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En una convivencia todo puede recuperarse, menos el

tiempo perdido.



ANTES DE NADA PIDO PERDON

QUIERO EMPEZAR PIDIENDO PERDON a todas aquellas personas que durante la
promocioén de mi anterior libro No te alteres me preguntaron cual seria el titulo del
siguiente. Yo les contest¢ muy segura que se llamaria Teoria del aguante y que
trataria, como su mismo nombre indica, de lo que somos capaces de aguantar los
seres humanos dia tras dia.

No menti (lo juro por mi movil). En ese momento decia la verdad, porque
efectivamente €se era el que estaba escribiendo.

(Qué ocurrié entonces? Pues que éste que hoy tienes en tus manos, se me cold en
el pensamiento durante las firmas en las librerias del No te alteres.

LY por qué? Porque me resulté muy intrigante que un gran numero de las personas
que se acercaban para que se lo firmase, siempre me pidieran que se lo dedicara a su
pareja para que «no se alteraray.

Fueron tantas las que de «forma generosa y desprendida» pedian para el otro y tan
pocas las que lo pedian para si mismas, que no tuve mas remedio que consultarle a mi
almohada: si era verdad que al que se lo regalaban efectivamente era una persona que
se angustiaba mucho, o, y aqui viene la gran cuestion:

(Acaso se alteraba porque el que le ponia nervioso o nerviosa era precisamente
aquel que le regalaba el libro? O sea (con acento pijo), ;quién alteraba a quién?

Por ejemplo, lleg6 una chica joven muy simpatica que me dijo:

—Por favor, aunque yo luego me lo lea, me gustaria que se lo dedicase a mi
marido y le pusiera que no se enfade tanto conmigo cuando me voy a jugar al tenis.
Es que una vez que estoy alli ya no me acuerdo de avisarlo y muchas veces se queda
esperandome para comer.

Le dije que por supuesto, que sin ningin inconveniente. Pero también le indiqué
que el libro costaba 10,82 euros y que una nota pegada en el frigorifico o en la
entrada de la casa avisandolo de la tardanza o de la posible ausencia le salia
completamente gratis, aparte claro esta de ahorrarle un enfado inutil a su marido.

Otro sefor, «quiero suponer» que para ahorrarme el trabajo de pensar (cosa que
siempre es de agradecer en esos momentos), me traia la dedicatoria ya escrita para

que yo «simplemente la transcribiese» (al menos asi fue como me lo dijo €l) y ponia:



Para Carmen Mari con mucho carifio. Léete este libro (mientras tu marido que es muy buena persona y
no hace nada malo cuando se va con sus amigos) a ver si te sirve y dejas de ponerte como una fiera cuando

llega por la noche.

Le dije que si, que se lo escribiria gustosa, pero en vez de eso en realidad lo que

puse fue:

Carmen Mari, ya sé que tu marido se va de juerga por las noches y eso te desespera. Es verdad que tiene
cara de buena persona. Pero en vez de quedarte en casa leyéndote este libro, vete ti también con tus amigas

y asi el tiempo seguro que se te hard més corto y mas divertido.

Al leer lo que yo habia escrito en vez de lo que ¢l habia propuesto, me mird
preocupado y exclamo:

—iPero, esto es muy peligroso porque ella nunca lo ha hecho! ;Y si un dia al salir
conoce a alguien que le guste mas que yo y me deja?

Entonces le contesté sin pensarmelo dos veces (porque me lo habia puesto tan a
tiro, jque como para no disparar!):

—No te preocupes por €so, jpero ni lo mas minimo!, porque si empiezas a alterarte
mas de la cuenta no vas a tener ninguin problema, jninguno!

»Tu mujer comprara enseguida otro No te alteres y me dird que te lo dedique a ti,

para que no te pongas como una fiera cuando ella salga por las noches.



SIGO PIDIENDO PERDON

1. PORQUE A PESAR DE SER PSICOLOGA no voy a dar soluciones faciles (al menos a
simple vista). En cambio, si que vais a encontraros con muchas preguntas que espero
os hagan pensar y cuestionaros planteamientos de formas de vida y convivencia que
hasta ahora a lo mejor no os habiais hecho.

Y lo mas importante de todo: me gustaria que al terminar de leerlo lleguéis a la
plena conviccion de que muchas veces queremos buscar soluciones cuando realmente
no hay ningun problema que resolver. Al menos, no tan importantes como nosotros
creemos.

Esta claro que tenemos que hacer una clara division mental entre lo que es un
verdadero problema y simplemente un «asunto» que solucionar. Muchas veces

confundimos una cosa con la otra... Y no es lo mismo... jpero ni muchisimo menos!

2. Porque aunque yo sea una mujer no voy a ir en contra de los hombres. En las
historias y anécdotas que voy a contarte unas veces el protagonista sera un hombre y
otras una mujer, pero lo mismo hubiera podido ocurrir al revés. Asi que fijate en el
mensaje que te quiero transmitir y no en el sexo que tienen los protagonistas, porque
aqui no se va a hablar de géneros masculinos, femeninos, intermedios o los que
queden por descubrir.

Por otro lado, si te soy sincera, me da igual a cudl de ellos pertenezcas, porque sélo
me interesa que tengas una pareja a la que quieres pero que a veces, j0 muchas
veces!, «sus cosas» te «ponen de los nerviosy.

Este es el tnico requisito que me hace falta para que te sientas identificado con lo
que voy a decirte en este libro. Porque, en definitiva, de lo que voy a hablar es de las

personas en general y de sus «peculiaridades» a la hora de convivir con alguien.

3. Porque seguir¢ sin usar términos raros o cientificos, como hago siempre; es mas,
incluso en esta ocasion, utilizaré muchos vulgarismos porque para ciertos temas me
vienen mejor.

Y como soy malaguefia incluiré palabras tipicas de mi ciudad (las explicaré para
que las entienda todo el mundo).

También escribiré si es preciso algin «tacoy», pero sélo las primeras letras y luego



puntos suspensivos para que sea el lector el que las complete y mi buena educacion

no quede en entredicho, ni mi familia me retire el saludo.

4. Porque soy plenamente consciente de que la convivencia diaria es una tarea muy
dificil de llevar a cabo. A veces echaré mano del humor en cuestiones muy serias.

Y pido perddn no sé por qué, porque en realidad como dice mi editora, no hay que
pedir disculpas por «echarle humor a la convivenciay.

Pero es que no quiero que nadie confunda buen humor con falta de seriedad por mi
parte.

En mi consulta he aprendido que una buena broma en un momento tenso, es mejor
que todas las terapias juntas.

Arrancarle una sonrisa a alguien que sufre es mas hermoso que todas las puestas de
sol que pueda ver en mi vida. ;Y mira que son bonitas!

Aclarado este punto, seguimos. ;Qué he dicho antes?, ;que hace falta tener buen
humor para poder convivir con alguien? Pues si es asi me he quedado corta, en
realidad lo que queria decir es que hace falta jMUCHO BUEN HUMOR! Sobre todo si no
nos vamos a separar de nuestra pareja (aunque lo hayamos podido pensar en mas de
una ocasion).

Y es que, no sé tu, pero yo todavia no conozco a ninguna persona perteneciente al
grupo de «superbordes-amargados-de la vida» que sea feliz o que haga feliz a

alguien.

5. Porque a veces seré¢ un poco cruel o cinica (o las dos cosas a la vez). Y no es
porque sea mala ni nada parecido, es que de esta forma te espabilas antes, que de eso
se trata ;no?

De todas maneras, si no te gusta, ;qué quieres que le haga si yo escribo de esta
forma desde hace tiempo y ya hasta me gusta porque me he acostumbrado?...
jComprate una novela la proxima vez! (Que no, que es broma, que soy buena, ya lo

veras...)

6. Porque os haré recordar casi constantemente que vosotros tampoco Sois
perfectos.

iNo me lo puedo creer! {No me digas que tu también te habias comprado este libro
pensando y creyendo firmemente que de los dos ta eres «guay» y «perita» y tu pareja
«lo peor de lo peor»!

iDe eso nada, todos tenemos nuestras cosas buenas y nuestras cosas malas!
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(aunque la verdad sea dicha, algunos mas que otros).

7. Porque te dara rabia no haber pensado antes de actuar como los protagonistas de
algunas historias que voy a contar. Si te das cuenta y lo piensas detenidamente, la
mayoria de las veces, nos pasa lo que nos pasa por:

Hablar de lo que no debiamos, o por hacerlo a destiempo, o por hablar mas de la
cuenta, o menos de la cuenta, y sobre todo... jsobre todo!, POR CRITICAR MAS QUE
ELOGIAR.

8. Por cierto, aprovechando la ocasion, iba a pedir perdon a mi marido
publicamente por lo mal que se lo hago pasar algunas veces.

Pero... cuando le he dado a leer esto me ha dicho que de «a veces» nada, que
SIEMPRE. Es mds, me ha pedido que lo ponga asi: jSI-EM-PRE!. (Lo que no sabe el
pobre es que por muchas cosas negativas que yo tenga... jMAS TIENE EL!)

También me ha dicho que siendo el que hace las fotos para mis libros, nunca ha
salido su nombre en los anteriores, y la lata que le doy con el ordenador...

Que si arréglame esto, que si ayudame porque no sé€ usarlo y tu si... pero ten
cuidado de que no se me borre lo que llevo escrito...

Y quiere que se sepa que soy muy mandona, y muy pesada... En fin, qué le vamos
a hacer, como hay que predicar con el ejemplo, aunque mi imagen quede deteriorada
para siempre, aqui queda dicho.

Por cierto, hablando de mi imagen, no es por nada, pero en persona soy mucho mas
mona y por supuesto MUCHO MAS DELGADA de lo que aparezco en las fotos y en la

television. jQuede claro!

9. Y aunque nos llevemos divinamente y nos riamos mucho, también pido perdon
desde aqui a mi editora, y sin embargo amiga, Cristina Armifiana. Es un encanto de
persona y una profesional inmejorable. Y yo la pongo a veces al borde de la histeria.

El asunto por el cual se pone de esa forma: el formato, el cuerpo de letra y las
cubiertas de mis libros, que tienen que salir siempre a mi gusto.

Y como no quiero que Cristina envejezca antes de tiempo por mi culpa, porque es
un cielo... he sido muy, pero que muy buena. Para que me perdone en la medida de
lo que su bondad le permita, he nombrado muchas veces mi libro No te alteres (de la
supereditorial Grijalbo, a la cual tengo el gusto de pertenecer).

Y lo seguiré haciendo en otras ocasiones, por si alguien todavia no lo ha comprado,

para que lo haga hoy mismo y asi vendamos muchos mas.
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También habilmente he citado Teoria del aguante y otro que tengo en proyecto y
se llamard Cartas a un psicologo (no sé cual escribiré antes), o conociéndome como
me conozco, lo mismo hago otro diferente.

Pero no importa, el lector ya se ha quedado con la informacién de que muy pronto
saldra otro libro, y que los puede ir coleccionando de ahora en adelante como antes se
hacia con los cromos.

Con esto, la editorial tiene hecha casi la mitad de la promocion y se va a ahorrar un
dinero gracias a mi ingeniosa y portentosa inteligencia comercial.

Por cierto, a esto que acabo de hacer no se le puede llamar publicidad subliminal
(esa que no se nota). Mas bien, es publicidad «por la caray.

Pero todo sea por «mi Cristi» (a ver qué escritor puede llamar asi a su editor), y por
mi piscina de agua mineral (que es lo que me gustaria comprarme con lo que gane
escribiendo libros).

Por cierto, la piscina no iba a estar sola en medio del campo, claro esta. Iria en el
interior de un «pedazo de casa impresionante». La cual, evidentemente, haria juego

con mi sencillez y elegancia personal.

10. Por ultimo, quiero pedir perdon a todas aquellas personas que viven solas y no
tienen pareja, porque aunque lo intente disimular, a veces... (jqué a veces ni a veces!)
jun montén de miles de veces!: jME DAN UNA ENVIDIA TREMENDA! ;TRE-MEN-DA!

Sé que muchas de ellas no estardn de acuerdo conmigo y querrian vivir con
alguien. Sobre todo si piensan que es muy bonito llegar a casa y que haya una
persona con la que compartir la vida y los problemas que ésta conlleva.

Por supuesto, si fuese asi todo el mundo querria. Lo que pasa es que cuando se
lleva alglin tiempo viviendo con alguien, en numerosas ocasiones solo se tiende a

compartir (0 a aumentar) los problemas y NO LA VIDA.

Por eso he escrito este libro, para que no sea verdad la anécdota que me conto el

poeta y periodista malaguefio Manuel Alcantara:

Cuando le preguntaron al también escritor y premio Nobel de Literatura Bernard Shaw:
—Cree usted que casarse en martes y trece da mala suerte?
Contesto:

—Y por qué el martes y trece tiene que ser una excepcion?
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EL SECRETO DE LA FELICIDAD

DEBO SUPONER que si estas leyéndote este libro es porque eres lo suficientemente
mayor como para tener pareja o al menos desear tenerla. O refunfufiar de la que
tienes.

Si eres adulto para eso, digo yo que también sabras a estas alturas que los Reyes
Magos no son los que nos dijeron cuando éramos pequenos.

En mi caso, a no ser que me hayan mentido, me explicaron convincentemente que
venian de Oriente y que se llamaban Melchor, Gaspar y Baltasar...

iY ahora resulta que somos mi marido y yo los que tenemos que soltar una pasta
todos los afios en enero!

iNo es justo! ;Si hubiera un Libro de Reclamaciones de la Vida empezaria por
reclamar esta estafa emocional transmitida cruelmente de padres a hijos!

Tengo 40 afios, soy psicologa y aun no me he repuesto de la desilusion que me
llevé al enterarme. ..

Luego me dijeron que el ratoncito Pérez me daria juguetes o dinero a cambio de
mis dientecitos de leche. Ahora el dentista me cobra un dineral para que estén en
condiciones todos mis dientes de marfil.

(Es 0 no es otra cruel estafa de la vida digna de reclamacion?

También todas las noches, cuando era pequeiiita, miraba debajo de la cama por si
habia un ladrén o «el tio del sacoy.

Ahora lo unico que puedo hacer es gastarme otra cuantiosa cantidad de dinero en
una gruesa puerta blindada de seguridad.

Desconozco si en otras ciudades también se «amedrentaba» a los niflos para que
obedecieran o volvieran temprano a casa, con personajes malisimos (brujas...
duendes...) los cuales siempre querian llevarse algo de nosotros con sus poderes
magicos: los juguetes, los suefios...

Lo que nunca podia haber imaginado mi corta e ingenua mente de nifia (lo de corta
e ingenua se refiere evidentemente a que era «pequefia», no que mi mente fuera asi
por mi condicidon femenina, que ya estoy harta de los chistes machistas que circulan
por Internet) es que de mayor esto se hiciera de forma legal con la «excusa» de que
Hacienda somos todos.

Ahora el «monstruo» a temer se llama «La declaraciéon me ha salido a pagar».
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Hay que aclarar o puntualizar que en mis tiempos éramos bastante mas panfilos y
nos creiamos todo lo que nos decian. En la actualidad los personajes malos de los
cuentos serian los que se asustaran de algunos jovenes.

iSobre todo si los vieran los fines de semana!

Bueno, sigo con lo que te estaba diciendo que si no me pierdo... Si quieres y tienes
tiempo, te puedo hablar de hadas, gnomos del bosque, de la gallina Caponata,
Popeye, Locomotoro, Peter Pan, y de que Epi y Blas son vecinos mios.

Si me apuras, también te puedo dar la direccion exacta de la abuela de Caperucita y
asi la avisas de que no le abra la puerta al lobo...

Pero ya tienes la suficiente edad jcreo yo! para darte cuenta de que EL SECRETO DE
LA FELICIDAD... €S €s0... UN SECRETO!

Sobre todo... ;crees de verdad que si yo lo supiera (que no lo s€) lo iba a contar en
un libro de unos pocos euros?

i Venga, por favor, regresa a la realidad!

A lo més que puedo llegar en mi condicion de psicologa es a decirte que si
conseguir LA FELICIDAD personal es ya de por si una tarea muy dificil, si se vive en
pareja la dificultad se multiplica... jPero no es imposible!

So6lo hay que tener buenas dosis de paciencia... bajar las expectativas... no esperar
que el otro «adivine» lo que queremos... y ponernos en su lugar muchas mas veces
de lo que lo hacemos.

Y sobre todo, intentar contestarnos sinceramente y «con el corazoén en la mano»
esta pregunta:

Si nosotros no somos perfectos... ;por qué le exigimos a nuestra pareja que lo sea?
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LA IMPORTANCIA DE UN SIGNO ORTOGRAFICO

APROVECHO LA PUBLICACION de este libro para pedir tu colaboraciéon en Ia
demostracion de una hipotesis cientifica que estoy investigando desde hace tiempo.
Para este experimento, solo tienes que leer con detenimiento y atencion (o incluso

cantala si te apetece) la letra de esta cancion de Armando Manzanero:
ADORO

Adoro la calle en que nos vimos,
la noche cuando nos conocimos.
Adoro las cosas que me dices,
nuestros ratos felices

los adoro vida mia.

Adoro la forma en que sonries

y el modo en el que a veces me rifies.
adoro la seda de tus manos,

los besos que nos damos

los adoro vida mia.

Y me muero por tenerte junto a mi,
cerca, muy cerca de mi,

no separarme de ti.

Y es que eres mi existencia, mi sentir,
eres mi luna, eres mi sol,
eres mi noche de amor.

Adoro el brillo de tus ojos,

lo dulce que hay en tus labios rojos.
Adoro la forma en que me miras

v hasta cuando suspiras

yo te adoro, vida mia.

Pues bien, la hipodtesis que intento demostrar es que la culpa de cualquier crisis de
parcja y el cambio de sentimientos entre dos personas no la tienen ni las

circunstancias de la vida ni nada de lo que nos han hecho creer hasta ahora...
LA CULPA ES DE UN SIGNO ORTOGRAFICO EN PARTICULAR: LA INTERROGACION!
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Para que nadie dude de esta afirmacion rotunda que acabo de formular, pido de
nuevo tu inestimable colaboracidn, querido lector o lectora.
Vuelve a leer, por favor, la misma cancion de antes, pero esta vez de la siguiente

manera que corrobora totalmente mi teoria:

cJAdoro la calle en que nos vimos?
¢La noche cuando nos conocimos?
JAdoro las cosas que me dices?

¢ Nuestros ratos felices?

¢cLos adoro?, jvida mia?

cAdoro la forma en que sonries?

;Y el modo en que a veces me rivies?
c;Adoro la seda de tus manos?

¢Los besos que nos damos?

¢Los adoro?, ;vida mia?

¢ Y me muero por tenerte junto a mi?...

Y asi hasta el final de la cancion.

MUCHAS GRACIAS POR COLABORAR CON LA CIENCIA.
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¢ QUIEN PASEA A QUIEN?

TENGO UNA AMIGA que de cuerpo es muy «poquita cosa» como ella misma dice
(como buena persona es enorme). Pues bien, hace unos afios le regalaron un perro
mas grande que un pony y un poquito mas pequeio que un caballo percheron.

Total, que cada vez que lo pasea la escena es como para no perderse ni un detalle:
perro con bozal y correa y alguien que se le supone detras. Ese alguien es mi amiga
con el brazo «supermegahiper» extendido, una sonrisa angelical mezclada con una
respiracion «tirando a asfixiada» mientras medio corre tratando de ir a la par de su
perro.

Cada vez que la veo en esa situacion, me dice jadeando: «jHola, ya ves, aqui estoy,
paseando a Fito como siempre!». (He de aclarar que el «hola» me lo dice a mi nivel,
el resto de la frase lo va diciendo mientras se aleja calle abajo corriendo intentando ir
al paso de Fito.)

Yo siempre pienso: ;quien pasea a quién?

Pues bien, esta escena me viene que ni pintada para explicar que en una pareja no
siempre manda el que parece a simple vista.

Me explico, hay personas que creen ser «los amos o los duefios» del otro (igual que
mi amiga cree que ella es la que «manday), pero en realidad es «el otro» el que lleva
la relacion y las decisiones. Y esto tiene un gran mérito!

Para que comprendais en toda su amplitud el alcance y consecuencias de «esta
extrafia habilidad», pondré un ejemplo totalmente cercano a la realidad:

—¢Dénde vamos?

—Donde tu digas, carifio.

—Vale, pues entonces vamos al cine.

—¢ Al cine? jQué buena idea has tenido! Lo malo es que no me he traido las gafas
de lejos y no voy a ver nada, pero si tu quieres ir...

—No, jde ninguna manera! ;Cémo vamos a ir al cine si no puedes ver la pelicula?

—Bueno, como tu quieras. ;Qué hacemos entonces?

—Pues podiamos ir a darnos un paseo por la playa y luego nos tomamos algo por
ahi.

—Me encantaria, pero es que me he levantado con el estomago fatal. No te he
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dicho nada para no preocuparte, pero si quieres te acompafio y mientras ti comes yo
me tomo una manzanilla.

—iPues menudo plan, yo comiendo y ti mirando...! La verdad es que si te
encuentras mal, nos volvemos para casa que tampoco pasa nada. Si quieres,
alquilamos una pelicula y me pido una pizza por teléfono.

—DBueno... vale... Por cierto..., me acabo de acordar de que mi hermana llamo
esta tarde para el cumpleanios del nifio. Dice que ha encargado la tarta de chocolate y
nata porque es la que mas te gusta.

— Te gustaria ir?

—Como quieras, no te lo habia dicho antes porque s€ que no te gustan esos jaleos,
pero ya que eres ti el que dices de ir, pues vamos y asi me tomo alli la manzanilla.

Por supuesto, estd clarisimo que DESDE EL PRINCIPIO el punto de destino de esa
tarde era la casa de su hermana. Y... jprueba conseguida!

(Es 0 no es un mérito la habilidad de este tipo de personas para parecer que el que
decide es el otro?

Normalmente, quien convive con alguien asi (de «mando oculto» como le llamo
yo) tiene la sensacidon de tener totalmente el control de su casa y de la relacion (al
igual que mi amiga cree que es ella la que pasea a Firo).

Si alguien les hiciera ver que no es asi, no lo creerian. Nos damos cuenta los demads
desde fuera, pero no podemos ni debemos hacer nada al respecto.

Porque... al fin y al cabo, ;quiénes somos nosotros para romper esa deliciosa
relacion en la que seguramente habrd mucha més armonia que en otra en la que los

dos o uno de ellos quiera llevar «la voz cantante» a costa de fuertes discusiones?

Por cierto, en tu casa... ;quién pasea a quién?
Y por cierto también, ;y qué mas da?

iSi lo verdaderamente importante es que pase€is!
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AUSTACIA

ESTA PALABRA NO EXISTE. Me la he inventado yo y es la mezcla de astucia y audacia,
que es lo que hay que tener en esta vida para llevarse bien con todo el mundo sin
dejar de hacer lo que queremos o debemos hacer.

El capitulo anterior es una buena muestra de ello. Por cierto, también podemos
encontrar otro claro ejemplo de austacia (aplicada esta vez a la convivencia entre dos
personas que discuten a menudo) en la pagina 44 del libro No te alteres, en el
capitulo titulado: «Yo la teoria me la sé».

Habra notado el lector y mi editorial que de nuevo, como quien no quiere la cosa,
lo he vuelto a nombrar. Y encima, le he afiadido «un toque» de curiosidad para incitar
una vez mas a que el que no lo tenga se lo compre.

iSi es que lo que no sepamos los psicologos...!

Bueno, pues austacia es una cualidad dificil de aprender para algunos, mientras
que otros nacen ya con ella en los genes. Una vez mas, la vida nos demuestra que las
desigualdades empiezan en el principio de nuestra existencia.

Pues bien, para los que no tuvieron la suerte de nacer con austacia, voy a intentar
explicarla lo mejor que pueda.

En general, para que nos hagamos una idea bien clara de su significado, es algo asi
como cuando decimos de alguien:

«jMira, ya ha conseguido otra vez lo que queria!», o bien: «jEse si que sabe vivir!»
0 «jNo sé como lo hace, pero tiene a su pareja la mar de feliz y no se enfada por nada,
en cambio yo me paso todo el dia discutiendo...!».

La palabra austacia es la combinacion de siete elementos o ingredientes. Y no
estaria nada mal que procuraramos llevarlos a la practica (a ser posible todos los
dias):

Lo primero de todo seria observar con detenimiento todos los puntos de nuestra
pareja (tanto los débiles como los fuertes) para entenderla mejor y sobre todo para
aumentarle la seguridad en nosotros y en ella. Es decir, si incrementamos la
autoestima de la persona que estd a nuestro lado siempre querra estar con nosotros.

Lo segundo es fomentar el control de las emociones negativas para no mostrar

nuestro enfado hasta que no estemos lo suficientemente calmados y asi podamos
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aprovechar cualquier otro momento mejor para expresar lo que queremos, sentimos o
necesitamos de la otra persona.

Lo tercero serd entender de una vez por todas que las discusiones subidas de tono
casi nunca sirven para nada.

Cuarto: un buen didlogo es aquel que se hace estando relajado para poder razonar y
hacer ver a la otra parte que nuestra auténtica y Unica intencion es buscar verdaderas
soluciones y no herir como ultimo fin.

Quinto: es logico pensar que una exposicion sosegada de nuestros argumentos
sobre el problema que estemos debatiendo seguramente dara mejores frutos que una
retahila de insultos que no conducen nada mas que a hacer dafio gratuitamente.

Sexto: las peleas no hay que ganarlas. Es mil veces mejor que haya empate, porque
asi no habré vencedores ni vencidos.

Y séptimo: aprender de una vez por todas que discutir no es lo mismo que gritar.

No estamos en la guarderia peleandonos por una goma de borrar con la forma de
un osito y un «babi» de rayas.

Ya no podemos decir: jDame eso, o se lo digo a «la sefion! La «sefio» ya no esta
para poner orden ni para establecer justicia (como mucho estaré tu suegra).

Ahora somos nosotros los que debemos actuar como verdaderos adultos y dejarnos

de desperdiciar nuestra energia tontamente.

Ya no nos castigan sin recreo. Ahora quien nos pone «de cara a la pared durante la
clase» es nuestro cuerpo, y jhace bien! Primero, porque manda sobre nosotros y
segundo, porque al final, siendo el que menos culpa tiene, es el que paga las
consecuencias de nuestros malos ratos.

Por eso nos pasa factura con el tnico poder que tiene sobre nuestra mente: la
enfermedad.

Yo creo firmemente que esto lo hace (el que nos pongamos malos) para que
mientras nos duele la cabeza o la tlcera, se nos quiten las ganas de discutir como
colegiales y empecemos a comportarnos como hombres y mujeres, hechos y
derechos.

iQue ya va siendo hora!

Y por si en tu caso atin no es asi y todavia estas anclado a tu pupitre de parvulitos...

Empezaremos hoy con la primera clase de este curso tan particular llamado Vida. Por
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cierto, es el Unico en el que no podemos «repetir». S6lo nos dan una Unica
oportunidad y hay que aprovecharla.

jAsi que vengal, aplicate bien a ver si consigues sacar buena nota o al menos
aprobarlo:

Leccion para hoy:
Palabras que empiecen por A:

jAustacia!

iMuy bien, ahora repitdmosla todos muy despacito!:
A-US-TA-CI-A.
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N1 TU eres HEIDI NI YO soy PEDRO

CON ESTE TITULO quiero expresar muchos de los conceptos que vas a encontrar en

este libro:

1. Por ejemplo, que no todo el mundo es como aparenta ser.

2. Que nos comportamos segun con quien estemos y sobre todo segiin co6mo nos
encontremos de animo.

3. Que al principio de cualquier relacidon siempre intentamos mostrar lo mejor de
nosotros. Pero a medida que bajamos la guardia también salen a la luz los aspectos
mas negativos de nuestra personalidad. Por eso seria conveniente que esperdsemos un
poco antes de emitir un juicio sobre «quien» acabamos de conocer y que nos ha
parecido en principio maravilloso.

4. Y que cuando alguien «descubre» por fin esos aspectos negativos de la otra
persona y se dice: «bueno si, esto no me gusta, pero ya se lo cambiaré» corre el riesgo
no solo de que no cambie sino de que incluso vaya a peor y sea una relacion futura
desastrosa.

5. Que la vida es muy dificil, ser feliz ain mas y jqué mas quisiéramos nosotros
que vivir en la montafia nevada comiendo queso fresco como Heidi y Pedro! (Por
cierto, me acabo de acordar que yo hice una Heidi de fieltro cuando estaba en el
colegio, jen mi vida he cosido tanto como esa vez! Menos mal que me pusieron un
sobresaliente.)

6. Que una poesia no vale menos que un brillante.

7. Que es facil buscar personas ideales, lo dificil es encontrarlas.

8. Que cada uno ama como es: el que es egoista amara egoistamente, el generoso
amara de la misma forma y el que es una mala persona no amara a nadie.

9. Que no podemos compararnos con otras parejas por muy felices que parezcan o
te digan que son. jHay cada sorpresa cuando cada uno cierra la puerta de su casa!

10. Que no hay padre, madre, hermano, amigo, vecino ni compaiero perfecto...
pero piensa también que las cosas imperfectas a veces son las mas humanas.

11. Que solo a través de la convivencia podemos conocer la verdadera esencia de
una persona. ;Y a veces ni eso!

12. Que antes de irnos a vivir con nuestra pareja, deberiamos pensarnoslo
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detenidamente porque es muy facil mezclar arena de dos colores pero qué dificil es
separarla después.

13. Que cuando se lleva tiempo con alguien es mejor descubrir lo poco que pueda
unir que lo mucho que pueda diferenciar.

14. Que no somos tontos del todo y por tanto podemos aprender que siempre hay
edad para querer y que cada mafiana amanece con excusas nuevas para seguir
amando.

15. Que miremos siempre hacia adelante y sacudamos, como si fuese una
alfombra, todos esos afnos descoloridos con sombras, que hayamos podido vivir
anteriormente. Y hasta si puede ser, que nos perdonemos lo imperdonable, para
alcanzar asi lo que nos parecia tan dificil: vivir sin odios ni rencores con la persona

que duerme (roncando) a nuestro lado.
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EL PESO DE LA PLUMA AZUL

A VECES NOS IRRITAMOS por reacciones que juzgamos exageradas de nuestro projimo.
Hacemos un pequeiio comentario, una broma y he aqui que la persona llora o se

vuelve demasiado agresiva con nosotros.

Una leyenda del desierto cuenta la historia de un hombre que iba a trasladarse a otro oasis y comenzo a
cargar su camello. Colocod las alfombras, los utensilios de cocina, los batles de ropas y el camello
aguantaba todo. Cuando estaba a punto de partir, se acordd de una linda pluma azul que su padre le habia
regalado. La fue a buscar y la colocod encima del camello. En ese momento, el animal no soportd el peso y
cay6 muerto. «Mi camello no aguant6 el peso de una plumay, debe de haber pensado el hombre.

A veces juzgamos de la misma manera a nuestro projimo, sin entender que nuestra broma puede haber

sido la gota de agua que desbordé el vaso del sufrimiento.

PAULO COELHO

La leyenda que cuenta este conocido escritor brasilefio nos ensefia que cuando
alguien «salta» de forma desproporcionada tras haberle hecho algiin gesto o
comentario (aunque sea sin mala intencidn por nuestra parte), es que esa persona
seguro que lleva ya mucho aguantado y ése era su limite. Aunque nosotros no lo
supiéramos.

Esto puede pasar en cualquier contexto: en el trabajo, en reuniones familiares, con
amigos...

Ocurre principalmente porque estamos sobrecargados, y cuando alguien esta asi, su
capacidad de aguante disminuye de forma considerable. Si a esa sobrecarga le
anadimos otra... y otra... la persona se encuentra tan estresada que un comentario
que en otro momento no tomaria en cuenta, ahora le parece algo ofensivo y de mal
gusto.

En la convivencia diaria tampoco es que haya que esforzarse mucho para que el
estrés aumente de forma espontdnea, json demasiadas cosas las que llevar al mismo
tiempo!

Por tanto, seria muy sensato y sano por nuestra parte no afiadir mas lefia al fuego.
Sobre todo sin necesidad:

Comentarios a destiempo..., esa «bromita pesada» que repetimos una y otra vez

simplemente para fastidiar un poquito..., recalcar siempre los fallos antes que los
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aciertos..., las conversaciones privadas contadas en medio de una reunion sin venir a
cuento..., la risita o la mirada despectiva que podamos lanzar en un momento dado a
nuestra pareja...

(Para qué sirven? ;Acaso nos sentimos bien cuando nos lo hacen a nosotros?

Por tanto, de ahora en adelante piensa antes de hablar o como dijo el cura: «o calla
para siempre». Es una recomendacion fabulosa jte aseguro que te ahorrards muchas
«meteduras de pata» discusiones y sobre todo no afiadiras mas sufrimiento al que ya
tienes de sobra.

Haz que tu mente hiperactiva y con tantas ganas de critica y bromas de las que no
hacen ninguna gracia... se vuelva comoda y asi seguro que vivirds mas... COMODA....
MENTE.

Y si a pesar de todo lo que te he dicho, quieres seguir hiriendo a los demds con tus
«numeritosy... vas a hacer una cosa de ahora en adelante... Te vas a mirar al espejo,
te vas a fijar bien en tu cara y asi vas a tener motivos mas que suficientes para estar

riéndote por lo menos una semana.
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JAMAS ESTARAS A SALVO

NO ES POR ASUSTAR NI NADA PARECIDO, pero si da la casualidad de que este libro lo
esta leyendo ahora mismo alguien que vive solo y que tanto por la edad o por sus
circunstancias cree que se ha librado de enamorarse de alguien y por tanto de convivir
en pareja, jva listo o lista!

Jamas se estd a salvo de que aparezca la persona que acapare nuestro cuarto de
bafio.

Para este capitulo me he permitido incluir un relato corto que escribi hace tiempo y
que viene de perlas para «demostrar» lo que acabo de decir.

Se llama «Le advierto» y es una nota en un folio color sepia que un sefior deja en la

esquina de un banco de un parque dirigida a... bueno, mejor la leen:

Yo naci en Macael, como el marmol, de ahi la dureza de mi corazén. Nunca quise
entrar en la espiral de los sentimientos. Por eso no sé qué es lo que me esta pasando.

Sea lo que sea ahi est4, despertandome cada mafnana como un pesado ruisefior en la
ventana y me pregunto si sera algo pasajero o me durard para siempre.

Esta rara sensacion estd claro que no goza de buena educacioén, pues no ha
respetado mis afios ni mis canas.

Ha entrado en mi sin pedir permiso, como si yo fuese su casa... y si le exijo
respeto a este estado de confusion, se burla ain mas, haciendo que me comporte
como no tengo costumbre.

Soy un hombre serio, siempre lo he sido, por eso es 16gico que no entienda nada de
lo que me est4 ocurriendo.

Me he ganado a pulso la fama de hurafio y solitario. Muchos «desencuentrosy»
hacen falta para tales calificativos y no estoy dispuesto a convertirme en otra cosa si
puedo evitarlo. Porque a mi me apetece seguir viviendo como hasta ahora: alejado de
las complicaciones y de los quebraderos de cabeza.

No me han gustado nunca las puestas de sol ni me han enternecido los nifios. Me
molestan las fiestas y odio las celebraciones.

En cambio, lo que siempre me ha encantado es estar solo y pasear los dias frios de
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invierno porque asi hay menos bullicio y, por tanto, menos gente a la que tener que
saludar.

Es mas, no fue por casualidad que me haya ganado la vida haciendo crucigramas
para periodicos y revistas de gran prestigio nacional... lo hacia primero porque me
gustaba y segundo porque me pasaba las tardes cruzando palabras... pero con nadie.

No soy simpatico ni nunca lo he sido. Lo s¢. Mi hermana, que también esta soltera,
dice que no recuerda un solo dia en el que me haya visto sonreir.

Cuenta incluso que nuestra madre, preocupada por mi mal caracter, me llevo un dia
de pequefio al médico por si me pasaba algo. La respuesta que le dio es que €l tenia
un gato que era menos arisco que yo.

Por eso, desde aquella tarde (hace ahora dos meses, tres semanas y cinco dias) en
la que usted tuvo la desfachatez de sentarse a mi lado en el parque a interrumpir mi
apreciada tranquilidad con su sonrisa, no soy una persona cabal.

Estoy en un continuo estado de idiotez y me parece, sefiora mia, que no es justo.
Habia otros muchos bancos en los que poder sentarse, para tener que hacerlo
precisamente en el mio. No sé por qué tuvo que venir a darme conversacion. Yo no se
la pedi.

Ha cambiado mis costumbres y a eso no tenia usted derecho. Yo solia pasear
después de la siesta, pero como usted lo hace después de comer «para no engordary,
ahora no puedo dormir. jA ciertas edades no se puede ser tan coqueta, sefiora!

Por eso, le advierto seriamente que como a mi esto no se me pase, voy a tener que
tomar medidas, porque no tengo ninguna necesidad a estas alturas de que se me
ponga el cuerpo como se me pone cada vez que la veo hablar con el militar retirado.

Que no es por nada, pero a pesar de ser los dos del mismo afio, es evidente que ¢l
estd mucho mas avejentado y menos agil que yo.

Si tengo que admitir algiin dia que ya no puedo vivir sin usted... vale, podre
hacerlo. jSiempre he tenido una gran entereza!

Pero que no pueda disimular el estremecimiento que me produce el roce de sus
manos cuando se sienta en el banco... que se me ponga la cara de tonto que se me
pone cuando me habla... que me sorprenda a mi mismo inventando historias para
entretenerla mas tiempo a mi lado...

Que me tiemblen las piernas cada vez que la veo acercarse..., que desee con total
impaciencia que pasen pronto las horas para poder verla de nuevo..., que me parezca
el ser mas hermoso que hayan visto mis 0jos..., que me haya tenido que comprar

trajes nuevos, jcon lo que soy yo para el dinero!...
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Y que movido por esa sensacion inexplicable que me provoca su sola presencia,
haya saltado la verja del parque para coger unas flores, me haya pillado el guardia y
me vea en comisaria por negarme a entregarselas a alguien que no fuera usted...

iEso no! jEso si que no!
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Yo, Mi, ME, CONMIGO

AL NOMBRAR ANTES AL ESCRITOR PAULO COELHO, me ha venido a la cabeza una
pequenia historia que aparece en su libro Maktub y que sirve para ilustrar lo que

quiero decir con el titulo «Yo, mi, me, conmigo» de este capitulo:

Antes de partir hacia un largo viaje, el comerciante fue a despedirse de su mujer.

—Nunca me has dado un regalo que esté a mi altura —dijo ella.

—NMujer ingrata, todo lo que te he dado me cost6 afios de trabajo —respondid el comerciante—. ;Qué
mas te podria dar?

—Algo que sea tan bello como yo.

Durante dos afios, la mujer esper6 su regalo. Finalmente el marido regreso.

—Consegui encontrar algo tan bello como ti —dijo él—. Lloré ante tu ingratitud, pero decidi cumplir tu
deseo. He pasado todo este tiempo pensando qué regalo seria tan bello como ti y al final acabé
encontrandolo.

Y le ofreci6 a su mujer un pequefio espejo.

Uno de mis chistes preferidos también viene que ni pintado para este capitulo:

Se encuentran dos amigos en la playa y después de estar un rato hablando, uno de ellos dice:

—NMira, en vez de estar aqui al sol, con el calor que hace, por qué no nos sentamos en el chiringuito y de
paso nos tomamos unas cervezas y unas almejitas, ;vale?

—S4, estupendo. jVamos!

El camarero les sirve lo que querian. De pronto, el que habia propuesto ir al bar se da cuenta de que
mientras ¢l habia estado hablando, su amigo se habia comido casi toda la racion de almejas. Un poco
molesto le dice:

—Oye, tio... jque a mi también me gustan!

Y el amigo le contesta:

—(Mas que a mi? ;Mas que a mi?

Y es que existen personas (porque por lo visto en este mundo tiene que haber de
todo) que son el colmo del egocentrismo.

So6lo piensan en ellas mismas y creen que todos los demas han nacido Unica y
exclusivamente para satisfacer sus necesidades de atencion, logro, gusto, poder,
superioridad, narcisismo...

Son egoistas y s6lo viven para ellos mismos. Se aprovechan de todo lo que pueden
y encima ni se dan cuenta, o si se dan, no les importa.

.Y todo esto lo exigen a cambio de...? jNADA! Sencillamente porque «se lo
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mereceny.

Lo maés curioso es que esto ocurre desde el principio de los tiempos.

Servidora (que se ve todos los documentales sobre naturaleza que aparecen en
television) ha llegado a las siguientes cuestiones:

(Qué especie animal mandaria a su pareja a semejantes peticiones de vanidad, tal y
como hizo la mujer del comerciante?

(Qué clase de amigo se come toda la racion?

(Realmente somos animales racionales?

(Con qué pensamos muchas veces?

(Por qué los vanidosos son siempre ingratos?

(Por qué permitimos que los egoistas se lleven siempre la mejor parte?

(Como se las ingenian estos «soplagaitas» para tener siempre a su lado a alguien
que los aguante y satisfaga todas sus demandas?

(Por qué se sienten superiores? jSINO LO SON!

(Por qué cuanto mas se desvive su pareja por complacerlos, menos la valoran?

(B incluso a veces hasta la desprecian?

(Quién les ha dicho que se crean «el ombligo del mundo»?

(Cuanto tiempo falta todavia para que se conviertan en una especie en extincion?

Etc., etc.

Por cierto, la historia de la mujer del comerciante debe de ser muy antigua o que
me perdone el autor de la misma, jel marido era muy torpe!, porque si esto ocurriese
hoy en dia, €l no tenia por qué haber tardado tanto en encontrar la solucion:

A la mafana siguiente, recién levantada y sin maquillar, la lleva a un fotomaton, la
sienta en la silla, echa las cortinillas, pone el dinero que indique la méquina y en unos
minutos hubiera tenido unas cuantas fotos jla mar de «favorecida»! y no se habria

tenido que entretener en comprarle ninglin espejo.
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¢Y DICEN QUE LA VIDA ES UN MISTERIO?

LA HORA EXACTA Y EL DIA DE LA CREACION del universo... El genoma humano... La
mutacion de los virus... Habra o no habra vida en otras galaxias... La composicion
verdadera de lo que nos comemos... jTonterias!

Nada de eso es comparable al misterio que yo misma presencié¢ en mi consulta hace
algunos afios. Y para el que atin hoy no he encontrado respuesta:

Llevaba algunas sesiones tratando a un sefor bien parecido, alto, educado,
trabajador y sensible.

Su problema era que su mujer no queria acostarse con ¢l. De hecho, llevaban ya
dos afios sin tener ningun tipo de relaciones sexuales y ¢l no queria serle infiel bajo
ningun concepto, porque la queria profundamente.

Le dije que lo ideal seria que ella viniese a la consulta, pero cada vez que ¢l se lo
pedia ella se negaba sistematicamente diciéndole de muy malas maneras que no
estaba loca y que por tanto no tenia por qué ir a ninguin psicologo.

Asi pasamos algunas semanas mas. Durante las sesiones ¢l me hablaba maravillas
de su mujer y de su fuerte deseo hacia ella a pesar de sus desprecios.

Yo estaba ansiosa de curiosidad por conocer a esa sefiora de la que tanto habia oido
hablar y por saber cual era el secreto de su gran poder de seduccion sin ni siquiera
sexo de por medio.

De pronto, un dia inesperadamente me llama ella a mi y dice que va a venir a la
consulta pero sélo una vez (juna vez!, que me quedara muy claro, dijo con voz tajante
y que lo hacia para que su marido no se lo pidiera mas).

iBien!, pensé, por fin iba a ver a la «diosa del amor». Expectante esperé a las cinco
de la tarde, que era la hora a la que la cité.

Efectivamente, a las cinco en punto, mes de julio, con un «terralazo» fuera jque no
veas! (terral: viento del desierto que provoca un calor asfixiante y bajadas de tension
en Malaga de vez en cuando), pero dentro de la consulta se estaba la mar de bien por
el aire acondicionado.

Bueno, sigo... Toca el timbre y le abro yo misma la puerta.

Ante mi me encuentro con una mujer (por llamarla de alguna manera) con el brazo
levantado con una camiseta celeste de mangas a la sisa, con una mancha de sudor que

le llegaba a la barriga y la axila sin depilar en toda la vida.
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Su brazo levantado sefiala al aire acondicionado (por eso lo he nombrado antes; si
algin mal pensado ha creido que lo hacia por «fardar» se habra «pegado» un corte...
porque a mi en cuanto a modestia... jno me gana nadie!) y dice enérgica:

—Tu eres Maria José, ;no? —Afirmo con la cabeza porque me habia quedado sin
palabras y dice mas enérgica aun—: jPues ya estas quitando el aparato ese del frio,
que toda la vida de Dios ha hecho mucho calor en Malaga y ahora a todos los
«majarones» (evidentemente a mi me incluia también) les ha dado por poner estas
cosas que no sirven nada mas que para ponerse mala de la garganta después!

Acto seguido se sienta en la silla con su falda marrdn y sus piernas a juego con las
axilas, es decir, sin depilar pero con los pelos ain mas fuertes todavia (un estilo a
Macario, el mufieco de José¢ Luis Moreno).

Y sigue hablando con el brazo y la mano derecha sin dejar de dar vuelta «pa cé»,
vuelta «pa ya» y «palmetadas» de vez en cuando en su pierna cuando queria poner
mas énfasis alin a lo que me estaba diciendo:

—Mira Maria José, te voy a decir por qué no me acuesto con mi marido —y me
mira a los ojos y me lo dice muy despacio y remarcando cada silaba—: jporque no
me da la real gana! Y si se quiere separar que se separe. Y hazme el favor de decirle
que no se ponga mas pesado con lo mismo, que ya me tiene muy harta.

Le pregunto que si en casa €l es diferente a como se muestra en la calle y me dice
muy orgullosa que mejor que su marido no habia ninguno, pero que ella ya no tenia
ganas de sexo y que eso es lo que habia.

Que el problema no era suyo, sino de su marido. Ella dormia la mar de a gusto.
Que se tomara ¢l alguna medicina o lo que fuera para que se le pasara la «calentura»
y asi se zanjaria el tema de una vez.

De verdad que hice lo indecible por convencerla de que €sa no era la solucion, pero
no hubo manera. Era un muro infranqueable.

Por mas que la miraba no daba crédito a lo que veia (quien haya visto la pelicula
Matilda puede hacerse una idea. Era igualita a la directora mala del colegio). El fisico
no es importante, todos lo sabemos. Pero el descuido fisico si.

Lo que més me intrigaba era lo que aquel hombre podia ver en esa mujer mas basta
que una transfusion de pan rallado y mas egoista que un preadolescente mimado.

Y que conste que no he exagerado lo mas minimo. Es mads, casi diria que me he
quedado corta. Es verdad eso de que la realidad supera a veces la ficcion.

El sigui6 viniendo a la consulta y yo segui preguntandome cada vez que lo veia:

.Y dicen que la vida es un misterio?
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POETA AL FIN Y AL CABO

PAULO COELHO DICE:

Escribo siempre y considero muy importante escribir. Si pudiera dar un consejo, le diria a todo el mundo:
escriba. Sea una carta, un diario o algunas anotaciones mientras habla por teléfono, pero escriba.

Si quiere entender mejor su papel en el mundo, escriba. Procure colocar su alma por escrito, aunque nadie
lo lea; o lo que es peor, aunque alguien termine leyendo lo que usted no queria. El simple hecho de escribir
nos ayuda a organizar el pensamiento y ver con claridad lo que nos rodea. Un papel y una pluma operan
milagros: curan dolores, consolidan suefios, llevan y traen la esperanza perdida.

La palabra tiene poder. La palabra escrita lo tiene aun mas.

Federico Garcia Lorca y Gabriel Garcia Marquez escribian para que la gente los
quisiera.

Hay muchas personas (conocidas o andnimas) que son grandes escritores y poetas
y que escriben. Y lo hacen muy bien. Aunque nadie los lea.

Por eso me siento una privilegiada por poder publicar siempre mis ideas y
pensamientos sobre la vida, la psicologia y lo que mas me apasiona: la mente y el
comportamiento de las personas en general (no sélo cuando vienen a consulta).

En un programa de television comenté que estaba haciendo este libro y mi amiga
Isabel tuvo la gentileza de enviarme este relato que encaja perfectamente con la

«filosofia» y el mensaje que os quiero transmitir:

A MI DULCE PACO DE SU DESCASTADA ISABEL

Mira tu por dénde, Paco, me encuentro pegada con fixo en la mirilla de la puerta una

nota que dice:

«DIME QUE ME QUIERES»
Il CERTAMEN DE DECLARACIONES DE AMOR
(Area de Cultura, Ayuntamiento de Mélaga)

Nifia: las bases del concurso te las dejo en la mesita de la entrada. Escribe.

Sin parar de darle vueltas al pensamiento, creo yo y se me figura, que no puede ser
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otro mas que td. Que por no hablar claro, como tienes por costumbre, lo has dejado
ahi como si tal cosa... para recibir mas de mi carifio.

Por si o por no, me he decidido a enviarla, como hago siempre que puedo y me
entero de algiin certamen literario. Esta vez te has enterado ti antes. Ya me lo echarés
en cara, cuando me queje de que no te preocupas por mis cosas.

Como siempre también, intento cumplimentar todas las bases, aunque como de
costumbre, ha sido el nifio quien lo ha pasado a ordenador.

Ya te he comentado mil veces que mi padre no ganaba para cuadernos de
caligrafia. Asi que en mi castizo andaluz y como si estuviera hablandote, comienzo

asi por mi parte:

TiTULO: A mi dulce Paco, de su descastada Isabel

Tengo que reconocer que en parte tienes razon, Paco, no soy una mujer empalagosa
en besos, ni demuestro lo que siento. Recuerdo que el mejor regalo de amor te lo hice
cuando llevabamos tres afios de novios. Tt estabas haciendo la mili en Madrid y te
mand¢ una lata de dos kilos de mortadela de ternera y una caja con media docena de
brazos de gitano acabaditos de hacer.

Sé que no era un regalo muy refinado, pero aquello lo celebraste ti como si de un
dia de fiesta se tratase. Podria hacer lo mismo ahora, pero no debo aumentar tu
colesterol, quiero cuidarte.

Paco, en mi inocencia, o en mi «maldad», me gustaria pensar que esa nota que has
dejado en realidad significa que a estas alturas de nuestro matrimonio me estas
pidiendo «solapadamente» una carta de amor.

Pues bien, Paco, mi amor esta mas que demostrado. Son veintidds afios poniéndote
todo hecho y por delante.

Recuerda que antes de casarme, fui a tu casa varias tardes, para que tu madre me
diera las recetas de cocina y no notases el cambio.

No soy la mujer ideal. Si he de ser sincera, la raya de los pantalones no la hago en
condiciones. Pero sabes de sobra que no me gustan a mi las perfecciones.

Por estar contigo, me adapté a las necesidades del momento. Muchas sopas de
sobre, agliita de la fuente y poca, muy poquita carne.

También me ensefiaron las monjas a remendar y a zurcir como nadie lo hace hoy
en dia.

Luego, de recién casados, jla de giras que hicimos!, todas en tercera clase. Y los
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viajes largos, en autobuses llenos de soldados, con las ventanillas cerradas, sin aire
acondicionado, fumando todos a destajo y con bocadillos preparados de antemano.

Aunque para hacer justicia contigo, tengo que reconocer que el sobre con el dinero
del mes, siempre me lo entregabas cerrado.

Y era yo quien lo administraba y dejaba algo en tus manos para tus pocos
derroches.

Tres varones hemos tenido, como tres luceros grandes. ;Como pasa el tiempo,
Paco!, el mayor ya va para veinte afios y el del medio para diecisiete. Menos mal que
«aparecio» el pequefio y con sus cinco afiitos nos ha hecho rejuvenecer.

Tienen tus mismos 0jos, tu nariz, tu boca, y hasta el «secreto» que entre los muslos
guardas, lo tienen igual de grande. El tnico defectillo, ya veremos si lo sacan, es la
calva.

.Y las crisis, nifio? jLo bien que hemos superado nosotros las crisis! No como
otros, que se matan vivos.... jQué a gusto nos hemos quedado despué€s de decirnos
todo lo que mutuamente pensabamos!

Por cierto, aprovecho la ocasion para recordarte que me revienta cuando te estoy
hablando que, al terminar, me vuelvas al principio de la conversacion diciendo que no
puedes estar atento porque vienes cansado del trabajo.

Tt como crees que se llama lo que yo hago durante todo el dia en la casa para
atenderte a ti y a los nifios?

Tampoco es que me siente muy bien cuando saludas a alguien en la calle y no me
presentas, quedando como una idiota el rato que dura la charla. Por cierto, yo quedaré
como una idiota, pero ti quedas como un maleducado...

Y no sé como me aguanto cuando venimos del pediatra o de cualquier otro médico
y empiezas a reajustar las dosis del medicamento y el horario de las mismas a tu
manera y segun te funcione la memoria. Si ti no sabes nada de medicina!

Mas cosas de ti, querido Paco, que me destrozan los nervios, aunque ti no te des
cuenta:

Cuando entras en la casa y vas directo al televisor y sin avisar cambias el canal que
todos estdbamos viendo.

Cuando me dices a todo lo que te consulto que te da igual y jluego no te da!

Cuando me convences para ir al campo y lo hago sin ninguna gana, jmaldita sea!,
para luego dejarme sola el rato que buscas bonsdis y al tiempo de meternos en el
coche para regresar, con la cara hasta las rodillas, dices que hubiera sido un dia

estupendo de playa.
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Cuando te apropias de mis logros... que aunque no sean muchos... json mios!

Cuando le dices al chico que se vista y lo repites una y otra vez para que yo te oiga,
sabiendo que el nifio no alcanza al armario, ni tiene autonomia atin para vestirse solo.

Cuando te aconsejo que llames a alguien para preguntar por su salud y no explicas
que la llamada también es mia...

Y... jen fin!... ya que me he quedado nueva con esta exposiciéon de amor
desinteresado, te recuerdo y lo sabes bien, que soy poeta, Paco, de pijama, bata y
zapatillas. Poeta que no se arregla (perdona que te lo repita otra vez) por tener
siempre entre manos un trajin de casa. Pero Paco, poeta al fin y al cabo.

Por eso, a pesar de lo poco «poético» que es tu nombre, con mi mala letra, con mi
falta de estudios sobre las rimas, pero con un corazon tremendo, no lo dudes mas.

Te recito con todo el carino del mundo:

QUERERTE

Quererte Paco,
con la incongruencia loca del amor demente,
durante el tiempo eterno que duran las horas
en un reloj sin manillas.
Quererte Paco,
con las dulces palabras colmadas de sentimiento y ternura
de un poema escrito, para aprender de memoria
en papel con tinta china.
Quererte Paco,
con la fragancia y frescura de la montaria prefiada
que al parir llegado el dia, alumbra aguas caudalosas
bariando la enorme llanura.
Y cuando me falten las fuerzas para quererte:

jBésame Paco!... cuando me falten las fuerzas.

Con Dios y expresiones se despide tu mujer de siempre y que te quiere por encima
de todo: Isabel.

ISABEL PAVON VERGARA
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MAMIFEROS EXTRANOS

LA VERDAD es que el ser humano es un mamifero un tanto raro.

Ya he dicho antes que me encantan los documentales sobre animales y naturaleza.
Con ellos aprendo mucho sobre psicologia.

Por ejemplo que los animales no se complican tanto la vida como nosotros. So6lo
necesitan para estar «felices» y tranquilos agua, comida y descanso. Y esto lo
transmiten de padres a hijos. No pagan hipotecas ni sus cachorros les hacen la vida
imposible. No tienen médicos ni psicélogos. Simplemente viven.

Por eso creo que si es verdad que el hombre procede del mono, ;como es posible
que el resto de los monos que hay sobre la tierra no hayan evolucionado todavia?
iMuy sencillo! Se han dado cuenta de codmo vivimos actualmente y han preferido
quedarse como eran en un principio.

Pues bien, si ya de por si en lineas generales somos tan extrafios que hasta nuestros
antepasados primates no quieren ni parecerse a nosotros...

(Qué podemos pensar de estas «especies peculiares» del género humano que voy a

nombrar a continuacion?

PACHORRAS: personas que desesperan a los que tienen a su alrededor con su
exagerada y extrema lentitud, impuntualidad, informalidad e inmutabilidad ante lo
que ocurra o pueda ocurrir por su cachaza.

Ejemplo de comportamiento en un miembro de esta especie: se casa a las seis de la
tarde, son las cinco y media y estd viendo tranquilamente la television sin vestir,

mientras todos los familiares que estan en su casa se hallan al borde del infarto.

PEJNIGUERAS: dicese de aquellos o de aquellas a los que nada, jpero absolutamente
nada!, les viene bien. También sacan de quicio a cuantos le rodean, porque
continuamente se estan quejando de algo.

Ejemplos de frases que suelen emplear: «al estofado le falta sal», «el arroz esta un
poco pasado», «en este restaurante hay mucha gente, seguro que no nos van a atender
bien», «este tinte que me has echado no me queda igual que la otra vez que me lo

pusiste»...
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TIQUISMIQUIS: especie parecida al «pejiguera», pero con un toque de cursileria tal que
cansa al mas pintado.

Curiosamente, a lo largo de toda su vida les pasan las calamidades que tanto
temen:

Si hay algtn pelo suelto por ahi, les caera en su plato.

La taza rota les tocard a ellos jseguro!

Se sentardn en la silla que no esté bien ajustada...

ToLLoS: el méximo exponente de la torpeza llevado a su grado mas extremo. No hay
forma humana de que hagan algo bien. Justamente para ellos se hizo el refran: «Se
ahoga en un vaso de agua.

Tienen una especie parecida: MANAZAS. La diferencia entre uno y otro es que el

tollo no hace nada y el manazas lo hace, pero mejor que no lo hubiera hecho.

CANDILILLOS DE PUERTA AJENA: alegres, simpaticos, amables, generosos,
serviciales... jpero ojo! Este comportamiento lo tienen Unica y exclusivamente
cuando acaban de traspasar hacia fuera la puerta de su casa.

Dentro, no hay quien los soporte.

CUAJAOS: una mezcla entre «tollos» y «lacios». Es como si vivieran en otro mundo,
porque no se enteran de nada de lo que les has dicho. Es como si tuvieran la tension

baja a todas horas del dia.

MATAILUSIONES: tienen la extrafna habilidad de que cuando les estds contando algo
que te entusiasma y ya te has propuesto hacerlo, le buscan todos los inconvenientes y
desventajas habidos y por haber.

Al terminar de hablar con ellos, ya no tienes ganas de hacer nada.

POCACORREAS: son aquellos que enseguida se enfadan por lo mas insignificante, no
aguantan nada y hay que andarse con mucho ojo y tiento para no molestarlos, casi
siempre van con el cefio fruncido y viven enfadados la mayor parte del dia. La gente

por detrés, aparte de comentar la poca correa que tienen, intentan evitarlos.

SUAVONES: son los que tiran la piedra y esconden el brazo, te sonrien mientras se
estan acordando de toda tu familia, y parece que nunca han roto un plato cuando en

realidad ya se han cargado toda la vajilla. Nunca los verds venir de frente y te diran
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siempre lo que quieres oir. Particularmente es una de las especies que menos soporto

y me encanta desenmascararlos.

Existen muchas mas especies de mamiferos extrafios.

Si tienes la «suerte» de vivir con alguno de ellos o incluso con alguna especie atn
peor, ;qué haces a su lado todavia?

Y si eres tu uno de ellos, ;qué haces que no cambias ya? ;No ves que corres el

peligro de que te dejen de un momento a otro?
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AL QUE NACE PARA MARTILLO...

SEGUN ESTE REFRAN TAN CONOCIDO «Al que nace para martillo del cielo le lloveran
los clavos», y no niego que en muchas ocasiones sea totalmente cierto, pero... ;cOmo
podemos saber que somos o no un martillo, para tener que conformarnos siempre con
semejante lluvia?

Es mas, incluso aunque lo fuésemos efectivamente, siempre podriamos fabricarnos
un paraguas de acero, por ejemplo, para que rebotaran.

En fin, lo que quiero decir con esto es que no siempre es sensato mantener algo que
no es bueno para nosotros. Si después de haber puesto todo nuestro empefio, esfuerzo
y parte del alma en construir algo, este algo no merece la pena, debemos darnos una
oportunidad y orientar nuestra vida hacia otro lado.

Aunque mi mayor interés es que seas feliz con tu pareja, tampoco quiero que seas
un martir si compruebas que es imposible.

El relato que viene a continuacion tiene para mi mucha importancia. Me gustaria
que lo leyeras con detenimiento y atencidn, porque en ¢l estan sumergidas muchas
sensaciones.

Asi que olvidate por unos instantes de quién eres y vive la vida de este escritor que
he inventado para ti. Y con el que estoy segura de que muchas personas se van a
identificar en algin momento.

En su dia, le puse el titulo de «;Ganador o perdedor?» pero ta si quieres, puedes

ponerle el que mas te apetezca. Espero que te guste:

(GANADOR O PERDEDOR?

Siempre igual, es como ver la misma pelicula cientos de veces. Cada vez que le
entrego un trabajo nuevo a mi editor, sin que aun se lo haya leido, me dice a gritos:

—iCalidad literaria!, jcalidad literaria!

Pero mira por donde, nunca le da por exigirse a si mismo un poco de calidad
humana, que buena falta le hace.

Yo soy un escritor, y eso supone muchas horas y mucho esfuerzo para crear algo

de la nada.

38



Yo trabajo con palabras, mejor dicho, con juegos de palabras y dependiendo de
cudles elija, haré algo genial, mediocre o rematadamente malo.

Por eso, me enferma cuando dice (lanzando esa ridicula sonrisa que pone cada vez
que pretende ser simpatico):

—Pero si ahora con el ordenador escribir es facilisimo, cualquiera puede hacer un
libro en tres ratos...

Pienso para mis «adentrosy:

LY si es tan facil por qué no lo haces tu, jpedazo de imbécil!, en vez de mandar
tanto?, porque para lo poco que pagas, mas me valdria haberle hecho caso a mi madre
aunque solo fuera en esta ocasion y haber hecho las oposiciones...

Y digo para mis «afuerasy:

—Si, tienes razon, la verdad es que ahora es mucho mas facil escribir que antes.
Cuando lo leas si algo no te gusta, ya sabes, lo cambio y ya esta. Los lectores y ta sois
los que mandais. Lo importante es vender.

Luego vuelvo a casa, arrastrando a la par mi sombra y mi autoestima y de nuevo lo
mismo de siempre:

Tal como estoy abriendo la puerta, sin haber podido dar atin las buenas tardes y sin
llegar a entrar todavia en el salébn, me encuentro a mi mujer y a mi hijo cantando a
duo la cancion de mi vida:

Que st han llegado estas facturas..., que si hace falta comprar esto y lo otro..., que
si a ver si pides un anticipo que ya no me queda dinero..., que por qué no buscas un
trabajo fijo..., que si la vecina se ha comprado un piso nuevo..., que si no salimos
nunca..., que si el nifio no estudia y nada mas que piensa en las motos..., que si ha
llamado tu madre muy enfadada porque dice que no la llamas nunca y que parece
mentira con todo lo que ella se ha sacrificado por ti...

En esos momentos cierro los ojos de mi mente y todas las llaves que me conectan
al exterior e imagino esas peliculas maravillosas:

En ellas aparecen escritores sentados frente a una playa en invierno dentro de una
casa con chimenea. Estan rodeados unicamente por el silencio y el murmullo del mar.

Miran por la ventana la lluvia que cae dulcemente, y entonces esperan tranquilos y
confiados la llegada de la inspiracion con una taza de té caliente en la mano...

El codazo de mi mujer me devuelve rapido a la realidad:

—(Qué te pasa? jDesde luego, hijo mio, pareces tonto!, jestas sonriendo!...

iEspero que no sea porque te parece gracioso lo que te estoy diciendo, porque a mi no
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me hace ninguna gracia! Claro, como tu eres un «intelectual» y te crees que estas por
encima de estas cuestiones...

Le pregunto con verdadera inocencia si es que le va a venir la regla y entonces me
mira con los ojos inyectados en odio y empieza a llorar desconsoladamente. Ahora ya
s€ seguro que estd con «el mesy, jpero cualquiera se atreve a decirselo! Se enfadaria
atn mas. Lo tengo comprobado.

La escena desde luego no tiene desperdicio: ella con el delantal en el que pone con
letras grandes: «SOY UN CARAMELITO», la espumadera en una mano y el pafio de
cocina en la otra.

Yo, abrazdndola para calmarla, tratando de disculparme (aunque no sepa muy bien
que es lo que he hecho de malo) y al mismo tiempo intentando que no se me metan
los rulos en un ojo.

Mi hijo tumbado en el sofd como siempre (con una postura semejante al que se
acaba de caer de un helicoptero), con los auriculares puestos y mirandome de arriba
abajo, como diciendo: «Jo, tio, qué borde eres, mira lo que le has hecho a mamay.

Es tan vago que no va ni a «la movida». Lleva dos afios repitiendo el mismo curso
y aun asi no aprueba ni el recreo. Tampoco sé por qué me asombro, ;qué puedo
esperar de alguien que aprieta mas fuerte los botones del mando a distancia cuando
tiene pocas pilas?

A todo esto, yo ya deberia estar acostumbrado a estas escenas, de tanto como se
repiten. Pero soy tan ingenuo, o mejor dicho jtan imbécil!, que pienso que mi llegada
a casa siempre va a ser diferente.

Y ya puestos a ser sinceros, a veces también pienso que de escritor nada, que lo
que soy es un simple desgraciado, cargado de imaginacion.

Mi vida estéd llena de topicos: escritor mediocre, mujer insatisfecha, hijo egoista,
economia ajustada, madre exigente y demasiados deseos incumplidos.

Ademads, como he hecho tantas cosas que no queria hacer, ya no me quedan fuerzas
para hacer lo que quiero.

Por eso, al levantarme cada mafiana, tengo que esforzarme en encontrar un poco de
ilusién, aunque me la tenga que inventar como a los personajes de mis novelas. Lo
importante es que me dé fuerzas para seguir. A veces lo consigo y otras me levanto
simplemente y hago las cosas como si fuese un automata.

No lo he dicho aun, pero yo trabajo de noche, y no es porque me sienta mas

inspirado a esas horas, es porque asi puedo ponerme en la mesa nueva del salon con
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el ordenador portatil sin que mi mujer venga cada dos por tres a asegurarse de que no
la he rayado.

Y también, por qué no, todo hay que decirlo, porque de vez en cuando me meto en
Internet y me alegro la vista con las fotos de mi modelo favorita. Que no voy a decir
quién es porque no admito criticas sobre ella.

S¢é que no es la mas guapa, que las hay mejores, pero a mi me gusta porque su
mirada es dulce y con eso me basta.

En esos momentos de soledad elegida me siento duefio absoluto de mi destino. El
resto del tiempo también me encuentro solo, pero no me siento duefio de nada (ni
siquiera de mi mismo) porque estoy rodeado de gente que me ordena, me juzga, me
critica y me presiona.

No recibo ni un apice de carifio de nadie. Antes lo echaba de menos, ahora ni
siquiera eso. En lo que mas me repercute es en que a veces no logro controlar las
lagrimas cuando voy por la calle y si alguien me pregunta, ya me he acostumbrado a
decir que tengo alergia y asi me da menos apuro.

En el fondo mi editor tiene razdn, tltimamente no valgo para mucho, pero es que
no s¢ como se me va a ocurrir algo que tenga calidad literaria, si ni siquiera tengo un
poco de calidad de vida.

Por cierto, siempre he pensado que la calidad de vida de una persona se mide por el
numero de llamadas que le hacen y por la peticion que hay en las mismas.

Me explico: una persona que recibe llamadas amables de amigos y familiares que
la invitan a tomar algo o simplemente para charlar, no es lo mismo que otra que sélo
recibe peticiones de los atrasos en las facturas, recriminaciones y el encargo del pan
para cenar. O sea, yo.

Si lo pienso detenidamente, vivo dos vidas paralelas y completamente distintas
entre si:

Durante el dia tengo un cuerpo al cual no trato como debiera y demasiadas ideas
alteradas que me hacen pensar que nada de lo que me rodea tiene sentido. En cambio,
durante la noche el silencio se convierte en mi amigo, mis pensamientos se vuelven
apacibles y mi imaginacion se transforma en mi amante.

Aunque claro, de pronto, un ronquido de mi mujer me devuelve, como siempre, a
la realidad. Ella tiene esa «virtud». Sabe ponerme muy bien los pies en el suelo.

No sé como nos las ingeniamos, pero nada de lo que hay en mi casa es agradable.

Si tengo que ir al bafio, tengo que pasar forzosamente por la puerta de la habitacion

de mi hijo, «el inquilino», como lo llamo yo. Esto no tendria ninguna importancia si
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no fuera porque de ella emana un olor indescriptible y por supuesto nauseabundo,
tirando a cuadra (serd hijo mio, pero jqué asco me da a veces!). Espero ansioso que se
eche novia para ver si asi mejora en algo su aseo personal.

Por cierto, nuestra relaciéon mas que de padre e hijo, es de banco a cliente. No
recuerdo en mucho tiempo una frase en la que el tema principal no consista en la
peticién de dinero. Por supuesto, sea lo que sea de lo que estemos hablando, ¢l lo
termina con la palabra moto.

Mi madre, aunque no viva con nosotros, también esta del todo integrada en la
familia. Llama constantemente con tres temas inamovibles: sus enfermedades, como
me va el trabajo (sobre todo por el temor que siente a que me vaya mal y le tenga que
pedir dinero) y repetirme hasta la saciedad lo mucho que ella se ha sacrificado por mi.

Por cierto, no sé por qué, pero se me ha ocurrido escribir una novela que en
realidad es mi patética vida traducida a letras. (A lo mejor es porque lo triste, por
escrito, siempre parece mas bonito.)

La tengo muy adelantada, tanto que como siga asi me va a dar tiempo a presentarla
al mejor concurso literario que existe ahora mismo.

El premio esta valorado en quinientos mil euros libres de impuestos, y a otros no
sé, pero a mi eso me resolveria la vida, jy de qué modo!

Lo malo es que mi editor no para de darme la lata para que le haga la cuarta
entrega de Flores del paraiso que todo lo tiene cursi. Hasta el nombre. Pero los
criticos la han calificado de «novela intimista» y se vende bastante bien (sobre todo
comparada con otras que he hecho y que se han quedado para vestir santos en las
estanterias).

Casi sin darme cuenta, han pasado dos meses. Se me acaba el plazo y no logro
encontrar un buen desenlace para mi libro, y el final, no es por nada, es lo que da la
verdadera esencia a una novela.

Después de dos cafés y una copa de cofiac, me he armado de valor y lo he
comentado hoy con toda mi familia, aprovechando el cumpleaios del «nifio».

Les he preguntado en medio de todo el alboroto si me arriesgo a presentarla al
premio, dedicandole el poco tiempo que me queda para poder entregarla y pierdo
entonces el dinero que me da mi editor por la novela cursi.

Ha sido al unisono, como el «cumpleaios feliz»:

—(Estas loco, como vas a perder lo Unico seguro que entra en la casa, para

participar en algo donde van todos los grandes escritores? Y ademas, ya deberias
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saber que esos concursos siempre estan amafiados y se lo dan a algin famoso para
que les compense el dinero del premio...

Grandes... famosos... Estaba claro, para mi familia yo era pequefio y desconocido.
Lo dicho, un mediocre...

Ellos siempre actiian asi: me quitan la ilusion incluso de las cosas més sencillas y
me la cambian por miedo.

Senti vergiienza de mi mismo y de mi vida, pero aun asi, decidi acabar mi novela y
la envi€ sin decirle nada a nadie.

Es la primera vez que hago algo sin el «permiso» de mi familia. Pero esta vez lo
que me jugaba era demasiado importante.

Ademads, me he dado cuenta de que yo podré ser una persona poco interesante,
como ellos dicen, pero tengo muy claro que nunca dejaré de interesarme por las
cosas. Y esto me interesaba mucho.

Meses después, una de esas mananas en las que no encontraba ningiin motivo para
levantarme, sond el teléfono y habld un angel (en realidad era una secretaria un poco
pava pero a mi me sond a musica celestial). Lo que dijo antes y después no lo sé,
porque en mi cabeza so6lo se oia una y otra vez:

—Ha sido usted el ganador, ha ganado el premio...

Y aqui estoy, vestido de rigurosa etiqueta en la cena previa a la entrega del cheque,
rodeado por todos los medios de comunicacion.

Toda mi familia estd comiendo en la mesa redonda mas grande que he visto en mi
vida y los comentarios que llevo escuchando a lo largo de toda la noche son como los
que siguen:

—Carifio, (lo ves?, jyo siempre supe que triunfarias! Te lo he dicho muchas veces,
sobre todo en los momentos en que te desmoralizabas y no querias seguir escribiendo.
Menos mal que te convenci, si no nada de esto te estaria pasando. El libro lo habras
escrito td, pero sin mi apoyo no hubieras llegado hasta aqui... bla, bla, bla...

Yo la miraba pensando: ;japoyo, qué apoyo? Si solo habla a través de reproches y
no me lanza ni una palabra amable desde hace afios...

—Hijo, espero que te des cuenta de que gracias a todo lo que me he sacrificado por
ti durante toda mi vida, hoy estds donde estds. Si no llega a ser por mi... jque me he
quitado el pan de la boca! para darte una buena educacion... bla, bla, bla...

Y se lo creera de tanto repetirlo..., jpero si mis estudios los pagué con las becas y
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si encontraba algun trabajo tenia que dar el sueldo en casa, y eso que dinero
teniamos! Su tacafieria nos ha hecho vivir siempre como pobres.

Yo creo que por eso la dejo mi padre. Estaria harto de tanta comida congelada de
marcas desconocidas a punto de caducar porque eran mas baratas. ..

—Abhora que te vas a hacer rico y famoso espero que no te olvides de los amigos...
para eso he sido tu editor durante tanto tiempo y al fin y al cabo he sido el inico que
te ha apoyado cuando no eras nadie...

Si claro, y cuando me encontraba apurado de dinero y te pedia algin adelanto
protestabas y me lo echabas en cara constantemente delante de cualquiera y siempre
presionando con prisas...

—Papa, ahora que vas a cobrar «pelas» me compraras la moto maés cara, ;no?...

De mi hijo... de ese tirano egoista que no me ha dado nada mas que problemas, y
ninguna, jninguna! satisfaccion, es que prefiero no hablar.

Un amigo mio siempre decia que nunca habia que invertir en nada que comiera,
porque siempre seria una mala inversion. Y al final va a resultar que no le faltaba

razon.

Asi que, con el triste y repetido panorama que me rodeaba, cuando subi a recoger el
premio y los periodistas empezaron a disparar con sus camaras, dos gruesas lagrimas
resbalaron por mi cara.

Todo el mundo supuso que era de la emocion. Sélo yo sabia realmente por qué
lloraba.

Ya dije antes que mi vida estaba llena de tdpicos: escritor famoso, sin amigos,
familia desestructurada, economia resuelta, algunos suefios cumplidos... y realidades
que no cambiaran nunca.

Pero también he dicho que un buen final es lo que le da la verdadera esencia a una
novela.

Asi que..., seis meses después..., aqui estoy, en una casa preciosa en la playa
acompafiado de aquella modelo de mis suefios, ¢ se acuerdan? jLa de Internet!

Me la presentaron en la entrega del premio y jhabia leido todas mis novelas! (por
cierto, al natural es muchisimo mas guapa).

Y miro tranquilo al mar mientras tomo una taza de té caliente y oigo la lluvia caer
suavemente por la ventana.

(O es que acaso no merezco yo un buen final en la novela de mi vida? jPues, eso!
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Aunque crean que no, a veces me acuerdo de mi... ;familia? y de forma muy, pero
que muy literaria pienso:

jAnda y que les den!
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CADA DIA LO TENGO MAS CLARO

EN MI PROXIMA VIDA, si puedo elegir, quiero ser una «Super-ideal-superficial de
alucine total que no veas». ;Por qué? Muy sencillo. Primero contaré la escena que me
llevé a la total confirmacion de este deseo:

Mes de agosto. Mi marido me pide ir un rato a la playa para que estemos juntos.
Llegamos y no habia hamacas. No importa. Todo sea por pasar la tarde en plan
«tortolitosy.

Nos vamos lo mas cerca de la orilla que podemos y junto a nosotros hay un grupo
de madres «superpijas» con sus respectivos hijos (todos ellos lindisimos, por cierto).
Las edades de los siete nifios oscilaban de un ano y medio hasta los cinco o seis mas o
menos.

Ser pijo no es ni bueno ni malo. Es una opcion mas en la vida de las multiples que
hay. Cuando yo nombro a alguien con la categoria de «pijo» (que por cierto, lo hago
muchas veces) me estoy refiriendo Unica y exclusivamente al tipo de personas que
mide y valora a los demds por el cargo que tienen en la vida, por su dinero, por la
apariencia...

En definitiva solo se preocupan del estatus social y economico de ellos mismos y
de los demas, pero nunca se interesan por el estatus personal y humano.

Solo les importa la fachada, nunca el interior. Y aunque amablemente hablen con
«ciudadanos de menor categoria», en el fondo siempre se sienten superiores a ellos.

Bueno, pues las cuatro madres de la playa eran de este tipo. Estaban sentadas dos
enfrente de las otras dos y entre los «o sea», los «super», los «ideal de la muertey, los
«divinamente» y los «fijate» (con sonido gutural en la j) la unica conversacion que
tuvieron durante jCUATRO HORAS! fue: las tonalidades de las mechas y el color del
vestido que iban a comprarse para la boda de una amiga comun.

No es que yo tuviera el «oido pegado» a lo que decian, es que aunque se las dieran
de muy «finas» el tono que usaban para hablar era excesivamente alto.

Tampoco me podia cambiar de sitio porque no quedaba ningun hueco mas ni en la
arena... ni en el mar.

Pues bien, mientras las sefioras hablaban largo y tendido de tan «interesantes

temasy... sus hijos... se pegaban... se caian... el mas pequefio de todos se «bebia» el
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protector solar factor 15 (que ninguna les puso en el tiempo que estuvieron alli y
tenian los hombros y la carita como un tomate).

Eso si, los nifios tenian unos gorros «ideales» y por supuesto de marca, pero
claro... diseminados por la arena. No se dignaron ponérselos para evitarles una
posible insolacién (aunque creo que era porque ni se habian fijado en que no lo
llevaban puestos).

El mas inquieto no hacia otra cosa que irse para la orilla y yo, como una verdadera
idiota, iba, lo cogia de la mano y lo ponia cerca de la madre.

Aproveché y les puse el gorro a todos (ellas ni se enteraron). De camino recogi y
tiré las latas de refresco que al igual que los gorros también estaban por la arena.

Lo hice porque con eso hay que tener mucho cuidado (las abejas y las avispas se
meten dentro y si uno le da un sorbo, pues jimaginense! Aprovecho la ocasion para
avisar de este peligro y que todo el mundo tape las latas cuando no las estén usando).

Mientras me dirigia a mi toalla, el mas pequefio se dio un golpe con el cubito de
playa. Claro, el pobre estaria «borracho perdido» (no olvidemos que se habia bebido
el bote entero de proteccion solar) y se hizo una herida en el labio. A pesar de que fue
a la madre correspondiente («o sea», la suya), ésta no le hizo el menor caso.

Como los nifios son muy listos, se dirigié entonces a la «vigilanta de la playa» («o
sea», yo).

Lo curé y lo consolé mientras su progenitora decia no sé qué, de color verde
pradera, jverde pradera! (Que me perdone quien sea, jpero qué ganas me entraron de
darle una torta!)

De pronto, el mas mayorcito, que andaba «agobiando» a otro, va y tira un puiado
de arena.

Se equivoca en la trayectoria del lanzamiento y cae toda la arena (jtenian que haber
sido piedras!) sobre el grupo de madres.

Y... chatatachan... una de ellas se levanta, lo coge del brazo, lo sienta en la
colchoneta de plastico y le dice...

—iTu te lo has buscado! jTe castigo!: PONTE A PENSAR!

ijLo unico que me faltaba por oir esa tarde! Muy fuerte, jpensar era un castigo!

Y el chiquillo decia: «,Y en qué pienso?» y la madre le contestaba: «En lo que
sea... jpero piensal».

El dia de manana ese crio tendra que ir al psicdlogo seguro, porque... cada vez que
«piensex... ;qué pensara?, que estd haciéndolo porque ha hecho algo malo, ;no?

i Vamos, como para volverse loco!

47



Menos mal que, al momento, todas a la vez dijeron: «jVenga chicos, a merendar!»
y entonces sacaron de sus pijos bolsos unos pasteles de bolleria industrial
recalentados de darle el sol todo el dia y se lo ofrecieron de forma muy maternal y
diciendo como si fuesen madres obsesionadas por la buena nutricién de sus hijos...
«jNo dejéis nada de nada!»

La verdad es que se lo comieron todo, no sé si por hambre o para que no los
pusieran... ya saben... «a pensar».

Al rato de la «suculenta» merienda se fueron.

Y a todo esto, ;qué tiene que ver lo que acabo de contar con el tema de este libro?

jAh! Si..., porque mientras yo hacia como siempre de salvadora del planeta Tierra,

mi marido, aburrido de que no le hiciera caso, se habia quedado dormido en la toalla.
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¢Y cOMO DIFERENCIAR?

EXISTE UNA ENORME DIFERENCIA entre una pareja que estd atravesando una crisis y
dos personas que ya no tienen nada que decirse. En el primer caso sigue habiendo
amor y en el fondo los dos desean superar las dificultades y seguir juntos (aunque
mientras dure la crisis no se puedan ni ver de lo mal que se caen mutuamente). En el
segundo caso, es decir, cuando ya no existe nada, o lo negativo supera con creces a lo
positivo, es mejor decir con todo el respeto del mundo: «Tu por tu camino y yo por el
mio», porque cuando la indiferencia emocional aparece ya no hay nada que hacer.

Acabar una relacion negativa es mejor que conformarnos con esto de... «mas vale
lo malo conocido que lo bueno por conocer». Debemos concedernos el derecho a
empezar una nueva vida y que vuelva a nosotros lo que teniamos perdido: la ilusiéon o
la tranquilidad (o las dos cosas juntas).

Y todo lo que yo diga aqui, sobra, porque en nuestro interior, todos sabemos muy
bien cuando se ha terminado una relacion para siempre. Engafiarnos y enganar a la
otra parte es absurdo e injusto.

Obligar a alguien a estar con nosotros si no quiere, es de juzgado de guardia (nunca
mejor dicho).

Debemos aceptar y respetar que esa persona que ha sido nuestra pareja, ya no
quiere serlo por mucho que nos pueda doler. La clase y la educacion se demuestran
en circunstancias como ésta.

No te compliques mas la vida y recuerda la frase: «Cuando es que no, es que no. Y
ademas es imposibley.

Y ahora seguimos con el tema que me interesa tratar: personas que se quieren, pero
que discuten a menudo y se repiten interiormente (o a voces) el titulo de este libro,
iQuién me mandaria casarme!

Los temas de discusion pueden ser multiples y variados y en cada casa se le da
prioridad a uno u otro segun la escala de valores que tengan.

Por generalizar un poco, nombraré los méas comunes:

La falta de entendimiento o didlogo. Los hijos (sobre todo si son conflictivos o
tienen algin problema). Las familias politicas. La excesiva dedicacion de uno de los

dos a algo en concreto.
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El egoismo. Las mentiras. La desidia. Los malos modos. La ingratitud. La pesadez.
La informalidad. Echar las culpas de todo lo que no salga bien. La falta de paciencia.

Las quejas continuas. La falta de puntualidad. Querer llevar siempre la razon.
Resaltar solo los fallos. Echar en cara hechos pasados. No dar las gracias. Pedir mas.
Estar siempre insatisfecho.

Las salidas con los amigos. El exceso de gasto econdmico. Dejar toda la
responsabilidad s6lo en un miembro de la pareja. La ausencia de sexo. La falta de
detalles y atenciones.

Dejar encendidas las luces. La tacafieria de uno de ellos (si lo son los dos, se les
llama ahorradores). Engancharse a Internet horas y horas.

Comprar todos los objetos de la «teletienda» y tenerlos guardados bajo la cama.
Pasarse todo el dia viendo series de television. Que te pillen las facturas de todas las

llamadas a esos niumeros que empiezan por 906...

Como veras, la lista tiende al infinito y lo verdaderamente curioso es que la
mayoria de las veces no se discute por temas serios. La mayor parte del tiempo que
pasamos en «combate» lo hacemos por un monton de tonterias.

En fin, motivos no faltan, pero... ;de verdad que merecen la pena?

De todas formas, si me dan a elegir siempre me parecerd mas sano discutir que no
hacerlo. Asi nos «recordaremos» las cosas y quiénes somos cada uno y a qué familia
pertenecemos y no nos pasara entonces lo que vi una vez en un chiste del gran
humorista Quino.

Lo voy a describir y aunque no sea lo mismo contarlo que verlo dibujado, al menos
sirve para quedarse con la idea:

En la vifieta se ven un hombre y una mujer muy mayores, de mas de ochenta y pico
de afios. Los dos estan sentados en un sofé orejero, uno frente al otro con las manitas
cogidas, la mantita echada por las piernas y mirandose fijamente y €l le dice a ella:

—No vayas a ofenderte, Elvira, pero... ;nosotros éramos amigos, parientes,

€sposos 0 que?
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PROMETER Y NO DAR...

HAY UN REFRAN QUE DICE: «Prometer y no dar es lo mismo que robar», y es
totalmente cierto a mi modo de ver.

Cuando alguien nos ilusiona con algo: un cambio a mejor, un objeto que
deseamos... y luego nos deja con las ganas, estd siendo un ladron de nuestras
ilusiones.

Y la ilusion es lo peor que se le puede robar a una persona.

Las promesas incumplidas o mal cumplidas nos dejan un mal sabor de boca y nos
hacen dudar de la credibilidad de la palabra de quien nos la hizo.

Aunque habria que aclarar que no siempre se produce por una «mala intencidény» del
que promete, porque a lo mejor en ese momento estaba siendo totalmente sincero
cuando lo hacia y luego por circunstancias que no dependian de su voluntad no ha
podido llevar a cabo lo que ofrecio.

Por ejemplo, imaginemos a un marido generoso que le promete a su mujer un
regalo magnifico ya que estd convencido de que va a ganar mucho dinero porque lo
han ascendido.

A la semana siguiente lo despiden por causas totalmente ajenas a €l. Y se encuentra
de forma inesperada y traumatica en el paro.

No va a poder cumplir lo que prometid, pero evidentemente no ha sido por su
culpa.

En este caso encaja perfectamente la frase: «La intencidn es lo que cuentay.

Lo que ya no cuenta tanto es ese tipo de personas que se pasan la vida prometiendo
que van a cambiar para luego seguir haciendo lo mismo una y otra vez.

Esto ya se llama de otra manera: «Situacion desesperante».

Los «buenos propdsitos» son muy faciles de hacer pero dificiles de cumplir. Pero
vayamos por partes, /qué es un proposito?

Ante todo es una intencion y toda intencion es como un motor, aquello que nos
impulsa a cambiar y a movernos en una direccion mejor. Pero si s6lo tenemos buenas
intenciones y nunca pasamos a la accion, jamas nos moveremos del mismo sitio.

Factores que influyen en que un buen propdsito no se lleve a cabo:

La pereza.

La falta de constancia.
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Alargar el tiempo para empezar a llevarlo a la practica.

Pensar que eso que hemos prometido «vendra soloy.

Creer que la otra persona «aguantard» una vez mas.

La «cara duray.

Mentir descaradamente. Esta es la peor de todas, porque nos encontramos ante una
persona manipuladora que sabe lo que tiene que decirnos para conseguir lo que desea.

Luego jamas cumple su palabra, jy lo hace por sistema!

En una pareja hay muchas pequefias promesas incumplidas y eso no esta bien.
Jamas hay que ofrecer algo que no vamos a dar.

Por ejemplo, acabo de acordarme de que cuando me iban a operar del tiroides le
prometia una y otra vez a mi marido que si todo salia bien NUNCA EN LA VIDA me
enfadaria con ¢él. Cuando el médico me dijo que todo estaba perfectamente... a la
semana ya me estaba peleando con ¢l (con mi marido, no con el médico) por una
tonteria.

En verdad no podemos ser ingenuos y esperar cambios bruscos en nuestra
personalidad ni en la de nuestra pareja de un dia para otro.

PERO Si TENEMOS QUE SER HONRADOS CON NOSOTROS MISMOS Y CON LOS DEMAS.

Y muchas veces no lo somos...
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NO CUESTA NADA

HAY REGALOS QUE SE PUEDEN HACER FACILMENTE y que ademds no cuestan ni un
céntimo de euro. Sin embargo valen mds que todo el oro que llevan encima los
cantantes de rap.

Iba a decir «que todo el oro que habia en las minas del rey Salomony, pero lo he
puesto asi porque queda mas actualizado y ademas la cantidad del oro en los dos
ejemplos es mas o menos la misma.

A estos regalos yo les llamo «caricias mentales» porque nos dejan una deliciosa
sensacion y, ademads, tienen el magico poder de sacar todo lo bueno que hay en
nosotros.

A continuacion, voy a nombrar algunas de estas «caricias» y podrds comprobar,
como ya te he dicho antes, que son muy féciles de hacer. Solo hace falta un poco de
tiempo, un minimo esfuerzo y una pequefia porcion de voluntad de la buena y, por
supuesto, GANAS DE QUERER HACERLO!:

Es una caricia que nos escuchen atentamente, mirdndonos a los ojos mientras le
hablamos a alguien de aquello que nos preocupa o nos interesa. ..

Aparte de que lo interpretamos como una clara sefial de buena educacion, es una
evidente muestra de que esa persona tiene interés por lo que le estamos diciendo y
por nosotros.

Ademas, hablar de nuestros sentimientos sentados tranquilamente favorece la
convivencia y el trato.

Por otro lado, seria absurdo pensar que porque llevemos mucho tiempo con alguien
esto signifique que todo esta ya dicho y que por tanto no tenemos que molestarnos en
dedicarle de vez en cuando palabras amables y estimulantes.

Las personas podremos cambiar con el paso del tiempo, pero en el fondo
necesitamos siempre lo mismo: que nos quieran y nos lo demuestren.

No cuesta nada querer a quien nos quiere bien (por tanto, si la tratamos
adecuadamente, a nuestra pareja le resultara muy fécil querernos).

No cuesta nada ser simpdticos, ni quitarle hierro a los asuntos. No cuesta nada
levantar el &nimo a quien estd hundido, ni sostener al que se acaba de levantar.

No cuesta nada sonreir ni recordar buenos momentos... No cuesta nada construir

en vez de destruir...
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Y sino cuesta nada..., ;por qué nos cuesta tanto?

De ahora en adelante deberiamos proponernos seriamente lo siguiente:

Valorar y agradecer cada gesto positivo que nos haga nuestra pareja y no creer que
nos lo merecemos todo.

Corresponder a esos gestos amables con otros semejantes o incluso mayores.

El personaje de Mafalda (creado también por Quino) me encanta.

En una de sus tiras humoristicas, Mafalda ve a su hermano pequeno Guille
cantando y la escena le enternece, se acerca y le da un beso. Entonces Guille se
abalanza sobre ella, la tira al suelo y le da un monton de besos. Se levanta muy
ofendido y le dice:

«jA MI A CADINOZO NO ME VAZ A GANAD! ;| ME OIZ?»

Pues eso, que a ti tampoco te gane nadie a cariiioso.
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PARA LA CONVALECENCIA, UN SUPLEMENTO DE VITAMINAS

LA VERDAD ES QUE ESTE MUNDO se va pareciendo cada vez mas a un videojuego, que
a cada pantalla que logramos pasar, le sigue otra ain mas dificil. Y asi siempre.

Una de las principales dificultades que tenemos que superar es aprender a discernir
entre toda la informacion que recibimos diariamente con cudl nos tenemos que
quedar.

Por ejemplo, desde los medios de comunicacion los datos que nos llegan son
absolutamente contradictorios. Tanto, que uno ya no sabe qué hacer ni con qué carta
quedarse.

Tan pronto te dicen que consumas productos de cultivos biologicos (y después de
«tragarte» todo el documental y quedarte plenamente convencido de las multiples
ventajas que conlleva una alimentacion saludable), como van y te ponen un anuncio
de una familia completamente feliz porque estan comiendo en un establecimiento de
una multinacional de comida répida en la que encima dan un mufiequito por cada
mentu o ponen una oferta de 2 x 1.

(Ahora qué hace uno? ;Elige una comida bioldgica en casa o ser una familia feliz
comiendo todos en cajitas de carton? ;Como te mirardn tus hijos si no los llevas?

O peor atn, ;coémo te mirardn los hijos de tu pareja que no son tuyos?, ;y los que
tenéis en comun? (es que antes no pasaban estas cosas, pero desde que existe el
divorcio y se forman familias nuevas a partir de familias anteriores la dificultad es
alin mayor).

(Qué pensara la madre o el padre biologico (a lo mejor por ser biologico querra
que la comida sea bioldgica también) si los llevas a esos sitios?

(Qué pensara si no los llevas?, ;que eres el colmo de la tacafieria y que para un fin
de semana que estan contigo bien que los podrias llevar a comer a su sitio preferido?

Esta claro que, hagas lo que hagas, no acertaras nunca, jte lo aseguro!

Esto es so6lo en cuanto a la comida, ;y en cuanto a la educacion...?, ;qué método
elegir?...

iTener y criar hijos hoy en dia es dificilisimo! Primero porque los entendidos no se
aclaran en como hay que educarlos: hace unos afios la teoria que estaba «de moda»
era que a los nifios... mucha felicidad, mucho didlogo y mucho «todo lo que

quisieran porque si no se traumatizabany.
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Uno de los psicélogos norteamericanos que se encargaron de promocionar dicha
teoria ha pedido perdon publicamente porque ha quedado demostrado que se ha
equivocado jy de qué manera!

Con tanto mimo, con tanto exceso de atenciones y de juguetes de todo tipo «para
que no les faltara de nada, angelitos»..., los hemos convertido en «reyes del no me
esfuerzo ni lo mas minimo, que se esfuercen mis padres que para eso estany.

Y digo yo, que solo tengo uno y me cuesta trabajo, si tratar a tu propio hijo es ya
harto dificil, al hijo de tu pareja con otra persona, ain mas, ;/no?

Si el titulo del libro es jQuién me mandaria casarme! muchos podrian decir (y
seguro que mas de uno lo hara...) jQUIEN ME MANDARIA CASARME... DE NUEVO!

Los «reincidentes» aun tienen mayores dificultades en esto de llevar una vida en
comun.

Por eso, para cllos y para todos los demds que gastamos nuestras energias en
mantener como podemos la relacion que hemos formado, sigamos las indicaciones
que nos hacen en ciertos anuncios...

«En estados carenciales tomese este o el otro complejo vitaminico y vera como se
“viene arriba” (el &nimo, o lo que sea)...»

En realidad, lo dicen mas finamente y con mas marketing, pero mas o menos es asi.

Bueno, pues yo no voy a ser menos y voy a recomendar que en estados carenciales
(o sea, cuando estemos «faltitos» de cosas buenas en nuestra relacion de pareja con o
sin hijos propios, de uno solo, de ambos, en comun... jqué lio!) nos tomemos un
suplemento de vitaminas psicologicas.

Pero aqui lo mas curioso es que uno se lo debe dar al otro para que haga efecto.
Pondré so6lo algunos ejemplos.

Espero que el lector use su imaginacion y amplie este «prospecto» todo lo que
quiera, que por muy cursi que le pueda parecer en un principio, a la larga es lo Uinico

que verdaderamente le servird para soportar tanta tension diaria:

VITAMINA A:
Amor
Amistad
Armonia
Alegria
Abrazos

Atencion
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Aprecio

Apoyo

VITAMINA B:
Bondad
Buenas maneras
Bienestar
Bailar

Besos

VITAMINA C:
Carino
Calma
Compaiia
Colaboracion
Caricias

Comprension

VITAMINA D:
Deseo
Dulzura
Descanso
Diversion

Dedicacion

VITAMINA E:
Emociones positivas
Empatia (ponerse en el lugar del otro)
Energia
Encanto
Educacion

Etc., etc. (ésta es muy buena porque no tiene limite).
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SIEMPRE ESCRIBIENDO

CUANDO ME PEDISTE QUE ME CASARA CONTIGO, la verdad es que no me lo podia creer.
En el pueblo habia muchas chicas guapas y algunas hasta estudiaban para maestras.
Yo no sabia siquiera leer ni escribir y ta eras ya el médico del pueblo.

Mi madre y mis hermanas lo contaban a todas horas y yo me avergonzaba cuando
al ir por agua las vecinas me decian:

—iNina, te vas a casar con el mejor partido y encima es un buen hombre!
jEnhorabuena! jDale muchos hijos!

Cinco tuvimos y todos salieron a ti, estudiosos y serios. Nunca me importd nuestra
diferencia de edad. Al contrario, me daba seguridad.

Todo era bueno a mi alrededor. He sido una mujer y una madre feliz. Lo tnico que
me molestaba y me dolia era que siempre me insistieras en que aprendiera a leer y a
escribir.

Pensaba que te daba vergiienza haberte casado con una analfabeta. Pero los nifios
me daban mucho trabajo y la verdad es que cuando se dormian yo estaba tan cansada
que solo queria sentarme a coser tranquila y no ponerme a aprender nada.

Mientras yo cosia, ti siempre estabas escribiendo arriba en tu despacho. Me
hubiera gustado mas que te quedaras conmigo y me contaras tus cosas. Pero nunca te
gustd hablar demasiado. Solo lo justo. Toda tu familia era asi, por eso nunca te lo
recriming.

Tu buen comportamiento con los nifios y conmigo compensaban con creces tus
pocos defectos.

Eramos la admiracion del pueblo y yo me sentia muy orgullosa. Pero cada vez que
me repetias lo de que aprendiera, todo ese orgullo se me venia abajo y me sentia
inferior a todos vosotros.

Empecé a cogerle mania a tus libros y hasta a los de nuestros hijos y cada vez que
subias a escribir tus cosas sentia como si me rechazaras por mi falta de cultura y
formacion.

Los afios pasaron asi. Y un dia si que me importd nuestra diferencia de edad.
Tuvimos que llamar de urgencia al médico del pueblo de al lado. Sus palabras fueron:
ya estd muy mayor. Y las ultimas tuyas: «Por favor, aprende».

El dolor me impidi6 ofenderme. Hasta el final tuviste que recordarme que no sabia
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hacer la o con un canuto.

Pero al pasar algunos afios mas, me quedé sola en el pueblo. Nuestros hijos hacian
su vida en la ciudad y yo ya no tenia nada que coser.

Asi que cuando pusieron en la escuela lo de «la educacion para adultos» me apunté
con varias vecinas mas.

iLo que nos costd aprender! Pero jqué bien nos lo pasamos y cuanto nos reimos en
las clases!

Por fin tengo el graduado escolar, jquién podia imaginarselo a mi edad!

Por cierto, como hoy en la escuela nos han dado vacaciones, voy a hacer limpieza
general y asi no me aburro.

Desde que te fuiste no habia vuelto a entrar en tu despacho, ni habia dejado que
nadie lo hiciera.

Creo que hoy si me siento lo suficientemente fuerte como para poner orden y
concierto en esta habitacion, jque buena falta le hace!

Entre tus libros de medicina me he encontrado con uno escrito de tu puiio y letra
que dice en la primera pagina:

Si me pasara algo de forma imprevista, ruego por favor a quien encuentre este libro se lo entregue a mi

mujer y que alguien de su confianza se lo lea.
Al pasar a la siguiente hoja me encuentro con estas palabras:

Para ti. Lo mas hermoso que me ha pasado en la vida.

Carifio, ya no sé¢ como pedirte que aprendas a leer y escribir. jEres muy cabezota! Te pasas las noches
cosiendo, cuando lo que yo quisiera es que estuviéramos los dos juntos. Soy mucho més mayor que tu y
hace algin tiempo que no me encuentro muy bien. Sé que es algo serio, pero no te diré nada hasta estar
seguro. No quiero que te preocupes.

Te quiero mas que el primer dia. Me has hecho el hombre mas feliz de esta tierra y eres la mujer mas
bonita que he visto jamas. A pesar de mis estudios, mi timidez o lo que sea me impide decirte esto cara a
cara, por eso te insisto para que aprendas a leer. Ojala algun dia me hagas caso.

En este libro encontrards poesias, pensamientos, historias... en fin, todo lo que me hubiera gustado
contarte mientras cosias.

Espero que algun dia encuentres todo mi amor en lo que he escrito para ti en las dos mil paginas que

siguen.
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Por FAVOR, RESPONDE A ESTA PREGUNTA

(COMO PODEMOS AGUANTAR A OTRO, cuando hay dias en los que no nos aguantamos
ni a nosotros mismos? Es muy importante que te des cuenta de lo que esto supone.
Porque a lo mejor nuestra pareja es simplemente la que paga las consecuencias de
nuestro malestar interior. Y en realidad no ha hecho nada malo, ni bueno, {NO HA
HECHO NADA!

Seamos muy sinceros:

(Es 0 no es verdad que cada vez que intentas dejar de fumar no hay quien te
soporte las primeras semanas, o meses?

(No te parece tu marido alguien totalmente negativo en determinados dias del mes?

(Como miras a tu mujer cuando tu equipo del alma ha perdido por goleada o por
culpa del arbitro?

(Como llegas a casa cuando tu jefe te ha echado una bronca descomunal?

.Y después de que te hayan multado o se haya llevado el coche la gria?

.Y cuando tu mejor cliente te deja para irse con la competencia que mas coraje te
da?

(Como estas al dia siguiente después de una noche entera sin dormir porque el nifio
no dejaba de llorar y justo cuando amanece se queda dormido pldcidamente en su
cuna?

.Y si alguien te hace algin comentario sobre tu exceso de peso ganado a base de
dulces?

(Como te sientes cuando después de haber ido a comprar, haber lavado, pelado,
cortado todos los ingredientes, faltan cinco minutos para que pongas la comida... y
empieza a salir un humo negro y espeso por la rejilla del horno?

Etc., etc.

Tenemos que ser honestos y reconocer que hay muchos dias en nuestra vida que por
determinadas circunstancias, o incluso por nada en particular, no nos sentimos a gusto
con nosotros mismos. Esos dias todo nos parece peor, jincluso la persona que vive
con nosotros!, pero no es verdad.

Es muy facil explotar y pagar con otros lo que s6lo nos incumbe a nosotros.

60



Esa adrenalina «mala» no es mas que una hormona de TU organismo. No se la
intentes transmitir al otro como si fuera un virus.

Controla tu malestar y avisa de como te encuentras para que los demas «sepan a
qué atenerse» y no aumenten aun mas tu enfado interior. Aunque tengas todo el
derecho del mundo para sentirte asi.

Yo no pretendo quitarte la razon si la llevas. Lo Gnico que quiero «quitarte» es tu
enfado.

Corre, pasea, date un bafio, lee, escucha musica, llama por teléfono..., cualquier
cosa que haga de interferencia entre aquello que te ha puesto asi de mal y una posible
bronca innecesaria.

Y sobre todo... INJUSTA.
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TIENE DiAS

ESTE CHISTE ES MUY ANTIGUO y todo el mundo lo conocera, pero lo contaré porque me

lo ha traido a la memoria el capitulo anterior y encaja perfectamente.

Para celebrar que le habia tocado un «pellizquito» en la loteria, la mujer le regala a su marido un reloj de
oro carisimo.

El marido lo lleva a la oficina y un compaiiero le dice:

—iVaya reloj més bonito llevas! ;Es bueno?

—Pues no lo sé, pero creo que si porque me lo ha regalado mi mujer.

—Para salir de dudas, vamos a bajar un momento a la joyeria y asi lo sabes seguro.

El joyero lo examina y le da la enhorabuena porque ademds de ser de oro es de una marca de mucho
prestigio.

Mientras en la casa su mujer no para de darle vueltas a la cabeza: «No sé si he hecho bien, un reloj tan
caro para ponérselo todos los dias para ir al trabajo. Con lo despistado que es se lo puede dejar en el
servicio al lavarse las manos...

»Ya s€ que haré, compro uno falso igual y éste se lo guardo aqui para dias especiales. Total, no se dara
cuenta...».

Efectivamente, esa misma noche su mujer le cambia el bueno por el malo.

A la mafiana siguiente en la oficina, se le acerca otro compaiiero y le dice:

—NMe ha dicho Pepe que te han regalado un reloj magnifico, déjamelo que me lo pruebe.

—Toma, pero ten cuidado que si se rompe mi mujer me mata.

El compafiero, que entendia de relojes, al verlo le dice:

—Oye, no te ofendas, pero si esto no vale nada...

Y bajan de nuevo a la joyeria. El duefio les recibe (el que les atendid la mafiana anterior tenia el dia libre)
y dice que no comprende que su empleado les dijera que era bueno, cuando era una falsificacion, y de las
malas.

Mientras tanto, la mujer dandole vueltas otra vez a lo que habia hecho: «Me he arrepentido. No tenia que
habérselo cambiado. Para una vez que tiene algo bueno y de calidad, que lo disfrute. Esta noche se lo
cambio otra vez y tiro el otro».

A la mafiana siguiente el marido se pone de nuevo el que habia dejado su mujer en la mesilla, o sea el
bueno, y al llegar a la oficina su jefe lo llama para un tema y se fija en el reloj:

—Antonio, no sabia yo que tu sueldo te diera para tanto!

—iQué va, pero si es falso, no vale nada!

—Antonio, no mientas, jque yo entiendo mucho de relojes!

Esta vez bajan todos los de la oficina, incluido el jefe, para salir de dudas y tanto el duefio como el
empleado de la joyeria afirman rotundamente que es de oro y carisimo.

Antonio, sin entender ya nada de lo que le estaba pasando, regresa a su casa y se sube en el ascensor con
un vecino, que al fijarse en el reloj le pregunta:

—iQué bonito! ;Es bueno?

Antonio responde:

62



—Pues la verdad es que no lo sé. Tiene dias... unas veces si y otras no...

Pues si un reloj «tiene dias», segun lo que haga o deje de hacer la pareja que nos
toque en suerte...
jCOMO NO VAMOS A «TENER DIiAS» NOSOTROS!
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PERO ¢QUE PRETENDE INTERNET?

YA HE DICHO en otro capitulo que me fastidia todo lo que circula por Internet en
contra de las mujeres. También me molesta lo que haya en contra de los hombres,
ipero yo no se lo mando a todas mis amigas por e-mails como hacen los amigos de mi
marido!

Para quien no sepa nada de ordenadores, ni de Internet, ni de e-mails, que no se
preocupe, que yo se lo explico:

Un ordenador es un aparato que tiene vida propia. {Que me lo digan a mi, que
hasta le hablo y me peleo con ¢él! Es como una maquina de escribir pero que, de
pronto, porque le da la gana te cambia de letra porque si, o los margenes, o te borra
todo lo que llevas escrito, también porque si.

De vez en cuando, para hacerte creer que eres su amigo, te aparece en la pantalla
un clip con ojos saltones que te dice sonriendo: «;Necesitas ayuda?», o «Parece que
estas escribiendo una cartay, pero es mentira. Si caes en la trampa y le pides la ayuda
que te ofrece, nunca te la da.

El ordenador sirve para muchas cosas y ahorra mucho papel y cajones.

Internet es como tener todos los kioscos de prensa y revistas (legales o ilegales),
todas las bibliotecas del mundo y toda la informacidén que se quiera, pero dentro del
ordenador.

También sirve para «chatear» (hablar por escrito) con gente conocida o
desconocida que pretende hacer amigos o incluso ligar. Por cierto, casi todos mienten
en la edad y en muchas mas cosas.

Los e-mails son cartas que llegan a través del ordenador pero sin cartero. Algunos
de los e-mails que se reciben son tutiles y graciosos. La inmensa mayoria son
«chorradas» o «guarradas» (con perdén) que se van enviando unos a otros (sobre todo
en horas de trabajo).

Los hay de todo tipo y de todos los gustos. Pero me he centrado en los que se
refieren a mujeres. No porque sea feminista, sino porque son los que mas abundan.

Como muestra, voy a poner uno de los ultimos que ha recibido mi marido. Lo he
cambiado y resumido un poco para no extenderme, pero basicamente es asi.

Desconozco la procedencia y quién se lo ha inventado, aunque si he de ser sincera,
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¢éste es de los mas educados. Por eso lo pongo, porque hay otros que... vaya, vaya. Y
también por qué no decirlo, porque es muy simpatico.

jPara que luego digan que las mujeres no tenemos sentido del humor! ;Somos
capaces hasta de reirnos de nosotras mismas!

POR ESO SOMOS TAN LISTAS.

Ahi va el e-mail:

REGLAS PARA HACER FELIZ A UNA MUJER

Esto es real como la vida misma. Durante miles de afios los hombres nos hemos
esforzado duramente en entender el comportamiento de las mujeres; finalmente
hemos conseguido crear una guia para comprender como funciona todo.

La regla principal es hacer feliz a la mujer, pero no nos engafiemos, siguiendo el
baremo adjunto:

Si haces una cosa que le gusta, sumas puntos.

Si haces una cosa que no le gusta, se te restaran puntos.

Por supuesto, no sumas ningun punto por hacer algo que ella espera que hagas. (Y

si la has acostumbrado a algo y pasa a ser tu obligacién tampoco sumas puntos.)

GUIA DE OBTENCION DE PUNTOS

Tareas del hogar:
Haces la cama...
(5 puntos)
Haces la cama, pero olvidas poner los cojines...
(0 puntos)
Echas el edredon por encima de las sabanas arrugadas...
(—8 puntos)
Dejas la tapa del wc levantada y con «gotitasy...
(=20 puntos)
Cambias el rollo del papel higiénico cuando estd acabado...
(1 punto)
Cuando el rollo de papel se acaba y recurres a los Kleenex...

(=5 puntos)

65



Cuando los Kleenex se acaban y te vas corriendo al otro cuarto de bafio a usar el
papel que hay alli puesto...

(—10 puntos)

Te manda a comprarle unas medias...

(5 puntos)

En medio de una tormenta...

(8 puntos)

Pero vuelves con una cerveza...

(—10 puntos)

Y sin medias...

(—30 puntos)

Vas a comprobar un ruido sospechoso durante la noche...

(0 puntos)

Vas a comprobar un ruido sospechoso y no es nada...

(0 puntos)

Vas a comprobar un ruido sospechoso y le das un golpe a algo que se mueve...

(10 puntos)

Era su mascota...

(=50 puntos)

En una fiesta:

Estés con ella durante toda la fiesta...

(0 puntos)

Estas con ella un rato y luego te vas a charlar con alguien del grupo de amigos con
el que te ves a menudo...

(=20 puntos)

Hablas con alguien que se llama Sindy...

(—40 puntos)

Sindy se dedica al baile erotico...

(—80 puntos)

Y lleva silicona...

(—100 puntos)

Su cumpleaiios:

Te acuerdas de su cumpleafios...
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(0 puntos)

Le compras un regalo...

(0 puntos)

La invitas a cenar...

(1 punto)

Es un bar y dan un partido...

(—15 puntos)

Es un bar, dan un partido y llevas la cara pintada con los colores de tu equipo
favorito...

(—40 puntos)

En el cine:
La llevas a ver una pelicula que le gusta...
(1 punto)
La llevas a ver una pelicula que no te gusta a ti...
(0 puntos)
La llevas a ver una pelicula que te gusta a ti...
(—10 puntos)
Es Arma letal 5...
(—15 puntos)
Salen chicas en biquini o sin €l...
(—40 puntos)

Tu fisico:

Desarrollas un barrigon tipo «cervecero» considerable...

(—15 puntos)

Desarrollas un barrigdn considerable y te apuntas a un gimnasio para adelgazar...

(10 puntos)

Desarrollas un barrigdn considerable y te conformas con llevar pantalones anchos
y camisas hawaianas. ..

(—30 puntos)

Se te ocurre decir: «No importa, ti también tienes barrigay...

(=500 puntos)

La pregunta trampa: «;Este vestido me hace gorda?».

Dudas antes de responder...
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(—10 puntos)

Respondes: «;Fmndern?» (ininteligible)...
(—35 puntos)

Respondes: «No, me parece que es tu culoy...
(—400 puntos)

Cualquier otra respuesta que des...

(=50 puntos)

Comunicacion: Cuando ella quiere hablar sobre un problema...

Tu la escuchas, mostrando interés...

(0 puntos)

La escuchas durante mas de 30 minutos...

(5 puntos)

La escuchas durante mas de 30 minutos sin mirar la tele...

(50 puntos)

Empiezas a «oir» la tele y sin darte cuenta le dices «;Qué es lo que han dicho de
Figo?»...

(—70 puntos)

Mientras no para de hablar, se da cuenta de que te has quedado dormido...

(—200 puntos)

Y para demostrar al que hizo este e-mail que el entendimiento es dificil entre todas
las personas y no solo entre hombres y mujeres, ahi va un chiste que también le han

enviado a mi marido por Internet (y luego me dice que trabaja mucho):

Est4 un camarero limpiando la barra cuando entra un cliente y se sienta frente a él:
Camarero: ;Qué va a ser?

Cliente: Arquitecto.

Camarero: No, hombre, no, que qué quiere...

Cliente: Pues lo de todo el mundo, acabar la carrera, conseguir un trabajo, casarme...
Camarero: No, jopé, de beber, que qué va a tomar...

Cliente: jAh!, perdone, no sé... ;Qué hay?

Camarero: Pues nada... aqui, ya ve, limpiando la barra...

Este capitulo terminaba asi, con este chiste. Pero en esta vida no deja uno de
sorprenderse y cuando menos te lo esperas surge la «chispay.

En este caso la chispa ha sido que EL MISMO amigo de mi marido que envio el
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anterior va y le manda el siguiente que voy a transcribir (y que conste que ¢l no sabia
que yo lo habia puesto en el libro, es més, ni siquiera lo conozco).

Como hay que ser justos con todo el que se lo merezca (y en este caso se lo ha
merecido), diré lo siguiente: no siempre somos las mujeres las que perdemos en
Internet y el mismo que me habia hecho creer lo contrario me ha dado una leccion de
que los hombres a veces también se rien de si mismos jy eso les honra!

Ahi va, lo copio tal cual esta escrito:

COSAS POSITIVAS DE HOMBRES Y MUJERES

(Estas cansado de la batalla de los sexos?
Los hombres y las mujeres somos diferentes, no hay duda. Pero en vez de
centrarnos en las caracteristicas negativas de ambos, ;/por qué no celebrar los aspectos

positivos?

Comencemos por las mujeres:
Las mujeres son apasionadas, amantes y carifiosas.
Las mujeres lloran de alegria.
Las mujeres siempre hacen algo para demostrar cuanto se preocupan.
Nunca se detienen por conseguir lo que creen mejor para sus hijos.
Las mujeres tienen la habilidad de sonreir hasta en los peores momentos.
Saben como transformar una simple comida en un agasajo.
Saben estirar al méaximo el dinero.
Saben como reconfortar a un amigo.
Las mujeres son honestas y leales.
Saben coémo entretener durante horas a los nifios.
Las mujeres tienen una voluntad de hierro.
Haran lo imposible por ayudar a quien tiene algun problema.
Las mujeres lloran ante las injusticias.
Saben como hacer sentir al hombre como un rey.

En definitiva, las mujeres hacen del mundo un lugar més feliz.

Ahora, los hombres:
Los hombres son buenos para mover objetos pesados y matar a los insectos que se

cuelen en la casa.
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ME REVIENTA...

PARA HACER ESTE CAPITULO he contado con la magnifica colaboracion de mis amigos
y amigas. Aparte de que son mi mayor fuente de riqueza, también han sido en este
caso mi mayor fuente de informacion.

Desde aqui un enorme GRACIAS a todos ellos. Primero por ser como son y luego
por contarme sus experiencias personales. En este caso, lo que les «revienta» de sus
parejas.

Lo mas curioso es que he llegado a la conclusion de que somos demasiados
parecidos. Todos protestamos por las mismas cosas. jOtro gran descubrimiento
cientifico: la clonacion existe en el gen de las quejas de convivencia!

De toda la informacion recogida, me he quedado con las que siguen a continuacion
porque son las mas generales y seguro que encuentras alguna en la que te veas
reflejado. Pensé en un primer momento clasificar la siguiente «lista» por situaciones,
o por las distintas habitaciones de la casa, pero he preferido ponerlo asi, todo
entremezclado para hacerlo mas ameno y menos formal.

Quiero repetir lo que dije al principio del libro para que quede bien claro: aqui da
igual el sexo al que pertenezcas.

Lo pongo tal y como me lo han dicho, en otras casas puede que sea al contrario. He
sido totalmente justa: he puesto exactamente un cincuenta por ciento de unos y otros.

Y como se nota que los tiempos han cambiado. Muchas de las quejas que parecen
femeninas me las ha dicho un hombre, y al revés, muchas de las que parecen
masculinas me las ha contado una mujer.

iEMPEZAMOS!:

Me revienta...

* Que a todo lo que hago le ponga un «pero».

* Que repita las cosas cuarenta veces.

* ;O que yo le repita las cosas ochenta veces y siga sin enterarse!
* ;'Y al dia siguiente vuelta a empezar con lo mismo!

* Que siempre esté protestando por algo... jo por todo!

* Que mire la television mientras le estoy hablando.

* Que desordene la casa.

* Que no lleve la ropa sucia a la lavadora {NUNCA!
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* Que tenga tan pocos detalles.

* Que sea tan impaciente.

* Que me «confunda» con un mando a distancia (ven, trae, pon, lleva, compra...).

* Que el dia que tiene ganas de «liarlay... jla lie!

* Que me quite autoridad delante de los nifios.

* Y hablando de nifios... que todo lo bueno que tienen nuestros hijos sea de su
familia y todo lo malo de la mia, jqué casualidad!

* Que se crea que ha nacido para que le sirvan.

* Que siempre se esté comparando con los que estan mejor.

* Que se apodere del mando de la television.

* Que se pase todo el rato haciendo zapping.

* Que sea tan amable fuera de casa y en cambio dentro...

* Que siempre tenga una preocupacion, o dos, o tres...

* {Que me diga que no ronca!

« Si regafio a los nifios es que estoy histérica, si lo hace €I, los estd educando.

* i{Que me grabe para demostrarme que ronco!

* Que no me pase jni una!

* Que me diga constantemente que los hombres somos incapaces de hacer dos cosas
ala vez.

* Que se burle o critique a mis amistades.

* Que de un grano de arena haga una montafia.

* Que deje de hablarme después de un enfado, o que sélo lo haga a través de
«indirectasy.

* Que llegue a creerse sus propias mentiras.

* Que «pague» con nosotros si algo no le va bien en el trabajo.

* Que ponga los pies frios sobre los mios cuando se mete en la cama.

* Que nunca le hagan gracia mis chistes.

* Que siempre esté hablando por teléfono.

* Que cuando discutimos me tenga que «recordar» todos y cada uno de mis defectos
y los de mi familia.

* Que me pida que la lleve a cualquier sitio y pretenda que aparque JUSTO en la
puerta.

* Que chupe la cucharilla de la mermelada y la vuelva a meter en el bote una y otra
vez.

* Que al empezar a hablarle haga gestos y expresiones con la cara como diciendo:
«jQué pesadez, a ver qué me va a decir esta vez!».

* Que tenga tantas «maniasy.

* i{Que me diga que su equipo ha perdido porque yo he visto el partido!

* Que se preocupe mas por los demaés (sobre todo por su familia) que por nosotros.

* Que beba directamente de la botella.

* iQue se queje tanto cuando esta malo!

* Y si estoy yo, siempre le duele algo parecido o cerca de la zona (jcomo si yo no
me pudiese poner mala sola y ¢l me tuviera que «acompafiar).
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* Que siempre diga «no» antes de saber lo que le voy a decir.

* Y si logro decirle lo que queria «nunca tiene tiempo».

* Que a la frase de... «se me han perdido las gafas» le sigan cinco personas
buscandolas por toda la casa.

* Que se bafie dos veces seguidas, una en la ducha y otra en colonia.

* Que esté plenamente convencido de que su unica obligacidn es traer dinero a casa.

* Que MATEMATICAMENTE me llame cuando empieza algo interesante en la tele.

* Que se queje constantemente y si lo hago yo me diga «que no es para tantoy.

* Que se crea imprescindible.

* Que si algo sale mal, tenga que oir a continuacion: «jTe lo dije!», o «jLo sabia!».

* Que deje la cocina como si hubiera venido un equipo entero de futbol a comer y si
le digo algo conteste: «jEncima que he hecho la comidal!y.

* Que diga: «Te he hecho la cama» (donde dormimos los dos). «Te he tendido la
lavadora» (y toda la ropa era suya). «Te he lavado los platos» (como si los platos
fueran mios).

* Que grite: «Dile a tu hijo que es un esto o lo otro, o que haga aquello...» (si tiene
al nifio delante y también es suyo).

* Que mientras estoy comiendo me diga todos los ingredientes que lleva el plato
con sus correspondientes cantidades y su forma de preparacion.

* Que se duerma con la tele puesta, me levante a apagarsela para que descanse
mejor y entonces se despierte como si tuviera un resorte y se enfade conmigo
por habérsela apagado.

* Que me diga después de muchos dias...: «jPero si hace nada que te di dinero...!».

* Que no tire de la cisterna, se lo comente y a pesar de la «evidencia» conteste...
«jPero si yo he tirado!».

* Que cada vez que se lava los dientes: apriete el tubo por la mitad, salga la pasta y
la recoja con un «lametony», llene el espejo y el lavabo al enjuagarse, y para
finalizar nunca cierre el tubo quedandose asi un «pegotito» seco en el exterior,
que siempre tenemos que quitar los demas.

* Que coma pipas haciendo ruido al tirar las cascaras.

* Que me pase mas de tres horas en la peluqueria, me cambie el color del pelo y el
corte y al llegar a casa ni se dé cuenta.

* Que «retransmita» como si fuera «radio macuto» todo lo que va a hacer o le queda
por hacer.

* Que ella pueda llamar todas las veces que quiera a su madre o a su familia y si lo
hago yo «es que me tienen controlado y dominado» (y hacia mas de un mes que
no hablaba con ellos).

* Que SIEMPRE Y POR SISTEMA me pida algo cuando me estoy yendo.

* Que me diga: «... Esta noche preparate... que... ya sabes...», me «prepare» y
luego esa noche {NADA DE NADA!

* Que todas las «semanasy» haya que hacer la compra del «mes».

* Que llene el carro del supermercado con j«chuminas camperas»! O sea: las salsas
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mas extrafias, los postres mas desconocidos, golosinas... en fin, todo aquello con
lo que al llenar la despensa no se puede hacer de comer jni queriendo!

* Que por mucho que me duela algo, encima tenga que oir: jParir si que duele!
Y eso no es lo peor, lo peor es que a continuacion me cuenta por millonésima

vez: que si lo de las contracciones, lo que tardo en dilatar, la de puntos que le

dieron...

* Que me pida que la acompaiie a comprar, tarde horas en decidirse por una prenda
en particular, tenga al dependiente al borde de la histeria y al final cuando saco
el dinero para pagar diga: «Bueno, no, d¢jelo, no estoy muy convencida, ya
volveré otro diax.

* Que me diga lo que me tengo que pedir cuando vamos a un restaurante.

* Que me llame treinta veces por teléfono cuando hace diez minutos que nos hemos
visto.

* Que cuando esta en la cocina no se seque las manos y gotee todo por el suelo y
pise por encima dejando la marca de sus huellas.

* Que me obligue a comer mas de lo que me apetece porque el plato que ha
cocinado le ha costado mucho trabajo.

* Que se acueste con el pijama «anti-lujuria» (ése con el que se te quitan las ganas
de «todo»).

* Que me llame al movil y me diga: «jAnda, pues ahora no me acuerdo de lo que te
iba a decir, pero importante tenia que ser porque si no no te hubiera llamado!».

* Que se esté quedando dormida en el sofa del salon y para que no le duela la
espalda, le digo que se vaya a la cama, y... «jpero si estoy despierta!», yo insista
por su bien y al final acabe discutiendo conmigo por algo que he hecho con la
mejor intencion.

* Que me diga: «;Acaso te digo yo a ti lo que tienes que hacer?» cuando
PRECISAMENTE es eso lo que hace a cada momento.

* Que siempre tenga algo importante que decirme cuando estoy en el cuarto de
bafio. O que entre sin llamar. Es mas, casi todas las reuniones familiares se
celebran alli. Y si no le abro, que no pare de hablar ja través de la puerta!

* Que me diga: «Traeme “eso”, si, “eso” que esta encima de “aquello”...», y yo con
esos datos tan «precisos» tenga que adivinar lo que es porque si no se enfada.

* Que me regale algo y a continuacién me diga lo que le ha costado.

* Que dé mucho mérito a todo lo que hace, y si yo hago lo mismo, no tenga ninguna
importancia.

* Que me diga: «;Por qué compras galletas y chocolate si sabes que me las como?».
* Que cada vez que estoy hablando por teléfono venga a decirme algo
«importantisimo» y tenga que interrumpir la conversacion con la otra persona.

* Que sea tan dominante.

* Que empiece de «bromitas» con los nifios y al final acaben peleandose en serio.

* Que cuando se enfada conmigo se vaya tan al borde de la cama para no rozarse,
que un dia se va a caer al suelo y me voy a morir de risa.

* Que por su culpa lleguemos tarde a todos los sitios.
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* Que quiera ponerse a ultima hora JUSTO lo que no esta planchado.

* Que llamen al portero automatico y antes de que yo llegue a abrir, me pregunte:
«Quién es?».

* O bien que suene el teléfono y grite desde el cuarto de bafio: «;Cdgelo que es para
tily.

* Que en medio de una discusion suelte: «Lo tuyo no es de psicologo, lo tuyo es de
psiquiatray.

* Y etc., etc., etc., etc.

Seria ideal que a pesar de esta lista pusiéramos al final el estribillo de esta cancion

(con musica y todo):

«No debia de quererte... No debia de quererte... Y sin embaaargooo... TE

QUIEEEROOO...»
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LA PULSERA

Lo QUE VOY A CONTAR ME PASO hace algunos afios y aunque pueda parecer poco
creible doy mi palabra de honor de que es completamente cierto.

Debo de ser una mujer muy rara porque no me llaman la atencion las joyas. Me
gusta verlas y algunas me parecen muy bonitas, sin embargo me da igual que sean
mias o no. Tampoco soy tonta del todo, cuando alguien me regala una evidentemente
me encanta y la valoro en todos los sentidos.

Pues bien, mi marido me regal6 una pulsera de oro con esmeraldas y brillantes no
excesivamente cara, pero si preciosa estéticamente. Me encantaba. La llevaba siempre
puesta en la mufieca derecha.

A pesar de verla todos los dias nunca dejaba de gustarme y la miraba muy a
menudo, como si fuese un ritual de control de que permanecia junto a mi.

Una mafana, yendo hacia mi consulta sobre las nueve mas o menos, no noté nada.
Pero al terminar a las dos de la tarde al mirarme de forma espontanea la mano, vi que
no la tenia. Me iba a dar algo, habia perdido mi pulsera; la busqué por si acaso se me
habia caido en la consulta, pero nada.

En aquel momento yo estaba en calle Larios, que es la calle principal de Malaga y
por tanto una de las mas transitadas, y cuando a las dos y media me dirigia hacia mi
casa triste por haberla perdido...

Me ocurri6 algo totalmente asombroso:

Al mirar en una esquina de un escaparate en el suelo de la calle, jestaba alli! jNo
me lo podia creer!

(Como era posible que hubiera estado cinco horas y media y nadie salvo yo se la
hubiese encontrado?

La cogi con una alegria inmensa (me dieron ganas hasta de darle un beso, pero
como soy tan escrupulosa y en el suelo de una calle hay muchos gérmenes, me
contuve).

Hasta llegar a mi casa todo el que me viera seguro que pensaba que yo era... no s¢
(es que no se me ocurre como definirme), algo raro o por lo menos poco visto: una
mujer sonriendo de semejante manera y andando sola por la calle... La verdad es que
es una imagen que no se ve todos los dias.

A lo mejor alguien puede pensar que no era para tanto, pero a mi me parece que si.
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Recuperar algo que quieres y que creias perdido para siempre es una sensacion muy
bonita y muy agradable.

Estuve con la sonrisa congelada (como los dibujos animados japoneses) lo menos
dos dias y por supuesto contandoselo a todo el que se dejaba.

Lo primero que pensé después de lavarla minuciosamente es que tenia que ponerle
un cierre de seguridad para que no se me perdiera mas.

A la manana siguiente me la puse jy como siempre tiene uno tantas cosas que
hacer!, lo del cierre de seguridad lo fui aplazando.

Transcurrieron cuatro meses mas o menos y del cierre ya no me acordaba apenas,
hasta que un dia al ducharme me di cuenta de que no la tenia.

(Pueden imaginarse la de insultos, tacos y palabrotas que me dije a mi misma por
no haberla cuidado como debia?

Me vesti corriendo y bajé a la calle por si acaso volvia a ocurrirme lo de la primera
vez, pero en el fondo estaba convencida de que eso era imposible y que la habia
perdido para siempre por mi mala cabeza.

Por eso, cuando la vi en medio de la calle (esta vez era en la calle donde vivo), con
toda la gente que pasaba (y sobre todo con toda la gente que habia pasado desde que
se me cay0) |y que otra vez la habia encontrado so6lo yo!... me parecio algo magico
(con lo escéptica que soy para todo), algo que me queria decir no s¢ qué.

Cuando subi y le conté a mi marido que la habia encontrado de nuevo, le parecid
increible y me dijo que esta vez aprendiera bien la lecciébn y que a la mafana
siguiente sin falta le pusiera de una vez el dichoso cierre de seguridad.

(Creen ustedes que se lo puse? Pues no. Me confié de nuevo y lo fui aplazando, y
ademas estaba convencida de que era una especie de «pulsera boomerangy»: aunque se
me perdiera yo siempre la encontraria de nuevo.

Por eso cuando seis meses después al ir a comer me di cuenta de que no la tenia...
ni me preocupé, pensé que mas tarde o mas temprano apareceria, pero esta vez no fue
asi.

Busqué en todos los rincones. Pero nada. Llamaba todos los dias a objetos perdidos
y la describia una y otra vez. El sefior se reia amablemente y me hacia ver que era
muy dificil que alguien «entregara» un objeto asi.

Me llevo un tiempo asumir que la habia perdido definitivamente.

Hoy he comprendido con total claridad el mensaje que queria enviarme mi pulsera:
que lo contara en mi libro y que los lectores y yo aprendamos que cuando queremos

algo de verdad no podemos confiarnos a la suerte.
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Que traslademos esta enseflanza a nuestra relacion de pareja y que por mucho que
nos moleste lo que haga o lo que diga en ocasiones, si de verdad queremos estar con
esa persona no la descuidemos y pensemos seriamente que algin dia podemos

perderla para siempre por haber ido aplazando el ponerle el mejor cierre de seguridad
que existe: NUESTRO CARINO.
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