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A nuestras familias,
en cuyo seno aprendimos a valorar el respeto y la tolerancia.



“—Inexplicables seres humanos –exclamaba– ¿Cómo podéis reunir
tanta bajeza y tanta magnanimidad, tantas virtudes y tantos crímenes?”

VOLTAIRE, El mundo tal como va

“… el dicho de aquel lacedemonio que, al ser alabado el rey Carilo,
dijo: –¿Cómo puede ser hombre bueno el que ni siquiera es severo
con los malos?”

PLUTARCO, Moralia



Índice

Introducción: Una virtud democrática  . . . . . . . . . . . . . 11

Capítulo 1. Breve historia de la tolerancia . . . . . . . . . . 19

1. Los inicios del problema de la tolerancia . . . . . . . . . . . . . 19
2. El concepto moderno de tolerancia: Locke, Hume, 

Rousseau  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
3. Voltaire: la tolerancia universal  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
4. Stuart Mill: tolerancia y libertad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
5. Concepto premoderno y concepto moderno de tolerancia 39
6. Desarrollo no lineal de la idea de tolerancia  . . . . . . . . . . 44

Capítulo 2. Concepto y razones de la tolerancia  . . . . . 47

1. Problemática general del concepto de tolerancia  . . . . . . . 47
2. Naturaleza moral del concepto de tolerancia  . . . . . . . . . . 49
3. Confusiones conceptuales en torno a la tolerancia . . . . . . 60
4. Razones de la tolerancia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

4.1. Razones pragmáticas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
4.1.1. Tolerancia y prudencia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

a) Escepticismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
b) Principio de neutralidad  . . . . . . . . . . . . . . . 72



4.1.2. Tolerancia y racionalidad . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
a) Racionalismo pragmático: Locke  . . . . . . . . . 77
b) Racionalismo crítico: Popper  . . . . . . . . . . . . 80

4.2. Razones morales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
4.2.1. Stuart Mill: en defensa de la libertad  . . . . . . . . 84
4.2.2. Kant: principio de respeto mutuo  . . . . . . . . . . 87

Capítulo 3. Fundamentación ética de la tolerancia . . . 91

1. Del relativismo moral al dogmatismo represivo  . . . . . . . . 91
2. El fundamento ético de la tolerancia: la dignidad 

de la persona  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
2.1. Todos somos radicalmente iguales  . . . . . . . . . . . . . . 98
2.2. Todos somos diferentes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102

3. El fundamento de la dignidad humana  . . . . . . . . . . . . . . 106
3.1. Fundamentaciones insuficientes  . . . . . . . . . . . . . . . . 107
3.2. Estructura de la realidad personal: base de la 

dignidad intrínseca  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110

Capítulo 4. El problema del tolerantismo  . . . . . . . . . . . 115

1. Un corto camino de la virtud al vicio  . . . . . . . . . . . . . . . 115
2. Democracia y liberalismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
3. Tolerancia y libertad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
4. El problema del tolerantismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
5. Los límites de la tolerancia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133

5.1. Sobre el tópico liberal: “No debemos tolerar al 
intolerante”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

5.2. Sobre el tópico comunitarista: “Lo intolerable es lo 
prohibido por la ley”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136

5.3. Esbozo de una teoría sobre los límites de la tolerancia 137

Conclusiones  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157

¿Debemos tolerarlo todo?10



Introducción: 
Una virtud democrática

Cuando hablamos de virtudes siempre es preferible su reali-
zación práctica a cualquier investigación teórica y conceptual. Sin
embargo, en ocasiones es necesario pararnos a pensar en qué
consisten determinadas virtudes si queremos saber lo que debemos
practicar. Con mayor razón cuando existen virtudes cuya puesta en
práctica tiende a olvidar con facilidad su significado genuino y ámbi-
to de aplicación. Los peligros que tales descuidos acarrean para la
convivencia democrática son graves. Un caso paradigmático es el de
la tolerancia.

Desde que la UNESCO declarara en 1995 el año internacional de
la tolerancia, esta virtud se ha convertido en la más popular de cuan-
tas pretenden avalar los sistemas democráticos. Incontables artículos,
ensayos y libros se han publicado desde entonces sobre ella. Cada
vez son más los políticos que apelan a esta virtud. Está claro que su
reputación hoy es saludable. Todos tenemos en nuestro vocabulario
el término y no dejamos de repetirlo cuando se presenta la ocasión.
Da la impresión de que tenemos claro lo que significa y a qué se
refiere su práctica. Y, sin embargo, no cesan de aparecer trabajos
advirtiendo del auténtico significado de la tolerancia. ¿Por qué hemos
de incidir una vez más sobre una virtud que está ya demasiado mano-



seada y de la que todo el mundo parece conocer su significado? ¿Qué
sentido tiene empeñarnos en esclarecer lo que se comprende de
sobra? ¿Acaso no sabemos ya que la tolerancia es buena y la intole-
rancia rechazable por sí misma?

Las preguntas que nos han guiado a lo largo de los siguientes
capítulos están relacionadas con las dificultades y problemas que nos
encontramos cuando pretendemos poner en práctica la virtud de la
tolerancia. A la hora de hablar de virtudes hoy es más fructuoso tra-
tar de aprovechar las pautas que se ofrecen para una correcta com-
prensión de aquéllas en el marco de la vida democrática. La toleran-
cia es una virtud pública que está de moda. Sin embargo, no por ser
invocada hasta la saciedad deja de ser controvertida y de difícil segui-
miento en el marco de las democracias liberales. Vivimos en una
época de expansión de las democracias, lo cual implica el despliegue
paralelo de los valores que le son inherentes. La tolerancia, en cuan-
to virtud pública orientada al respeto de la diferencia, se erige como
uno de los valores cardinales que avalan los sistemas democráticos.
El problema es que la extensión de las democracias, apoyada por los
valores del creciente liberalismo, favorece una ampliación cualitativa
de virtudes como la tolerancia. Se produce un desafortunado ensan-
chamiento del ámbito de su aplicación, incluso más allá de límites
razonables, perdiéndose su genuino sentido y significado en el fango
de la indiferencia. La tolerancia se convierte en un nuevo dogma de
los sistemas democráticos que puede llegar a amenazar a la propia
democracia desde el momento en que pierde de vista su ámbito pro-
pio y sus limitaciones. Tal extensión vacía de cualquier contenido la
virtud de la tolerancia. Queda disecada en mera forma. Una toleran-
cia ilimitada tiende a tolerar aquello que puede destruir no sólo la
propia virtud –si todo es tolerable, pronto no habrá nada que tole-
rar–, sino también la misma democracia.

Partimos por tanto de una situación cultural en la que se ha
impuesto el nuevo dogma de la tolerancia universal sin límites que
tiende a negarse a sí misma por su falta de definición. Entre los valo-
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res que las sociedades democráticas aceptan con mayor entusiasmo
se encuentra en puesto relevante la tolerancia. Cualquier intento des-
mitificador de lo políticamente correcto afronta el riesgo de some-
terse a la dura crítica de lo comúnmente aceptado por la sociedad.
Algunas de las conclusiones a las que llegamos en este trabajo no
siguen la corriente de la nueva tiranía de lo políticamente correcto.
Poner de manifiesto los peligros y las contradicciones de virtudes
con tan buen nombre produce rechazo e incomprensión entre quie-
nes no suelen practicar el ejercicio de la crítica a la cultura domi-
nante. Se considera un vicio intelectual tratar siempre de desmontar
aquellos mitos que se van fosilizando en la superestructura de nues-
tras sociedades.

Es evidente que la tolerancia se ha convertido en una virtud
sumamente versátil. Sirve para todo y se evoca por doquier. Su uso
se ha extendido a ámbitos que no tienen nada que ver con su sig-
nificado genuino. Por eso nunca sobra un ejercicio de crítica orien-
tado a su correcta reinserción en la praxis de una sociedad cada vez
más perdida por el pensamiento débil que predican los posmoder-
nos. Abordamos, por tanto, el tema de la tolerancia con una actitud
crítica frente a una sociedad desmoralizada en la que pasan con fre-
cuencia por tolerantes quienes simplemente son indiferentes. El sig-
nificado de las virtudes tiende a relativizarse, quedando sometido al
libre arbitrio individual. Está extendida la convicción –o falta de con-
vicción– según la cual no hay nada más allá de los deseos y pro-
yectos particulares.

Buena muestra de ello es la relajación que ha sufrido la ense-
ñanza en nuestro país. El profesor ha perdido autoridad sobre los
alumnos, que con frecuencia acuden al tópico relativista: “lo que
usted nos cuenta es sólo su propia opinión; yo tengo la mía”. Se
implantan distintos sistemas educativos con el único objetivo de
promover una educación cada vez más abierta y tolerante, centrada
en las capacidades y necesidades de los alumnos. Ellos se convier-
ten en el centro del universo académico. El profesorado pierde la
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capacidad para determinar lo que debe y no debe hacerse, lo tole-
rable y no tolerable. Deja de estar legitimada cualquier intervención
“dogmática” que pueda alterar el curso normal de los acontecimien-
tos en la clase. Bajo la égida de una educación abierta y tolerante se
instaura así un permisivismo relativista que amenaza con deponer
los valores y las virtudes que han de regir el proceso educativo.

Este trabajo constituye asimismo una crítica del relativismo pos-
moderno que poco a poco se va instaurando en la sociedad a través
de la perversión de determinadas virtudes como la tolerancia. Tras el
fracaso de los ideales ilustrados –el racionalismo, la creencia en la
ciencia y la técnica, la idea de progreso y modernidad–, este relati-
vismo ha ido poco a poco erosionando la concepción objetiva de los
valores, al mismo tiempo que el universalismo dejaba paso a los par-
ticularismos culturales. La filosofía posmoderna, encarnada en la
ética del emotivismo, ha pretendido hacerse cargo de esta nueva
situación en la que se considera ya anacrónico seguir hablando de
virtudes. El relativismo se convierte así en el único referente de la
moral, vaciando de contenido las virtudes, que por su parte no pue-
den entenderse correctamente sin su relación con un cierto univer-
salismo moral. La tolerancia sirve fácilmente a este relativismo desde
el momento en que se desvincula de su genuino referente ético, que
es la dignidad intrínseca de las personas. Si todo vale, todo es tole-
rable. El discurso sobre las virtudes –y en definitiva, el discurso ético–
se vuelve insulso y vacío.

La tolerancia sólo es una virtud si deja de apoyarse en el relati-
vismo. Es cierto que vivimos en una época en la que se ha estable-
cido cierta confusión en lo referente a fines, valores, cualidades o
deberes que rigen la sociedad. Ya no hay modo de definir universal-
mente, como pretendía Aristóteles, la vida buena, porque ésta tiene
como fin la felicidad, que puede definirse de dos maneras: como feli-
cidad individual (aquella que cada cual puede y debe construir a su
modo), o como felicidad colectiva, es decir, como justicia. Es en esta
segunda acepción en la que la ética y las virtudes públicas tienen una
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importancia radical (CAMPS, 1996). El relativismo posmoderno ha ab-
solutizado la tolerancia, la ha convertido en el valor supremo de la
democracia, cuando en realidad debe estar siempre gobernada por
otra virtud superior, la justicia, que limita a su vez a la propia toleran-
cia. Si la democracia es, como definió Lincoln, “el gobierno del pue-
blo, para el pueblo y por el pueblo”, lo que ha de guiar tal ejercicio
del poder es la búsqueda de un bien o un interés común. El desarro-
llo de este bien común sólo puede lograrse a través del florecimiento
de unas virtudes públicas que giren en torno al ideal de justicia, o en
torno a unos principios fundamentales que definan dicho ideal. La vir-
tud de la tolerancia debe estar, por tanto, fundada en tales principios
y no en el relativismo que pretende despojarla de su auténtico conte-
nido. A la búsqueda de aquéllos, los cimientos de una práctica vir-
tuosa de la tolerancia, está dedicado buena parte de este breve libro.

Por otro lado, un concepto genuino de tolerancia orientado a la
práctica ha de tener bien claro cuál es el enemigo que combate. Si
no dejan de sucederse las reivindicaciones de tolerancia por todo el
mundo es porque se siguen cometiendo y sufriendo atrocidades
intolerables: conflictos bélicos en Irak y en Pakistán que siembran de
innumerables muertes gratuitas las calles; inmigrantes africanos que
mueren en el mar por alcanzar una vida digna que no tienen en sus
lugares de origen; terrorismo internacional que se ha convertido en
la nueva amenaza global, sofisticada y de difícil control; atentados
suicidas de personas que se atan explosivos alrededor de sus cuer-
pos y los hacen explotar en lugares públicos, matando a decenas de
inocentes en honor a su divinidad. Algo grave está aconteciendo
cuando algunos llegan a afirmar que el mal característico del pasa-
do siglo XX fue el “exterminio metódico”, que no tenía precedentes
en la historia de la humanidad (BILBENY). Y todo ello tiene lugar
tras haber sido aprobada hace más de medio siglo, con pretensión
globalizadora, la Declaración Universal de los Derechos Humanos.
Los actos de fanatismo y de intolerancia se multiplican en el mundo
a pesar de las continuas referencias a los derechos y libertades ina-
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lienables de todos los seres humanos. Ante este panorama, la tole-
rancia –siempre sometida a unos límites– se erige como una de esas
virtudes que hay que promover para fortalecer los vínculos entre las
personas y las sociedades.

Por ello, a pesar de la sobresaturación actual de referencias a la
tolerancia, no es sensato dejar de incidir en la necesidad de una
correcta comprensión de las virtudes públicas que hacen prosperar la
democracia. La depuración de determinados conceptos morales sólo
puede llevarse a cabo a través de una incesante reflexión crítica a par-
tir de los problemas y controversias que suscitan en la práctica.

La tolerancia es una virtud pública extremadamente compleja,
muy controvertida, y sobre todo, difícil de llevar a la práctica correc-
tamente. Por ello, en este trabajo intentaremos sanear el concepto de
todas aquellas impurezas que impiden su realización virtuosa, para
delimitar así su ámbito propio de aplicación. Sólo una buena com-
prensión del concepto nos llevará a considerar sus límites, sin los
cuales la tolerancia dejaría de constituir una virtud democrática para
convertirse en un vicio aliado de la barbarie.

En primer lugar, nos remitiremos a la historia para rescatar el sig-
nificado que ha tenido la tolerancia desde que surgiera como reivin-
dicación explícita en el siglo XVII. Trataremos de escudriñar los cam-
bios que ha sufrido el concepto hasta nuestros días a fin de descu-
brir cuál es el significado que ha adquirido en las sociedades multi-
culturales (Cap. I). Este repaso histórico ofrecerá las claves para ana-
lizar los elementos que configuran el propio concepto de la toleran-
cia en la actualidad. En la medida que logremos expresar más aca-
badamente la comprensión del concepto de tolerancia, mejor evita-
remos que siga confundiéndose con otras actitudes como la indife-
rencia, la resignación o la paciencia, lo que produce una mezcolan-
za paralizante de toda reflexión crítica. Evidentemente, se trata de un
concepto que no siempre ha sido interpretado de la misma manera.
No es lo mismo considerarlo, desde un punto de vista pragmático,
como un mero valor prudencial que como virtud moral. En el pri-
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mer caso tendríamos en cuenta únicamente argumentos consecuen-
cialistas que ponen de manifiesto la imprudencia de los intolerantes;
en el segundo aportamos no tanto la ausencia de racionalidad de los
fanáticos intolerantes como la incorrección moral que se perpetra
sobre sus víctimas.

La concepción que se tenga de la tolerancia depende en buena
medida de las justificaciones que de ella se ofrezcan, es decir, de las
distintas razones que la avalan. Analizaremos cuáles han sido las más
relevantes a lo largo de la historia y que hoy siguen siendo válidas.
Veremos cómo la concepción moral de la tolerancia es la que corres-
ponde a una virtud democrática que se practica siempre desde las
convicciones y no desde el relativismo escéptico (Cap. II). Una con-
cepción tal de la tolerancia exige una fundamentación de orden
moral. Desde ella la virtud adquiere realmente el valor que le corres-
ponde en la democracia (Cap. III).

Finalmente, comprobaremos las incongruencias a las que puede
llevar una falsa tolerancia que se presente como ilimitada y los peli-
gros que acarrea para la democracia y para la libertad de los indivi-
duos. Esbozaremos una teoría de los límites de la tolerancia a partir
de la correcta comprensión del concepto, con la intención de dar
respuesta a las aporías que suscita su uso: ¿sería socialmente tolera-
ble un imperativo ético de tolerancia universal?, ¿es ser intolerante no
tolerarlo todo?, o ¿hasta qué punto se debe tolerar, en lo particular,
lo que, universalizado, daría lugar a una situación insostenible? La
fundamentación moral de la tolerancia nos dará la clave para descu-
brir cuáles son esos límites sin los cuáles aquélla dejaría de ser una
virtud para convertirse en vicio. Una tolerancia ilimitada que todo lo
tolera deja sin sentido el propio concepto y constituye un peligro
para la misma democracia. Ser tolerante no significa pasividad fren-
te al fetichismo de las identidades culturales, sino más bien una acti-
tud activa que se define desde la dignidad intrínseca de las personas
y que pone límites a las concepciones que atacan la libertad, la igual-
dad y los derechos humanos. El mayor daño que se puede causar a
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la idea de tolerancia es su uso indiscriminado por parte del relativis-
mo cultural, que se refugia tras la insulsa obsesión posmoderna por
la retórica de la diferencia (Cap. IV). 

Una última apreciación. En ocasiones, la labor de definir y deli-
mitar un concepto que proviene del ámbito práctico, como es el que
nos ocupa, no consiste tanto en identificar los elementos que lo con-
forman, cuanto en ir suprimiendo o rechazando los que ocultan su
auténtico significado. La reflexión crítica de determinados conceptos
procede de forma negativa, más bien que positiva. Consiste en ir
desvelando el significado, depurándolo de los elementos que no le
corresponden para ir poco a poco “mostrando” –en el sentido witt-
gensteiniano del término– los límites que le son inherentes. Es lo que
haremos con la virtud de la tolerancia.

¿Debemos tolerarlo todo?18



1
Breve historia de la tolerancia

1. Los inicios del problema de la tolerancia

La tolerancia es una delicada virtud que, para alejar los fantas-
mas que la convertirían en un peligro para la sociedad, necesaria-
mente debe ser entendida como parte de un proceso histórico que
ha conducido a un desarrollo gradual del principio de la libertad
humana. Sin embargo, hemos de advertir que en modo alguno este
desarrollo ha sido regular. La tolerancia no ha seguido un desen-
volvimiento lineal sino más bien cíclico. No ha evolucionado de
forma progresiva. Ha sufrido retrocesos periódicos y prolongados.
Es más, aunque es una opinión bastante aceptada ya entre los his-
toriadores del mundo moderno, no podemos decir sin ciertas reser-
vas que la libertad y la tolerancia sean de hecho la carta de pre-
sentación de la modernidad. No nos deberíamos sorprender al cons-
tatar que algunos países se encuentran actualmente más lejos de
reconocer estos ideales de lo que mentes civilizadas pudieran ima-
ginar. A nadie se escapa la deplorable situación de inestabilidad
política y religiosa que padecen hoy algunos países de Asia, o los
problemas de desigualdad y degradación de sectores de la pobla-
ción en países que profesan la religión musulmana. A pesar de ello,
intentaremos esbozar en este capítulo una breve historia del con-



cepto de tolerancia en el marco más amplio de la historia de la filo-
sofía en el continente europeo, donde sí se puede vislumbrar una
cierta línea de continuidad. Ésta viene dada por el progreso teórico
del concepto de tolerancia que ha obtenido sus frutos en su reco-
nocimiento como uno de los valores fundamentales de los distintos
tratados internacionales.

La tolerancia es un problema tan viejo como la filosofía misma.
Ya en la Grecia clásica los grandes pensadores tuvieron que lidiar
de una forma o de otra con este problema. La filosofía se presenta-
ba como esa búsqueda continua en la que debía consistir la vida,
cuyo fin último era tratar de sustituir creencias falsas por creencias
verdaderas. La filosofía misma era el intento de examinar la doxa,
es decir, las opiniones populares y no justificadas, someterlas a crí-
tica y tratar de reemplazarlas por la episteme, conjunto de conoci-
mientos verdaderos y justificados que constituían el auténtico saber.
Este intento por ascender de la caverna debió enfrentarse desde sus
inicios con el mismo problema con que nos encontramos en nues-
tra época: la sociedad en general, las instituciones, las religiones, los
hombres, viven en la doxa, con creencias fuertemente arraigadas
pero no justificadas racionalmente. El intento teórico de someterla a
la crítica racional y reemplazarla por la episteme se percibió en-
tonces y se sigue percibiendo aún hoy como una amenaza a la per-
manencia de las instituciones y de las costumbres establecidas.
Mientras, por un lado, en la República, Platón defendía que sólo
debían llegar a ser gobernantes los filósofos, es decir, los que han
conseguido salir de la caverna y ya dominan la episteme, por otro
lado, la sociedad –es decir, la doxa– se defendía de tal pretensión
condenando a muerte a Sócrates. Quizás haya que pensar con Sal-
vador Giner que la condena al sabio ateniense no fue tan cruel,
pues éste transgredió los límites de lo tolerable en la sociedad de-
mocrática griega (GINER). Lo que sí es cierto es que la verdad y el
poder –la filosofía y la polis, en este caso– protagonizaron el primer
acto de barbarie.
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No cabe duda de que esta confrontación está relacionada con
el problema de la tolerancia. ¿Hemos de tolerar aquellas creencias y
prácticas que consideramos falsas (doxa) en lugar de intentar susti-
tuirlas por las que consideramos verdaderas y justas (episteme)? ¿Y
por qué nuestras creencias van a ser las verdaderas y las de los otros
no? ¿Qué significa tolerar? ¿Debemos tolerar la condena a muerte de
Sócrates? ¿Qué es lo que debemos tolerar y qué no? La polémica en
torno al concepto de tolerancia estaba servida desde los comienzos
de la filosofía.

Los griegos crearon la democracia. Sin embargo, no podemos
decir que hubiera tolerancia hasta la época moderna. Algunos afir-
man que en la Edad Media hubo muestras inconfundibles de tole-
rancia, como es el caso de Toledo y Córdoba con sus diversas co-
munidades étnicas y religiosas en las famosas Escuelas de Traduc-
tores. Pero lo más que hubo fue una tolerancia precaria y pasiva,
controlada por el soberano, que “toleraba” y protegía a los súbditos
obedientes, siempre y cuando pagaran sus tasas correspondientes.
Además, nadie pasa por alto las crueles persecuciones que tuvieron
lugar hasta bien pasada la Edad Media.

Las raíces de la idea de tolerancia las encontramos en el Rena-
cimiento, con autores como Erasmo, Tomás Moro, Vives, Vitoria y qui-
zás también Hobbes (MADAMES). Hasta entonces, las primeras mani-
festaciones de la tolerancia se limitaban a tratar de excluir la violencia
de la esfera religiosa, sin que ello supusiera el reconocimiento de la
libertad de conciencia. El período que se inició con la Reforma y
que se extendió hasta el final del siglo XVII dio lugar a manifesta-
ciones relevantes a favor de la tolerancia en un nuevo marco de divi-
siones religiosas que amenazaba con desestabilizar Europa. Sin em-
bargo, lamentablemente la práctica suele ir a remolque de la teoría
y no se hizo efectiva la tolerancia hasta bien entrado el siglo XVIII.
De hecho, las manifestaciones que tuvieron lugar reivindicando la
tolerancia siempre fueron parciales y con un objetivo meramente

Breve historia de la tolerancia 21



político: había que impedir por todos los medios que el pluralismo
religioso reinante acabara con el orden social establecido. 

La división religiosa que había puesto en marcha la Reforma hizo
que se planteara como problema político el pluralismo religioso den-
tro del Estado. Así, algunos partidos políticos, como los politiques en
la Francia del siglo XVI, adoptaron como principio supremo el prin-
cipio de tolerancia, que intentaron erigir como el instrumento para
restaurar la armonía ciudadana, rota por las disputas religiosas. Este
partido, que entró en liza en la década de 1560 y estaba compuesto
por miembros de las dos religiones más relevantes del momento (pro-
testantes y católicos), consideraba menos importante el conflicto con-
fesional que el peligro que suponía la guerra civil para el Estado. Se
les llamó politiques precisamente porque consideraron que la estabi-
lidad política era el fin último de su programa. Comenzaba a conce-
birse así el poder político como una instancia neutral, aún antes de
que Spinoza y más tarde Locke lo expusieran teóricamente. Todos
estos acontecimientos culminan con la Paz de Westfalia en 1648, que
da definitivamente forma al hartazgo por los estragos que habían pro-
vocado las incesantes guerras de religión. Sin embargo, aún no se
concebía la tolerancia como libertad de conciencia.

2. El concepto moderno de tolerancia: Locke, Hume, Rousseau

El concepto moderno de tolerancia hizo su aparición en el pen-
samiento occidental en el siglo XVII con el Tratado teológico-político
(1670) de Spinoza. Esta obra, que se erigió como la primera crítica
racional de la Biblia, proponía una nueva ética, independiente y tole-
rante, desde el momento en que rompía con las ortodoxias religiosas
de la época. Spinoza al mismo tiempo se erigía como uno de los pre-
cursores del laicismo de los estados modernos. Sin embargo, fue John
Locke quien extendió esta ética de la tolerancia a la política con su
Ensayo sobre la tolerancia (1666) y la posterior Carta sobre la tole-
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rancia (1689). Propone el parlamentarismo como medio de com-
pensar la arbitrariedad del poder absoluto otorgando derechos a los
individuos, legitimando así la consecución de intereses individuales.
Esto permite la aparición del pluralismo, que es la esencia misma de
la democracia. Vemos, pues, cómo desde sus inicios la democracia se
ha visto estrechamente asociada al concepto de tolerancia.

Sin embargo, no podemos caer en la tentación de convertir a
Locke en estandarte de la tolerancia moderna sin más. Hemos de
hacer uso de la crítica racional y darnos cuenta de que Locke cae en
graves contradicciones al proponer la tolerancia religiosa como la
única forma de contribuir al desarrollo pacífico de una sociedad. En
realidad, no podemos olvidar que sus argumentos se formulan desde
una posición determinada, a saber, la de un hijo de la Reforma, de-
voto feligrés de la Iglesia de Inglaterra que hasta el día de hoy tiene
su cabeza visible en un monarca que siquiera nominalmente ejerce
autoridad suprema sobre los fieles. Las argumentaciones de Locke
dan gran importancia a la idea de que es imposible definir la verda-
dera religión, por tanto es necesario dejar a cada cual la libertad de
creer lo que quiera y ejercer el culto que elija; porque, en realidad,
no hay religión verdadera sino para aquél que cree tal cosa. Y con
este argumento, lo que pretende Locke no es que la tolerancia sea
el motor de una convivencia pacífica entre las religiones sin más. Su
verdadera intención no es pastoral, sino política (como ocurre con
Hobbes); la finalidad de sus consideraciones no es la salvación de
las almas, sino la protección del Estado. El Estado debe abstenerse
de juzgar en el campo de las creencias religiosas, pues la persecu-
ción es inoperante e ilegítima, incluso desde el punto de vista reli-
gioso, ya que una conversión forzada no compromete auténtica-
mente a la conciencia y no puede más que estimular la hipocresía.
Sin embargo, cuando parecía que Locke esbozaba ya el principio de
libertad de conciencia, declara legítima la intolerancia en primer
lugar contra los católicos (“papistas”), por el riesgo de insumisión
política que suponían debido a su sometimiento a una “potencia
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extranjera” (el Vaticano); y en segundo lugar, contra los ateos, en
quienes pretende ver una fuente de comportamientos incompatibles
con la vida civil. Así, Locke cae en una nefasta inconsecuencia:
devuelve al Estado la categoría de árbitro de las creencias cuando se
trata de la relación entre religión y ateísmo, mientras que le negaba
ese papel en lo que se refería a las diversas concepciones religiosas.

“No deben ser tolerados de ninguna forma quienes niegan la
existencia de Dios. Las promesas, convenios y juramentos, que
son los lazos de la sociedad humana, no pueden tener poder
sobre un ateo. Pues eliminar a Dios, aunque sólo sea en el pen-
samiento, lo disuelve todo. Además, aquellos que por su ateís-
mo socavan y destruyen toda religión no pueden pretender que
la religión les conceda privilegio de tolerancia. En cuanto a las
demás opiniones prácticas, no puede haber razón para que no
sean toleradas si no tienden a establecer su dominio sobre
otras, o a lograr impunidad civil, aunque no estén completa-
mente libres de error” (Carta sobre la tolerancia, p. 110).

Según Locke, tampoco los católicos deben ser tolerados:

“Como los hombres generalmente adoptan su religión en bloque
y asumen como suyas las opiniones de los de su grupo tomadas
en conjunto, ocurre a menudo que junto con sus cultos religio-
sos y sus opiniones especulativas mezclan otras doctrinas com-
pletamente destructivas para la sociedad en que viven, como
ocurre con los católicos romanos que no son súbditos de más
príncipe que el Papa. Éstos, por tanto, fundiendo tales opinio-
nes con su religión, reverenciándolas como verdades funda-
mentales y sometiéndose a ellas como si fuesen artículos de su
fe, no deberían ser tolerados por el magistrado en el ejercicio de
su religión” (Ensayo sobre la tolerancia, p. 39).

Antes de continuar, hagamos un inciso en este punto para ser jus-
tos con la propia historia y no hacer de Locke el único responsable de
haber considerado indignos de tolerancia a los ateos, sin dejar de pre-
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sentar el reproche que merece su argumento. Esta negación de tole-
rancia a los ateos no era ni mucho menos exclusiva del pensamiento
lockeano. Antes bien, era el denominador común del pensamiento
político y religioso de los siglos XVI y XVII. A pesar de las luchas que
siempre tuvieron lugar a favor de la tolerancia a raíz de la Reforma,
no hubo un solo pensador o personaje influyente que considerara que
la tolerancia hubiera de extenderse al ateísmo. Desde Castilión (pro-
testante francés supuesto defensor acérrimo de la tolerancia y crítico
de la condena del español Miguel Servet en 1553), pasando por la
secta de los socianos en Polonia (con Fausto Socino a la cabeza), hasta
Juan Bodino (el teórico político más influyente de la Francia del siglo
XVI, perteneciente al partido de los politiques, fervientes defenso-
res de la tolerancia civil), ninguna personalidad influyente de la época
–decíamos– consideró al ateo digno de ser tolerado. Es durante el
siglo de las Luces cuando el concepto adquiere especial relevancia y
cuando se comienza a percibir una consolidación aceptable de la prác-
tica de la tolerancia, si tenemos en cuenta lo que había tenido lugar
hasta el momento. El siglo XVIII es el siglo de la expansión de la tole-
rancia, al menos en teoría, y poco a poco también en la práctica.
Montesquieu, en el Espíritu de las leyes (1748), se dedicó a elaborar la
teoría de la separación de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial,
afinando así la teoría de Locke y haciéndola más pragmática. 

También fue el siglo de la lucha contra la superstición religiosa,
que había sido la causante de muchas muertes inútiles en Europa los
siglos anteriores. La diosa Razón había de darnos la clave a los euro-
peos para aprender a convivir pacíficamente. La noción de religión
descendente, como voluntad revelada por Dios a los hombres, había
fallado y se ensayan nuevos modos de fundar la religión en otro tipo
de principios que serían principios ascendentes, es decir, basados en
la propia naturaleza del ser humano. Se trata de construir una religión
“natural” que no sobrepase los límites de la mera razón. Quizás sea
Hume el que mejor ilustra este intento de acabar con las falsas creen-
cias y las supersticiones propias de las llamadas “religiones populares”,
especialmente en su célebre Historia natural de la religión (1757).
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A estas religiones está encadenado el común de la gente. Los hombres
no le dan importancia a los aspectos morales de la misma y se dejan
guiar por creencias absurdas que nada tienen que ver con la morali-
dad y con la divinidad. Piensan los hombres que lo verdaderamente
importante de la religión es servir a Dios a través de ritos absurdos e
inútiles, como pasar algún día en ayuno o propinarse una buena tanda
de azotes como penitencia. Al hombre supersticioso “no se le ocurre
que la mejor manera de servir a la divinidad pueda consistir en hacer
felices a sus criaturas. Se esfuerza, por el contrario, por hallar alguna
manera más inmediata de servir al supremo a fin de aquietar los terro-
res que le obsesionan” (p. 92). De esta forma las religiones populares
tienen de hecho unas consecuencias nocivas para la moralidad, pues
se constituyen al margen de la naturaleza humana. Es de estas reli-
giones populares de las que se embeben los supersticiosos. La religión
ha de ser una religión natural que erradique todas esas fuentes de
fanatismo que había puesto en evidencia la historia. Hume nunca dejó
de ser teísta, lo que ocurre es que funda este teísmo en la naturaleza
del ser humano, y no en algo trascendente que no se pueda conocer
empíricamente. Ya en el prólogo de su obra afirma:

“Toda la organización de la naturaleza nos revela a un autor
inteligente y ningún investigador racional puede, después de
una seria reflexión, dudar un momento de los principios
primarios del monoteísmo y la religión auténticos” (p. 35).

La religión natural consistía para Hume en el descubrimiento de
ese indudable autor inteligente del que nos habla el libro de la natu-
raleza. Pero ese descubrimiento debe hacerse siempre siguiendo los
presupuestos y la metodología empirista que hicieron célebre aquella
frase de Hume según la cual deberían arrojarse al fuego los libros que
no nos hablaran o bien de la cantidad o bien de algún hecho del
mundo. De esta forma, la religión natural constituye conocimiento
científico. Precisamente por ser ciencia, la religión se opone a las “fal-
sas creencias”, a las religiones “populares” dominadas por el dogma,
el fanatismo y la intolerancia, entre las cuáles se encuentra la católica.
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Este énfasis en la religión natural, que se deriva de la misma
capacidad cognoscitiva de la razón, provocaría con el tiempo la secu-
larización de la religión. La religión racional se convertiría, con
Rousseau, en religión civil del Estado. A Rousseau le interesa preser-
var la paz pública en el Estado, y a este fin está dedicado el Contrato
social (1762). Ahora bien, este pacto social no le otorga al soberano
capacidad para decidir más allá de lo que conviene a la utilidad y a
la paz públicas. Por lo tanto no tiene capacidad para entrometerse en
las creencias religiosas de los ciudadanos, siempre y cuando éstas no
tengan ninguna influencia negativa sobre lo público, restringiéndose
al ámbito de lo privado. Habría por tanto dos tipos de religiones: una
interior, que todo el mundo es libre de seguir y sobre la que el sobe-
rano no tiene ningún derecho, y otra exterior, que ha de fomentar la
confianza de los ciudadanos en el deber. Es este segundo tipo de reli-
gión la que interesa en la teoría del contrato social y es a la que
Rousseau se refiere cuando dice que “jamás se fundó Estado alguno
al que la religión no le sirviera de base”. Sin embargo, estos dos tipos
de religión no son excluyentes. Cada ciudadano puede tener las
creencias que le plazcan en lo relativo a la vida venidera, esto no es
asunto del soberano, con tal de que sea un buen ciudadano.

“Los súbditos no deben, por tanto, dar cuentas al soberano de
sus opiniones, salvo que estas opiniones importen a la comuni-
dad. Ahora bien, importa mucho al Estado que cada ciudada-
no tenga una religión que le haga amar sus deberes; pero
los dogmas de esta religión no interesan ni al Estado ni a sus
miembros sino en tanto que esos dogmas se refieren a la moral
y a los deberes que quien la profesa está obligado a cumplir
para con otro. Todos pueden tener además las opiniones que les
plazcan, sin que corresponda al soberano conocerlas: porque
como no tiene ninguna competencia en el otro mundo, cual-
quiera que sea la suerte de los súbditos en la vida futura no es
asunto suyo, con tal que sean buenos ciudadanos aquí abajo”
(p. 163).
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Hay por tanto una religión puramente civil cuyos preceptos
corresponde al soberano fijar. Se trata de un credo mínimo de pre-
ceptos civiles cuyo único fin es asegurar la convivencia pacífica y el
buen funcionamiento de la sociedad. Aunque los preceptos de esta
religión civil deben ser establecidos por el soberano, Rousseau se
atreve a señalar algunos dogmas. Hay dos tipos de dogmas: positi-
vos y negativos. Los “dogmas positivos” son generales: “la existencia
de la divinidad poderosa, inteligente, bienhechora, previsora y provi-
dente, la vida por venir, la felicidad de los justos, el castigo de los
malvados, la santidad del contrato social y de las leyes” (p. 164). Sin
embargo, parece que Rousseau se pone más tajante por lo que res-
pecta al único “dogma negativo” que apunta: la prohibición de la
intolerancia. De esta forma establece uno de los límites de la religión
civil: no se debe tolerar a los intolerantes. Excluye así del Estado a
todas aquellas religiones que son intolerantes con los que no profe-
san sus mismas creencias. Cuando se refiere a las religiones intole-
rantes Rousseau está pensando tanto en la religión católica como en
las secciones intolerantes de la religión protestante. La reciprocidad
de la tolerancia se constituye en Rousseau como una exigencia fun-
damental para la convivencia en el Estado ilustrado.

3. Voltaire: la tolerancia universal

Voltaire es el principal defensor de la tolerancia universal, prue-
ba de ello es su Tratado sobre la tolerancia de 1763. Este texto, sin
embargo, no ha tenido tanta relevancia filosófica debido al hecho de
que Voltaire se ciñe al caso particular de la misteriosa muerte de un
niño en casa de la familia Calas. De esta forma, el objetivo principal
de Voltaire no es tanto ofrecer una fundamentación verdaderamente
ilustrada y universal de la necesidad de instituir la libertad de con-
ciencia y la tolerancia en la sociedad, sino que más bien su propó-
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sito es el de restablecer el honor perdido de esa familia, y en parti-
cular del padre de la víctima, que había sido torturado injustamente
por ser el supuesto asesino de su propio hijo. Por este motivo, el
texto de Voltaire, que por otra parte hace alarde de conocer los ardi-
des y recursos de la retórica sofista griega, no ha tenido tantas reper-
cusiones en el análisis del concepto moderno de tolerancia. Sin
embargo, es en las escasas páginas que le dedica Voltaire al término
en su Diccionario filosófico (1764) donde se encuentra la más bella
de todas las definiciones que se han dado de la tolerancia. Nunca
serán demasiadas las veces que se citen estas palabras que aquí
reproducimos:

“¿Qué es tolerancia? Es la panacea de la humanidad. Todos los
hombres estamos llenos de flaquezas y errores y debemos per-
donarnos recíprocamente, pues esta es la primera ley de la
naturaleza” (p. 333).

También en el caso de Voltaire fue la desastrosa experiencia his-
tórica inmediata la que le llevó a predicar la tolerancia universal. Ya
está bien de guerras y de muertes inútiles por cuestión de creencias
y de intolerancia. ¡Qué feliz sería el mundo si se extendiera definiti-
vamente la tolerancia a todas las creencias y opiniones! Era el mo-
mento para poner todo el énfasis en pedir esa tolerancia universal.
La Ilustración se había encargado de hacer de la filosofía la llave para
alcanzar la libertad y el bienestar en un mundo harto de cargar con
el yugo del fanatismo. La mera razón se había convertido en la única
guía de los hombres, en el remedio contra el fanatismo y la opre-
sión. No había que desaprovechar el momento.

“La filosofía, la sola filosofía, esa hermana de la religión, ha
desarmado las manos que la superstición había ensangrentado
tanto tiempo y la mente humana, al despertar de su ebriedad,
se ha asombrado ante los excesos a que la había arrastrado el
fanatismo” (Tratado sobre la tolerancia, p. 101).
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Y un poco más adelante afirma en favor de la todopoderosa
Razón:

“El gran medio para disminuir el número de los maníacos, si
alguno queda, es entregar esa enfermedad del espíritu al régi-
men de la razón, que ilustra lenta pero infaliblemente a los
hombres. Esta razón es dulce, es humana, inspira la indulgen-
cia, ahoga la discordia, afirma la virtud, vuelve digna de amor
la obediencia a las leyes, más todavía de lo que las mantiene la
fuerza” (p. 108).

Pero ¿cuál es el fundamento de esta tolerancia universal? Para
abordar esta cuestión hay que tener en cuenta que Voltaire, al igual
que la mayoría de sus contemporáneos, era un hombre profunda-
mente religioso. Creía en la existencia de Dios a pesar de sus vio-
lentos y sarcásticos ataques contra la Iglesia católica como institución
y el clericalismo reinante, además de sus críticas a las creencias cris-
tianas en general. En su Tratado de Metafísica ofrece dos líneas de
argumentación para demostrar la existencia de Dios, pero no es
menester ahora entrar en este tema. Así pues, como no podía ser de
otra manera, la tolerancia universal tiene un fundamento teológico.
En un capítulo del Tratado sobre la tolerancia titulado “De si la into-
lerancia es de derecho natural y de derecho humano” señala Voltaire
que hay dos tipos de derecho: el natural y el humano. Éste último
tiene que estar siempre fundado en el primero pues la naturaleza,
que es racional, es el criterio último por el que debemos guiarnos.
Ambos tipos de derecho están fundados en un principio último de
calado teológico: “No hagas lo que no querrías que te hiciesen”. De
acuerdo con este fundamento teológico, concluye que la intoleran-
cia no es de derecho humano porque va en contra de la razón y,
además, es contraria a la naturaleza. Los seres humanos nos hemos
rebajado incluso por debajo del nivel de los animales. La intoleran-
cia y el fanatismo que habían dominado las mentes europeas hicie-
ron de aquellos hombres seres extraños a la propia naturaleza:
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“El derecho de la intolerancia es, por tanto, absurdo y bárbaro;
es el derecho de los tigres, y es mucho más horrible, porque los
tigres sólo desgarran para comer, y nosotros nos hemos extermi-
nado por unos párrafos” (p. 111).

Todo el Tratado sobre la tolerancia es una apología de la tole-
rancia universal y una crítica contra el fanatismo. Sin embargo, Voltaire
se da cuenta de que incluso una tolerancia universal puede llegar a
ser perjudicial. Es consciente de que la tolerancia ha de tener algún
límite. Pero en este punto no es nada claro. En un primer momento
afirma que sólo en un caso el gobierno tiene el derecho a no tolerar:
únicamente cuando el error se convierte en un crimen. Dice: “para
que un gobierno no tenga derecho a castigar los errores de los hombres
es menester que esos errores no sean crímenes” (p. 164). Sin embargo,
este límite no deja de estar exento de innumerables problemas. El
párrafo continúa de una manera problemática: “y son crímenes única-
mente cuando perturban a la sociedad: perturban a esa sociedad desde
el momento en que inspiran el fanatismo; por tanto, es preciso que los
hombres empiecen por no ser fanáticos para merecer la tolerancia”. 

Es evidente que Voltaire está pensando en el caso particular de
los Calas ya que de otra manera perfectamente se hubiera dado
cuenta de que una aplicación universal de este principio es contra-
dictoria e inviable. En primer lugar, habría que definir mejor lo que
significa “error” y lo que significa “crimen”, ya que de esto depende
la arbitrariedad del argumento a favor o en contra de la tolerancia en
cada caso particular. En segundo lugar, es peligroso considerar que
lo único a lo que podemos llamar crimen es aquello que perturba a
la sociedad. Si esto fuera así –asomémonos a la casuística–, el asesi-
nato de un mendigo desamparado no podría ser considerado un cri-
men porque la sociedad no sufre ningún agravio, es más, según una
racionalidad instrumental o economicista, quizás salga beneficiada.
Así pues, esta concepción de la intolerancia legítima no concuerda
con algunos de los derechos fundamentales del ser humano. Bien es
cierto que en la época en la que escribía Voltaire, aunque las Luces
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empezaban a iluminar a la Humanidad, la revolución francesa aún
no había tenido lugar y los ideales en los que se inspiraría en 1948
la Declaración Universal de los Derechos Humanos (igualdad, liber-
tad y fraternidad) aún se perdían en la sombra de los grandes crí-
menes cometidos en nombre de la religión.

Por último, es interesante referirse al caso siempre polémico del
ateísmo. Voltaire no es tan radical como Locke con respecto a su
tesis sobre la necesidad de no tolerar a los ateos, aunque en el fondo
asume el mismo argumento. Para Voltaire el ateísmo es un desvío de
la razón, un desvío nada más y nada menos que de la verdad misma,
y lo atribuye únicamente a la ignorancia de la gente. Es para Voltaire
la consecuencia de las supersticiones: uno espera cosas que oye de
la divinidad y se da cuenta de que esas cosas no llegan. Entonces se
siente engañado. El ateísmo es resultado de una falta de instrucción
y estudio adecuados. Léanse las palabras que dedica Voltaire al ateís-
mo en el capítulo X:

“Todos esos falsos milagros con los que quebrantáis la fe que se
debe a los verdaderos, todas esas leyendas absurdas que aña-
dís a las verdades del Evangelio, apagan la religión en los cora-
zones; demasiadas personas que quieren instruirse, y que no
tienen tiempo de instruirse suficientemente, dicen: «Los maes-
tros de mi religión me han engañado, por tanto no hay reli-
gión; más vale echarse en brazos de la naturaleza que en los
del error; antes prefiero depender de la ley natural que de las
invenciones de los hombres». Otros tienen la desgracia de ir
todavía más lejos: ven que la impostura les ha puesto un freno,
y no quieren siquiera el freno de la verdad, se inclinan hacia
el ateísmo; uno se vuelve depravado porque otros han sido bri-
bones y crueles” (p. 132).

En el capítulo XX vuelve sobre el tema del ateísmo: afirma que
el ser humano necesita el yugo de la religión y de la superstición.
Esta idea es un tanto contradictoria con el resto del tratado. Se basa
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en la debilidad y la perversidad innata del género humano. La reli-
gión actúa como un buen freno para el hombre dadas estas premi-
sas. En todo caso, llega a decir Voltaire que siempre es mejor un
supersticioso que un ateo:

“Tanta es la debilidad del género humano, y tanta su perversi-
dad, que más le vale, sin duda, ser subyugado por todas las
supersticiones posibles, con tal de que no sean mortíferas, que
vivir sin religión. El hombre siempre ha tenido necesidad de un
freno, y aunque fuese ridículo hacer sacrificios a los faunos, a
los silvanos, a las náyades, era mucho más razonable y más
útil adorar esas imágenes fantásticas de la Divinidad que
entregarse al ateísmo. Un ateo que fuese razonador, violento y
poderoso, sería un azote funesto como un supersticioso sangui-
nario […] Cuando los hombres no tienen nociones sanas de la
Divinidad, las ideas falsas las suplen, lo mismo que en tiempos
de desgracia se trafica con moneda falsa cuando no se tiene la
buena” (p. 169).

Voltaire está asumiendo la tesis rousseauniana de que “en todas
partes donde hay una sociedad establecida se necesita una religión”.
Así, en contra de lo que diría Marx un siglo más tarde, la religión no
sólo no es el opio del pueblo, sino que además es necesaria donde
haya una sociedad de seres humanos ilustrados.

Como hemos visto, Voltaire lleva a cabo una fuerte campaña por
la tolerancia sin desprenderse de los presupuestos cristianos. Aboga
por la “tolerancia universal”, pero siempre desde las premisas que le
proporciona el cristianismo: el amor al prójimo, el hecho de ser
todos hijos del mismo Padre y de haber sido creados todos por un
mismo Dios. Desde esta perspectiva es normal que Voltaire, al igual
que Locke, considere el ateísmo como el mayor enemigo de la tole-
rancia: sin la referencia última a un mismo Creador o a un mismo
Padre –en definitiva, sin Dios– es imposible que los hombres pue-
dan convivir en paz.
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“No se necesita un gran arte, ni una elocuencia muy rebusca-
da, para demostrar que los cristianos deben tolerarse los unos
a los otros. Voy más lejos: os digo que hay que mirar a todos los
hombres como hermanos nuestros. ¡Cómo! Mi hermano, ¿el
turco? Mi hermano ¿el chino? ¿el judío? ¿el siamés? Sí, desde
luego; ¿no somos todos hijos del mismo Padre, y criaturas del
mismo Dios?” (p. 174).

Los filósofos de las Luces confiaban en que el ser humano, dota-
do de razón, comprendería la necesidad de este ideal y lo aplicaría.
Combinando las teorías sobre la democracia y la tolerancia, se desem-
bocó en lo que fue el gran logro jurídico de la Ilustración: la Decla-
ración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1793), sobre la
que se construiría siglo y medio más tarde –en 1948– nuestra actual
Declaración Universal de los Derechos Humanos, declaración en la
que pretenden estar ancladas todas las democracias liberales.

4. Stuart Mill: tolerancia y libertad

Ya en el siglo XIX tienen lugar los acelerados comienzos del
pensamiento liberal en Europa. Sin duda, muchos fueron los teóri-
cos que escribieron sobre la tolerancia en este siglo, siempre desde
la defensa prioritaria de las libertades individuales. El autor más rele-
vante para comprender el desarrollo del concepto de tolerancia hasta
nuestros días fue el filósofo político liberal John Stuart Mill y su ensa-
yo De la libertad (1859). Las preocupaciones de Mill giraban en
torno al problema del conformismo que caracterizaba a la Inglaterra
victoriana. Este ensayo es precisamente una amplia defensa de la
libertad individual frente al “conformismo entorpecedor” impuesto
por la sociedad y las costumbres sociales. Aunque es una obra dedi-
cada al tema principal de la libertad, ofrece ricos análisis sobre la
tolerancia. Sin duda De la libertad es considerado el texto clásico del
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siglo XIX sobre este tema. La relevancia de Mill para nosotros radica
en que es el primero en subrayar la importancia de la relación entre
tolerancia y pluralismo. Esto condicionó de una manera realmente
novedosa su defensa de la tolerancia, que podemos caracterizar
mediante las siguientes notas: primero, Mill habla ya de una toleran-
cia general y no sólo de tolerancia religiosa, como hacía Locke por
ejemplo. Segundo, y derivado de lo anterior, Mill se distingue de
Locke por la atención que presta al carácter moralmente malo de la
intolerancia, y no sólo a su supuesta irracionalidad. Tercero, y para
nosotros esto es fundamental, Mill hace hincapié en el valor de la
diversidad y subraya que es bueno que existan diferentes maneras
de vivir y “experiencias de vida” diversas para el buen desarrollo
intelectual de cada individuo en particular, y también para que una
sociedad prospere, no se estanque en la mediocridad, como parece
que estaba sucediendo en la Inglaterra de mediados del XIX.

Estas son las tres notas distintivas que en un primer momento
podemos resaltar con respecto al problema de la tolerancia en el
ensayo de Mill. Pero el trasfondo filosófico que envuelve este escri-
to en particular, y todo su pensamiento político y ético en general,
es mucho más rico. Resulta indispensable adentrarnos en él para
descubrir lo verdaderamente novedoso que hay en este intelectual
aventajado del siglo XIX. Es ese trasfondo que resurge de una
segunda lectura del escrito de Mill lo que hace pensar que no era la
defensa de la libertad individual lo que le preocupaba de verdad,
sino algo más relevante: los fines de la vida (BERLIN).

De todos es conocida la extraordinaria educación en la que fue
instruido John Stuart Mill desde muy pequeñito por su padre, James
Mill, al cual nunca dejó de adorar. Una educación radicalmente uti-
litarista sobre sólidos cimientos empíricos y los textos de Bentham
hicieron de Mill, con sólo diecisiete años, una mente superdesarro-
llada con un bagaje intelectual único en su época. Sin embargo, aun-
que siempre siguió los principios que le había inculcado su padre y
siempre creyó en la felicidad universal de Bentham, la nota predo-
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minante de sus escritos no fue utilitarista. Evidentemente, nunca dejó
de creer que la felicidad era la finalidad de todas nuestras acciones,
sin embargo una duda le invadió muy pronto: aun en el caso de que
se cumpliera el ideal de felicidad universal de Bentham, ¿se colma-
rían de este modo todos sus deseos? Se dio cuenta así de que este
no debía ser el verdadero fin de la vida, tenía que haber otros fines
últimos que cada cual debía buscar por sí mismo.

Su defensa de la libertad –particularmente de la libertad de pen-
samiento y de expresión– y de la individualidad en el ensayo
mencionado, está íntimamente relacionada con la convicción de que
la utilidad, entendida como felicidad, no era el único fin a priori de la
vida. Antes bien, hay pluralidad de fines que cada uno ha de perse-
guir a su manera. Detrás de este planteamiento aflora una concep-
ción poiética del hombre: el ser humano no se diferencia de los ani-
males tanto por ser poseedor de entendimiento o por su racionali-
dad, sino por su capacidad de elección, por estar en continua trans-
formación, por su plasticidad, por ser buscador de fines, que van
cambiando con las distintas experiencias de vida, y a través de los
cuales el hombre está continuamente redefiniéndose a sí mismo.
Llega a la felicidad gracias a un proceso de creación personal. El
corolario inmediato que se desprende de esto es que cuanto más
variadas sean las formas de buscar aquellos fines últimos, más ricas
serán las vidas de los hombres.

En todos sus escritos Mill siempre fue fiel a la defensa incondi-
cionada de la libertad individual y de la variedad de formas de vida,
no sólo por su convencimiento de que éstas son las condiciones
indispensables para el progreso del individuo y de la sociedad, sino
también porque veía que se estaba produciendo cierta atrofia y
estancamiento en las mentalidades europeas de su momento a causa
del “despotismo de la costumbre”. Mill está convencido de que
“Europa debe únicamente a esta pluralidad de vías su desenvolvi-
miento vario y progresivo. Pero empieza ya a poseer esta ventaja en
grado bastante menor. Marcha decididamente hacia el ideal chino
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de hacer a todo el mundo parecido” (p. 105). Mill fue durante toda
su vida defensor de los herejes, de los apóstatas, de los blasfemos,
en definitiva, de todas aquellas formas de pensar y de vivir que eran
o habían sido reprimidas y que él consideraba necesarias, aun en el
caso de que fueran falsas.

No es momento de ofrecer un resumen del pensamiento de Mill,
ni de considerar las críticas que le han llovido desde entonces,
muchas de ellas acertadas. Lo visto hasta el momento nos sirve para
corroborar lo siguiente: lo que Mill escribió y lo que en su vida de-
mostró no tenía conexión directa con el principio de la “mayor feli-
cidad”, sino más bien con la defensa de los derechos humanos, o
lo que es lo mismo, de la libertad y la tolerancia. En efecto, Mill
“deseaba la mayor variedad posible en la vida y el carácter humanos.
Comprendió que esto no podía ser obtenido sin defender al individuo
frente a los demás y, sobre todo, frente al terrible peso de la presión
social” (BERLIN, p. 254). Por ello hizo de la tolerancia uno de los
verdaderos valores, junto con la libertad, el individualismo y el plu-
ralismo, a los que consagró todos sus esfuerzos, tanto en sus escri-
tos, como en su vida pública. Oficialmente se dedicó a defender
los principios del utilitarismo y de la búsqueda de la felicidad; sin
embargo, su auténtica preocupación era la defensa de la libertad in-
dividual, de la variedad de formas de vida y de la tolerancia.

Podemos decir incluso que fue el primero que abogó por la to-
lerancia sin restricción alguna. Consideraba que era necesario tole-
rar, aun a sabiendas de que lo tolerado era falso. Incluso en ese caso
se hacía un favor a la verdad y a la sociedad. No pedía necesaria-
mente que fueran aceptadas todas las opiniones; sólo que fueran
escuchadas… y tolerarlas, pero nada más que tolerarlas. Criticarlas,
reírse de ellas, despreciarlas, pero tolerarlas. Desde presupuestos
empiristas pensaba que la verdad nunca la tenemos de modo com-
pleto. Sólo a través de la observación y de la experiencia podemos
ir continuamente acercándonos a ella. Lo mismo ocurre con las
ideas morales, políticas y religiosas: es necesario escuchar y com-
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prender todas las opiniones, cuantas más mejor, y tolerarlas, para
poder llegar a ejercer el verdadero ejercicio racional y tratar de acer-
carnos así lo más posible a la verdad: “Sin tolerancia desaparecen
las bases de una crítica racional, de una condena racional. Mill pre-
dicaba, por consiguiente, la comprensión y la tolerancia a cualquier
precio” (BERLIN, p. 255).

Se puede decir que fue John Stuart Mill el primer intelectual en
predicar una tolerancia total. Como se dijo antes, su petición de tole-
rancia fue más allá de las ideas religiosas. Incluso dentro del ámbito
religioso fue el primero en pedir tolerancia de forma vehemente,
tanto para las distintas doctrinas religiosas como para aquellos que
no profesaban ningún tipo de creencia. Y esto en una sociedad, la
de la Inglaterra decimonónica, en la que los ateos, aunque no eran
víctimas de una persecución atroz como en épocas anteriores, sí
sufrían discriminación, se les impedía disfrutar de las subvenciones
del Estado o desempeñar empleos públicos.

John Stuart Mill constituye un hito fundamental en la historia de
la filosofía política y, concretamente, en la historia del concepto de
tolerancia en el nuevo marco de una Europa que daba sus primeros
pasos hacia el liberalismo económico y político. Defendió siempre el
poder de la individualidad y de la libertad llevadas a sus últimas con-
secuencias. Frente a la concepción abstracta de la verdad, promulgó
en cierto modo el concepto de verdad como creación humana, con
lo que tenía un nuevo argumento para poner en primer plano la
libertad del sujeto. Constante fue su apoyo al liberalismo político y
económico frente a la intervención del Estado en los casos en los
que la propia seguridad de la nación y de los individuos no se viese
en peligro.

Mill representó un primer paso en el proyecto de una Europa
unida bajo la bandera del pluralismo y de la tolerancia. Él mismo
señala que los europeos deben mucho a la “pluralidad de caminos”,
precisamente porque de las diferencias y de la variedad surgió la
individualidad, la tolerancia, la humanidad. Mas he aquí la otra cara
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de la moneda: con su teoría política Mill ha contribuido sin querer-
lo a la trasformación del concepto de tolerancia en lo que llamare-
mos tolerantismo o tolerancia ciega: la tendencia a convertir la tole-
rancia en un valor absoluto. Esta transformación conceptual implica
desatender el objeto de lo tolerado, es decir, no entra en el conteni-
do de lo que se tolera ni en la cuestión de si debe ser tolerado o no.
Esta tendencia desembocará en una completa desvirtuación de la
tolerancia en las democracias liberales del siglo XX y comienzos del
XXI, pasando de ser una virtud propia de los individuos a un autén-
tico vicio de la sociedad.

5. Concepto premoderno y moderno de tolerancia

Como hemos visto, en sentido estricto la tolerancia no es un
valor o una virtud moderna. En la antigua Grecia, en la Edad Media
y en el Renacimiento también existía una cierta tolerancia. Sin embar-
go, todos los estudiosos de la ética y la filosofía política consideran
que se trata de un concepto que tuvo su origen en el siglo XVII y
XVIII con los trabajos de autores como Milton, Montaigne, Locke,
Spinoza o Voltaire. Algunos han hablado de una tolerancia “premo-
derna”, pero con escaso rigor. Más bien con el único propósito de
recordar que algo de tolerancia había antes de tales siglos, pero aún
no hay estudios que planteen las diferencias entre la llamada tole-
rancia premoderna y el concepto y práctica moderna de la misma.
Con todo, hay una cosa en la que sí coinciden los investigadores de
la historia de la ética: el concepto propiamente moderno de toleran-
cia nace junto a la reivindicación de la libertad de conciencia en un
mundo en el que la diversidad de las creencias religiosas reinantes
hacía cada vez más difícil la concordia y la paz en Europa. Desde
entonces, los conceptos de tolerancia y libertad de conciencia van de
la mano. No podemos concebir uno sin el otro. Este es sin duda el
gran logro de la modernidad.

Breve historia de la tolerancia 39



Es posible apuntar algunas diferencias que sirven para com-
prender el cambio de rumbo que toma la filosofía política en este
momento. Un estudio más minucioso de la cuestión sería necesario.
He aquí, a modo de notas sueltas, las siguientes diferencias entre el
concepto premoderno y moderno de tolerancia:

1. Hasta el siglo XVI el aristotelismo está muy presente en el
ambiente filosófico y cultural europeo. El concepto de prudencia era
el encargado de calibrar si la ética y la filosofía política iban o no por
buen camino. A partir del siglo XVII la opinión pública ocupa el
lugar que perdería la prudencia en el discurso filosófico y en la pra-
xis política. La ausencia de este antiguo concepto hizo que la opi-
nión pública cumpliera la función de puente entre teoría y praxis
durante fines del XVII y todo el XVIII. El papel de la opinión públi-
ca fue determinante para la construcción del concepto moderno de
tolerancia (HABERMAS, 1987 y 2003).

2. Por otra parte, la filosofía política deja de ser una filosofía
práctica y se convierte en una técnica para formar estados. Y una de
las “herramientas” indispensables a la hora de construir un estado
moderno fuerte y amplio, donde tenga cabida una pluralidad de
concepciones de vida y de creencias (incluidos ateos, agnósticos y
librepensadores), es el concepto de tolerancia tal y como se va con-
figurando a partir del XVII, bajo dos premisas: la separación entre la
Iglesia y el Estado y la libertad de conciencia.

3. Quizás la más importante característica de la tolerancia mo-
derna, que no tenía la premoderna, es su relación necesaria con la
democracia. Esta interrelación es típicamente moderna. Como ya
dijimos antes, uno de los fundamentos más importantes de la demo-
cracia es el pluralismo, y para que éste sea posible se precisa de una
cierta tolerancia. Por otra parte, la verdadera tolerancia sólo es via-
ble bajo condiciones de libertad (se puede hablar realmente de tole-
rancia si uno es libre para tolerar o no tolerar) y de igualdad (no se
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puede decir que alguien tolera los actos a su superior si está ame-
nazado directa o indirectamente por su poder). Sin olvidar que liber-
tad e igualdad constituyen también las condiciones indispensables
de toda democracia.

4. Cabe afirmar, pues, que la igualdad se erige en una de las
condiciones tanto de la democracia como de la tolerancia moderna.
Podemos deducir, por consiguiente, una nueva diferencia: “De las
cenizas del súbdito nace el ciudadano en la medida en que la sobe-
ranía del príncipe recae sobre los hombros del súbdito. La relación
vertical –entre súbditos y soberanos– abre así paso a la relación ho-
rizontal entre los ciudadanos” (THIEBAUT, 1999, p. 57). Se pasa de
una tolerancia vertical (entre el poder y sus súbditos) a una toleran-
cia horizontal o auténtica (entre ciudadanos iguales). Es decir, en el
mundo moderno ya no se trata de esa tolerancia que puede y debe
desarrollar todo poder con sus subordinados, sino de la que perso-
nas con igual condición social se prestan unas a otras.

5. Una última nota relevante: se evoluciona de una tolerancia
pasiva a una tolerancia activa (GINER). La tolerancia pasiva es tan
vieja como la filosofía misma. Se corresponde con el manoseado
principio de “laissez faire”, es decir, dejar que los demás vayan a lo
suyo, aunque no nos guste lo que hacen. Es una tolerancia que
ayuda a llevarse bien y a convivir sin demasiados problemas en un
mundo ya excesivamente complicado. La tolerancia pasiva roza el
indiferentismo. Muy distinta es la tolerancia que llamamos activa.
Consiste en la actitud deliberada de ejercer el derecho a expresar
nuestras opiniones y llevar a cabo aquellas acciones que considera-
mos buenas, de igual forma nos permite discrepar y plantear nues-
tras objeciones a las opiniones y creencias de los demás que consi-
deramos desacertadas, incluso ejercer nuestro derecho a no permi-
tir que los demás lleven a cabo aquellas acciones que nos parecen
lesivas. La tolerancia activa es propiamente moderna por cuanto
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requiere, como dice Salvador Giner, un ciudadano dinámico y de-
mócrata. Sólo los modernos teorizaron y trataron de implantar una
tolerancia activa lo menos limitada posible.

*   *   *

Estas son, a grandes rasgos, las notas que diferencian la toleran-
cia que hemos denominado premoderna de la moderna. Sin embar-
go, sería en cierto modo ingenuo pensar que aún hoy sigue vigente
en toda su plenitud la concepción moderna de la tolerancia. Los últi-
mos decenios nos abren cada vez más a una serie de realidades socia-
les, culturales y políticas nuevas que, si bien enraizadas en la moder-
nidad, tienden poco a poco a desprenderse de ella. Así, una de las
consecuencias de la democracia liberal y del espíritu de la tolerancia
forjados en Europa ha sido el surgimiento de nuevos grupos y comu-
nidades culturales que se han visto con una posibilidad de la que no
disfrutaban hasta entonces: reivindicarse como grupos con una iden-
tidad distinta y susceptible de reconocimiento tanto a nivel particular
como a nivel institucional. Nuestras sociedades ya no son homogé-
neas, ilustradas y armónicas, como nos pintaba la teoría política
moderna. Las diferencias culturales han tomado la palabra una vez
que se ha conseguido satisfacer las libertades individuales que pre-
tendía la teoría liberal. La vieja sociedad liberal ha evolucionado hacia
formas culturales diversas y plurales. El pluralismo de las formas indi-
viduales de vida que predicaba Mill se ha trasmutado al ámbito de las
distintas culturas donde parece mucho más difícil encontrar puntos en
común. La sociedad plural liberal se ha convertido en una sociedad
multicultural. Incluso un país históricamente forzado a la homoge-
neidad como es España se ha tenido que abrir en los últimos años a
la multiculturalidad. A raíz de estos cambios, el concepto de toleran-
cia se transforma adaptándose a la nueva realidad. Por ello, quizás
podríamos hablar de un estadio más en el proceso de formación del
concepto de tolerancia que podríamos llamar “postmoderno”, en
cuanto que ha de atender a las situaciones emergentes que no exis-
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tían en la modernidad: si el ideal moderno de tolerancia iba inevita-
blemente unido a la exigencia de la libertad de conciencia, la tole-
rancia “postmoderna”1, asociada al fenómeno del multiculturalismo,
iría un poco más allá para abordar el problema del reconocimiento
jurídico de nuevas realidades culturales en el seno de sociedades
democráticas, donde hay una mayoría cultural y diversas minorías que
pretenden participar en igualdad de condiciones en la arena pública.

Sin extendernos sobre este tema, sólo nos interesa apuntar la
posibilidad de hablar de una tolerancia “postmoderna” que pueda
ser diferenciada de su concepción moderna. En este sentido, en un
contexto multicultural donde hay minorías (inmigrantes, negros,
judíos, musulmanes, protestantes, homosexuales, etc.) que parten de
una situación de desventaja con respecto a la cultura dominante, ya
no sirve la simple afirmación de la libertad de conciencia para estas
minorías, sino que reivindican además el reconocimiento de su iden-
tidad como un valor deseable y exigible a las instituciones demo-
cráticas. Walzer es uno de los autores que, desde una perspectiva
multicultural y comunitarista, mejor ha delimitado el concepto de
tolerancia “postmoderna”, con sus implicaciones sociales, políticas y
éticas (WALZER). 
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1. Asumimos la distinción de Alfredo Marcos con respecto a los términos “posmo-
derno” (sin “t”) y “postmoderno” (con “t”). El término “posmoderno” (sin “t”) y sus
derivados hacen referencia a un determinado estilo de filosofía, tendente al llamado
pensamiento débil, al relativismo y esteticismo (MARCOS). No nos referimos a una
posible teoría de la tolerancia acorde con las connotaciones que tiene este tipo de
filosofía. Utilizamos, sin embargo, el término “postmoderno” (con “t”) para señalar el
proceso histórico que viene después de los tiempos modernos, sin hacer referencia
a ninguno de los presupuestos que alumbran este tipo de filosofía que se ha dado en
llamar “posmoderna”. Así pues, aquí apuntamos simplemente la posibilidad de hablar
de un tipo de tolerancia diferente al ideal de tolerancia moderna, dados los cambios
que han sufrido nuestras sociedades en los últimos decenios. Con el término “post-
moderno” no queremos, por tanto, referirnos a los presupuestos básicos de aquel tipo
de filosofía que surge como respuesta a los múltiples fracasos de la modernidad.
Léase el término, pues, en sentido simplemente cronológico.



6. Desarrollo no lineal de la idea de tolerancia

El concepto de tolerancia no ha tenido una evolución lineal,
sino más bien un desarrollo tortuoso, con esperanzadores avances e
inquietantes retrocesos. A pesar de que normalmente la práctica ha
ido siempre retrasada con respecto a la teoría, la historia nos ha
mostrado cómo se ha ido plasmando esta virtud en algunos hitos: la
Paz de Augsburgo (1555); el Edicto de Nantes (1598); el Acta de
Tolerancia en Inglaterra (1689). Esto sin tener en cuenta las más
recientes declaraciones de derechos individuales y sociales que se
han ido consolidando en Europa, de las cuáles las más importantes
son, sin duda, la Declaración Universal de los Derechos Humanos
(1948) y la Carta de Derechos Fundamentales (Consejo europeo de
Niza, 2000), actualmente parte del Tratado Constitucional de la
Unión Europea.

La idea de la tolerancia moderna se constituye durante un pro-
ceso que se inicia con la Reforma y llega hasta nuestros días. En este
largo período se va nutriendo de unos elementos y va desechando
otros. Se puede decir que la Ilustración fue quizás el momento más
importante en la configuración del concepto de tolerancia en cuan-
to que se asocia al principio kantiano del respeto y la dignidad de
la persona. Sin embargo, en el momento actual, la denominada filo-
sofía posmoderna (sin “t”) ha puesto en entredicho las bases sobre
las que se puede construir una verdadera teoría de la tolerancia apli-
cable a la realidad social (LUCAS, MARTÍNEZ DE PISÓN). Esta dis-
continuidad en la evolución del concepto nos la muestra también el
hecho de que a lo largo de la historia se han ensayado, incluso de
forma paralela, distintos modelos de tolerancia.

Es lo que ocurre, por ejemplo, tras la Reforma, en un tiempo en
que los incesantes conflictos religiosos hicieron que el poder de las
monarquías europeas ensayara dos caminos que, a través de distin-
tos conceptos de tolerancia, condujeran al fortalecimiento de la mo-
narquía. Por un lado, el modelo francés, plasmado en el Edicto de

¿Debemos tolerarlo todo?44



Nantes, dio rienda suelta a una libertad religiosa bajo la soberanía
política del rey que contribuyera a construir un Estado pacífico. Por
otro lado, el modelo germánico que asimilaba, a través de la Paz de
Augsburgo, el principio de cuius regio, eius religio, según el cual
sería el príncipe quien establecería cuál era la única religión oficial
del Estado. En el primer modelo, se entreveía ya la relegación de las
creencias religiosas al ámbito privado de cada cual, siempre y cuan-
do tales creencias no pusieran en peligro el orden público y la sobe-
ranía del rey; en el segundo modelo, se reforzaba el poder del prín-
cipe al someter a su arbitrio la elección de la confesión de los súb-
ditos. A la postre sólo tuvo éxito el camino francés, que fue eleva-
do a teoría por el liberalismo de Locke, ya en Inglaterra. El ejercicio
del poder reconocía que la cuestión religiosa no era relevante a la
hora de legitimarlo. Por el contrario, el modelo germánico estaba ya
desde el comienzo condenado al fracaso. No ofrecía ninguna alter-
nativa de convivencia pacífica más que la de abrazar la religión del
príncipe o emigrar. Esto provocó nuevos conflictos que desemboca-
ron en una intolerancia incluso mayor que la que existía antes. Fue
un camino ciego que tuvo que desandarse porque no ofrecía nin-
guna solución. Incluso el imperio Austrohúngaro, en buena parte
heredero del camino germánico, acabó por sacar lecciones, ya en el
siglo XIX, de la vía alternativa (THIEBAUT, 1999).

Así pues, vemos cómo se ensayaron en ese momento dos cami-
nos que, a través de una determinada idea de tolerancia, buscaban
la paz en los distintos estados europeos. Ambos modelos consi-
guieron reforzar el poder político de los príncipes. Sin embargo, sólo
el modelo francés fue capaz de asimilar el hecho de la diversidad de
creencias en el espacio público moderno.
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2
Concepto y razones de la tolerancia

1. Problemática general del concepto de tolerancia

Hemos visto que el progreso en la idea de tolerancia nunca ha
sido uniforme y unidireccional. En los últimos años se ha producido
un fuerte incremento de trabajos y publicaciones sobre esta virtud y
sobre la necesidad de ponerla en práctica en las sociedades demo-
cráticas. Por doquier se habla de tolerancia. Parece que en todo
momento y en todo ámbito es saludable invocar dicha virtud, hasta
el punto de considerar que cualquier apelación a la misma, por muy
ingenua que sea, puede ser beneficiosa. Una excesiva campaña a su
favor puede ser buena, pero sólo en cuanto estimula la conciencia-
ción de un mayor respeto a valores como la convivencia pacífica o
el pluralismo moral y político. Sin embargo, no todo es un campo de
rosas: no nos faltan razones para considerar que los efectos negati-
vos que ha provocado este boom incontrolado de la “retórica de la
tolerancia” (SÁDABA, p. 250) han sido más extensos que los efectos
positivos. Se ha producido una trivialización del concepto hasta tal
punto que se ha vaciado de contenido, o peor aún, se refiere a cual-
quier cosa. Todo es susceptible de ser tolerado y cuando alguien se
atreve a prohibir un acto o a expresar el rechazo de ciertos com-
portamientos, con rapidez la opinión pública le tildará de intoleran-



te. La tolerancia se ha convertido en un valor absoluto, cuando en
realidad se trata de un valor relativo, relativo al objeto que pide ser
tolerado. En la actualidad se ha perdido el verdadero sentido del
concepto. Por eso no estamos ni mucho menos en el momento de
máximo esplendor de esta controvertida virtud. Más bien nos encon-
tramos en un momento histórico de estancamiento en lo que a la
filosofía de la tolerancia se refiere. Parece que hoy la tolerancia se
disipa en el fango de la indiferencia.

Sirva la metáfora del sendero para referirnos a la historia del con-
cepto de tolerancia. El camino a través del cual se ha ido configu-
rando tal concepto no ha sido unidireccional y recto. Antes bien, se
ha revelado como sendero tortuoso, con graves obstáculos, que en
determinados momentos se bifurcaba y en otros se perdía en labe-
rintos que hacían retroceder los pasos andados. No podemos pensar
hoy que ya hemos llegado al final del trayecto y que hemos encon-
trado una solución a la cuestión de la tolerancia. Tampoco tenemos
evidencias que nos indiquen que hemos seguido el mejor camino.
Éste permanecerá inconcluso mientras las sociedades sigan evolucio-
nando y tengan que hacer frente a nuevas exigencias y necesidades.

La virtud de la tolerancia es necesaria allá donde convivan per-
sonas con distintas concepciones del bien. Por eso el camino de la
clasificación constante del concepto y de su correcta aplicación está
mucho más cerca de la verdad que la renuncia a la investigación
(POPPER). A partir del hartazgo que produjo en la gente las inten-
sas guerras de religión, Europa decidió (mejor o peor, eso es otro
asunto) adoptar el camino de la tolerancia gracias al cual era viable
la realización de algunos valores morales beneficiosos para la paz y
la convivencia entre personas con distintas creencias religiosas. No
podemos decir que el sendero de la tolerancia, con sus idas y veni-
das, se haya recorrido por sociedades ancladas en fundamentalismos
y fanatismos religiosos, como ocurre hoy en numerosas regiones
musulmanas. Ante este tipo de sociedades cabe afirmar la preferen-
cia por los valores que algunos ingenuos multiculturalistas han deno-
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minado despectivamente “europeístas”, apuntando la arrogancia de
los europeos al atribuirse el patrimonio de la verdad moral. Este tipo
de críticos caen en el error de identificar la búsqueda de la verdad
con el dogmatismo y de afirmar que algunas verdades lo único que
persiguen es ser impuestas a otras personas o sociedades. Considerar
la tolerancia como un valor no sólo deseable sino también exigible
para el buen funcionamiento de toda sociedad democrática es uno
de esos postulados que no debería ser olvidado a la hora de cons-
truir la vida pública. Pero, a partir de aquí, es necesario ver con cier-
to rigor cuál es el auténtico concepto de tolerancia que sirve a tal fin,
dado que la historia nos ha mostrado con suficiente elocuencia (san-
grienta tantas veces) que no todo modelo de tolerancia es deseable.

Dicho esto, es preciso aclarar cuáles son esos rasgos de los que
se ha ido nutriendo la idea de tolerancia con el paso del tiempo. Sólo
así comprobaremos que una noción de tolerancia aplicable a la rea-
lidad social de las democracias exige una reflexión ponderada sobre
sus propios límites. Si la tolerancia es universal, tal y como preten-
día Voltaire, y no acepta límites, se convierte en un concepto tan
vacío como irrelevante social y políticamente.

2. Naturaleza moral del concepto de tolerancia

Los debates filosóficos sobre el significado de los conceptos no
suelen llegar a buen puerto. Tienden a perderse en un sinfín de lec-
turas e interpretaciones diferentes que difícilmente pueden conden-
sarse en una definición única. El concepto de tolerancia no es una
excepción. Aunque el término permanezca invariable, su campo
semántico ha ido evolucionando de acuerdo con las creencias y las
actitudes de las distintas épocas y sociedades. Por ello, el recorrido
histórico venía exigido por la necesidad de aclarar la naturaleza y el
significado que tiene o que ha de tener el concepto de tolerancia en
nuestra sociedad. Más aún tratándose de un concepto tan compro-
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metido con experiencias sociales y políticas del pasado, con aconte-
cimientos que han marcado el desarrollo de la modernidad europea.
La tolerancia –como muy bien apunta Thiebaut– no nace en el aire
de las buenas motivaciones sino en la conflictiva arena de las dis-
crepancias políticas.

El origen etimológico del término “tolerancia” ha sido ya estu-
diado con precisión entre nosotros (VINUESA). Dos términos latinos,
que aparecen ya en Santo Tomás, constituyen su raíz:

Tollere (Tollo)
Tolerare (Tolero)

“Tolerare” significa “permitir”, “soportar”; mientras que “tollere”
significa más bien “evitar”, “impedir”, “retirar”. La diferencia estriba
en que “tollo” se utiliza en un sentido activo, y “tolero” más bien en
un sentido pasivo. La voz pasiva del término “tolero” adquiere dos
sentidos diferentes:

Pasividad receptiva de la acción (“sostener”, “aguantar”). Alude
al hecho de padecer una acción.
Capacidad de oposición, de estar a la defensiva (“resistir”,
“aliviar”).

La tolerancia en el sentido moderno no se corresponde con nin-
guno de estos dos sentidos de la versión pasiva de “tolero”. El pro-
blema es que la tolerancia no tiene nada que ver con la pura inac-
ción, es decir, con la imperturbabilidad total ante algo que nos causa
un mal. Sólo quienes defienden una afinidad del término con el
escepticismo y la indiferencia aluden a este matiz de la voz pasiva
de “tolero”. Sin embargo, el concepto moderno de tolerancia tiene
más que ver con “tollo” que con “tolero”.

“Tollo” significa “levantar” tanto en el sentido literal (levantar una
cruz, coger piedras del suelo, levar anclas, etc.), como en un sentido
figurado (levantar el ánimo). Es este segundo sentido el que nos inte-
resa, pues el concepto moderno de tolerancia tiene mucho que ver
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con el “levantamiento” de una prohibición o suspensión de una capa-
cidad. En efecto, la tolerancia consiste en levantar nuestro primer
impulso a prohibir algo que nos molesta. Se trata por tanto de una
doble negación: no-decir que no, levantar nuestra capacidad para
prohibir un acto antes de que tal prohibición se produzca. Pero se
trata de una doble negación que no se convierte en afirmación, como
ocurre en la lógica clásica. Al no hacer uso de nuestra capacidad para
prohibir o prevenir el acto tolerado, no aceptamos el acto sin más,
sino que, tras una previa reflexión crítica, decidimos que las razones
que tenemos para prohibir el acto son peores que las razones que
existen para no intervenir. La tolerancia implica siempre tener un sis-
tema de convicciones morales, mejor o peor, en el que estamos ancla-
dos de alguna forma y en virtud del cual unos actos nos desagradan
o nos agradan, consideramos correctos o incorrectos, tolerables o no
tolerables: “Sin convicciones, sin algún sentimiento de antipatía, no
puede existir ninguna convicción profunda; sin ninguna convicción
profunda no puede haber fines en la vida” (BERLIN, p. 255). 

Si tolerar tiene que ver con un levantamiento de nuestra capaci-
dad para prohibir, entonces el concepto de “intolerancia es un con-
cepto lógicamente (ideográficamente) más simple” que el de tole-
rancia “porque contiene una sola suspensión, la que consiste en
prohibir aquello que consideramos erróneo” (VINUESA, p. 63). Pero
estrictamente hablando no podemos caer en el error de considerar
que la intolerancia es el concepto opuesto a la tolerancia. La alter-
nativa tolerancia-intolerancia no agota todas las posibilidades con-
ceptuales y de uso. En castellano tenemos un problema terminoló-
gico importante cuando nos aventuramos a determinar la moralidad
de los actos tolerables o la de los actos intolerables. Es importante
tener en cuenta la inexistencia en castellano de un tercer término, en
cierto modo intermedio entre “tolerancia” e “intolerancia”, término
que se presume totalmente necesario para solventar el alto nivel de
confusión que se desliza en estos temas. Este término intermedio
sería lo que Vinuesa ha llamado la no-tolerancia, es decir, la actitud
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voluntaria de no tolerar legítimamente aquello que consideramos
que no debe ser tolerado. De esta forma, podríamos ya referirnos a
los tres tipos de actitud que cabe tener ante algo que consideramos
un mal, o que nos afecta negativamente de algún modo: “Frente a
la «noluntad» intolerante, las decisiones voluntarias pueden ser dos,
igualmente reflexivas, consideradas, éticamente valiosas y compro-
metidas: tolerar o no tolerar” (VINUESA, p. 291). Si prescindimos de
una noción tan importante como la que nos concede legitimidad
para decidir voluntariamente no tolerar podemos caer en el error de
considerar la tolerancia como la única alternativa a la intolerancia.

Esta confusión es otro de los indicadores de la presencia del pro-
blema del tolerantismo, que no es otra cosa que la eliminación de
todo rechazo, la tolerancia universal en la que se está cayendo en las
democracias. Evidentemente, no podemos decir que la intolerancia
contra los actos deleznables de los terroristas, el hecho de no per-
mitirlos atendiendo a nuestro sistema de razones morales, sea moral-
mente malo. Hay hechos que es necesario no-tolerar. Hay que dis-
tinguir, por tanto, entre la intolerancia legítima o no-tolerancia y la
intolerancia ilegítima o fanatismo. Para referirnos a tal distinción fun-
damental, asumiremos a partir de ahora los términos de Vinuesa: no-
tolerancia (legítima) e intolerancia (ilegítima). Esta última es la inten-
ción de imponer coactivamente mis ideas a los demás, sin pensar en
las razones que tengo para hacerlo, e impedir que los demás expre-
sen las suyas. Se trata por tanto de una actitud irreflexiva, que se
refiere más al talante fanático de ciertas personas que a decisiones
reflexivas y críticas. Esto no tiene nada que ver con la decisión medi-
tada y ponderada de no tolerar un acto, siempre desde el respeto a
la persona que lo ejecuta. La decisión reflexiva de no tolerar entra de
lleno en la lógica del concepto de tolerancia, que implica la existen-
cia de ciertos límites más allá de los cuáles es legítimo y exigible
no-tolerar: “la intolerancia es una reacción básicamente a priori, pre-
juiciosa, irreflexiva, desconsiderada. La no tolerancia puntual, como
decisión, puede ser tan reflexiva, consciente y responsable, tanto o
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incluso más respetuosa y comprometida, como la propia tolerancia.
En otros términos, la intolerancia es un talante, un modo permanen-
te de relacionarnos (enfrentarnos) con los otros. Por su parte, ni tole-
rancia ni no-tolerancia son talantes, sino decisiones reflexivas y, por
tanto, coyunturales. No pueden ser estructurales o a priori” (VINUESA,
p. 100). Frente al fanatismo intolerante, las decisiones voluntarias
pueden ser dos, igualmente reflexivas, consideradas ambas éticamen-
te valiosas y comprometidas: tolerar o no tolerar.

A partir de estas consideraciones previas, adelantaremos una pri-
mera definición de tolerancia: actitud reflexiva, comprometida y res-
petuosa consistente en “abstenerse de intervenir en la acción o la opi-
nión ajena, aunque se tenga el poder de hacerlo y se desapruebe o
no se aprecie la acción o la opinión en cuestión” (CANTO SPERBER,
p. 1592). Sin embargo, esta definición no está exenta de problemas.

Lo primero que podemos sacar en claro es que la tolerancia
siempre se refiere a un mal, entiéndase este mal como se quiera (lo
desagradable, lo enojoso, lo moralmente reprensible, etc.). Lo bueno
no se tolera, sino que simplemente se aprueba. San Agustín ya dijo:
“Tolerantia quae dicitur non est nisi in malis” –Lo que se llama tole-
rancia no se da sino para el mal– (VERMEERSCH, p. 13). La toleran-
cia apunta pues a la actitud ante un mal. Pero no cualquier mal pone
a prueba nuestra tolerancia, sólo los actos o estados que nos afectan
desagradablemente, que nos causan sufrimiento, malestar, disgusto.
Si hay algo que no nos afecta para nada no cabe hablar de toleran-
cia, sino de aceptación o aprobación.

Se nos plantea ya un primer interrogante en torno a la entidad
de lo que consideramos como mal. ¿A qué llamamos “mal”? ¿Cuándo
podemos decir que un “mal” merece ser tolerado? Se trata de la pre-
gunta por el objeto de la tolerancia. ¿Qué es aquello que se tolera?
En la definición que ofrecíamos al comienzo no queda claro si se
refiere a algo que simplemente no nos gusta o más bien a lo que
consideramos inmoral.
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Por otra parte, según la definición, lo que entra en el dominio
de lo tolerado son solamente las acciones y opiniones de la gente.
Se hace referencia a una virtud cuyo objeto no son las personas mis-
mas, sino lo que las personas hacen o dicen, o incluso lo que dejan
de hacer o decir. En ocasiones, la omisión puede llegar a ser el
mayor mal que se pueda provocar. En todo caso, nunca son las per-
sonas los objetos de la tolerancia. El lenguaje cotidiano nos juega en
esto una mala pasada. Estamos acostumbrados a escuchar frases
como “No tolero ese tipo de gente” o “Si nos toleramos mutuamen-
te, todo irá bien”. No podemos confundir el respeto con la toleran-
cia. El primero es uno de los argumentos justificativos de la virtud de
la tolerancia, como veremos en su momento, pero no se identifican.
Las personas son dignas de ser respetadas, pero no toleradas. Lo que
se tolera o no se tolera son los actos de las personas, nunca a las
personas mismas. Y el término “acto” remite tanto a las acciones de
un agente como a ciertas omisiones. El respeto es pues una condi-
ción necesaria, pero no suficiente para que haya tolerancia. Primero
respetamos a la otra persona, y luego toleramos o no toleramos sus
actos, siguiendo una decisión reflexiva y comprometida que tiene en
cuenta cuál es la naturaleza del mal que provocan dichos actos.

Pero si la tolerancia tiene que ver siempre con un mal, entonces
nos tenemos que preguntar qué hay de bueno en la tolerancia. ¿Qué
bien puede haber en permitir cosas que están mal? ¿Es correcto tole-
rar lo incorrecto? Esta es la llamada paradoja de la tolerancia, que
tantos quebraderos de cabeza ha suscitado entre los defensores del
liberalismo. Veremos más adelante cómo responden algunos libera-
les a este problema.

La paradoja consiste en lo siguiente: consideramos la tolerancia
como una virtud pública en tanto que tiene que ver con el buen fun-
cionamiento de los individuos en sociedad. Pues bien, cuando la
tolerancia se basa en la desaprobación moral de aquello que consi-
deramos incorrecto, entonces estamos emitiendo un juicio tácito
según el cual lo que se tolera está equivocado y no debiera llevarse
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a término. La paradoja surge porque el juicio moral de desaproba-
ción exige objetividad y por ello no se entiende por qué hay que
dejar pasar lo que objetivamente es incorrecto. La conclusión es dife-
rente si consideramos que lo tolerado no es estrictamente algo que
desaprobamos moralmente, sino que se trata de lo que nos desa-
grada o disgusta. Por tanto, nos hallamos ante dos conceptos muy
diferentes de tolerancia, dependiendo de qué sea lo que entendemos
como contenido de lo tolerado.

La mayor parte de las definiciones que se han dado de tolerancia
coinciden en referirse a una virtud conectada siempre con la moral.
Tomaremos como paradigmática la definición que ofrece Nicholson:
“La tolerancia es la virtud de abstenerse de ejercer el poder sobre
la conducta u opinión de otros, aunque éstas se desvíen de lo que
uno considera importante y aunque se desapruebe moralmente”
(NICHOLSON, p. 162). La tolerancia es un valor moral porque deriva,
y es exigencia, del valor moral de la persona:

“El ideal moral de tolerancia no requiere que quien tolera reco-
nozca ningún mérito en las opiniones que desaprueba; pero
debe respetar la personalidad de quienes son portadores de
tales opiniones, y tratarlos como agentes morales cuyos puntos
de vista pueden ser cuestionados y discutidos, y como personas
capaces de modificar tales puntos de vista a través de argu-
mentos racionales” (NICHOLSON, p. 165-166).

Nicholson resalta, por tanto, el carácter moral de la tolerancia.
Sin embargo, M. Warnock ha criticado esta concepción estrecha del
término (sólo se puede dar cuando se desaprueba moralmente una
conducta) ya que no se ajusta a la realidad, al concepto de toleran-
cia que realmente se usa. Propone una extensión de su significado
hacia conductas que simplemente nos disgustan o molestan. Esta
ampliación del concepto no tendría lugar según la concepción de
Nicholson ya que, para él, la tolerancia es una cuestión de elección
moral. Nuestros gustos e inclinaciones serían irrelevantes. De ahí la
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distinción que plantea Warnock entre el sentido fuerte y el sentido
débil del término “tolerancia”.

“En un sentido débil, soy tolerante si soporto (no prohíbo)
cosas a pesar de tener poder para prohibirlas, aunque no me
gusten o sienta que son desagradables. En un sentido fuerte,
soy tolerante sólo si soporto cosas a pesar de tener poder para
impedirlas, aun cuando considero que son inmorales. La dis-
tinción entre el sentido fuerte y el sentido débil puede ser
aproximadamente mantenida incluso si sostenemos que los
sentimientos deben entrar a formar parte del juicio de que
algo es inmoral. Todo lo que yo mantengo es que no puede ser
trazada una distinción claramente definida entre lo que me
disgusta y lo que desapruebo (moralmente). Por consiguiente,
las fronteras entre el sentido fuerte y el sentido débil del tér-
mino han de ser borradas” (WARNOCK, p. 125).

En el lenguaje cotidiano hemos asimilado esta extensión del con-
cepto de tolerancia que propone Warnock, de tal forma que el uso
incorrecto del término se ha desbordado. De hecho uno de los tópi-
cos que más se repiten hoy en día es que vivimos en una “cultura de
la tolerancia”, expresión desacertada en dos sentidos: en primer
lugar, porque denota un intento de reducción del universo cultural,
que por definición es omniabarcante (pretende cubrir ideas, creen-
cias, normas y costumbres, artes y ciencias de cada grupo social), a
un solo elemento; en segundo lugar, porque ese elemento de sínte-
sis es la tolerancia, y ésta no es uno de los grandes ideales de la
humanidad, como pretendía Voltaire, y ni siquiera se trata de un ele-
mento que pueda caracterizar a la realidad sociocultural presente.

También se ha extendido el uso del concepto de tolerancia a infi-
nidad de campos que poco o nada tienen que ver con la moral: por
ejemplo, en arquitectura se utiliza para referirse a la resistencia de
estructuras físicas y significa entonces la capacidad de absorción de
presiones adicionales, sin deformación; en estadística, la tolerancia
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remite al campo de dispersión de los datos de un muestreo; en balís-
tica la tolerancia tiene que ver con la medida de la disgregación de
los impactos; en el campo de la producción industrial hace referencia
al margen de defecto o error admitido en la calidad de los productos;
en medicina terapéutica la tolerancia significa resistencia o inmunidad
a los gérmenes patógenos o la capacidad del organismo para sopor-
tar ciertos medicamentos y aprovechar su acción curativa (VINUESA).
Pero en nuestro afán por llegar a descubrir el sentido genuino del tér-
mino no hemos de dejarnos guiar en la investigación por su uso
impropio en distintas áreas de conocimiento. Una de las principales
razones por las que se ha extendido el concepto de tolerancia en el
lenguaje cotidiano, incluso hasta llegar a caracterizar toda una cultura
bajo la expresión “cultura de la tolerancia”, es la connotación positiva
que suscita cuando se apela a él de forma irreflexiva. Hoy en día
se invoca este concepto, tan aceptado acríticamente, para fines muy
diversos, en ocasiones nada positivos. El concepto se ha convertido
en mero instrumento, vacío de todo contenido, para conseguir cual-
quier objetivo, ya sea saludable o perverso (MARCUSE, 1977). Hay
que evitar la expansión del concepto de tolerancia a fin de no caer en
una mera arenga política o, en el peor sentido, moralizante.

La tolerancia entendida en su sentido débil, es decir, la que con-
sidera su objeto simplemente aquello que nos disgusta o molesta (no
necesariamente lo que desaprobamos moralmente), contribuye a la
desvirtuación de su concepto. Si la tolerancia se sustenta en inclina-
ciones y sentimientos, sólo cabría una justificación emotivista de su
realización. Propiamente dejaría de haber razones para tolerar o no
tolerar más allá de la fuerza de los sentimientos y deseos de las per-
sonas. La tolerancia se convertiría en un concepto vacío de conteni-
do moral. Dejaría de ser una virtud. Consistiría en un mero compor-
tamiento trivial de la vida cotidiana: si permito que un conocido de
mi novia entre en mi casa vestido de rojo, aun cuando yo odio el
color rojo, soy una persona tolerante. Por tanto, la distinción que hace
Warnock plantea muchas dificultades a la hora de averiguar los fun-
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damentos de nuestra actitud hacia determinados actos. La tolerancia
presupone la existencia de razones para no admitir una acción, una
ideología o una creencia. Precisamente, lo que le confiere valor moral
a la tolerancia son las razones que se invocan para practicarla. Sólo
cabe una auténtica discusión relevante sobre las razones de la tole-
rancia si adoptamos una comprensión de la misma como una virtud
que se realiza en contextos morales, en el sentido fuerte del término:

“Tenemos que ver el ideal moral de la tolerancia sólo en tér-
minos de desaprobación, es decir, de la formulación de juicios
y el sostener razones sobre las cuales sea posible el argumento
moral. La tolerancia es una cuestión de elección moral y nues-
tros gustos e inclinaciones son irrelevantes” (NICHOLSON,
p. 160).

Al sufrir un comportamiento dañino o molesto por parte de otro,
la tolerancia o no tolerancia del mismo exige que primero examine-
mos las razones que tiene el otro para llevar a cabo sus actos o com-
portamientos. Es esto justamente lo que se olvida si consideramos la
tolerancia en su sentido débil. El individuo tolerante no sólo sopor-
ta algo que le molesta o le produce cierto daño, está a su vez inten-
tando comprender al otro (THIEBAUT, 1999, p. 40). He aquí la es-
tructura bipolar del concepto. El individuo que tolera está sufriendo
por algo que no concuerda con él, pero trata de comprender al otro,
de buscar las razones que el tolerado tiene para actuar como actúa.
Así pues, se pueden distinguir varios momentos en el acto de tole-
rar: en un primer momento, A no tiene por qué admitir que B actúe
de una determinada manera o que tenga otro sistema de creencias o
de pensamiento, no tiene por qué permitir aquello que le molesta;
pero hay un segundo momento –he aquí la grandeza de la virtud de
la tolerancia– en el cual, tras un período de reflexión, A considera
que, a pesar del prejuicio precedente y de la molestia, B puede
actuar como quiera porque existen buenas razones para permitir o
no impedir que actúe de esa determinada manera.
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Thiebaut distingue dos tipos de tolerancia teniendo en cuenta
ambos momentos: la negativa y la positiva. La primera está ligada
con la idea del soportar y de permitir un sistema de creencias que
en principio no es compatible con el nuestro. Nos exige restringir
algunas de nuestras creencias y comportamientos. Por otro lado, la
tolerancia positiva se identifica más con el momento del comprender
al otro. Tiene que ver con el esfuerzo que realiza quien tolera para
reconocer las diferencias y comprender el obrar ajeno.

Garzón Valdés ha asumido la naturaleza moral del concepto de
tolerancia y ha sostenido que está doblemente referida a sistemas nor-
mativos (GARZÓN VALDÉS, 1992, p. 18-19). En un primer momento,
existe un rechazo hacia los actos que finalmente serán tolerados. La
tendencia primera a no permitir los actos hacia los que siento recha-
zo proviene de un sistema normativo que yo tengo por válido y co-
rrecto, al cual denomina “sistema normativo básico”. En un segundo
momento, se produce una superación de esta tendencia primera a
partir de la reflexión y la ponderación de otro sistema normativo
superior. Garzón Valdés lo llama “sistema normativo justificante”. El
sistema normativo básico es el que define el tipo de tolerancia de que
se trata (religiosa, moral, filosófica, política, civil, estética, etc.). El sis-
tema normativo justificante es el que proporciona las razones de la
tolerancia. En virtud de las razones que ofrece este sistema se pone
entre paréntesis la tendencia inicial a prohibir el acto que se desa-
prueba. Este levantamiento de la tendencia inicial puede significar el
abandono total del sistema normativo básico que yo en un principio
sostenía. La tolerancia adquiere de esta forma tintes revolucionarios.
Implica siempre un delicado equilibrio entre el mantenimiento del sis-
tema normativo básico y su derogación parcial (y en algunos casos
total) en virtud de las razones suscitadas por el sistema normativo jus-
tificante. La tolerancia está inevitablemente unida, tanto histórica
como conceptualmente, a la idea de transformación. Por eso es un
concepto dinámico que, practicado de forma responsable, contribuye
a la revitalización de los distintos sistemas de creencias presentes en
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una sociedad pluralista. No se equivocaba Gianformaggio: “la idea de
tolerancia se vincula a la de transformación, en el sentido de progre-
siva superación de los prejuicios, ampliación de horizontes, apertura
de nuevas perspectivas” (GIANFORMAGGIO, p. 59). De esta forma, la
tolerancia, practicada en su sentido genuinamente moral, contribuye
en todo momento al progreso de la sociedad –tal y como pretendía
Stuart Mill– mediante el ejercicio constante de revisión crítica de nues-
tros sistemas normativos y de creencias.

3. Confusiones conceptuales en torno a la tolerancia

Son tres, al menos, las circunstancias que han de darse para que
podamos hablar de tolerancia, y evitar diversas confusiones concep-
tuales:

A) Competencia adecuada, esto es, la capacidad para reflexio-
nar y decidir nuestra propia actitud hacia el acto finalmente tolera-
do. Lo contrario de la competencia es la sujeción. El esclavo, por
ejemplo, no tolera los castigos del amo, sino que los soporta como
puede o los aguanta resignado. La competencia exige la libertad de
poder sopesar razones y tomar decisiones. Sin embargo, la condición
necesaria de la competencia no sólo exige poder sopesar las razo-
nes para actuar, también consiste en la facultad que le permite fácti-
camente intervenir en contra del mal a tolerar: “Sólo puede practicar
la tolerancia quien está en condiciones de no ser tolerante. Así pues,
se puede hablar de tolerancia sólo si A [la persona tolerante] goza de
la libertad de decidir entre imponer u omitir una prohibición contra
Y(B) [el acto que nos molesta de la persona B]” (SCHMITT, p. 79).

La competencia adecuada tiene que ver por tanto con la liber-
tad de la persona para proceder en contra del acto que desaprueba.
De ahí que la voluntariedad sea un elemento constitutivo de la tole-
rancia. El carácter voluntario de la tolerancia implica que la compe-
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tencia de la persona tolerante para proceder en contra de determi-
nado acto sólo puede mantenerse si el ejercicio de esta competen-
cia está “jurídicamente permitido dentro del marco de las leyes
generales de la correspondiente sociedad, es decir, se encuentra en
la zona marginal de la libertad” (SCHMITT, p. 79). No tiene sentido
atribuir a una persona A la condición de tolerante porque se abstie-
ne de matar a otra persona B a causa de una acción que A desa-
prueba, a pesar de que tiene una competencia fáctica (aunque no
jurídica, ni moral, ni social) para hacerlo.

Es importante también tener en cuenta la posición que ocupa el
acto que finalmente será o no tolerado en el sistema de reglas de la
sociedad. Un acto puede ser susceptible de tolerancia sólo si está
“tácitamente permitido en el sistema de reglas de la sociedad, es decir,
se encuentra en la zona marginal de la libertad” (SCHMITT, p. 80). Si
tal acto está expresamente permitido simplemente no puede ser obje-
to de tolerancia porque en este caso se está obligado a no intervenir.
Pero lo que no está claro es qué ocurre si el acto en cuestión está de
hecho prohibido por el conjunto de leyes. En este caso tampoco se
podría hablar de tolerancia porque se considera que el reconocimien-
to de deberes y derechos positivos vuelve innecesaria la tolerancia
(TOMÁS Y VALIENTE; LUCAS; MARTÍNEZ DE PISÓN; SCARMAN).

Sin embargo, esta tesis parece confundir dos ámbitos distintos
que en realidad siempre van por separado: por un lado, el ámbito de
la legislación vigente; y por otro el ámbito de la moral. A nuestro jui-
cio, Schmitt cae en el error de considerar implícitamente que las leyes
son siempre la solución de los conflictos morales de la sociedad,
cuando existen innumerables contraejemplos que corroboran que las
cuestiones de carácter moral no siempre tienen posibles soluciones a
través de la positivización de normas. Muchos comportamientos que
están prohibidos por ley suelen ser tolerados porque existen razones,
tácitamente consensuadas por el conjunto de la sociedad (que per-
tenecen a un sistema normativo distinto del jurídico), según el cual es
mejor en ciertas ocasiones obviar las prescripciones legales.
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B) Tendencia a prohibir el acto tolerado, esto es, la propensión
que se identifica con lo que antes llamábamos el primer momento
de rechazo tras haberse producido una lesión de una convicción.
Sólo podemos hablar de tolerancia si existe un acto de otra persona
que lesiona alguna de mis convicciones, y por tanto, que me moles-
ta y desapruebo. Además, yo tengo tendencia a impedir o prohibir
ese acto que desapruebo. Si esa tendencia no existiera, no podría
hablarse de tolerancia, sino más bien de indiferencia. Y esa propen-
sión sólo se da si la convicción que resulta dañada es una convic-
ción relevante, es decir, una convicción que juega un papel impor-
tante en nuestro personal sistema de reglas y valores.

Por tanto, esta tendencia o deseo inicial a proceder en contra del
acto que lesiona alguna de mis convicciones ha de darse para que
se pueda hablar de tolerancia, aunque luego se levante la interven-
ción en virtud de otro tipo de normas o razones que se consideran
superiores.

C) Ponderación de los argumentos a favor de la permisión o
prohibición del acto en cuestión, esto es, la necesaria reflexión críti-
ca, a la luz de otro sistema de normas, que conduce a la persona
tolerante a la omisión de la intervención. Según Garzón Valdés, es el
“sistema normativo justificante” el que proporciona las razones de la
tolerancia. La reflexión crítica es inherente al mismo concepto de
tolerancia. El tolerante no es irreflexivo, sino que ha sopesado las
razones que le han llevado a tomar la decisión de tolerar (o en su
caso, no tolerar) el acto en cuestión.

La desvirtuación del concepto de tolerancia responde, entre otras
cosas, a que tiende a confundirse con otros conceptos o actitudes que,
propiamente hablando, no tienen nada que ver con ella. Por ejemplo,
se ha señalado que la tolerancia puede definirse dentro de una escala
que oscila entre la resignación, la indiferencia, el estoicismo, la curio-
sidad y el entusiasmo (WALZER, p. 102). La diferencia conceptual se
hace patente si tenemos en cuenta las circunstancias de la tolerancia.
Me referiré brevemente a algunos de estos conceptos.
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En primer lugar, no podemos identificar la tolerancia con la
resignación. El esclavo no tolera las órdenes onerosas del amo, sino
que más bien se resigna a cumplirlas. En el caso de la resignación
falla la primera de las circunstancias que mencionábamos, la com-
petencia adecuada. Nos resignamos ante algo porque no tenemos
competencia para poder intervenir en aquello que nos resulta gra-
voso. La resignación es la consecuencia de la impotencia. El esclavo
no tiene la posibilidad de rebelarse o responder negativamente ante
las acciones y las obligaciones que le impone su amo. Por eso se
resigna, pero no las tolera.

Tampoco podemos identificar tolerancia con indiferencia. En la
indiferencia no se da la segunda circunstancia, es decir, la tendencia
a prohibir cierto acto. El tolerar es siempre un acto intencional. El
tolerante no es un distraído. El indiferente no siente rechazo hacia
determinado acto y por tanto no tolera, simplemente no le afecta
nada lo que ocurre. Veíamos al comienzo que la tolerancia implica
siempre la existencia de algo que es percibido como dañoso, perju-
dicial, incluso como amenazante, es decir, implica la existencia de un
“mal a tolerar”. Si no existe esta percepción básica no se puede
hablar de tolerancia.

Por otra parte, la tolerancia no tiene nada en común con el estoi-
cismo. Éste se puede identificar con la resignación en cuanto que
promueve un modo de vida conforme a la “naturaleza”, y, en con-
secuencia, a la razón, pues la naturaleza es racional en sí misma. Se
sustenta sobre la creencia de que ante el “destino”, que dicta la natu-
raleza, no podemos hacer nada. Por tanto, lo más sensato es no
molestarse, permanecer impasible ante lo que impone la naturaleza.
La tolerancia choca de frente con esta determinista aceptación resig-
nada del destino que promueve el estoicismo.

Nada hay más lejano al concepto de tolerancia que las actitu-
des de curiosidad o de entusiasmo. Siento curiosidad hacia algo
que no necesariamente percibo como un mal o una amenaza hacia
mi sistema de reglas y valores. La curiosidad no exige ningún tipo
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de reflexión crítica, se siente sin más. El objeto de la curiosidad no
provoca ningún tipo de rechazo, sino más bien lo contrario. Lo
mismo ocurre con el entusiasmo. Éste, lejos de parecerse a una vir-
tud moral, es un estado de ánimo. No podemos decir que toleramos
aquello que nos apasiona, sino que simplemente lo aceptamos, y de
muy buena gana.

En los casos anteriores no se daba alguna de las circunstancias
de la tolerancia. Pero también hemos de distinguir la tolerancia de
otros conceptos en los que se presentan todas las circunstancias que
hemos expuesto más arriba, pero sólo de forma condicional. Por
ejemplo, la paciencia. La paciencia, como la tolerancia, se da con
respecto a determinados actos que provocan rechazo en un primer
momento. Además, tanto la persona paciente como la tolerante está
en condiciones de intervenir ante esos actos que se desaprueban, es
decir, en ambos casos se da la circunstancia de la competencia ade-
cuada, pero no se hace uso de ella. Sin embargo, en la paciencia, la
circunstancia B), el rechazo de un determinado acto X, no está vin-
culada con una propensión a intervenir, ya que la paciencia se basa
en la esperanza de que con el paso del tiempo el acto X desapare-
cerá o cambiará. El paciente no se siente impulsado a impedir o
prohibir X, ya que parte del supuesto de que en un tiempo pruden-
cial X habrá dejado de existir. Por tanto, la paciencia presenta todas
las circunstancias de la tolerancia, pero la circunstancia B) se limita
al rechazo, sin que exista tendencia a intervenir.

Es cierto que vivimos en un momento en el que la tolerancia
tiende a confundirse con diversos conceptos y actitudes que con-
tribuyen a una desvirtuación del propio concepto y allanan el cami-
no para su uso impropio. Lo que no hay que olvidar es que lo que
le confiere un valor moral a la tolerancia son las razones que se
invocan para practicarla. Son las razones de la tolerancia las que
proporcionan asimismo los límites inherentes a la puesta en prác-
tica de esta virtud, imprescindible en las sociedades pluralistas y
democráticas.
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4. Razones de la tolerancia

Si hoy se habla tanto de una virtud pública como la tolerancia es
porque hay algo que no va bien. Desde que la UNESCO declarara el
año de 1995 como Año Internacional de la tolerancia, se ha ido con-
figurando una retórica en torno al concepto (SÁDABA, p. 250) en
todos los niveles de la sociedad. Los discursos políticos están baña-
dos de referencias, más o menos correctas, a la virtud de la toleran-
cia; su puesta en práctica se ha erigido como una de las normas bá-
sicas en los colegios e institutos; incluso es una palabra clave en
muchas de las expresiones de nuestro lenguaje cotidiano. En el ámbi-
to académico, el incremento que se ha producido en la publicación
de trabajos, libros y artículos no responde a la casualidad o a mera
moda. Hay una preocupación más seria que está de fondo. La tole-
rancia no es un valor al cual haya que apelar siempre y en cualquier
circunstancia. Además, la historia nos ha enseñado que cuando los
seres humanos hemos reivindicado su puesta en práctica ha sido
siempre como reclamo de una solución a ciertos problemas graves
que realmente preocupaban a la sociedad. Por eso, cuando hay una
“fuerte reivindicación de”, hemos de pensar que nos hallamos ante un
síntoma inequívoco de que algo no va bien en nuestras sociedades.

Es un hecho que por doquier se ha instalado una peligrosa con-
fianza ciega en la idea de que la tolerancia es una especie de pana-
cea universal. De ahí que cada vez que surge un conflicto, el término
es inmediatamente invocado de forma casi irreflexiva. Ante esta situa-
ción, es menester preguntarse por las razones de tal demanda. Pero,
¿por qué hay que preguntarse hoy por las razones de la tolerancia?
¿No tenemos claro que se trata de algo bueno ser tolerante y algo
malo ser intolerante? ¿No es indudable que la tolerancia se valora
siempre positivamente y la intolerancia negativamente? Es un hecho
también que en nuestras sociedades se ha extendido de forma extra-
ordinaria la ciega confianza en la virtud de la tolerancia, de tal forma
que la misma pregunta puede parecer banal. Sin embargo, es evidente
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que la tolerancia se ha convertido en un imperativo tan universal
como irreflexivo en las democracias. Ante esta situación “cualquier
intento desmitificador y clarificador –por más que, al cerner, con el
cedazo de la crítica, pretenda aventar la paja y recoger el grano–
afronta el riesgo que amenaza hoy a lo políticamente incorrecto en un
momento en que no es ni cómodo ni impune el remar contra corrien-
te en el remanso de las ideas dominantes” (VINUESA, p. 12).

A pesar de esto, consideramos necesario un responsable distan-
ciamiento de lo políticamente correcto para afirmar ya que aunque
está excesivamente extendida la opinión de que ser tolerante es
siempre digno de alabanza, tal posición sólo conduce a un indife-
rentismo nefasto para la sociedad o a la defensa de políticas represi-
vas. No es suficiente, como dicen algunos, con una defensa de la tole-
rancia ante la supuesta imposibilidad de fundamentarla (SEONE). Es
necesario justificarla, es decir, buscar los fundamentos que hacen de
ella una verdadera virtud pública y a la vez configuran sus propios
límites. Así pues, no sólo no es trivial, sino que es indispensable y
necesario que nos formulemos hoy la pregunta por las razones de la
tolerancia, ya que la respuesta a tal pregunta deja de ser evidente.

No está claro por qué debemos tolerar en determinadas cir-
cunstancias, principalmente por dos razones. En primer lugar, por-
que el concepto de tolerancia, además de ser relacional (en cuanto
que presupone una relación al menos de dos personas, el que to-
lera y el tolerado), es también un concepto relativo (no absoluto).
¡Ojo! No se está hablando de la justificación de la tolerancia, sino del
concepto mismo. La tolerancia no se funda en el relativismo, como
defiende H. Kelsen en ¿Qué es la justicia? Sin embargo, el concepto
mismo es relativo. La tolerancia no es un valor absoluto. No es cier-
to que es algo bueno siempre ser tolerante y algo malo siempre ser
intolerante. Antes bien, la tolerancia puede ser una virtud o un vicio,
depende de qué sea aquello tolerado. Y es que la tolerancia es un
concepto relativo a su objeto; dependiendo de cuál sea el objeto de
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la tolerancia, se tratará de un vicio o de una virtud. La tolerancia uni-
versal, absoluta o total, proviene de la Ilustración (Voltaire) en un
momento de exaltación de la facultad de la razón, tan necesaria para
corregir nuestras discrepancias y para fundamentar una sociedad
pacífica. Sin embargo, el tiempo ha puesto en entredicho el progra-
ma ilustrado. La filosofía posmoderna nos ha hecho pensar que “la
razón” no es suficiente para resolver los conflictos entre personas.
Nos hemos dado cuenta de que aquella tolerancia universal consti-
tuye un peligro real para la sociedad en cuanto que olvida poner
límites. Y si la tolerancia no tiene límites, todo sería tolerable, hasta
la barbarie. Así pues, la tolerancia es un concepto relativo, no abso-
luto. Sus límites vienen impuestos por su propio objeto. Nada trivial
resulta preguntar por las razones de la tolerancia.

En segundo lugar, porque la validez de las razones de la tole-
rancia cambia de signo dependiendo de la situación en la que se
plantee su necesidad. Son distintos los contextos desde los que se
han ofrecido a lo largo de la historia los argumentos que justifican
por qué es mejor tolerar. Se han utilizado discursos diferentes para
defender la tolerancia. Locke trató de dar solución a las persecucio-
nes religiosas, proclamando la irracionalidad de la coacción en mate-
rias que sólo incumben a la conciencia individual. Stuart Mill, duran-
te el XIX, en un momento en que los conflictos religiosos práctica-
mente estaban apaciguados, fundamenta la tolerancia en una defen-
sa más general del valor positivo de la libertad, lo que favorece y
promociona la autonomía. En nuestros días, ante las nuevas reivin-
dicaciones de los derechos de las minorías nacionales, los comuni-
taristas fundan su propuesta de tolerancia en la idea de reconoci-
miento como un paso más allá de la moderna libertad de concien-
cia. Ya no sirve la simple afirmación de la libertad de conciencia para
todos. Ante esta nueva situación se exige un concepto fuerte de tole-
rancia que promueva medidas positivas a fin de ayudar a las mino-
rías más desfavorecidas, a que los individuos puedan perseguir el
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modo de vida que consideren más valioso. Las razones que se han
dado a favor de la tolerancia no son válidas en todo momento y en
todo lugar. Dependen en gran medida de las circunstancias en las
que se presenten. Por eso, es también necesario preguntarse hoy por
las razones de la tolerancia.

Podemos concluir, de momento, que las razones de la toleran-
cia que se han dado a lo largo de la historia aunque han sido varias
y distintas, en modo alguno cabe considerarlas excluyentes. Se han
ido complementando entre sí. Por otra parte, no puede haber una
justificación única e infalible de la tolerancia. Nos encontramos ante
una pluralidad de justificaciones que es preciso componer, depen-
diendo de las circunstancias. Abogamos, pues, por una composición
de justificaciones en las distintas situaciones que planteen su deman-
da. Por tanto, hemos de preguntarnos si las distintas justificaciones
de la tolerancia que se han ido ofreciendo durante complejos pro-
cesos histórico-políticos tienen vigencia en el marco nuevo en el que
nos encontramos: un mundo cada vez más global, complejo y nece-
sitado de paz. Analizaremos cuáles han sido las principales razones
que se han alegado en favor de la tolerancia durante la modernidad.
Sólo así podremos comprobar si son o no “buenas razones” (BOB-
BIO, 1991) para promover hoy la tolerancia.

Las razones o los argumentos que se han dado para justificar la
tolerancia han sido de dos tipos: se han propuesto razones pragmá-
ticas o, por otra parte, se ha tomado partido en su favor desde argu-
mentos morales. Ya vimos que los primeros momentos de énfasis de
la defensa de la tolerancia moderna surgen a partir de los conflictos
religiosos que se produjeron tras la Reforma. Aquellos teóricos
(Spinoza, Locke, Milton, Bayle…) presentaron argumentos meramen-
te pragmáticos, en los que se contemplaba la tolerancia como la solu-
ción de los conflictos y de las persecuciones religiosas que habían
sembrado de muertos Europa. Estas razones pragmáticas se basaban
en una concepción de la tolerancia como mal necesario (necessary
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evil) por el que había que pasar con el fin de conseguir una sociedad
definitivamente pacífica (WARNOCK). Por otro lado, los argumentos
morales de la tolerancia tuvieron sus más grandes defensores en auto-
res filosóficamente tan distantes como Kant y Stuart Mill. Los argu-
mentos morales de la tolerancia se han centrado en el valor de la
autonomía y el respeto mutuo de las personas. Según esta segunda
línea de argumentación la tolerancia ya no es considerada como un
mal necesario, sino como un bien en sí mismo, y por lo tanto es una
virtud moral.

La separación entre ambos tipos de argumentaciones no ha de
tomarse como una dicotomía insuperable. Responde más bien a
motivos principalmente didácticos. En realidad, ambos tipos de razo-
nes se encuentran entrelazadas y se pueden complementar. Lo que
trataremos de decidir a continuación es cuál de estos dos caminos
ofrece mejores razones para una defensa de esta virtud en nuestras
democracias. Veremos los problemas que suscitan cada una de las
líneas de justificación, y cómo pueden ser solventados a través de la
composición de los distintos tipos de argumentos.

4.1. Razones pragmáticas

Son aquellas que se centran en la búsqueda de una solución a
ciertos problemas. Serán buenas razones en la medida en que las
consecuencias prácticas que se desprenden de la acción de tolerar
permiten llegar a un fin determinado, y ese fin es acabar con las per-
secuciones por motivos de creencias y, en último término, llegar a
una sociedad pacífica.

Históricamente, podemos decir que se han dado dos razones de
la tolerancia en sentido pragmático: en primer lugar, aquellas que se
basan en argumentos prudenciales y, por tanto, conciben la toleran-
cia como un requisito de prudencia; y en segundo lugar, aquellas
que se basan en la racionalidad y por ello la conciben como criterio
de un buen uso de la razón. Veámoslas por separado.
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4.1.1. Tolerancia y prudencia

Cabe entender la tolerancia como un requisito de prudencia. La
justificación de la tolerancia viene dada por consideraciones de orden
público y estabilidad social: puede llegar a ser prudente tolerar lo que
nos disgusta, bien porque la tolerancia generará beneficios económi-
cos o bien porque la intolerancia promovería disturbios o desobe-
diencia civil. Pero aún así, son diversas las justificaciones prudencia-
les que se han presentado. Nos centraremos en las dos más impor-
tantes: la más remota en el tiempo, la del escepticismo, y otra más
moderna que proporciona el principio de neutralidad del Estado.

a) Escepticismo

Ha sido habitual afirmar que el escepticismo o subjetivismo
moral es el sustento metaético del pluralismo y por tanto también de
la tolerancia, mientras que el objetivismo moral implica intolerancia.
La tolerancia ha estado históricamente ligada al surgimiento de un
fuerte movimiento de escepticismo moral y religioso que tuvo lugar
tras la Reforma (TUCK). Los escépticos defendían una vida tranqui-
la, basada en la defensa de la ataraxia, la imperturbabilidad del
ánimo. Tal forma de vida estaba exenta de cualquier tipo de com-
promiso profundo y de ideales fuertes. Implicaba el abandono de la
idea de que existe una verdad absoluta y universal. No existen ver-
dades morales y por lo tanto nadie está en posición de superioridad
por cuestión de creencias. No hay nadie que sea poseedor de la ver-
dad. Cada cual tiene derecho a seguir el modo de vida que crea
mejor, pues su elección tiene igual valor que la elección de los
demás. En principio éste podría ser un buen argumento para defen-
der la tolerancia y el pluralismo. Al eliminar el problema de tener
que justificar nuestras acciones estamos eliminando también las razo-
nes que tenían los intolerantes para perseguir a aquellos que profe-
saban unas creencias distintas de las suyas.
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En realidad, lo que hacen los escépticos es supeditar el mundo
de la religión y la moral a las decisiones políticas: puesto que no
existen unas convicciones morales ni unas creencias religiosas supe-
riores a otras, lo mejor es adaptarse a lo que mande la política. Si la
tolerancia era útil para conseguir la paz social, entonces había que
utilizar todos los medios políticos disponibles para lograrla. Los prin-
cipios morales dejaban de tener relevancia a la hora de sopesar las
razones por las que era conveniente tolerar.

Hans Kelsen, por ejemplo, propuso explícitamente una justifica-
ción escéptica de la tolerancia. Este autor defiende la vinculación
entre la democracia como sistema político y el relativismo filosófico-
moral. Sostiene que el principio moral por excelencia de la demo-
cracia es el de tolerancia, pues es el único principio que se deriva
de una concepción escéptica y relativista de justicia (KELSEN). Así
pues, según este autor, el relativismo ético conduce inevitablemente
a la opción normativa a favor de la tolerancia y la democracia, lo que
ha suscitado no pocas críticas (BONETE, 1998, b).

Sin embargo, esta defensa escéptica de la tolerancia incurre en
graves problemas, tanto de inconsistencia teórica como práctica. En
el plano teórico es fácil aceptar que no es inconsistente que un
escéptico defienda la tolerancia, porque un escéptico defiende cual-
quier idea que le plazca. El escepticismo no ofrece “buenas razones”
para justificar la defensa de la tolerancia. Se trata simplemente de un
hecho contingente, que depende de actitudes individuales. Lo que
justifica el escepticismo es la indiferencia, pero no la tolerancia. Ésta
–como antes señalábamos– exige un sistema normativo básico que
hace que sintamos una repulsa previa hacia lo que finalmente será
tolerado en virtud de otro sistema normativo superior. La tolerancia,
en definitiva, hace siempre referencia a sistemas normativos. El
escepticismo niega que haya sistemas normativos superiores a otros
y, por otra parte, niega que yo deba tener convicciones fuertes.

Esta inconsistencia teórica se traduce en una inconsistencia prác-
tica más grave (TUCK, p. 35). En realidad, lo que defiende el escep-
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ticismo es lo siguiente: ya que nadie puede demostrar que su punto
de vista es mejor que cualquier otro, entonces hay que permitir todos
los modos de vida. La tolerancia no se basa en el valor de la libertad
de los demás, como diría Mill, sino en la inconmensurabilidad de sus
deseos. El problema es que la postura escéptica sirve tanto para jus-
tificar la tolerancia como para justificar su contrario, es decir, la más
represiva intolerancia. Si no hay posturas superiores a otras, es tan
válido el principio de tolerancia como el de intolerancia.

Por otra parte, el escepticismo contradice el compromiso liberal
con la tolerancia y su defensa del pluralismo. En primer lugar, el libe-
ralismo cree firmemente en ciertas verdades morales, cosa que no es
defendible desde el escepticismo. Por otra parte, a lo que el libera-
lismo le concede verdadera importancia es a la capacidad para ele-
gir libremente las creencias que uno considere mejores. El compro-
miso liberal no radica tanto en los contenidos de estas creencias
cuanto en el modo de elegirlas y llevarlas a cabo. Por eso, la liber-
tad y la tolerancia pertenecen al entramado de la moral liberal y son
superiores a la persecución y la intolerancia. El liberalismo afirma lo
que niega el escepticismo, la existencia de ciertos valores objetiva-
mente mejores que otros. Esto no quiere decir que esos valores
deban ser impuestos por medio de la coacción o violencia.

En definitiva, la conexión entre escepticismo, pluralismo y tole-
rancia no es ni necesaria, ni tan siquiera deseable. Si queremos sal-
var la tolerancia y hacer de ella una virtud imprescindible para la
democracia, hemos de defender alguna forma de objetividad moral,
de compromiso con la razón.

b) Principio de neutralidad

El principio de neutralidad es otro de los argumentos pruden-
ciales en los que se ha apoyado la defensa liberal del pluralismo y
la tolerancia. El liberalismo ha defendido siempre la pluralidad de
preferencias y formas de vida, y la necesidad de que esta pluralidad
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sea garantizada por un gobierno que no favorezca un determinado
modo de vida de los ciudadanos en detrimento de los demás. El
Estado debe velar por la preservación del pluralismo, puesto que la
libertad de elegir el modo de vida que mejor nos venga a cada uno
es la esencia del liberalismo. Por eso el principio de neutralidad
exige que el Estado no dicte un plan determinado de vida, sino faci-
litar la expresión y puesta en práctica de las distintas concepciones
del bien, fomentando la capacidad de elección libre de los indivi-
duos. El Estado debe ser, pues, neutral entre las distintas concepcio-
nes de lo bueno que surgen en la sociedad. De esta forma, en una
sociedad en la que se respeta las diferentes concepciones del bien
todos los ciudadanos estarán protegidos del uso de la fuerza y la
estafa, y serán igualmente libres los cristianos, judíos, musulmanes y
ateos para conducir su vida de acuerdo con las creencias que las ins-
piren. El principio de neutralidad del Estado está igualmente en la
base de la concepción laica de la sociedad, aquella que defiende,
precisamente, que todas las concepciones ideológicas (no sólo las
religiosas) pueden convivir en paz en el seno de las sociedades plu-
ralistas y complejas.

Sin embargo, existen problemas relacionados con el concepto
de neutralidad y la forma de tolerancia que implica. Aunque no es
inconsistente la defensa de la tolerancia a partir del principio de neu-
tralidad, parece que el liberalismo está lejos de conseguir la puesta
en práctica de este principio.

En primer lugar, el concepto de neutralidad es ambiguo. No está
claro lo que exige el principio de neutralidad al Estado. ¿Puede el
Estado permanecer apartado sin más de las decisiones de los indivi-
duos, en cuanto a su forma de conducir sus vidas, o debe ayudar a
que los ciudadanos sigan el tipo de vida que prefieran? Esta pregunta
se plantea en relación con el problema de los grupos minoritarios
más desfavorecidos en la sociedad. Si la neutralidad se entiende
como la manera de dejar tranquila a la gente asegurándoles seguri-
dad y libertad para que hagan lo que mejor les parezca, habrá enton-
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ces que esperar que algunas formas de vida, las que están en situa-
ción de desventaja, desaparezcan en algún momento. En ese caso
¿exigiría la neutralidad una toma de partido en forma de ayuda hacia
algunas formas de vida para que éstas se puedan desarrollar en con-
diciones de igualdad con las de quienes son mayoría? Esto implica-
ría que el Estado tendría que invertir importantes sumas de dinero
público a favor de los grupos minoritarios que no pueden sobrevi-
vir sin su ayuda. En fin, no se sabe muy bien en qué consiste esta
neutralidad.

En segundo lugar, parece que la exigencia de neutralidad es
imposible de satisfacer en la práctica. Un ejemplo claro es el de las
leyes que rigen la apertura de los comercios el domingo. Si una
sociedad posee una ley que prohíbe o limita la apertura de los co-
mercios los domingos, no puede decirse que dicha ley sea neutral,
pues privilegia a ciertos creyentes (en este caso a los cristianos)
en detrimento de otros. Sin embargo, si el Estado no impone ningu-
na restricción acerca de la apertura dominical de los comercios,
puede ser acusado de favorecer a los no creyentes. En ambos casos,
un grupo es privilegiado y al Estado se le hace imposible mostrarse
neutral en el sentido que pretende el liberalismo. Otro caso intere-
sante es el de un profesor musulmán de una escuela en Inglaterra
que consideró que tenía derecho a ir a la mezquita los viernes por
la mañana. El código del Islam prescribe que un hombre debe ir, si
puede, a la mezquita el viernes. El profesor musulmán creyó tener
derecho a ausentarse del colegio el viernes para ir al lugar de culto
tal y como dicta su religión. Además, la mezquita estaba razonable-
mente cerca del colegio por lo que su imán no aceptaría la excusa
de que no era posible asistir a la mezquita; claramente era posible.
Así se lo hizo saber el profesor al director del instituto, y éste le negó
el permiso para ausentarse el viernes del colegio. El profesor argu-
mentó que los judíos están contentos porque tienen el sábado; los
cristianos también lo están, porque tienen el domingo, ¿por qué
no podía él, musulmán, tener su día libre para orar el viernes, tal y
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como dicta su religión? El caso fue llevado a los tribunales, pero el
profesor musulmán lo perdió (SCARMAN, p. 54).

Estos ejemplos manifiestan algunas dificultades derivadas de la
interpretación “neutralista” de la tolerancia o el pluralismo. Los indi-
viduos tienen en realidad numerosos y variados modos de vida, en
muchas ocasiones incompatibles entre sí, por lo que resulta imposi-
ble satisfacerlos simultáneamente en una sociedad, por tolerante que
ésta pretenda ser.

Algunos liberales han tratado de dar una solución a este proble-
ma de la aparente imposibilidad de un Estado totalmente neutral,
proponiendo a la vez una respuesta a la “paradoja de la tolerancia”
–¿por qué está bien permitir aquello que consideramos que está mal?–
(PÁRAMO, 1993, p. 61, 85). Para salvar esta paradoja el liberalismo
ha distinguido entre correcto (right) y bueno (good). Si existe esta
diferencia, entonces encontramos una base moral para exigir que el
Derecho sea neutral entre las diferentes y conflictivas concepciones
de lo bueno, mientras que debe imponer coactivamente lo correcto.
La concepción liberal de la neutralidad del Estado no privilegia así
ninguna concepción ética. Se mostraría inflexible, sin embargo, a la
hora de imponer lo correcto, que viene a determinar los límites den-
tro de los cuáles los individuos han de perseguir su propia concep-
ción del bien. El concepto de lo correcto delimita el área en la que
se permite la interferencia estatal; el concepto de lo bueno el ámbito
de libertad en el cual no está permitida esa interferencia. Esta exi-
gencia se traduce en la tesis liberal de que las personas deberían ser
libres para buscar sus propios fines dentro de una estructura general
de reglas, que es neutral con respecto a esos fines. Así se haría via-
ble también el principio de neutralidad. Sin embargo, no parece que
este argumento sea muy consistente y en ningún caso soluciona el
problema: como han señalado algunos comunitaristas, la línea de
separación entre lo correcto y lo bueno no es nada nítida y en todo
caso, tal separación está determinada precisamente por una concreta
concepción de lo bueno, lo que impugnaría la distinción.
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Pero el problema más importante que podemos encontrar a la
hora de justificar la tolerancia en el principio de neutralidad es el
siguiente: la tolerancia asume que hay concepciones de lo bueno
intrínsecamente superiores a otras, y ésta es la discusión en la que
el principio liberal de neutralidad no quiere entrar. En este sentido,
el argumento de la neutralidad no está tan lejos del argumento
escéptico de la tolerancia. No parece que se pueda sostener desde
este principio una de las condiciones de la tolerancia: aunque se
acepte que todos los modos de vida son igualmente válidos, de ahí
no se sigue que cualquier concepción de lo bueno deba ser tolera-
da. La neutralidad liberal ha de preservar la libertad de los individuos
en lo que se refiere a la persecución de una determinada concep-
ción del bien, pero siempre y cuando tal concepción no amenace la
libertad de los demás. En este caso, el Estado tiene que abandonar
el neutralismo e intervenir con el objetivo de proteger la libertad de
todos. Así, parece que hemos de remitirnos a un principio moral
superior para justificar el neutralismo y la tolerancia. Se debe ser
neutral entre los amantes del fútbol y los del baloncesto, pero no se
debe ser neutral entre los amantes del fútbol y los racistas violentos.
La neutralidad, por tanto, requiere un principio adicional de natura-
leza moral para poder justificar la tolerancia y el pluralismo sin caer
en el permisivismo, y ese principio moral podría ser el principio del
daño de Mill al que luego nos referiremos.

*   *   *

En conclusión, se puede decir que las razones que ofrecen
los argumentos prudenciales para justificar la tolerancia son insa-
tisfactorias:

En primer lugar, porque tales razones no explican por sí mismas
qué hay de malo en la intolerancia. Se centran en los beneficios de
la tolerancia, pero no en el mal sufrido por las víctimas de la intole-
rancia. 
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En segundo lugar, no presentan ningún límite moral a la toleran-
cia, sino más bien límites hipotéticos (condicionales): si la tolerancia
promueve la paz, seamos tolerantes.

De aquí se desprende que este tipo de razones se basan en un
cierto relativismo: la tolerancia es aceptable si promueve la paz o el
orden público. Pero, llevando este argumento a sus últimas conse-
cuencias, si lo que promoviera la paz fuera el exterminio de una
determinada sección de la población, entonces estaría justificado el
exterminio.

4.1.2. Tolerancia y racionalidad

Otra de las líneas argumentales por las que se ha tratado de
justificar la tolerancia ha atendido a cuestiones de racionalidad: es
racional en algunas ocasiones permitir aquello que nos molesta o
que no se adecúa a nuestro sistema normativo básico. De nuevo nos
encontramos ante razones de tipo pragmático, puesto que no pro-
porcionan ningún principio que nos permita fundar un deber moral
de tolerar en determinadas ocasiones. La racionalidad de la toleran-
cia sirve para solucionar problemas sociales que se derivan de la
intransigencia ideológica de ciertos sectores de la sociedad.

Podemos distinguir dos caminos en los que la racionalidad
puede justificar la tolerancia: en primer lugar, el racionalismo ético
de Locke, cuya tesis básica consiste en demostrar que la intolerancia
religiosa es irracional; en segundo lugar, el racionalismo crítico de
Popper, que funda la exigencia de tolerancia en el hecho de la fali-
bilidad del ser humano y en el nexo que existe entre la tolerancia y
el progreso intelectual.

a) Racionalismo pragmático: Locke

Locke expone su enfoque en el Ensayo sobre la tolerancia y,
sobre todo, en la Carta sobre la tolerancia. Los argumentos que esgri-
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me en la Carta no son del todo originales. Se trata más bien de una
recopilación de argumentos que habían sido ya expuestos con ante-
rioridad. Sin embargo, lo genuino de Locke es que por primera vez
asocia la defensa de la tolerancia a la reivindicación de la libertad de
conciencia, piedra angular de la tradición liberal. Es la libertad de
conciencia la nota característica de la tolerancia moderna. Como ya
expusimos en el primer capítulo, esta tolerancia moderna tiene su
origen en los escritos de Spinoza y Locke.

Debemos tener bien claro que Locke defiende una tolerancia
religiosa, aunque utilice algún argumento político en la Carta. Por
eso hay que tener en cuenta una primera diferencia entre Locke y
Hobbes. A diferencia de Hobbes, no cree que la tolerancia sea una
cuestión política. Para Locke, la unidad de fe y de culto no es un
presupuesto necesario para la vida del Estado: las guerras de religión
no son el producto de la división religiosa, sino el resultado de la
imposición coactiva de las creencias. Por otra parte, en Locke, la
libertad adquiere una importancia real en la defensa de la tolerancia.
Concibe la libertad como el ejercicio de nuestros derechos naturales
bajo la ley, que cuando es una ley justa, sirve para perfeccionar la
libertad, y no para limitarla.

El argumento principal que utiliza Locke, en concordancia con su
racionalismo ético, se basa en la irracionalidad de la persecución reli-
giosa, no en su incorrección moral. Parte de la premisa de que aque-
llo buscado con la persecución religiosa no es otra cosa que la
influencia sobre las creencias de los individuos. Pero, como Locke
define el poder político en virtud de los medios de que dispone
–leyes, amenazas, fuerza–, sostiene que con estos medios no se pue-
den alcanzar fines como el de la influencia directa en las creencias
religiosas de sus súbditos. Las creencias religiosas de los individuos
tienen un ámbito particular, que es el de la conciencia individual. No
dependen de la voluntad humana: no se pueden formar las creencias
en nuestra conciencia decidiendo simplemente tenerlas, y menos aún
puedo hacer que los demás crean simplemente queriendo yo que
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crean. Por eso, el ámbito de las creencias religiosas es inmune a la
manipulación coercitiva que proviene del exterior. La imposición de
las creencias por las leyes civiles es una pretensión absurda. Por eso
afirma que la intolerancia y la persecución religiosa son irracionales.

Pero el argumento lockeano suscita varios problemas. En primer
lugar, se trata de un argumento pragmático: constituye una pro-
puesta de solución a conflictos concretos de la sociedad británica del
siglo XVII. Sin embargo, Locke no explica ni nos hace comprender
por qué la intolerancia es, en términos generales, algo inmoral. La
tolerancia es una exigencia racional sólo con respecto a las creencias
religiosas; Locke no habla del valor intrínseco de la autonomía, ni
del desarrollo personal, ni del valor del pluralismo, ni de ningún otro
valor moral como fundamento de la tolerancia. Su defensa no exige
ningún compromiso con valores morales. Se basa en argumentos
pragmáticos. Asegura que la persecución ha sido siempre ineficaz.
Nunca ha conseguido el acuerdo o la unidad. Pero no dice nada
acerca del mal producido a los que han sufrido la intolerancia.

En segundo lugar, se ha señalado un defecto importante en este
argumento (PÁRAMO, 1993, p. 36-42). Locke se centra en la imposi-
bilidad de utilizar medios coercitivos estatales para conseguir una
conformidad general de las creencias religiosas. La imposición de las
creencias es algo irracional porque es imposible. Sin embargo, Locke
ignora la coacción indirecta de nuestras conciencias, práctica habi-
tual del poder político. Podemos pensar en la trama de la novela de
U. Eco El nombre de la rosa: pongamos por caso que las autorida-
des religiosas conocen la existencia de ciertos libros cuya lectura
debilitaría la fe de la población. El poder político no puede contro-
lar de forma directa las creencias de los individuos. Sin embargo, sí
puede influir sobre las mismas de modo determinante a través de la
prohibición bajo pena de muerte de la lectura de estos libros. Tales
medios se han mostrado realmente efectivos a lo largo de la historia.
Entonces, si bien no cabe imponer coactivamente las creencias, se
pueden utilizar medios coercitivos indirectos y externos para influir
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en la formación de las creencias, lo que demuestra la importancia
de la fuerza de los medios políticos para intervenir en la educación de
nuestras conciencias.

En tercer lugar, el argumento sobre la irracionalidad de la into-
lerancia no dice nada acerca de la imparcialidad de la acción estatal.
Es más, para Locke la imparcialidad del Estado no es ni mucho
menos deseable. Sólo exige que las razones por las que el Estado
debe intervenir no han de ser nunca religiosas. Pero Locke no va
más allá y su argumento no justifica la igualdad de oportunidades o
la discriminación positiva. Por eso, la tolerancia no puede servir para
justificar racionalmente las prestaciones positivas del Estado en aras
de la igualdad de oportunidades y la imparcialidad de los resultados.
La Carta sobre la tolerancia tiene en cuenta las obligaciones de los
magistrados, pero no los derechos de los individuos.

b) Racionalismo crítico: Popper

Ya en el siglo XX, ha sido Popper quién más ha insistido en la
justificación racional de la tolerancia desde el campo de la episte-
mología y la filosofía de la ciencia como modo de impulsar el pro-
greso intelectual de la sociedad. La obra en la que desarrolla una
ponderada reflexión sobre la tolerancia es La sociedad abierta y sus
enemigos (1945). Sin embargo, resulta más interesante acercarnos a
un artículo titulado “Toleration and Intellectual Responsability” publi-
cado en 1987 (POPPER).

Este filósofo ha enfatizado la importancia de la tolerancia como
un requerimiento de racionalidad, pero desde una perspectiva emi-
nentemente epistemológica. Parte del argumento de la falibilidad de
Voltaire y propone una defensa pragmática de la tolerancia basada
en la aspiración a alcanzar la verdad. La tolerancia hunde sus raíces
en la propia falibilidad del ser humano, pues exige el reconoci-
miento de que podemos estar equivocados y somos capaces de
entender nuestros errores gracias a la discusión racional con el otro,
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con quien sostiene opiniones contrarias. La falibilidad del ser huma-
no significa que todos estamos sometidos a la influencia del error, y
que no debemos fiarnos de lo que parece una verdad, o resulta en
principio moralmente correcto. Este argumento –al contrario que el
escéptico– implica que hay algo que es verdad, y acciones que son
moralmente correctas. El falibilismo supone que podemos acercar-
nos progresivamente a la verdad y a una buena sociedad. Mas se
trata de un camino difícil y lento, que exige estar siempre abiertos
mentalmente para descubrir y aceptar nuestros errores. Este sendero
sólo se recorre a través de una constante indagación crítica de la
verdad, siempre procurando aprender de aquellos que mantienen un
punto de vista diferente.

Popper enumera los tres principios que subyacen a cualquier
discusión racional, a la búsqueda de la verdad:

1) El principio de la falibilidad: I may be wrong and you may be
right (“Yo puedo estar equivocado y tú puedes estar en lo cierto”).
Este principio sirve de base a la tolerancia, pero estaremos muy equi-
vocados –dice Popper– si pensamos que fundamenta el relativismo
(“si tú y yo diferimos, puede que los dos tengamos razón”). Este
principio implica que hay una verdad sobre el caso, y que de hecho,
podemos los dos estar equivocados.

2) El principio de discusión racional: By talking things over ratio-
nally we may be able to correct some of our mistakes (“Discutiendo
las cosas racionalmente podemos ser capaces de corregir algunos de
nuestros errores”). ¿Qué quiere decir “discutir las cosas racionalmen-
te”? Ni más ni menos que discutir siempre con el objetivo de encon-
trar qué es verdadero y qué es falso, dejando a un lado –ya que esto
es humanamente posible– la pregunta sobre quién está en lo cierto
y quién está equivocado. Lo único que es relevante para la discusión
racional son las razones a favor y en contra de una determinada teo-
ría, no las personas que las sostienen. Este principio está ligado a
otros dos principios éticos: la modestia intelectual y la responsabili-
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dad intelectual. Dicho con claridad, la exigencia de no considerarnos
a nosotros mismos sin más como poseedores de la verdad, y la exi-
gencia de mantener la actitud crítica hasta el final. Así, la discusión
racional se desmarca por completo del relativismo, del “todo vale”.
Está estrechamente comprometida con la búsqueda de la verdad y
con la intención de actuar lo mejor que podamos.

3) El principio de aproximación a la verdad: If we talk things over
rationally, we may both get nearer to the truth (“Si discutimos racio-
nalmente, podemos ambos acercarnos más a la verdad”). Es el com-
promiso con la responsabilidad intelectual lo que hace de la tole-
rancia un valor necesario para acercarnos progresivamente a la ver-
dad, incluso cuando no se llega a un acuerdo entre las partes que
sostienen posturas contrarias. Se han dado muchas discusiones en la
historia de la filosofía y de la ciencia que no han llegado a ninguna
solución, pero incluso en tales casos la misma discusión ha hecho
que los contendientes hayan corregido y mejorado sus argumentos
de tal forma que ha permitido que formularan sus posturas de modo
más explícito, y esto siempre comporta beneficios para el progreso
intelectual, entendido como actitud crítica de búsqueda de la verdad.
Tal actitud es tanto la base de la ética como del comportamiento
ideal de los científicos, además de ser también, según Popper, el
método más propio de la ciencia.

En realidad, esta defensa de la tolerancia en el ámbito de la
investigación científica basada en el racionalismo crítico constituye,
por un lado, una crítica del relativismo (según el cual todo está per-
mitido porque todo es más o menos justificable, luego todo cae bajo
el dominio de la fuerza), y por otro, una crítica del principio de auto-
ridad en el ámbito de la discusión racional, lo que promueve la con-
cepción liberal de la sociedad.

Popper es bien consciente de que la maximización de cualquier
valor se convierte en disvalor. Y se da cuenta de que el problema
que tenemos en nuestra época es que estamos extendiendo la tole-
rancia precisamente porque la hemos dogmatizado. Preferimos ser
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tolerantes incluso con la barbarie antes de que nos tachen de into-
lerantes. Por eso Popper presta tanta atención a la cuestión de los
límites de la tolerancia. De su argumento se desprenden al menos
dos criterios limitadores:

No podemos tolerar a quien no tolera.
No podemos tolerar a quien emplea la tolerancia para suprimir

el argumento racional y presume de su propia infalibilidad.

*   *   *

Aunque estos argumentos basados en la racionalidad solucionan
algunos de los problemas en los que incurren los argumentos pru-
denciales de la tolerancia, sin embargo no resultan del todo satisfac-
torios. Son argumentos superiores en la escala de las “buenas razones”
a favor de la tolerancia en tanto que no la conciben como un simple
instrumento que depende por entero de consideraciones políticas, al
estilo de “la preservación del orden público”. El orden público no jus-
tifica por sí mismo la tolerancia. Aquí, en estos argumentos (Locke y
Popper), al basar la exigencia de tolerancia en la propia racionalidad
humana, ya no vendrá exigida por algo contingente y variable, como
es el orden público. Éste no puede erigirse en la justificación, sino en
la consecuencia de un ejercicio racional de tolerancia.

La argumentación racional, además, ya da indicaciones sobre qué
es lo que está mal de la intolerancia, y por tanto, complementa a la
argumentación prudencial. Sin embargo, sigue sin mostrar por qué la
intolerancia o el fanatismo es inmoral. Por eso, aunque el argumento
basado en la racionalidad constituya un paso más en la escala de las
buenas razones de la tolerancia, no la justifica de modo convincente,
en cuanto que sigue considerándola un mal necesario, un medio para
otros fines, sean éstos una sociedad justa o un progreso en el cono-
cimiento. Por tanto, los argumentos racionales acaban siendo prag-
máticos y necesitan componerse con argumentos morales. La toleran-
cia ha de basarse en principios éticos y criterios morales, no en estra-
tegias prudenciales, racionales o pragmáticas.
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4.2. Razones morales

Si las razones pragmáticas incidían en la exigencia de toleran-
cia como una forma de solucionar problemas prácticos, las razones
morales se amparan en valores o principios como la autonomía y
el respeto a la dignidad de las personas. La forma general de este
tipo de argumentos es como sigue: la intolerancia es de hecho
moralmente incorrecta y no simplemente imprudente. La incorrec-
ción moral es una consecuencia de su fracaso a la hora de tratar a
las personas como seres autónomos, autolegisladores, que merecen
respeto.

La tolerancia se convierte en una virtud desde el momento en
que es considerada un bien en sí mismo allí donde los principios
morales exijan una actitud tolerante. Al fundar la tolerancia en prin-
cipios morales como la autonomía o el respeto mutuo, deja de ser
una mera solución a ciertos problemas sociales o intelectuales; es
algo más. Vivimos hoy en un “multiverso” (no sólo “universo”). Y
por eso la tolerancia no es un mal menor, no es sólo un método de
convivencia, sino que es un deber moral que tiene sus raíces en la
misma naturaleza del ser humano.

La defensa ética de la tolerancia tiene sus hitos fundamentales
en dos autores ciertamente divergentes: Stuart Mill y Kant. Ambos
coinciden en superar el pragmatismo de los primeros defensores de
la tolerancia y en hacer de la autonomía del ser humano el principio
moral sobre el que debe estar basada tan noble virtud.

4.2.1. Stuart Mill: en defensa de la libertad

Stuart Mill es el primero que trata de abordar el problema de
la tolerancia desde argumentos morales, concretamente desde la
defensa de la libertad y la pluralidad de modos de vida. Parte de la
diversidad de modos de vida como un dato evidente e irrenuncia-
ble. No se trata de un principio regulativo de la convivencia, sino
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de una característica de la naturaleza humana. Introduce entonces
el concepto de autonomía como autodeterminación, como el dere-
cho que un individuo tiene a dictarse sus propias leyes y a seguir
el camino que mejor le parezca, eligiendo su propio futuro. Kant
había formulado ya el concepto de autonomía como una propiedad
de la voluntad, y la voluntad es autónoma cuando no está motiva-
da por algo fuera de ella misma (deseos, inclinaciones o las órde-
nes de otro). Stuart Mill asume el concepto kantiano de autonomía
como inherente a la propia naturaleza humana. El ideal de una vida
adulta consiste precisamente en el autogobierno y la autodetermi-
nación personal. De esta forma la autonomía se convierte en garan-
tía del pluralismo, que a su vez es, para Mill, la condición necesa-
ria del progreso moral.

Tolerancia y pluralismo se implican mutuamente: sin éste, no se
podría dar la tolerancia, y sin ésta no habría pluralismo. La autono-
mía es la condición necesaria de ambas: lo que tiene valor intrínse-
co no es disponer de distintas opciones, sino ser consciente de la
capacidad que uno tiene para poder elegir libremente entre distintas
opciones.

Por consiguiente, parece que la teoría de Mill es más completa
y consistente que la de Locke. No sólo explica por qué la intoleran-
cia es irracional, sino que dice también por qué es inmoral, a saber,
porque elimina la posibilidad de que cada cual pueda elegir de un
modo autónomo entre una pluralidad de modos de vida.

El argumento de Mill, además, permite resolver la “paradoja de
la tolerancia” (¿por qué es bueno permitir cosas que consideramos
moralmente malas?). Hemos de tolerar comportamientos moralmen-
te incorrectos porque no estamos interesados solamente en lo que la
gente hace, sino también en las razones que tenemos para respetar
lo que otros hacen. Es, en general, más importante que la gente
actúe de modo autónomo que lo hagan correctamente. Así, la auto-
nomía no sólo ofrece una justificación de esta virtud sino que tam-
bién resuelve la “paradoja de la tolerancia”.
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Como hemos visto en el capítulo primero, Mill fundamenta su
apoyo a la tolerancia en una defensa más general del valor positivo
de la libertad. Tolerar, en principio, favorece y promociona la auto-
nomía. Si Locke tan sólo buscaba argumentos negativos contra la
irracionalidad de la persecución intolerante de las creencias religio-
sas, Mill sostiene por su parte una defensa positiva y justificativa de
la virtud de la tolerancia.

Sin embargo, para algunos autores no está tan claro que la jus-
tificación que hace Mill esté exclusivamente basada en argumentos
morales. Edwards considera que hay una cierta tensión en el pen-
samiento del autor inglés entre la creencia de que la tolerancia es
el camino principal hacia la verdad y la creencia de que la toleran-
cia es un bien en sí mismo porque la diversidad es un valor intrín-
seco e irreductible. En algunas ocasiones, parece que Mill justifica
la conveniencia de no interferir en lo que consideramos moralmen-
te incorrecto basándose en el argumento de que no podemos estar
seguros de que aquello que pensamos que es moralmente inco-
rrecto lo sea realmente. Sin embargo, en otras ocasiones parece
estar basándose en el argumento de que la diversidad es ella misma
una valiosa característica de la vida social. Dicho de otra forma,
en unas ocasiones Mill defiende la tolerancia como un valor instru-
mental, mientras que en otras la justifica como un bien intrínseco:
“¿Tiene Mill dos concepciones de la tolerancia distintas, una de
carácter provisional e instrumental, y otra más fundamental que
tiene en cuenta el reconocimiento del valor intrínseco de la diversi-
dad humana que nunca perderá su fuerza mientras dure la especie?”
(EDWARDS, p. 93). Se trata de un importante descuido que perju-
dica seriamente la unidad de su teoría y que queda sin resolver, sus-
citando diversas interpretaciones. 

En cualquier caso, para Stuart Mill hay que tolerar lo que nos
parece incorrecto moralmente porque así se posibilita el ejercicio de
la autonomía de todas las personas y se favorece el pluralismo de
modos de vida, que es condición indispensable del progreso moral
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de la sociedad. El único caso en el que el Estado debe ser intolerante
y debe interferir en la libertad de acción de alguien es cuando se
pone en peligro la seguridad de los individuos. Es lo que la tradición
liberal ha llamado el principio del daño: sólo es legítima la interven-
ción del Estado en el ámbito de la libertad individual en aquellos
casos en que el uso indiscriminado de esa libertad pone en peligro
la integridad de las personas (STUART MILL, p. 65). Este principio
sirve de límite a la tolerancia. Aunque se complementa con otros
argumentos liberales, como el de la neutralidad del Estado. Sin em-
bargo, adolece de algunos problemas en los que no entraremos.
Por ejemplo, se ha criticado a menudo la ambigüedad de tal princi-
pio. Se trata de un criterio muy impreciso: ¿a qué nos referimos cuan-
do hablamos de “daño”? ¿Sólo al daño físico, o también al daño
moral? ¿A la ofensa o a la simple molestia o impertinencia? ¿Cuál es
el criterio en virtud del cual se puede decir que una conducta causa
daño? (PÁRAMO, 1993, pp. 87-104). Son cuestiones que quedan sin
respuesta en el planteamiento de Mill.

4.2.2. Kant: principio de respeto mutuo

El otro principio moral que ha servido para ofrecer tanto una
justificación como la imposición de los límites de la tolerancia ha
sido el principio de respeto mutuo de Kant. La formulación del impe-
rativo categórico kantiano es bien conocida: “Obra de tal modo que
trates a la humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier
otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca sólo como un
medio” (KANT, 1973, p. 84). La idea central de este imperativo afir-
ma que existe un principio moral que instituye un deber de respeto
hacia las personas en la medida en que éstas son agentes morales.
El fundamento de este principio reside en la concepción kantiana de
la persona moral, del hombre como un “fin en sí mismo” que goza
de autonomía moral para autolegislarse libre y racionalmente. Este
es el principal fundamento liberal de la tolerancia:
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“Más allá de las razones de método, se puede aducir en favor
de la tolerancia una razón moral: el respeto al otro. También
en este caso la tolerancia no reposa sobre la renuncia a la pro-
pia verdad, o sobre la indiferencia por cualquier forma de
verdad. Creo firmemente en mi verdad pero creo que debo obe-
decer a un principio moral absoluto: el respeto a los demás”
(BOBBIO, 1991, p. 248).

Este principio nos proporciona igualmente el límite de la tole-
rancia y de la libertad. Nuestras acciones y decisiones han de inspi-
rarse por la consideración de los agentes morales como “fines en sí”.
Nuestra libertad está limitada por la exigencia de tratar a los demás
como personas dignas y no como medios. La tolerancia ha de ter-
minar en el momento en que se deja de respetar al otro como per-
sona moral de igual dignidad. Aunque más adelante nos referiremos
a ello, podemos adelantar que la concepción kantiana de la persona
es la que da pie a una auténtica fundamentación ética de la toleran-
cia en tanto que virtud moral para la vida pública.

En realidad, el principio de respeto mutuo está también presen-
te en la filosofía de Mill, pues se deriva de su concepción de la liber-
tad y de su compromiso con el progreso moral de la sociedad en un
mundo plural. Lo que ocurre es que el principio del respeto mutuo
en el pensador inglés es bien distinto al de Kant. Aquél no habla
desde el marco de una teoría moral racionalista y crítica, sino desde
una perspectiva utilitarista que eleva un canto a la libertad individual
frente a las injerencias de la sociedad. Mill sólo admite la interven-
ción del Estado o de la sociedad en detrimento de la libertad indivi-
dual en los casos en los que una decisión o una acción produzca un
daño en otro. El respeto entre las personas se cifra, precisamente, en
no hacer daño al prójimo. Su principio del respeto mutuo no se defi-
ne en virtud de la consideración de la persona como un fin en sí
mismo (como afirma Kant), sino que, más llanamente, cobra sentido
en la prohibición de hacer daño a los demás.

*   *   *
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Considerar a las personas esencialmente como agentes autóno-
mos (auto-legisladores), con derecho a dirigir la senda de sus pro-
pias vidas, genera una justificación de la tolerancia distinta de la indi-
ferencia o el mero permisivismo, ya que implica precisamente que
yo actúo moralmente bien permitiendo que los otros tomen sus deci-
siones y emprendan acciones, aun cuando yo las desapruebo. Estos
argumentos que se amparan en el valor de la autonomía tienden a
interpretar la tolerancia como un derecho moral de los individuos
tolerados, no exclusivamente como una concesión virtuosa del tole-
rante. Este argumento parte de la premisa de la asunción del plura-
lismo como un hecho esencialmente valioso, especialmente en la
versión que ofrece Mill:

1º) Los seres humanos son esencialmente diversos. No podemos
conocer cuál es la mejor forma de vivir. ¡Ojo! Esto no implica que tal
forma de vida no exista ni que todas valgan por igual. Cuando estas
diferentes formas de vida coexisten y chocan, se requiere tolerancia.
Este argumento implica lo siguiente:

Que la tolerancia no es un mal necesario, sino un bien en sí
mismo, porque permite el florecimiento de las virtudes, incluso con
sus defectos inherentes.

Que la virtud individual se convierte en una virtud interperso-
nal. Algunos modos de vida son incompatibles, por lo que la tole-
rancia es necesaria para que sea posible construir una sociedad
diversa y plural.

2º) Incluso en el supuesto de que hubiera una forma de vida
que se sabe que es superior, la tolerancia es necesaria porque es
mejor que cada uno descubra por su cuenta (autónomamente) esa
forma de vida.

A pesar de las objeciones que se pueden presentar al concepto
de autonomía (PÁRAMO, 1993, p. 74), parece que es la idea del res-
peto de los demás basado en su personal autonomía la que puede
ofrecer mejores razones para justificar una concepción moral de to-
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lerancia. Según esta línea argumentativa, las elecciones personales
sobre las formas y planes de vida que uno quiere seguir expresan su
naturaleza como sujeto racional y autónomo (moral). Por eso, debe-
mos tolerar las elecciones de cada uno, y esta tolerancia debe res-
tringirse a la condición indispensable del respeto mutuo. No debe-
mos tolerar a quien no nos respeta como personas con dignidad
intrínseca. En el próximo capítulo desarrollaremos con mayor preci-
sión la conexión entre tolerancia y dignidad de la persona.

Hasta el momento, hemos apuntado con claridad que el funda-
mento de la tolerancia ha de ser de carácter ético, pues son las razo-
nes morales esbozadas las que mejor dan cuenta de la exigencia de
poner en práctica tal virtud pública. Pero el que haya razones mora-
les de la tolerancia no resuelve automáticamente la cuestión de su
fundamento. Cuál sea ese fundamento es la indagación que hemos
de emprender sin demora.

A continuación presentamos un esquema de las distintas razo-
nes expuestas anteriormente.
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3
Fundamentación ética 

de la tolerancia

1. Del relativismo moral al dogmatismo represivo

¿Podemos hablar de un fundamento ético en un contexto pos-
moderno y “posmoral”, como algunos han definido nuestra época? La
fragmentación de la razón ha hecho que se instaure en el ámbito de
la teoría ética una notable desconfianza ante cualquier programa que
abogue por ciertas verdades y principios universales. La diferencia
está en auge. Se ha convertido incluso en un signo de calidad: una
sociedad cuyos miembros hagan prevalecer su específica particulari-
dad frente a la uniformidad es tildada de distinguida y encomiable.
La diferencia es, además, exaltada como inequívoca expresión de
libertad individual. El hecho de que se manifiesten diferencias respe-
tadas denota que existe pluralismo en la sociedad y el pluralismo es
bueno en sí mismo, en tanto que indica que pueden convivir con-
vicciones distintas y costumbres que provienen de culturas no igua-
les. La tolerancia se erige como actitud exigible ante cualquier com-
portamiento diferente a la normalidad. Hay que tolerar al que se
aparta de la norma, a quien vive de acuerdo con creencias aparente-
mente absurdas, o incluso peligrosas, siempre y cuando él o ella tole-



ren a su vez lo que les es ajeno, sin más. Vemos con buenos ojos las
mezclas de culturas en cualquiera de sus variedades (siempre será un
signo de “progresismo” social), así como todo aquello que contribu-
ya a corregir anacrónicos prejuicios etnocéntricos.

Hasta tal punto llega nuestra apasionada defensa de lo diferen-
te que no nos importa renunciar sin reparo incluso a los valores por
los que nuestra propia cultura ha luchado durante siglos. Con el fácil
argumento de que los valores con los que estamos familiarizados y
que pretendemos universales no son más que el resultado de un
proceso cultural en Occidente, equivalentes a los procedentes de
otras culturas, nos hemos dejado culpar sin más por haber abusado
de una arrogante autoridad histórica que no teníamos para “impo-
ner” los valores occidentales allende nuestras fronteras. Para sacu-
dirnos ese lastre, solemos elogiar irreflexivamente todo aquello que
nos resulte distinto de lo que hasta el momento se había consolida-
do como lo común, sin ni siquiera plantearnos la pregunta de si
somos realmente merecedores de esa culpa (SEBRELI). Lo nuevo es
ahora más venerable que nunca. En el arte este culto obstinado por
lo nuevo y lo diferente se refleja en los movimientos de vanguardia:
“El callejón sin salida de la vanguardia está en el modernismo, en
una cultura profundamente individualista y radical, en el fondo
suicida, que sólo acepta como valor lo nuevo” (LIPOVETSKY, 1992,
p. 83). Con Dada, por ejemplo, el propio arte se hunde a sí mismo
y exige su destrucción. Lo diferente es bueno por el mero hecho de
ser eso, diferente. No importa qué sea aquello diferente. Hay que
tolerarlo y acogerlo con los brazos bien abiertos para que no nos
vuelvan a tildar de arrogantes occidentales.

Sin embargo, por muy fundado que esté el sentimiento de culpa
de Occidente, no es razón suficiente para desterrar todos los princi-
pios y valores que hemos conquistado a lo largo de nuestra historia.
Como se suele decir en el lenguaje coloquial, ante tales críticas,
“hemos tirado el agua de la bañera con el niño dentro”. Es cierto que
los valores occidentales no son los únicos y es posible que no sean

¿Debemos tolerarlo todo?92



los mejores. Pero ¿es ésta una razón suficiente para eliminar de un
plumazo su universalización? ¿No es la dignidad de la persona un
valor moral deseable y exigible en todas y cada una de las culturas
de este mundo y en cualquier situación? ¿Acaso no es mejor siempre
la libertad, entendida, claro está, dentro de sus propios límites, que
la coacción o la esclavitud en cualquier parte del mundo? ¿No hemos
de luchar por conseguir una cierta igualdad social que evite que
millones de seres humanos se mueran de hambre mientras una
mínima parte de la población mundial derrocha su dinero en el mer-
cado lucrativo de videoconsolas o de viajes exóticos? Es cierto que
estas palabras –igualdad, libertad, dignidad, etc.– son excesivamen-
te formales y abstractas, y que en la mayoría de las ocasiones se uti-
lizan como mera retórica política.

En efecto, estamos muy lejos de llegar al reconocimiento uni-
versal de la dignidad de las personas, o de la igualdad de todos los
seres humanos, o del fin de los actos terroristas... Pero esto no sig-
nifica que aquellos valores no deban ser considerados como exi-
gencias éticas en cualquier rincón del mundo. El hecho de que algu-
nas culturas no otorguen ningún contenido relevante a aquellas pala-
bras no implica que carezcan de valor universal. Kant no se equivo-
có al apuntar que la universalidad de los principios éticos es un
“deber ser”, no una mera hipótesis de trabajo que debe ser contras-
tada o falseada por la práctica (CAMPS, 1996, p. 148).

Vivimos en una cierta confusión. Los valores y las creencias que
antaño se consideraban indiscutibles son ahora pasto de un crecien-
te escepticismo, promovido por el hecho cultural y filosófico-ético
de la posmodernidad. Parece que no es viable hoy, según el ambien-
te cultural posmoderno, postular la universalidad de ningún valor. El
pensamiento débil ha dejado su huella ética en forma de relativismo
moral. Se ha impuesto la lógica del “todo está bien”. Sin embargo, a
fuerza de relativizarlo todo se acaba por no creer en nada o por creer
únicamente en aquello cuyo valor se cifra en términos de utilidad. El
tipo de razón que hoy en día tiene alguna credibilidad no es otro
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que la “razón instrumental”: la búsqueda de los máximos beneficios
con los mínimos costes (BONETE, 1998, b). Este clima de confusión
en torno a los valores y las exigencias éticas que deben regir nues-
tra vida social ha desembocado en una creciente desconfianza en la
posibilidad de ofrecer fundamentos y justificaciones de nuestros
comportamientos en el marco de una sociedad plural. La posmo-
dernidad ha puesto de manifiesto el paso de una sociedad monolíti-
ca y homogeneizada por factores de cohesión (especialmente la reli-
gión) a una sociedad pluralista donde conviven distintos y opuestos
grupos sociales (pluralismo social), distintas convicciones ideológi-
cas (pluralismo político), religiones (pluralismo religioso) y posturas
éticas (pluralismo moral), sin que prevalezcan unas sobre otras. La
universalidad de un supuesto denominador ético común ha perdido
hoy credibilidad, fomentándose en su lugar la difusión mediática de
distintas perspectivas sobre cualquier asunto público.

Este pluralismo es el resultado de una sociedad en la que sus
miembros se constituyen como individuos autónomos. El problema
es que la autonomía, acrecentada por la apología irreflexiva de la
licitud moral de cualquier deseo e interés particular, con tal que sea
sincero y “auténtico”, tiende a convertirse, en el marco de una atmós-
fera escéptica posmoderna, en la difusión del “todo vale” relativista.
Este relativismo se caracteriza precisamente por distorsionar el plu-
ralismo ético, que consiste en la existencia de diversas convicciones
personales con un mínimo de contenidos éticos comunes. Con este
relativismo ya no quedan cuestiones vitales últimas o decisivas y se
diluye por completo la frontera entre lo tolerable y lo intolerable. En
este sentido se ha caracterizado nuestra época como posmoralista,
donde la ética del deber ha quedado reducida a anacronismo por la
nueva cultura de lo efímero y del individualismo narcisista, sin leyes
morales más allá de las que cada cual se quiera dar a sí mismo, si es
que quiere darse alguna (LIPOVETSKY, 2005).

Sin embargo, bajo el disfraz del relativismo posmoralista que
parece reducir el mundo moral a mera moda, se esconde en reali-
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dad un pensamiento fuerte y dogmático en virtud del cual si toda
convicción moral vale igual que cualquier otra, si no hay un punto
de convergencia común que sirva de referencia a la ciudadanía para
establecer juicios de valor, si el mismo término “valor” pierde su sen-
tido porque no hay nada que lo distinga del contravalor, si –en defi-
nitiva– todo es relativo, lo que se instaura entonces es la ley del más
fuerte. No existiría ninguna instancia ética objetiva e intersubjetiva-
mente válida a la que apelar y que sea capaz de contrastar y juzgar
las distintas posturas éticas que coexisten en una sociedad pluralis-
ta. Lo que el relativismo posmoralista hace en realidad es eliminar la
misma ética, cuyo objetivo siempre ha procurado delimitar lo justo y
lo injusto, lo tolerable y lo intolerable, y desde ahí establecer normas
de conducta que fomenten una buena convivencia entre individuos
con intereses diferentes que generalmente entran en conflicto. Al eli-
minar esta referencia ética intersubjetiva se apaga la diferencia entre
lo justo y lo injusto. Cada cual, teniendo presente su situación con-
creta, decide lo que es justo y lo que no. La palabra “tolerancia” se
vacía de contenido. Se convierte en un fósil de la modernidad que
sólo cabe ser admirado en el museo de las buenas intenciones. Ahora
todo es tolerable precisamente porque no hay nada intolerable. 

De esta manera, bajo este relativismo moral, va surgiendo un
darwinismo social que tiende peligrosamente hacia posiciones dog-
máticas represivas. Se establece así la única norma del laissez faire
que está siempre al servicio del más fuerte. Todo este panorama,
aplicado al ámbito democrático, constituye el caldo de cultivo pro-
picio para el florecimiento de la “tiranía de la mayoría”, que tanto
exasperó a Stuart Mill. En este ambiente, la virtud de la tolerancia
deja de ser virtud, quedando al servicio de las estructuras e institu-
ciones dominantes, anulando así las posibles alternativas. Según este
relativismo posmoralista que niega la posibilidad de fundamentos
racionales, la tolerancia quedaría respaldada por ese dogmatismo
represivo expresado en la ley del más fuerte. Entonces, se podrá
aseverar: “cuando la tolerancia todavía sirve principalmente para la
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protección y mantenimiento de una sociedad represiva, cuando sirve
para neutralizar la oposición y hacer a los hombres inmunes frente a
otras y mejores formas de vida, es que la tolerancia se ha pervertido”
(MARCUSE, 1977, p. 99).

La tarea de fundamentación y justificación racional es ardua y en
ocasiones no se alcanzan resultados claros. Sin embargo, no es posi-
ble hablar de la tolerancia como virtud moral si no existe algún fun-
damento ético que la sustente. Para no dejar tal virtud pública al libre
arbitrio de las voluntades particulares, corriendo así el peligro de
trasmutarse en vicio y de borrar los límites entre lo tolerable y lo
intolerable, es necesario esbozar al menos un proyecto de funda-
mentación ética que sea viable en nuestro marco democrático plu-
ralista. La tolerancia, en tanto que auténtica virtud pública, ha de ser
consciente de sus límites, iluminados por principios éticos, de modo
especial el referido a la persona en cuanto portadora de dignidad
incondicional.

2. El fundamento ético de la tolerancia: la dignidad de la
persona

Desde un punto de vista histórico, la reivindicación de toleran-
cia siempre ha tenido lugar allí donde existía una manifiesta desi-
gualdad real y donde quienes la sufrían se sentían con la capacidad
para reivindicar una mejora de las condiciones que estableciese
mayor igualdad con respecto a quienes tenían el monopolio de las
creencias y las convicciones dominantes. Quienes reclaman una tole-
rancia de hecho, en realidad lo que pretenden conseguir es una
igualdad de derecho. La actitud tolerante hacia los demás se funda
en un reconocimiento de que todos tenemos algo común que nos
iguala en tanto que personas morales y en virtud de lo cual mere-
cemos, en principio, un trato igual. La exigencia de tolerancia y la de
igualdad son dos caras de la misma moneda.
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En el capítulo anterior examinamos algunas de las razones que se
han presentado para articular una defensa de la tolerancia. Parece
claro que las razones morales son las que mejor sirven para justificar
la actitud tolerante hacia el otro, puesto que se trata de una virtud
eminentemente ética. Sin embargo, no significa esto que las razones
morales sean las únicas. En ocasiones, es conveniente apelar a las
meramente prudenciales o de otro tipo. No obstante, la mayoría de
las veces en que se reclama una actitud tolerante lo más adecuado es
apelar a lo que llamábamos una composición de razones. Son distin-
tas las posibilidades de justificar la tolerancia según las diferentes cir-
cunstancias históricas en que se plantea tal necesidad legitimadora.

Pero el problema de la fundamentación de la tolerancia no es
exactamente el mismo que el de su justificación. Las razones por las
cuales se adopta una actitud tolerante hacia lo que nos molesta pue-
den ser muy variadas y no necesariamente excluyentes. La funda-
mentación de la tolerancia se mueve en otro nivel de reflexión:
busca el cimiento social sobre el que se construyen las diversas jus-
tificaciones. Por el momento tenemos claro que se trata de una fun-
damentación ética y tiene como referente la persona moral y la idea
de igualdad con la que inexorablemente está unida la reivindicación
de tolerancia.

Es precisamente en el concepto de persona moral donde se con-
jugan universalidad y diferencia en tanto que dicho concepto da
cuenta de dos aserciones fundamentales: por una parte, todas las
personas somos radicalmente iguales; pero por otra, tal afirmación
no sería completa sin esta otra: todas las personas somos diferentes
(ARANGUREN GONZALO y SÁEZ ORTEGA, pp.38 y ss.). Hemos de
aclarar, en primer lugar, a qué nos referimos cuando decimos radi-
calmente iguales; y después, qué entendemos por diferencia. Sólo a
través de una buena comprensión del concepto de persona pode-
mos explicar tales aserciones, aun siendo conscientes de que este
concepto ha sufrido modificaciones significativas a lo largo de la his-
toria. Examinaremos algunos de los modelos que se han propuesto,
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a fin de esbozar mejor después nuestra apuesta conceptual a favor
de una determinada concepción de la realidad de la persona como
base antropológica de la virtud de la tolerancia y de sus límites.

2.1. Todos somos radicalmente iguales

El concepto de persona ha de dar cuenta de la radical igualdad
de los seres humanos. ¿De qué concepto de persona estamos
hablando? A lo largo de la historia se han propuesto diversos mode-
los y no todos son capaces de fundamentar esa igualdad que nos
une, sin excepción, de forma radical. Apuntamos brevemente tres
modelos de persona que han tenido y siguen teniendo cierta vigen-
cia, sin entrar a fondo en cada uno de ellos. Sus representantes son
Aristóteles, Boecio y Nietzsche.

Aristóteles. El hombre se define como animal racional. El pro-
blema es que la racionalidad en el esquema antropológico de Aristó-
teles sólo era atribuible a un cuarto de la población. Ni mujeres, ni
esclavos ni niños eran dignos de ser considerados racionales. La
cuestión que nos importa es la siguiente: ¿En qué se cifra la racio-
nalidad hoy en día? ¿Es racional sólo el inteligente o el rico? ¿Es medi-
ble la racionalidad en una persona? ¿No parece que se podría decir
en ciertas ocasiones que existen personas totalmente irracionales?
La racionalidad no es un criterio que iguale claramente a todas las
personas.

Boecio. El introductor de Aristóteles en la filosofía medieval no
podía por menos de asumir la concepción de la persona como “ani-
mal racional”. Sin embargo, le añadió la nota de “sustancia indivi-
dual”. La persona es entendida como sustancia individual de natu-
raleza racional. La pregunta que debemos hacernos ahora es la
siguiente: ¿Define el concepto de sustancia a la realidad personal
como aquello que iguala a todos los seres humanos? En primer lugar,
la noción de sustancia nos lleva a concebir una estructura cerrada,
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autosubsistente, aislada e incomunicada, cuando la persona –como
veremos un poco más adelante– tiene un carácter eminentemente
relacional. La persona no se constituye como tal si no es en comuni-
cación con el otro. En segundo lugar, el concepto de sustancia remi-
te a una realidad fija y hace pensar en la persona como algo estático
e idéntico en todo momento. Sin embargo, esta concepción olvidaría
el hecho evidente de que la persona no es siempre lo mismo, se
desarrolla en continuo cambio y se va configurando gradualmente.

Nietzsche. En este caso la persona es simplemente indefinible,
porque si hay algo que le caracteriza es el hecho de ser siempre
máscara (VATTIMO). En un mundo entendido como representación,
cada uno de nosotros estamos constituidos por un sinfín de perso-
najes, quedando reducida la persona a máscara, interpretación, sin
un sustrato último que la identifique como tal. Nietzsche se ha con-
vertido así en el punto de apoyo del nihilismo europeo, propio de
la filosofía posmoderna. Sin embargo, parece claro que hay “algo”
que iguala a todos los seres humanos, que todos compartimos, y ese
“algo” no es ninguna de las máscaras que en determinados momen-
tos nos disfraza ante los demás. No podemos reducir el concepto de
persona a un mero personaje que representa un papel determinado
en el espectáculo del mundo social.

*   *   *

De ninguno de estos modelos podemos extraer un concepto de
persona que sirva para fundamentar la idea de una igualdad radical
aplicada a todos los seres humanos. Debemos acudir de nuevo al pen-
samiento kantiano (aludido ya en el apartado sobre las razones mora-
les de la tolerancia) para extraer el concepto de persona que puede
satisfacer esa exigencia de igualdad. En efecto, el principio kantiano
del respeto mutuo se basa en una concepción de la persona moral
considerada como fin en sí misma, dotada de dignidad incondicional.
“Fin” se opone a medio, a aquello que se utiliza de modo interesado,
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degradante, únicamente como instrumento para conseguir otra cosa.
La persona es lo que nunca puede reducirse a objeto, lo que no es
cuantificable. Se trata de una realidad nouménica (libre, capaz de
autonomía, reflexiva) que no se reduce a su dimensión fenoménica
(corporal, espacio-temporal). De ahí la trascendencia de la persona, su
valor absoluto en tanto miembro del “reino de los fines”

Del mismo modo que fin se opone a medio, Kant distingue
entre valor y precio. La persona es una realidad valiosa, que en nin-
gún caso puede reducirse a precio, aunque nuestra cultura capitalis-
ta sí haya reducido el valor al precio, incluso en lo referente a las
personas en cuanto tales. Éstas, a diferencia de los productos, son
fines en sí y precisamente por ello no pueden comprarse ni poseer-
se como bienes para usar y tirar. Las personas son fines últimos, que
están más allá de nuestras particulares preferencias y valoraciones
personales: “Son fines objetivos, esto es, cosas cuya existencia es en sí
misma un fin, y un fin tal, que en su lugar no puede ponerse ningún
otro fin para el cual debieran ellas servir de medios” (KANT, 1973,
p. 83). Lo que tiene precio puede ser intercambiado por algo equi-
valente; lo que se encuentra por encima de todo precio no admite
nada equivalente, tiene una dignidad irreductible.

Somos poseedores de una eminente dignidad como personas
morales. Lo cual no significa que aquella sea una cualidad añadida
a la persona (ARANGUREN GONZALO y SÁEZ ORTEGA, p. 45). En
efecto, nuestra época, al cuantificar y reducirlo todo a precio, consi-
dera la dignidad como algo que hemos de ganar en función de nues-
tros actos y comportamientos. Solemos entender la dignidad como
mérito, como algo de lo que se hace uno “merecedor”. De esta forma,
la dignidad se erige en nuestra sociedad como una especie de pre-
mio que se han ganado quienes sobrepasan un determinado están-
dar de comportamiento moral establecido. Lo cual nos sitúa en el
terreno de la dignidad moral, es decir, aquella que todos tenemos en
virtud de nuestra moralidad, desde la que emitimos juicios de valor y
tomamos decisiones que no están en función de los propios apetitos

¿Debemos tolerarlo todo?100



o instintos. Pues bien, es en esta dignidad moral donde se encuentra
el fundamento ético de la virtud de la tolerancia. La actitud de tole-
rar aquello que consideramos un mal o un comportamiento moral-
mente incorrecto se apoya en la constatación de que somos porta-
dores de una dignidad moral que no ha de ser arrebatada por nadie
bajo ninguna circunstancia. La primera exigencia para con los demás
es el respeto de su persona y de su dignidad moral. La tolerancia
hacia sus comportamientos depende de si con ellos se respeta nues-
tra propia dignidad o se atenta contra ella. Por eso, la tolerancia, para
erigirse en virtud moral de la vida pública, ha de tener bien presen-
te sus propios límites. No se pueden tolerar aquellos actos de un indi-
viduo que niegan la dignidad moral de otras personas.

Pero, si todas las personas tienen una dignidad moral, ¿qué jus-
tifica tolerar en algunas ocasiones determinados actos y en otras no?
En efecto, cada uno de nosotros, en tanto que sujetos morales,
somos poseedores de aquel tipo de dignidad. Sin embargo, aunque
nadie nos puede despojar arbitrariamente de ella, sí que podemos
perderla por nuestras particulares decisiones y actos libres. En este
sentido cabe afirmar que la dignidad moral es gradual. No es igual-
mente digno el verdugo que la víctima. El asesino o el maltratador,
además del daño innegable que están produciendo a otras personas,
violentando su integridad física y psíquica, están contribuyendo a
degradar lo que es la dignidad moral de su propia persona. Ya decía
Sócrates que es mejor ser víctima que verdugo. Atendiendo a los
comportamientos morales de cada cual, no todos somos igualmente
dignos. Por eso, no todos los comportamientos son tolerables. La
tolerancia ha de terminar allí donde se producen esos actos o com-
portamientos que degradan la dignidad moral de quien los ejecuta o
de quienes los padecen.

Sin embargo, el problema del concepto de persona no queda
del todo resuelto apelando a este tipo de dignidad. ¿Qué ocurre
cuando alguien ha perdido, por una serie de actos malvados, su dig-
nidad moral? ¿Podemos seguir considerándolo persona? ¿Se justifica
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seguir reclamando tolerancia en virtud de esa igualdad radical de
todos los seres humanos? Sólo podemos responder afirmativamente
si la dignidad moral no agota la especificidad de la persona. Aunque
más adelante desarrollaremos con mayor precisión esta reflexión,
podemos adelantar ahora que además de la dignidad moral, en el
ser humano encontramos una dignidad intrínseca más radical, que
se inserta en la estructura antropológica de la persona. Esta dignidad
intrínseca es independiente de nuestras buenas o malas acciones, de
nuestra capacidad intelectual, de nuestras circunstancias concretas.
Es precisamente esta dignidad, que podríamos considerar pre-moral,
el fundamento del respeto mutuo (condición necesaria, aunque no
suficiente, para que haya tolerancia) que nos debemos entre sí los
seres humanos, al margen de cualquier consideración de orden
moral. Hemos de volver más adelante sobre este punto.

Sin embargo, estos rasgos (la consideración de la persona como
fin en sí y la dignidad moral e intrínseca que nos corresponde) no
explican por completo la realidad personal de cada sujeto. No expli-
caremos correctamente qué es la persona si no tenemos en cuenta
que, a la vez que radicalmente iguales en tanto que seres humanos,
todos somos diferentes. Y ese ser diferentes no está ni mucho menos
subordinado a aquella igualdad radical. Ambas son las dos caras
irreductibles que constituyen la persona en cuanto tal.

2.2. Todos somos diferentes

Es un hecho evidente que todas las personas son distintas entre
sí. No hay dos personas idénticas. Pero los diferentes no son siem-
pre los demás (el negro, el inmigrante, el discapacitado). Considerar
al otro como la excepción a la norma puede desembocar en actitu-
des intolerantes o racistas que no tienen nada que ver con la con-
cepción de la persona que aquí proponemos. Que los demás sean
distintos de mí no expresa más que el hecho igualmente incuestio-
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nable de que yo también soy distinto de los otros (ARANGUREN
GONZALO Y SÁEZ ORTEGA, p. 47). Yo soy el primer diferente, y de
igual modo, todos los demás son diferentes entre sí. ¿Qué quiere
decir que somos diferentes?

En primer lugar, somos diferentes porque somos irrepetibles. Soy
único, igual que tú. Mi especificidad se funda en la libertad inherente
a toda persona. Cuando hacemos una comparación y decimos “Pedro
y Pablo son iguales” no nos referimos a una identidad total, porque
la identidad total, entendida como una fusión de realidades distintas,
es imposible. En este sentido somos únicos, y esto nos hace res-
ponsables de nuestra persona. De momento, sólo en el cine o en la
literatura fantástica se pueden imaginar sociedades donde la espe-
cificidad haya sido superada con individuos idénticos, repetidos.
Clásicos de la literatura utópica como A Brave New World de Huxley
o la película The Matrix dan buena cuenta de ello.

En segundo lugar, somos diferentes porque somos insustituibles.
Cada uno de nosotros es “arrojado” a la vida y en ella nos tenemos
que desenvolver. La vida –como bien afirmó Ortega– no nos es dada
hecha, terminada, completada, sino que cada uno tiene que hacér-
sela poco a poco. Cada cual tiene que ir llenando esa vida con pro-
yectos, tareas, ilusiones; ha de dotarla de sentido. En principio nos
es dada vacía. La persona ha de llenar su existencia de contenido.
Como apuntó Sartre, la persona es primero “existencia” libre que, a
través de continuas decisiones y elecciones, se va construyendo una
esencia propia, intransferible, irreductible a la de cualquier otra per-
sona. Cada cual desarrolla su vida libre de forma diferente porque
“esencialmente” somos diferentes.

En tercer lugar, esta diferencia se cifra en la específica origi-
nalidad del ser humano. Todos nos vemos avocados a dar respues-
ta a la inquietud que compartimos por el proceso de hacernos
persona, cada uno a su manera. Pero ¿de dónde le viene esta origina-
lidad al ser humano? De la libertad inteligente (AYLLÓN, MARINA).
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El ser humano es inteligente, en cuanto que no está atado al me-
canismo de estímulo-respuesta como los animales, sino que es
capaz de simbolizar una situación sin tenerla presente, es capaz de
pensar a través de signos de las cosas, y esto es lo que hace de él un
ser original con respecto a los restantes seres vivos. Y además es libre,
puede elegir entre diversas formas de actuar ante una situación con-
creta, incluso aunque las posibles alternativas no estén dadas de ante-
mano. El ser humano puede crear tales alternativas. Ante un mismo
estímulo puede reaccionar de muchas maneras. No está condenado
a comportarse de un modo prefijado. El animal tiene medio; el ser
humano tiene mundo. Mientras que el animal vive irremediablemen-
te encerrado en un estrecho marco de estímulos-respuestas instintivas
que le vienen prefijadas por su naturaleza, el ser humano va forjan-
do su propia vida en un mundo de posibilidades infinitas que él
mismo va creando en virtud de su libertad. Una de las mayores gran-
dezas del hombre es que inventa posibilidades (MARINA, p. 20). De
ahí surge también la responsabilidad ante sus actos. Esa libertad inte-
ligente nos hace responsables de lo que hacemos y de lo que no
hacemos. En ello radica la grandeza de la persona, pero también su
inseguridad e inestabilidad.

La diferencia que caracteriza a la persona anida en esa capaci-
dad para ir forjando su propio mundo de posibilidades a lo largo de
la vida. Y de hecho puede ir realizando sus proyectos porque no
está encerrado en un medio, al contrario, se halla constitutivamen-
te abierto hacia su particular mundo de posibilidades. Esas posibili-
dades las creamos en comunidad. La apertura es, en suma, un ele-
mento estructural de la persona (ARANGUREN GONZALO y SÁEZ
ORTEGA, p. 49). Por ser personas, estamos abiertos a las demás
realidades, pero también a nosotros mismos de forma reflexiva. La
autoconciencia es quizás el más importante rasgo que caracteriza
esa libertad inteligente en que consiste el ser humano. La autocon-
ciencia supone una especie de desdoblamiento de mí mismo que
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me hace responsable no sólo de lo que hago a los demás, sino tam-
bién de lo que me hago a mí mismo. 

Sin embargo, cuando hablamos de virtudes que se cultivan en
relación con los otros, como es la justicia, la solidaridad o la tole-
rancia, nos interesa más la apertura estructural de la persona hacia
el otro. El otro es realmente quien posibilita que yo pueda abrirme
un abanico de posibilidades en el mundo para darle contenido a mi
vida. Sólo en relación con el otro me constituyo como persona.
Antes que racionalidad, antes que cálculo, la persona es encuentro
radical. El tú precede al yo. En otras palabras, no hay yo sin tú, no
hay posibilidad de constituirse como persona si no es gracias a que
hay otros (BUBER). Incluso cuando estamos solos, aislados, la sole-
dad se hace posible porque previamente ha tenido lugar ese encuen-
tro radical con el otro. Así pues, el hombre no se constituye en pri-
mer lugar como un sí mismo y luego, en un segundo momento, se
abre hacia el tú del otro. Más bien se trata de que la persona tiene
una estructura relacional. Así pues, en nuestra propia estructura
antropológica viene dada la exigencia de reconocimiento del otro.
Pero este reconocimiento no debemos entenderlo como lucha por
apropiarse el uno del otro, al estilo de la dialéctica amo-esclavo, tal
como fue desarrollada por Hegel, sino más bien como “respeto”. El
reconocimiento del otro se expresa como respeto mutuo, y esto
exige una doble renuncia: por un lado, renuncia a la voluntad de
poder y dominio sobre los demás; y por otro lado, renuncia a la
voluntad de servidumbre sumisa. El respeto mutuo al que apelaba
Kant se constituye así como condición necesaria para la construcción
y la promoción de la persona. 

Recapitulando, hemos visto cómo sobre la misma realidad per-
sonal se conjugan igualdad y diferencia, universalidad y particulari-
dad. La persona es siempre la misma, pero nunca es lo mismo
(ZUBIRI, 1984). La igualdad radical nos remite al carácter de fin en
sí misma atribuible a toda persona, portadora de eminente dignidad.
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La diferencia se encuentra en su originalidad específica y en su aper-
tura constitutiva hacia el mundo. Según se desarrolle esta apertura,
con sus múltiples posibilidades, la vida de cada persona tomará un
cariz diferente. En el momento de cada elección, de cada acto, esta-
mos configurando un proyecto de vida propio, único e irrepetible.
Vivimos en un “multiverso” donde cada cual toma un rumbo dife-
rente, bajo la condición de que todos respeten lo que sustenta las
bases de la igualdad radical: la dignidad de las personas. La plurali-
dad apunta a los límites de lo intolerable: aquello que atenta contra
la dignidad de los demás o de uno mismo.

En efecto, el hecho de que las personas tengan una dignidad sig-
nifica que no todo comportamiento es tolerable: “defender que per-
tenecemos a la misma humanidad implica decir que no cualquier
forma de trato a las personas vale igual” (CAMPS, 1996, p. 148). Sin
embargo, hay algo aún que queda por explicar: ¿por qué tenemos
los seres humanos dignidad?

3. El fundamento de la dignidad humana

Apuntábamos antes que normalmente se tiende a equiparar el
concepto de dignidad al de mérito o cualidad derivada de un cierto
comportamiento, gracias al cual nos hacemos en cierto modo mere-
cedores de respeto. De este modo, identificamos dignidad personal
con dignidad moral. Sin embargo, la dignidad moral, aun con ser el
auténtico fundamento de la tolerancia, resulta insuficiente a la hora
de explicar la complejidad del ser humano y, sobre todo, para defen-
der aquella radical igualdad que hemos de asumir en nuestro trato
con los demás. Podemos afirmar, por tanto, que existe otro tipo de
dignidad, la dignidad intrínseca aún más radical, que se inserta en
la estructura antropológica de la persona, independiente de sus
acciones y comportamientos morales y de las circunstancias geográ-
ficas o históricas concretas. Esta dignidad pre-moral o radical le es
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propia a cada persona por el mero hecho de ser realidad personal.
Zubiri se dio perfecta cuenta de esto: “Kant entiende por persona tan
sólo aquella realidad que es sujeto de un deber moral, por tanto algo
sui iuris, que dispone responsablemente de sí mismo. Pero esta dife-
rencia meramente jurídica y moral, sin ser baladí, no es primaria y
radical. Primero, porque si bien es verdad que toda persona es sui
iuris, sin embargo no se es persona por ser sui iuris, sino que se es sui
iuris porque se es persona” (ZUBIRI, 1986, p. 103). Así como la dig-
nidad de tipo moral puede perderse y ganarse, la dignidad intrínse-
ca no se pierde nunca, siempre la conservamos desde que nacemos
hasta que morimos. Para numerosos filósofos no es evidente que
exista esta dignidad intrínseca. Merece la pena aclarar mejor tal con-
cepto, confrontando, en primer lugar, diversos procesos fundamen-
tadores de la dignidad, para concluir con nuestra propuesta.

3.1. Fundamentaciones insuficientes

Exponemos brevemente tres modelos fundamentadores que han
tenido y siguen teniendo relevancia en nuestra época. Sus tres repre-
sentantes son Unamuno, Habermas y Kant. Los modelos de funda-
mentación de la dignidad de la persona que se desprenden de cada
uno se pueden denominar, a grandes rasgos, antropología trascen-
dente, consenso ideal y autonomía moral.

Antropología trascendente. En este enfoque, la dignidad del ser
humano se basa en algo que le trasciende, algo que está más allá de
la propia realidad personal. Según el pensamiento cristiano presen-
te en nuestra cultura durante 2000 años, las personas tienen una
dignidad porque han sido creadas por Dios, a su imagen y seme-
janza. Igualmente de orden teológico, aunque sin referencia directa
a Dios, es la fundamentación que se desprende de los textos de
uno de nuestros pensadores españoles más influyentes: Miguel de
Unamuno. Para este célebre escritor, la base de la dignidad está en
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el anhelo de inmortalidad que todos los seres humanos tienen, aun-
que no lo reconozcan explícitamente. Acepta Unamuno el imperati-
vo kantiano de la persona como “fin en sí”. Sin embargo, considera
que si nuestro destino último es la muerte, en realidad no somos más
que medios para que otros vivan: las generaciones futuras, la socie-
dad, etc. Por tanto, el fundamento de la dignidad sólo es posible si
realmente no morimos para siempre, si alcanzamos la felicidad allen-
de el límite natural de la muerte. La fuente de nuestro valor absolu-
to se encuentra así en un sentimiento, en el sentimiento de inmorta-
lidad que todos vivimos de forma trágica (BONETE, 2003, b, p. 390).
La cuestión que debemos plantearnos ante esta fundamentación es
la siguiente: ¿es realmente universalizable el sentimiento del anhelo
de eternidad o la esperanza en la inmortalidad a fin de que nos sirva
de base a la igual dignidad de todos los seres humanos? Parece hoy
difícil universalizar una fundamentación de la dignidad intrínseca de
las personas apoyándonos en algo que trasciende o está más allá de
la propia realidad personal, aun siendo de sumo valor para la digni-
ficación de la existencia o para hallar sentido personal a la vida y a
la muerte.

Consenso ideal. La ética discursiva ha puesto el fundamento
de la moral, y en concreto de la dignidad de la persona, en la racio-
nalidad comunicativa. Las personas tienen una dignidad porque
pueden, según determinadas condiciones ideales del habla, partici-
par en la discusión sobre las normas morales como afectados reales
o potenciales de tales normas. Habermas es el principal represen-
tante de la ética del consenso ideal o ética discursiva, cuyo princi-
pio fundamental es de carácter procedimental: “Una norma sólo será
correcta si todos los afectados por ella están dispuestos a darle su con-
sentimiento tras un diálogo, celebrado en unas condiciones de sime-
tría, y en virtud de las razones que se aporten en tales diálogos”. La
persona es entendida por la ética discursiva como el “interlocutor al
que hay que escuchar a la hora de decidir normas que le afectan”
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(CORTINA, 1997, p. 208). En tanto que las personas tienen capaci-
dad para participar en la discusión sobre las normas morales, son
portadoras de dignidad. Sin embargo, según esta postura, la digni-
dad de la persona es de carácter moral, que no sirve tampoco para
fundamentar la radical igualdad de todos y cada uno de los seres
humanos, habida cuenta de que sólo un 20% de la población mun-
dial –si no es esto redondear al alza– puede participar en la discu-
sión sobre las normas que les afectan.

Autonomía moral. Aunque los dos modelos anteriores mantienen
estrecha relación con la ética kantiana, no proponen el mismo argu-
mento a la hora de fundamentar la dignidad de la persona. Si bien los
modelos anteriores aceptan que la dignidad se enmarca en la condi-
ción de la persona como “fin en sí”, como aquello a lo que no puede
nunca ponerse precio, por su parte, la versión kantiana de dignidad
se fundamenta en el hecho de que la persona es capaz de autodeter-
minación, es decir, capaz de darse leyes a sí misma. En definitiva, la
dignidad en Kant se funda en la facultad de ejercer autonomía moral.
Sin embargo, no está claro que este argumento pueda ser universali-
zado. Esta visión deja fuera a quienes, por distintas causas biológicas,
psicológicas o ambientales, no son capaces de autolegislarse. ¿Habría
que dejar de considerarlas personas? ¿Dejan de tener una dignidad
intrínseca como seres humanos por el hecho de estar imposibilitados
para ejercer esa autonomía? Kant se mueve en el ámbito de la digni-
dad moral. Este marco, con ser esencial, se muestra insuficiente para
justificar la dignidad intrínseca de toda persona, más allá –o más acá–
de su capacidad autolegisladora (BONETE, 2004, cap. III).

Ninguno de estos modelos de dignidad de la persona sirve para
fundamentar la radical e igual dignidad de todos los seres humanos,
base del respeto mutuo, indispensable para que se pueda hablar de
virtudes como la tolerancia. Juzgamos necesario buscar otro funda-
mento. Más allá de cualquier esperanza de inmortalidad (Unamuno),
de la capacidad dialógica de los individuos (Habermas) o de su auto-
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nomía moral (Kant), se ha de dar cuenta de la dignidad intrínseca
de la persona. Hemos de buscar la base de aquella igualdad radical
de todas y cada una de las personas. Para ello nos basamos en las
reflexiones de Zubiri.

3.2. Estructura de la realidad personal: base de la dignidad
intrínseca

El concepto de persona en Zubiri ha de entenderse desde sus
reflexiones antropológicas. No tiene su base en la moral, ni en la inte-
rrelación con el otro, sino en la propia estructura de la realidad per-
sonal. Es claro que ser persona consiste en vivir responsablemente,
en hacer proyectos y realizarlos progresivamente, en participar en
el mundo, etc. Sin embargo, podemos remitirnos a una dimensión
todavía más radical del ser personal, anterior a los proyectos, a las
acciones, a la moral. Se trata de la dimensión propiamente estructu-
ral de la realidad humana. En este sentido, ser persona consiste en
“ser una realidad en propiedad”. Pero el ser en propiedad no hace
referencia aquí a un modo de dominio o de poder sobre algo, como
el hecho de ser dueño de mis posesiones, de mi salud, de mi cuer-
po, o de mis actos. Se trata de una propiedad en sentido constituti-
vo. Yo no poseo algo que es el ser persona, sino que constitutiva-
mente soy persona en propiedad siempre, desde que nazco hasta
que muero. Sea o no dueño de mis actos, tenga o no desarrollada mi
capacidad de ser autónomo en sentido kantiano, yo soy constitutiva-
mente mi propia realidad.

Este ser “mío” es lo que caracteriza mi realidad como persona,
y en virtud de ello tengo capacidad para decidir, elegir, actuar de
una determinada manera. La recíproca sin embargo es falsa. No soy
persona porque soy capaz de elegir y de actuar moralmente, sino al
contrario: “El «mío» en el sentido de la propiedad, es un mío en el
orden de la realidad, no en el orden moral o en el orden jurídico”
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(ZUBIRI, 1986, p. 111). Ese ser “mío” tampoco hace referencia a la
autoconciencia en el sentido fenomenológico. El ser persona no
consiste primariamente en tener una vivencia como de algo mío,
sino en ser efectivamente mío, en propiedad, desde un punto de
vista constitutivo:

“Cuando yo digo que me pertenezco realmente, que soy pro-
piedad mía, esto no significa que yo tenga la propiedad de
conocerme a mí mismo –esto sería la reflexividad– sino que
ser propiedad significa que me pertenezco de un modo plena-
rio, relativamente, si se quiere, pero de un modo plenario. Me
pertenezco a mí mismo por razón constitutiva de tal modo
que el momento de ser ‘perteneciente a’ forma uno de los
caracteres esenciales y formales de mi realidad en cuanto
tal. Y en este sentido, el pertenecerme, el ser propiedad, es un
momento formal y positivo de mi realidad. Y precisamente por
serlo soy persona” (ZUBIRI, 1986, p. 111).

Por tanto, cuando hablamos de que soy una realidad en propie-
dad no hacemos ninguna referencia a mis actos, a mis decisiones, en
definitiva, a mi moralidad –todo aquello que conformaría mi “perso-
nalidad”– sino a las estructuras en virtud de las cuales me pertenez-
co a mí mismo. Esta base antropológica de la realidad personal es lo
que Zubiri denomina personeidad, es decir, lo que caracteriza a la
persona por el mero hecho de ser realidad personal. Para Zubiri, por
tanto, la noción metafísica de “personeidad” se distingue de la “per-
sonalidad”. La personalidad es lo que cada individuo se va constru-
yendo a lo largo de su vida, a través de las diversas elecciones y deci-
siones que vaya tomando. Sólo se puede construir una personalidad
viviendo, y sólo así la persona va llenándose de contenido, va cons-
truyéndose una figura. “El hombre es persona, en un sentido tan sólo
radical; lo es ya, pero no puede ser sino realizando una personali-
dad. Esta realización se lleva a cabo viviendo” (ZUBIRI, 1981, p. 391).
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La tarea del hombre en la vida consiste en estar haciéndose conti-
nuamente. La forma de la personeidad debe ir adquiriendo un con-
tenido que se va configurando en la personalidad. Con la personeidad
se nace; la personalidad se va haciendo según se vive:

“La personeidad es la forma de realidad; la personalidad es
la figura según la cual la forma de realidad se va modelan-
do en sus actos y en cuanto se va modelando en ello […]. La
personeidad se es y es siempre la misma; la personalidad se va
formando a lo largo de todo el proceso psico-orgánico desde
que el embrión humano posee inteligencia, hasta el momen-
to de la muerte. Por esto el hombre es siempre el mismo pero
nunca es lo mismo; por razón de su personeidad es siempre
el mismo, por razón de su personalidad nunca es lo mismo”
(ZUBIRI, 1984, p. 50-51).

La personalidad, por tanto, es algo que el hombre se va hacien-
do a través de sus actos a lo largo de la vida. En ese sentido no es
un punto de partida, como lo es la personeidad, sino un término
progresivo del desarrollo vital. La personalidad se puede ir haciendo
o deshaciendo, e incluso rehaciendo, según se esté viviendo. Así, en
Zubiri, la verdadera relevancia moral del hombre se encuentra en
cómo vaya configurando su propia personalidad a través de la apro-
piación de sus actos. La persona, en cuanto que realidad estructural
radical, no tiene que ver todavía con la moral.

Pues bien, nuestra tesis así podría formularse: del mismo modo
que la personeidad es constitutivamente anterior a la personalidad,
la dignidad intrínseca o radical es previa a la dignidad moral del ser
humano. Ésta última se da en la praxis concreta de cada individuo.
Se puede perder dependiendo de la índole moral de los actos y com-
portamientos de cada cual. Además, la dignidad moral de cada ser
humano admite grados. No es la misma la de Gandhi que la de
Hitler, al igual que no es la misma la dignidad moral de un pobre
mendigo que necesita robar para poder subsistir que la de un terro-
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rista. Unas personas son más dignas que otras en razón de su com-
portamiento. En esta dignidad moral está fundada la virtud de la tole-
rancia. Del mismo modo que no toda persona tiene la misma digni-
dad moral, e incluso hay quienes la han perdido por completo, la tole-
rancia no ha de ser aplicada siempre y en cualquier situación, no ha
de ser una tolerancia pura, ilimitada, que consiente incluso lo intole-
rable, confundiéndose con la escéptica indiferencia. Porque está fun-
dada en la dignidad moral de las personas, la tolerancia tiene unos
límites morales y no puede aplicarse indiscriminadamente a cualquier
acto, comportamiento o creencia. La virtud de la tolerancia exige
como condición necesaria –aunque no suficiente– para su puesta en
práctica el respeto mutuo entre las personas, pero no la indiferencia
o el permisivismo hacia sus creencias y sus actos. Lo que es univer-
salizable es el respeto mutuo hacia todas las personas, no la toleran-
cia de los actos que no son tolerables.

Precisamente aquello que sirve de base al respeto mutuo de las
personas lo llamamos la dignidad intrínseca, pre-moral. Esta dignidad
primera se evidencia en la misma estructura de la persona. Es la “dig-
nificación” de la persona por el mero hecho de ser realidad personal
(BONETE, 2004, cap. III). No se pierde ni se gana nunca, es anterior
a la moral en cuanto que no depende de la calidad de nuestros actos.
Toda persona tiene una dignidad intrínseca que es incluso anterior a
que se desarrolle una cierta capacidad autolegisladora. En este senti-
do toda persona es un fin en sí misma no sólo por su comportamiento
moral, sino por su misma constitución como persona. Si la dignidad
moral depende de la praxis, la dignidad intrínseca es radicalmente
anterior, como estructura fundante de aquélla. Esta dignidad intrínse-
ca del ser humano permanece a lo largo de la vida y no depende
de cualesquiera acciones que realice, aunque sean indignas desde un
punto de vista moral. Por eso, por ejemplo, no se debe condenar a
un maltratador o a un asesino a la silla eléctrica; aunque ha perdido
por completo su dignidad moral en virtud de la maldad de sus actos,
nadie debe, sin embargo, arrebatarle su dignidad intrínseca.

Fundamentación ética de la tolerancia 113



Así, mientras la dignidad radical es siempre la misma, porque es
la misma la estructura metafísica de la realidad personal, la dignidad
moral es gradual y variable, evoluciona con el tiempo en términos
de mayor moralidad o inmoralidad, en la medida en que la persona
se apropie de aquellas posibilidades que conducen a la realización
de una vida plena y humana que tenga en cuenta a uno mismo y a
los demás o, por el contrario, se apropie de unas posibilidades que
vayan por el camino opuesto. Toda persona merece un respeto igual
por el mero hecho de ser persona. Pero esto no quiere decir que
haya que tolerar siempre sus actos. La decisión de tolerar o no tole-
rar las creencias y los comportamientos de una persona se toma en
un segundo momento, tras una reflexión moral razonada. La digni-
dad humana entra en juego en el panorama moral cuando ponemos
en práctica actitudes como la tolerancia con el diferente. Sin embar-
go, el ejercicio de tales actitudes ha de tener presente la dignidad
intrínseca que anida en la estructura antropológica de la realidad
personal y que sirve de base a la igualdad radical de las personas.

Por consiguiente, desde este planteamiento de la dignidad de
la persona se explicita tanto la afirmación “todos somos radical-
mente iguales”, como la complementaria: “todos somos diferentes”
(ARANGUREN GONZALO y SAEZ ORTEGA). De la correcta com-
prensión de ambas en cada caso concreto de la vida pública depen-
de que la virtud de la tolerancia siga siendo virtud o se convierta en
“vicio” personal y social.
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4
El problema del tolerantismo

1. Un corto camino de la virtud al vicio

La maximización de cualquier valor incurre en el disvalor e impi-
de la realización de otros valores afines. Por ejemplo, la valentía que
se convierte en temeridad ya no es valentía, y además pone en peli-
gro un valor importantísimo que es el valor de la vida. Esto mismo
se puede aplicar a la virtud de la tolerancia. No se equivocaba
Aristóteles al advertir que la virtud siempre se encuentra en el justo
medio entre dos extremos viciosos, uno por defecto y otro por exce-
so. El problema es que resulta extremadamente difícil determinar
dónde está ese “justo medio” que la mayoría de las veces resulta
excesivamente esquivo en la praxis. No siempre es fácil acertar a ser
virtuosos. La virtud habitualmente se encuentra en un minúsculo
punto entre dos líneas infinitas que constituyen los dos extremos
viciosos de la misma, de tal manera que es muy fácil desviarse de la
virtud si no sabemos perfectamente en qué consiste y cuáles son sus
límites. Es lo que ocurre con la tolerancia. Si tomamos como refe-
rencia el argumento aristotélico, la tolerancia es una virtud que se
encuentra entre dos extremos viciosos: uno por defecto (la indife-
rencia o permisivismo) y otro por exceso (el tolerantismo o toleran-



cia indiscriminada). Nos encontramos, pues, ante una virtud que
oscila entre la indiferencia y un nuevo fanatismo, el que surge cuan-
do hacemos de la virtud un dogma que hay que cumplir incluso
cuando se salta sus propios límites (BADA). En realidad, los dos
extremos viciosos se tocan por cuanto vienen a significar lo mismo:
una desvirtuación de la tolerancia que, habiendo traspasado sus pro-
pios límites, deviene en vicio intolerable. Una tolerancia light, que
no se practica lo suficiente, incurre en el indiferentismo; una tole-
rancia pura, que se practica en cualquier momento y lugar, incurre
en lo que llamamos tolerantismo. Ambos extremos nos desvían de
una práctica virtuosa de la tolerancia.

Como decimos, la línea que separa el vicio de la virtud es muy
escurridiza y fácilmente traspasable, si no tenemos bien presente en
qué consiste la virtud en cuestión, cuál es su fundamento y cuáles
sus límites. En los capítulos precedentes nos hemos ocupado de
analizar el concepto de tolerancia a lo largo de la historia del pen-
samiento y de examinar su verdadero significado. Hemos visto que
se trata de una virtud pública que tiene su fundamento ético en
la dignidad de la persona. En definitiva, nos hemos ocupado de la
tolerancia en cuanto virtud. Sin embargo, aun teniendo bien claras
todas estas cuestiones, es muy fácil traspasar la línea que separa la
virtud del vicio, sobre todo en la nueva sociedad en la que vivimos,
en la que se ha impuesto el individualismo sobre el universalismo
de la modernidad, en la que las certezas absolutas han dado paso
a la era del vacío y de la indiferencia, en la que una ética “de altu-
ras” ya no tiene ninguna razón de ser, una vez que el relativismo
escéptico ha hecho del presente el refugio de cada uno de los indi-
viduos atomizados:

“todas las «alturas» se van hundiendo, arrastradas por la vasta
operación de neutralización y banalización sociales. Única-
mente la esfera privada parece salir victoriosa de ese mare-
moto apático: cuidar la salud, preservar la situación material,
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desprenderse de los «complejos», esperar las vacaciones: vivir sin
ideal, sin objetivo trascendente resulta posible. […] Cuando el
futuro se presenta amenazador e incierto, queda la retirada
sobre el presente, al que no cesamos de proteger, arreglar y reci-
clar en una juventud infinita” (LIPOVETSKY, 1992, p. 51).

Vivimos en una época en la que el individualismo liberal de la
modernidad ha degenerado en un narcisismo apático que amenaza
con dejar obsoleto el discurso sobre las virtudes. La virtud ya no está
de moda, ha quedado desfasada. En los nuevos tiempos, los gran-
des valores y las grandes virtudes han sido vaciados de cualquier
contenido moral. Esto no quiere decir que hayan desaparecido por
completo de nuestras conciencias éticas. Están presentes y de hecho
son invocadas más que nunca. En nombre de una mayor tolerancia
han surgido innumerables movimientos en pos de la liberación de
sexos, de la emancipación de la mujer, de la inmigración, etc. Sin
embargo, esta invocación compulsiva de las virtudes éticas ha per-
dido de vista el verdadero significado de las mismas. Ya no se pre-
gunta qué es lo que se tolera, con ser tolerantes ya hemos cumpli-
do. Cualquier cosa con tal de que no nos llamen intolerantes. La vir-
tud de la tolerancia, una vez reducida a mera forma, es susceptible
de adquirir el contenido que a cada cual le venga en gana. Da igual
lo que se tolere, siempre y cuando de hecho se tolere. Se han olvi-
dado los auténticos contenidos de las virtudes, quedando éstas con-
vertidas en meros instrumentos para la consecución de cualquier fin,
ya sea benigno o perverso.

Buena muestra de este vaciamiento de las virtudes en nuestra
sociedad la ofrece la progresiva ampliación que está sufriendo el
campo semántico de la tolerancia. Cada vez se utiliza más el térmi-
no, y para situaciones dispares que en absoluto tienen que ver ya
con la moral. Como ya se señaló en su momento, se emplea en cam-
pos tan distintos como la farmacología (resistencia del organismo a
ciertos fármacos), la balística (medida de disgregación de los impac-
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tos), la estadística (sinónimo de desviación estándar) o las finanzas
(desviación permitida de la rentabilidad teórica) (VINUESA, cap. IV).
En definitiva, se ha impuesto una moral laxa e hipertolerante que
amenaza con socavar los cimientos de la misma moral. Esta des-
ubstanciación de la moral coincide con la del individuo mismo: “El
laxismo sustituye al moralismo o al purismo, y la indiferencia a la
intolerancia. Narciso, demasiado absorto en sí mismo, renuncia a
las militancias religiosas, abandona las grandes ortodoxias, sus
adhesiones siguen la moda, son fluctuantes, sin mayor motivación”
(LIPOVETSKY, 1992, p. 67). En una sociedad en la que la misma
moral ha sido engullida por el consumo y la moda, las virtudes han
quedado reducidas a un mero maniquí que acepta cualquier tipo
de vestimenta.

En este nuevo marco es más fácil que nunca que una virtud
como la tolerancia se convierta en vicio. Para evitarlo no basta con
saber qué significa, cómo ha de practicarse, cuáles son las razones
por las que debiera promoverse y cuál es su fundamento. Un análi-
sis de la tolerancia en orden a hacer de ella una actitud operativa en
la vida pública no sería completo si no se tiene en cuenta dónde está
la línea que separa la virtud del vicio, en qué momento traspasamos
esa línea. Es ésta la eterna pregunta por el límite. Toda virtud tiene
un límite más allá del cual se convierte en vicio. Por eso en este últi-
mo capítulo nos centraremos en la problemática de los límites de la
tolerancia. Analizaremos en qué consiste el problema del tolerantis-
mo y cuáles son sus características. Veremos las consecuencias nega-
tivas que tiene para la propia libertad en las sociedades democráti-
cas. Finalmente esbozaremos una teoría de los límites de la toleran-
cia apuntando ciertos requisitos y exigencias que se han de tener en
cuenta a la hora de determinar cuál es el contenido de lo intolera-
ble. Pero antes es necesario clarificar la relación y las diferencias
entre la democracia y el liberalismo para comprender mejor el pro-
blema que nos ocupa.
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2. Democracia y liberalismo

Estamos acostumbrados a asociar la democracia y el liberalismo
en la expresión “democracia liberal”, que es el sistema político que
progresivamente se ha ido imponiendo en Europa. Sin embargo, a
pesar de que tienden a confundirse, no son términos sinónimos. El
liberalismo es, como vimos en la teoría política de Stuart Mill, una
voluntad de libertad como motor de las acciones de los hombres. La
democracia, más que un ejercicio de la voluntad humana, es la forma
institucional que permite el gobierno de los hombres (ciudadanos)
por ellos mismos. La democracia viene a ser el entramado institu-
cional exterior que conviene a la voluntad interior de los hombres,
que es el liberalismo. De ahí que la identificación de democracia y
liberalismo sea errónea si hablamos con rigor. Mas es evidente tam-
bién que el calificativo de “liberal” le va perfectamente a la demo-
cracia institucional.

Las dos nociones son distintas. La democracia es un sistema de
gobierno en el que participan los ciudadanos. Sin embargo, puede
ser que este gobierno adquiera otra forma que la liberal. Es por tanto
la asociación de democracia y liberalismo una elección. Pero la forma
institucional de la democracia promueve que el liberalismo beneficie
a todos. La fuerza de las instituciones tiende al establecimiento de la
simultaneidad total de ambas nociones, que constituye la democra-
cia liberal. Y aquí surge un peligro que entronca directamente con el
problema del tolerantismo. Si esta fuerza de las instituciones conti-
nua desarrollándose por cuenta propia, desemboca en una igualdad
absoluta, contraria al liberalismo. Se trata por tanto de un juego de
fuerzas entre un esfuerzo de voluntad de los hombres, que quieren
el liberalismo, y la fuerza externa de las instituciones, que tiende a la
igualdad absoluta o igualitarismo (BÉNOIT). La democracia liberal es
por tanto un estado de equilibrio, de coexistencia armoniosa, aunque
bastante frágil, de la libertad liberal y de la igualdad democrática. Así
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pues, el liberalismo es siempre un sentimiento o una voluntad de los
hombres, mientras que la democracia funciona fundamentalmente en
tanto que conjunto de instituciones. Pero, por debajo de los aspectos
institucionales, lo que está siempre en juego es la vieja distinción
entre la libertad liberal y la igualdad democrática: Tocqueville y Mill
se reconocían bastante más liberales que demócratas, lo cual no sig-
nifica que no consideraran el sistema democrático como el más idó-
neo para la consecución de las ideas liberales. En efecto, la demo-
cracia es el medio necesario que hay que adoptar para conseguir la
libertad, aun con el peligro constante de conducirnos hacia una
igualdad creciente. El problema de la elección entre igualdad o liber-
tad ha estado presente en toda la historia de la democracia y del libe-
ralismo (BERLIN).

Al hacer memoria de lo que ha pasado en el siglo XX nos damos
cuenta de que, por desgracia, hay más sombras que luces. Paradó-
jicamente, la democracia liberal, animando al pluralismo, ha visto
cómo una de sus consecuencias ha sido la proliferación de preocu-
pantes tendencias al egoísmo, pues el pluralismo, que es pareja inse-
parable del individualismo y la heterogeneidad, favorece la aparición
de intereses opuestos. Estos conflictos de intereses fomentan a
menudo la intolerancia, que no puede ser contenida más que por el
poder. Estamos muy lejos del ideal de las Luces. Hemos de reflexio-
nar sobre el problema con la finalidad de determinar cuáles deben
ser los límites que hay que imponer a la tolerancia a fin de preser-
varla de sus enemigos y asegurar su supervivencia, así como la
supervivencia de la democracia liberal. Nos encontramos ahora en
una situación un tanto paradójica: la tolerancia permite la aparición
de la intolerancia y para luchar contra esta intolerancia debemos ser
intolerantes, o mejor dicho, no-tolerantes. Tenemos que luchar, en
definitiva, contra un tipo de tolerancia ciega que está muy arraigada
hoy en nuestra vida cotidiana, aún a riesgo de que algún ignorante
nos tache de intolerantes.
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3. Tolerancia y libertad

La tolerancia, en tanto que virtud liberal, ha coincidido cronoló-
gicamente con la reivindicación de las libertades individuales. Vimos
al comienzo de este trabajo que la idea moderna de tolerancia iba
inexorablemente unida a la de libertad de conciencia. Libertad y tole-
rancia son dos ideas liberales que aparecen con fuerza en la moder-
nidad con el surgimiento del individualismo liberal. Se trata por tanto
de una lucha conjunta que surge a raíz del nuevo énfasis que
adquieren los principios liberales. Los principios de igualdad y liber-
tad se convierten en los pilares básicos de una sociedad cada vez
más pluralista. Se rompe así con la idea de autoridad que había ser-
vido de fuerza homogeneizadora a la vez que mantenía unida a la
gente a través de la sumisión de las conciencias. Con el liberalismo
moderno se rompen las ataduras y se da paso al reconocimiento de
las libertades individuales. El pluralismo se va extendiendo a los dis-
tintos ámbitos de la sociedad, desde la religión a la moral y la polí-
tica, haciendo de la idea de tolerancia una máxima imprescindible
para la viabilidad del proyecto moderno: “la idea del pluralismo,
a través de su contenido normativo, está desde el primer momento
orientada hacia la tolerancia y ésta, al igual que el pluralismo, tiene
su fundamento de legitimación en la idea de la justicia y en el prin-
cipio moderno de la libertad” (HÖFFE, p. 141).

Así pues, tolerancia y libertad son dos ideas liberales que surgen
con la modernidad como respuesta a las nuevas exigencias de la
sociedad, que ha hecho del pluralismo su característica más notable.
El problema que hemos de plantearnos hoy, más de tres siglos des-
pués de que Locke escribiera su Carta sobre la tolerancia y siglo y
medio después de que Stuart Mill hiciera lo propio con De la liber-
tad, es si tolerancia y libertad siguen sirviendo al progreso de la
sociedad pluralista, es decir, si siguen siendo dos ideas que van ine-
xorablemente articuladas en nuestras democracias liberales.
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Es comúnmente aceptada la tesis mantenida por Norberto
Bobbio según la cual la reivindicación de tolerancia en los tiempos
actuales tiene que ver más con la igualdad que con la libertad y la
verdad: de la tolerancia como exigencia de la convivencia entre dis-
tintas creencias hemos pasado al problema de la tolerancia hacia
los diferentes (BOBBIO, 1991, p. 243). En cierto modo, Bobbio tiene
razón. La lucha por la libertad ya ha sido ganada; se han reconoci-
do las libertades individuales en las diferentes constituciones y todo
el mundo parece haber asumido que los seres humanos somos suje-
tos portadores de derechos y libertades intrínsecos e intransferibles.
Bien podría decirse lo mismo respecto de la igualdad, valor liberal
que también ha sido asumido por las democracias constitucionales. 

Sin embargo, lo cierto es que los problemas en torno a la cues-
tión de la tolerancia que se suscitan en la actualidad tienen más que
ver con discriminaciones de tipo racial, ideológico, económico,
social que hipotecan ese reconocimiento de la igualdad radical de
todos los hombres. Aunque nuestro contexto político ha asimilado
la existencia de libertades individuales, los hechos demuestran que
está lejos aún de aceptar, siquiera formalmente, la igualdad entre
todos los hombres. Las luchas por el reconocimiento público de cier-
tos grupos sociales dan cuenta de ello. La emancipación definitiva
de las mujeres o el reconocimiento de la población inmigrante, son
metas a las que nuestra sociedad, aun habiendo aprobado ya hace
casi seis décadas la Declaración Universal de los Derechos Humanos,
aún no ha logrado alcanzar. La lucha por la tolerancia que tiene
lugar tras la modernidad deja de estar vinculada a la libertad para
centrarse en el problema del reconocimiento de los grupos oprimi-
dos y las minorías. Desde el comunitarismo se aboga por la tesis de
que los problemas actuales sólo pueden encontrar solución aten-
diendo a las manifiestas desigualdades que existen en la sociedad
actual, y no ya apelando a las libertades, demasiado abstractas y
poco operativas. En definitiva, si la tolerancia moderna tenía que ver
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con la libertad de conciencia, la tolerancia post-moderna tiene como
punto de referencia la idea de reconocimiento. En cualquier caso,
nuestro tiempo sabe ya interiorizar la libertad de conciencia, ha
aprendido a respetarla, y cuando presencia excesos contra la misma,
violaciones en uno u otro sentido, las identifica y las rechaza.

Sin embargo, no vivimos en una época próspera para la moral.
Paradójicamente, la democracia liberal, animando al pluralismo, no
ha hecho más que acentuar las tendencias al egoísmo, pues el plu-
ralismo, marco del individualismo y la heterogeneidad, favorece la
aparición de intereses opuestos. El individualismo liberal se ha tras-
mutado en egoísmo narcisista que amenaza con dejar sin sentido
valores hasta hoy incuestionables, como la justicia, la libertad o la
propia tolerancia. Cada cual parece que tiene derecho a imponer su
propia concepción de la justicia, su libertad, o a exigir tolerancia
cuando le venga en gana. El relativismo escéptico se ha implantado
socialmente hasta el punto de erigirse en único principio realmente
venerable. De esta manera algunas virtudes liberales como la tole-
rancia tienden a extenderse hasta donde cada cual considere que es
oportuno. La cuestión de los límites queda reducida a la voluntad
del interesado. Ya no existe lo intolerable absoluto, si la única ins-
tancia que ha de poner límites es la voluntad de cada cual. Kelsen
apuntaba que la tolerancia es la virtud democrática por excelencia y
que sólo podía fundamentarse en una filosofía relativista de la justi-
cia (KELSEN, p. 58).

Es en este nuevo marco de relajación de lo moral donde la tole-
rancia corre el peligro de convertirse en tolerantismo: la absolutiza-
ción del valor de la tolerancia, convirtiéndose ella misma en un peli-
gro para la propia libertad. La antigua simbiosis entre libertad y tole-
rancia se rompe desde el momento en que la tolerancia se extien-
de allende sus propios límites. Una tolerancia ilimitada otorga a los
individuos particulares la facultad para decidir en cada momento lo
que es y lo que no es tolerable. El relativismo se erige en la base
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de esta tolerancia indiscriminada. Es entonces cuando la tolerancia,
concebida en sus orígenes como el remedio liberal contra el fana-
tismo de los dogmas establecidos, al olvidar que tiene unos límites
objetivos, se convierte en un nuevo dogmatismo, más peligroso si
cabe que otros: sirve a la ley del más fuerte. En una sociedad plu-
ralista, donde no existe instancia última que ejerza de juez más allá
de las voluntades particulares, se producen conflictos de valores ine-
vitables. Tales conflictos no pueden ser solucionados de otra mane-
ra que apelando a la ley del más fuerte, que en un sistema demo-
crático se traduce por la tiranía de la mayoría. En una democracia
liberal, la tolerancia indiscriminada hipoteca la libertad de los indi-
viduos, que no tienen más remedio que adecuarse a lo que dicte el
principio de la mayoría.

De esta manera, la tolerancia es, por una parte, un importante
instrumento de cohesión de la sociedad, porque fomenta el pluralis-
mo dentro de un sistema que armonice las diferencias entre quienes
mantienen concepciones distintas de lo bueno; pero, por otra parte,
ya no está tan claro que promueva la libertad de todos y cada uno
de los individuos de la sociedad, puesto que el orden y la cohesión
que favorece es el de aquellas sociedades que no tienen nada que
ver con la igualdad, en las que se acaba fomentando la dominación
y la violencia. El capitalismo surgido tras la segunda revolución
industrial ha impuesto en nuestras sociedades pretendidamente libe-
rales un nuevo tipo de opresión. Estamos sometidos a la tiranía del
mercado. Todo está sujeto a la lógica del mercado, incluida la moral.
Ya no queda nada que escape al control burocrático, a la gestión
científica y técnica de los comportamientos. No se suprimen los
grandes ideales liberales, pero el sistema capitalista los re-inventa
adaptándolos a sus necesidades. Así se fomenta la cohesión y el
orden de estas sociedades, a la vez que se inmuniza contra sus posi-
bles alternativas. Una sociedad de este calado, autoritaria y represi-
va, hace de la tolerancia un valor vacío, aprovechándose de ella para
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sus propios fines. La tolerancia deja de ser una virtud pública para
pasar a ser una nueva estrategia de poder.

Esta es la tesis que sostiene Herbert Marcuse, para quien, en una
sociedad represiva, la tolerancia imparcial e indiscriminada sirve al
único fin del mantenimiento del status quo, imposibilitando la emer-
gencia de alternativas:

“La tolerancia hacia lo que es radicalmente malo aparece
ahora como buena porque sirve a la cohesión del conjunto
en el camino a la abundancia, o aún más abundancia. La
tolerancia hacia la sistemática deformación mental tanto de
niños como de adultos, por la publicidad y la propaganda, el
permitir que actúen movimientos destructivos; el reclutamien-
to y preparación de fuerzas especiales, la impotente y benévola
tolerancia hacia el desenfrenado engañar en las transacciones
comerciales, derroche y reducción deliberada de la actividad
normal, no son falseamientos o extravíos, son la esencia de un
sistema que promueve la tolerancia como un medio para per-
petuar la lucha por la existencia y suprimir las alternativas”
(MARCUSE, 1977, p. 78).

En El hombre unidimensional (1964), Marcuse abona la crítica
de la tolerancia represiva propia de las sociedades democráticas
avanzadas. En ellas proliferan las falsas necesidades impuestas por
el capitalismo. En este marco, el individuo se siente incapaz de
actuar de forma autónoma porque siempre hace lo que le dicta su
sociedad. El individuo se convierte en mero sujeto de elección
entre las distintas modas que la sociedad le ofrece, creando así una
ilusión de autonomía que no es auténtica. El disenso está bloquea-
do porque los individuos han perdido la capacidad de razonar. Se
ha perdido así la función que siempre ha perseguido la tolerancia
en la época liberal, a saber, que los individuos puedan llegar a
autodeterminarse.
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Una tolerancia de esta guisa no hace más que perpetuar la situa-
ción cultural dominante, con sus virtudes y defectos, pero anula la
posibilidad de ir poco a poco superando estos últimos. Al saltarse
sus límites y tolerar lo que no es tolerable, pone en peligro la liber-
tad de los individuos, que quedan indefensos ante la tiranía de la
mayoría. Por eso, para que la tolerancia siga sirviendo al progreso
de la libertad en las sociedades capitalistas, es necesario que tenga
en cuenta más que nunca cuáles son sus límites morales, aquello que
bajo ningún concepto debe ser tolerado. Conviene hacer de la tole-
rancia una fuerza liberadora, gracias a la cual se impida su utiliza-
ción para desarrollar los fines de una sociedad represiva que neu-
traliza las alternativas, y que inmuniza contra formas de vida mejo-
res. No se equivoca Marcuse cuando dice que “la tolerancia que
aumenta el alcance y contenido de la libertad fue siempre parcial e
intolerante hacia los representantes principales del status quo de la
represión” (MARCUSE, 1977, p. 80).

Aunque el discurso crítico de Marcuse ha quedado ya desfasado
por cuanto se refería a secciones políticas más que a prácticas into-
lerables, sigue teniendo vigencia su denuncia de una práctica de la
tolerancia ilimitada. Marcuse siempre fue defensor de la izquierda y
pensaba que la culpable de la persistencia de una sociedad represi-
va era la política de derechas. Por eso, la crítica de Marcuse tomaba
como premisa el supuesto de que eran las opiniones de izquierdas,
y no las de derechas, las que conducían realmente al progreso. Hoy
en día, tras el fracaso que ha sufrido la política de la Europa del Este,
no está claro qué significan los términos “izquierda” y “derecha”.
Ya no podemos decir que lo intolerable es la derecha o la izquier-
da, sino más bien ciertas prácticas que atentan contra la dignidad
de las personas. El terrorismo, la tortura, la manipulación de la infor-
mación, los maltratos domésticos, etc., son intolerables en sí, por
el mero hecho de atentar contra la dignidad de las personas, y no
ya por ser características de una forma de actuar progresista o con-
servadora.
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4. El problema del tolerantismo

El término “tolerantismo” fue acuñado por el profesor Tomás y
Valiente en un breve ensayo sobre la tolerancia incluido en su libro
A orillas del Estado. En ese ensayo dice: “El tolerantismo es debili-
dad, tibieza en la fe, espíritu de duda” (TOMÁS Y VALIENTE, p. 238).
No podía haber definido mejor un problema que se ha extendido de
forma alarmante en el seno de las democracias liberales. En efecto,
el tolerantismo constituye la desviación más peligrosa de la práctica
virtuosa de la tolerancia.

Hemos visto en capítulos anteriores que la tolerancia es una vir-
tud sólo si se practica siempre desde las convicciones. El tolerante
es el que decide no intervenir ante un acto que afecta negativamente
a su propio sistema normativo, porque tras un proceso reflexivo
considera que no tiene buenas razones para no permitir tal acto. Si
la persona tolerante carece de principios éticos, nada le molesta o
le afecta, y por consiguiente no tolera, sino que simplemente le es
indiferente el comportamiento o los actos de los demás. Pues bien,
en nuestra sociedad, regida por el criterio del mercado, los conteni-
dos morales se someten cada vez más al ritmo de las modas. El rela-
tivismo ha implantado un único principio que se deja notar por
doquier: no hay convicciones inmutables y universales. Así se refle-
ja en diferentes ámbitos de la cultura: en la política se habla del fin
de las ideologías, en el campo de la ética se diagnostica una época
posmoral, en la educación impera el criterio de “cada cual tiene su
verdad y la del maestro no es más importante que la de los alum-
nos”. El individualismo narcisista y el relativismo moral han provo-
cado la pérdida total de la confianza en las convicciones fuertes, que
aparecen a la opinión pública como síntomas de un dogmatismo
que habría que eliminar: “El tolerantismo (la eliminación de todo
rechazo, la tolerancia universal) constituye el sida del espíritu”
(VINUESA, p. 293). Es el núcleo de la crisis de la Modernidad, cuyo
diagnóstico apunta a la desmoralización de la sociedad en un doble
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sentido: a) como pérdida de contenido del código moral vigente y,
b) como debilitamiento del impulso moral.

a) La reducción del código moral vigente puede contemplarse
también desde dos puntos de vista distintos. Hay quienes lo consi-
deran algo positivo, en cuanto que deja espacio a un mayor plura-
lismo, siempre que se consolide una ética mínima indispensable para
la paz y la convivencia en una sociedad democrática (CORTINA,
2003). Otros lamentan la pérdida de sustancia moral a cambio de
una mayor permisividad. En cualquier caso, lo que ocurre es que la
reducción del código moral conduce inevitablemente a una amplia-
ción de la tolerancia: al ser cada vez menos lo moralmente reproba-
ble, el ámbito de lo permitido es cada vez mayor.

b) Este aspecto de la desmoralización de la sociedad contem-
poránea se complementa con una evidente pérdida del impulso
moral de los individuos. El sistema capitalista moderno ha anestesia-
do en el individuo el hontanar de toda fuerza moral, que está úni-
camente en la buena voluntad. La era del consumo y del mercado
ha provocado que la voluntad de los individuos quede al servicio
únicamente de los deseos y los impulsos efímeros, como si se trata-
se de llevar a sus últimas consecuencias el diagnóstico de Nietzsche
sobre la tendencia a favorecer la “debilidad de la voluntad”, es decir,
la anarquía de los impulsos. Los individuos ya no tienen conviccio-
nes propias, o mejor dicho, tienen las convicciones que están de
moda en un determinado momento. Esta pérdida del impulso moral
se delata a su vez en dos notas características de nuestra época: la
ausencia de indignación ante la barbarie y el descrédito de la admi-
ración moral (ARTETA).

La llamativa a la vez que preocupante ausencia de indignación
moral nos revela que ha desaparecido la capacidad de detección de
las injurias perpetradas contra la dignidad humana. O mejor dicho,
la indignación ante tales injurias se hace igualmente efímera. Como
mucho sólo nos quedan ojos para las atrocidades espectaculares,
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que son por otra parte las que nos presentan como tales los medios
de comunicación. Dejamos en suspenso la tolerancia únicamente
ante los crímenes más impresionantes, y sólo mientras se habla de
ellos en la televisión o en la radio. Y es que la indignación moral,
sentimiento que acompaña siempre a la virtud de la justicia, es indis-
pensable para poder practicar la tolerancia. La indignación goza en
nuestros días de un escaso prestigio, lo que la convierte a menudo
en intolerancia. Tendemos a tildar de extravagante al individuo que
se indigna ante los males que le conmueven. Una falta de senti-
miento moral tal termina por legitimar una tolerancia absoluta. Si no
hay nada que percibamos ya como un mal, todo pasa a ser tolera-
ble. Así, antes de que la indignación moral culmine en la condena y
en un recordatorio de los principios atropellados, el nuevo hombre
contemporáneo estará más bien tentado a culparse a sí mismo por
su incipiente escándalo, como si fuera este escándalo el residuo de
un dogmatismo que aún no ha sabido domeñar del todo.

Por otro lado, aquella desmoralización se deja notar en el in-
menso descrédito en que ha caído la admiración moral. La falta de
ideales, de convicciones fuertes, nos hace indiferentes ante el mal.
En este ambiente percibimos la admiración moral, condición indis-
pensable para que podamos hablar de la virtud de la tolerancia,
como un síntoma de dogmatismo e intolerancia latente en nosotros
mismos que hay que eliminar. Preferimos tolerarlo todo antes de que
nos llamen dogmáticos o intolerantes. Cuando se tolera todo, es que
nada se admira, quedando en suspenso el criterio moral para juzgar
los actos y las conductas ajenas, aunque atenten contra la dignidad
humana. Si bueno por antonomasia es quien tolera sin más, por el
mero hecho de tolerar, no pueden ser buenos ni el héroe, ni el santo,
ni el sabio, que se caracterizan precisamente por su intolerancia ante
ciertos abusos. Ya no hay nadie ejemplar salvo el tolerante, que pasa
a ser el “normal”. Se consolida así lo que Aurelio Arteta ha llamado
el triunfo indiscutible del y de lo normal, de la normalidad y de la
normalización. Se ha convertido en un elogio que te digan “ese
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chico es de lo más normal”. El normal es el que pasa desapercibido,
el que no crea discordia, el que no molesta ni se molesta por nada.
El problema es que lo normal se convierte en lo moralmente correc-
to: “Esto normal comienza siendo lo sociológicamente mayoritario,
lo estadísticamente corriente, pero acaba por ser lo moralmente
debido” (ARTETA, p. 59). Quien ha perdido la capacidad de con-
moverse ante la barbarie, quien ya no siente admiración por las per-
sonas que realmente son dignas de alabanza en el orden moral, no
puede sino someterse a la dictadura de lo “normal”, que se consti-
tuye en la única norma a la que atenerse para poder vivir tranquilo.

Estos rasgos característicos de la desmoralización de la época
contemporánea abonan el caldo de cultivo donde surge cada vez
con más fuerza el tolerantismo. La pérdida de referencias morales
hacen de la tolerancia un valor vacío, que no sabe lo que es y lo
que no es tolerable. La tolerancia olvida sus propios límites y se
vuelve instrumento de opresión. Si todo es tolerable, ya no hay nada
que tolerar, puesto que no hay razones para condenar determinados
actos. Bajo la égida de esta tolerancia ciega, la ley del más fuerte se
convierte en intolerancia que acaba estando respaldada por la dicta-
dura de lo “normal”. Una tolerancia que olvida sus límites se convier-
te en fanatismo e intolerancia, que a la larga crece en la sociedad
como un cáncer. Al amparo de esa desmoralización, la virtud se con-
vierte irremediablemente en vicio, sirviendo a la causa de la injusticia
y de la opresión.

Así pues, la tolerancia pura o tolerantismo desemboca irreme-
diablemente en aquello mismo en lo que encontraba su base, a
saber, el relativismo. En nombre de la tolerancia aceptamos cualquier
cosa sin ni siquiera intentar determinar el valor de lo que se tolera.
De esta forma, bajo la égida de una tolerancia indiscriminada y ciega
ante su propio objeto, nos convertimos en intolerantes. La falta de
horizonte, la ausencia de criterios en los cuáles pudiéramos basar
nuestros juicios sobre si debemos o no tolerar tal caso, el indiferen-
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tismo puro que borra los límites de lo encomiable y lo criticable,
entre lo bueno y lo malo, la cultura cool que hace del tan elogiado
y normal “ciudadano medio” el único ejemplo a seguir, todo ello
contribuye a hacer de este tolerantismo una práctica normal en nues-
tras sociedades democráticas liberales; el relativismo nos ciega la
vista ante el interés general. Bajo el principio del “todo vale”, el inte-
rés común se pierde en la composición de los intereses dominantes.
Es la suma de muchos intereses, a veces opuestos, lo que crea la
mayoría. Esta situación bloquea el sistema político y pone la demo-
cracia en peligro desde el momento en que se encuentra en una
situación paradójica: un enemigo de la democracia se podría bene-
ficiar de las reglas democráticas para intentar destruirla. Este fue el
problema de Sócrates y es, desgraciadamente, lo que subyace a la
mayor parte de los movimientos terroristas antidemocráticos.

Es en esta falsa tolerancia donde se nutren los “nuevos nazis” del
mundo actual, que en el nombre de Alá pretenden purificar y con-
quistar el mundo entero. Uno de los argumentos en los que se basan
los integristas islámicos para legitimar la necesidad de su campaña
afirma que su religión es la que más rápidamente se está extendien-
do por el mundo, y de ahí se puede deducir que tal es la voluntad
de Alá, fuente de legitimación única e incuestionable. Es cierto que
la religión musulmana se extiende cada vez más por Occidente, pero
hemos de tener en cuenta que las sociedades pluralistas occidenta-
les han convertido la tolerancia en un valor casi absoluto. Con tal de
que no nos llamen intolerantes, toleramos todo tipo de culturas, de
religiones y de prácticas. Así, en nuestras sociedades democráticas
permitimos que se construyan mezquitas, mientras que en el mundo
musulmán está estrictamente prohibido construir una capilla cristia-
na, lo que es considerado como la ofensa máxima que se pueda
cometer contra Alá. De este modo, los devotos de la religión musul-
mana, por un lado, se están sirviendo de la libertad y la tolerancia,
pilares básicos de nuestra cultura; pero, por otro lado, anuncian sin
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ambages la supremacía del Islam y el desprecio a los “infieles” y a
sus “valores occidentales”. Desprecian aquello de lo que se aprove-
chan para defender su cruzada particular (SCHWARZER).

En 1979, Jomeini declaraba en Irán el establecimiento de un
“Estado de Alá” junto con la sharia. Propugnó la obligación a las
mujeres de ir tapadas y la supresión de sus derechos, así como la
lapidación por infidelidad conyugal u homosexualidad (supuestas).
Jomeini y sus seguidores declararon este programa ante el júbilo del
pueblo como válido tanto en Oriente como en Occidente. ¿Hemos
de seguir permitiendo que ciertas creencias y costumbres se extien-
dan en virtud de la tan aclamada diversidad de culturas? ¿Se ha de
pregonar esa falsa tolerancia que todo lo permite? ¿No hay prácticas
que deben suprimirse en cualquier cultura? Desde que en 1979 los
nuevos “soldados de Alá” ataron a las mujeres largos pañuelos a sus
cabezas, debería quedar claro que el pañuelo no es precisamente
“una costumbre religiosa” –además, millones de musulmanas pres-
cinden de él– o “una cuestión privada”, sino un emblema político,
es decir, el estandarte de la cruzada islámica. Desde entonces –nos
guste o no– flamea lo que Huntington denominó el choque de civi-
lizaciones, pero no sólo entre cristianos y musulmanes, sino entre los
mismos musulmanes. Porque la mayoría islámica no fundamentalis-
ta es la primera víctima de los fanáticos “islamistas”.

Es necesario saber dónde se encuentran los límites de nuestros
valores occidentales. La tolerancia, al igual que la libertad, no puede
ser ilimitada. El reto de las democracias liberales es restablecer
los verdaderos límites de lo que ha de ser tolerado y lo que no.
Precisamente porque hay comportamientos y actos que no deben
ser tolerados podemos decir que la tolerancia es una auténtica vir-
tud pública que conduce al progreso de la sociedad. Es necesario
determinar dónde está el límite más allá del cual deja de ser virtud
y se convierte en un valor vacío que sirve ahora como elemento
opresor o como coartada para el florecimiento de nuevos poderes
y fanatismos:
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“si no llenamos el vacío de la tolerancia formal con un conte-
nido ético que concrete en qué consiste la dignidad humana
y que vincule la libertad de todos a unos deberes y derechos
irrenunciables y si, en consecuencia, no definimos desde ese
contenido lo que ya no puede tolerarse, nos encontraremos
más allá de la tolerancia formal con la «tolerancia represiva»
que criticó Marcuse y con la violencia entre individuos rivales.
Liberada la violencia de todo contenido ético, ya no hay moral
para defender nada. Sólo queda el instinto para agredir”
(BADA, p. 112).

5. Los límites de la tolerancia

No todo es tolerable. Como hemos visto en los capítulos prece-
dentes, filósofos tan liberales como Locke y Mill consideraron pres-
criptivos ciertos límites para la tolerancia que no debían ser traspasa-
dos bajo ningún concepto. Y Marcuse denunció esta virtud precisa-
mente por ocultar tales límites. La filosofía de la tolerancia siempre
tuvo muy presente la reflexión sobre lo intolerable. En efecto, existen
cosas que no debemos permitir, le pese a quien le pese, porque de lo
contrario la virtud de la tolerancia no tendría sentido alguno. Si todo
es tolerable, la misma palabra se banaliza y pierde su significado.

Hasta aquí todo está claro. El problema aparece cuando nos dis-
ponemos a determinar los criterios que nos deben servir para iden-
tificar lo intolerable. ¿Es posible fijar algunos? Si las creencias y las
opiniones son todas respetables, ¿no será entonces cualquier criterio
una mera opinión entre otras posibles e igualmente legítimas? Lo que
se nos plantea de fondo es de nuevo el problema del relativismo, tan
característico de las sociedades actuales. En efecto, si decimos que
hay que tolerar cualquier opinión o forma de vida, ¿no estamos pre-
dicando una indiferencia pura en vez de una virtud pública como
la tolerancia? El relativismo escéptico que alega constantemente la
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moral posmoderna sólo sirve de fundamento a un laissez faire des-
comprometido e indiferente que nada tiene que ver con la toleran-
cia. Evidentemente, no todas las creencias, opiniones y actos son
aceptables. Cuando algunos han predicado e incluso alabado el pen-
samiento débil, carente de ideas sólidas, es fácil abandonarse al rela-
tivismo cultural que se niega a “juzgar” racionalmente porque cual-
quier punto de vista es igualmente válido. Tal parálisis del entendi-
miento no sólo acaba con la ética misma, sino también con la pro-
pia libertad inteligente que caracteriza al ser humano. Esto no es
dogmatismo, sino simplemente tener convicciones, condición indis-
pensable de cualquier práctica virtuosa.

Así pues, no es cierto que todas las creencias y opiniones sean
tolerables. Está claro que existen criterios para determinar dónde está
el límite, aunque estos resulten muy difíciles de concretar. No es sen-
cillo determinar qué es lo que no debe ser tolerado desde criterios
teóricos objetivos. Es más fácil hacerlo a través de ejemplos y decir
que no ha de ser tolerado el terrorista, el criminal, el dictador, el mal-
tratador, el fanático. Sin embargo, todos ellos tienen algo en común
que caracteriza sus comportamientos como reprobables e inacepta-
bles. La teoría ético-política liberal ha de esforzarse por determinar
cuál es ese denominador común que caracteriza las prácticas de
todos esos “personajes” como males intolerables. Precisamente por-
que podemos decir de todos ellos que actúan moralmente mal, y
que ese mal no puede ser tolerado, estamos en condiciones de afir-
mar que existen criterios teóricos para saber cuáles son esos límites.

Podríamos decir que lo que iguala al terrorista, al maltratador y
al dictador es que todos ellos son intolerantes. Un asesinato, una
paliza descarnada a una persona (lo mismo da cuál sea su sexo), o
la supresión de las libertades básicas de los individuos de un deter-
minado país, son versiones diversas todas ellas del fanatismo y de la
intolerancia. Así pues, en un momento inicial podríamos afirmar que
la intolerancia es el límite más elemental de la tolerancia. Hemos de
detenernos en uno de los criterios que más ha sido citado como el
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primer límite de la tolerancia a lo largo de la tradición liberal:
¿Debemos tolerar al intolerante? ¿Es la intolerancia un buen criterio
para determinar el límite entre lo tolerable y lo intolerable?

5.1. Sobre el tópico liberal: “No debemos tolerar al intolerante”

Ha sido un punto de convergencia incuestionable a lo largo de
toda la tradición liberal admitir el tópico según el cuál el primer lími-
te de la tolerancia está en la intolerancia. Quien expuso quizás con
mayor vehemencia este principio fue Rousseau, que lo convirtió
en el único dogma negativo de la religión civil (ROUSSEAU, p. 164).
El intolerante no debe ser tolerado. A primera vista parece del todo
contraproducente e incluso antiliberal criticar este principio. Sin
embargo, una reflexión detenida sobre el mismo nos informa de la
ambigüedad en la que está formulado.

En primer lugar, tenemos que distinguir entre lo “intolerable” y
el “intolerante”. Evidentemente, resulta mucho más fácil acusar a
alguien de intolerante que decir por qué lo es. No es sencillo deter-
minar qué es lo que hay en su conducta de intolerable, sin embar-
go sabemos que es intolerante porque trata de imponer su lógica y
su verdad a los demás de forma irreflexiva y fanática. De ahí que nos
resulte fácil afirmar que una persona intolerante no puede ser tole-
rada, porque si lo fuera estaríamos claudicando irreflexivamente ante
su verdad y ante sus creencias.

Sin embargo, si nos damos cuenta, no sólo son intolerantes el cri-
minal, el terrorista, el dictador, el maltratador por imponer su forma
de pensar y de actuar a los demás de forma coactiva. También lo es
el policía que arresta a un delincuente, o quien reduce por la fuerza
a un maltratador que se afana en propinar una paliza absurda a su
mujer. Ellos también están imponiendo a la fuerza sus convicciones
sobre los demás, y por tanto ellos también son intolerantes. Pero las
conductas de estos últimos no sólo han de ser toleradas, sino que son
necesarias para el buen funcionamiento de la sociedad.
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El problema surge, pues, porque el criterio según el cual no hay
que tolerar al intolerante no define qué es lo que entendemos por
intolerante, y por lo tanto, no es más que un tópico vacío que puede
servir de igual manera para justificar tanto al criminal como al hom-
bre justo. Por ello, está claro que no se trata de un buen criterio para
establecer el límite entre lo que debe y lo que no debe ser tolerado.
El límite, por tanto, no está en la persona intolerante, sino en las
prácticas que resultan intolerables. Decir que no debemos tolerar al
intolerante es no decir nada. Lo intolerable es el límite de la tole-
rancia, y no el intolerante. Sin embargo, con esto aún no hemos
dado respuesta a la pregunta por los criterios que determinan los
límites de la tolerancia. Lo que hay que hacer ahora es definir qué
es lo intolerable, puesto que todo régimen de tolerancia exige la
existencia previa de lo intolerable como su propio límite.

5.2. Sobre el tópico comunitarista: “Lo intolerable es lo prohibido
por la ley”

Si el tópico anterior hundía sus raíces en la tradición liberal, el
tópico al que nos referimos ahora no ha sido menos veces repetido
en la tradición comunitarista. Nos referimos al tópico según el cual
“en una sociedad democrática el límite de la tolerancia es el Código
Penal” (TOMÁS Y VALIENTE, p. 248). El límite de la tolerancia esta-
ría en el Derecho positivo, es decir, lo intolerable es lo que el De-
recho establece como prohibido por la ley.

Este tópico conlleva un presupuesto erróneo. Ya nos hemos
referido a él con anterioridad. Presupone que la tolerancia sirve
como un paso previo al reconocimiento de los derechos, de tal for-
ma que allí donde hay derechos la tolerancia ya no sirve para nada.
Este principio implica la confusión de dos ámbitos distintos –la moral
y el derecho– y postula una reducción del primero al segundo. Tal
reducción de la moral a lo penal supone no sólo un empobrecimien-
to de la moral, sino también una confusión de graves consecuencias
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(RAMOS). Cuando el contenido de un código moral se solapa con el
contenido del Código Penal, se tiende a creer que todo lo que no
esté legalmente prohibido está por eso mismo moralmente permiti-
do. Lo legal y lo moral pasarían así a ser una y la misma cosa.

Por otra parte, lo prohibido en las leyes no puede constituir el
límite de la tolerancia debido a que lo intolerable no puede apoyar-
se en algo derivado de un consenso fáctico. Si la tolerancia tiene su
fundamento último en la dignidad de las personas, sus límites no
pueden estar sujetos a la eventualidad de los consensos sobre los
que se construye el cuerpo jurídico de cualquier país.

5.3. Esbozo de una teoría sobre los límites de la tolerancia

Hemos de responder por tanto a la siguiente pregunta: ¿qué es
lo intolerable? O dicho en otros términos: ¿qué es lo que no debemos
tolerar? Este libro no quedaría completo si no tratamos de responder
a la cuestión de los límites de la tolerancia.

Evidentemente, no nos proponemos elaborar aquí una teoría de
los límites de la tolerancia. Su construcción exigiría mayor espacio.
Nos contentaremos simplemente con esbozar las líneas que ha de
seguir dicha teoría desde una perspectiva liberal. Lo que nos llevará
indefectiblemente al reconocimiento de la tesis siguiente: el límite
sólo puede estar en los derechos humanos, que se fundamentan, al
igual que la virtud de la tolerancia, en la dignidad intrínseca de las
personas, como así lo establece la primera afirmación de la Declara-
ción Universal de los Derechos Humanos de 1948: “Considerando
que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el
reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales
e inalienables de todos los miembros de la familia humana…”.

Pero vayamos por partes. En primer lugar, debemos tener en
cuenta los requisitos que ha de cumplir toda teoría de los límites. Me
estoy refiriendo a tres exigencias básicas: el rechazo del daño, la reci-
procidad del respeto, y la publicidad de las razones. Algunos auto-
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res se han referido a ellas como límites de la tolerancia. Sin embar-
go, constituyen sólo condiciones formales para delimitar el ámbito
de lo intolerable y, como tales, no llegan a especificar qué es lo que
no debemos tolerar.

1. El rechazo del daño. Sin duda, uno de los requisitos que
tiene que cumplir una práctica virtuosa de la tolerancia es que no
permita que se produzca daño. Cabe considerar este principio
como el principal límite que ha de tener la tolerancia, más allá del
cual no sería tolerancia sino otra cosa, probablemente un disfraz
retórico de la injusticia o del cinismo cultural (THIEBAUT, 1999).
Este primer requisito tiene su origen en el principio del daño enun-
ciado por Mill en De la libertad, según el cual toda conducta vir-
tuosa termina donde se permite el daño a otros. “Daño” y no “mal”.
Evidentemente, un desastre natural nos produce daños, en muchos
casos irreparables, al igual que la muerte, que llega tarde o tem-
prano de manera implacable. Pero no es a esto a lo que nos refe-
rimos con el rechazo del daño. Se trata del daño que se identifica
con la “barbarie”, y que concebimos como innecesario, en el sen-
tido de que podría no haber tenido lugar. Pensamos en una situa-
ción en la que cabían otras posibilidades, donde no hubiera des-
trucción de la dignidad.

Evidentemente, cuando se tolera algo, ese algo nos afecta de al-
guna manera. Si no nos afectara, no podríamos hablar propiamente
de tolerancia, sino simplemente de indiferencia. Pero una cosa es
que algo nos afecte (todo lo que es tolerado afecta al individuo tole-
rante), y otra muy distinta es que nos cause un daño. El daño cons-
tituye así una de las condiciones de lo intolerable. Sin embargo,
queda por determinar cuándo podemos decir que se produce un
daño intolerable, y la respuesta sólo puede venir a través de los de-
rechos humanos. El daño se produce cuando se atenta contra la dig-
nidad de las personas, en la cual están fundados los derechos
humanos.
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2. Reciprocidad del respeto. Ya hemos visto en la segunda parte
que el principio del respeto mutuo de Kant sirve de condición nece-
saria, aunque no suficiente, de la tolerancia. Si tolerar al otro consis-
te en saber respetar su dignidad como persona, reconocerlo como
radicalmente igual a mí, no merecen ser tolerados los actos de aque-
llos que, a su vez, no saben respetar la dignidad intrínseca de cada
ser humano. Sin duda, la exigencia del respeto mutuo como condi-
ción de posibilidad innegociable de la tolerancia constituye así uno
de los requisitos imprescindibles de una teoría de los límites de la
tolerancia.

Este requisito nos lleva irremediablemente a considerar la rela-
ción entre tolerancia y democracia. Una tolerancia pura, permisiva,
que permita los atropellos al principio de respeto mutuo, atenta
igualmente contra la dignidad de los otros, poniendo en peligro no
sólo la tolerancia en cuanto virtud, sino también la misma democra-
cia. La democracia, entre cuyas señas de identidad se encuentran el
pluralismo y la tolerancia, necesita que el requisito de la reciproci-
dad del respeto se cumpla para no poner en peligro su desarrollo y
vigencia. Lo que está en juego es la vulnerabilidad de la democracia:
¿podemos beneficiarnos de las ventajas que nos ofrece la democra-
cia para derrocar el propio sistema democrático?

3. La publicidad de las razones. Sólo es tolerable aquello que
podamos concebir como razonable, públicamente aceptable y
comprensible. Este requisito exige la capacidad de hacer plausible,
en forma de un ejercicio público de racionalidad, el sistema de
razones que abonan que determinado comportamiento, acción,
creencia, expresión, demanda, pueda encontrar cabida en la vida
social. Es Kant quien formuló este principio en el Segundo Apén-
dice del tratado La paz perpetua titulado “De la armonía de la polí-
tica con la moral según el concepto trascendental del derecho
público”. En este Apéndice, Kant propone la “publicidad” (o, mejor
traducido: “publicabilidad”) como condición necesaria de la justicia
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de la acción, estableciendo como fórmula trascendental del dere-
cho público el siguiente principio: “son injustas todas las acciones
que se refieren al derecho de otros hombres cuyos principios no
soportan ser publicados” (KANT, 1985, p. 61). El hecho de que a
una máxima no se le pueda aplicar este principio supondría que,
si alguna vez fuera hecha pública, suscitaría tal reacción de repul-
sa que haría muy difícil, si no imposible, llevarla realmente a efecto.
Son muchas las apelaciones que se han presentado a este principio
entre los estudiosos de la democracia. Efectivamente, se trata de un
principio ineludible en cualquier democracia, pues ésta se define
precisamente como el tipo de Estado en el que debería disponerse
de todos los medios para que las máximas que guían las acciones de
quienes detentan el poder sean controladas por los ciudadanos y la
opinión pública, es decir, para que sean accesibles en todo momen-
to a los miembros de una colectividad (BOBBIO, 1985; BONETE,
1998, a). Es por tanto un principio indispensable en el estado demo-
crático en orden a hacer de éste una “casa de cristal” –utilizando
palabras de Bobbio– donde todas las decisiones que se tomaran
pudieran ser “vistas” por los implicados. Actualmente, siguiendo tal
interpretación, este principio se ha denominado también “principio
de transparencia” (BONETE, 2003, p. 42). Si Kant prescindía de las
cuestiones materiales y se atenía a la forma de la publicidad, como
condición trascendental de toda pretensión jurídica y ética, es posi-
ble aplicar este planteamiento al problema de la tolerancia, que es
una cuestión material, desde el momento en que hemos de tener
siempre en cuenta qué es aquello que se tolera (contenidos). Por
eso, el principio trascendental kantiano constituye uno de los requi-
sitos fundamentales de una teoría de los límites de la tolerancia: no
podemos hablar de tolerancia cuando una demanda no es suscepti-
ble de ser públicamente defendida y aceptada, es decir, si las razo-
nes de tal demanda de tolerancia no son aceptadas como si hubie-
ran pasado por la criba de su publicación.
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Estos tres requisitos de carácter formal son indispensables a la
hora de elaborar una teoría de los límites de la tolerancia. Eviden-
temente, no son los únicos, pero son los que conducen más direc-
tamente a lo que consideramos el límite principal de la tolerancia. Si
dicha virtud está basada en la dignidad moral del otro, y ésta a su
vez se funda en lo que llamábamos la dignidad intrínseca de toda
persona, entonces lo tolerable termina allí donde se atropella esta
dignidad radical de los otros. Lo intolerable, por tanto, está en la vio-
lación de los derechos y libertades fundamentales que se especifican
en la Declaración Universal de los Derechos Humanos (a partir de
ahora DUDH) promulgada por la ONU en 1948. En el primer Consi-
derando del Preámbulo ya queda claro que los derechos son uni-
versales porque se fundamentan en aquella dignidad intrínseca e
inalienable de todos los seres humanos. Defender que las personas
son iguales en dignidad implica reconocer que no cualquier forma
de trato hacia ellas vale igual y que no todas las prácticas son tole-
rables. Lo intolerable, por tanto, se cifra en el atropello de los dere-
chos humanos. Es, en efecto, en los derechos proclamados con pre-
tensión de universalización donde se deben buscar los límites de la
tolerancia. La DUDH proporciona el mínimo común moral universa-
lizable para enfrentarnos al desarrollo de actitudes morales ante el
otro y combatir comportamientos y actuaciones racistas, xenófobas
o intolerantes que atenten contra la dignidad de cualquier persona.

Contra el criterio de los derechos humanos como límite material
de lo tolerable suelen presentarse dos objeciones: una consistente, la
otra inadmisible. Esta última, la inadmisible, es la que se plantea de
nuevo desde el relativismo cultural y consiste en afirmar que estos
derechos pretendidamente universales no dejan de ser el producto
lanzado y proclamado por una cultura –la occidental– que se ha
caracterizado siempre por haber querido imponer sus normas y prin-
cipios al resto de la humanidad y no siempre de modo pacífico.
Aceptar esto, es decir, aceptar que el reconocimiento de la dignidad
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de todos los hombres, o que derechos como el de la igualdad de
hombre y mujer son relativos implica, sin más, abdicar de la ética,
renunciar a nuestra capacidad racional de juzgar. Evidentemente,
existen prácticas más o menos corrientes en culturas no occidentales
que, desde nuestro punto de vista, son intolerables, pero resultan
mayoritariamente aceptadas en sus propias culturas. Es el caso, por
ejemplo, de la clitoridectomía en las mujeres. Sin embargo, el que sea
una práctica aceptada no quiere decir que no implique una grave
mutilación que oprime y esclaviza seriamente a la mujer. Los dere-
chos humanos fueron, en efecto, proclamados por Occidente. Pero el
problema no es quién los promulgó, sino por qué y para qué. La uni-
versalidad de los derechos fundamentales de las personas no puede
ser criticada por el mero hecho de que sea proclamada en un lugar
o en otro. Otra cosa es que se quiera condenar una especial inter-
pretación de los derechos humanos básicos o la forma particular de
querer imponerlos. En todo caso, no es lícito prescindir del conteni-
do universal de los derechos humanos por la circunstancia del lugar
en el que fueron proclamados, o porque su defensa, en ocasiones, es
incoherente con las realizaciones sociales en ellos inspiradas

La objeción más consistente es la que acusa a los derechos hu-
manos de ser puras abstracciones justificadoras de prácticas, cuanto
menos, contradictorias. Esta es en cierta medida la crítica que hace
John Gray a la teoría de los derechos humanos como verdades inmu-
tables y absolutas cuyos contenidos morales son evidentes. Los dere-
chos humanos no se fundarían en la realidad inmutable de toda per-
sona, sino en los intereses cambiantes de las mismas: “Los derechos
universales ofrecen protección contra los males humanos universa-
les. No puede haber una lista definitiva de esos derechos, ya que el
contenido de los males varía con los cambios en la vida humana.
Por ello es sensato revisar o hacer desaparecer algunos derechos y
crear otros nuevos” (GRAY, p. 132). Según este autor, no podemos
decir que estos derechos son universales. En primer lugar, porque
responden a los intereses cambiantes de la humanidad, y en segun-
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do lugar, porque a menudo su alto nivel de abstracción hace que
surjan conflictos entre los mismos derechos que no tienen una solu-
ción clara y unívoca. En efecto, esta crítica no se equivoca al afirmar
que los derechos humanos son justificaciones abstractas. Eso son y
eso han sido. Sin embargo, de ahí no se puede deducir que no carez-
can de validez por sí mismos. Por abstractos que sean, son el punto
de referencia de toda crítica. Si se utilizan para justificar lo injustifi-
cable, también contra ese uso cabe la crítica. Si somos capaces de
denunciar el uso indebido de tales derechos es porque sabemos que
es indebido; presumimos, pues, cuál ha de ser su uso correcto. Por
eso, los derechos humanos, a pesar de ser en ocasiones demasiado
abstractos, no dejan de tener validez como atalaya desde la cual cri-
ticar lo injustificable y no tolerar lo intolerable.

Esta crítica tampoco se equivoca cuando pone de manifiesto que
los derechos humanos universales entran a menudo en conflicto al
descender al ámbito de la práctica. En las situaciones donde la inter-
pretación de los derechos admite discrepancias, la única vía de solu-
ción es el diálogo. En todo caso, que tales derechos entren en con-
flicto cuando se aplican al caso particular que se juzga no sirve para
descalificarlos, pues son válidos para delimitar lo que es tolerable y
lo que es intolerable. La dignidad de las personas, su libertad, su
igualdad, son valores universales, que nos corresponden a todos, en
principio, por pertenecer a la familia humana. No reconocer esto es
ir en contra de la propia humanidad. La agresión de tales valores,
recogidos en la DUDH, supone la violación de la dignidad intrínse-
ca de las personas.

La aceptación de los derechos humanos como límite de lo tole-
rable es, por tanto, un primer paso en la elaboración de una teoría
crítica de la tolerancia. Sin embargo, a pesar de la universalidad de
los derechos, sigue habiendo en torno a ellos opiniones debatibles.
Surgen graves problemas económicos que producen desigualdades
mundiales, que son intolerables. Todo ello es fuente de discrepancia
y malestar. No debemos cerrar los ojos ante las causas de tales con-
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flictos. Hay que seguir indagando para determinar dónde están los
límites de virtudes como la tolerancia, sin renunciar en ningún caso,
eso sí, a los principios éticos que garantizan la salvaguarda de la dig-
nidad de las personas.
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Conclusiones

A lo largo de estas páginas hemos intentado presentar la toleran-
cia como una virtud pública característica de las democracias libera-
les. Sin embargo, hemos buscado poner de manifiesto que se trata de
una virtud muy escurridiza, cuya puesta en práctica no está exenta de
peligros y contradicciones. La facilidad con que se puede llegar a olvi-
dar su significado auténtico y traspasar sus propios límites hace de ella
una virtud extremadamente controvertida en las sociedades democrá-
ticas. A lo largo de los capítulos anteriores hemos procurado restituir
la tolerancia a su significado auténtico como virtud pública, tratando
de prevenir aquellos peligros y contradicciones en las que incurre
actualmente. Hemos agrupado los elementos de esta investigación en
tres núcleos temáticos: el primero intenta resaltar los hitos fundamen-
tales de la historia de la tolerancia en el pensamiento occidental, a la
vez que se plantean los cambios que ha sufrido el concepto con el
paso del tiempo (Cap. I); el segundo está dedicado a todo aquello que
aporta notas conceptuales a la tolerancia, desde la clarificación de su
significado genuino (Cap. II) hasta la búsqueda de su fundamento
(Cap. III); el último versa sobre la actual situación en la que la prác-
tica de la tolerancia, animada por un creciente proceso de debilita-
miento de lo moral en la sociedad, tiende a convertirse en el vicio del
“tolerantismo” a causa del olvido de sus propios límites (Cap. IV).



1. Aunque por razones didácticas hemos dotado de un hilo con-
ductor a la exposición de los hitos fundamentales de la historia de
la tolerancia, no debemos pensar que la idea de esta virtud ha segui-
do un desarrollo unívoco y lineal. Antes bien, se han ido ensayando
distintos modelos, incluso paralelos, volviendo sobre los pasos ya
recorridos en muchas ocasiones. La historia de la tolerancia ha sido
más cíclica que lineal.

Propiamente, la idea moderna de tolerancia que aún hoy mane-
jamos surge tras la Reforma a consecuencia de un hartazgo: el que
se produce en la población europea tras las incesantes guerras de
religión que asolaban Europa durante el siglo XVI y la primera mitad
del XVII. Aparece, en primer lugar, como tolerancia religiosa y con
el paso de los siglos se iría extendiendo a otros ámbitos (ideoló-
gico, social, etc.). Los precursores de aquella primera tolerancia son
Spinoza y Locke, en cuyos trabajos ponen de manifiesto la existen-
cia de un ámbito personal y privado, independiente del ámbito de
lo público. Las guerras de religión sólo terminarían si se tenía en
cuenta aquel ámbito donde el individuo era libre de mantener las
convicciones y las creencias que quisiera. La tolerancia moderna
surge, pues, a raíz de la separación de lo público y lo privado, como
corolario del incipiente individualismo que exigía el reconocimiento
de la libertad de conciencia como patrimonio de cada persona.

Esto no significa que no existiera una tolerancia anterior, pero era
ciertamente precaria y subordinada a las relaciones de poder de los
señores sobre sus súbditos. El señor “toleraba” a sus súbditos mien-
tras éstos acataran sus leyes y pagaran sus tributos correspondientes.
Sólo en la modernidad se puede hablar propiamente de tolerancia,
en cuanto aparece unida a la idea de libertad de conciencia.

El proyecto moderno de tolerancia se afianza en la Ilustración
junto con el proceso de secularización de la religión. Hume y
Rousseau despojan a la religión de cualquier contenido que estuvie-
ra más allá de lo que el ser humano pudiera comprender (“religión
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natural” en Hume) y de lo que pudiera serle útil (“religión civil” en
Rousseau). La razón se erige durante la Ilustración en el estandarte
de la humanidad y todo ha de regirse por ella. La confianza ilustra-
da en la razón del ser humano y en el progreso culminan con la rei-
vindicación de una tolerancia universal por parte de Voltaire, que
pronto vería truncada sus expectativas.

En el siglo XIX fue John Stuart Mill quien se ocupó de conciliar
el proyecto ilustrado de tolerancia con la defensa de las libertades
individuales. Concibió la simbiosis entre libertad y tolerancia como
el motor del progreso en una sociedad británica que se estaba que-
dando estancada en el conformismo.

Sin embargo, el siglo XX ha sido testigo del fracaso del proyecto
ilustrado de una tolerancia basada en la razón. Las dos guerras mun-
diales y los actuales conflictos con el mundo musulmán han manifes-
tado la inoperancia de aquella idea moderna de tolerancia. El fenó-
meno reciente del multiculturalismo ha puesto en entredicho la viabi-
lidad de la idea liberal de tolerancia. El comunitarismo, sobre la base
de este multiculturalismo, pretende desprestigiar la tolerancia liberal
por abstracta e insensible a las diferencias reales entre los miembros
de los distintos grupos que forman la sociedad. La tolerancia, según
esta corriente de pensamiento político, no resuelve los problemas rea-
les de las minorías culturales que exigen reconocimiento en socieda-
des controladas por una mayoría dominante. Con el multiculturalismo,
los problemas principales se centran en la igualdad, y ya no tanto en
la libertad de los individuos. Estos problemas, según los comunitaris-
tas, se solucionan a través de una teoría de los derechos, y no a tra-
vés de virtudes liberales como la tolerancia, que resultan vacías e ine-
ficaces. Sin embargo, a pesar de las críticas comunitaristas, nos damos
cuenta de que no podemos prescindir de la virtud de la tolerancia en
el ámbito de la praxis. El derecho no soluciona los conflictos que sur-
gen en la moral, donde la idea de tolerancia se presenta como impres-
cindible en el marco de las democracias liberales. En cualquier caso,
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la tolerancia, en tanto que virtud liberal por excelencia, no tiene (ni
parece posible que pueda tener) una buena defensa ni una buena jus-
tificación desde los presupuestos del comunitarismo.

2. Hemos analizado también el significado del concepto de tole-
rancia y las condiciones en las que se desarrolla. Seguidamente, tra-
tamos el problema de la justificación de la tolerancia, es decir, las
razones que se han ofrecido para promocionar esta virtud en las dis-
tintas épocas del pensamiento moderno y contemporáneo. Final-
mente, propusimos una interpretación de la dignidad de la persona
como fundamento último de la tolerancia.

Lo primero que urge tener claro es que lo opuesto a la toleran-
cia no es la “intolerancia”, sino el fanatismo, es decir, la imposición
coactiva e irreflexiva de unas determinadas creencias a los otros. Es
necesario un término intermedio entre “tolerancia” e “intolerancia”
(la no tolerancia) que exprese la actitud reflexiva y correcta de no
tolerar determinados actos. Esta decisión de no tolerar aquello que
no es tolerable se puede entender como una intolerancia legítima,
exigida por la propia lógica del concepto, que ha de tener siempre
presente sus propios límites.

Por otra parte, hemos de tener claro que lo que se tolera son los
“actos” de las personas, y no a las personas mismas. A pesar de las
malas pasadas que nos juega el lenguaje cotidiano, el objeto de la
tolerancia son siempre las convicciones y los actos de los otros. Las
personas son dignas de respeto siempre y en todo lugar; sin embar-
go, no todos sus actos son tolerables. El respeto mutuo entre las per-
sonas es una condición necesaria, aunque no suficiente, para que se
dé la tolerancia.

Respecto al objeto de la tolerancia –las convicciones, creencias,
actos de los demás–, éste ha de ser siempre algo que nos perturba.
La tolerancia se refiere a un mal que nos afecta negativamente de
alguna manera. Si no nos afectara aquello que toleramos no podría-
mos hablar de tolerancia, sino de indiferencia u otras actitudes que
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no tienen que ver con la moral. Así pues, el objeto de la tolerancia
es siempre considerado por el sujeto tolerante como un mal que
choca con sus propias convicciones.

Al practicarse desde las convicciones de cada cual, la tolerancia
es una virtud referida siempre a la moral, en contra de quienes
consideran demasiado estrecha esta concepción de la tolerancia y
extienden su significado a conductas que simplemente nos disgustan
o nos molestan. Esta extensión del significado del concepto a los
gustos y preferencias de cada cual, más allá del campo de las con-
vicciones morales, refleja mucho más lo que sucede en el lenguaje
cotidiano, aunque contribuye a la desvirtuación del concepto mismo.
Si se aceptara tal extensión del concepto a aquello que simplemen-
te nos disgusta, dejaría de haber razones por las que justificar la tole-
rancia más allá de las que se podrían ofrecer desde la corriente rela-
tivista del emotivismo ético.

En tanto que virtud moral, sólo se puede hablar de tolerancia si
se dan determinadas condiciones, que hemos denominado “las cir-
cunstancias de la tolerancia”: competencia adecuada para la reflexión
y decisión moral sobre la conveniencia de prohibir o tolerar el acto
en cuestión; una tendencia primera a prohibir el acto finalmente tole-
rado (esta tendencia es inevitable desde el momento en que se pro-
duce la lesión de alguna de nuestras convicciones); la omisión de la
intervención en virtud de la ponderación de argumentos o razones a
favor y en contra de la tolerancia en el caso que se juzga.

La tolerancia es, por tanto, una virtud pública que consiste en la
actitud reflexiva, comprometida y respetuosa de no interferir en el
desarrollo de determinados actos que desaprobamos moralmente y
que afectan a nuestras convicciones, aunque tengamos el poder de
prohibirlos.

3. En contra de la tesis de algunos autores, no es suficiente con
defender la tolerancia. Como toda actitud que tiene como referencia
convicciones morales, es necesario preguntarnos por las razones de
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la tolerancia, para justificar una práctica virtuosa de la misma. La res-
puesta a tal pregunta no es evidente por dos motivos: en primer
lugar, porque el concepto de tolerancia es un concepto no sólo rela-
cional, sino también relativo (no absoluto). Es relativo a su objeto,
es decir, a qué sea aquello que demanda tolerancia. En segundo
lugar, porque las razones que justifican la tolerancia no son igual-
mente válidas siempre, sino que cambian dependiendo de la situa-
ción en la que se plantee su necesidad.

Las razones que se han dado a lo largo de la historia del pensa-
miento han sido muchas y distintas. Y no son excluyentes entre sí.
Son complementarias en la medida en que contribuyen a fomentar
una práctica virtuosa de la tolerancia, y no todas lo hacen. Las razo-
nes que pueden llegar a justificar la tolerancia no son igualmente
buenas. Hay una jerarquía de las razones que oscila entre dos extre-
mos: las malas razones son las razones prudenciales, según las cua-
les la tolerancia viene exigida por consideraciones de orden público
y de estabilidad de la sociedad. Estas razones prudenciales en oca-
siones se sustentan únicamente en un escepticismo moral que
desemboca en el relativismo que todo lo acepta. El culmen de las
buenas razones lo constituyen las razones morales, por las cuales la
tolerancia llega a ser una virtud. El principio kantiano de respeto
mutuo basado en la autonomía y la defensa de la libertad y la plu-
ralidad de modos de vida de Stuart Mill, ofrecen las mejores razones
para justificar una concepción moral de la tolerancia.

Estas razones que se han presentado a lo largo de la historia
para justificar la tolerancia continúan estando vigentes en la actuali-
dad, en mayor o menor medida. Sin embargo, seguimos sin tener
clara la respuesta a la pregunta capital: ¿cómo podemos justificar hoy
la tolerancia en un mundo cada vez más plural? Con ser las mejores,
las razones morales no son las únicas, y en ocasiones no es un error
justificar la necesidad de tolerar ciertas cosas a través de razones
meramente pragmáticas. Lo que hay que hacer en cada situación
concreta es apelar a lo que llamamos una composición de las razo-
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nes. Las razones de la tolerancia no sólo son complementarias entre
sí, sino que en virtud de la jerarquía a la que nos hemos referido,
unas razones han de estar supeditadas a otras, prevaleciendo las
mejores, pero sin desechar el resto. Así, las razones morales deben
prevalecer, por ejemplo, sobre las razones pragmáticas, sin que esto
quiera decir que las últimas carecen de fuerza a la hora de justificar
una situación concreta de tolerancia.

4. A pesar de los esfuerzos posmodernos por abandonar cual-
quier intento de fundamentación última y universal, hay determina-
das virtudes públicas, como la tolerancia, que precisan de un tal fun-
damento con el que impedir que el relativismo se constituya como
única fuente de cualquier tipo de moral. Precisamente porque en-
tendemos que hay comportamientos que no son tolerables bajo nin-
guna circunstancia podemos decir que existe un fundamento último
de la tolerancia, que es de orden moral. Tal fundamento debe con-
jugar universalismo con particularismo, es decir, ha de ser universa-
lizable, a la vez que debe responder de las diferencias reales que
existen en la sociedad. Un fundamento universal y sensible a las
diferencias sólo puede partir del concepto de persona y no de aque-
lla razón ilustrada que pretendía construir y definir lo que había de
ser la humanidad, sin atender a lo que de hecho es.

Sólo desde el concepto de persona moral se conjugan univer-
salidad y diferencia, la igualdad radical y la original diferencia de
todos los seres humanos. Desde el concepto kantiano de persona
moral nos acercamos a esa igualdad radical, según la cual el otro,
el diferente, es siempre un fin en sí mismo igual que yo, dotado de
dignidad moral. Sin embargo, la concepción kantiana de persona no
da cuenta de la original diferencia de cada uno de nosotros. Zubiri
nos ofrece la clave. La persona consta de una estructura metafísico-
antropológica fundamental. Sobre esta estructura, que es idéntica en
todos los seres humanos, cada persona se construye su propia per-
sonalidad según va viviendo. Zubiri distingue entre los conceptos
metafísicos de personeidad (la estructura radical de toda persona) y
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personalidad (aquello que el hombre se va haciendo a través de sus
elecciones y actos a lo largo de la vida).

La persona, por tanto, es siempre la misma, pero nunca es lo
mismo. Nos desenvolvemos en un “multiverso” donde cada cual
dota de un sentido y un rumbo diferente a su vida, y esas vidas han
de ser valoradas bajo la condición de que todos respeten lo que sus-
tenta las bases de la igualdad radical de los seres humanos: la dig-
nidad de las personas. La dignidad moral es el fundamento, por
tanto, de la virtud de la tolerancia.

Sin embargo, queda por responder a otra pregunta: ¿por qué
tenemos todos los seres humanos dignidad? No podemos dar una
respuesta satisfactoria desde el planteamiento kantiano basado en la
capacidad de autonomía moral de los individuos, pues no se trata de
un argumento universalizable. No toda persona, ya sea por causas
biológicas, psicológicas o ambientales, es capaz de autolegislarse, y
no por eso deja de ser persona, con una dignidad igual a la del resto
de los mortales. Para ofrecer un fundamento último de la dignidad
moral de las personas hemos de acudir de nuevo a la estructura de
la realidad personal de Zubiri.

La dignidad moral de la que hablaba Kant se fundamenta a su vez
en otra dignidad más radical de la que es igualmente portadora toda
persona. La dignidad moral de los seres humanos es gradual, se puede
perder en virtud de la praxis concreta de cada individuo. La dignidad
radical o intrínseca es inmutable e intransferible, la tenemos todos los
seres humanos por el simple hecho de ser personas, no admite gra-
dos y no la perdemos nunca. Sobre esta dignidad radical se asientan
los derechos humanos y es en ella donde encuentra su fundamento
aquella dignidad moral. Del mismo modo que la personeidad zubiria-
na es constitutivamente anterior a la personalidad, la dignidad radical
o intrínseca es previa a la dignidad moral del ser humano. Ésta es el
fundamento de la virtud de la tolerancia, mientras que aquélla cons-
tituye el fundamento del principio del respeto mutuo, condición pre-
via indispensable para que se pueda hablar de tolerancia.

¿Debemos tolerarlo todo?152



5. Para finalizar nos referimos a la situación actual que atravie-
sa esta virtud imprescindible para la democracia. Existe una per-
ceptible tendencia al desbordamiento de la tolerancia, que se debe
a una creciente desmoralización de la sociedad. La filosofía posmo-
derna o posmoral, como algunos la han caracterizado, ha contribui-
do al relajamiento de lo ético. El relativismo se ha impuesto hacien-
do de la moral una nueva moda sometida a la lógica del mercado.
Se ha perdido la confianza en una moral universal que parta de
unos principios inmutables. La ausencia de indignación moral ante
la barbarie y el descrédito en que ha caído la admiración moral en
la sociedad actual son las dos notas más características de la des-
moralización reinante.

Este nuevo marco contribuye a un vaciamiento de la moral sin
precedentes. La moral se queda sin sustancia, o mejor dicho, sus con-
tenidos dejan de ser universales y se hacen efímeros, sujetos al pro-
ceso de las modas. Las virtudes tienden a perder su contenido autén-
tico y a adaptarse a los distintos intereses de los individuos. Bajo la
égida de ese relajamiento de lo moral, el universalismo ético claudi-
ca ante la enorme plasticidad de las distintas virtudes. La tolerancia
es quizás una de las que actualmente está acusando más este pro-
ceso de desmoralización. Está de moda, y de esto da fe la ingente
cantidad de trabajos que se están publicando en los últimos años
sobre tal virtud. Está de moda ser tolerante. Sin embargo, ya no se
pone el acento en el contenido de la virtud y en su auténtico signi-
ficado, sino en la mera forma de la misma. Lo valioso es ser tole-
rante, independiente de qué sea lo que se tolera. Si eres tolerante,
eres un buen ciudadano demócrata. Este vaciamiento de la toleran-
cia es lo que hemos denominado el vicio del tolerantismo. 

Una tolerancia que se extiende hasta el infinito, saltándose sus
propios límites, configurando una noción indefinida y vacía, consti-
tuye un peligro para la misma democracia. La simbiosis moderna
entre tolerancia y libertad se rompe en el momento en que la tole-
rancia, por no tener un contenido claro y definido, sirve a cualquier
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tipo de causa, ya sea justa o injusta. Una tolerancia sin límites, que
tolera incluso lo intolerable, contribuye al mantenimiento de una
sociedad represiva donde rige la tiranía de la mayoría. El criterio de
la mayoría o de “lo normal” sustituye al de la justicia en una socie-
dad donde las virtudes pierden su referencia moral y se vacían, deri-
vando hacia un peligroso permisivismo.

Precisamente porque la tolerancia tiene unos límites sigue sien-
do un pilar básico de una sociedad democrática liberal. No todo es
tolerable. Una tolerancia sin límites, que tolera incluso los atentados
contra la dignidad de las personas, deviene en perversión, convir-
tiéndose en un lamentable disfraz de la barbarie. El mayor reto del
liberalismo en la actualidad es esclarecer los auténticos límites de vir-
tudes como la tolerancia.

Una teoría de los límites de la tolerancia ha de tener en cuenta
al menos tres exigencias básicas: el rechazo del daño (no debe ser
tolerado el daño que se identifica con la barbarie, es decir, aquel que
atenta contra la dignidad intrínseca de las personas); la reciprocidad
del respeto (las personas, antes de tolerar o no tolerar los actos, nos
debemos un respeto mutuo, condición indispensable e inviolable
para poder hablar de tolerancia o no tolerancia); la publicidad de
las razones (sólo aquellas razones susceptibles de ser públicamente
defendidas y aceptadas son buenas razones para justificar la decisión
libre de tolerar o no tolerar; los límites de la tolerancia deben estar
allí donde las razones de una demanda particular de tolerancia no
soportaría la prueba de su publicación).

Teniendo en cuenta estas exigencias, para que se pueda hablar
de una práctica virtuosa de la tolerancia hemos de establecer que su
límite lo constituye lo intolerable. Y lo intolerable es todo aquello
que atenta contra los derechos humanos, basados en la dignidad
intrínseca de las personas. Si la tolerancia está basada en la dignidad
moral del otro, y ésta a su vez se funda en lo que llamamos la dig-
nidad radical o intrínseca de la persona, entonces lo tolerable termi-
na allí donde se atropella esta dignidad radical de los demás. Las exi-
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gencias para con la igual dignidad intrínseca de toda persona se
especifican en la Declaración Universal de los Derechos Humanos,
que a pesar de ser una declaración de principios y derechos gene-
rales, constituye el punto de referencia básico desde el cual po-
demos establecer lo que es moral y lo que es inmoral, lo justo y lo
injusto, lo tolerable y lo intolerable.
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