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Preludio a esta edicidon

Del Raval barcelonés al Mon Sant Benet

Este libro nacié en un almuerzo celebrado en el Quo Vadis, un restaurante tradicional de
la barcelonesa calle del Carmen, en las inmediaciones de la iglesia de Belén que domina
la Rambla de los Estudios y junto a una bocacalle que te introduce, por un costado, en el
bullicioso Mercado de la Boqueria. Es una casa de comidas de aire serio y lustroso
aunque decadente: cortinajes, maderas afiejas, escaleras angostas, descansillos,
reservados, todo en tonos granates y negruzcos. Muy poca luz. El negocio conserva una
remota reputacion de animadas cenas operisticas, al quedar cerca del Liceo, que en las
ultimas décadas han renovado, a mediodia, dignatarios y enchufados de la Alcaldia y la
Generalitat, ya que a cuatro pasos hay palacios, museos, bibliotecas y equipamientos
multiusos donde anidan no pocos gerifaltes de la gestion cultural de la ciudad. Dos
comensales me acompanaban aquel dia invernal de 2008: Félix Riera y Pere Ti0, editores
de Grup 62, aunque antes de llegar al comedorcillo donde yo les esperaba se
entretuvieron saludando a prime donne y segundones de la espuma artistica local.
Querian encargarme un libro y les vendi tres que irian saliendo en afios sucesivos.
Este era el segundo de la serie y el titulo provisional que propuse era Pildoras y placebos
del alma, y asi consta en el contrato de edicion. Al concluir aquel aflo, sin embargo, las
sefales de pardlisis econdmica eran ominosas y comenzaron las demoras. El primero de
los ensayos de aquel terceto que yo habia entregado a finales de verano, quedd a la
espera de mejores perspectivas que jamas se concretaron y solo vio la luz, finalmente, en
2011 y en otra casa editorial, con el titulo de Mentes lucidas y longevas (Bellaterra: El
espejo y la lampara, Ediciones UAB). El segundo, el presente ensayo, lo entregué a
mediados de 2009, segin lo acordado, y se fue directamente a dormitar en el desvan de
la crisis. El tercero, La interpretacion neural de los suerios, jamas lo escribi, a la vista
del éxito. Detallo estos pormenores porque, al cabo de dos afios, Félix Riera contactd de
nuevo conmigo, me citd en el mismo lugar y me ofrecido rescatar uno de los libros
«aparcados» y publicarlo, de inmediato, aunque en catalan tan solo. Decidimos, de
comun acuerdo, resucitar el de las «pastillas del alma», aunque exigi®é un cambio de
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titulo. Propuso Pindoles o Freud, que a mi me parecido la mar de bien y asi sali6 al
mundo, a mediados de 2011, con una portada deliciosa donde un divan de aspecto regio,
en posicion central, contempla una lluvia de comprimidos de colores que caen desde el
cielo.

Una de las presentaciones oficiales del ensayo tuvo lugar en el Monasterio de Sant
Benet de Bages, cerca de Manresa y a la sombra de la montafia de Montserrat, en el
corazon espiritual de Catalufia, con ocasion de la Fiesta de San Lucas, que los médicos
de esas comarcas celebran con pompa. Los mas altos representantes del Colegio de
Médicos de Barcelona, de la Academia de Ciencias Médicas de Catalufia y Baleares, del
Ayuntamiento manresano y de la Consejeria de Sanidad de la Generalitat, presidian el
lucidisimo acto en una de las impactantes y tecnificadas salas del monasterio. Se trata de
un lugar singular: un notable monasterio benedictino que qued6 adosado en el siglo XIX a
una colonia textil y que fue, luego, la residencia familiar de Ramoén Casas, la figura
mayor del Modernismo pictorico. Fue espléndidamente restaurado a finales de los
noventa e inicios del presente siglo para convertirlo en una instalacion rutilante. Alberga
un hotel de altisimo nivel, restaurantes de postin, una Fundacién dedicada a la
«investigacion gastrondmica y la salud alimentaria», liderada por Ferran Adria, ademads
de las remozadas estancias romanicas para funcionar como centro de convenciones. Un
verdadero lujo, donde no es descartable que la Caixa de Manresa enterrara una suma
imprudente para sus posibles, que quizas contribuyé a su absorcion ulterior por
CatalunyaCaixa y a la intervencion in extremis del Estado, después.

Los facultativos manresanos recibieron muy bien el mensaje del libro, que iba
condensado en una conferencia que siguid a la entrega de galardones, aquella noche de
San Lucas de 2011, antes de la cena de gala. Los datos favorables a los medicamentos
psicotropos y los analisis de las acciones terapéuticas de diversos tipos de placebo,
poniendo en su lugar algunas prescripciones de la epidemiologia «ordenancista», fueron
muy celebrados. Debo reconocer, no obstante, que en otros foros sanitarios esa misma
charla no ha sido tan bien acogida y que en algin lugar la animadversion ha sido casi
beligerante. El tema de confrontar, mediante hallazgos firmes, la farmacologia y el
didlogo cauterizador de los sufrimientos del alma acostumbra a levantar ampollas, y este
libro no ha sido una excepcion, a pesar de su limitadisima incidencia por aparecer en
idioma neoprovenzal. Ahora el lector espafiol tendrd ocasiéon de juzgar como anda el
asunto en el envite permanente entre la medicacion y las psicoterapias cuando hay que
aliviar desordenes mentales y desdichas mas o menos cotidianas. Fue casi un afio mas
tarde, con el 2012 bien cumplido, cuando Carmelo Vazquez, desde su atalaya en la
Complutense, me pidi6 si tenia alguna cosa en cartera que pudiera interesar a Alianza
Editorial y yo le hablé de este librito que traia cierta polémica. El es el responsable de que
ahora aparezca en castellano y Cristina Castrillo ha cuidado, con ojo vigilante y sumo
esmero, de su edicion. Las dos versiones son idénticas: primero acarici¢ la idea de
introducir alguna acotacion o actualizacion, pero luego lo deseché. Ahi va, por tanto, y



que ustedes lo disfruten o se enerven hasta el punto de lanzarlo a la hoguera o al
contenedor de desperdicios reciclables.

Debo indicar, en el cierre, que tanto la version original del ensayo en catalin como
esta ahora, en castellano, concluyen con un expeditivo capotazo dirigido al patriarca
fundador del psicoanalisis. Era obligado en un libro que lleva a Sigmund Freud en el
titulo, para esfumarse luego, casi del todo, a lo largo de doscientas paginas de puntillosa
discusion. Aunque la relevancia de las aportaciones del psiquiatra vienés a la terapéutica
psicologica practicamente se haya volatilizado del todo, es imposible prescindir de uno de
los faros de la cultura de la modernidad. Téngase en cuenta que, en los estudios sobre el
impacto cuantitativo de los iconos culturales, Freud supera a todos los sabios y a todos
los cientificos de la historia. A todos ellos y en cualquier €poca. Es el autor que deja un
trazo mas denso en las citas rastreables en cualquier soporte cultural (Michel, Jean-
Baptiste et al., «Quantitative analysis of Culture Using Millions of Digitized Booksy,
Science, 331, 176-182, 2010)*. Habia que rendirle tributo al final, por consiguiente, ya
que sus elucubraciones doctrinales le garantizan un papel imperecedero como visionario,
como profeta iluminador de aventuras artisticas ¢ intelectuales inacabables.

Bellaterra, 25 de septiembre de 2012

* Los numeros entre paréntesis que aparecen a lo largo del texto remiten a las referencias bibliograficas.



Capitulo 1

El confesionario laico y tarifado

La mas duradera de las aportaciones de Freud a la modernidad es el divan terapéutico: la
butaca orejera o la chaise longue donde ventilar confesiones liberadoras. El cine
consagro, para siempre, la estampa del despacho psicoanalitico como el mejor entorno
para dar rienda suelta a los desasosiegos del espiritu. Se van volcando mnquietudes,
pesadumbres y congojas sobre un confesor peripatético, una vez acomodados en una
buena butaca o echados confortablemente en el sofd de un estudio acogedor y con tenue
iluminacion. El auditor espiritual va sugiriendo acotaciones ocasionales a los mondlogos
de los clientes, mientras toma alguna nota y vigila el tiempo transcurrido para precipitar la
despedida, a los tres cuartos de hora o la hora exacta, como maximo.

La conversacion curativa

La esencia del ritual psicoterapéutico es la vetusta y postergada confesion religiosa con
dos innovaciones obvias respecto de las que se ofrecian de balde, en los templos, durante
siglos: el &mbito celosamente privado de la ceremonia y la imposicion de una minuta nada
modesta. El cobro sustantivo por un servicio sofisticado, en apariencia. Freud intuy6 que
el vaciado de penas y sinsabores, la antigua descarga intima en el confesionario catolico,
en los porches de las mezquitas o en el hogar del rabino o del pastor podian ser
reconvertidos y convenientemente tarifados, y asi naci6 la liturgia de la transaccion
psicoterapéutica fundamental. El vector resolutivo indiscutible para los males del alma. A
partir de aquel destello de su espiritu emprendedor surgid un gremio profesional nuevo
que se ha dedicado a ofrecer a lo largo de mas de un siglo, y con un éxito rotundo y
persistente, un servicio de afieja tradicion revistiéndolo con un lenguaje y unos rituales
renovados por completo.

Un servicio reservado, sin embargo, a la clientela pudiente. A pesar del largo tiempo



transcurrido desde la implantacion del divan psicoterapéutico y de los sucesivos planes de
salud que las jamas culminadas reformas sanitarias han ido emprendiendo en todos lados,
esa curiosa y muy conocida mnovacion tecnologica no ha llegado a los dispensarios, a los
centros de asistencia primaria, a los hospitales de dia o a las clinicas de barrio. La butaca
psicoanalitica es un recurso de la atencion privada para gente de posibles que demanda y
necesita confesion regular y que dejo de confiar, hace mucho, en los imanes, los rabinos
o los sacerdotes para metabolizar los desasosiegos intimos. Gente que puede permitirse el
pellizco dinerario regular para el vomito espiritual digerido y comentado por un sabio (o
por alguien que lo parezca).

Segin parece, el grueso del personal que atraviesa penalidades y desazones no
necesita transacciones con esos chamanes laicos y debe apechugar con el despacho
médico convencional donde la camilla de exploraciones, las sillas funcionales, el
ordenador, el botiquin y las estanterias repletas de vademécums y guias terapéuticas
ejercen de sustituto. La mayoria de la gente ha prescindido de la confesion pregonada y
semipublica de los templos, pero no puede acceder a los rituales de la auditoria espiritual
privada que proporcionan las sesiones psicoanaliticas porque todos, o casi todos, los
programas sanitarios lo consideran un lujo inutil para un pufiado de privilegiados. Un
recurso salutifero que no ha alcanzado la minima consistencia exigible, como terapéutica
eficiente, para justificar una aplicacion generalizada.

En las sociedades tecnoldgicas actuales los psicoterapeutas se han labrado, no
obstante, un enraizamiento notorio y han fijado un nicho gremial s6lido. Inexpugnable, en
realidad. Los oficiantes de nuevos confesores, sea cual fuera la variante doctrinal que
preconizan y practican, han barrido a los antiguos profesionales, los capellanes, de casi
todos los ambitos de la auditoria espiritual salvo el tramite del traspaso final. Las
ceremonias del trdnsito postrero son las unicas donde la preeminencia de los oficiantes
religiosos contindla incontestada y constituyen, de hecho, un reducto férreo donde
sustentar una persistencia que se adivina muy duradera. Pero el resto de negociados
adonde acudir cuando hay desazones, congojas o pesadumbres graves, durante el
itinerario vital, estdn ocupados por profesionales de los variados gremios y sectas
psicoterapéuticas. Gente deudora, en no poca medida, del ingenio y la vision comercial
del celebrado facultativo vienés.

Sendas y resquicios en el didalogo de confesionario

Freud se esmero en revestir la sacristia para el comercio de intimidades con un ramillete
de novedades metodologicas. Se le recuerda, sobre todo, por las innovaciones dirigidas a
abrir cauces de acceso a la intimidad ajena sin incurrir en la frialdad de los interrogatorios
policiales, sin la asepsia de las entrevistas clinicas o a la funcionarizacion de las
confesiones religiosas de indole instrumental. Habia que evitar el flujo inquisitivo y



machacon de las preguntas pautadas, los formularios y sondeos férreamente
estructurados para dar con hechos y circunstancias que suelen conformar el nudo de los
interrogatorios profesionales mas habituales. Decidid, por tanto, proporcionar libertad
para el vuelque espontaneo y divagador sin necesidad de hilo conductor ni de
constricciones formales o tematicas de ningun tipo. Se trataba de ir abriendo poco a poco
las compuertas, de insinuar hilos sin prisas ni precipitaciones para hacer brotar el discurso
intoxicador o facilitar el vaciado del perplejo y desconcertado o del inconexo. Sin inquirir
jamds, directamente, por acontecimientos y contextos particulares, sin demandar
revelaciones pormenorizadas o hurgar, con profusion, en los detalles.

Una vez conseguido eso, una vez abierto el goteo del relato privado a base de
ofrecerse como fronton metabolizador de incertidumbres e inquietudes, era necesario
introducir, a través de ejercicios singulares, algunas excursiones ocasionales hacia los
rincones poco accesibles del espiritu, hacia el verdadero desvan del alma. El ejercicio
mas concurrido en esos encuentros duales era y es la crénica de los suefios y los
esfuerzos por desvelar su significado, asi como las asociaciones libres de palabras o la
recreacion minuciosa de los errores, los olvidos, los lapsus o las meteduras de pata en
situaciones sociales comprometidas. El objetivo: la profundizacién interior. La incursion
autoexploradora para ir desvelando con meticulosidad y perseverancia los verdaderos
arietes, los motores decisivos de las rigideces, las debilidades y los recovecos que todo
quisque arrastra en su trayectoria personal. Las cuentas pendientes y las heridas, las
humillaciones o las culpas y remordimientos soterrados bajo las gruesas capas
depositadas por la censura.

El ambito que ha sabido extraer un mayor rendimiento del escenario psicoterapéutico
con sus expansiones y sus sorpresas es el cie. El cotilleo ventilador de las
preocupaciones cotidianas y las extraordinarias que siempre habian practicado amigas y
amigos cercanos (mucho menos intimos e incisivos estos ultimos, por regla general),
tenia, de pronto, un escaparate rutilante. Serio, respetable e impecablemente académico.
Los melodramas norteamericanos de los treinta y los cuarenta del siglo pasado hicieron
incursiones reiteradas en la confesion psicoterapéutica en los muy selectos ambientes de
las clinicas de reposo de los lagos suizos o en las suntuosas villas de la costa californiana.
De todos modos, en un montaje teatral con esas infulas la irrupcion iconoclasta de los
comicos estaba cantada, y hay que constatar que han conseguido dinamitar la solemnidad
litirgica de la confesidn freudiana: los mondlogos sardonicos de Woody Allen en las
consultas del Upper East Side de Nueva York, combinados con las atolondradas
discusiones de las estupendas vecinas de la televisiva calle californiana Wisteria Lane
[Pasaje de las Glicinas] en Mujeres desesperadas, han acabado por convencer a todo el
mundo de que las transacciones psicoterapéuticas son pasto ineludible de la cronica rosa;
problemillas e inconvenientes triviales, en definitiva, de gente con pocos sinsabores
severos y mucho tiempo libre disponible. De manera que lo que fuera considerado, a lo
largo de buena parte del siglo anterior, como el resquicio preferente de abordaje a los
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rincones mas brumosos e inquietantes del espiritu, ha acabado fagocitado y domesticado
en los seriales televisivos que se fabrican, sin parar, en Miami y Acapulco en sus
versiones americanas, o en Pozuelo y en Sant Just Desvern, en las modalidades locales.
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Capitulo 2

Nichos gremiales

Sospecho, no obstante, que el vector primordial de ese formidable cambio de percepcion
sobre el estatus de la confesion psicoterapéutica no fue el cine ni la television, sino la
aparicion de farmacos efectivos para las desventuras del alma; la consagracion, quiero
decir, del uso regular de medicamentos por parte de todos los profesionales y para todo
tipo de padecimientos psicoldgicos que se instalo a lo largo de los felices sesenta.
Mientras los jovenes floralescos de Berkeley, Paris o Ibiza se dedicaban a probar
sustancias miticas que permitian emprender fantasticas y espeluznantes incursiones a los
misterios de la conciencia, en las consultas psiquidtricas se iba consolidando el uso seguro
y fiable de farmacos activos sobre el cerebro, que no pocas veces servian para rescatar
individuos atrapados en alguno de aquellos exuberantes viajes psicodélicos que habian
acabado en pesadillas interminables. Fue a lo largo de aquella década y la siguiente
cuando, a pesar de los agoOnicos sarampiones pseudoanarcoides de las corrientes
«antipsiquiatricas» que germinaron, con tozudez, en diversos rincones europeos, la
medicacion aterrizo y se instald con solvencia en todos lados. Ahora ya no existen
consultas psiquidtricas o de salud mental que no tengan la farmacia muy cerca, sea cual
fuere el discurso doctrinal que gasten sus oficiantes o los packs de ejercicios y sesiones
de intervencion psicologica que procuran prescribir y facturar.

Psicoterapeutas con y sin pildoras

Los psicofarmacos, sin embargo, continlian sin gozar de buena prensa. No la tienen entre
los consumidores, no la tienen tampoco en los medios y no disfrutan de ella, por
descontado, entre la mayoria de los psicoterapeutas en ejercicio. Los primeros,
consumidores y cronistas, porque a pesar de la sensacional implantaciéon conseguida por
esas sustancias, durante las ultimas décadas, no hay quien borre la antigua aprension ante
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los brebajes o las pocimas que alteran el entendimiento o el estado de &nimo. Los
segundos, los psicoterapeutas, porque los farmacos son percibidos como una
competencia amenazadora: son, al fin y al cabo, el arma preferente de los gremios rivales
en el tratamiento de los desordenes mentales, es decir, los psiquiatras, los neurdlogos y
los médicos en general, al tiempo que su existencia recuerda que existen sendas
directisimas para acceder a dianas moleculares decisivas, en el cerebro, a despecho de las
sutilezas o las profundidades de las interpretaciones psicologicas. Resquicios de acceso
que a menudo resultan imprescindibles para aliviar los sufrimientos de los pacientes.

La mala imagen de las moléculas que act@ian sobre los sistemas neurales perdurara
porque no es nada sencillo eliminar aprensiones sustentadas en instintos adaptativos (no
es mala cosa mostrarse cauteloso frente a los rivales o ante sustancias que pueden alterar
el buen criterio, el humor y el talante). Tan potentes son, de hecho, esos temores que
desafian cualquier contradiccion, por aparatosa que sea. Nadie muestra temor ante una
taza de café¢ o de té, por ejemplo, aunque contengan ingredientes con acciones nada
banales sobre el nivel de alerta, la vigilancia y los rendimientos intelectuales del personal.
Tampoco provocan mayores desasosiegos las aspirinas u otros analgésicos dispensables
sin receta, con notorios efectos bloqueantes del dolor. Y no constan asimismo graves
aprensiones, mas bien al contrario, ante las pildoras que han venido a corregir gatillazos
en el instante supremo de los desempefios sexuales, en circunstancias que hasta hace
poco se remitian a maleficios o inseguridades de origen arcano. Es decir, para erradicar
fatigas, dolencias o flaquezas transitorias de la lampisteria o la carroceria corporal, no
hay inconveniente alguno en ingerir infusiones o comprimidos de todo tipo, pero cuando
se trata de modificar el humor, el estado de 4nimo, el temperamento o el criterio, el
asunto inquieta muchisimo. Remedando la conclusion habitual de los futbolistas al cierre
de los partidos: los humanos son asi y los psicoterapeutas no se libran de ello.

Todos los datos indican, no obstante, que los psicofirmacos han representado un
avance formidable. Sensacional, en realidad: una mejora de la que se benefician millones
y millones de pacientes con trastornos psiquiatricos severos y sus familias, dicho sea de
paso, ya que pueden vivir (y convivir) con menos sobresaltos e inconvenientes
cotidianos. También se benefician de ello los que deben atravesar sinsabores vitales o
desajustes personales con una carga de sufrimiento considerable. Los médicos de familia
son, en realidad, los primeros dispensadores de psicofdrmacos para ayudar a superar las
desventuras y desgracias en el dia a dia. Y no son pocos los individuos que se apuntan al
uso doméstico, ocasional o mas o menos frecuente, segiun la época, para ir superando las
complicaciones ordinarias de la existencia en mejores condiciones. Nadie querria
prescindir de los psicofarmacos ahora, aunque la aprension continie viva y quizas
intocada. Por otro lado, ademas de los indiscutibles beneficios terapéuticos, el estudio de
las acciones de los farmacos sobre los engranajes neurales ha permitido abrir vias de
indagacion primordiales para ir desvelando recodos en los intrincados sistemas de la
circuiteria cerebral.
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Vademécums y psicofarmacos para animales

En los trabajos de laboratorio dedicados a deslindar esos resortes, cuando se usan
farmacos a modo de arietes para la diseccion de los eslabones moleculares de las
emociones y las cogniciones, los animales de experimentacion han resultado
indispensables. Para acercarse a los sutiles dialogos entre las moléculas y las conexiones
intra o interneuronales que modulan los estados mentales normativos o los anomalos, las
visitas a los animales analogos se producen con asiduidad.

El recurso a los animales de experimentacion en Psiquiatria y Psicologia Clinica ha
contribuido al gran vuelco conceptual vivido, en épocas recientes, por esas disciplinas
gracias a la promiscuidad con los frentes investigadores de la neurobiologia, la
farmacologia y la genética molecular. La reproduccion (parcial y aproximada, por
supuesto) en animales, de las anomalias que cursan como sindromes clinicos en
humanos ha representado un abordaje imprescindible en todos los ambitos de la
biomedicina. Nadie discute eso hoy en dia: sin los modelos animales la medicina no
habria alcanzado el poso de conocimientos que atesora ni dispondria de herramientas tan
poderosas y aceptablemente seguras. Los ensayos con animales permiten incursiones
vedadas a la experimentacion humana y expanden asi el banco de pruebas accesible.

Pero la utilizacion de modelos animales en Psicopatologia ha permeado una frontera
que se consideraba infranqueable: los fendmenos mentales normativos o excepcionales
que son el ambito natural de las indagaciones psicoldgicas se tenian por exclusivos de los
humanos. Mas atn: en un area disciplinar que depende de una manera tan crucial del
lenguaje, de la conversacion destiladora de intimidades, sobrentendidos y convicciones
veladas, cualquier referencia a la viabilidad y la pertinencia de los modelos animales
acostumbraba (y acostumbra, todavia) a desvelar un radical y justificado escepticismo.
Por la sencilla razon de que no hay manera de modelar, en animales, la comunicacion
verbal humana y los complejos flujos de interaccion afectiva y mediacion simbolica que
de ella dependen. Poco territorio queda, en principio, para la psiquiatria y las
psicoterapias sin ese tipo de transacciones. Se ha instalado, por consiguiente, una vision
«de consenso» sobre el asunto que puede resumirse asi: bienvenidos sean los animales
como preparaciones auxiliares para evaluar la toxicidad y los efectos secundarios de los
medicamentos psicotropos, ya que con ello se incrementan las garantias y los margenes
de seguridad de la practica clinica; pero si los modelos pretenden simular la cognicion
humana ordinaria y la extraordinaria, asi como las reacciones afectivas adaptativas o
andmalas, esa presuncion debe considerarse una excentricidad o un error apotedsico de
unos bidlogos fascinados por su objeto de estudio pero irremisiblemente desorientados
(102).

La realidad es que desde la diseccion minuciosa de las acciones de los farmacos en el
comportamiento animal se han efectuado aportaciones capitales para mejorar el
tratamiento de los pacientes psiquiatricos y neurologicos, y para incrementar, incluso, la
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sofisticacion y la incisividad de las psicoterapias (28). Ese trabajo de desbrozamiento
parti6 de andlogos muy sencillos que han ido adquiriendo, sin embargo, complejidades
sorprendentes en los propios animales. Se ha pasado, por ejemplo, de la evaluacion de
perfiles restringidos como la curiosidad exploradora, los patrones de suefio-vigilia o las
reacciones de miedo o timidez, a los intentos de medir «sindromes depresivos» que
incluyen la inhibicion motora, la apatia motivacional y la marginacion social; o al estudio
pormenorizado de las alteraciones en diferentes modalidades de memoria con la edad, sin
olvidar el analisis de rasgos temperamentales como la sociabilidad, la afectividad o la
agresividad (100). Y todo ello ha sido estudiado no solo en roedores sino en otros
mamiferos incluyendo cénidos y primates. Se ha puesto a punto, en definitiva, una
extensa bateria de sondas comportamentales para comprobar las acciones de los
farmacos o los efectos de singularidades génicas sobre la circuiteria del cerebro.

La integracion de hallazgos neurofarmacologicos que provienen de la trinchera animal
y que pueden aplicarse en la clinica psiquidtrica y la neuroldgica, quizas contribuya a
atenuar unas aprensiones que los profesionales de la salud mental debieran ir omitiendo.
Al fin y a la postre, psiquiatras, neurdlogos y psicoterapeutas trabajan juntos en el frente
sanitario y tienen, a menudo, la obligacion de entenderse. Las sustancias con actividad
sobre el sistema nervioso ofrecen una palanca magnifica para conseguirlo porque,
ademas de ser mstrumentos ineludibles en el manejo de las anomalias mentales,
requieren el dominio de un lenguaje comun. Un poso de conocimientos que ha devenido
riquisimo en matices y sofisticacion. Se trata, tan solo, de aprovecharlo.

Sectas psicoterapéuticas

No sera nada sencillo conseguirlo, sin embargo, porque la propension al sectarismo
combativo en los gremios dedicados a las terapias psicologicas es muy intensa. Tan férrea
o mas, en realidad, que en las cunas tradicionales y mas fanaticas del sectarismo: las
religiones y las divisiones politicas o ideologicas. El reencuentro entre psiquiatria y
neurologia que se fue gestando durante las ultimas décadas del siglo XX a medida que
progresaba la indagacion de las bases neurales de las anomalias mentales, en paralelo a la
expansion de una ciencia psicologica mas incisiva y anclada, por un lado, en la biologia y
por otro en el analisis de las interacciones sociales, no ha atenuado en absoluto el
tribalismo en el campo de las psicoterapias. El ardor belicoso y excluyente no ha
decrecido ni lo hara a corto o medio plazo, por la sencilla razon de que a pesar del
formidable incremento del conocimiento sobre los dispositivos neurales del alma, sobre
sus patologias y sobre los remedios practicables, queda siempre, por definicion, un
territorio inacabable para los enigmas y los intangibles. Es ahi donde siguen floreciendo
los viejos chamanes acompainiados por los nuevos guras, a menudo enzarzados en envites
durisimos entre facciones casi indistinguibles aunque irreconciliables.
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Eso lo lleva consigo la condicion humana. Si el sectarismo es moneda corriente entre
los practicantes de las técnicas fisioterapéuticas, ;coémo no habria de serlo en los
frondosos gremios de las psicoterapias? Si los que se dedican a aplicar masajes a las
fibras musculares y a ejercitar y reentrenar articulaciones con poleas y contrapesos no
resisten la tentacidbn del combate sectario para patrocinar métodos mas o menos
cercanos, {cOmo van a resistirse los que deben procurarse el sustento mediante los sutiles
estiletes de la persuasion y penetracion en el espiritu? Ese asunto tiene mal remedio: la
tendencia a la fragmentacion doctrinal, a la germinacion de escuelas frontalmente
enemistadas y a las luchas intestinas continuard sin freno. Cuando aterricé en la
Psiquiatria, recién salido de la Facultad de Medicina del Hospital Clinico barcelonés, a
comienzos de los setenta del siglo pasado, en Europa se vivian de manera efervescente
las confrontaciones entre un psicoandlisis en decadencia, el conductismo y el
cognitivismo psicoldégico que habian protagonizado una irrupcion arrogante y el
desconcierto y las vacilaciones de unos psiquiatras que debian decantarse, de una vez por
todas, por la prescripcion desacomplejada del arsenal de medicamentos psicotropos que
la industria comenzaba a ofrecer, o por persistir en su rol de alcaides ilustrados en
residencias de cuidados paliativos, los manicomios, que recibian, ademas, ataques
feroces por parte de las corrientes antipsiquidtricas.

Ninguna de esas batallas ha quedado resuelta de forma definitiva en cuarenta afios
largos y han surgido, por el camino, docenas y docenas de escuelas afiadidas con

denominaciones de todos los colores en todos los bandosl. De todos modos, el vector
que delimita una disyuntiva maés nitida entre todas ellas distingue entre las
aproximaciones de base bioldgica al sufrimiento mental y las doctrinas y practicas mas
interpretativas, mentalistas y confortadoras. Por esa frontera me voy a mover y
comenzaré, por consiguiente, esta incursion a través de la discutida y peligrosa friccion
entre la psicofarmacologia y las psicoterapias, adentrandome en alguno de los
encontronazos mas sonados de los tltimos afios.

1 Para disimular ese triste panorama se inventd una pseudotregua patrocinadora del eclecticismo més vacio y
acientifico, el «modelo biopsicosocial» en Psiquiatria, que a pesar de haber sido denunciado, por intitil y pedante,
en repetidas ocasiones (Ghaemi, S. N., The rise and fall of biopsychosocial model: reconciling art and science in
Psychiatry, Baltimore: The John Hopkins University Press, 2010), se resiste a desaparecer.
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Capitulo 3

,Funciona la confesion de sofa?

Hace mas de medio siglo que dura la controversia sobre la eficacia terapéutica de las
psicoterapias conversadoras e interpretativas, pero si nos tomamos en serio la opinion de
los rotativos de gran circulacion, a dia de hoy la respuesta es clara y taxativa: las
confesiones en el divan no funcionan como deberian y han perdido buena parte del
reclamo que tuvieron. La gente que atraviesa desventuras severas y solicita ayuda médica
o psicologica no busca ya, en su mayoria, a terapeutas contemplativos y aficionados al
didlogo liberador y esclarecedor.

La competencia imbatible de los medicamentos

Para muestra, un boton: véase un retrato de la situacion tal y como aparecia en el diario

;. . ~ 2 . .
de mas circulacion en Espafia”, en un gran reportaje destacado en la misma portada:

Los farmacos ganan a la psicoterapia. El divan del psicoanalista queda vacante, el psicoanalisis pierde
terreno frente a las pastillas.

Este era el titulo y subtitulo de un andlisis «en profundidad» publicado la vigilia del dia
de Reyes de 2009. El diagnostico era rotundo:
La generacion Prozac ya ha desbancado a los epigonos de Freud. Los psicofarmacos le ganan la partida a

las terapias clasicas y, pese a que algunos profesionales subrayan que la crisis propicia las consultas, el
divan del psicoanalisis queda vacante por el consumo, a veces abusivo, de pastillas.

Un diagnostico que iba acompanado de datos y opiniones recabadas aqui y alla, a partir

de fuentes diversas, como muestra de eso que denominan periodismo de investigacion:
Pildoras para combatir el estrés, la ansiedad o los trastornos del suefio circulan de mano en mano,
prescritas por el médico cuando no recomendadas por algin conocido. Hablamos de trastornos leves y

moderados, no de patologias severas; de un paso mas en la medicalizacion de situaciones cotidianas. [...]
En 2007, se recetaron en Espafia 41.203.879 envases de ansioliticos y 23.990.412 de antidepresivos,
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seglin datos del Ministerio de Sanidad, algo menos que en 2006, con 43.856.219 y 24.682.891 envases
expedidos, respectivamente. Fueron recetados por médicos de atencion primaria, neurdlogos, psiquiatras o
geriatras entre otros especialistas.

Para remachar a continuacion que:

El psicoanalisis en el sentido clasico —tres sesiones por semana durante un numero indeterminado de afios—
pierde fuelle, sobre todo en Estados Unidos, segiin datos de los Archives of General Psychiatry. Las
terapias de divan representan hoy en ese pais el 29% del total de la atencidn psicologica, frente al 44% que
suponian hace diez afos. Su elevado coste hace de ellas un bien de lujo reservado a una élite. [...] En
Espafia, una sesion de psicoterapia cuesta de 70 a 150 euros.

Si a ello se anade el tiempo necesario para que estas terapias surtan efecto, unos cuantos
meses al menos, todo contribuye a alejar a los pacientes de las butacas terapéuticas. Se
completaba, a continuacion, el panorama con el aporte de cifras adicionales:
En Espana, solo el coste de la depresion gira en torno a los 745 millones de euros anuales. Las
multinacionales farmacéuticas hacen el agosto y como muestra vale un dato: del total de tranquilizantes

recetados en Espafia hasta octubre de 2008, el 89,29% eran marcas comerciales y el resto, 10,71%,
genéricos, segun la consultora IMS Health.

Usando, como aval unas declaraciones de la presidencia de la Asociacion Espaiola de
Fabricantes de Sustancias y Especialidades Farmacéuticas Genéricas, se aseguraba que:
«El porcentaje de psicotropicos genéricos en la factura farmacéutica es ain pequeiliisimo»... «No

obstante, estdn mas extendidos en el tratamiento de patologias menores. Es el caso, por ejemplo, de la
fluoxetina, el principio activo del Prozac, o de la paroxetina (principio activo del Seroxat)».

Todo ello antes de alifiar el informe con el mevitable toque alarmante ante la primacia y
prepotencia psicofarmacoldgica:
Pero todos [la mayoria de profesionales] estan también de acuerdo en que el farmaco solo, sin ayuda de
una terapia, no resuelve nada. Terapias que, en Espafia y en casos como el del psicoandlisis, no estan

cubiertas por la Seguridad Social, a diferencia de lo que ocurre en Alemania, donde el sistema de salud
publico cubre el tratamiento de psicoanalisis con un tope de 300 sesiones.

Para acabar entonando los clarines de rigor contra el consumo de medicamentos,
achacandolo a las diferencias del sistema de salud publico, a la saturacion de los servicios
de salud mental y al recurso, facil y generalizado, a los psicofarmacos para aliviar esas
carencias y disfunciones:

Mas Platon y menos Prozac, recomendaba hace unos afios desde el titulo de uno de sus libros el terapeuta
estadounidense Lou Marinoff, y con gran éxito de ventas: el libro en cuestion fue todo un best seller: Lejos
de la consolatio philosophae que ya habian prescrito autores anteriores en varios siglos a Marinoff,
Internet abunda también en reclamos que parecen sacados de un almanaque ilustrado: «Psicologia
moderna en poco tiempo y a bajo coste». Sin divan, mal que les pese a célebres asiduos como Woody
Allen, pero con otro fetichismo afiadido, el de la pastilla magica que proporciona una vida casi perfecta.

Al cabo de todo eso no queda otra reaccion que el mas puro y total desconcierto: ;donde
estamos?, jcon qué nos quedamos?, y ;/a quién hacemos caso? Se nos pregona primero,
en portada y con grandes caracteres, que las pastillas ganan de largo el litigio contra las
psicoterapias para topar, de inmediato y en frenada brutal, con la aseveracion de que, a
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fin de cuentas, los fArmacos no arreglan nada de nada y montando, a continuacion, un
sermOn alarmista ante el hiperconsumo medicamentoso para reclamar, por ultimo, la
financiacion de las terapias conversacionales por el erario publico y auspiciando, como
colofon, las bondades de la reflexion filosofica ante la trampa «fetichista» de las pildoras.
Una «minestrone» indigerible ya que si fuera cierto, para empezar, que los medicamentos
no remiendan nada de nada haria mucho tiempo que habria saltado la liebre y la clientela
los habria abandonado. Sobre todo los farmacos para los males del magin, ya que los
preparados quimicos provocan siempre un punto de aprension y todavia mas cuando
deben tomarse de manera cronica como acostumbra a suceder en ese ambito. O sea que,
al fin y a la postre, el andlisis se remite al confuso y conocido alarmismo
antimedicamentos y antiindustria aunque destile, eso si, el tono amargo y rencoroso de
los derrotados.

En cualquier caso, ;esta justificado ese tono derrotista sobre el sino de las técnicas
psicoanaliticas y otras terapias basadas en la conversacion salutifera? Pocos meses antes,
desde el mismo pulpito y en plena portada también se habia pregonado justo lo

contrario” . Otro reportaje en profundidad habia servido para advertir que «El Prozac es
solo placebo». El rotativo se hacia eco de un compendio de resultados divulgado por una
publicacion médica muy acreditada relativos a un estudio que revelaba que Ilos
antidepresivos mas populares no sirven para combatir las depresiones leves y moderadas:

El Prozac, el antidepresivo ya consagrado como simbolo del siglo XXI con 40 millones de consumidores
en todo el mundo, vuelve a ser cuestionado. Segin los resultados de un metaandlisis que publica PLoS
Medicine, la fluoxetina, el principio activo de la llamada «pildora de la felicidad», tiene el mismo efecto que
tomar pastillas hechas con azicar, es decir placebo, cuando se trata de personas que sufren depresion leve
y moderada. Lo mismo ocurre con los otros dos antidepresivos mas vendidos, la venlafaxina (Efexor) y la
paroxetina (Seroxat, conocida también como la pildora de la timidez). El estudio concluye que tan solo
funcionan en depresiones severas.

En esa ocasion, el impacto de la noticia fue global. Ademas de los grandes rotativos, las
cadenas televisivas, las emisoras radiofonicas y los portales de noticias vocearon el
sensacional hallazgo en Espafia y el mundo entero. El reportaje que el dia anterior habia

publicado la seccion de salud de The Guardian no era nada inocente” :

Segun los cientificos, el Prozac, usado por cuarenta millones de personas en el mundo, no funciona. A
partir del andlisis de hallazgos clinicos no resefiados hasta ahora combinandolos con datos ya disponibles,
un trabajo publicado en PLoS Medicine concluye que el Prozac no es superior al placebo. Tampoco
funcionan otros medicamentos antidepresivos similares. El estudio revisé todos los datos obtenidos con
esas sustancias, incluyendo los resultados que la industria decidi6 no publicar cuando se culminaron los
tests. Los ensayos clinicos consistieron en comparar pacientes que tomaban el farmaco con otros que
tomaban placebo (una pildora que contenia azicar, tan solo). Al reunir todos los datos, los pacientes
tratados con antidepresivos habian mejorado bastante, pero los que habian estado tomando placebo
también: tanto como los primeros, en realidad. La tinica excepcion a esa semejanza en el curso clinico
eran los pacientes severamente deprimidos y la diferencia no se debi6 a los efectos favorables de los
farmacos sino a que, en esos casos, el placebo dejaba de tener acciones beneficiosas. Segun los autores
del estudio, hay pocas razones para continuar recetando antidepresivos a los pacientes con trastornos
afectivos de intensidad leve o moderada y deberian retocarse los criterios de como recetar los
psicofarmacos y como publicitarlos.
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El reportaje del rotativo londinense recogia, sin embargo, en sus parrafos finales, las
opiniones de diversos cientificos como portavoces de la industria farmacéutica, que
minusvaloraban las conclusiones del estudio discutiendo y rebajando su pertinencia. De
todos modos, el mensaje se habia diseminado ya a escala planetaria: es decir, los
medicamentos antidepresivos mas consumidos, los farmaco-domésticos por antonomasia
que han acompanado, durante las ultimas décadas, a millones y millones de personas
para digerir adversidades, desdichas y sobresaltos, en apariencia, son un fiasco. No son
mejores que medio terron de azucar envuelto en la correspondiente capsula.

Es evidente que estamos ante esléganes flagrantemente contradictorios: ;como se
explica que los psicofarmacos estén desplazando y arrinconando al resto de tratamientos
psicologicos, si no son nada mas que humildes placebos?, ;por qué los paciente se
avienen a tomarlos ¢ incluso los demandan con insistencia, si podrian obtener efectos
idénticos con una infusion de manzanilla o agua azucarada?, ;por qué los prefieren a la
conversacion iluminadora y benefactora?, y, por ultimo, si su predicamento es mero
«fetichismo» inducido por la presion de la publicidad farmacéutica sobre unos
especialistas desbordados por la masificacion de las consultas, ;como se explica que la
tendencia a prescribirlos y usarlos haya ido en aumento, a sabiendas? En definitiva, ;qué
podemos y debemos concluir?: ;los psicofarmacos han ganado la batalla?, tal como se
afirmaba un dia; ;la han perdido?, como se pretendia en fecha reciente y anterior; ;han
empatado?, o ;qué diantre ha ocurrido? Un buen lio donde no hay quien se aclare. Lo
mejor, en estos casos, es dirigirse a la fuente del embrollo e intentar desbrozar el
panorama.

JAntidepresivos placebos?

El origen de buena parte de la confusion deriva, en efecto, del impactante trabajo sobre
la eficacia de los farmacos antidepresivos llevado a cabo por un equipo de epidemiologos
britanicos y norteamericanos (55), publicado en una de las revistas online mas en boga
entre los investigadores clinicos, PLoS Medicine. Compararon los resultados de todos los

tests efectuados con sustancias antidepresivas aprobadas por la FDA® entre 1985 y
1997, partiendo de los protocolos suministrados por la propia agencia federal del
medicamento, complementandolos con los resultados publicados en la literatura médica
internacional, sobre esas moléculas, a partir de un rastreo que incluyo todos los estudios
que vieron la luz entre 1985 y 2007. En total reunieron 47 ensayos validos, al cumplir los
requisitos metodoldgicos exigidos, lo cual implic6 analizar datos de 5.133 pacientes
(3.292 bajo medicacion, 1.841 tratados con placebo), en estudios con fluoxetina,

. . . . 6
venlafaxina, paroxetina, nefazodona, sertralina y citalopram™. Los resultados de los tests
con sertralina y citalopram fueron excluidos de los computos finales, al no reunir un
numero suficiente de comparaciones aceptables, pero aun asi el estudio constituye la
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evaluacion de conjunto mas exhaustiva sobre la eficacia de la hornada de antidepresivos
«selectivos» (llamados también de «segunda y tercera generacion»), que inundaron las
consultas y dispensarios a partir de los afios ochenta, y que se consolidaron en los
recetarios de los psiquiatras y los médicos de cabecera como la opcion preferente para
tratar los sinsabores, los decaimientos y las angustias existenciales acompafiadas por
apatia y sufrimiento prolongados.

Las figuras 3.1 y 3.2 ilustran el panorama global de esa comparacion de ensayos
clinicos distinguiendo entre los pacientes asignados a tomar medicamentos (los tridngulos)
y los que creian que los tomaban aunque en realidad ingerian pildoras inertes durante
ocho semanas, al menos (los circulos). Hay que estar atentos a la magnitud de la
mejoria. Lo primero que cabe resefiar es que siempre la hubo: en el eje vertical el grado
de beneficio clinico se expresa mediante «d», un parametro resultante de ponderar el
cambio de estado de &nimo antes de comenzar el tratamiento y después de haberlo
seguido (6-8 semanas, segun los tests), dividiendo esa diferencia por la variabilidad de la
mejoria en todos y cada uno de los grupos de pacientes. Alrededor de d = 0 no hay
ganancia, pero los valores superiores a cero indican mejorias en la evolucién del &nimo y
el humor, entre el inicio y el final del tratamiento, dos meses después. De manera que
con d = 1 se habian reducido, hasta la mitad, las puntuaciones indicadoras de depresion,
y con d = 2 ya no quedaban vestigios del torpor, las tribulaciones y las flaquezas del
estado de dnimo. En la figura todos los resultados se situan por encima de «0», lo cual
seflala que siempre se registraron efectos terapéuticos positivos.
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Figura 3.1. Mejoria promedio postratamiento antidepresivo en funcion de la severidad inicial y la modalidad
terapéutica. En los pacientes tratados con farmacos las ganancias las reflejan los tridngulos (uno por cada
uno de los ensayos culminados), con la curva de regresion mostrando el curso de la mejoria de conjunto.
Los circulos corresponden a los tratamientos con placebo, con su curva de regresion indicando el
componente promedio de mejoria. El area sombreada entre las dos lineas, en el extremo derecho del gréfico,
denota el territorio donde las comparaciones entre farmacos y placebo alcanzaron niveles de significacion
clinica (d > 0,5). Las areas de triangulos y circulos sefialan el peso relativo de los ensayos en el analisis
global, en funcion del nimero de pacientes (55). HRSD: Hamilton Rating Scale for Depression.
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Figura 3.2. Mejoria promedio postratamiento en funcioén de la severidad inicial y de los tratamientos, en los
ensayos donde se partia de un grado de afectacion alto en el trastorno depresivo. En los pacientes tratados
con medicamentos las ganancias las reflejan los tridngulos (uno por cada uno de los ensayos culminados),
con la recta de regresion mostrando el curso de la mejoria de conjunto. Los circulos corresponden a los
tratamientos placebo, con su recta indicadora del componente promedio de mejoria. El area sombreada entre
las dos lineas, en el extremo derecho del grafico, es el territorio donde los contrastes entre farmacos y
placebo alcanzaron niveles de significacion clinica (d > 0,5). Las areas de triangulos y circulos sefialan el
peso relativo de los ensayos en el anlisis global, en funcién del nimero de pacientes (55). HRSD: Hamilton
Rating Scale for Depression.

El segundo punto a destacar es que, por regla general, las ganancias con los farmacos
se situaron siempre por encima de las alcanzadas con los placebos, aunque en las franjas
de severidad leve y moderada (16 a 24, en el eje horizontal del grafico) hubiera bastante
proximidad. A partir, no obstante, de la puntuacion 24 de severidad depresiva, segun el
Hamilton (el test més socorrido para estimar la intensidad de la afectacion en un trastorno

afectivoz), la superioridad de los medicamentos era notoria. La distancia entre farmacos
y placebo se dibuja de manera mas explicita en la figura 3.2, donde por encima de d =
1,3 solo hay tridngulos (grupos de pacientes medicados con fluoxetina, venlafaxina,
paroxetina y nefrazodona), pero ninguno de las bolsas de pacientes tratados con placebo.
A partir del grado de severidad 28 se superd el umbral de la significacion clinica, a favor
siempre de los farmacos, tanto si entraban en el andlisis todos los ensayos revisados
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como si se restringian los célculos comparativos a aquellos donde los pacientes tuvieron,
de inicio, puntuaciones altas de sintomatologia depresiva.

Por consiguiente, el asunto a deslindar es que si los resultados ofrecen ese panorama
(de donde sacaron esos investigadores sus preocupantes conclusiones sobre la
inefectividad de la farmacopea antidepresiva que pregonaron, ademas, urbi et orbe? Las
lecturas contradictorias de esos hallazgos derivan, en realidad, de los magnificos
resultados obtenidos por los pacientes tratados con placebo: el descenso en los puntajes
de depresion, antes y después del tratamiento, era de 9,6 puntos con los farmacos por
7,8 con los placebos, lo cual supone una ventaja de tan solo dos puntos de Hamilton,
para los primeros. Expresado en indices ponderados, la ganancia final con los farmacos
era de 1,24 y con placebo 0,92, es decir, un ligero superavit de eficacia antidepresiva de
alrededor de 0,3 para los medicamentos.

Ahi radica el meollo del abordaje y el origen de las discrepancias ulteriores: mediante
pactos consensuados entre expertos sanitarios, se habia decidido situar el criterio de la
relevancia o significacion clinica (el punto de corte para medir la efectividad antidepresiva
de los medicamentos) en 3 puntos brutos de ventaja en el Hamilton, o en una distancia
de 0,5 en los indices ponderados. Si se contempla el conjunto de los ensayos analizados
por el estudio de marras, no se llega a superar aquel umbral: solo cuando los pacientes
deprimidos partian de una severidad inicial de 27/28 en el Hamilton se conseguia
salvarlo, fendémeno que refleja el area sombreada a la derecha de las figuras 3.1 y 3.2,
entre las dos curvas de curso clinico. Pero al leerlo asi se enfatiza una frontera o limite
que proviene de un criterio decidido, a priori, por un grupo de expertos en metodologia
epidemioldgica haciendo caso omiso de los resultados totales del estudio que, en términos
estadisticos, ofrecen unos datos favorables a los fairmacos, de manera sistematica y
abrumadora.

Merece la pena detenerse ahi porque estamos ante una magnitud del efecto placebo
absolutamente sensacional: la potencia de las pildoras inertes alcanzd un 80% de la
mostrada por los farmacos, en el global de las comparaciones del estudio. Una cota de
eficacia formidable, insistamos en ello, porque en los ensayos de la medicacion
antidolorosa, por ejemplo, donde el efecto placebo también aparece con asiduidad y
contundencia, la efectividad de esos tratamientos inertes tan solo se acerca, en promedio,
al 50% de la de los farmacos. Es decir, hemos topado aqui con unos hallazgos que
permiten concluir que, en las anomalias del estado de animo, los tratamientos placebo
son muy efectivos. Que tomando pildoras que llevan el membrete de medicamento
activo, sin serlo, ademas de recibir una atenta dedicacion profesional, semana tras
semana, por parte de especialistas (los buenos ensayos clinicos exigen eso), lleva a
alcanzar unos grados de mejoria que solo se diferencia de los medicamentos en un 20%.
Debe quedar claro, por tanto, que la peculiar «sensibilidad» o buena respuesta al placebo
de los trastornos afectivos aporta una exigencia formidable para los fArmacos cuando hay
que mostrar superioridad, de manera taxativa, que es lo que se les exige al fin y a la
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postre. Una superioridad que mostraron, se mire como se mire.

Placebos y medicamentos cada vez mejores

El asunto se complica todavia mas porque hay serios indicios de que la efectividad de los
placebos ha mejorado bastante durante las ultimas décadas. Asi lo anunciaba, alto y
claro, un estudio que vio la luz en el Journal of American Medical Association (108),
dedicado a comparar la efectividad de los medicamentos antidepresivos y los placebos a
partir de todos los ensayos publicados en la literatura médica internacional, entre 1981 y
2000.

La figura 3.3 muestra la firme tendencia al incremento de eficacia tanto en la
respuesta a los antidepresivos como en la de los placebos. El nivel de respuesta favorable
a los placebos se situaba, en pacientes deprimidos, algo por encima del 20%, durante los
afios ochenta y habia superado el 30% en el 2000, mientras que el grado de respuesta
favorable a los medicamentos era del 40% en los ochenta y superaba el 50% en el 2000,
con una progresion al alza y en paralelo en los efectos beneficiosos. De todos modos, si
inspeccionamos el rango de eficacias de cada tratamiento, en la treintena de afios
transcurridos, constatamos que para los placebos ¢l abanico de resultados positivos vario
entre el 12 y el 51%, para los antidepresivos triciclicos entre el 27,5 y el 65,6% y para
los SSRI entre el 25 y el 70,4%. Sinos quedamos, por ultimo, con el promedio global de
efectos favorables, los placebos obtenian un 29,7% y los medicamentos un 50,1%. En
resumen, un veintitantos por ciento de superioridad para esos ultimos.

25



8 & Placebo 0 TCA © SSRI
(n=75)  ——-(n=43) ----(n=33)

Proporcidn de pacientes que mejoran

I I I
1980 1985 1990 1995 2000
Ao de publicacion del estudio

Figura 3.3. Proporcién de pacientes con un 50% o mas de mejoria en la escala de Hamilton, en tratamientos

con placebo o con dos tipos de antidepresivos: triciclicos (TCA)§ ¢ inhibidores selectivos de la recaptacion
de serotonina (SSRIs), a lo largo de los afios. Las lineas de ajuste describen el vinculo entre el grado de
respuesta al tratamiento y el aflo de publicacién de los ensayos clinicos, para cada uno de los tratamientos,
con relaciones positivas que eran de 0,45 para placebo, 0,29 para los TCAy de 0,47 para los SSRIs (a partir
de 108).

Ahi radica el origen de todo el embrollo, sospecho. Los placebos obtienen unos
resultados formidables y crecientes, si, pero jamas consiguen remediar los padecimientos
de la mayoria de pacientes deprimidos en un grupo de tratamiento. En cambio, los
medicamentos tienen, mads de una vez, unos resultados innegablemente «modestosy»
aunque a menudo alcancen beneficios que superan el liston del 60% de pacientes
tratados, llegando en ocasiones mas alld de un 70% muy defendible de mejorias. Son
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unos guarismos positivos jamas transitados por los placebos. La figura 3.3 lo ilustra muy
bien, por encima del 0,6 de eficacia solo se aprecian circulos. O sea, medicacion
antidepresiva del tipo que fuere. Esa es la base de su preeminencia y su popularidad entre
los facultativos y su clientela, a pesar de las aprensiones antimedicamentosas tan
corrientes y extendidas en las sociedades ricas y sofisticadas actuales. Los farmacos
ganan con claridad la batalla, a fin de cuentas, a pesar de la considerable potencia
benéfica de los placebos en los estados depresivos. Esa disparidad de efectos es definitiva
para muchos, sobre todo cuando la hondura y la cronicidad en la ruina del estado de
animo deviene torturadora e insuperable. Cuando el dolor de la catastrofe personal
consigue silenciar e incluso anular todos los motores de la autonomia y la vivacidad.
(Como explicar, sin embargo, tamafio incremento de eficacia de los placebos en tan
solo tres décadas? ;Acaso ha aumentado la credulidad o la sugestionabilidad de las
generaciones bien alimentadas y altamente instruidas? Sin excluir la incidencia de razones
de esa indole, hay a mano explicaciones mas sencillas y verosimiles: los tratamientos con
placebo se administran ahora, en los tests clinicos, mucho mejor, con mayor
convencimiento, rigor y seriedad y ello conduce a maximos de efectividad. Debe tenerse
en cuenta que todos los resultados comentados hasta aqui forman parte de ensayos
clinicos «controlados». No son balances elaborados a partir del historial de éxitos y
fracasos de cada terapeuta, en particular, sino computos finales de los hallazgos
procedentes de estudios planificados con todo detalle y siguiendo protocolos muy
estandarizados. Cuando a un paciente deprimido y admitido en un ensayo le toca ingerir
«placebo» ni €l mismo, ni su médico o psicoterapeuta, ni las enfermeras que suministran
los envases o céapsulas y que anotan registros lo saben. Son totalmente ciegos ante el
tratamiento. Y cuando se administra un medicamento activo, tampoco lo saben. Los
pacientes tienen asignado un guarismo o cddigo identificativo y reciben los envases
asociados a ese codigo, semana tras semana, de manera que solo al concluir el estudio, al

cabo de dos meses, por lo general, se levanta la condicion de «doble ciego»2 del ensayo,
para proceder a cambios o ajustes medicamentosos en caso de ser necesarios. Eso
implica que los pacientes, sea cual fuere la modalidad terapéutica que el azar les asigno,
reciben capsulas y envases idénticos ademas de la misma atencion médica y de
enfermeria con las consiguientes entrevistas de control, una, dos o tres veces por semana
para ir anotando los progresos, las inercias o las resistencias, asi como los efectos
secundarios y el consejo sobre como atenuarlos, ademas de instrucciones de manejo de
los inconvenientes de la vida cotidiana ya que todos son informados de que la mejoria se
tomara su tiempo en aparecer. A mayor seriedad, profesionalidad y dedicacion, mayor
receptividad. Ninguna sorpresa, por tanto.

Volveré mas adelante a analizar, con mayor detalle, el &mbito de los placebos porque
lo merece. Le dedicaré un capitulo entero ya que los placebos se sitian en el mismo
nucleo de los interrogantes explorados en este ensayo y solo llegaremos a discernir algun
vericueto explicativo en la medida que podamos entender como funcionan. Por el
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momento, sin embargo, es suficiente y voy a redirigir la atencion, de nuevo, hacia la
medicacion para los sinsabores y tribulaciones de la existencia.

Antidepresivos «sexys»

Ha quedado demostrado de forma clara que los farmacos antidepresivos ganan y se
imponen, en el litigio, con solvencia. Ahora bien, existen muchas variedades de
padecimiento psicologico junto a las depresiones y esa ventaja terapéutica de los
medicamentos deberia considerarse acotada y parcial, tan solo. Habrd ocasion de
comprobar, no obstante, que cuando se aplican los tests y contrastes pertinentes las
victorias farmacologicas se reproducen en buena parte de las intervenciones terapéuticas
para las anomalias y desordenes del magin. Los antidepresivos se han ganado a pulso, en
cualquier caso, su preeminencia porque los trastornos adaptativos y del estado de animo
son los mas frecuentes en la clinica ambulatoria y las diferentes familias de sustancias
con accién antidepresiva estan ahora en la cuspide de los medicamentos psicotropos mas
recetados y consumidos (53). Solo son superados por los ansioliticos, como ya vimos
(véase pp. 32-33), aunque bajo esa etiqueta circulen también buena parte de los
hipnoticos y relajantes musculares. La clasificacion registra, por tanto, un empate técnico
entre esas dos grandes variedades de psicofdrmacos en la cumbre de la popularidad.

Puede que todavia queden escépticos y reticentes ante la argumentacion presentada
hasta aqui, ya que he situado el peso de las pruebas en estudios de la literatura médica
internacional, sometidos al escrutinio de las revisiones por jueces y evaluadores externos
(investigadores competidores, en general, que evalian los ensayos sin conocer la
procedencia y autoria de los trabajos ya que eso se oculta, de forma obligatoria). Eso
parece adecuado aunque la desconfianza sobre el grado de penetracion de los intereses
industriales en las entrafias de las agencias reguladoras como la FDA, e incluso en las
predisposiciones de los investigadores que, como lideres reconocidos, evalian esos
ensayos antes de recibir el placet para poder ver la luz, estd més que justificada. Por esa
razon se han efectuado estudios para intentar delimitar hasta qué punto hay sesgos en la
publicacion de los ensayos clinicos que pregonan efectos benéficos y superioridad de los
farmacos antidepresivos. Es decir, decantamientos inadvertidos y demasiado favorables a
los medicamentos, con lo cual la pretendida primacia quedaria en entredicho.

El mas completo de esos trabajos (104) se llevd a cabo hurgando en los archivos que
la propia FDA puso a disposicion de un ramillete de investigadores de cuatro
universidades norteamericanas, para analizar la totalidad de los ensayos clinicos
informados por la agencia sobre los 12 antidepresivos aprobados para uso clinico entre
1987 y 2004. Farmacos que contienen la lista entera de los mas populares en la
actualidad. Una vez culminado el vaciado de datos, en esos trabajos (74 en total, lo cual
implicaba el seguimiento de 12.564 pacientes adultos), se llevd a cabo un rastreo
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sistematico de todas las publicaciones internacionales para detectar cuales de esos
ensayos «obligatorios» habian llegado a las revistas especializadas y cuales no. Eso ahora
resulta ficil, rdpido y barato porque combinando la potencia de varios buscadores
internéticos de bibliografia se puede acceder a todas las publicaciones desde el ordenador
de sobremesa de cualquier hogar o puesto de trabajo. Cuando se plantearon dudas de
asignacion, al tener los nombres de los investigadores y de los centros implicados asi
como de las moléculas estudiadas, los laboratorios patrocinadores e incluso las hojas
completas de resultados y las conclusiones finales, gracias a los archivos de la FDA, se
pudieron resolver las indecisiones con total seguridad e incluso se pudo acceder a datos
que habian sido publicados solo de forma parcial o formando parte de otros trabajos.

La conclusion es que si, que hay un potente sesgo de publicacion de los estudios con
resultados favorables para los antidepresivos «aprobados», que acaba enalteciendo su
aura de eficacia. Veamoslo: de los 74 estudios registrados en la FDA 23 (el 31%), no se
publicaron nunca y 51 (el 69%) si que lo fueron. Segln los informes de la agencia, 38 de
aquellos 74 estudios (el 51%) ofrecian resultados claramente «positivos» para los
farmacos (superiores a placebo), 12 eran «cuestionables» (la superioridad
medicamentosa no era amplia ni consistente) y 24 «negativos», o sea, sin diferencias
apreciables respecto de los placebos. En cambio, en la literatura médica publicada sobre
el mismo cesto de datos, 48 de los 51 trabajos que vieron la luz (jel 94%!) pregond
resultados presentados como «positivos». Este salto magnificador del 51% al 94% de
hallazgos favorables a los farmacos es el sesgo de publicacion. En definitiva, casi todos
los resultados consagrados por la FDA como «positivos» se publican, un buen puiiado de
los catalogados como «cuestionables» también aterrizan en las revistas, aunque algo
retocados para concluir que muestran positividad también y solo algunos, mas bien
pocos, ensayos con resultados «negativos» (sin diferencias, iguales a placebo,
jrecordémoslo!), acaban en las publicaciones médicas. Al trasladarlo a la estimacion de la
magnitud de los efectos medicamentosos, todo ello supone que los informes de eficacia
acaban hinchandose entre un 11% y un 69%, dependiendo del tipo de farmaco y de
estudio. Y, como media, el barnizado «en positivo» supone un 30% no avalado por los
datos.

Los propios autores del informe no osan adjudicar la génesis de ese sesgo de
publicacion tan estentoreo a ningin vector primordial: ;filtran los editores de las revistas
médicas los trabajos favoreciendo los que aportan hallazgos positivos porque son mas
sexys para los lectores?, ;son los revisores-jueces de los estudios quienes puntian mal a
los ensayos que no llegan a establecer diferencias consistentes?, ;son los propios autores
de los trabajos quienes pierden el interés para publicar resultados sin suficiente
«sustancia»?, ;o son los laboratorios farmacéuticos los que se afanan en abandonar en el
cajon los estudios no bastante jugosos? Es seguro que todo ayuda. Para atenuar las
reacciones agobiadas de indignacion, conviene insistir en que no nos estamos refiriendo
aqui a ningun resultado «inverso», es decir, ensayos donde los placebos se mostraran
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superiores a los medicamentos (eso tendria un gancho tremendo y un atractivo inmediato
y acabaria en las revistas médicas por via ultrarrdpida, sobre todo si ocurriera en alguna
de las comparaciones de los medicamentos de mayor popularidad).

Conclusion: a pesar de que existe una fuerte tendencia a embellecer y amplificar la
potencia y efectividad de los medicamentos mediante «el sesgo de publicacion» (la
propaganda comercial directa, por parte de los agentes de las farmacéuticas, viene luego
a redondearlo), la cruda realidad en los ensayos analizados en el informe Turner (104) es
que los farmacos iban siempre por delante de los placebos tanto si los contrastes
alcanzaban la potencia estadistica requerida como si no lo hacian. Es decir, ya sea de
manera rotunda o mas justilla y apretada, los farmacos ganan con regularidad la partida

: . . .10
salvo en los casos de casi-empate donde solo cosechan una ventaja insustancial ™ .

Seleccion objetiva entre nuevos antidepresivos

Algunos investigadores se han permitido, incluso, el lujo de intentar discernir la
modalidad mas conveniente de antidepresivo en funcion no solo de su eficacia
comparada con otras sustancias similares, sino del grado de aceptacion por parte de los
pacientes. Ello implica aceptar su superioridad de base dirigiéndose, sin titubeos, a los
contrastes entre diferentes moléculas. En un sondeo monumental liderado por
académicos de Oxford (18) y sin financiacion externa de ningun tipo, se analizaron los
hallazgos de 117 ensayos publicados entre 1991 y 2007, sobre una docena de
antidepresivos de «nueva generaciony», que incluian un total de 25.928 pacientes adultos
con depresion, en fase aguda, que habian participado en ensayos clinicos controlados. La
efectividad terapéutica se midi6 por el nimero de pacientes que lograron reducciones
superiores al 50% de sintomas en la escala de Hamilton (o ganancias de magnitud
equivalente, en escalas similares), a las ocho semanas de tratamiento. La aceptabilidad de
las sustancias se media al revés: es decir, por el nimero de bajas (pacientes que
abandonaban el tratamiento), durante las primeras ocho semanas. La mayoria de los
ensayos provenian de Europa y Estados Unidos, pero también hubo unos cuantos
procedentes de Asia e incluso algunos africanos. A pesar de que un buen puiiado de esos
estudios llevaban grupos tratados con placebo, en los andlisis se prescindio de esos
contrastes para limitarlos a las comparaciones entre duos o tercetos de moléculas activas.
Para dejarlo consignado con sus palabras, a pesar de la retahila de sonoros epitetos
farmacéuticos:
En términos de la magnitud del efecto clinico la mirtazapina, el escitalopram, la venlafaxina y la sertralina
eran claramente superiores a la duloxetina, fluoxetina, fluvoxamina, paroxetina y reboxetina. En cuanto a la
aceptabilidad, el escitalopram, la sertralina, el citalopram y el bupropion mostraron un mejor perfil:
provocaban menos bajas durante el tratamiento que el resto de antidepresivos. [Concluyeron, de hecho,

que] la mirtazapina y la venlafaxina, las dos moléculas més poderosas en términos de efectividad clinica,
no alcanzan un rasero tan halagiiefio en aceptabilidad. Si se tienen en cuenta los dos criterios a la vez y
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para la fase aguda de un trastorno depresivo, la mejor opcidon, como farmacos de primera eleccién, son
sertralina y escitalopram.

La fluoxetina (Prozac y todas las versiones genéricas que la llevan) no obtuvo resultados
brillantes en comparacion con alguna de esas moléculas mas modernas y poderosas, pero
continuaba presentando un buen perfil de aceptabilidad que le permite garantizarse un
bocado del pastel de la popularidad entre galenos y pacientes. La paroxetina, por el
contrario, era una de las que salia peor en todas las comparaciones, solo superada en
inconvenientes por la reboxetina. Como la mayoria de todas esas sustancias mas nuevas
tienen, ademas, formulas y preparaciones genéricas su precio acostumbra a ser bajo.

Esos estudios aportan una imagen bastante ajustada de los tests finales de control de
calidad a que se someten los fAirmacos (ante placebo y ante las moléculas competidoras),
controles que se han convertido en una rutina exigente pero indispensable en los
hospitales de mayor nivel del mundo entero. No es un tipo de investigacion muy
excitante, la verdad sea dicha, a pesar de que conozco gente que se ha viciado con ella
para siempre y se lo pasa en grande planificando y culminando ensayos clinicos con sus
correspondientes y pesadisimos balances. Hay que reconocer, no obstante, que esos
sondeos de la farmacologia clinica acaban ofreciendo beneficios inesperados mas alla de
las gradaciones de eficacia o del seguimiento de los efectos secundarios a corto y largo
plazo. Se pueden derivar, como acabamos de ver, recomendaciones terapéuticas utiles
para optar por segun qué moléculas en funcion del cuadro clinico, la efectividad relativa
y la tolerancia de los pacientes ante los inconvenientes. No es poca cosa, al fin y al cabo,
porque la medicacion antidepresiva deja sin resolver al borde de un tercio de las
patologias del estado de animo incluso cuando se la usa con maxima sutileza y
sofisticacion (17,53).

Se trata de un déficit notorio de los medicamentos antidepresivos y también del resto
de psicofarmacos: no lo remedian ni resuelven todo, ni de lejos, y puede darse por seguro
que nunca lo hardn. De ahi que la conversacion benefactora mantenga su caché y una
presencia invariable en la clinica, aunque solo proporcione alivios transitorios y
francamente evaporables. «Psicoterapia de apoyo» es la denominacidbn mas corriente
para las modalidades mas sencillas y desnudas del aconsejamiento profesional.

¢ Psicoterapias breves y benéficas?

Las postrimerias del siglo xx fueron, en realidad, el momento algido de popularidad de
las psicoterapias breves: intervenciones de ayuda psicologica orientadas a la solucion de
problemas, desazones y tribulaciones focales. Es decir, concretos y modificables. En vez
de discernir y hacer emerger los conflictos soterrados e inabarcables para conseguir asi
una metabolizacion firme y bien asumida, costara lo que costase en tiempo y esfuerzo,
las terapias breves ponen el énfasis en la superacion de areas problematicas de la
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afectividad o del comportamiento. Apuntan, por tanto, a la correccion plausible de
anomalias bien delimitadas para que con ello vaya virando y se estabilice el estado de
animo. Los éxitos indiscutibles de las «terapias conductuales» en los temores excesivos y
los rituales desadaptativos (28), asi como en el entrenamiento pautado para mejorar las
inhibiciones y los rendimientos sexuales, ademas del manejo satisfactorio de problemas
escolares y domésticos en nifios y adolescentes, sirvieron como modelo y catalizador de
esa tendencia psicoterapeutica. Desde el ambito de la modificacion de conducta se trepd
al del estado de animo y de la afectividad, con la implantacion de las «terapias
cognitivasy, disenadas sobre todo para contrarrestar la penetracion e impregnacion
insidiosa de pensamientos toxicos autopropulsados y recurrentes, que son la fuente y
motor primordial de buena parte de los sufrimientos y descompensaciones psicologicas
(5).

Los prometedores resultados iniciales de esos tratamientos, en pacientes depresivos,
consolidaron la «revolucién cognitiva» entre los psicologos clinicos de vocacion empirica
que habian vivido atenazados, durante muchos afos, por la frialdad y la rigidez de la
tradicion conductista (a pesar de sus éxitos al corregir comportamientos indeseables). Las
tacticas de taponamiento del pensamiento dafiino e hiriente y su sustitucion por estilos
«benéficos» y «positivos» en la maceracion y coccion del discurso interior llevaron a
recetarios de mtervencidon que quedaban mucho mas cerca de las orientaciones
«interpretativas» para los sufrimientos mentales. Al acentuar, ademas, el énfasis en la
instauracion de habilidades para detectar y digerir conflictos en las relaciones personales
o laborales, el aterrizaje en el territorio mas concurrido de la guia y el aconsejamiento
psicologico podia darse por culminado (5). La euforia por el reencuentro y la fusion con
otras tradiciones clinicas de largo recorrido fue considerable y nacieron asi una retahila
de modalidades terapéuticas que intentaron mezclar, combinar y optimizar lo mejor de las
aproximaciones objetivas y de las interpretativas. Los «packs» cognitivo-conductuales;
interpersonales-cognitivos;  sistémico-cognitivos;  dialéctico-analitico-conductales; de
aceptacion y compromiso; racional-emotivos y muchas férmulas «sinérgicas» mas se
pusieron a la orden del dia y se hicieron un lugar arraigado en las redes de asistencia en
salud mental, en todos lados. Es curioso que el campo de batalla primordial para discernir
su efectividad fueran los trastornos depresivos. Las primeras oleadas de trabajos
comparativos aportaron datos prometedores sobre todo para las psicoterapias cognitivas
y las interpersonales e hicieron pensar, incluso, que finalmente se habia dado con
procedimientos de intervencion que podian competir bastante bien con los medicamentos
(24, 28). Los ultimos analisis no ofrecen un panorama tan halagiiefio.

De hecho, en las guias clinicas actuales mas favorables al uso de psicoterapias breves
en los trastornos afectivos solo se recomiendan, como tratamiento Unico, en una sola
circunstancia (5): en los cuadros depresivos suaves o moderados cuando el paciente
muestra preferencia hacia esas modalidades terapéuticas y rehuiye, de forma clara, todo
contacto con los medicamentos. En cambio, son drasticamente desaconsejadas cuando
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los cuadros depresivos son graves, con indicios de anomalias neurohormonales, motoras
o de la vigilia evidentes, asi como cuando hay oscilaciones estentoreas (bipolares) del
humor y el estado de 4&nimo o se acompanan de alteraciones flagrantes (psicéticas) del
buen juicio y el entendimiento. Continia sin resolverse el interrogante de si esas
psicoterapias breves aportan una proteccion adicional cuando se combinan con el
tratamiento medicamentoso en los cuadros depresivos. Del mismo modo que tampoco
esta resuelto el asunto de si ayudan a prevenir recaidas cuando se instauran a modo de
recetario de habilidades para lidiar con las fricciones interpersonales lesivas (71, 72).

Decenas de ensayos muy bien trabados, en principio, han alimentado la conviccion de
que al menos dos modalidades de psicoterapias breves, las cognitivo-conductuales y las
interpersonales (o los «packs» recombinatorios, entre ellas), han establecido su utilidad,
de manera sdlida, en los trastornos afectivos. Las dudas, sin embargo, no se han
desvanecido en absoluto (74). No se han evaporado porque la mayor parte de los
contrastes se han efectuado ante tratamientos de control no del todo convincentes
(pacientes en lista de espera o condiciones de intervencion rutinarias, en la mayoria de
los casos). Es cierto que en algunos estudios han mostrado rendimientos comparables a
los tratamientos medicamentosos y superiores a los placebos, en cuadros depresivos
moderados, pero las distancias de efectividad entre esas psicoterapias y los grupos de
pacientes tratados con placebos farmacoldgicos bien planteados contintian siendo
estrechas. Con ello me refiero a los placebos que implican una atencion, una dedicacion y
un seguimiento intensivo ademads de las evaluaciones rutinarias y a ciegas por parte de los
terapeutas. Dicho de otro modo: las condiciones que llevan a la maxima efectividad en
los placebos. Ademas, nunca se ha demostrado la especificidad esperable y presumible
de las intervenciones psicoterapéuticas sobre las areas cognitivo-afectivas que pretenden
modificar (71); y en mds de un ensayo, incluso, han surgido datos indicando que son
efectivas en manos de algunos terapeutas pero no tanto en las de otros, con lo cual se
pueden sospechar efectos mespecificos de la conversacion sanadora.

En el ensayo comparativo quizds mas ambicioso que se ha culminado hasta la fecha
eso es, precisamente, lo que sucedid (24). Estudiaron el efecto de tres tratamientos
distintos durante 16 semanas seguidas, cada uno de ellos, en grupos bastante numerosos
de pacientes depresivos con un considerable grado de severidad: sesiones de terapia
cognitiva versus medicacion antidepresiva (paroxetina) o administracion de pildoras de
placebo. Lo hicieron, ademas, en dos lugares diferentes y en paralelo: las clinicas
universitarias de Pensilvania y Vanderbilt. En los resultados globales, los dos tratamientos
activos, la psicoterapia y la paroxetina, fueron superiores al placebo a pesar de que la
medicacion actu6 de manera mas rdpida (a las 8 semanas ya mostraba superioridad
respecto del placebo). A las 16 semanas, en cambio, los dos tratamientos tenian efectos
beneficiosos equiparables, tanto si se evaluaba mediante un criterio exigente de mejoria
como por el nimero total de remisiones. Ahora bien, al separar los analisis por lugares,
en Pensilvania la terapia cognitiva se comportaba muy bien pero en Vanderbilt continuaba
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por debajo de la medicacion, en todos los criterios. Los hallazgos en Vanderbilt indicaron
que los casos mas graves y con mayor psicopatologia asociada eran el subgrupo donde
los medicamentos obtenian una ventaja decisiva. Los autores adjudicaron el insuficiente
rendimiento de la psicoterapia en Vanderbilt a una menor experiencia de los clinicos que
la aplicaron, a pesar de que en los procedimientos explicaban que uno de ellos se
dedicaba a esas técnicas desde hacia mas de una década y que habia salido de la misma
escuela que los terapeutas de Pensilvania y que los dos terapeutas restantes de Vanderbilt
habian recibido un entrenamiento intensivo y tenian mas de dos afios de experiencia en el
uso de técnicas cognitivas. Estamos, por consiguiente, ante la engorrosa y no por ello
poco concurrida circunstancia de unos tratamientos con efectos variables y dependientes,
en buena medida, de la habilidad de los terapeutas que los administran.

Es norma en Medicina que la potencia terapéutica de las técnicas y los remedios
puede oscilar y que nunca se deben esperar efectos equivalentes en todos los pacientes,
incluso en los procedimientos que se han ganado a pulso la consideracion de muy
efectivos. El grado de oscilacion puede ser considerable en funcion de las patologias y los
enfermos, pero manteniendo, en general, el margen de superioridad sobre placebo. Ahora
bien, lo que ya no es tan corriente y quizas no sea de recibo es que haya técnicas que,
dependiendo de quién las aplique, pierdan la ventaja sobre el placebo. Eso conlleva
problemas que hay que encarar con rigor y minuciosidad. Una manera engafiosa de
hacerlo seria referirlo, tan solo, al problema de los «expertos»: a menudo se ha
pretendido explicar la variabilidad de los resultados terapéuticos por las diferencias en el
grado de experiencia y destreza técnica de los oficiantes. Eso cuenta, con toda seguridad
y para todas las profesiones y menesteres. Los aprendices incurren en titubeos frecuentes
o estropicios ocasionales pero pierden, de todas, todas, cuando se los compara con los
profesionales muy bregados. Los ejemplos que hemos discutido aqui, sin embargo, se
referian a variabilidades observadas entre verdaderos «profesionales». Entre
dominadores acreditados de los procedimientos terapéuticos. No vale, por lo tanto, como
explicacion. Quizas fuera maés fructifero abordarlo justo al revés, porque hay que tener
presente que los gremios de psiquiatras y psicologos clinicos ocupan posiciones
destacadas en las listas de profesiones donde los supuestos «expertos» tienden a serlo
poco o nada de expertos (94). De hecho, encabezan con holgura esos curiosos rankings
de pre-dicadores y cantamafianas junto a los corredores de bolsa, los que se dedican a la
seleccion de personal, los economistas, los agentes de inteligencia en el espionaje, los
consejeros financieros o los analistas politicos. Es decir, forman parte de un selecto club
de profesionales que presume de una gran finura y profundidad en los problemas que
intentan abordar y diseccionar, pero a quienes los rendimientos de sus predicciones o
recomendaciones no suelen acompanarlos con regularidad y provecho. Esta
aproximacion nos conduciria, de todos modos, a terrenos muy resbaladizos y nos
desviaria demasiado de nuestro camino cuando tenemos, por el contrario, vectores
explicativos al alcance mucho maés explorables.
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2 Sanchez-Vallejo, M. A., El Pais, 5 de enero de 2009, pp. 26-27.

3 Mobonica Ferrando, «El Prozac es solo placeboy», El Pais, 27 de febrero de 2008. Los metaandlisis son estudios
que analizan resultados de conjunto mediante la combinacién de un buen pufiado de ensayos distintos, sobre un
mismo problema.

4 Sara Boseley, «Prozac, used by 40m people, does not work say scientists», The Guardian, 26 de febrero de
2008.

5 FDA (U.S. Food and Drug Administration): oficina del Departamento de Sanidad del Gobierno federal de
Estados Unidos encargada de otorgar permisos y de fijar las normas para comercializar y dispensar
medicamentos y productos sanitarios. Emite dictdmenes después de evaluar los resultados toxicologicos y los
ensayos clinicos de las sustancias.

6 Moléculas antidepresivas primas hermanas del Prozac (fluoxetina): todas auspician el rendimiento optimizado
de la neurorregulacioén serotonérgica en el cerebro, de modo bastante especifico.

7 Escala diagnoéstica sencilla, aplicada mundialmente, que los pacientes contestan en menos de diez minutos.

8 Los antidepresivos triciclicos (TCA) son moléculas pioneras y poderosas aunque poco selectivas: actiian sobre
diversas dianas en el cerebro y tienen mas efectos secundarios. Los SSRI (inhibidores selectivos de la
recaptacion de serotonina) son primos hermanos del Prozac y tienen mayor especifidad en su tarea
compensadora de la regulacién, mediante la serotonina, del funcionamiento de los circuitos de la motivacion y el
empuje vital, en el cerebro.

9 Denominacion técnica, en los ensayos clinicos, para el procedimiento consistente en sellar toda la informacion
sobre los preparados medicamentosos que administran los médicos y toman los pacientes.

10 Un metaandlisis dedicado a comparar la eficacia de los antidepresivos frente a placebo, en funcién de la
gravedad inicial de los sintomas (Fournier, J. C. et al., «Antidepressant Drug Effects and Depression Severity. A
Patient-Level Meta-analyses», JAMA, 6 de enero de 2010, vol. 303, 1, pp. 47-53), ofrece la siguiente conclusion:
«La magnitud del beneficio de los antidepresivos aumenta con la gravedad de la patologia y puede ser minima o
incluso inexistente, en promedio, en las depresiones suaves o moderadas. Para los pacientes con depresiones
graves los beneficios, en cambio, son sustanciales». Esas afirmaciones provienen de unos investigadores con un
historial exigente de estudios dedicados a hilar muy fino en el desmenuzamiento de los hallazgos en los ensayos
patrocinados por la industria.
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Capitulo 4

La fuerza neural de los placebos

Digdmoslo rapido y de entrada: la sospecha bésica, en cuanto a la verdadera efectividad
de las psicoterapias, recae en la potencia inespecifica, pero innegable, de la conversacion
salutifera. En los efectos beneficiosos per se de las alianzas entre el terapeuta y su
paciente para emprender acciones, hacer progresos y lograr la curacion de una dolencia.
Es decir, en el ingrediente fundamental de todos los compromisos terapéuticos: los pactos
de dedicacion y trabajo conjunto de cara a superar sufrimientos, malestares o
limitaciones. En un ensayo pionero Frank (29) subrayo los fuertes vinculos que existen
entre los tratamientos psicologicos y los métodos tradicionales de intervencion de los
«curanderos» y los sanadores (healers) a base de prédicas e invocaciones, de cualquier
época y tendencia. Lo hizo mediante la diseccion de los efectos inespecificos de las
psicoterapias. Cuatro son los factores de indole no especifica que intervienen en las
interacciones psicoterapéuticas:

1. Una relacion de confianza intensa y una implicacion emotiva sellada de forma firme
entre cliente y terapeuta.

2. Un contexto o marco distintivo que actie como facilitador o detonador de los
procesos curativos.

3. Un guidbn argumentado y trabado, una narracion explicativa sobre la génesis de la
dolencia de la cual se derive un itinerario aparente hacia la curacion.

4. Un procedimiento terapéutico, unos rituales pautados con detalle que pacientes y
terapeutas consideran imprescindibles y salutiferos.

Las intervenciones con finalidades curativas comparten todo eso desde el alba de las
tradiciones chamadnicas y todas las psicoterapias lo explotan, a fondo, a pesar de las
diferencias doctrinales, a menudo puntillosas e irreconciliables, entre ellas. Lo que
acostumbra a fallar, sin embargo, en el equipaje teorico y en los procedimientos
psicoterapéuticos es la especificacion de los engranajes que han resultado dafiados o
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distorsionados, asi como la ruta particular donde inciden las intervenciones para corregir
esas anomalias detallando, de manera precisa, los lugares de accion y los rangos de dosis
pertinentes. Cuando faltan esos requerimientos inexcusables de la Medicina experimental
ordinaria, rozamos el territorio «placebo». Es decir, la creencia esperanzada y compartida
en la curacion si se cumplen, con devocion, una serie de pasos y de procedimientos. La
mejoria puede surgir, al fin y a la postre, porque depositamos confianza e invertimos
esfuerzo (y dinero, a menudo) en el ritual sanador, para decirlo con brevedad.

En Medicina se entiende por «efecto placebo» el tratamiento fingido, el tratamiento
falso, el tratamiento mespecifico. Es decir, la mejoria de los sintomas clinicos que
consiguen las terapéuticas inertes o inespecificas, las intervenciones que no deberian
tener efecto alguno, en propiedad, pero que consiguen resultados favorables. Aunque a
menudo se usen circunloquios complicados para definir el placebo, el concepto es
bastante sencillo. Recetar una capsula que no contiene nada o un comprimido inocuo;
administrar un tratamiento de electroterapia colocando los transductores con la corriente
desconectada o por debajo de umbrales perceptibles; efectuar una mmtervencion quirtirgica
con induccion anestésica, bisturi, acceso a la zona operatoria, suturas, pero abriendo y
cerrando sin hacer nada mds que observar el area expuesta; o, en los tratamiento
psicologicos, en las psicoterapias, practicar la conversacion neutra, puramente atencional,
mera escucha distendida. Todo eso son placebos. Hay que afiadir el matiz de que el
paciente debe estar convencido de que recibe un tratamiento activo aunque no lo sea. El
paciente debe creer, de veras, que el tratamiento le puede beneficiar. Se requiere, por
consiguiente, ese elemento intencional, de conciencia asumida, por parte del paciente.

Las curaciones o remisiones de la gravedad clinica mediante placebos constituyen un
hecho que ha acompanado la practica médica desde siempre y asi lo continuard haciendo
en el futuro venidero. Con frecuencia, las mejorias consecutivas a la prescripcion de un
placebo son transitorias o efimeras, pero no siempre ocurre asi. A veces se consiguen
remisiones parciales o incluso totales de los sintomas, de manera duradera, con lo cual
estamos ante un fenomeno nada trivial. La tabla 4.1 retine, en un breve esquema, las
diversas modalidades que pueden adoptar los placebos y los mecanismos psicologicos
que, aparentemente, los sustentan. La tecnificada medicina contemporanea ha vivido con
una indisimulable perplejidad la persistencia y sobre todo la fortaleza de los placebos. De
hecho, la aparicién de una respuesta terapéutica favorable ante las intervenciones inertes
o inespecificas a menudo se ha contemplado como un estorbo, como una fuente de ruido
indeseable sobre todo en la investigacion biomédica y en los ensayos clinicos. Pero las
pesquisas dirigidas a discernir qué hay detras de esos efectos beneficiosos inespecificos
sugieren, no obstante, que la respuesta a los placebos surge a partir de procesos neurales
singulares que entran en juego cuando hay generacion de expectativas y potenciacion
contextual (7).

Tabla 4.1. Placebos y nocebos: tipologias
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PLACEBOS
» Tipologias
— Farmacologicos (pildoras, comprimidos, inyecciones, infusiones...)
— Psicoldgicos (interacciones verbales, rituales curativos, psicoterapias conversacionales e
interpretativas, técnicas de profundizacién de conciencia)
— Mecanicos (ejercicios musculares y articulatorios, estimulaciones dérmicas)
— Quirurgicos (intervenciones exploradoras y seudocorrectoras)

* Mecanismos
— Expectativas de mejoria clinica (creencias)
— Vectores de potenciacion contextual (escenarios médico-quirurgicos)
— Condicionamiento pavloviano de la analgesia o la ansiolisis

NOCEBOS
Empeoramiento de sintomas, hiperalgesias o molestias inesperadas como consecuencia de administrar
sustancias inertes o procedimientos inocuos

Lo mismo puede decirse del nocebo: las consecuencias negativas o adversas de los
placebos, que también se dan y en grado no banal, en ocasiones. Los procesos neurales
mediadores de los placebos y los nocebos han empezado a describirse, en detalle, para
algunas dolencias y ahora sabemos que pueden actuar como asideros afiadidos, o como
puntos de quiebra, tanto en lo que concierne al curso de la enfermedad como en la
respuesta terapéutica. De hecho, hemos visto antes (véase p. 44) que la efectividad de
los placebos en los trastornos depresivos puede llegar a niveles del 40% de remision
consolidada, con bastante frecuencia. Es decir, un 40% de los pacientes tratados con
«nada» (pildoras mertes) consiguen escapar del derrumbe del impetu vital y superan la
desidia, la desesperacion y la derrota afectiva. Pero ese no es el Unico ambito clinico
donde los placebos obtienen resultados formidables. En los dolores musculares y
articulatorios se llega con facilidad al 30% de remisiones mediante placebos; en los
sindromes donde predominan la fatiga, la desgana y la pérdida de fuerza como quejas
nucleares también se alcanzan, claramente, esos porcentajes de mejoria y en las
limitaciones motoras como consecuencia de traumatismos o las debidas a lesiones
neurologicas pueden conseguirse mejorias por placebo del 25% (6, 7, 27, 85). Hay que
enterrar, por tanto, los escepticismos arrogantes en este ambito y abrir un resquicio
franco al analisis de los milagros.

Los milagros innegables

Hay constancia, en trabajos serios y objetivos, de la anulacion completa de dolores
intensos usando técnicas de meditacion profunda basadas en el yoga de tradicion oriental.
El més espectacular, quizas, de esos estudios se llevo a cabo con un gran maestro
meditador de 65 anos, que habia llegado a la maxima acreditacion yoga-samrat después
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de 38 afios de experiencia en ejercicios de control corporal (51). Se constatd, mas alla de
toda duda, su habilidad para bloquear totalmente el dolor infligido al aplicar un haz-laser
irritativo, en el dorso de la mano o del pie. Cuando se aplicaban en estado no-meditativo,
los laseres provocaban una sensacion de pellizco destructor y severo (intensidad = 8, en
una escala de dolor con un rango 0 = nada, 10 = insoportable). De hecho, en los 40
individuos normativos que sirvieron de controles de comparacion para el maestro, los
mismos laseres inducian puntajes maximos de dolor aunque durante la meditacion del
maestro yoga-samrat tuvieron que usarse haces mds intensos que los estdndares para
completar el experimento. Cuando el maestro entraba en meditacién profunda el dolor
desaparecia del todo en sus apreciaciones subjetivas y eso iba acompafiado de un
dominio monopolizador de los ritmos electroencefalograficos alfa (8-12 Hz) en
amplisimos territorios de su corteza cerebral. Ademas le hicieron un seguimiento del
trabajo neural en un equipo de resonancia magnética funcional mientras le aplicaban
aquellos arietes nocivos y comprobaron que la ausencia de percepcion dolorosa corria en
paralelo a una profunda modificacion de la actividad del cerebro ante los estimulos
irritativos, en los lugares donde solemos registrar el sufrimiento provocado por el dolor
(51). Es decir, las zonas cerebrales que acusan el impacto y la mordedura de los fiblones
dolorosos estaban casi en silencio, tal como muestra la figura 4.1.

Estamos ante la corroboracion objetiva de una larga tra-dicion de impactantes
anécdotas que pregonaban la capacidad de algunos practicantes de las técnicas de
meditacion profunda a la hora de bloquear y soportar el dolor. Eran experiencias que iban
desde los espectaculos exoticos de los faquires circenses, hasta el incomprensible e
indigerible estoicismo de algunos monjes capaces de resistir la autoinmolacion crematoria,
a lo bonzo, sin emitir un solo grito ni cambiar de postura hasta caer, arrasados por las
llamas, como muiiecos en la hoguera. El milagro de la anulacién del dolor a voluntad
encuentra ahora, por consiguiente, datos sustantivos en los que empezar a apoyarse.

La suspension del sufrimiento doloroso mediante el entrenamiento en técnicas de
dominio corporal no es el inico ambito donde la potencia del temple, la conviccion o las
expectativas de mejoria han mostrado resultados completamente inesperados. Hay
hallazgos equivalentes en cuadros clinicos que quedan lejos, en principio, de los que a
menudo se asocian a la buena respuesta a los placebos.
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Figura 4.1. Arriba: En el cerebro del maestro yoga samrat las diferencias de actividad neural (sefal del
consumo de oxigeno en fMRI) entre el estado meditativo y el no-meditativo fueron sustantivas en el talamo,
la insula y el area sensorial somatica II, asi como en el cingulum anterior. Puede seguirse el curso temporal
de la mengua de activacion, en esas tres regiones claves de la percepcion dolorosa en el cerebro (a partir de
51). Debajo: Las entradas dolorosas llegan al cerebro desde la médula espinal (asta posterior) y el tronco
encefdlico, para ser procesadas en el circuito que forman el tdlamo, la corteza sensorial somatica primaria
(SI), la insula y la corteza sensorial somatica (SII) y el cingulum anterior (ACC). Es en esos lugares donde
se detecta alguna actividad en el maestro yoga-samrat durante el dolor, quizds modulada por influencias de la
corteza prefrontal (DLPFC-VLPFC). Las reacciones ante el dolor salen del encéfalo via el tronco cerebral
PAG (sustancia gris periacueductal) y la médula espinal. Esquema inferior modificado a partir de Wiech, K.
et al., (2008), «Neurocognitive aspects of pain perception», Trends in Cognitive Sciences, 12, 8, pp. 306-
313.

Las anomalias motoras de la enfermedad de Parkinson son un buen ejemplo de ello.
El temblor, las dificultades en el habla espontdnea o a la hora de iniciar desplazamientos y
ejecutarlos con el ritmo y la precision adecuadas son limitaciones caracteristicas de los
pacientes parkinsonianos. Dificultades que son atenuadas por algunos medicamentos que
aligeran las trabas asociadas a la lentitud, la duda o la inquietud motora incapacitantes.
Una de las herramientas terapéuticas mas usadas es la administracion de sustancias
prodopamina: favorecedoras del funcionamiento de ese neurorregulador cerebral para
compensar asi su déficit. Las dificultades del Parkinson surgen como consecuencia de la
degeneracion de las células nerviosas en una region del tronco del cerebro rica en
neuronas productoras de dopamina, y de ahi que con una aportacion adicional (mediante
precursores o sucedaneos de la dopamina), se obtengan efectos beneficiosos. Los
pacientes experimentan una mejoria clara de sus impedimentos al poco de haber tomado
el medicamento y ya se habia detectado que este rapido efecto de facilitacion motora era
susceptible a la sugestion. Es decir, cuando se les dan pastillas placebo haciéndolas pasar
por su farmaco habitual, los parkinsonianos también experimentan mejorias inmediatas
de su rendimiento motor. Un grupo de investigadores canadienses liderado por el
madrilenio Raul de la Fuente-Fernandez, mostrd que ese efecto de mejoria motora debido
al placebo era posible porque los pacientes ponian en marcha la secrecion de dopamina
en las neuronas del nucleo dafiado que todavia permanecian activas y funcionales (22).
Dicho de otro modo, con la toma del medicamento «esperado» los pacientes activaban
expectativas de mejoria, cosa que, a su vez, disparaba la actividad residual en las
neuronas dopaminérgicas todavia sanas y eficientes. Lo comprobaron de manera
indirecta, pero muy elegante, a base de inyectar moléculas trazadoras con alta apetencia
por las claves receptoras de la dopamina en el cerebro y registrando, mediante PET
(Tomografia de Emision de Positrones), el numero de moléculas de la sustancia
trazadora desplazadas por la dopamina movilizada al ingerir los placebos.

Hay, por tanto, datos muy soélidos para afirmar que el dolor y algunas limitaciones
motoras son superables mediante la puesta en marcha de los procesos neurales que estan
detras de los efectos placebo. Hemos visto que algunos tipos de dolor agudo y severo
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pueden bloquearse recurriendo a técnicas meditativas que inducen cambios profundos en
la actividad eléctrica y el trabajo de la corteza cerebral. Y también hemos comprobado
que algunas limitaciones motoras (las de los enfermos parkinsonianos) de-saparecen o se
atenuan, de forma considerable, al ingerir la dosis «esperada» de un medicamento que el
paciente no sabe que se ha suspendido, al haberse sustituido por una pildora idéntica
pero inerte. Hemos entrado pues, de lleno, en el territorio de aquello que siempre se
habia tenido por «milagroso».

En las Escuelas de Medicina es costumbre muy arraigada instruir a los futuros
facultativos en la conviccion de que los milagros no existen, que son un producto de la
supersticion y la inventiva crédula de la gente sencilla o trucos de prestidigitacion por
parte de charlatanes avidos que intentan aprovecharse de los padecimientos ajenos. Nada
que objetar, en principio. Todo aquello que no es demostrable y repetible, de forma
empirica, no debe tener cabida en la Medicina cientifica, y de ahi la insistencia en una
formacion basada en parametros de objetividad y contraste de datos firmes, en toda
circunstancia. No seré yo quien barrene esa aproximacion tan prudente y fructifera para
la mayor parte de las intervenciones médicas y quirurgicas, aunque haya que consignar,
ademas, que ese principio tan aséptico y tajante falla, con estrépito, en casos singulares y
conduce, cuando hay errores predictivos flagrantes, a la transaccion de subrayar que la
Medicina no es ciencia exacta y que vive sometida a los caprichos de la variabilidad
individual y de otros imponderables. O sea, excusas conciliatorias y a la defensiva para
asimilar la complejidad inherente a los procesos biologicos que incluyen la posibilidad de
dolencias excepcionales y también, por supuesto, de cursos clinicos inesperados y
curaciones extemporaneas. Es decir, milagrosas, tanto si apetece usar ese nombre
trascendente como si se lo proscribe como tabl. Lo acabamos de constatar mas arriba y
tendré que volver sobre el asunto porque merece una discusion mas afinada. Ahora tengo
que intentar explicar qué hay detras de los milagros que los placebos hacen viables.

Analgésicos endigenos

El ambito de aplicacion mdés formidable de los placebos en Medicina es el dolor. Las
infinitas modalidades que pueden adoptar las quejas y los padecimientos algicos cuando
llevan a solicitar ayuda médica. Los placebos tienen una capacidad considerable para
atenuar dolores. Son antialgicos bastante eficientes para algunas tipologias del dolor, al
menos, a pesar de que no han conseguido desbancar la extensa y sofisticada farmacopea
analgésica. Ni lo han hecho ni lo hardn, porque se trata de un armamentario
medicamentoso muy potente aunque puede resultar insuficiente, sin embargo, cuando
mas se lo necesita: en los dolores severisimos e intolerables de las enfermedades aciagas.
Pero, ademds de esas algias malignas y dificilmente coercibles que acompafian a los
trances mas duros de la existencia, hay una infinidad de dolores mas o menos
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mortificadores, mas o menos incapacitantes y mas o menos duraderos que muestran una
sorprendente tendencia a remitir por la accion de placebos.

Para acercarse a las sutilezas de la percepcion dolorosa es util partir de dos puntos de
anclaje muy sencillos: 1. el dolor es una sefial corporal como el hambre, la sed o el
suefo; 2. el dolor es una vivencia intransferible. Como aviso desde la superficie o desde
el interior del cuerpo, puede ser transitorio o duradero en funcion de si se anula o no la
irritacion que lo puso en marcha, tal y como sucede en las alertas habituales del hambre,
la sed o el suefio. La diferencia respecto de esos otros avisos es de localizacion: el
hambre la acusamos en el buche, la sed en la boca y la garganta y el suefio en los ojos y
los parpados, sobre todo, mientras que el dolor brota en cualquiera de las zonas
dérmicas, musculoesqueléticas o viscerales donde se va incubando la irritacion. Como
vivencia, por otro lado, es idiosincrasico y solo comunicable por via indirecta, parcial y
siempre pobre. Perdiendo calidad descriptiva, quiero decir. Pero esto también pasa con el
hambre, la sed y el suefio y de ahi que los intentos de comunicar los atributos y las
peculiaridades de esas vivencias a los demas forme parte de la conversacion trivial de
todo quisque, con altisima frecuencia.

Al igual que ocurre con esas otras sefiales internas primordiales, tenemos un cierto
grado de control sobre el dolor: es facil provocarlo y algo méas complicado suspenderlo,
pero todo el mundo ha vivido la experiencia de atenuarlo o distraerlo, temporalmente, al
menos, con procedimientos diversos. Depende, en tultima instancia, de la potencia con
que la alerta dolorosa viaja hasta el cerebro y hace resonar alli los circuitos de deteccion
y reverberacion. Es en ese trayecto desde la zona irritativa hasta los filtros, los relés y los
moduladores que trabajan en diferentes nodos y centros de las vias nerviosas del dolor
donde entra en juego el control, la posibilidad de analgesia (o de hiper-algesia) y la accion
antidlgica de los placebos. En resumen: al poderse modificar la entrada dolorosa, de
manera eficiente, hay margen para asignar los efectos analgésicos a todo tipo de agentes.
Puede que sea conveniente recurrir, de nuevo, a ejemplos sencillos. Todo el mundo ha
vivido, en alguna ocasion, la potencia analgésica de la presion mecanica aplicada sobre
lugares en los que sentimos dolor muscular o articulatorio. A menudo es una reaccion
refleja al darnos un golpe o sufrir una caida: llevamos las manos y constrefiimos la zona
afectada por el impacto, para aligerar el dolor. Y, en efecto, la presion moderada reduce
el pinchazo hiriente y las ondas de erosion dolorosas. Las calma algo, durante un rato al
menos: muchos dolores musculares o tendinosos responden bien a ese principio
analgésico sobre el cual descansan las acciones de los corsés, las muiiequeras, las
tobilleras y las medias elasticas y compresivas. Todo quisque tiene también experiencia
reiterada de la inmediata accion analgésica del frio (el agua corriente fresca, el hielo)
sobre los cortes o rozaduras superficiales o sobre las quemaduras limpias y limitadas. Es
un efecto analgésico directo, intenso y plenamente doméstico. Y seguro que todo el
mundo, o casi, ha pasado por la experiencia de que un dolor anula otro: aquella cefalea
sorda, pesada y embotadora que hemos arrastrado todo el dia se evapora, de repente, al
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sufrir un esguince o una torcedura articulatoria que monopoliza, a partir de aquel
momento, toda la atencion dolorosa. Analgesia por irritacion alternativa, podria decirse.

No hace falta, por lo tanto, acudir a los ejemplos heroicos de soldados con heridas
abiertas y severisimas que han sido capaces de andar kilometros, cargando con
compafieros malheridos, sintiendo poco o ningun dolor, o de los deportistas que
consiguen culminar un ejercicio exigente, una pirueta dificilisima o un esprint decisivo
con una lesidn grave o una rotura O0sea o ligamentosa, incluso, sin acusar dafio alguno
durante los segundos cruciales. Todos esos ejemplos muestran que la analgesia
espontanea es un fendmeno comun que debe tener, necesariamente, algunos engranajes
de mediacion interna. Es decir, que por fuerza deben existir sustancias analgésicas
endogenas, atenuadores del dolor interno, para poder explicar los efectos antidlgicos mas
ligeros y transitorios asi como los excepcionales. Aqui es donde entran en juego los
placebos.

La esperanza gratificante de mejoria

El descubrimiento de los opioides en los setenta del siglo pasado facilitd, por supuesto,
ese tipo de conjeturas. Son varias familias de sustancias con una naturaleza parecida al
opio o a la morfina, que el sistema nervioso elabora y secreta por su cuenta. Se trata de
las popularisimas endorfinas, encefalinas y dinorfinas que se utilizaron, de inmediato,
como una hipdtesis explicativa simplona y universal para describir los efectos de todo
tipo de habitos saludables y de vicios no tan convenientes, en las secciones de «salud» de
los magacines de gran circulacion o en la charlataneria radiofonica o televisiva sobre la
buena o la mala vida. La demostracion firme de que en las areas cerebrales encargadas
de procesar el dolor operan sustancias dedicadas a atenuarlo, a base de trabajar sobre
engarces y cascadas moleculares especificas, abrid la rendija para llevar a cabo
experimentos con el proposito de discernir el origen de la analgesia inducida por placebos.

El planteamiento era sencillo. Al disponer de excelentes analgésicos cotidianos (la
aspirina, por mencionar el mas conocido) y al haberse desarrollado sustancias capaces de
anular por completo la accion de los opiaceos (bloqueantes de sus receptores como la
naloxona, por ejemplo), combinando esas dos sustancias, a la vez, podia llegarse a
averiguar el mecanismo que opera tras la analgesia por placebo. La cosa va de la
siguiente manera: la administracion de pildoras de aspirina calma un dolor (analgesia
ordinaria); los pacientes que reciben comprimidos idénticos a la aspirina, pero sin rastro
alguno de salicilato, también muestran una atenuacion dolorosa basada en la conviccion,
erronea, de estar tomando un antidlgico (analgesia mediada por placebo). Pues bien, si a
la mitad de los que reciben placebo, con pleno convencimiento, se les administra antes
naloxona, entonces desaparece la analgesia y sienten dolor. Es decir, si se impide trabajar
a los opioides enddgenos administrando la naloxona bloqueante de sus efectos, las
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pildoras inertes beneficiosas (placebo) ya no consiguen frenar el dolor. Conclusion: el
alivio derivado de la creencia de haber recibido una pildora antidlgica activa (cuando no
se la recibio), es vehiculado por la liberacion de opioides enddgenos en el sistema
nervioso (26, 60). Asi se constatd en diversos dolores espontaneos, como por ejemplo
varias modalidades de dolores de cabeza o de espalda, y también con dolores punzantes
provocados en el laboratorio como, por ejemplo, la administracion de corrientes
eléctricas en las extremidades, las inyecciones intramusculares de soluciones irritativas o
la aplicacion de frio mortificador. En la mayoria de los casos, para que aparezca la accion
antialgica inducida por placebos es necesaria la actividad de los opioides enddgenos. En
otras ocasiones, sin embargo, se detectd que a pesar del bloqueo opioideo, mediante
naloxona, surgia el efecto placebo potente y sin desdoro: lo cual sugirio, desde el inicio de
esos tests, que tenia que haber otros sistemas analgésicos endogenos ademas de los
opioideos.

Estos resultados pioneros eran indirectos, y por eso mismo, no del todo concluyentes.
Se basaban, de hecho, en observaciones derivadas de una doble intervencién con
farmacos. Recordémoslo: el primer paso consistid en administrar una pildora inerte que
los pacientes creian que portaba un aliviador eficaz del dolor. Resultado: analgesia
inducida por placebo. Segundo paso: a la mitad de los individuos asi tratados se les
administraba antes otra sustancia que no deja trabajar a los opioides enddgenos y
entonces no surgia la analgesia. Eso sugiere, con fuerza, que los opioides deben ser los
mediadores del efecto placebo antidlgico, aunque no suponga haber demostrado, en
modo alguno, que sean el engranaje operativo decisivo en las regiones del dolor cerebral
cuando los individuos creen que han recibido un analgésico activo. Eso hay que
discernirlo de manera directa sobre el terreno. Estudios recientes de neuroimagen han
podido remachar esto ultimo con solidez: cuando se consigue calmar un dolor
experimental suministrando tratamientos inertes (suero fisiologico por via endovenosa,
por ejemplo), hay desplazamiento de sustancias marcadas radiactivamente que se habian
inyectado antes y que han acabado unidas a los receptores para opioides en el cerebro.
Es decir, los opioides liberados por la expectativa de mejorar entran en competicién con
esos trazadores moleculares cuando trabajan para atenuar el dolor. Se ha podido detectar
ese fendmeno en la red completa de regiones y circuitos que se encargan de vehicular los
estimulos irritativos hacia el cerebro. En cambio, en los individuos que no encuentran
ningun tipo de alivio con placebos o que incluso empeoran al recibirlos (nocebo), los
sistemas opioides endogenos se desactivan justamente en aquellas regiones. Esos
hallazgos son redondos y resultan ya del todo convincentes. En todos estos estudios, por
cierto, ha ejercido un liderazgo destacado el investigador vasco Jon Kar Zubieta,
trabajando en Ann Arbor, Michigan. Sus resultados han fijado, de forma taxativa, la
participacion de los opioides en la analgesia inducida por placebos y también, dicho sea
de paso, la participacion nada banal de los sistemas de dopamina (83).

Lo cual nos permite conectar de nuevo con lo que vimos al hablar del alivio transitorio
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de los impedimentos motores, en el Parkinson, obtenida con placebos. Estas mejorias
motoras eran vehiculadas por la dopamina todavia funcional en el cerebro de los
enfermos parkinsonianos. La conjetura mas socorrida para intentar explicar por qué la
secrecion in extremis de dopamina es capaz de mejorar el comportamiento motor
alterado, por un lado, y de atenuar, por otro, la percepcion de dolor, es su participacion
en los mecanismos de la gratificacion central, su importantisimo y bien conocido papel
como uno de los neurorreguladores mediadores del placer y del apetito, de la anticipacion
gratificante, en particular. En otro trabajo, el equipo de Zubieta (82) comprob¢ el grado
de relacion entre la respuesta analgésica al placebo y las expectativas de gratificacion
monetaria. Usaron la induccion de dolor experimental en el laboratorio y midieron la
funciéon dopaminérgica mediante PET, evaluando el grado de desplazamiento de una
molécula marcada radiactivamente (raclopride) unida a los receptores dopamina-2. Los
mismos sujetos fueron estudiados asimismo en una sesion de fMRI (Resonancia
Magnética Funcional) para medir la activacion del nicleo accumbens, una region crucial
de los sistemas cerebrales del placer, ante la posibilidad de ganar dinero. Hubo una
relacion directa y positiva entre las dos cosas: cuanto mayores eran las activaciones del
accumbens ante la perspectiva de incrementar el saldo monetario, mayor era también la
activacion de esa misma zona durante la analgesia obtenida con placebo. Por lo tanto,
eso muestra que la respuesta al placebo depende de la activacion de los sistemas del
placer central y, en consecuencia, las diferencias individuales en la susceptibilidad al
efecto placebo vendran de una mayor o menor activacion de los sistemas de gratificacion
dopaminérgicos cuando las personas generan expectativas de mejoria.

Dicho de otro modo, al ingerir o recibir placebos parece ser que disparamos
expectativas de mejoria, lo cual se traduce en un tono positivo o gratificante en el cerebro
y se vehicula a través de descargas de las neuronas secretoras de dopamina. Esta
activacion, por ella misma, afina los rendimientos motores y, actuando en paralelo sobre
los sistemas opioides, acaba atenuando el dolor (26). Segln eso, los placebos equivalen a
una autoinyeccion interiorizada de esperanza que consigue, mediante vericuetos sutiles,
espabilar a los sistemas cerebrales de la gratificacion anticipadora para contrarrestar asi
las dolencias y las limitaciones. Unos sufrimientos que resultan atenuados o incluso, en
ocasiones, revertidos y por tanto, curados, mediante la ingesta de sustancias mertes. Asi
va, al menos, para las personas susceptibles a los placebos que no son, ni mucho menos,
una minoria (7, 27).

Esta firmemente probado, por consiguiente, que la esperanza de superar agobios y
desgracias funciona a menudo como un remedio nada trivial que opera a través de
sistemas neurales identificables. Las redes neuronales de dopamina y las de opioides
comparten trabajo al actuar como mediadores en las expectativas de mejoria, pero otros
muchos engranajes neurorreguladores que act@ian sobre dianas para la compensacion
hormonal e mmunitaria, colaboran y los ayudan favoreciendo el bienestar y la atenuacion
de las dolencias.
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Flaquezas de los placebos

Los placebos no siempre muestran, sin embargo, esa cara tan halagiiefia. Cabe pensar
que si fueran tan poderosos bastaria con tener en las farmacias un abanico restringido de
productos para sustentar las expectativas de mejoria: el resto seria tarea de los placebos
con la movilizacién de los enigmaticos e inasibles resortes (holisticos, los denominan a
menudo), que pueden llegar a disparar en cada persona. Esta era la situacion, por cierto,
de las boticas y las herboristerias, si nos remontamos no mas alld de cincuenta afios
atras. Todavia recuerdo, de nifio, la triste y desnuda escasez en los anaqueles del
herbolario del llano de la Seo Nueva, en Lérida, al final de la calle Mayor de la ciudad,
donde entrdbamos a menudo a comprar regaliz y pipas para amenizar las clases en la
escuela cercana. En el escaparate solo habia un gran cuenco de vidrio con inquietas
sanguijuelas, como reclamo unico y remedio universal. Unos gusanillos feuchos que nos
fascinaban tanto que a menudo llegdbamos con retraso al cole y nos gandbamos alguna
colleja mas los correspondientes pluses de trabajo y horas de repaso. Hubo un breve
lapso de tiempo, durante el segundo tercio del siglo pasado, en que las herboristerias
languidecieron y estuvieron en un tris de desaparecer, pero a lo largo de los ultimos
veinte afios han resurgido con una fuerza y sofisticacion esplendorosa, contra todo
pronostico, reconvertidas en parafarmacias y boticas naturistas repletas de miles y miles
de productos placebo. Ahora bien, la diversificacion de los formatos, los envases y los
dispensadores no garantiza, como deciamos, la potencia y la efectividad, con lo que
algunos investigadores se han obstinado en demostrar que, por regla general y si se miden
bien sus acciones, los rendimientos de los placebos son bastante pobres. Hay que
analizarlo con detenimiento y habrd que intentar reconciliarlo con los magnificos datos
que hemos visto hasta ahora. Los mas laboriosos y tercos de esos higienistas escépticos
son una pareja de daneses, Asbjorn Hrobjartsson y Peter Gotzsche del Instituto
Cochrane de Copenhague, que llevan mas de diez afios de indagaciones intensivas
buceando en toda la literatura médica mundial. Unos desvelos que, en conjunto, les han
llevado a concluir que los efectos de los placebos son més bien modestos y a menudo
inapreciables o inexistentes.

Comenzaron su campaia de erosion y desmontaje del efecto placebo con un ensayo
en el New England Journal of Medicine, en 2001, que levant6 bastante polvareda (48),
en el que impugnaban la pretendida potencia de los placebos desde el mismo titulo: «Is
the placebo powerless?». Presentaban ante el mundo entero, de hecho, las conclusiones
de una empresa monumental: habian analizado todos los ensayos clinicos divulgados en
las revistas médicas entre el 1946 y el 1998, en todo tipo de patologias, siempre y
cuando la asignacion de los pacientes a las diferentes intervenciones se hubiera hecho
rigurosamente al azar y de manera «ciega» para los terapeutas. Es decir, en las
condiciones basicas de los ensayos comparativos serios tal como hemos comentado antes
(véase p. 49), donde ni los pacientes ni los médicos saben qué tratamiento concreto se
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esta aplicando a cada enfermo, a pesar de que son conscientes, todos ellos, de que
participan en un test en el que existen varias opciones terapéuticas. Esa condicion de
«doble ciego» nexcusable en los ensayos de los tratamientos garantiza la ignorancia de
los médicos, del personal de enfermeria y de los pacientes, ya que los envases y las
capsulas que se administran son todas idénticas y solo llevan cddigos numéricos y el
identificador pertinente de cada paciente, codigos que solo son desvelados a las oficinas
de farmacia de los hospitales al finalizar la prueba. Lo que le interesaba, de veras, al diio
danés eran las diferencias de rendimiento entre la condicién de «placebo» y la condicion
de «no-tratamiento», aunque hurgaron en centenares de estudios correspondientes a
anomalias muy variadas en los que se habia evaluado la eficacia de «tratamientos
activos» de tipo farmacoldgico, sobre todo, pero también de procedimientos de
intervencion fisicos o psicologicos, puesto que este era al fin y al cabo el motivo de poner
en marcha las pruebas. Pero el contraste interesante para los objetivos de los daneses
era, conviene insistir en ello, la comparacion entre los tratamientos inertes (placebos) o la
ausencia de tratamiento, es decir, los pacientes colocados en lista de espera y con visitas
de control tan solo, mientras hacian cola para entrar en un protocolo de intervencion
activa.

En esas circunstancias, los placebos solo mostraron efectos terapéuticos claros en
cuadros algicos cronicos (dolores de espalda, molestias Osteo-articulares, musculares o
tendinosas) y cuando se usaban medidas subjetivas para evaluar: escalas de dolor
autoaplicadas, por ejemplo. En el resto de los cuadros médicos agudos o cronicos, los
placebos no conseguian superar los resultados de la condicion de no-tratamiento: es decir,
las remisiones espontaneas de los sintomas mientras se esta en lista de espera. Ademas,
cuando se establecian criterios categdricos de remision (recuperado o no-recuperado;
curado o no-curado), no aparecian los efectos benéficos de los placebos en los cuadros
dolorosos y tampoco lo hacian cuando las medidas eran parametros objetivos (cifras de
analisis sanguineos, imagenes radiologicas, niveles de tension arterial). Por otro lado, los
archirrepetidos efectos favorables de los placebos en las dolencias psiquicas, en los
procesos reumaticos o en las enfermedades inmunitarias no eran palpables, de manera
solida, en ningiin caso. De hecho, el diio danés acababa concluyendo que el efecto
placebo era exiguo, restringido tan solo a los cuadros dolorosos cronicos y de una
magnitud que apenas rozaba al 10% de atenuacion algica, en conjunto. Todo ello les
condujo a recomendar que los placebos deberian erradicarse de la practica médica y
dejarlos tan solo como una herramienta de trabajo para el ambito estricto de los tests de
control durante los ensayos clinicos.

La polvareda se origin6 ahi, en esa recomendacion concreta, porque la sorprendente
debilidad del placebo no concuerda ni con un buen fajo de hallazgos experimentales,
como los que hemos discutido mas arriba, ni con la experiencia acumulada, en todas
partes, por medicos con un decantamiento empirico y experimental incontestable. Los
daneses insistieron, no obstante, en su querencia por los balances exhaustivos, y cinco
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anos mas tarde remachaban los resultados (49) mediante una actualizacion que incluia 54
ensayos mas. En total acabaron analizando los datos de 156 tests clinicos validos que
contenian datos de seguimiento de 11.737 pacientes. Las conclusiones fueron idénticas a
la primera serie: solo habia efecto placebo sustantivo en cuadros dolorosos y en
sindromes ansiosos, cuando se evaluaban los cambios con escalas subjetivas y de manera
frecuente. Las mejorias eran, no obstante, de una magnitud exigua y no podia
descartarse, por eso mismo, que se debieran a sesgos estadisticos puesto que eran mas
pronunciadas cuando los estudios procedian de pequefias muestras de pacientes que en
las grandes, donde tendian a desvanecerse. En un trabajo posterior intentaron atribuir la
debilidad de los placebos a los resultados sorprendentemente favorables de la remision
espontanea, en algunas de las dolencias que acostumbran a responder bien ante ellos
(56). Trabajaron a partir de sus registros de ensayos clinicos y seleccionaron los estudios
donde disponian de los seguimientos completos de sintomas en los grupos de pacientes
en lista de espera (la condicion de «no-tratamiento»), a lo largo de las semanas de
aplicacion de los tratamientos activos o de los placebos. Es decir, donde tenian la base
completa de resultados comparables. El cuadro 4.2 detalla el grado de los efectos de
mejoria en diferentes patologias y puede apreciarse que en, términos generales, la
mejoria espontanea viene a ser la mitad del efecto placebo (0,24 frente a 0,44, en
magnitud). Los dos guarismos, sin embargo, bastante alejados del estupendo 1,01, como
tamano del efecto de los tratamientos activos.

Las barras de la figura 4.2 permiten observar ademas que en los sindromes depresivos
la potencia de la remisidn espontdnea se zampa una porcion leonina del efecto placebo.
Es decir, parece ser que importa mas la tendencia automadtica a superar el autoabandono
y a salir del pozo afectivo, con el paso del tiempo, que las expectativas de mejoria. Por
ultimo, tanto los datos del cuadro 4.2 como las columnas de la figura 4.2 muestran que
hay anomalias como la obesidad y el insomnio que responden poco a ambas cosas: ni el
placebo ni la remision espontanea consiguen practicamente nada. Por el contrario, en las
depresiones, los sindromes nauseosos, los cuadros dolorosos agudos y cronicos, las
fobias y la adiccion al tabaco, los efectos de los placebos no son banales.

Cuadro 4.2. Diferencias promedio estandarizadas (SMD [Standardized Mean
Differences]) de los cambios desde la linea basal en los tres brazos de la
intervencion clinica (sin tratamiento; placebo; tratamiento activo) en diferentes
patologias (56)

Numero de Modalidades de SMD (intervalo de confianza
pacientes tratamiento del 95%)
Sin tratamiento: 978 37 — 0,24
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Total 978 37 —0,24
Depresion 42 3 -0,44
Nausea 60 2 —0,63
Dolor somatico 43 5 -0,53
Dolor croénico 265 11 -0,10
Fobias 28 3 -0,39
Tabaco 391 2 -0,40
Obesidad 46 5 -0,02
Insomnio 83 6 -0,03
Placebo: Total 849 37 —0,44
Depresion 44 3 —0,54
Nausea 59 2 -1,02
Dolor somatico 62 5 -0,48
Dolor cronico 241 11 -0,32
Fobias 32 3 -0,85
Tabaco 272 2 -0,58
Obesidad 58 5 -0,17
Insomnio 81 6 -0,31
Tratamiento

activo. Total 1.073 52 - 1,01
Depresion 49 3 - 1,27
Nausea 60 2 -1,39
Dolor somatico 61 5 -2,12
Dolor croénico 373 17 -0,81
Fobias 48 5 - 1,15
Tabaco 275 3 -0,99
Obesidad 61 5 -0,53
Insomnio 146 12 - 1,06

No es mala cosecha, al fin y a la postre. En esos estudios monumentales a menudo
resulta dificil discernir el grano de la paja, pero hay que reconocer que el asalto
erosionador del placebo, orquestado y cultivado por el dueto de higienistas daneses, no
ha sido baldio. Permite concluir, para empezar, que hay anomalias con repercusiones
médicas notorias y muy comunes, como la obesidad o el msomnio, que muestran poca
probabilidad de remision o curacidon espontanea y poca tendencia, asimismo, a mejorar
con la administracion de placebos. Y permite deducir, asimismo, que en las dolencias que
suelen responder bien ante los placebos (los sindromes dolorosos agudos o crénicos y los
cuadros ansioso-depresivos), los rendimientos de los tratamientos mertes son
sustancialmente inferiores a los de los tratamientos activos, aunque estos arrastren, como
componente inexcusable, la propension a la curacion espontanea, tal como ilustra la
figura 4.3.
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Figura 4.2. Contribuciones relativas de la remision espontanea, el efecto placebo y los tratamientos activos a
la variacion desde la linea basal trazada para los pacientes tratados de manera activa (56).

Conviene, pues, tener presente que hay muchos factores que contribuyen a confundir
y complicar los rendimientos de los placebos (64). Uno es la remision autonoma que
acabamos de comentar, es decir, la tendencia a la mejora espontinea de las
enfermedades que se da, con frecuencia, en multitud de cuadros clinicos. Otro es la
fluctuacion oscilante de los sintomas que ocurre periodicamente, en muchas
enfermedades, y que puede confundirse con la curacion. Hay también efectos colaterales
de otros tratamientos que pueden afectar a la medida precisa del efecto placebo. También
conviene hilar muy fino en los resultados positivos del placebo porque se dan sesgos
evaluadores entre las mejorias que se registran y las que no se registran. Y no hay que
olvidar, por ultimo, los casos de subordinacion a las expectativas de tratamiento por parte
de los pacientes, cuando afirman que mejoran porque es lo que se espera que digan ante
el médico que los estd explorando. Son complejidades que a menudo entran en escena.
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Figura 4.3. Contribuciones aproximadas de la remision espontanea y del efecto placebo a la eficacia de los
tratamientos activos (56).

En la obra clasica del matrimonio Shapiro, dedicada a los placebos (85), se discutian
los hallazgos de varios estudios sobre las variables que se relacionan mas estrechamente
con una respuesta positiva al placebo. En uno llevado a cabo con 753 pacientes, una
muestra bastante notable para ensayos de esta indole, surgia como potente variable
predictiva la preferencia micial de la clientela por las psicoterapias: la gente que se
decantaba, de entrada, por la combinacion de firmacos mas psicoterapia (algin tipo de
asesoramiento o de intervencion interpretadora o motivadora efectuada por
profesionales), tenia mayor tendencia a mejorar con los placebos. Era un nexo moderado
en magnitud (0,26 en un rango de 0 a 1), pero repetido y consistente. En cambio, en los
que tendian a decir «No, que sea el médico quien decida el tratamiento, que sea el
profesional quien prescriba, yo no me manifiesto ni por los farmacos ni por alguna
modalidad de asesoramiento o participacion en grupos de autoayuda o por
combinaciones...», la tendencia a presentar efectos positivos por parte de los placebos
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era inferior. Por otro lado, cuando los pacientes estaban firmemente convencidos de las
propiedades calmantes, sedativas o analgésicas de los fArmacos, es decir, cuando estaban
seguros de que la accion del farmaco era decisiva, también surgia un nexo predictivo con
el efecto placebo. Alcanzaba, en realidad, el 0,28, y la confianza en el fairmaco era el
factor crucial. La credulidad de base de la clientela, sea en las psicoterapias o en los
farmacos era, por tanto, un elemento decisivo para los resultados ulteriores. Esa
preeminencia de las creencias nos permite saltar y, en muchas enfermedades, conectar
con el campo, lozanisimo hoy en dia, de las curas alternativas. La mejor guia, en este
ambito, es la obra de John Diamond porque €l no tenia intereses directos o indirectos, de
ningln tipo, en el sector.

El escandalo de las medicinas alternativas

John Diamond muri6 de cancer de garganta en marzo de 2001. Tenia 47 afios, era padre
de dos hijos y columnista del The Times de Londres. Fue uno de los periodistas
britdnicos mas leidos a finales del siglo pasado, ademds de sus trabajos como guionista y
presentador de programas de radio y television en la BBC. Durante 7 afios publico una
columna semanal en The Sunday Times Magazine (el suplemento dominical del rotativo),
donde consignaba el progreso de la enfermedad y los cambios en su vida desde que le
diagnosticaron el cancer. Cuando murié habia terminado los seis primeros capitulos de un
ensayo devastador sobre las medicinas alternativas. Fueron reunidos en un libro (25)
junto a una seleccion de sus columnas «tumorales», con el titulo Snake oil and other
preoccupations. Yo no habia oido hablar nunca de Diamond a pesar de haber vivido en
Londres a finales de la década de los ochenta, seguramente porque aterricé en un circulo
social que tenia The Guardian como diario de cabecera, de forma que me aficion€ a ese
periddico y solo muy de tarde en tarde echaba algin vistazo a los ejemplares de The
Times o The Telegraph en el pub local. Me enteré de la existencia de John Diamond
porque la editorial barcelonesa La Campana publico la traduccion catalana del libro y el
director de su coleccion de ensayos me lo envid de regalo con la sugerencia de que
procurara citarlo, si me gustaba y me apetecia hacerlo, en una de las emisiones
radiofonicas en las que yo participaba con regularidad en aquella época en Barcelona.

Me quedé perplejo con una mezcla de admiracion e incredulidad al leer con prisa el
libro para usarlo en un programa que dediqué al tema de los remedios alternativos (se
emitio el 24 de septiembre de 2003, en Ona Catalana: Accents). Al releerlo, afios
después, he repetido la experiencia. Entiendes, de inmediato, por qué la columna de
Diamond se hizo popularisima: destila un ingenio socarron y una agudeza juguetona y
vivaz en el comentario periodistico de entretenimiento. Las breves crdonicas con
fragmentos de su vida cancerosa y sus encontronazos con los médicos y los tratamientos
radioterapicos y quimioterapéuticos son disecciones rudas, descarnadas y sin remilgos de
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la fragilidad de la maquinaria humana. Siempre consigue evocar la sonrisa con gags u
ocurrencias mesperadas, incluso cuando describe los aspectos mas escabrosos del dia a
dia de alguien que ha perdido el habla (le tuvieron que seccionar buena parte de la
lengua), y que debe alimentarse a base de zumos y batidos a través del tubo de
traqueotomia. Puro nervio del columnista de raza que sabe mantener siempre el tono
distanciado y ligero para entretener asi al lector dominical de diarios, tal como
demandaba su ocupacion. A menudo tienes la impresion de estar ante el mismisimo
Woody Allen si le hubiera tocado sufrir un cancer rabioso y en lugar de ejercer como
comico del celuloide se hubiera ganado la vida como comentarista en los periodicos
(Diamond cuenta que €l también habia sido un hipocondriaco impenitente antes de la
enfermedad). El sufrimiento y el miedo merodean y revolotean siempre en las columnas,
pero alifiados con incidentes comicos y sarcasmos en cascada aprovechando la larga lista
de inconvenientes ridiculos asociados al repertorio de invalideces que tiene que aceptar el
enfermo canceroso tratado de forma agresiva. Diamond alcanza una minuciosidad y una
perfeccion descriptiva de todo punto acongojante.

En los ensayos dedicados a las medicinas alternativas el material es algo més sesudo y
sistematico, adoptando incluso un cierto tono académico, a veces, pero sin perder nunca
el aire festivo y socarron mientras se dedica a fustigar sin piedad a los practicantes de
todas las modalidades de la medicina complementaria y a su abundante y, por regla
general, bastante sana y caprichosa clientela. Todos los remedios alternativos reciben la
visita de su bisturi inclemente, desde los tratamientos homeopaticos hasta los florales o
las mmposiciones de manos. Diamond captd enseguida que su actitud de revisar y
contrastar de manera exigente los resultados empiricos, y de atenerse a las pruebas
consistentes y repetibles al tener que afrontar y luchar en un trance como el suyo, lo
situaba en una soledad radical, sobre todo en su profesion, el periodismo. La gente de los
medios y algunas ocupaciones cercanas como por ejemplo los publicitarios, los
disefiadores y los artistas se han dejado llevar por la moda vigente de los meétodos
alternativos y la desconfianza sistematica hacia la industria farmacéutica, los
profesionales de la medicina y los criterios cientificos objetivables. En las sociedades
opulentas y avanzadas todo esto tiene ahora muy mala prensa, pero ¢l escogio la opcion
de aceptar tan solo los procedimientos terapéuticos sancionados por el método cientifico
en el durisimo choque de encarar una enfermedad de muy mal pronoéstico que se lo llevo
en pocos anos.

Explica Diamond en su libro que a medida que iba publicando columnas en las que
desmenuzaba el curso de su batalla contra el cancer recibid mas de 30.000 cartas, de las
cuales unas 5.000 le sugirieron todo tipo de curas alternativas, a la vez que lo
aconsejaban que suspendiera los agresivos procedimientos por los cuales tenia que pasar
para intentar detener la invasion y diseminacion del tumor en la garganta. En sus
palabras:

Alrededor de la mitad de aquellas cartas me recomendaban remedios alternativos que el remitente o algun
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pariente o amigo habia seguido. En muchas de ellas se usaban variantes de la frase «un afio después
todavia viven, algunas usaban la frase «dos afios después, todavia vive», y solo dos cartas dijeron, «tres
afios después, todavia esta vivo». Aun no he recibido ninguna carta que incluyera la frase «cinco, diez o
veinte afios después, todavia vive», a pesar de que he recibido muchas de gente que se sometid a los
rigurosos tratamientos antitumorales de la medicina ortodoxa hace mas de veinte afios y todavia viven,
siguen ahi y escriben mensajes a los columnistas de su diario. Y para acabar de redondearlo tampoco he
recibido ni una sola misiva de un paciente de cancer que desde el dia mismo del diagnostico decidiera
evitar totalmente los tratamientos ortodoxos, decantandose solo por las curas alternativas, a pesar de que
me consta que algunos si que lo han hecho asi.

El diagnéstico de Diamond sobre las medicinas alternativas, en el afo 2001, era
expeditivo y demoledor. Llegd a formularlo después de haberse adentrado en multitud de
trabajos dedicados al tema en las revistas médicas especializadas, en los informes de los
organismos sanitarios y en los estudios efectuados bajo los auspicios de las Agencias de
Medicinas Alternativas que fueron creadas en varios paises occidentales siguiendo la
estela pionera de Estados Unidos, donde el vicepresidente Al Gore impuls6 la primera,
ricamente financiada, que ha funcionado a todo trapo desde los ya lejanos afos
clintonianos. Es un diagndstico que puede resumirse en dos puntos:

1. En las enfermedades y anomalias de origen organico las medicinas alternativas no
han mostrado, en ningn caso, eficacia clinica.

2. En las enfermedades pasajeras, asi como en algunos sintomas o cuadros con fuerte
carga psicologica y para los pequefios inconvenientes y molestias de la existencia,
las medicinas complementarias tienen efectos ligeros, transitorios y, por regla
general, nunca superiores a placebo.

Eso vale para todas las medicinas alternativas. Valia en 2001 y contintia siendo del
todo valido ahora (19, 34, 95, 96). Tanto da que las medicinas complementarias disfruten
de secciones oficiales reconocidas en los Colegios de Médicos, o que hayan conseguido
entrar en las facultades de Medicina de la mayor parte de las universidades (las serias y
las no tan serias), o que sus remedios se dispensen de manera totalmente legal en las
farmacias y parafarmacias. Sus efectos son exiguos y sirven para problemas menores y
pasajeros, es decir, los que tienden a curarse solos, por su cuenta, y de forma
espontanea. En el mejor de los casos equivalen a placebos dispensados por profesionales

crédulos y bienintencionados, y en el peor son fraudes flagrantes practicados por una
., | . :
legion de desaprensivos™ . Pero como los remedios alternativos ahora representan un

enorme volumen de negocio, en las sociedades occidentales se han convertido en una
tendencia cristalizada que 4 a mas, que crecera todavia mucho mas. De hecho, las
grandes multinacionales de la alimentacion y la quimica farmacéutica hace muchos afios
que lo captaron asi y montaron sus lineas de productos «alternativos» que comercializan,
por supuesto, bajo denominaciones no asignables a la firma matriz, de manera que
dominan ostentosamente ese mercado y lo impulsan sin rubor.

Segiin Diamond, la génesis de ese rebrote paraddjico de las medicinas primitivas y
chamanicas en el Occidente rico hay que buscarlo en las peculiares preferencias de los
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medios de comunicacion. Segun ¢€l, solo el alternativismo proporciona buenas historias
periodisticas. Los adelantos cientificos han agotado sus reservas de glamour porque todo
el mundo ha aprendido ya que aterrizan cargados de excepciones, vaivenes Yy
complicaciones a menudo poco ejemplarizantes que hay que detallar, ademas, con
meticulosidad. Eso ocurre sobre todo en los frentes de conquista para tratar
enfermedades de curso sombrio y malignizante. En cambio, el alternativismo proporciona
historias estupendas sobre el hombre o la mujer corriente que consigue sobreponerse y
resistir en su heroica cruzada contra las predicciones «indiscutibles» de la ciencia o de las
instancias sanitarias o econdmicas mas decisivas. Eso cuenta, por supuesto, pero creo
que hay dos vectores de fondo que deben afiadirse, imperativamente, a ese andlisis: el
primero es la consagracion de una moda social pregonada y practicada por la gente mas
guapa y saludable, y el segundo es la férrea persistencia de la credulidad de base
religiosa.

Todos los datos disponibles, empezando por un estudio pionero culminado en

Australia en 1996Q, indican que el perfil mas caracteristico de la clientela actual de los
alternativistas es el siguiente: mujer joven o adulta-joven, educada, con una ocupacion
profesional cualificada, urbana, con una vision optimista de la vida, practicante regular de
alguna modalidad de ejercicio y con preocupaciones persistentes por la silueta, el fisico y
las dietas alimentarias. Es decir, los primeros y principales clientes de los terapeutas
alternativos son el segmento mas sano, mas en forma y mas exitoso de la poblacion.
Gente estupenda. Nada que ver con el populacho margmnal, atrasado, pueblerino e
ignorante que hacia cola ante los curanderos hace cuarenta afos, tan solo. Ahora son las
franjas mas educadas y presentables de la feminidad, sobre todo, las que han impuesto el
éxito apotedsico de los chamanes apenas remozados. Los magacines rosa, los
suplementos de fin de semana de los rotativos y los programas ad-hoc en la television
consagran una continuidad que ha alcanzado, por descontado, a los segmentos
masculinos equivalentes. Como la propension a la espiritualidad y a la trascendencia
también estd acentuada en esa franja de féminas efervescentes y bien situadas (aunque
no frecuenten la devocion religiosa ni mantengan una adscripcion firme a ninguna de las
religiones institucionales), la devocion por los productos y las actividades naturales y
alternativas tiene el futuro mas que garantizado. Una devocion que no esta nada refida,
al contrario, con alguna excursion ocasional a los cirujanos plasticos (ay!) o a los
inyectadores de toxinas botulinicas o de preparados hialurénicos o retinoideos.
Excursiones no alternativas que se viven, sin contradiccion doctrinal alguna, como un
aditamento imprescindible para el retorno al estado «natural», terso y lozano, del cuerpo
y del alma.

Patinazos acupuntureros
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Diamond también incluy6 la acupuntura, por supuesto, en su exhaustivo y demoledor
escaneo, pero como en este ambito hay hallazgos que permiten la discusion fina y precisa
conviene mirdrselo, de nuevo, con algin detalle. A pesar del tiempo transcurrido desde la
incorporacion de las punzadas con agujas acupuntureras al arsenal de los tratamientos
médicos, en Occidente, hay que constatar que todavia no esta resuelto ni el asunto de su
eficacia clinica ni el mecanismo intimo de las celebradas y supuestas acciones curativas
del aguijoneo puntiforme, de origen chino. La mayor parte de los estudios apuntan hacia
unos resultados similares a los de los placebos bien aplicados, en cuadros dolorosos,
sobre todo, efectos que irian vehiculados mediante analgesia opioide enddgena. Cuando
se ha intentado discernir, de manera objetiva, la especificidad de los puntos de insercion
de las agujas, ni las medidas clinicas, ni la actividad captada por técnicas de neuroimagen
en las regiones cerebrales del procesamiento del dolor, ni el trabajo con agonistas y
antagonistas opiaceos han podido delimitar un patrén especifico de puntos de insercion
que permitiera discriminar entre la acupuntura y los placebos. Eso en cuanto a los efectos
analgésicos que han sido los mas consistentes, en multiples y bastante bien controlados
tests. Respecto de los supuestos efectos beneficiosos de la acupuntura en los trastornos
adictivos (tabaquismo, por ejemplo), en la fatiga crénica, en los trastornos
gastrointestinales o en el bloqueo del estrés dafiino y en otras dolencias psicoldgicas, los
resultados son mucho mas volatiles y no reproducibles en absoluto.

Unos britanicos que trabajan en la Unidad de Investigacion en Medicina
Complementaria, en la Universidad de Southampton, después de constatar efectos muy
ligeros de la acupuntura en mas de un centenar de pacientes con dolor cervical cronico,
con una ventaja sin relevancia clinica alguna sobre los pinchazos-placebo en los puntos
de insercion acupuntureros, volvieron a la carga con un estudio de neuroimagen (70).
Reclutaron a 14 pacientes (11 mujeres y 3 hombres), de edades comprendidas entre los
48 y los 63 afios, con artritis dolorosa del pulgar. Cuatro ya habian sido tratados antes
con acupuntura y diez no la habian probado nunca. Todos ellos se tuvieron que abstener
de tomar analgésicos o alcohol durante las 24 horas anteriores, al menos, al inicio del
estudio. La acupuntura real se administraba mediante agujas de 25 mm de longitud y
0,25 mm de didmetro en un punto situado entre el primero y el segundo metacarpiano (la
pulpa blanda del pulgar), hasta conseguir la singular percepcion de aguijoneo Qi. Las
insertaron diversas veces en funcion de los escaneos y durante 24 minutos, en total, para
cada serie. Como método de acupuntura-placebo usaron «agujas de Streitberger»: un
dispositivo que produce una sensacion de punzada similar a la acupuntura real, con la
vivencia genuina de ser insertada dentro de la piel, cuando de hecho la aguja rebota hacia
dentro de la jeringuilla sin que los pacientes lo puedan ver. También usaban una
condicion de placebo abierto con una aguja plana que los pacientes veian que no entraba
en su punto de msercion, confirmando asi la informacion que se les habia dado en el
sentido de que era el procedimiento de control. Las secuencias de aplicacion de los
tratamientos eran al azar para cada paciente y, en conjunto, la sesion se prolongaba
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durante dos horas y media. Midieron el dolor con escalas visuales (gradaciones de 0 =
nada, hasta 10 = maximo) y obtuvieron puntajes de la sensacion de hormigueo y
aguijoneo, de la credibilidad de los tratamientos (antes y despu€s de aplicarlos), y
también sobre la intensidad de las convicciones en las medicinas alternativas.

Los tres tratamientos consiguieron disminuciones del dolor pero sin diferencias en el
grado de analgesia (sin efectos distintivos en la escala visual), lo cual solo permite afirmar
que en un tratamiento antidlgico agudo, de una sola sesion bastante larga, la acupuntura
no obtiene rendimientos analgésicos de consideracion. Los hallazgos de veras interesantes
fueron, no obstante, que tampoco aparecieron diferencias entre la acupuntura real y la
fingida en cuanto a la credibilidad, la penetracion de la aguja, ni la percepcion de
aguijoneo puntilocal, mientras que los dos tratamientos se distinguieron claramente del
placebo abierto, en todo eso. Tener creencias holisticas o haber pasado con anterioridad
por los acupuntureros tampoco modificd los resultados. Los escaneos cerebrales PET
ofrecieron una diferencia de activacion entre la acupuntura real y la fingida en la corteza
insular anterior, en el hemisferio correspondiente al lado de la incision, lo cual sugiere una
localizacion cerebral para el procesamiento especifico del aguijoneo acupunturero real.
Las dos condiciones, la acupuntura real y la fingida, se diferenciaron del placebo-control
por una actividad neural acrecentada en varios lugares del cerebro (corteza prefrontal
dorsolateral, cingulum anterior, mesencéfalo, tdlamo posterior), que se han vinculado
sistematicamente con los procesos de evaluacion dolorosa. Se puede concluir, por lo
tanto, que los pacientes percibieron los dos tratamientos acupuntureros, el real y el
fingido, como creibles e idénticos, pero solo la acupuntura real induce activacion a la
insula derecha, lo cual permite conjeturar que quizas esa sea la ruta para el andlisis de la
percepcion visceral Qi. Las otras regiones mencionadas, repitdmoslo, forman parte de la
circuiteria de las algias o de la analgesia convencionales: las rutas para las expectativas de
alivio que hemos visto antes, al analizar los placebos y sus efectos.

Ademas de estudios experimentales tan sugerentes como éste, no podian faltar los
analisis sistematicos de los rendimientos de conjunto de la acupuntura, y volvemos a
toparnos aqui con el dueto de daneses hipervigilantes (17). Analizaron los resultados de
trece ensayos donde se pusieron a prueba los efectos analgésicos de la acupuntura,
comparandolos con la aplicacion de procedimientos de acupuntura-fingida y con el
control imprescindible del no tratamiento. De los centenares de estudios potenciales de
partida, solo aceptaron los que cumplian el criterio inexcusable de la triple comparacion,
para poder llegar a conclusiones firmes. En total, siguieron la evolucion de 3.025
enfermos tratados con acupuntura que sufrian cuadros dolorosos diversos: osteoartritis,
dolores de cabeza tensionales, migraiia, dolor de espalda crénico, dolor postoperatorio,
fibromialgia, dolor por heridas abdominales y dolor poscolonoscopia. Constataron una
pequeia ventaja antidlgica para la acupuntura real respecto de la fingida (magnitud del
efecto = 0,17), que alcanzaba una potencia estadistica suficiente. Eso solo representaba,
sin embargo, unos 4 mm de variacion promedio en la escala visual de medida del dolor,
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que iba de 0 mm = nada, hasta 100 mm = insoportable. La diferencia antidlgica fue algo
mas sustancial en el contraste entre la acupuntura-fingida y el no-tratamiento (tamafio del
efecto = 0,42). Esa diferencia entre un placebo creible y un placebo no creible se situaba
alrededor de los 10 mm de variacion en la escala visual del dolor. Eso constituye un
cambio clinico minimo que hay que tener en cuenta, no obstante, confirmando asi el
conocido impacto de los procedimientos acupuntureros para inducir analgesia por
placebo. A pesar de que los métodos de acupuntura fingida fueran muy diferentes en
funcion de los centros donde se efectuaron los tests (desde las agujas en puntos
acupuntureros genuinos pero sin estimulacion manual, hasta la no insercién de agujas
planas), no se obtuvieron diferencias sustanciales entre ellos. Y tampoco hubo diferencias
consignables cuando se restringieron las comparaciones a los estudios en los que los
acupuntureros podian estimular otros puntos, a discrecion, para intentar reducir dolor,
ademads de los decididos de entrada en el protocolo de intervencion. La conclusion global
fue que la acupuntura mostré6 un efecto analgésico exiguo que no alcanz6 nunca la
relevancia clinica y que no podia descartarse que fuera debido a los sesgos de los
médicos que participaron en los ensayos, puesto que la complejidad de los
procedimientos impidid que fueran ciegos del todo, ante las técnicas aplicadas. Hay que
destacar, por lo tanto, que el analisis mas exhaustivo llevado a cabo hasta la fecha sobre
la eficacia analgésica de la acupuntura concluyé que el aguijoneo de los puntos de
insercion «doctrinales» de las tradiciones médicas chinas contintia sin mostrar, de manera
inambigua, unos efectos clinicos singulares mas alla del impacto psicoldgico indudable de
la insercion de unas agujas en la piel.

Disponer de ese torrente de hallazgos firmes sobre los placebos y los remedios
«naturales», que acabamos de discutir, viene muy bien porque el campo de batalla de las
luchas gremiales entre las sectas psiquiatricas y las psicoterapéuticas a menudo se
dilucida en el ambito de los malestares poco definidos: en los sindromes desadaptativos
con manifestaciones clinicas ambiguas y cuya tendencia a la variacion en el grado de
sufrimiento y la susceptibilidad a las expectativas de mejoria es mayor. Hay que tener
presente que hay campos incontestables de la practica médica en los que a nadie se le
ocurre, a estas alturas, recurrir al uso de los placebos, de las terapias basadas en la
conversacion o de invocadores de designios misteriosos. Si se tiene que corregir un
problema de refraccion ocular o de agudeza auditiva, si conviene reparar un menisco
degradado o corregir y soldar una fractura dsea, no hay discusion de ningin tipo. Todo el
mundo se dirige, con urgencia, a los sofisticados servicios de la Medicina tecnificada, se
pone en manos de los especialistas y los obedece sin objeciones mayores. Lo mismo
sucede cuando hay que contrarrestar y suprimir un absceso dental, una infeccion
sistémica severa, una arritmia cardiaca amenazante o un grave desequilibrio metabdlico o
i6nico por fallo hepatico o renal. Junto a todo esto, sin embargo no faltan los cuadros
clinicos insidiosos y molestos, pero nunca graves o fatales, que permiten la ncursion —
fatil, por regla general-, de las aproximaciones complementarias o alternativas (95, 96).
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En Psiquiatria el peldano débil mas habitual para la penetracion de estas aproximaciones
interpretativas u holisticas son las desmoralizaciones y las desdichas mas o menos
duraderas y las disforias ansioso-depresivas que las acompafian. En esas tesituras se
acaban probando todos los recursos y de ahi la confusion reinante que ya analizamos en
las paginas dedicadas a comparar entre fairmacos antidepresivos y placebos (véanse pp.
38-39). Ahora conviene iniciar un breve recorrido por el exuberante panorama de las
pildoras del espiritu.

11 Probablemente, el andlisis mas completo sobre los rendimientos de la medicina alternativa sea la obra de
Simon Singh y Edzard Ernst, Trick or treatment: alternative medicine on trial, Londres: Bentham, 2008. Al
combinar las habilidades periodisticas de Singh con la experiencia investigadora de Ernst —el primer catedratico de
medicina complementaria del mundo—, resulta una obra sistemdtica y muy amena y digerible, con unas
conclusiones devastadoras sobre los paupérrimos resultados de la medicina alternativa, en todas sus variantes, a
pesar de su creciente popularidad.

12 MacLennan, A. H., Wilson, D. H. y Taylor, A. W., «Prevalence and cost of alternative medicine in Australia»,
The Lancet, 1996, vol. 347, 9001, 569-573.
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Capitulo 5

Pastillas y cocteles para el espiritu

A pesar de la enorme aprension que provocan los intentos de modular el dnimo y el
entendimiento usando sustancias quimicas y de la moda de acudir a las medicinas
primitivas, rebautizadas ahora como complementarias o alternativas, por parte de los
sectores privilegiados de las sociedades occidentales, el €xito de los medicamentos para
los desasosiegos del alma ha sido espectacular. Ha ido mucho mas alld de lo que cabia
esperar. Echaremos un vistazo, a vuelo de pdjaro, sin entrar a fondo en los detalles de un
bosque frondosisimo del conocimiento que requiere, a estas alturas, una considerable
sofisticacion. Pero necesitamos culminar ese recorrido para tener una idea aproximada de
aquello que se maneja en el dia a dia de los consultorios y dispensarios, cuando
hablamos de pildoras y de cocteles para el espiritu.

En menos de cincuenta afios, en realidad, la Psiquiatria ha pasado de ser una
disciplina prefarmacologica dedicada, sobre todo, a la beneficencia y al reposo y la
contencion asilar, a disponer y poder elegir entre moléculas utiles para casi todas las
modalidades del padecimiento, la desazon o el descontrol psicoldgico. No solo se trabaja
con las archiconocidas familias de antidepresivos, antipsicdticos, ansioliticos e hipnoticos,
sino que se dispone de sustancias para bregar contra los desordenes del caricter, los
trastornos alimentarios, las disfunciones sexuales, las agresividades desmesuradas, los
vicios adictivos, las anomalias de la atencion y el aprendizaje, ademas de otros muchos
sindromes y sintomas discapacitantes. Las ventajas de la introduccion de un arsenal
farmacologico variado y potente han sido indiscutibles y todos los profesionales que se
dedican a corregir anomalias psicopatoldgicas se aprovechan de ello, sea cual fuere su
escuela doctrinal. Pero existe, todavia, un amplisimo margen para el progreso porque hay
franjas sustanciales de pacientes que no mejoran con los farmacos actuales o que lo
hacen de manera insuficiente y parcial. Los cuadros psiquidtricos mas incapacitantes, en
particular, necesitan arietes correctores mucho mas incisivos de lo que ahora es factible
con la farmacopea al alcance. Pero antes de abordar el tratamiento de los desérdenes
mentales severos tenemos que repasar algunas familias de sustancias psicoactivas que
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presentan historias muy chocantes.

«In vino felicitas»

Las bebidas espirituosas fueron, seguramente, las primeras medicinas efectivas del alma
y continlian teniendo un formidable predicamento, en todos lados, a pesar de la severidad
de las prescripciones abstencionistas. El alcohol etilico ha mantenido una popularidad
invariable, a lo largo de milenios, en sus variadisimas preparaciones y formulas. Desde el
vino como protagonista principal, a los destilados, los licores, los jarabes, los combinados
y otras muchas versiones procedentes de caldos de fermentacion vegetal, el alcohol
continua disfrutando de un lugar destacadisimo entre las moléculas procuradoras de
bienestar y felicidad. Es asi, en primera instancia, porque funciona como un formidable
desinhibidor social. El alcohol es el mejor antidoto contra la vergiienza, el ridiculo y las
rigideces en las interacciones sociales encorsetadas. Es la molécula de la facilitacion
interactiva por antonomasia: promueve proximidad, verborrea, risa facil, un suave
aturdimiento y de-sorientacion, alegria interior y un cosquilleo de sociabilidad y picardia
acentuadas. Convierte a todo el mundo (o casi) en extravertido, jovial y un punto
desenvuelto y atrevido, antes de fatigarlo, confundirlo y dormirlo si se acrecientan las
dosis. Ademds, incrementa el apetito sexual en las mujeres y la impulsividad y el
atolondramiento en los hombres, lo cual alimenta la predisposicion al flirteo. A pesar de
sus efectos poco propicios al buen rendimiento copulatorio masculino, esa versatilidad
incitadora estd en el origen de su popularidad desde que los dioses lo probaron en el
Olimpo y permitieron que los humanos descubrieran los secretos del cultivo de las vides
y de la fermentacion de la uva y de otras especies vegetales.

De sus notorios peligros toxicos, adictivos y marginadores proceden, sin embargo, las
tajantes prohibiciones que algunas culturas han llevado hasta la sequia completa, de por
vida y para todo el mundo. En cualquier caso, la sensacional riqueza de sus
preparaciones y la recreacion sutilisima de matices, en la cata, que las variantes vinicolas
consiguen ofrecer, cosecha tras cosecha, garantizan su perdurabilidad. Dicho de otro
modo: las espléndidas calidades palatales de los preparados etilicos no son ajenas a su
éxito. Pero el alcohol, y mas en concreto el vino, proporciona, ademads, otro atajo para
acercarnos a las oscilaciones en los miedos a los medicamentos, en origen. El vino ha
recuperado en los ultimos afios un protagonismo que habia perdido como farmaco
respetable gracias a los celebradisimos hallazgos epidemiologicos conocidos como la
«paradoja francesa». Unos datos que han permitido que los médicos lo vuelvan a
recomendar con prudencia y en dosis moderadisimas, eso si, como un agente
cardiosaludable, antioxidante y antienvejecimiento. El vino tinto, las frutas, las hortalizas
y el t¢ verde se han ganado una devocion creciente como puntales de las dietas
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«saludables», porque contienen docenas de sustancias polifenolicas. De todas ellas, la
mas famosa es el resveratrol porque es el protagonista primordial de esa «excepcion
gala» que a estas alturas cuenta ya con un apartado en todos los textos de Medicina (3,
66). Esta sorpresa epidemioldgica adjudicada a las costumbres de nuestros vecinos
transpirenaicos refleja la perplejidad de los higienistas anglosajones al comprobar que los
franceses no mueren ni enferman como se esperaria que lo hicieran. Sucede que los
franceses se permiten el lujo de alargar el transito terrenal mucho mas y en mejores
condiciones de las esperables en funcién de su consumo, a todas luces inmoderado, de
mantequillas, quesos, higados grasientos, embutidos, pasteles de cerdo con manteca y
otros delicadisimos venenos que, como todo el mundo sabe, se zampan con gran g0zo y
dedicacion. La liga higienista anglosajona (formada, sobre todo, por epidemiologos con
incrustaciones de inquisidores de otras especialidades y paises), habia dictaminado que el
origen de la alta incidencia de enfermedades cardiovasculares, de las apoplejias y de los
preocupantes ritmos de demenciacion en las sociedades opulentas habia que situarlo en el
consumo excesivo de grasas animales. Todo cuadraba la mar de bien cuando se
comparaban datos procedentes de Estados Unidos, Canadd, Australia, Gran Bretafia y
los paises escandinavos, asi como los germénicos y eslavos. Pero he aqui que empezaron
a aparecer resultados franceses que desmontaban y estropeaban totalmente los graficos:
con un consumo altisimo (récord, a veces) de grasas animales, tenian los guarismos mas
bajos de incidentes cardioldgicos, circulatorios y cerebrales. ;Qué misterio ocultaban los
franceses? {Su querencia a incordiar con peculiaridades chovinistas es proverbial y esos
hallazgos lo consagraban! Si se comparan sus costumbres dietéticas con las anglosajonas
y las nérdicas, un componente singular y destacadisimo de los yantares, en Francia, es el
alto consumo de vino tinto. Esa constatacion llevo a estudiar los componentes del vino y
ese fue el rastro que condujo al resveratrol y a otros polifenoles presentes en los hollejos
y las semillas de la uva que contrarrestan, en apariencia, la toxicidad circulatoria y neural
de la alimentacion grasienta (73).

Si orillamos las ingenuidades doctrinarias de los higienistas anglosajones (y los de sus
fieles seguidores), resulta sencillo recomponer el hilo de esta historia iniciada a mediados
de la década de los ochenta del siglo anterior (66) porque acabd impregnando, de hecho,
las costumbres cotidianas, las creencias e incluso las tendencias gastronomicas en todos
lados. Esa anécdota francéfona representd un verdadero punto de inflexiéon ya que se
constato enseguida que la paradoja se repetia en los griegos, los turcos, los libaneses, los
italianos y los hispanos. Es decir, en todos los surefios mediterrdneos que suelen
dedicarse, asimismo, al consumo altisimo y festivo de venenos de procedencia animal y
que tampoco mueren y enferman como debieran. En &mbitos geograficos con
costumbres culinarias lejanisimas, como Japon o India, por ejemplo, la morbilidad
asignable a los manteles golosos tampoco se ajusta a la de los anglosajones y los
nordicos. Ese torrente de datos contradictorios condujo a estudiar, con profusion, las
propiedades de centenares de sustancias polifendlicas y flavonoides presentes en plantas,
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frutas, hortalizas y semillas que forman parte de los ingredientes habituales de las cocinas
«saludables» del planeta, que son muchas més que las mediterraneas, por supuesto.
Sobre todo ahora, después de un cuarto de siglo largo de sobrevaloracion parroquial de
esta modalidad culinaria porque ya nadie sabe en qué consiste y cdmo se prepara.
Conviene decir, no obstante, que los datos sobre la participacion del resveratrol y los
flavonoides en la promocioén del envejecimiento saludable contintian siendo exiguos Yy,
por regla general, indirectos (37). Son pobres e indirectos porque los augurios surgidos de
sus acciones protectoras sobre la fisiologia celular, demostradas con solvencia en el
laboratorio, no tienen todavia una confirmacién sélida cuando esos componentes llegan
vehiculados a través de los ingredientes ordinarios de la dieta. A pesar de ello, el vino
tinto ha quedado consagrado, de nuevo, como una prescripcion saludable cuando se
toma en dosis moderadas (2 medias copas al dia), acompafiando las comidas principales.
Y se ha desmontado asi una aprension monumental que se habia arrastrado durante largo
tiempo. Hay que considerarlo, por ahora, como el psicofarmaco mas popular, accesible y
apetecible, junto a las xantinas, a pesar de los peligros, graves y bien conocidos, que
pueden derivarse de su abuso.

. 13
Vigorizadores mentales

En una convencion de cientificos «sensoriales», gente dedicada a las sutiles propiedades
de la cata gustativa y olfativa, que trabajan para la industria perfumera y la alimentaria y
vitivinicola, y que acostumbran a reunirse en Barcelona, escuché recientemente que el
segundo producto con mayor valor econdémico del planeta es el café. En cuadros
econdmicos de las cifras totales mundiales de un conjunto de materias primas, durante la
década del 2000, quedaba patente, segin el conferenciante, que después de los
combustibles fosiles (los petroleos) y muy por delante de los metales, las piedras
preciosas o alimentos basicos como el trigo o el arroz, el comercio del café lograba un

protagonismo destacadisimo y sorprendenteu. Insospechado, en realidad, porque el café
es un medicamento al fin y al cabo. Un farmaco que se dispensa, en forma de infusiones
y mezclas muy diversas, en todo tipo de establecimientos dedicados a la restauracion del
cuerpo y del espiritu, sobre todo, ademas de formar parte de las dietas caseras. El café y
el resto de xantinas que se beben, ordinariamente, como infusiones calientes o frias son
psicofarmacos poderosos y con capacidades adictivas, incluso, a pesar de que disfrutan
de unos amplios margenes de seguridad que garantizan una popularidad invariable. Sus
efectos tonificantes, energizadores y desveladores son tan notables, no obstante, que en
el deporte se vigila su ingesta abusiva por parte de los organismos de escrutinio del
dopaje.

Estoy convencido, de hecho, de que sin maquinas de café y de bebidas a base de cola
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el sensacional acompasamiento de los horarios, los ritmos de trabajo y los flujos
comerciales y de viajeros en nuestras sociedades tecnologicas se hundiria sin remedio
con unas consecuencias quizas tan devastadoras o mas que las grandes quiebras
financieras. Las latas de cola han acabado imponiéndose, en todas partes, a pesar de los
ecos de las campafias de resistencia ecologica y el rechazo de los finolis que abominan de
esos bidoncillos con bebidas azucaradas. Los dispensadores de latas o botellas
refrescantes de cola han proliferado tanto que, a estas alturas, sospecho que pueden
funcionar como un indicador del grado de penetracion de los usos tecnologicos: la
distancia, en metros, hasta la maquina mas cercana podria sefialar el nivel de servicios de
un lugar con tanta fiabilidad, o quizas mas, que el acceso a la linea internética. Es una
conjetura que puede tener verosimilitud, porque esos chismes que sirven bebidas frias
necesitan conducciones energéticas y buenos sistemas de distribucion comercial. Una
buena parte del éxito de las bebidas enlatadas deriva de la eficiencia de los maquinas
dispensadoras. En concreto, de su minusvalorada funcion como relevante servicio
publico. Me explicaré: esas maquinas han triunfado porque funcionan como nevera de
uso colectivo. Eso constituye una innovacion radical, junto a un buen ejemplo de la
preponderancia de la tecnologia sobre la politica, a la hora de implantar cambios
socializadores. Porque la gracia de esos enseres del mobiliario urbano es que hacen de
fuentes con una versatilidad y unas garantias higiénicas superiores, por regla general, a
los surtidores municipales y a los chorros, mas o menos naturales, que todavia tienen el
atrevimiento de manar. Tengo observado que el personal se dirige con mucha mayor
conviccion hacia los dispensadores automaticos de colas y de aguas, que a los escasos
surtidores de agua corriente que unos cuantos, pocos ya, ayuntamientos mantienen
todavia en uso. Y es que eso de tener neveras publicas en cualquier lugar, para obtener la
bebida preferida y a un grado de refrigeracion mejor, en general, que el de las domésticas
es un lujo formidable.

Hay que convenir, no obstante, en que otra parte del éxito se explica por la bondad
del producto. Me refiero, en concreto, a los refrescos de cola que son los reyes de esos
minibares que campean en las esquinas, por todas partes. Las latas de coca, pepsi u otras
colas se han impuesto no tanto por la presion de unas imaginativas inversiones
publicitarias, sino porque ofrecen una bebida de gran rendimiento psicoactivo. Quiero
decir, en definitiva, que los combinados de cola son unos excelentes promotores de
«chispay vital, aunque no hubieran acertado el eslogan. La mezcla de café con soda y
azucar, mas un suplemento adicional de xantinas provenientes de extractos de regaliz, es
una formula tradicional de apaciguar la sed y restaurar energias. Ahi, reside, al fin y al
cabo, el gran mérito de los norteamericanos: haber creido, de veras, en las posibilidades
universales de un refresco tan venerable y humilde como el jarabe de café. Envuelto, eso
si, con nombres sugerentes y botellas preciosas. E inventando, mas tarde, los
dispensadores automaticos y los minusculos bidoncillos de lata.

Un café aguado, helado y un punto azucarado tiene siempre una gran eficacia como
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restaurador hidrico y como alertador del magin y del chasis abatido por los ardores
estivales. Incluso las formulas italianas del café y del té freddos pueden ahora encontrarse
en las sacrificadas maquinas de las aceras y los pasillos oficinescos. En definitiva, que
dispensan un abanico de xantinas estimulantes, para plantear una dura competencia a las
tascas tradicionales, a los cafés de buen tono y también a las «neocafeterias» que el
gremio de hosteleria se emperra en reinventar con frecuencia. Sucede que la sociedad
espasmadica y ultraeficiente que hemos montado no puede prescindir de ningiin modo de
los efectos energizadores de las xantinas, vengan con la férmula que vengan, frias o
calientes, solas o combinadas, en preparados cortos o largos, la cafeina, la teofilina y la
teobromina son elementos insustituibles para sincronizar ritmos, horarios y rendimientos.
La adaptacion a las jornadas y a los desplazamientos programados al minuto seria
imposible sin ellas. Entre otras razones porque se encargan de contrarrestar todas las
resacas, incluidas las provocadas por los fines de semana o las vacaciones. Son una
magnifica ayuda quimica que acabamos pagando, eso si, de vez en cuando, con algin
episodio de insomnio y con rebrotes de fatiga vespertina.

El amigable aroma de un ristretto cuando la piel acusa los primeros avisos del aire
otonal es tan solo el anuncio de los multiples momentos de placer reconfortante
proporcionado por las infusiones calientes de xantinas, que ayudan a vencer a los largos
meses del frio. Del mismo modo que un té delicado y saboreado con la calma y la
dedicacion pertinentes puede ser una espléndida opcion para culminar y despedir las
tardes, en cualquier época del ano. Formulas diversas e inacabables, en definitiva, de la
sensacional cultura de las xantinas vigorizadoras. Una cultura que puede practicarse con
creciente sofisticacion, en cualquier lado, a medida que van desapareciendo las
restricciones impuestas por los particularismos ignorantes. Ahora ya no se requieren
calvarios penitenciales para degustar un buen café en Londres o en Hamburgo, ni hay
por qué afiorar los tés delicados y sabios en Valencia o en Marsella. Cada vez hay maés
establecimientos provistos de los enseres xantineros mas a /a page, donde os servirdn la
variedad que se acerca mejor a vuestros vicios particulares. Y sino va asi, siempre queda
el consuelo de las latas de cola o bebidas similares en el dispensador mas cercano.
Dopaje psicofarmacoldgico a la carta sin necesidad de consultar a ningiin psiquiatra o
neurologo para controlar la dosis.

Correctores de demencias

Tan potentes son los efectos de las xantinas que han sido probadas en ensayos serios
para contrarrestar el avance destructor de las demencias. No para mejorar el rendimiento
de las cabezas agudas, activas y eficientes, como acabamos de comentar, sino para
atenuar las consecuencias de la degradacion progresiva del intelecto que conllevan los
procesos de demenciacion. Los resultados con xantinas a dosis altas y tomadas de
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manera regular no son estupendos pero han proporcionado algunos beneficios modestos
y consignables (101), hasta el punto de que han pasado a formar parte de las
recomendaciones terapéuticas habituales en estos cuadros, cuando no hay
contraindicaciones que obliguen a prescindir de ellas.

Hay que partir de la base de que los intentos de frenar, o mejor todavia, de bloquear
la destruccion del entendimiento en las demencias, constituyen ahora la frontera mas
urgente de la farmacologia neuropsiquiatrica. A pesar de las esperanzas desveladas por
los activisimos frentes de investigacion dirigidos a la atenuaciéon del envejecimiento,
cuando los signos de declive cognitivo son evidentes hay que procurar taponar las
cascadas de la degradacion cerebral. La destruccion neural ocasionada por la
acumulacion de depdsitos peptidicos toxicos que esta, segin parece, en el origen de las
demencias de Alzheimer y otras formas de fracaso cognitivo, no puede detenerse, por
ahora, con los remedios farmacéuticos disponibles y no sera sencillo disefiar
bloqueadores eficientes y contundentes de esas cascadas degradadoras porque la
variedad y sutileza de los engranajes moleculares implicados en esas rutas
neurodegenerativas es desafiante. En las fases tempranas de la enfermedad de Alzheimer
se usan varios farmacos que consiguen enlentecer, algo, el ominoso avance de los
sintomas sin interrumpir el proceso patologico. En las fases mds tardias y severas hay
algunos remedios atenuadores que pueden usarse. Los neurdlogos, los psiquiatras y los
médicos de familia no estan totalmente inermes porque tienen algunas herramientas en
sus manos, aunque muy humildes, eso si.

Los farmacos antialzheimer clasicos son la tacrina (Cognex), el donepezilo (Aricept),
la rivastigmina (Exelon) y la galantamina (Reminyl). Clasicos porque fueron los primeros
y se desarrollaron, ademds, de manera elegante siguiendo pistas sugeridas por la
investigacion experimental de los procesos de neurodegradacion. Comparten todos ellos
el atributo de ser inhibidores de la colinesterasa: una enzima que metabolitza la
acetilcolina, con lo cual incrementan los niveles cerebrales de ese neurorregulador muy
afectado por la destruccion celular en el Alzheimer y que tiene un papel crucial, en todo
quisque, para mantener la alerta, la vigilancia y la capacidad de aprender. La tacrina fue
el primer anticolinesterasico corrector y con ¢l se obtuvieron mejorias en las evaluaciones
de los pacientes, segin sus cuidadores, llegando a atenuar, modestamente, el declive
cognitivo durante 2 afios incluso, aunque con acciones restringidas a un 10-20% de los
pacientes, un porcentaje irrisorio aunque no despreciable de efectividad. Provoca
nauseas, vomitos y diarrea ademas de cuadros de toxicidad hepatica, con lo cual necesita
analiticas de vigilancia. Esta toxicidad limit6 su uso y en Francia, por ejemplo, se
aconsejo la retirada gradual desde el 2000 (manteniéndolo para pacientes respondedores
y sin efectos toxicos, pero sin administrarlo ya a pacientes nuevos). La situacion en
Espafia es similar: se mantiene en aquellos pacientes donde hay respuesta terapéutica,
pero ya no se prescribe a nuevos pacientes. Los otros anticolinesterasicos tienen menos
efectos secundarios y son mas usados, en todas partes, al ser mas benignos. El
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donezepilo (Aricept), la rivastigmina (Exelon) y la galantamina (Reminyl) mejoran algo
las funciones memoristicas, las alteraciones conductuales y del caricter de la
demenciacion, asi como el cumplimiento de las rutinas cotidianas. Lo hacen sobre todo
en los estadios tempranos de la enfermedad a pesar de que pueden alargar su accion, en
ocasiones, hasta las fases medianas. La memantina (Ebixa) es un antagonista de los

receptores NMDA " para el glutamato, que ayuda a estabilizar la funcién de ese
neurorregulador excitador y a contener sus posibles efectos neurotoxicos. Se puede
administrar en casos moderados y graves de demencia, ya que puede frenar algo la
progresion patoldgica en estadios avanzados de la enfermedad. Los pacientes mejoran en
su autonomia para las rutinas domésticas, tienen mas iniciativa, participan mas en las
reuniones sociales, rebajan los niveles de dependencia de los cuidadores y mejoran un
poco las funciones cognitivas. Es un farmaco que se tolera, ademas, bastante bien. Hay
partidarios de combinar los anticolinesterasicos (p. ej. donepezilo) con la memantina
(ebixa) en las fases moderadamente severas y las graves de la demencia.

Se han probado otros muchos frentes de contencion farmacologica. Los
antiinflamatorios no esteroideos como, por ejemplo la aspirina, parece ser que pueden
enlentecer algo la progresion de la enfermedad (69), pero con los datos disponibles no
hay argumentos suficientes para recomendarlos. También se han hecho estudios con
antioxidantes (vitamina E, tocoferol), con hallazgos contradictorios en cuanto a su accion
en la progresion de la enfermedad (73). Cosa que se repite con los estrégenos, de los
cuales se esperaba mucho mas en las mujeres, asi como con las estatinas, aprovechando
su accion limitadora de los niveles de colesterol en sangre, a pesar de que las evidencias
disponibles no son halagiiefias. Lo son algo mds, en cambio, con la cafeina administrada
a dosis altas, como hemos visto. También se han probado antiparkinsonianos como la
selegilina, que se ha mostrado capaz de retrasar la necesidad de ingresar a los pacientes
en centros asistidos pero sin mejoras sustanciales en las areas cognitivas.

Hay, por otro lado, tratamientos que ayudan a controlar los sintomas conductales y
psicologicos, mejorando la calidad de vida de los pacientes y disminuyendo la carga para
familiares o cuidadores. La depresion, por ejemplo, es un protagonista habitual en las
fases iniciales de la enfermedad y puede responder a la medicacion antidepresiva bien
ajustada. También pueden controlarse otros sintomas como por ejemplo el insomnio, la
agitacion o las alucinaciones, usando benzodiacepinas y antipsicoticos (véanse pp. 128-
138). Las angustias severas pueden atenuarse con ansioliticos procurando usar los mas
suaves y poco sedativos. En los tltimos estadios de la enfermedad no es raro que se

tenga que llegar a la alimentacion artificial y a la instauracion paulatina de medidas
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paliativas, tan solo, sin pretender corregir ni revertir .

En cuanto a las pesquisas para dar con nuevas moléculas antidemencia hay que decir
que son multiples y extraordinariamente activas. El hecho de que se haya avanzado,
bastante, en la descripcion neuroquimica de los engranajes de la degradacion neural en
las demencias, hace que las vetas aprovechables sean muy variadas y la efervescencia
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investigadora espectacular. Hay mucho dinero invertido en esas fronteras. Dinero
insuflado por la industria y también por los organismos publicos, en todos lados, hasta el
punto de que el /obby de los neurocientificos que trabajan en Alzheimer y otras
patologias neurodegenerativas es un poderoso nodo en la investigacion biologica de altos
vuelos. Ademds de insistir en rutas farmacologicas ya transitadas, como por ejemplo
variedades mas incisivas, versatiles y seguras de anticolinesterdsicos, los esfuerzos se han
dirigido a intentar bloquear los engranajes moleculares que llevan a la formacion de
grumos peptidicos téxicos en el cerebro. La diana més obvia eran los agregados de beta-
amiloide y, en concreto, los fragmentos, como el beta-42, que se han mostrado mas
lesivos para la integridad de las neuronas.

Algunas sustancias que, en fase de pruebas experimentales, habian mostrado potencial
para contrarrestar las acciones de la gama-secretasa —la enzima fragmentadora de
amiloide mas directamente implicada en la generacion del beta-42—, no han dado los
resultados esperados. Por otra parte, las tacticas de mmunizacidn, vacunas con
anticuerpos contra beta-42, han tenido unos efectos clinicos nulos, coagulando asi las
esperanzas generadas por algunos hallazgos prometedores en ratones mutantes
portadores de anomalias neurales similares al Alzheimer humano. De hecho, en varios
pacientes vacunados se llegaron a conseguir limpiezas bastante expeditivas de las placas
amiloideas, con confirmacion ulterior en las autopsias cerebrales, una vez fallecidos, sin
que se hubiera apreciado ninguna remision del cataclismo demenciador (46, 47). Es decir,
la practica desaparicion de los acimulos de amiloide no comportaba mejora alguna en los
signos de demencia. Eso ha hecho dudar, incluso, del papel disparador asignado a
aquellos depositos o grumos peptidicos en la génesis de la enfermedad (11). Hay un
rescate plausible, no obstante, para mantener el foco de la sospecha toxica en los
fragmentos amiloideos: quizas el verdadero motor del proceso de degradacion neural
arranque antes del estadio elegido para aplicar las vacunas, de forma que los fendmenos
puestos en marcha por la cascada amiloidea estarian actuando ya, «rio abajo» y con
plena autonomia. De ahi, por tanto, el efecto terapéutico nulo. Lo cual llevar a pensar
que se continuara insistiendo en la probatura de moléculas con potencial para limpiar los
depositos amiloideos en estadios mas precoces o para intentar contrarrestar los atributos

corrosivos de algunos de esos fragmentos peptidicos, aprovechando nuevos atajos

i ) . , 17
informativos sobre la actividad de esos acimulos en las neuronas™ .

En cambio, los tratamientos enfocados a modular el funcionamiento de la proteina tau
han proporcionado novedades algo mas positivas. En ratones transgénicos portadores de
versiones humanas del amiloide y con poca actividad tau, una vez cruzados con otros
mutantes que no expresaban esa proteina, se consiguieron mejorias notables de los
déficits cognitivos y también de algunos signos de toxicidad neural (76). Es decir, puede
que la corrosion amiloidea requiera la accion de tau, para comenzar la cascada de
eslabones degradadores. Por otro lado, se han conseguido disenar sustancias que
contrarrestan el proceso de agregacion andmala de tau. En concreto, una molécula
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(thiamet-g) favorece el mantenimiento de tau glicosilado, en lugar del hiperfosforilado
(113), con lo cual disminuye la propension a los plegamientos anomalos formando nudos
y ovillos téxicos. Hasta ahora aquella molécula ha mostrado alta actividad en lineas
celulares y también en el hipocampo y la neocorteza de roedores, y estan en marcha
pruebas en modelos animales de varias tauopatias humanas ademds de en ratones
«Alzheimer». Por ultimo, algunos resultados preliminares con otros inhibidores de la
agregacion de tau probados en pacientes con Alzheimer, sustancias basadas en el azul de
metileno (112), por ejemplo, han levantado mucha polvareda aunque habréa que esperar a
los estudios minuciosos de recomprobacion.

Junto a todo ello, hay que decir que se producen avances por otras muchas rutas. Se
ha constatado, asimismo, que la accion de los fragmentos beta-amiloideos mas peligrosos
malogra el trabajo de algunas grasas tipicas de la membrana de las neuronas (variantes
del fosfatidil-inositol), y se han identificado, incluso, dianas para contrarrestar esos
efectos nocivos (8). También se han podido vincular las acciones ordinarias del amiloide
no corrosivo con los procesos de migracion y regeneracion celular, en el sistema
nervioso, con lo cual se estdn poniendo las bases para efectuar aproximaciones mas
seguras cuando hay que testar las técnicas de sustitucion y regeneracion tisular, a pesar
de que conviene insistir en que todavia se mueven en estadios muy primerizos (86).
Tampoco hay que descartar que puedan surgir sustancias antioxidantes y
antiinflamatorias mas eficaces que las que se han probado hasta ahora (35), porque al fin
y al cabo los datos sobre la intervencion de esos procesos en la degradacion cerebral
continian siendo firmes. También se trabaja en todos esos frentes, con mucha
intensidad. Todos los atajos viables para dar con moléculas que frenen los depdsitos y los
grumos proteicos corrosivos, que atenten o suspendan las dislocaciones de las grasas
cerebrales y que limpien los residuos quimicos destructores son y seran explorados. La
investigacion de vias moleculares favorecedoras del envejecimiento resistente y de la
lucidez prolongada vive un momento vibrante (32, 41, 50) y se sacara provecho de ella
con toda seguridad.

Calmantes y estabilizadores del juicio

Puede llegar a suceder que los correctores de la demenciacion se conviertan en los
psicofarmacos estrella, en los medicamentos para el magin més prescritos, pero mientras
eso se demore a la espera de dar con sustancias con suficientes garantias debe
constatarse que los farmacos capitales de la Psiquiatria son los calmantes y, mas en
concreto, los antipsicoticos. Ya subrayamos, hace un momento, que son usadisimos para
atenuar las crisis de agitacion y para facilitar las rutinas cotidianas en el manejo de las
demencias, pero los antipsicdticos protagonizaron una revolucion trascendental en el
tratamiento de los enfermos mentales desde mediados del siglo XX. Una revoluciéon de la
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cual quizas no se hayan captado, de veras, sus enormes dimensiones.

Una tradicion de siglos en el manejo de la locura fue revertida, en poco mas de quince
afios, con la mtroduccion de las primeras moléculas efectivas para atemperar y
compensar los desarreglos profundos del pensamiento juicioso. Los manicomios, los
grandes centros de reclusion de personas con problemas de gobierno de la testa, dejaron
de ser el nodo inevitable en la atencidon a las patologias mentales. De hecho, mas de dos
terceras parte de todos los grandes centros nosocomiales fueron definitivamente
clausurados, entre las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado, y los que
permanecieron abiertos sufrieron reconversiones para pasar de centros residenciales, para
cronicos, a hospitales de larga estancia para los casos mas recalcitrantes. Proliferaron,
ademas, los servicios de Psiquiatria para enfermos agudos en los Hospitales Generales,
en vecindad amable y sin problemas con el resto de especialidades médicas, y surgieron
en paralelo, también, los Hospitales o Centros de Dia y los pisos protegidos, donde los
pacientes psicoticos estabilizados acuden a pasar unas horas de actividades y ocio
supervisado, combinando eso con las rutinas familiares. Un segmento no trivial de casos
combina, por Ultimo, esa supervision regular con trabajos poco exigentes y de una
dedicacion laboral restringida.

De este modo, millones y millones de personas que antes eran depositadas y
aparcadas sine die en los centros nosocomiales, llevan ahora unas vidas bastante
adaptadas, con un cierto grado de autonomia y bajo supervision frecuente. Un porcentaje
mucho mas pequefio puede funcionar por su cuenta y riesgo, con supervisiones mas
esporadicas. Ese formidable vuelco en el patron asistencial cabalga y depende, al fin y al
cabo, del control farmacologico. De las acciones correctoras sobre las anomalias graves
del pensamiento y la afectividad que consiguen los farmacos antipsicoticos, en
primerisimo lugar, y las sustancias estabilizadoras del estado de &nimo como las sales de
litio, en segundo lugar (15).

La molécula que merece ser considerada como la protagonista principal de esa
revolucion médica, con pocos precedentes, es la dopamina. EI Comité Nobel de
Fisiologia y Medicina, en Estocolmo, asi lo reconocié en el afio 2000, cuando decidio
celebrar el cambio de milenio otorgando el galardon al descubrimiento de las acciones de
la dopamina como neurorregulador cerebral y a los adelantos en el tratamiento de
enfermedades de la regulacion motora, como el Parkinson, por un lado, y del buen
gobierno de los procesos mentales, como las esquizofrenias, por otro, que aquel hallazgo
hizo posible. El galardon lo recibio, en primer lugar, Avid Carlsson, un farmacdlogo de la
institucion que hospeda la comision adjudicataria, el Instituto Karolinska, porque fue ¢l
quien culmind los hallazgos definitivos que llevaron a considerar la dopamina como un
neurotransmisor importantisimo en el cerebro, desvelando muchas de sus funciones (16),
de manera que su déficit severo, en zonas concretas, resultaba en sintomas
parkinsonianos, mientras que si se forzaba su labor se obtenian cuadros de agitacion y
desorientacion, en animales, que recordaban las crisis psicoticas humanas. Aportando
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dopamina para corregir el déficit se atenuaban los sintomas parkinsonianos y con el
bloqueo de la hiperexcitacion dopaminérgica mejoraban los cuadros «psicoticos»
animales. Como los resultados en la clinica humana reproducian esas observaciones, casi
punto por punto, se completd un primer panorama, parcial pero fructifero, de lo que
sucede en el cerebro en algunas de las grandes patologias neurologicas y psiquidtricas
(84). Los otros dos investigadores que compartieron el premio aquel afio con Carlsson,
Paul Greengard, neuroquimico, y Eric Kandel, un psiquiatra que también se convirti6 en
neuroquimico, habian descubierto diversos engranajes moleculares decisivos en las
neuronas cerebrales que trabajan secretando dopamina y serotonina, y de ahi que
acompafiaran al venerable farmacélogo sueco, con pleno merecimiento, en la ceremonia
de los Nobel.

Los primeros medicamentos antipsicoticos eran, todos ellos, poderosos frenadores de
las tareas de la dopamina en cualquier lugar del cerebro y de ahi que provocaran
sintomas parkinsonianos a la larga (o a la corta, a veces). Hay que recordar, por cierto,
que las primeras observaciones sobre sustancias antipsicoticas efectivas las hicieron
cirujanos de guerra franceses, en Indochina, al tratar choques posquirurgicos con
calmantes antihistaminicos en fase de pruebas (la histamina es otro neurorregulador
cerebral que juega un papel nada banal en la modulacion de la vigilia y el suefo).
Aquellas sustancias, ademas de sedar a los pacientes operados, también mejoraban sus
delirios y alucinaciones cuando tenian brotes psicoticos (57). Mas adelante se descubrid
que eran poderosos agentes antidopaminérgicos, ademas de antihistaminicos, y que era
aquella primera propiedad, la frenadora de dopamina, la responsable en realidad de su
accion bloqueante de la compuerta de ingreso en la locura.

Hemos afirmado que los pacientes psicoticos acostumbran a quedar estabilizados pero
no curados, con los medicamentos antidopaminérgicos, sugiriendo asi que la historia tiene
que ser, por fuerza, mucho mas compleja; es decir, que tiene que ir mas alld que el
disparo excesivo de las labores de la dopamina en algunas regiones del cerebro (en zonas
de la corteza prefrontal y temporal, sobre todo). Eso estaba claro desde el inicio del
abordaje psicofarmacoldgico, porque hay rutas conocidas y bastante variadas para
ingresar en la locura, ademés de la irrupcion espontanea y no buscada de la pérdida de
todo entendimiento y juicio. Estas rutas «artificiales» requieren el abuso de sustancias
recreativas o adictivas que acaban malogrando algin sistema de neurorregulacion
cerebral, precipitando el deshilachamiento severo del buen entendimiento o la demencia
inapelable, incluso. La mas concurrida de esas rutas consiste, de hecho, en forzar los
sistemas de dopamina: los que se adentran en cuadros psicoticos como consecuencia del
abuso de cocaina o de pastillas anfetaminicas de disefio copan la mayoria de diagnosticos
de «psicosis toxicas», y debe tenerse presente que esas dos familias de drogas son
prodopaminérgicas, sobre todo. Pero los individuos que fuerzan los sistemas neurales de
serotonina también pueden acabar instalados en la locura persistente: es la ruta seguida
por los aficionados a los «viajes» psicodélicos esotéricos y sin regreso garantizado, en
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ocasiones, provocados por el LSD o la psilocibina, por ejemplo. Hay, ademas, poderosas
drogas recreativas como la feniciclidina que son bloqueantes eficientes del trabajo de
subsistemas del glutamato en el cerebro y provocan, debido a ello, locuras muy graves y
de dificil tratamiento. Y conviene no olvidar en el desvan el dato de que la impregnacion
continuada con preparados de marihuana (forzando los sistemas cannabinoides
endogenos), también precipita la induccidbn de anomalias del juicio, no menores, en
bastante gente joven. Por ultimo, el alcohol etilico tiene una larga y tristisima historia de
inducciébn de enloquecimientos y demenciaciones dificilmente reversibles por haber
forzado, de forma cronica, los sistemas GABA (4cido gama-amino-butirico) en el
cerebro: un neurorregulador que tiende a modular, templandolo, todo el trabajo cerebral.
Es decir, hay caminos neuroquimicos diversos para precipitar la eclosion de los
estados enloquecidos agudos o cronicos, lo cual ilustra la complejidad de los peldafios
moleculares descarriados que, presumiblemente, pueden llevar a la confusion y
evaporacion del magin cuando eso surge de manera espontanea (4, 79, 77). Sin que haya
ningin inductor toxico externo que lo haya facilitado, quiero decir. De hecho, los
antipsicoticos mas modernos tocan y modulan, a la vez, varios de esos engranajes
implicados en las disregulaciones que dan salida al desgobierno o a la perplejidad de las
esquizofrenias (algunas son expansivas y frondosas, con una ideacién rica y
estrambotica, mientras que otras son mucho mdas recluidas, enlentecedoras 'y
empobrecedoras). Ahora es muy comun que los farmacos antipsicoticos mas incisivos
frenen, a la vez, el trabajo de la dopamina y el de la serotonina actuando sobre
receptores singulares de esos neurorreguladores que abundan en regiones diana
cerebrales (63). Se procura, asimismo, que sean «limpios», es decir, con un perfil
atenuado de efectos secundarios de naturaleza motora y sedativa, y con poca o nula
induccion de variaciones en el peso corporal (59). Esta en marcha, ademas, la empresa
para encontrar moléculas seguras que trabajen, a la vez, sobre receptores especificos
para el glutamato y para algunos receptores de la serotonina o la dopamina (80). Mas
aun, con la complejidad génica que hay detrds las esquizofrenias de incidencia

espontanea, tanto si se presentan en estirpes familiares particulares como si no es asi, las

dianas plausibles para intentar corregir aquellas disfunciones se multiplican sin cesar™ .

La caracterizacion de los peldainos moleculares vinculados a esa multiplicidad de genes y
a su papel en el trabajo sinaptico (las conexiones interneuronales), en los lugares
cerebrales claves para explicar las anomalias de las esquizofrenias, tiene que llevar a
atajos fructiferos para dar con nuevas sustancias correctoras (38, 89).

Los ultimos afios han visto un esfuerzo intensisimo para intentar dar con las claves
génicas y moleculares cruciales de las predisposiciones a sufrir quiebras severas del juicio
(esquizofrenias) o ruinosos derrumbes del estado de dnimo (depresiones). En esas dos
familias de trastornos se partia de un grado de conocimiento muy sutil sobre los
neurorreguladores quimicos mdas estrechamente implicados asi como de las regiones
cerebrales donde residen las anomalias mas notorias (77, 79, 106). Las disfunciones de la
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transmision dopaminérgica, glutamatérgica y serotonérgica son muy relevantes en los
desordenes esquizofrénicos y el conocimiento de diversos resortes alterados condujo al
desarrollo de farmacologia selectiva y bastante limpia de efectos colaterales. Se
desconocen, sin embargo, los eslabones que llevan al caos en la modulacion del trabajo
sinaptico interneuronal, en algunas zonas de la neocorteza, que se traduce, a su vez, en
psicosis. La empresa de dar con ellos ha topado con dificultades enormes y ha acabado
resultando algo frustrante porque los engranajes cruciales se han mostrado elusivos.
Recientemente, sin embargo, se han consolidado algunas pistas que prometen ser
provechosas. Aunque hay ya un buen abanico de genes y de cascadas moleculares
sospechosas de tener vinculacion con la predisposicion a padecer esquizofrenias (77) los
datos sobre el gen DSC1 (Disrupted in Schizophrenia 1), situado en la region 1q42 del
primer cromosoma, estan entre los mas prometedores. Ademas de haber podido estudiar
aberraciones cromosdmicas que afectan a ese gen y que se asocian a la presencia de
esquizofrenia (y de trastornos bipolares) en dos pedigris familiares, se han detectado
asimismo asociaciones entre variantes del gen y la susceptibilidad a padecer trastornos del

espectro esquizofrénico. Parece ser, ademds, que el gen DISC1™ y el de la
fosfodiesterasa 4 (PDE-4) estan interrelacionados (65). Ese dato es muy relevante por
cuanto el gen DISCI interviene en cascadas protagonizadas por proteinas NUDEL-
dineina que regulan la organizacion neural durante el desarrollo del encéfalo, mientras
que PDE4 es capital para la funcion de cAMP-PKA, uno de los sistemas de sefializacion
intracelular mas notorios. Interviene, entre otras cosas, en los efectos de buena parte de
los neurotransmisores cerebrales y se sabe que su trabajo es esencial para la cognicion
ajustada. Las interacciones entre esos dos eslabones génicos y las cascadas que de ellos
dependen serviran para explorar nuevas compuertas especificas que ojald resulten en
novedades firmes para el tratamiento de las esquizofrenias y de los trastornos
esquizoafectivos. Y eso se refiere a tan solo uno de los resquicios de abordaje que se han
conseguido entreabrir ultimamente.

Por otra parte, en el &mbito de las depresiones resistentes a la intervencion con
farmacos (o a los tratamientos mediante estimulacion eléctrica o magnética de regiones
focales del encéfalo), también se han producido novedades (10, 75). Quizds una de las
mas prometedoras sea la caracterizacion de la proteina pll como la llave intracelular
preferente de las funciones del receptor 5-HT 1B de la serotonina (93). Los datos a favor
de la existencia de disfunciones en algunos subsistemas serotonérgicos en las depresiones
severas son abrumadores. Buena parte de la capacidad restauradora del estado de 4nimo
y del empuje vital que consiguen los farmacos antidepresivos (o las terapias
electroconvulsivas o de estimulacion magnética) depende de la correccion de anomalias
serotonérgicas en regiones particulares del cerebro. De los 14 tipos diferentes de receptor
con los que opera la serotonina en las regiones del encéfalo, el 5-HT 1B es el que reune
un conjunto de datos mas consistente en pacientes y en los modelos animales (inhibicion
motivacional/apatia/desesperanza), para poder vincularlo con las alteraciones
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caracteristicas de los trastornos del estado de &nimo. El descubrimiento de que la
disponibilidad y operatividad de esos receptores 5S-HT 1B depende de modo estrecho de
pll y que las variaciones en la actividad de esa proteina remedan los sintomas
depresivos o su remision puede tener consecuencias importantes de cara al desarrollo de
nuevos farmacos. Como existen datos, ademads, que interrelacionan la actividad de pl1
con los efectos lesivos de la labor acrecentada de los glucorticoides durante el estrés
severo y repetido, puede que se esté culminando la descripcion de un dispositivo nodal
en el origen de las fracturas severas y cronicas del estado de 4nimo. Con lo cual se abren
perspectivas para las intervenciones correctoras que van mucho mas alld de la funcion
serotonérgica (10, 75, 81).

Hipnéticos, ansioliticos y supresores de recuerdos

Otro territorio inevitable para la farmacopea psiquidtrica son los hipndticos, los
medicamentos que ayudan a mejorar el suefio elusivo y dificil, el suefio roto, el suefio
torturado o el suefio definitivamente malogrado. Hasta hace una veintena de afios, los
trastornos del suefio y la induccion hipnoética eran un ambito casi exclusivo de los
psiquiatras, por un lado, y de los anestesistas de otra, por razones muy diferentes. Los
primeros para manejar los desarreglos del buen dormir que acompafian, con frecuencia, a
los sinsabores y las desdichas del alma; los segundos para ayudar a los cirujanos a
trabajar con placidez y seguridad en el quir6fano y procurar un buen descanso a los
pacientes en la recuperacion posquirtrgica.

Eso ha cambiado muchisimo porque la complejidad de las patologias del suefio y el
espectacular incremento de los problemas para dormir en los hogares iluminados,
aclimatados y tecnificados de las sociedades opulentas, han conducido a la creacion de
unidades de suefio especializadas en todos los hospitales y centros clinicos. Unidades que
estan a cargo de neurdlogos, de pediatras, de electroencefalografistas o incluso de
médicos internistas, en funcion de la clientela o del sesgo profesional de cada cual. En
cualquier caso, cuando hay que prescribir somniferos, estos medicamentos acostumbran
a seguir dos rutas preferentes para conseguir su objetivo: impiden la actividad de la
histamina en el cerebro o favorecen el trabajo del GABA (el acido gamma-amino-
butirico). La segunda de ellas, la de las acciones progabérgicas, es la mas transitada de
lejos.

Los somniferos o hipndticos mas recetados y consumidos pertenecen a la gran familia
de las benzodiazepinas, la saga de los «valiums» (diazepam) y su extensa lista de
hermanos, primos hermanos y primos segundos. Las benzodiazepinas sustituyeron a los
eficaces pero peligrosos barbitlricos (progabérgicos también, como lo es, asimismo, el
alcohol etilico) y se impusieron con rotundidad (28). Las benzodiazepinas son
apreciadas, en primer lugar, por sus estupendas acciones ansioliticas pero hay moléculas

75



de esa familia que muestran una preferencia por las acciones relajantes, sedativas e
hipnoéticas, anteponiéndolas a la suavizacion de las desazones y las preocupaciones, y de
ahi que se usen, sobre todo, como somniferos. En cambio, cuando su diana prioritaria es
el bloqueo de las inquietudes y desasosiegos del magin y el silenciamiento de los
«nervios» en diferentes zonas del cuerpo, son usadas como ansioliticos. Esos cambios en
la prioridad de accidn dependen de sutiles modificaciones en la estructura molecular
comun.

El éxito de las benzodiazepinas fue tan formidable que fueron la primera estirpe de
medicamentos en recibir la consideracion de «farmacodomésticos», ya que se llegaron a
consumir casi bajo demanda. La explicacion de su gran popularidad entre los pacientes y
los médicos es el gran margen de seguridad que ofrecen: durante un tiempo circulo, por
los congresos de Psiquiatria, el chiste de que si alguien queria suicidarse con
benzodiazepinas no le quedaba mas remedio que tirarse bajo las ruedas de los camiones
que transportaban los cargamentos de esas sustancias. No hace tanto tiempo, por otra
parte, de la eclosion de una epidemia de enorme aprension ante su potencial adictivo que
se gestd, sobre todo, en Gran Bretafia, aunque pronto remitid al comprobarse que el
supuesto peligro era nimio y la alarma injustificada. Tan exiguo es, de hecho, ese peligro
que solo escalan dosis de benzodiazepinas los adictos a otras sustancias cuando las usan
como sustitutos para afrontar los sindromes de abstinencia o cuando van cortos del
producto al cual son adictos de veras. En cambio, el mundo estd lleno de personas
hipercontroladas que vienen usando benzodiazepinas desde hace treinta afios largos en
dosis pequefias y de forma cotidiana, para garantizarse unos quehaceres y jornadas un
punto mas tolerables o una entrada en el suefio mas fiable. Son gente que ni tocan ni se
mueven jamds de la misma dosis, del recurso automatizado a la muleta farmacologica
diaria.

A pesar de todo, las benzodiazepinas tienen inconvenientes, por supuesto. Todos los
farmacos los tienen. Ademas de los efectos disruptores de la alerta durante la conduccion
automovilistica o los trabajos delicados, que con dosis pequefas son ligeros y tienden a
difuminarse con el uso reiterado, alguna vez se ha constatado que pueden disparar
comportamientos impulsivos o estrafalarios y también pueden borrar memorias, aunque
de manera no selectiva. Esto tltimo nos dirige hacia un asunto de gran tradicion en la
psicopatologia. La nociéon de la represion de recuerdos indeseados es central en el
psicoanalisis y ha dejado un surco imborrable en toda la clinica psicologica.

Enterrar, ocultar o eliminar memorias molestas y no deseadas para descartarlas del
escenario consciente y hacerlas asi maccesibles: en eso consiste la represion. Freud
recolectd6 muchos ejemplos «de amnesias psicogenas»: olvidos completos de
acontecimientos biograficos trascendentales que solo se recuperarian mediante la
inmersion en estratos inconscientes profundos a través de la indagacion psicoanalitica (los
abusos sexuales infantiles reales o fabulados en el contexto familiar, fueron y son todavia
el ejemplo paradigmatico de estos soterramientos neurotizadores). También concedid
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énfasis, sin embargo, a los olvidos intrascendentes y paradojicos que salpican las rutinas
mas cotidianas y los asuntos mas banales y domésticos, hasta el punto de disparar mas
de una vez conflictos pequefios o no tan pequefios. Ha habido trabajo experimental
reciente muy jugoso sobre este asunto. Trabajos que han llevado a confirmar la intuicién
freudiana: podemos soterrar, en efecto, recuerdos molestos, distorsionadores o inutiles y
lo hacemos con facilidad y eficacia (1, 2). Podemos debilitar recuerdos bien fijados hasta
el punto de dificultar o impedir el acceso intencional a ellos, a partir de instrucciones
autorrepetidas dirigidas a suprimir, a no reactivar «por decreto» la memoria molesta. Asi
suprimimos, por ejemplo, las maniobras motoras ineficientes cuando nos ponemos a los
mandos de un automovil algo distinto al habitual, cuando tenemos que trabajar sobre un
teclado o una pantalla tactil diferente o cuando tenemos que reaprender el sentido de la
circulacion en una calle donde lo han variado, de repente. Esa eliminacién activa de
recuerdos motores distorsionadores opera también para las memorias verbales y para las
imagenes emotivas con fuerte carga asociativa (23). Depende, en tltimo extremo, de un
trabajo de bloqueo extirpador iniciado por la corteza prefrontal del cerebro, con la ayuda
de otros lugares como la corteza cingulada anterior y las &reas premotoras aunque
requiere, de manera ineluctable, la desactivacion de los hipocampos en ambos
hemisferios (la estructura nodal donde se procesan los recuerdos que hay que ir
incorporando o reactivando, continuamente), y también de las dos amigdalas cerebrales.
Podemos borrar, pues, eventos impactantes y muy cristalizados mediante un trabajo de
descarte activo siempre y cuando haya permiso de la desconexion hipocampica y
amigdalar (23). Podemos hacerlo, con regularidad, aunque no todo el mundo muestra
habilidades similares para este tipo de barrido ocultador o eliminador.

Hay que percatarse, de inmediato, de que todo ello no nos dice nada sobre las
memorias traumaticas. Las que arrastran una carga mortificadora tan potente que acaban
erosionando a quienes no querrian tener que evocarlas o revivirlas a menudo. En
Psiquiatria, en realidad, son mucho mas preocupantes y desazonadores los recuerdos
intrusos que monopolizan la conciencia como arietes hirientes y sin freno, que los
eventos soterrados que no hay manera de recordar y revivir. La gente que no ha podido
metabolizar episodios traumaticos excepcionales acostumbra a sufrir dos tipos de
sintomas: amnesia sobre multitud de detalles del contexto incidental o sobre el curso
temporal de los hechos, junto a un recuerdo minucioso y acentuadisimo sobre aspectos
singularmente toxicos. Combinan lagunas amnésicas flagrantes con una hipermemoria
flageladora. De manera que hay mas urgencia por encontrar dispositivos moleculares
efectivos para poder borrar memorias lesivas o para atenuar su impacto dafiino que para
reflotar recuerdos sepultados desde los rincones de dificil acceso donde las instancias
represoras los situaron. No hay ninguna constancia de que esta segunda ruta haya
producido resultados clinicos realmente apreciables en los pacientes que viven marcados
por la huella de una sacudida severa. En cambio, la atenuacion de la toxicidad de los
recuerdos intolerables es una buena parte del trabajo cotidiano de los psicoterapeutas, en
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todos lados. A veces consiguen avances soOlidos, pero a menudo los esfuerzos
terapéuticos son baldios o se quedan demasiado cortos.

Por esa razdn se recibieron con alborozo los primeros resultados que pregonaban la
capacidad de algunas moléculas a la hora de borrar memorias lesivas en roedores (78,
87). En estudios efectuados en animales de experimentacion, los recuerdos de un
sufrimiento doloroso vinculado a un lugar concreto o los de un malestar digestivo
asociado a la cata de una golosina, pueden borrarse con sustancias que alteran los
peldafios moleculares que fijaron la traza de aquellas memorias especificas. Hay varias
moléculas que han mostrado potencia para conseguir eso, en el laboratorio, de manera
muy selectiva: es decir, borrando solo la asociacion aversiva que se habia instaurado sin
tocar, no obstante, ni uno solo de los recuerdos antiguos de otros ambitos y modalidades,
ni ocasionar inconvenientes adicionales. Pueden hacerlo, incluso, cuando las sustancias
«borradoras» se aplican hasta un mes después de que los animales hayan pasado por el
acontecimiento «traumatico». El campo esta apenas desbrozando el camino y requerird
multiplicar las pruebas animales en todo tipo de circunstancias, a corto, medio y largo
término, para garantizar no solo la especificidad, sino la seguridad. En cualquier caso,
una vez que comenzo el progreso en la descripcion de las cascadas moleculares que fijan
memorias nuevas y, en particular, las traumaticas, estaba cantado que surgiria el interés
por las moléculas «borradoras» de los recuerdos.

En pacientes con miedos fobicos se han llevado a cabo tests con algunas sustancias
«borradoras» administradas para potenciar los efectos de las técnicas psicoterapéuticas
dirigidas a instaurar aprendizajes de atenuacion/extincion del miedo. Se han usado
moléculas favorecedoras del trabajo del glutamato, en el cerebro, como la cicloserina,
con resultados apreciables en pacientes con fobias sociales o con miedos obsesivos
incapacitantes (45, 74, 110), a pesar de que las acciones no son duraderas a la larga. Los
resultados mas sugerentes en estas estrategias combinadas provienen, no obstante, de los
ensayos con los bloqueantes adrenérgicos como el propanolol, a la hora de atenuar el
impacto de los acontecimientos muy hirientes (12, 54). Sugerentes, digo, porque ya se
han convertido en aplicaciones provechosas. Estas sustancias impiden el trabajo de la
adrenalina o la noradrenalina en diferentes partes del cuerpo y atentian asi el disparo de
muchas de las manifestaciones fisiologicas de la alarma excesiva. De hecho, se han usado
durante décadas como remedio de urgencia para las personas que tienen que hacer
discursos publicos ante audiencias exigentes en el ambito comercial, académico o
politico. Disminuyen las palpitaciones distorsionadoras, el temblor de la voz y de las
manos, la sequedad salival, la sudoracion y la comezén y los hormigueos digestivos, con
lo cual aportan una garantia de «silencio corporal» que ayuda muchisimo en esos
incomodos trances del escrutinio social. Los ultimos hallazgos indican que si se
administra propanolol mientras se revive, con minuciosidad, una memoria traumatica, el
trabajo clinico que hay que hacer después para atenuar la trazos de esos recuerdos
durante las psicoterapias «de exposicion reiterada», se ve facilitado. Son datos, por
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consiguiente, que fortalecen una tradicion muy so6lida de usar combinaciones sinérgicas
entre las intervenciones medicamentosas y las comportamentales para intentar domefar
las ansiedades anomalas (28).

20
Restauradores sexuales

Siempre se ha sabido que los episodios amorosos disparan secreciones més o menos turbadoras. Ese dato
tan aparente no es cosa de ahora sino de toda la vida. La administraciéon de p6écimas misteriosas o de
elixires magicos, con el propésito de encender apetitos pasionales, es una tradicion ineludible en el
romancero popular y en toda la literatura de tonos rosaceos. Por poco que se cavile sobre el asunto, habra
que convenir que la fe en las recetas de brujo o de boticario debia sustentarse en la conviccion de que los
desasosiegos sentimentales derivan de turbulencias en los fluidos internos. Porque solo asi puede
entenderse que se esperara desvelar o anular, a voluntad, un fervor pasional usando las férmulas de la
farmacopea folclorica.

Asi comenzaba una incursion que inicié, en 1994, a los rincones neurales del erotismo
(97). Un itinerario por la circuiteria y los multiples eslabones moleculares que dan salida
a los vinculos afectivos, las efervescencias pasionales y los rendimientos de la gimnasia
sexual, en sus variantes mas comunes y normativas, y sin obviar, ademas, algunas
modalidades estramboticas o muy singulares. Los medicamentos activos sobre los
resortes del erotismo fueron y contintan siendo unos guias formidables para ese tipo de
excursiones turisticas. Entonces eran pocos esos farmacos, ahora ya son unos cuantos
mas e iran en aumento. Aunque en un asunto tan relevante y complejo como el amor y
sus desvelos nadie sospechara, de entrada, que los efectos de un gas pudieran llegar a ser
tan decisivos.

Todo el mundo sabe, en efecto, que el azar modula el disparo de las pasiones y los
vinculos sentimentales. El papel del azar no quita, sin embargo, importancia incitadora al
vecino o a la vecina, a los compafieros de trabajo o de clase, o a los contactos en las
redes internéticas en las versiones actuales de estratificacion cosmopolita o suburbana de
los emparejamientos eroticos. El azar modula la eleccion de pareja sentimental dentro de
un segmento socialmente «razonable», en la gran mayoria de los episodios. A menudo,
esa eleccion intempestiva (el dardo envenenado) depende de la desazon interior que
arrastramos durante un periodo particular de la existencia. Coincidimos «por azar» con
alguien, cuando ciertos desarreglos u oscilaciones idiosincrasicas han disparado los
mecanismos de la alerta romantica, los de la urgencia gonadal o ambos a la vez. Se trata,
por lo tanto, de una eleccion potenciada por factores de orden interno y externo, que
confluyen, de repente, en los protagonistas del feliz (o infeliz) encuentro erotdogeno. En
los varones, esas desazones acostumbran a expresarse, en ultima instancia, por via
gaseosa. Asi es: la repleccion efectiva y pertinente del ariete de la entrepierna depende,
en culminacion sutil de una intrincada cadena de peldafios hormonales, de un emisario
tan volatil como el oxido nitrico (13, 88). La liberacion local de ese gas, desde los
terminales nerviosos decisivos, da la orden final dilatadora a los depositos cavernosos
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peneanos para que se llenen de sangre voraz e impetuosa, y consigan asi el volumen y la
rigidez necesarias para los trascendentes usos que dependen de la tumefaccion del
apendice reproductor masculino.

En los hombres es frecuente que las urgencias que desvelan los disparos de ese
resorte no consigan una satisfaccidn sustantiva y reparadora. Suelen predominar los
saldos deficitarios en los indices de regularidad y variabilidad de la descarga culminatoria:
cuando se inquiere a los varones sobre sus cavilaciones eroticas, siempre ocupan un buen
bocado del tiempo mental cotidiano. Esa sensacion de déficit sostenido, de apetito
insatisfecho asegura un interés permanente por el escaneo y la consumacion sexual y es,
a la vez, una fuente de inspiracion mnacabable para muchas especulaciones filoséficas y
para una gran variedad de secreciones artisticas. De hecho, es bien conocida la propuesta
que sitiia en aquellos desvelos inguinales la fuente del impulso creativo y de la ambicion
del personal. Yo estoy convencido de que no todas las venas creativas nacen de esos
manantiales, pero eso no excusa la ignorancia sobre su notorio papel incitador. Porque lo
que es seguro, en este asunto, es que el oxido nitrico ejerce relevantes funciones de
regulacion periférica y central en esos intrincados engranajes (88). A partir del
conocimiento de sus efectos se abrid una via magnifica de aproximacion a los
mecanismos que conectan las urgencias viscerales con la telarafia de evocaciones
sentimentales que el cerebro es capaz de fabricar.

A estas alturas sabemos que lo que le sucede al cerebro depende de la interaccion
entre sustancias que trabajan en los dos niveles: en las visceras y en el propio tejido
nervioso. Cuando interpretamos estados animicos peculiares, lo hacemos gracias al
trabajo de ida y vuelta de cascadas de moléculas que van desde el cerebro a las glandulas
o al corazon, y en sentido contrario también. El propio 6xido nitrico es un modulador
fundamental de la presion arterial y la tension muscular (20), propiedades que permiten
cuadrar algunos fendmenos, por cierto, porque las tormentas roménticas implican no solo
urgencias y sofocos en la entrepierna, sino en toda la geografia corporal. Si afiadimos a
eso la capacidad de ese gas para ayudar a procesar memorias en los circuitos cerebrales
para los recuerdos emotivos, como por ejemplo el hipocampo o la corteza olfativa,
tenemos ahi un buen sendero para explorar rincones de los desasosiegos pasionales. Un
atajo que no es unico, ni de lejos, porque, sin movernos de las urgencias vinculadas a la
ereccion peneana, hay que contar con otros factores neurohormonales y otros gases
simples.

Los hallazgos sobre esas moléculas han permitido introducir nuevos farmacos para
complementar al veneradisimo sildenafil (Viagra), para corregir disfunciones y
limitaciones diversas (9, 36). La regulacion sutil del dispositivo insuflador es un asunto de
gran delicadeza que ha quitado el suefio y que todavia inquieta a los zodlogos, los
antropdlogos, los psiquiatras y otros gremios de gran sabiduria y decantamientos
flagrantes por las interpretaciones sesgadas u ofuscadas. Inquietudes que comparten con
el comun de los mortales porque, con independencia de las opciones sexuales que
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selecciona y ejercita cada cual, el interés por esas cuestiones es inagotable. Parte de la
fascinacion perpetua por los mecanismos de los juegos eroticos proviene, seguramente,
del hecho de que unos dispositivos tan sencillos y vulnerables adquieran una importancia
tan capital en la mediacion de las costumbres y las normas sociales. Quiero decir con ello
que la propension a tener un hambre del demonio o la necesidad imperiosa e inescapable
de echar una cabezada, dependen también de resortes biologicos muy sutiles y pueden
condicionar, muchisimo, la vida de un individuo. Pero nunca de una manera tan
determinante como las decisiones basadas en las urgencias y en las preferencias sexuales.
Y es que el estilo y los resultados en materia de intercambios gonadales acostumbran a
repercutir en una gran variedad de asuntos personales y colectivos de la mayor
trascendencia.

Ademas de las mejorias tumefactantes de la repleccion peneana, en fechas recientes
se han obtenido datos estupendos y muy fiables sobre la regulacion de la descarga
seminal que acostumbra a acompafiar al pico orgasmico masculino. El objetivo era
demorar, de manera apreciable, el disparo eyaculatorio o, usando el argot de los
sexOlogos, intentar corregir los problemas ocasionados por la eyaculacion precoz.
Problemas que afectan a muchisimas parejas en todo el mundo y que a menudo no
tienen un tratamiento satisfactorio con los ejercicios de reentrenamiento guiado o con las
pomadas o los aerosoles anestésicos aplicados localmente (42, 62, 90). Los clinicos
perspicaces ya habian aprovechado las cualidades que mostraban algunas moléculas de la
familia de los antidepresivos «proserotonérgicos» para mejorar los déficits de sus
pacientes, en ese aspecto, pero con los inconvenientes derivables de los tratamientos
cronicos. Ahora se ha consagrado la eficacia de la primera molécula (dapoxetina)
comercializada, monograficamente, para efectuar este trabajo enlentecedor bajo demanda
y en dosis Unicas (14, 21, 43, 52). Es decir, para tomarla cuando la situacion lo requiere.
Eso representa una conquista adicional para los programas de entrenamiento en gimnasia
sexual con rendimientos favorables para ambos miembros de los duetos copulatorios.
Una conquista muy diseminable, ademas, a pesar de las flaquezas de los resortes de
partida.

La sofisticacion en las ayudas psicofarmacoldgicas para la sexualidad optimizada
tendera a crecer, con toda seguridad. El camino recorrido en tan solo quince afios ha sido
espectacular y anuncia sutilezas multiples. Las innovaciones no se quedaran en el
afinamiento, por acentuacion o por bloqueo, de los aspectos mecanisticos de la respuesta
sexual o del deseo anticipatorio, sino que se adivinan sustancias que pueden llegar a tocar
los resortes de los vinculos afectivos (96, 105). Habra que seguir, con minuciosidad, su
metabolizacion social fructifera.

13 He readaptado y actualizado, en esta secciébn, un breve ensayo que aparecio en Tobefia, A. (1997)
Neurocotilleos, Valencia: Algar (pp. 161-165).
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14 Ese dato es un mito que ha colonizado las publicaciones econémicas hasta convertirse en un factoide que
todo quisque da por bueno (Pendergrast, M., «Coffe second only to 0il?: is coffe really the second commodity?»,
Tea and Coffe Trade Journal, 2009, pp. 38-41). Con calculos adecuados hay, en realidad, una quincena de
materias primas que superan al café, incluyendo el trigo, el arroz, el azicar o el algodon. Parece ser, sin embargo,
que el café mantiene la segunda posicion global, como producto de exportacion, en los paises subdesarrollados.

15 N-metil-D-aspartato: receptor proteinico para el glutamato, uno de los neurorreguladores capitales en el
sistema nervioso y con funciones imprescindibles en el aprendizaje, la memoria y la plasticidad neural.

16 El breve texto de Nolasc Acarin, Alzheimer: manual de instrucciones, Barcelona: Columna, 2010, es una
introduccioén estupenda y altamente instructiva a la clinica de las demencias, a los problemas de manejo que
provocan y a las medidas que se pueden adoptar.

17 Los hallazgos sobre anomalias en la eliminacion o vaciado de fragmentos amiloideos beta-42, en pacientes
con Alzheimer (Mawuuenyega, K. G. et al., «Decreased clearence of CNS beta-amyloid in Alzheimer’s diseasey,
Science, 2010, 330, p. 1774), garantizan que se seguira insistiendo en esas vias de ataque.

18 Se han caracterizado ya 43 genes, asi como las cascadas moleculares que de ellos dependen, vinculados a un
riesgo incrementado de padecer trastornos esquizofrénicos (Insel, Th., «Rethinking Schizophrenia», Nature,
2010, 468, pp. 187-193).

19 DISCI: Dirupted in Schizophrenia 1 (gen alterado en la esquizofrenia 1). La dislocacion de ese segmento
génico en el cromosoma 1 va asociada a una alta incidencia de trastornos psicoticos en una estirpe familiar
escocesa que ha sido exhaustivamente estudiada. Ese gen interviene en procesoso sutiles de la maduracion neural
en la corteza cerebral y en el hipocampo.

20 He readaptado y actualizado aqui un texto procedente de Tobefia, A., El cerebro erdtico, Madrid: La Esfera de
los Libros, 2006.

82



Capitulo 6

Dopaje farmacodoméstico

El recorrido a vista de pajaro por la farmacopea para los males del espiritu nos ha
permitido constatar que las oportunidades para usar muletas medicamentosas son
formidables y variadisimas. Es esa versatilidad y seguridad lo que ha motivado que los
psicofarmacos se hayan convertido en acompafiantes cotidianos para muchas personas,
hasta el punto de haberse atenuado, en buena medida, la aprension evocada por las
sustancias quimicas aplicadas a la modificacion del temple. De hecho, muchos
consumidores regulares las consideran un mero complemento del conjunto de medidas
dietéticas e higiénicas que siguen para mantenerse en forma y a ese uso rutinario y muy
concurrido de los fAirmacos se le ha bautizado ya como «medicacién farmacodomésticay.

El deporte de alta competicion, por ejemplo, se ha convertido en uno de los &mbitos
por excelencia del consumo de productos y pdcimas optimizadoras del rendimiento fisico
y mental (66, 91). Los deportistas de cierto nivel viven rodeados de una legion de
técnicos dedicados a afinar la puesta a punto de la maquina corporal para procurar
llevarla a los umbrales de la ejecucion Optima y garantizar, a continuacion, la
recuperacion apropiada una vez superada la exigencia algida de la competicion.
Cardiologos, endocrindlogos, nutricionistas, fisidlogos y fisioterapeutas, masajistas y
otros biomecanicos se esmeran en obtener un cuidado primoroso de los cuerpos que
deben exprimir a niveles maximos, mientras los psicobidlogos deportivos procuran que la
ambicion «competitivay, el espiritu «ganador» y el instinto culmmador (asesino, le
llaman a veces) no flaqueen. Tanto en los deportes individuales como de equipo, la élite
competitiva no se concibe ya sin un sofisticado «entourage» fisiologico, clinico y
motivacional, dedicado a la optimizacién de resultados. Optimizacion que incluye, por
descontado, todo tipo de ajustes moleculares exdgenos (44, 61).

La tentacion de la ayuda quimica complementaria es tan notoria y sistematica que las
agencias oficiales dedicadas a la vigilancia del dopaje ilegal en el deporte han vivido un
crecimiento sensacional, hasta el punto de dedicar laboratorios especializados al control,
exhaustivo, de los usos y abusos de sustancias prohibidas. El ingenuo fair play de la
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nitidez competitiva quedo definitivamente atrds en la batalla deportiva y unos y otros
procuran primar sus opciones aprovechando al maximo los recursos auxiliares
disponibles, sacando ventaja de los resquicios tecnologicos practicables e intentando no
vulnerar el umbral de lo que se considera ilicito. De hecho, en las citas deportivas de
mayor calado como los Juegos Olimpicos y los Campeonatos Mundiales de atletismo y
natacion, el despliegue de agentes y medios antidopaje ha alcanzado una sofisticacion
logistica sensacional al tiempo que la reiteracion de las practicas abusivas en algunos
deportes (ciclismo, marcha atlética, esqui de fondo, natacion de larga distancia, triatlon)
provoca que las noticias sobre gestas inauditas sean casi tan habituales como las
sorpresas sobre expedientes, descalificaciones y suspensiones de licencias. La
impregnacion de las protesis farmacologicas en el deporte se ha hecho tan cotidiana que
lo que contemplamos en realidad, desde hace décadas es un desafio incesante entre altos
especialistas en contravigilancia quimica que ayudan a los deportistas a sacar partido de
las novedades farmacologicas y nutricionistas en continuo desarrollo respecto de los
técnicos de escrutinio dedicados a detectar, con creciente refinamiento y sutileza de
medios, los frentes de optimizacion que van abriendo las innovaciones moleculares.

La costumbre de acudir a ayudas quimicas extemporaneas no es privativa tan solo de
la ¢élite deportiva o de algunas modalidades. Se ha diseminado, en realidad, por los
gimnasios y clubes en todas partes, desde los més glamurosos hasta los mas modestos y
no es infrecuente que los excesos mas peligrosos abunden donde menos sofisticacion
hay. Cuando se produce alguna tragedia (suicidios o muertes por sobredosis de
deportistas atrapados en espirales adictivas, por ejemplo), solo las estrellas de relumbron
copan las primeras paginas y los noticiarios, aunque los estragos suelen ir repartidos y
afectan mads, por regla general, a los estratos modestos y con menor cualificacion.
Estragos que no se limitan solo al uso de sustancias muy selectivas o de preparados
biotecnoldgicos de ultimisima generacion, sino que incorporan los suplementos dietéticos
o los aportes vitaminados, provocando en ocasiones cuadros metabolicos complejos en
jovenes perfectamente sanos. Las urgencias por trasladar la sofisticacion dietética de los
suplementos y los cocteles calculados con meticulosidad por los nutricionistas y
endocrindlogos de la ¢lite futbolistica, del baloncesto o del balonmano (39, 61, 103), a
los esfuerzos cotidianos de chicos y chicas que se esmeran por moldear su estampa y su
forma fisica en los gimnasios, no siempre resulta gratis en términos de salud.

En cualquier caso, resulta curioso que todo ello se acepte como una realidad
inmodificable y no criticable, mientras surgen voces alarmistas de gran influencia en
contra de la optimizacion medicamentosa en dambitos mucho mas cotidianos de los afanes
humanos. Voces que se han elevado para denunciar aparentes practicas abusivas en areas
mucho mas prudentes en el uso de las ayudas farmacolégicas.

.. (. . 21
El futuro posthumano: ;erosion farmacoldgica de la esencia humana?
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El titulo del presente apartado reproduce el del ensayo de Francis Fukuyama, Our
Posthuman Future: the Consequences of Technological Revolution, que usaré como
punto de anclaje (31). Fukuyama es un estudioso atento del campo de las humanidades
que se ha percatado de que las ciencias naturales han iniciado la exploracion de territorios
antafio reservados a las sabidurias mds sazonadas sobre los desvelos humanos.
Fukuyama es, ademds, una referencia inevitable del pensamiento politico
contemporaneo. Su famosa conjetura (30) sobre la culminacion de los procesos
historicos en los sistemas democraticos contemporaneos, los que se basan en la libre
concurrencia de iniciativas bajo un marco de regulacion flexible y con un recambio
frecuente y garantizado del poder politico, tiene la gracia que puede llevarse al modelaje
en escenarios de simulacion. Es decir, que puede servir como pista indagatoria en
modelos de juego social complejo. Aunque la mayoria de los analistas europeos vitupero
esas propuestas recurriendo a esquematizaciones groseras, no consiguieron con ello
aminorar su atractivo ni su pertinencia. Estamos, en realidad, ante un académico que no
solo se atreve a plantear sintesis de alcance sino que revisa la consistencia de sus ideas en
funcion de nuevos datos y flancos débiles. Asi, en la estela de la crisis que suftio el poder
imperial vigente como consecuencia de los exitosos y mortiferos ataques del 11 de
septiembre de 2001 en Nueva York y Washington, Fukuyama sali6 a la palestra para
reafirmarse en sus planteamientos de fondo sobre «el fin de la historia» y sefialar, sin
embargo, una grieta relevante (31). Aclard que en sus analisis sobre el devenir historico
habia minusvalorado la importancia de la biologia: los cambios que pueden acabar
introduciendo las aplicaciones del conocimiento bioldgico actual y el que empieza a
vislumbrarse. Seglin su opinion, eso si que puede hacer virar los vectores del futuro y
generar escenarios historicos radicalmente nuevos.

Las conclusiones a las que llegd Fukuyama eran tremendas (31). En sus propias
palabras:

La biotecnologia supone una amenaza fundamental para la esencia de la condicion humana. El peligro
proviene de su potencia para manipular nuestra naturaleza mediante unos procedimientos que
simplificaran, en ultimo término, la complejidad que nos caracteriza hasta reducirnos a alguna cosa que
sera menos que humana.

Para anunciar semejante hecatombe Fukuyama inspeccion6, con meticulosidad, diversos
frentes de avance de la biologia contemporanea y sefiald cuatro ambitos singularmente
amenazadores:

1. La neurociencia cognitiva (entendida como el desciframiento de la sefalizacion
molecular que relaciona las variantes génicas y la circuiteria neural con los talentos
y el comportamiento).

2. La neurofarmacologia aplicada a atributos del espiritu (la posibilidad de modificar
con sustancias muy selectivas desde el estado de animo hasta los rasgos mas
idiosincrasicos del caracter, los sentimientos, las motivaciones y los valores de las
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personas).

3. Las tecnologias de prolongacion de la vida, con el uso de todo tipo de herramientas
correctoras del envejecimiento que han llegado ya al estadio molecular.

4. Las tecnologias de la bioingenieria y modificacion génica propiamente dichas.

De los diversos flagelos biotecnologicos que pueden llegar a dinamitar las bases sobre
las cuales se han edificado las sociedades de individuos libres, Fukuyama destacaba uno
en particular porque hace ya largo tiempo que esta plenamente activo. Usando de nuevo
sus palabras:

La neurofarmacologia es un precursor de las poderosas tecnologias biologicas del futuro que permitiran
alterar las variedades del comportamiento humano y que pueden llegar a redisefiar la compleja gama de
atributos cognitivos y emotivos que caracterizan a la naturaleza humana. Casi todo lo que podamos
imaginar como posibilidades de la ingenieria génica tiene su correspondencia hoy con el uso de los
neurofarmacos selectivos. Con sustancias como la fluoxetina (Prozac) o el metilfenidato (Rubifen),
podemos alterar todo aquello que hasta hace poco habiamos considerado como el nicleo de la virtud y el
caracter. La autoestima, la tenacidad, el coraje, el temple o el control de impulsos pueden ser sutilmente
modificados por aquellas y otras sustancias. Usamos, por consiguiente, protesis médicas para eludir el
entrenamiento en el dominio de las carencias, debilidades e impulsos humanos. Como quiera que tan solo
estamos comenzando a conocer los mecanismos del autoescrutinio consciente y de la compleja gama de
emociones y sentimientos que nos distinguen como seres peculiares, la prudencia deberia ser un

requerimiento imprescindible para adentrarnos por esos senderos. Y quizds convendria meditar a fondo si
nos conviene, en realidad, transitarlos.

(Hay en ese estentoreo aviso para navegantes que lanza Fukuyama la ponderacion y el
buen sentido de alguien que fue miembro del Comité de Bioética de la presidencia
norteamericana o se vislumbra ahi algo mas? Sospecho que el tono alarmista, la profecia
renovada del mundo feliz y ultrasimplificado denota la antigua aprension de los
humanistas y los cientificos sociales hacia los horizontes que desvelan las ciencias
naturales (98, 99).

Si echamos la vista atras, la costumbre de acudir a sustancias neuroselectivas para
alterar el talante constituye una practica que los humanos vienen frecuentando desde
hace milenios. ;Como explicar si no los celebrados y antiquisimos usos rituales del
alcohol etilico en muchas sociedades? ;Y cOémo podria conseguirse la espectacular
sincronizacion de los ritmos vitales contempordaneos sin la ayuda cotidiana de las
cafeinas, las teinas y otras xantinas? Esas sustancias también presentan especificidad
neural en sus acciones y alteran, de manera eficiente, el estado de &nimo de los
consumidores, pero nadie piensa que supongan una amenaza grave para los fundamentos
de la libertad politica. Al contrario, a menudo se considera que la propician, si se usan de
manera prudente y ajustada a las normas sociales prevalentes. Tampoco, que yo sepa, se
han disparado las sirenas de alarma ante el uso de analgésicos, hipnoticos o vigorizadores
sexuales muy efectivos sugiriendo que pueden contribuir a una simplificacion de la
condicion humana a base de cercenar grados de libertad. Venimos usando una gran
variedad de protesis farmacologicas neuroselectivas desde hace tiempo sin que esa
practica haya traido ningin estropicio mayor, ni siquiera amenaza alguna para la
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viabilidad de las sociedades libres. Por el momento mdas bien debe considerarse que ha
ido al revés. Basta pensar, por ejemplo, en la definitiva contribucion a la hbertad
femenina que han supuesto los farmacos anticonceptivos (que modifican de forma sutil el
estado de animo, las habilidades cognitivas y otros rasgos del temperamento femenino,
por cierto). O en los espacios ganados para la autonomia individual gracias a los
psicofarmacos administrados a quienes padecen trastornos mentales severos. O sea que
todo parece indicar que la amenaza de catastrofe neurofarmacologica anunciada por
Fukuyama se diluye si se saben apreciar los efectos que tiene y ha tenido este frente de la
biologia sin dejarse histerizar por aprensiones alarmistas.

Siempre puede replicarse, no obstante, que las garantias del pasado no sirven para
prevenir los cataclismos futuros. Nadie osara negar que hay carga de buen sentido en esa
prevencion. La prudencia incrementada en el uso de las nuevas y poderosas herramientas
de intervencion bioldgica es obligatoria, aunque no estoy seguro de que las proclamas
catastrofistas sean el mejor camino para propiciarla. Porque debe tenerse en cuenta, en
primerisimo lugar, que existen alternativas no necesariamente simplificadoras en los
caminos que se abren y que estan todavia por recorrer. El nucleo esencial de los miedos
de Fukuyama y de otros agoreros es la simplificacion. La erosion de los atributos
distintivos que conforman la condicibon humana, de resultas de las modificaciones
inducidas por las tecnologias de intervencidbn génica, neuromadurativa o
neurofarmacologica. Una merma que podria conducir al derrumbe de los fundamentos
normativos sobre los cuales edificaron, los ilustrados pioneros, el fragil sistema de pactos
y leyes que garantiza la concurrencia libre y el trato imparcial en las sociedades
democraticas. Fukuyama pregona, de nuevo, las sombrias anticipaciones de Huxley,
Orwell y epigonos diversos, sobre unas sociedades despoticas y felizmente esclavizadas
bajo el mmperio de la biotecnologia aplicada al dominio social. Anticipaciones
espeluznantes pero incumplidas, por ahora, a pesar de los espectaculares avances
biologicos. En cualquier caso vale la pena discutir, con algo de detalle, el alcance de la
frontera neurofarmacoldgica porque hay que coincidir con Fukuyama en que el asunto no
es banal.

Limites de los estiletes neurofarmacologicos: farmacos selectivos y cerebros
cotidianos

Aunque la fluoxetina (Prozac) y el metilfenidato (Rubifénz_z) hayan concentrado buena
parte de las invectivas contra la disipacion «neurofarmacologica» de los valores
humanos, no son mas que una punta muy visible del dopaje cotidiano en una sociedad
acostumbrada a usar todo tipo de sustancias para optimizar rendimientos. Puede que esas
dos moléculas merecieran el protagonismo que se les asignd, en las ultimas décadas,
porque ejemplificaron el uso de medicamentos no solo para aliviar sufrimientos o atenuar
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molestias, sino para mejorar los balances de la interaccion social. Cuando se toma Prozac
(o cualquiera de sus epigonos) para incrementar la confianza y la seguridad en uno
mismo se acude a una herramienta optimizadora comparable a las que se prodigan en las
competiciones deportivas a base de cocteles cada vez mas sofisticados y elusivos de
contravigilancia o a los camuflajes estéticos mediante afeites de naturaleza quimica muy
sutil. Con el metilfenidato ocurre otro tanto: se administra a las criaturas muy despistadas
para incrementar su disposicion a estudiar asi como su perseverancia y disciplina en las
rutinas ordinarias y los hébitos de trabajo. Es decir, aquello que los adultos obtenemos a
menudo mediante una taza de café calentito o una infusion de cola fria cuando flaquea la
autoexigencia o nos vence la fatiga o el suefo.

Pero tal como sefalabamos mas arriba, a pesar de que las novedades del arsenal
farmacologico se anuncien como sondas moleculares de gran incisividad, no hacen mas
que engrosar una botica de larga y acreditada tradicion. Si esas nuevas sustancias,
ademas, no tienen potencia adictiva (el Prozac y sus parientes no poseen ese atributo y el
metilfenidato solo de manera nimia), van perdiendo notoriedad con el paso del tiempo y
se incorporan a los habitos mas o menos domésticos sin afectar a los cimientos del
temple personal o de la armonia social. Porque hay que tener en cuenta que el tampon
decisivo del impacto y la repercusion de la frontera neurofarmacoélogica en los usos
sociales es la complejidad de la biologia cerebral. Son tan selectivos e intrincados los
mecanismos del modelado farmacoldgico en las células nerviosas que esa especificidad
limita su trascendencia como vectores de transformacion global. No se trata de negar, ni
muchisimo menos, que los neurofarmacos hayan tenido repercusiones considerables en
los ritmos y en las modas sociales. Al contrario, las tuvieron, las tienen y las seguiran
teniendo aunque no necesariamente en el sentido agorero que a menudo se les quiere dar.

La reincorporacion de legiones de varones jubilados de toda expansion erdtica a los
gozos de la gimnasia sexual, gracias al Viagra y a sus diversas secuelas, constituye un
ejemplo estentoreo de transformacion neurosocial que nadie se atreve a catalogar de
malsana. Lo mismo cabe decir de los millones y millones de afectados con trastornos
mentales severos que han dejado semidesiertos los antafio repletos manicomios en medio
mundo, para circular con normalidad, relativa y supervisada, eso si (véase p. 130), hasta
el punto de llevar, en no pocos casos, una vida laboral y familiar bastante homologable. Y
tampoco nadie se atreve a catalogarlo como indeseable. Es mas, se esta trabajando a
marchas forzadas para poder efectuar una operacion parecida con los centenares de
millones de ancianos demenciados que ahora saturan a ritmos inmanejables los nuevos
asilos para personas de edades provectas. Se espera lograrlo, claro estd, con estiletes
neurofarmacologicos que suspendan o atentien el devastador deterioro cognitivo
caracteristico de las demencias.

Si se logran avances firmes en el frenado del deterioro neuronal que lleva al
embotamiento y al caos cognitivo en las demencias, no hay que descartar que puedan
modularse, por otro lado, algunos resortes que favorezcan una optimizacién cognitiva en
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los cerebros sanos. El horizonte de una farmacologia dedicada a optimizar los
rendimientos ideatorios, la agudeza, la capacidad de archivar o rememorar con precision
y hasta la originalidad o la creatividad parece alcanzable, por cuanto se estan
diseccionando procesos moleculares relacionados con esas propiedades y hay que esperar
novedades halagiiefias. Cuando esos pluses moleculares para la agudeza y el ingenio
estén disponibles y hayan recibido el marchamo de seguros, su impacto social pasara
desde la presumible efervescencia inicial al acomodo posterior. Unas etapas que pueden
vislumbrarse por anticipado porque vuelve a ser oportuna aqui la comparacion con los
vigorizadores del rendimiento sexual. Al cabo de una decena de afos desde la
introduccion del Viagra y sus secuelas todos los datos indican que ya se ha superado el
pico de maxima expansion y que las ventas se han estancado en cifras fantasticas aunque
no progresivas. Los toman, mayoritariamente, los varones de edad avanzada y con
flaquezas asignables a enfermedades crénicas que mermaban su desempeinio sexual. El
uso recreativo y optimizador es, por el contrario, limitado y ocasional. Ocurre que el
deseo, la incitacion, el centelleo, la imaginacion o el entusiasmo pasional no son afectados
por ese tipo de adminiculos moleculares del erotismo. Su eficacia y limpieza depende de
su selectividad mecanistica y eso ayuda mucho a ponderar sus ventajas. Cabe esperar
que con los nuevos estiletes moleculares que se iran introduciendo ocurrird otro tanto ya
que la potencia y la seguridad de esos arietes moleculares depende, en toda circunstancia,
de su especificidad quimica. La ensofiacion recurrente de la pildora de la felicidad
armoniosa, completa y definitiva es tan solo eso, una ensofiacion.

En realidad, el criterio definitivo que permite discernir la posibilidad de dar con
engranajes inexplorados y quizas practicables para el tratamiento de los trastornos
mentales es la especificidad o singularidad neuroquimica. Hay que remitirse otra vez, en
definitiva, a la constatacion de lo intrincados que llegan a ser los mecanismos bioldgicos.
Lo son hasta el punto de tejer una complejidad fastuosa que las moléculas correctoras
tan solo afectan de manera limitada. Ese, pienso, era el error basico de Fukuyama:
deducir que del conocimiento y las aplicaciones bioldgicas se derivan simplificaciones de
la condicion humana cuando en realidad desvelan una sofisticacidon impensable.
Descontando la obviedad que los individuos que se autointoxican suelen restringir sus
potencialidades comportamentales y mentales, las aportaciones neurofarmacologicas a la
exploracion de la naturaleza humana pregonan complejidades inesperadas en lugar de
reducciones simplificadoras (33, 98).

Hay que afiadir, de todos modos, que en las prédicas del alarmismo
neurofarmacologico Francis Fukuyama no circula en solitario, ni muchisimo menos.
Coincide del todo con otros gurts del pensamiento actual que avistan peligros sin fin en
la frontera biotecnoldgica. Jiirgen Habermas, por ejemplo, ha centrado sus inquietudes en
la denominada «eugenesia liberal» propiciada por los avances de la biotecnologia aplicada
a la reproduccion (40). Es decir, en las posibilidades de eleccion de los atributos de la
descendencia que ya han abierto las tecnologias de diagnostico prenatal y seleccion de
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embriones, y que no hacen sino anunciar las opciones que seran viables con la
introduccion de los procedimientos de manipulacidn génica. Las practicas habituales hoy
en dia en las clinicas de fecundacion asistida cuando se descartan embriones que
acarrean alguna anomalia heredable, a base de decantarse por el sexo no diseminador, se
pueden ampliar a la eleccion de sexo por motivos de preferencia razonada o de simple
capricho parental. Debe preverse, asimismo, una expansion muy considerable de las
posibilidades de decidir, en funcion de la discrecionalidad parental, a medida que se
vayan poniendo a punto los procedimientos de intervencion génica directa, destinados a
corregir o primar caracteres fenotipicos singulares. Ese panorama de discrecionalidad
creciente en la «produccién» de personas con atributos preseleccionados lleva a
Habermas a afirmar, con alarma, al término de sus reflexiones:

(No es cierto que la primera persona que dictaminara, en funcién de su conveniencia, la forma de ser de
otra (es decir, los atributos de su naturaleza), estaria con ello destruyendo las relaciones de libertad que se
dan entre las personas de igual condicion y que son el fundamento que garantiza sus diferencias como
tales?

Hay coincidencia total, por consiguiente, con el meollo de las preocupaciones de
Fukuyama.

Son dilemas relevantes los que plantean esos distinguidos representantes de las nobles
sabidurias de las humanidades al acercarse a la frontera cientifica. Ademadas del
comprensible desasosiego ante unos umbrales inquicetantes, por ignotos, a mi me parece
vislumbrar una confluencia con las posiciones del pensamiento cientifico que puede ser
muy aprovechable. Ambas posturas, Fukuyama de una manera muy directa y Habermas
recreandose en el barroquismo grato a algunos discursos filoséficos, coinciden en
apreciar las aportaciones que las ciencias naturales ofrecen al conocimiento de la
naturaleza humana. Los dos estan de acuerdo, tacitamente al menos, en que los atributos
morfologicos, fisiologicos y cognitivo/emotivos que caracterizan a los individuos de
nuestra especie y que les dotan de un estatus singular en la biosfera, dependen de
complejos engranajes moleculares susceptibles de ser descritos y modificados. Eso no lo
discuten sino que lo aceptan como punto de partida. Lo cual no me parece un mal
comienzo. No lo es porque reduce la tradicional brecha mente/cuerpo sobre la cual se
han erigido buena parte de los encastillamientos doctrinales de raiz anticientifica (98, 99).
Y propicia, al tiempo, los vinculos de interconexion entre la sabiduria de las humanidades
y la derivable de los diversos frentes de la investigacion bioldgica. Sobre todo los de las
ciencias biosociales (la genética de la conducta, la neurociencia cognitiva, la
neuroeconomia y la paleo-arqueologia y antropologia moleculares). Si hay coincidencias
de base como las mencionadas, son mucho mayores las posibilidades de iniciar
programas de investigacidn que promuevan la fusidn progresiva de conocimientos, la
consiliencia wilsoniana (111), en definitiva. En esas sendas recorridas al unisono podran
encontrarse, espero, nexos que deben permitir que los ilustrados y los cientificos se
reencuentren no solo para debatir sobre alarmas y catastrofes mas o menos inminentes.
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Quizas vendria bien una recomendacion destinada a prevenir los alarmismos ante las
nuevas fronteras de las tecnologias biologicas. Se trataria de patrocinar algo tan trillado y
simple como el trabajo sinérgico entre la sabiduria de las humanidades y la de las ciencias
naturales promoviendo los intercambios fructiferos. Eso es poco frecuente y estoy
convencido de que una buena parte de las aprensiones derivan de la distancia cada vez
mas acentuada entre unas sabidurias que necesitan lazos de interconexion, con urgencia.
Para ello se me ocurren dos iniciativas muy sencillas. Primera: hay que incorporar el
pensamiento cientifico al olimpo de la sabiduria convencional prescindiendo de tabues
gremiales y distinguiéndolo de las tareas divulgativas donde a menudo se quiere
encasillarlo. Habra beneficios para todos: para el propio olimpo, en primer lugar, porque
anda algo huérfano y desorientado sin la presencia de los cientificos; para las divinidades
de las humanidades porque podran reducir soledades y perplejidad; y para las divinidades
cientificas porque ganaran en refinamiento y maldad. Segunda: debe incorporarse el
know how vy el personal muy formado del campo de las humanidades a los programas de
investigacion que estan en franca expansion en los ambitos de frontera de las ciencias
biosociales. Unas disciplinas que estan comenzando a cubrir el hiato entre dos culturas, la
humanistica y la cientifica, que se han debatido durante mucho tiempo en
confrontaciones amargas y futiles, sin percatarse de que estd surgiendo una frondosa
cultura de fusion. Los beneficios ahi también alcanzan a todos.

21 Una version de este apartado fue publicada, como articulo, en 2010 en Evolucion, 5 (2), pp. 29-36, Tobeiia,
A., «El futuro posthumano?: neurofarmacos selectivos y cerebros cotidianosy.

22 En Espafa ya no se comercializa el Rubifén y solo estan disponibles las preparaciones de Metilfenidato de
liberacion prolongada (Concerta, Medikinet).
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Capitulo 7

Glamour y corrupcion en psiquiatria

Los juegos disparatados de la euforia financiera, la pirateria de muchos inversores y la
corrupcion desaforada que llevaron a Estados Unidos y a buena parte del mundo, a
continuacion, a un duro estancamiento economico durante el periodo 2008-2012, no eran
patrimonio tan solo de los tiburones de Wall Street, de los especuladores de alto riesgo,
de los banqueros voraces y frivolos o de los inspiradores econdmicos y los altos
ejecutivos de la Administracion de Bush. El apetito por las ganancias exponenciales y la
insistencia en el dispendio sin freno habian impregnado los tejidos econdmicos, en todas
partes, alimentando «burbujas» con un riesgo, mas o menos inminente, de estallar y
habia saturado el mercado financiero con una infinidad de «productos toxicos». Mientras
buena parte del mundo confiaba en la sacudida regeneradora que el mesias Obama
traeria al pueblo norteamericano y, por extension, a la comunion entera de sus fieles en
todo el planeta, los escandalos y las quiebras econdmicas proliferaron por doquier.

Los médicos y las compafias farmacéuticas también tuvieron que pagar peajes por las
practicas abusivas a las que se dedicaron, durante los afios apotedsicos, sin contenciones
ni miramientos de ningun tipo. Conocidisimos lideres de la medicina en Estados Unidos
resultaron afectados por sus densas promiscuidades con la industria y los reguladores
farmacéuticos. La Psiquiatria se convirtid en uno de los focos preferentes de escrutinio
de conductas irregulares y el «caso Nemeroffy, por ejemplo, llegd a las portadas de los
grandes rotativos y a los noticiarios televisivos. Sin alcanzar la trascendencia planetaria de
la monumental estafa Madoff, entre los asuntos domésticos de Estados Unidos, planted
un duelo en impacto y seguimiento medidtico. Véase, a guisa de muestra, el tono de un

. . 23
extenso reportaje en The New York Times ™ :

Uno de los psiquiatras mas influyentes del pais gan6 mas de 2,8 millones de dolares entre el 2000 y el
2007, como consultor para los laboratorios farmacéuticos. Charles Nemeroff, director del Departamento
de Psiquiatria de la Emory University, Atlanta (Georgia), es la figura mas prominente implicada en una
serie de revelaciones que han sobresaltado al mundo académico en Estados Unidos y que traera cambios
en las relaciones entre la industria farmacéutica y los médicos. El Dr. Nemeroff, por ejemplo, habia
firmado un pacto con su universidad donde se comprometia a no ingresar mas de 10.000 dolares al afio,
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por sus actividades de consultor para GlaxoSmithKline, pero los emolumentos percibidos por parte de esa
firma multiplicaban por quince aquella cifra, anualmente, llegando a un total de 960.000 dolares entre el
2000 y 2006.

El reportaje continuaba aportando todo tipo de datos:

Son revelaciones procedentes de una investigacion parlamentaria liderada por el senador republicano por
Iowa, Charles E. Grasseley. Han confrontado lo que declaran los académicos en los pactos de «conflictos
de interés» firmados con las universidades y hospitales donde trabajan, para tener la constancia debida de
las ganancias de sus profesores-investigadores, con lo que realmente acaban ingresando a partir de las
declaraciones fiscales de las compaifiias farmacéuticas. Las conclusiones apuntan a que las universidades
no controlan, en lo mas minimo, los ingresos paralelos de su profesorado de élite con los sistemas de
regulacion ahora vigentes.

El senador Grasseley ha reunido y publicitado las ganancias por tareas de consultoria de
un grupo de psiquiatras muy bien situados en las altas instancias del mundillo académico
norteamericano (véase cuadro 7.1), y se ha apresurado a investigar, a continuacion, a los
traumatologos y los cardidlogos anunciando sucesivas revelaciones que confirman un
patron de comportamientos bastante similar. En esencia, unos pagos mas que jugosos por
parte de la industria que los mvestigadores no reflejan en las hojas de seguimiento de los
pactos firmados con sus universidades y hospitales, con lo cual eluden el control y
pueden continuar liderando, de paso, los grandes proyectos financiados por las agencias
federales de investigacion. Proyectos que van dedicados, a menudo, a testar los efectos
de nuevas sustancias desarrolladas por las industrias y que reciben un apoyo econdmico
muy generoso por partida doble: el federal y el privado. Para resumirlo, se trata casi
siempre de investigadores clinicos de gran reputacion que actian como nodos cruciales
del sistema de investigacion, al situarse justo donde los chorros del dinero privado y el
publico confluyen en un torrente tentador, sacandole un provecho personal nada trivial.

El cuadro 7.1 contrasta las cantidades que los investigadores habian comunicado a sus
centros frente a lo que realmente cobraron, en funcion de las declaraciones fiscales de las
firmas farmacéuticas. Ante las revelaciones del comité parlamentario, las universidades
incoaron expedientes de mayor o menor relevancia segin los casos. Nemeroff lider6 el
ranking de ganancias «consultoras» aunque otros especialistas en salud mental no
quedaban muy lejos: asi, Joseph Biederman, un prestigioso psiquiatra infantil de Harvard,
gand 1,6 millones de dolares en el mismo periodo y por los mismos conceptos, y Alan
Schatzberg, presidente electo de la American Psychiatric Association [Asociacion
Americana de Psiquiatria] figuraba como titular de 4,8 millones de dolares en acciones de
una compaifiia farmacéutica que €l contribuy6 a fundar, a finales de los noventa, y que
recibi®6 ayudas publicas para evaluar la eficacia de varias moléculas en patologias
mentales. Algunos de los facultativos mencionados en este cuadro recibian
compensaciones, por consultorias, de mas de media docena de industrias diferentes a la
vez.
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Cuadro 7.1 Relacion de psiquiatras investigados por el Comité Grasseley del
Congreso de Estados Unidos por practicas inadecuadas de vinculacion con la
industria farmacéutica (Kayser, J., «Private Money, Public Disclosure», Science,
325, pp. 28-30, 3 de julio de 2009).

Investigador Universidad $ declarados $ percibidos
M. del Bello Cincinnati 100.000 > 238.000
(2 afos)
J. Biederman Harvard 200;000 1.600.000
(7 afios)
Th. Spencer Harvard 200;000 1.000.000
(7 anos)
T. Wilens Harvard 200;000 1.600.000
(7 afios)
A. Schatzberg Stanford 100.000 4'80.0 000
(acciones)
Ch. Nemeroff Emory 1'200;999 > 2.400.000
(7 afios)
Z. Store Emory - 253.000
K. Wagner Texas-Austin 100;000 >236.000
(7 afios)
Texas- 600.000
A-R. Rush Southwestern (7 afios) > 600.000

Todo ello ofrece un retrato muy poco edificante del sistema de investigacion clinica en
Estados Unidos que, a decir verdad, no parece muy diferente de lo que sucede en otros
paises occidentales que, en estos asuntos, como en tantos otros, siguieron la creativa
estela de los norteamericanos espabilados. Las compaiiias farmacéuticas necesitan lideres
reconocidos entre los especialistas médicos para planificar y llevar a buen puerto los
ensayos de gran alcance que impone la legislacion sobre buenas précticas de las agencias
de los medicamentos. Nada mejor, por tanto, que acudir a los centros hospitalarios
universitarios para disefiarlos y culminarlos. Algunos de esos lideres académicos pasan a
actuar entonces como diseminadores preferentes de los objetivos y los hallazgos de esas
probaturas medicamentosas y son recompensados, generosamente, en dinero y en
especie. El caché del Dr. Nemeroff rozaba los 4.000 dodlares por conferencia, segin
indican los documentos del Comité Grasseley y el de algunos de sus colegas gremiales
que aparecen en el cuadro bordeaba los 3.000 dolares, de acuerdo con las cifras que
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figuran en el informe. Eso al margen de que, a menudo, los seminarios donde se dictan
esas conferencias se celebran en selectisimos resorts de los paraisos mas apetitosos y
lujosos del planeta o en rutilantes instalaciones hoteleras de las ciudades cool del globo,
ante audiencias restringidas y convenientemente «becadas» para asistir como oyentes.
Unos participantes que actuaran, a su vez, de pregoneros secundarios, de regreso a sus
lugares de origen, hasta llegar a los médicos de trinchera. De hecho, tal como indicaba el
reportaje del The Times:
El Dr. Nemeroff es un conferenciante carismatico y un investigador clinico admirado, con una produccion
cientifica de mas de 850 trabajos publicados. Fue el editor jefe, durante muchos afios, de una de las
revistas mas prestigiosas en Neuropsiquiatria (Neuropsychopharmacology, del grupo Nature). Su
investigacion versaba sobre las interacciones entre las neurohormonas y los trastornos afectivos, los

desajustes hormonales a largo plazo como consecuencia de los abusos y del estrés severo en nifos, y las
relaciones entre la depresion y las enfermedades cardiovasculares.

El clima de restricciones impuesto por la crisis econdmica llevo al disparadero de la
exposicion publica a Charles Nemeroff, uno de los mandarines de la psiquiatria
internacional, a despecho de su considerable poder, con su cese perentorio como director
del Departamento de Psiquiatria, en Emory, y la suspension total de las Ayudas Federales
a la Investigacion, a los proyectos del Sistema Nacional de Salud estadounidense que
lideraba. El Comité senatorial se dedico a elaborar propuestas con el objetivo de que las
compafiias farmacéuticas hagan publicas las dadivas, en metélico y en especie, que
abonan a los médicos consultores cuando superen la cifra de los 500 ddlares. Algunas
firmas ya se habian anticipado publicando la relacion completa correspondiente a 2008, y
unos pocos centros hospitalarios de alto nivel, como la Cleveland Clinic, hicieron bandera
de la «transparencia» sistematica detallando los vinculos con la industria de todos y cada
uno de sus especialistas, hasta el céntimo de dolar, pregonandolo abiertamente en la web
oficial universitaria.

Esos vinculos dicotomicos academia/industria en la investigacion psicofarmacologica
no son la Unica via que han transitado los lideres psiquiatricos norteamericanos, para
burlar la supervision de las universidades, los hospitales y las agencias reguladoras.
Ademas de editorializar sobre el asunto, The New York Times msistia, un mes mas

tardez_“, ofreciendo detalles adicionales de las actividades del Comité Grasseley:
informaban sobre las ganancias «marginales» del Dr. Frederik K. Goodwin, profesor
adjunto de la George Washington University en la capital federal y antiguo presidente del
Instituto Nacional de la Salud Mental. Seglin las facturas contrastadas por el comité de
investigacion habia ingresado 1,3 millones de doélares, en el periodo 2000-2007, en
emolumentos procedentes de las industrias farmacéuticas, en concepto de conferencias.
Lo maés chocante era que, durante el mismo periodo, el Dr. Goodwin habia sido el
comentarista habitual para temas psiquiatricos del programa de radio The Infinite Mind
de la NPR (National Public Radio), el mas seguido en Estados Unidos, en el &mbito de la
divulgacion cientifica y sanitaria. Se trata de un programa de larga tradicion, con mas de
un millén de seguidores en 300 estaciones radiofonicas subsidiarias de la cadena estatal,
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repartidas a lo largo y ancho del pais, y premiado, decenas de veces, con las mayores
distinciones periodisticas, ademds de recibir subvenciones por parte de las agencias
federales de investigacion. Un apoyo que obligaba a los colaboradores del programa a
especificar los posibles «conflictos de interés», derivados de sus vinculos con la industria
o con otras actividades privadas, mediante la firma de un anexo al contrato.

Parece ser que el Dr. Goodwin nunca informo sobre sus rutinas paralelas a los
productores del programa radiofénico, a pesar de que en sus colaboraciones a menudo
tocaba temas de asesoramiento farmacologico que, en méas de una ocasion, la Comision
Grasseley comprobd que coincidieron con conferencias dictadas el mismo dia, ante un
publico profesional y sobre los mismos hallazgos, pero bajo la cobertura y propaganda de
la firma implicada. En su defensa, el Dr. Goodwin insisti6 en que nunca fue consciente
de la necesidad de declarar sus vinculos de consultoria con la industria farmacéutica,
afiadiendo que ni la productora ni la cadena de radio le exigieron nada jamas, en ese
sentido, y que €l se habia limitado a hacer lo que hacen «todos los investigadores clinicos
de mi dmbito, sin excepciony. También sefiald, sin titubeos, que

[...] no tenia ninglin inconveniente en detallar que habia trabajado, como consultor, para nueve compaiiias
farmacéuticas diferentes a la vez, durante el periodo investigado, y que como compiten intensamente entre

ellas no podian influenciar las actitudes y opiniones de un alto profesional médico, puesto que esa
confrontacion anula los posibles sesgos.

Son declaraciones que, por su nitida franqueza, denotan hasta qué punto la cultura de los
pluses y los regalos empresariales habia impregnado los eslabones mads altos de la

academia clinica, en Estados Unidosé.

Las compaiias farmacéuticas, por su parte, insistieron ante la Comision Grasseley y
en declaraciones a los periodistas azuzadores, en que segin la regulacion vigente la
obligacion de declarar recaia, exclusivamente, en los profesionales consultores y que ellas
confiaban en la buena fe de los facultativos a la hora de cumplir las normas. Ademas, las
industrias declaraban al fisco, de pe a pa, sus pagos a los consultores y cumplian, por
tanto, con sus obligaciones, hasta el punto de que era la fuente mas fiable de los datos
que la Comision manejaba. El coordinador del comité parlamentario, el senador
Grasseley, no lo tenia tan claro, sin embargo. En declaraciones al The New York Times,
afirmaba: «Sabemos que la industria vuelca ingentes cantidades de dinero en los
investigadores clinicos pero resulta dificil aclarar el volumen total, los procedimientos
empleados y los destinatarios finales». Incluso ha llegado a expresar la sospecha de que
esa politica de recompensas y vinculos «preferentes» vaya mas alld de los médicos bien
situados y haya llegado también a los periodistas especializados en temas cientificos y
tecnologicos, cuando los reportajes tocan materias relacionadas con sustancias o
investigaciones en las que se ventilan intereses industriales.

«Al paso que vamos, ni un tazoén para el café o boligrafos podremos aceptar de la
industria», se quejaba un conocido cirujano cardiaco de la Cleveland Clinic ya
mencionada por su prurito de transparencia. De hecho, si cuaja el rigorismo
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intervencionista puede acabar yendo asi, coagulando quizds una legion de provechosas
iniciativas investigadoras que han brotado, con regularidad, en la interseccion entre la
industria y las clinicas universitarias. No esta lejana la época en la que se fomento, con
gran impetu, la investigacion «translacional» con el objetivo de vehicular mas
rapidamente los resultados del laboratorio a la aplicabilidad terapéutica, favoreciendo las
aventuras conjuntas entre los equipos universitarios y las empresas privadas. Durante los
afios ochenta y noventa ese fue el sermon casi monografico de los responsables de la
politica cientifica y de los gestores de los grandes fondos de investigacion en Occidente,
gente que contribuyd a crear un sistema de mversidn en proyectos y centros de
investigacion en el que los incentivos se contemplaban como un motor beneficioso para
la aceleracion del ritmo mvestigador y la concrecion de hallazgos relevantes. Esta claro
que bajo esa cobertura «estratégica» se han refugiado todo tipo de instalaciones,
institutos, «parques cientificos» y «chiringos», con mas o menos prestancia y
produccion, que poco tienen que ver en ocasiones con los avances de frontera y mucho
mas, en cambio, con los trampolines para las carreras personales. Pero no se puede
renunciar, de ninguna de las maneras, al patrocinio de las aventuras conjuntas
universidad-empresa en la investigacion biomédica y no se renunciara a ello. Menos
todavia en el campo del desarrollo de sustancias con perfiles de actividad interesantes
para los enfermos y también para los animales y las plantas. La verdadera encrucijada
reside, por tanto, en acertar con la supervision necesaria pero no coaguladora.

Las congregaciones hispanas

(Historias de las ¢élites clinicas norteamericanas que caen lejos, muy lejos, de los paises
segundones en investigacion farmacéutica, como Espafa? Nada de eso. He comentado
antes que el panorama es bastante parecido en todas partes. Quizas la diferencia con
Estados Unidos resida en que esos relatos, al otro lado del Atlantico, no solo dan titulares
periodisticos sino que se los toman con algo de seriedad y acaban teniendo consecuencias
en el ambito de los recuentos y tasaciones fiscales, de las responsabilidades personales y
en el normativo y sancionador, a menudo. En Celtiberia, por el contrario, en mitad de
una recesion severisima, el personal puede estar entretenido, durante una buena
temporada, con unos cuantos trajes regalados al primer mandatario de la region
valenciana, con un importe total que no llega, ni de lejos, al de un banquete de primera
comunion modesta, sin que el asunto lleve, al final, a ninguna parte.

Los flujos dinerarios que las compaiiias farmacéuticas locales y las internacionales
invierten en los ensayos llevados a cabo en las clinicas universitarias espafolas no pueden
equipararse a los montados por sus matrices en Estados Unidos, o a los de las suizas o
danesas por mencionar dos lugares con firmas potentes del ramo, pero tampoco se
mueven en franjas irrisorias o ridiculas. Ni en las partidas para los gastos corrientes o las
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de infraestructura, ni en los incentivos para los profesionales. Al contrario, durante la
época de euforia econdmica de los felices noventa y su estela de bonanza hasta bien
entrada la primera década de los 2000, las sociedades psiquiatricas espafiolas vivieron
una etapa esplendorosa. Los congresos y las reuniones profesionales que habian llevado,
hasta entonces, una vida ldnguida y provinciana se convirtieron en exhibiciones mas que
apetitosas, con gran animacion y concurrencia de especialistas de todo el pais.
Concurrencia subvencionada por la industria, por supuesto, para la gran mayoria de los
asistentes. Contaban con la presencia frecuente de grandes estrellas europeas y
norteamericanas de la investigacion clinica en salud mental, encantados de degustar las
amenidades de las ciudades y los rincones turisticos més atractivos y los «caterings» y
fogones mas selectos de la peninsula. La guia y las atenciones de los directores
comerciales de las companias farmacéuticas (rama: sistema nervioso central) y de sus
equipos de incansables colaboradores y colaboradoras, eran los artifices de un festival de
jornadas y convenciones que nunca se detenia y que tenia entretenida (y mantenida) a la
espuma dirigente de la psiquiatria ibérica y a una parte no exigua de la tropa, a un ritmo
jamds inferior a las dos reuniones mensuales. Eso como linea de base inexcusable, a la
cual habia que anadir las aportaciones por consultorias, por conferencias y por
participacion en los ensayos clinicos para poner a prueba las nuevas sustancias, en
pacientes locales. Por lo tanto, el nucleo del sistema de relaciones hospitales
universitarios/empresas farmacéuticas era y es muy parecido aqui y en Estados Unidos.
La recesion econdmica ha venido a moderar, un poco, tan solo, los usos y dispendios
hispanos, pero sin que los excesos y las prodigalidades anteriores hayan sido motivo de
ningun tipo de ventilacion y discusion publica, porque es bien conocido que en los paises
catolicos hay una solida tradicion de considerar que los pecados van muy repartidos en la
vifia del Senor y tienen, siempre, el perdon asegurado con una brizna de contricion (o
mejor incluso, de cohesion) gremial.

La coartada seria para el festival de encuentros y celebraciones psiquitricas era y es,
por descontado, la formaciéon continuada y la puesta al dia de los profesionales. El
reciclaje permanente de los especialistas en clinica psicologica y el contacto regular y
beneficioso con los colegas que trabajan en ambitos diferentes, para extraer experiencias
e intercambios Utiles en el manejo de los pacientes. Nada que objetar. Es, de hecho, una
justificaciéon impecable porque la actualizacion de conocimientos es una actividad
imprescindible y no bien cubierta, por cierto, en los hospitales universitarios y los
colegios profesionales, con lo cual se ha convertido en un nicho 6ptimo que la industria
ha hecho suyo, sin competidores sustantivos de ninglin tipo. Hay que constatar, ademas,
que ese trabajo formativo se hace bastante bien, con frecuencia, montando talleres,
seminarios y otras actividades educativas que situan a los especialistas y a los médicos de
familia que prescriben psicofarmacos a la vanguardia de las habilidades diagnosticas y
terapéuticas. Lo cual no anula que bajo esa cobertura haya brotado un frondoso bosque
de vinculos, influencias y contraprestaciones que van mas alld de lo deseable y
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defendible en lo que concierne, sobre todo, a las repercusiones del gasto farmacéutico en
las arcas comunes. Y también, conviene decirlo, en la utilizacion de los fondos publicos
dedicados a la investigacion clinica y la basica.

Pero asi va y sospecho que asi continuard, a grandes rasgos, in saecula saeculorum,
porque la sofisticacion de la psicofarmacologia exige una estratificacion profesional
ineludible. Hay imnvestigadores que transitan por las cambiantes fronteras del
conocimiento que van abriendo, sin cesar, los arietes mas resolutivos de la biologia de los
trastornos mentales. Fronteras y novedades que hay que trasladar a los sectores
profesionales que se ocupan de la trinchera clinica a distintos niveles, llevandolas al
terreno de las aplicaciones a los pacientes. Es comprensible que la industria convierta esa
segmentacion en una oportunidad para crear élites prestigiosas y que extraiga el uso
esperable de sus estrategias comerciales. Asi va en todos los campos tecnologicos y no
serd este una excepcion. Otra cosa es que se sobrepasen umbrales de desvergiienza en la
«confluencia y el trasvase de intereses». Y claro estd, eso exige un solido criterio
normativo por parte de los organismos escrutinizadores a la hora de delimitar e implantar
reglas razonables de vigilancia, aunque no coartadoras del impetu investigador que acaba
dando frutos en forma de avances sanitarios.

23 Gardiner, Harris, «Top Psychiatrist Didn’t Report Drug Makers’ Pay», The New York Times, 3 de octubre,
2008.

24 Gardiner, Harris, «Drugmakers Paid Radio Host $1,3 millions for Lectures», The New York Times, 22 de
noviembre de 2008.

25 Segin Medscape Medical News (S. Wood y R. Lowes, 22 de octubre de 2010, medscape.com) los
psiquiatras dominan claramente los rankings elaborados por ProPublica, a partir de datos del Departamento de
Justicia de Estados Unidos, sobre los pagos realizados a facultativos, por la industria farmacéutica, en concepto
de consultoria y conferencias educativas. De los 384 médicos que cobraron cantidades superiores a los 100.000
dolares, en 2009, 116 eran psiquiatras. A continuacion venian los internistas, 114 en total, aunque esa cifra hay
que dividirla entre diversas especialidades (37 endocrinos, 19 cardidlogos o 13 neurdlogos, por ejemplo).
Probablemente esa sobrerrepresentacion de psiquiatras altamente remunerados proviene del monto total de la
factura psicofarmacologica, que supera ampliamente a la del resto de especialidades.
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Epilogo

Pildoras, placebos y psicoinstructores por doquier

Al cerrar este itinerario por las herramientas farmacologicas disponibles en la clinica
psicologica y psiquiatrica, hay que consignar que las pildoras no solo disfrutan de un
presente formidable sino que tienen garantizado un futuro esplendoroso en la suavizacion
y correccion de los sufrimientos animicos. La Psicofarmacologia se ha ganado a pulso el
papel central que ahora juega en el tratamiento de los desérdenes mentales y las
anomalias del comportamiento: consigui6é anclar, con solidez, la Psiquiatria en sus raices
clinicas y biologicas, coagulando sus vacilaciones y convirtiéndola en una disciplina
médica plenamente homologable. Eso, ademéas de definir el vector preferente hacia el que
se dirigen buena parte de los esfuerzos investigadores de los activisimos frentes de la
Neurobiologia. Las cosechas resultantes de esos esfuerzos comportaran una sofisticacion
inevitable de la practica psiquidtrica. Las analiticas exhaustivas, las imagenes diagnodsticas
y las pruebas fisiologicas y de rendimiento, de todo tipo, que son moneda corriente en
cualquier rama de la medicina irrumpiran, cada vez con mas fuerza, en los usos y
protocolos cotidianos de los psiquiatras. Ya lo han empezado a hacer, con timidez, pero
la tendencia a la complejidad analitica y diagnodstica usando sondas radiologicas,
fisiologicas y moleculares cada vez mas sutiles, como complemento del buen criterio
clinico, se afianzar4, con toda seguridad.

Esa sofisticacion derivable del conocimiento fino de los engranajes neurales y
hormonales que subyacen a los trastornos mentales lleva emparejada, no obstante, una
exigencia de complejidad incrementada para los demas gremios que se ocupan de las
anomalias y desarreglos del espiritu. Para todos los especialistas, en realidad, que tienen
una relacién cercana o lejana con la salud mental. Se puede predecir, sin pecar de
imprudencia, un incremento de trabajo para todo el mundo, desde los neuropsicélogos y
psicometras evaluadores, hasta los psicoterapeutas de la palabra y de la modificacion de
habitos, los interventores psicosociales y los especialistas en ayuda familiar. Mds tareas y
mas diversificadas para todos ellos. Es decir, justo al revés de lo que predican los
chovinismos gremiales cuando encienden el viejo miedo al desplazamiento, el terror a la
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sustitucion o al desahucio que padecen los que no saben enraizar su profesionalizacion en

: : : o, . 26
la exigente y cambiante vanguardia tecnobiologica™ .

Ira asi no solo porque, tal como vimos, el personal continiia queriendo placebos y la
conversacion «terapéutica» es una de las modalidades mas apreciadas y sutiles de ellos,
sino porque todos los datos muestran que los adelantos en los tratamientos
farmacologicos y en las técnicas diagndsticas llevan aparejada la necesidad de hilar, con
mayor precision, en la ayuda psicoterapéutica y en el aconsejamiento auxiliar. Bastara
con mencionar un ejemplo clamoroso: la introduccion de los «viagras» se acompafio de
una oleada de aprension por parte de los sexdlogos y otros psicoterapeutas especializados
en disfunciones erdticas. Tenian un miedo cerval de ser barridos y se afanaron en
diseminar un arrogante escepticismo, para acabar teniendo que plegar velas, sin hacer
ruido, al irse acumulando hallazgos sobre unos efectos clinicos mas que satisfactorios de
aquellas sustancias. El postefecto mas conspicuo ha sido exactamente el contrario del
previsto por la aprensiéon gremial: es verdad que han aterrizado en el ambito de las
disfunciones sexuales cotidianas unos profesionales que antes las eludian —andrélogos,
endocrinodlogos, incluso médicos de familia—, pero los sexdlogos han visto reforzado su
papel puesto que al reintegrarse muchisima gente a las interacciones sexuales eficientes
pueden dedicarse a la optimizacion de rendimientos con una base de clientela muy
ampliada. Lo mismo vale para el conjunto de los sindromes psiquiatricos y de las
anomalias del comportamiento o del caracter donde se han hecho progresos con
farmacos correctores o estabilizadores. En vez de suprimir funciones clinicas para los
psicoterapeutas, las han multiplicado puesto que la mejoria de base de los pacientes ha
diversificado las posibilidades de actuacion mediante protocolos de instruccion cognitiva
o programas de cambio de hébitos que, a menudo, hay que adaptar al estadio de
tratamiento que cada paciente lleva. Habria que contemplar, por tanto, los avances en el
discernimiento detallado de la circuiteria neural y de los peldafios moleculares que hay
detras de las anomalias del magin, como oportunidades para la sofisticacion profesional
de los terapeutas que ayudan a los pacientes a superar inclemencias y desdichas. Es
decir, como posibilidades para atenuar la omnipresente y quizas inevitable friccion
gremial.

Incluso la confesion psicoanalitica en su version ortodoxa o en las infinitas variantes
ulteriores, puede perdurar como técnica de reprogramacién y superacion personal.
Conviene recordar el celebradisimo episodio del programa ELIZA disefiado por Joseph
Weizenbaum, en 1966 (109), para generar intercambios comunicativos, en lenguaje
natural, entre humanos y una maquina. ELIZA es un ingenio conversacional, un
programa informatico que simula mantener un didlogo con una persona buscando
palabras clave en las frases emitidas por el interlocutor y respondiendo con sentencias
reordenadas o cambiadas de acuerdo con estructuras prefijadas. Por regla general, la
interaccion se establece a través de un teclado y a menudo las respuestas del conversador
artificial resultan tan convincentes que no son pocas las personas que creen que estan
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dialogando, de veras, con un humano. Cuando ELIZA funcionaba en modo
«DOCTOR», simulaba la interaccion del divan psicoanalitico (en su variante no
directiva), procurando encadenar una conversacion coherente y bien trabada con el
paciente. Y superaba, bastante bien, el desafio. Llegaba a ser tan persuasor que se
acumularon las anécdotas sobre el vinculo establecido, con rapidez, entre el «cliente» y
la maquina. Hasta el punto, por ejemplo, de que algunos sujetos se sentian ofendidos si
los investigadores les pedian acceder a segmentos de la conversacion, al considerarlo una
intromisién en la intimidad del didlogo, o al exigir que abandonaran la sala mientras
duraba la sesion con el «DOCTOR». Sesion que podia comenzar asi:

Persona: Bien, mi compaiero me ha recomendado venir a consultarle.

ELIZA: ;Su compaiiero se lo recomend6?

Persona: Dice que estoy deprimida la mayor parte del tiempo.

ELIZA: Me apena que se sienta deprimida.

Persona: Es verdad. Soy muy infeliz.

ELIZA: ;Y piensa usted que venir a la consulta puede ayudarla a superar la
infelicidad?

Los «clientes» asumian que las preguntas ELIZA implicaban interés y sintonia
emotiva, incluso cuando se les habia desvelado el tipo de interaccion virtual en marcha,
subrayando, ademads, que el programa no poseia elementos para conectar con las
emociones del interlocutor. Por lo tanto, el contexto conversacional privado cuando
proporciona un frontdn para escuchar y procesar desasosiegos e inquietudes, aunque sea
de manera maquinal y neutra, tiene potencia espontanea para generar proximidad
vinculadora y un cierto grado de confort intimo. Moviliza, quiero decir, unos resortes
automaticos que el programa informatico simula en alguna medida.

Eso que se ha usado a menudo para minusvalorar el poder curativo de la
conversacion, rebajandolo a un mero efecto de arrastre colateral, a un placebo inevitable,
ejemplifica a la vez sus virtudes. Hay un campo inacabable para las confesiones, por
consiguiente. Un territorio que ya se ha explorado muchisimo, en el d&mbito de la
automatizacion, generando sistemas computarizados de autoayuda conversacional que se
usan, con provecho, para el tratamiento psicoterapéutico auxiliar que la clientela puede
aplicarse, desde su casa, disminuyendo las visitas reiteradas a los centros sanitarios (5).
El éxito sensacional de los chats y los grupos de contacto en las redes internéticas es un
buen ejemplo de la vitalidad «conversacional» que sera aprovechada, con toda seguridad,
para las psicoterapias autogestionadas en areas clinicas diversas.

Si a esa potencia espontanea del didlogo terapéutico se le afiaden los hallazgos
procedentes de recopilaciones que sugieren que, en los trastornos con predominio de los
problemas caracteriales cronicos, las terapias psicoanaliticas pueden mostrar algo de
solvencia en las comparaciones estadisticas exhaustivas (58), tenemos un territorio
abonado para que el consultorio psicoterapéutico tenga el futuro garantizado en todas sus

102



modalidades: el automatizado desde la pantalla doméstica, el funcionarial y expeditivo de
los consultorios publicos, y el intimo, acogedor y confortable para las sesiones de larga
duracion en el divan, de los privados. Los resultados, no obstante, seran siempre mas
solidos y mucho mas generalizables si se sabe manejar el arsenal de técnicas
biodiagnosticas y farmacoldgicas de vanguardia, en cada momento, que es la tendencia,
al fin y al cabo, que se va imponiendo en todos lados, aunque no se reconozca ni se
pregone abiertamente. El divan acepta, por tanto, pildoras, placebos, imagenes cerebrales
y analiticas sofisticadas. No solo lo acepta, sino que lo reclama. No podemos aventurar,
sin embargo, si Freud lo hubiera vivido con gozo o con amarga perplejidad.

Sant Cugat del Vallés, Barcelona,
marzo de 2010.

26 Hay hallazgos recientes en Estados Unidos que parecen refutar ese panorama optimista para los tratamientos
psicologicos, al constatar que la dispensacion de medicacion antidepresiva continia aumentando mientras que las
psicoterapias siguen a la baja (Marcus, S. C. y Olfson, M., «National trends in the treatment for depression from
1998 to 2007», Archives of General Psychiatry, 67(12), pp. 1265-1273, 2010). Los farmacos han pasado del
73,8% al 75,3% en pacientes tratados por problemas del magin, mientras que las psicoterapias han menguado del
56,3% al 43,1%. Es decir, las sustancias antidepresivas han ganado dos puntos mas durante la tltima década,
asentado su superioridad, mientras que las psicoterapias han perdido doce puntos. Esa manera de mirarlo, no
obstante, puede conducir a errores. Por un lado, esos cambios suceden en un contexto de incremento
considerable del volumen total de gente atendida por inquietudes y sufrimientos mentales. Por otro lado, el
colchén de un 40% de pacientes con trastornos adaptativos o del estado de 4animo que necesitan psicoterapias
(aunque tomen medicacion), es una bolsa amplisima. Finalmente, hay que tener presente que los procedimientos
de reentrenamiento psicologico se han expandido a otros muchos ambitos de la salud mental y la fisica,
incorporando una selectividad y sofisticacion crecientes. Incluso en los tratamientos del tabaquismo —por
mencionar un area cotidiana en la que los fairmacos han hecho también una irrupcion cada vez mas eficiente— se
necesitan técnicas de consolidacién psicologica que demandan sutileza (Franklin, Teresa et al., «Effects of
Vareniclin on Smoking Cue-Triggered Neural and Craving Responsesy, Archives of General Psychiatry, 68 (5),
pp. 516-526, mayo de 2011).
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