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A lo largo de la lectura de este libro, denso y muy documentado, y al mismo
tiempo accesible a la comprensión, la autora va realizando un recorrido a través de
distintos conceptos psicoanalíticos, conceptos complejos y de difícil articulación,
conceptos que se van enlazando a lo largo del libro en un trenzado rapsódico,
apasionado y comprometido con la ética del psicoanálisis y con la cultura.

El trauma psíquico, las heridas narcisistas, los mecanismos defensivos en juego en
dichos traumatismos, como la escisión y renegación, atrapan al sujeto en la identidad
de víctima destinada a la repetición incesante de lo traumático no integrado en el Yo.

La seducción melancólica sería la trampa que impediría que el pasado deje de ser
presente.

En una difícil y permanente articulación con la violencia traumática ejercida en la
cultura, toma como paradigma la Shoah, la deportación y eliminación de millones de
seres indefensos ante una civilización incapaz de protegerles. El pacto de silencio
necesario para permitir el ejercicio de la violencia, pervertiría (en el sentido de
reemplazar por un fetiche) el pacto narcisista de protección de los sujetos indefensos.
La ley protectora del individuo y de los valores transmitidos y preservados por la
cultura quedaría eliminada y subvertida. La cultura es el relato que construye la
sociedad con los intercambios edípicos que la originan y que se transforman en los
fantasmas originarios, que dan cuenta narrativa de la filiación, de las diferencias de
los sexos y de las generaciones)

El traumatismo psíquico, extensamente estudiado, y que en cierto modo representa
el leitmotiv alrededor del cual se estructura el libro, es entendido desde la perspectiva
psicoanalítica, como lo que provoca un desbordamiento de la excitación que rompe
las barreras defensivas, creando zonas de fracturas psíquicas.

Desde una perspectiva finamente metapsicológica, se analizan los avatares en la
organización pulsional, los componentes de la pulsión y la función del otro, como
intruso necesario en la creación del Yo pulsional, marcando la radical diferencia entre
instinto y pulsión. De las cualidades de los intercambios entre la pareja parental y el
bebé dependerá la posibilidad de una organización psicosexual más o menos lastrada
por la presencia intrusiva del objeto en el Yo.

La función paterna, con toda la connotación de ley, de tercero que impide la
fusión, y la unción materna, que permite la suficiente intricación pulsional entre el
amor-odio, permite la creación de fronteras psíquicas, marcadas por los mecanismos
defensivos de represión, con un Yo suficientemente unificado.

Otros mecanismos defensivos más radicales, como la renegación, que elimina la
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percepción intolerable fuera del psiquismo, dejarían una parte del Yo atrapado en el
objeto y confundido con él, impidiendo que el sujeto pueda desarrollar sus propios
proyectos vitales.

El componente inevitablemente traumático de la sexualidad, estará presente en el
desarrollo psicosexual del individuo, desarrollo en el que se entrecruzaría lo
intrapsíquico, lo interpersonal y lo cultural.

Esta instancia tercera, o cultural, que regularía los intercambios interpersonales,
representaría un garante para el individuo desprotegido en su desvalimiento inicial,
instaurando unas leyes que impedirían que los padres se apropien del hijo para su
exclusivo uso y disfrute. El término cultura es utilizado en el sentido específico que
Freud le da en Malestar en la Cultura, como el malestar que la cultura impone al
sujeto al limitar la libre descarga de su pulsionalidad.

Siguiendo esta línea de trabajo, y la hipótesis de que los crímenes contra la
humanidad perpetrados a lo largo del siglo xx han dejado una renegación en la
percepción de la realidad, con la consecuencia de pérdida de los lazos de confianza
entre generaciones sucesivas, la autora analiza extensamente las repercusiones en la
organización del psiquismo y de la psicosexualidad, mediatizada por el
funcionamiento psíquico de los padres y su relación con el Superyó cultural.

Él riesgo de confundir el contexto de la cultura con el trabajo clínico psicoanalítico
es tenido en cuenta por la autora, preocupada por diferenciar ambos ámbitos, en una
interrelación permanente a lo largo de los distintos capítulos.

La elección de material clínico a través de varios casos de nombres evocadores:
Helena, Dolores, Esperanza, nos permite acercarnos al trauma psíquico. Estos casos
no están relacionados de forma mani fiesta con una violencia en la Cultura con
mayúsculas de la historia, lo que permite diferenciar ésta del ámbito de la práctica
clínica con su especificidad, que es la elaboración de la realidad psíquica.

Situándose en el plano de la difícil articulación teórico-clínica, con el encuadre
como elemento terciario, y con la interpretación con la relación transferencial como
telón de fondo, nos muestra desde su propia experiencia con pacientes heridos
narcisísticamente, y marcados por fuertes traumatismos psíquicos, los riesgos de
quedarse secuestrados en el espejo de la identidad de la víctima.

El desamparo, si se convierte en el eje existencial del sujeto, le deja clavado en el
movimiento circular de eterno retorno de lo idéntico, encerrado en la trampa del
narcisismo herido, y en la identidad de víctima que repite eternamente los
traumatismos.

La inclinación a refrendar la identidad de víctima, riesgo que se oculta bajo
actitudes falsamente humanísticas, o de contención, es muy acertadamente señalada
por la autora, que no se deja seducir por los cantos de sirena del desvalimiento,
esgrimido como arma al servicio de la repetición.
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Solamente la palabra, nos recuerda Milagros Oregui, cuando puede restablecer
puentes asociativos, recuperando el sentido sobre la fuerza, permite salir de ese
circuito circular y esterilizante.

El espacio de la sesión psicoanalítica crea un marco que permite restituir el
narcisismo roto, creando represión, susceptible de retorno, donde antes sólo había
escisión y renegación. Este espacio potencial podrá devolver al sujeto cautivo en la
seducción de la melancolía, la posibilidad de crear su propio presente y dejar un
espacio para un futuro liberado de un tiempo apresado en la fidelidad al objeto.

La importancia del trabajo de duelo es señalada como esencial, para permitir al
sujeto apropiarse de sus propias luces y sombras. La responsabilidad, a nivel
individual y social, emerge como resultado de esta recuperación, que pasa por la
asunción dolorosa de la pérdida.

El llamado por la autora «trabajo de cultura» consistiría en restablecer los lazos
simbólicos rotos por los procesos traumáticos, creando puentes para recuperar el
paralelismo entre el funcionamiento psíquico individual y el tejido social,
consiguiendo sin embargo no confundir ambos procesos, que se presentan como el
resultado de un flujo libidinal entre lo individual y lo colectivo, en un movimiento de
resignificación retroactivo.

Termina este extenso recorrido con una referencia a la sublimación, cuya finalidad
sería poder ligar el ataque pulsional que supone la realidad de la indefensión, cuando
se hace un uso perverso de la seducción, con el acceso a la representación psíquica en
el lenguaje simbólico, procurando la renuncia a la satisfacción de la descarga.

Siguiendo esta idea, podríamos decir que la autora, mediante su propio trabajo de
sublimación, nos permite dar sentido a múltiples e inquietantes interrogantes, dejando
abiertas vías de reflexión para poder avanzar en estas complejas y apasionantes
cuestiones.

MILAGROS CID
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El psiquismo no viene dado con el nacimiento del bebé humano, se construye en la
relación con los progenitores y su cultura. El espacio psíquico se crea en la relación,
de extrema dependencia, del recién nacido con los cuidados y mensajes que le
procura su entorno. La matriz del aparato psíquico se forma por el despertar de los
deseos que nacen de la satisfacción de las necesidades. El bebé llega a un mundo que
está cargado de expectativas conscientes e inconscientes acerca de él, y al mismo
tiempo él está despojado de recursos mentales protectores. De este encuentro tan
desigual es del que surgen las pulsiones psíquicas. Es en este entrecruzamiento, del
pequeño retoño que necesita del adulto para sobrevivir y del adulto que espera del
niño que llene las expectativas de su vida psíquica, donde se gesta el espacio
psíquico. La constitución de esta matriz se funda en un nudo de comunicaciones
vertebradas por el lenguaje simbólico.

Por eso no nos escandaliza escuchar a la madre cuando cambia el pañal a su hijo y
le dice con júbilo: «este culito es mío, me lo voy a comer». El lenguaje es el vehículo
que recoge la gran afluencia afectiva de las interacciones que circulan en la génesis
del espacio mental. El destino del lenguaje simbólico es ser el portavoz del sujeto y
de la cultura que él crea para regular, como un árbitro, este choque tan asimétrico del
retoño del hombre y su entorno parental.

La gestación de la matriz psíquica tiene una vertiente de encuentro, donde surge la
ilusión que da lugar al deseo, y de desencuentro, donde queda el exceso traumático de
una excitación que se descarga. Los mitos de la creación recogen en un entramado
simbólico transmisible las representaciones que dan sentido a este choque, que por su
violencia genera las pasiones (pulsiones) humanas.

Este preámbulo introduce la noción que el psicoanálisis tiene del funcionamiento
mental, que en su dinámica transita desde el adulto al bebé y entre los adultos por la
cultura que regula los intercambios conscientes e inconscientes.

La matriz del psiquismo deriva de una paradoja inherente al desencuentro fundador
de las representaciones mentales. Los adultos creemos que el bebé necesita un amor
incondicional para gestar los deseos que brotan de la fuente de sus cuidados frente al
desamparo, sin embargo, en la circulación de las interacciones retoño-parentales, los
adultos se enfrentan a las condiciones impuestas por la vigencia intrapsíquica de la
indefensión de la condición humana. La paradoja funda el psiquismo, porque anhela
un amor sin condiciones, cuando nace en extremo condicionado por el desvalimiento
inicial. La psicosexualidad de los adultos mantiene lazos paradójicos con sus
componentes infantiles (perverso-polimorfos).

Este desamparo que late en el origen de los procesos psíquicos constituye el
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componente traumático ineludible de la vida mental. El trauma psíquico reclama un
lugar, tanto en el funcionamiento mental normal y patológico, como en la historia de
nuestra cultura.

La patología mental cambia con los tiempos, pues es un reflejo crítico de los
modos de relación, consciente-inconsciente: reprimido-clivado, en el seno de las
familias y de la sociedad. En la clínica de hoy, que es la que cuestiona nuestra teoría
psicoanalítica, nos vemos empujados a pensar el trauma psíquico que desliga el
funcionamiento mental y lo expone a un exceso de violencia que nos vulnera. La
precariedad de las estructuras mentales que vemos en la clínica hace que los
elementos traumáticos externos se retroalimenten por la carencia de mecanismos
amortiguadores internos. El incesante movimiento de fuerzas pulsionales que se
desatan por la violencia no representada circula desde el desamparo intrapsíquico a
los vínculos intersubjetivos que no pueden contenerlo, y se desborda en las relaciones
interpersonales que colocan fuera la amenaza catastrófica.

El propósito de esta indagación en la teoría de la clínica psicoanalítica es reconocer
los mecanismos que funcionan en la transmisión de los traumas psíquicos en la
cultura y la patología.

Tendremos que navegar en la intersección de diferentes aguas territoriales (de la
cultura y del sujeto) y tender los puentes que alcancen a dar significado al trasvase
inconsciente que circula entre las distintas instancias.

Trabajaremos desde ese lugar, donde se gesta el Superyó, precisamente en la
encrucijada de los conflictos pulsionales y el mundo exterior.

Freud dice en el Esquema depsicoanálisis (1938): «su excesivo rigor no es debido
a la imagen del modelo real, sino que corresponde a la intensidad de la lucha
defensiva emprendida contra las tentaciones del complejo de Edipo».
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El traumatismo en el psiquismo y en la cultura

Presentación: ¿Se transforma la psicopatología con la cultura?

e El hecho clínico de hallarnos hoy ante un número creciente de trastornos narcisistas,
que se caracterizan por su tendencia irreprimible a la actuación, la precariedad de su
autoestima y la dificultad de representación simbólica, cuestiona el trabajo
psicoanalítico. Estas patologías, que por su inconsistente definición recopilan
numerosos nombres (desde trastornos límites o bordeline a patolofaía comosi o
pseudoself), dan al traste con el espejo narcisista que 'a debe sostener para garantizar
el funcionamiento mental. El psiquismo como reflejo del mundo nos reclama una
atenta mirada al desmembramiento vigente en el sujeto y en la cultura tras la barbarie
del siglo xx. Con la deportación de miles de personas a los hornos crematorios se
transportó la condición humana a su extremo más inhumano, con la legitimación de
los sistemas totalitarios.

Como dijo Imre Kertész en su discurso de agradecimiento del premio Nobel en
2002:

Cuando pienso, pues, en el efecto traumático de Auschwitz, pienso
paradójicamente más en el futuro que en el pasado. Cuando vivo Auschwitz
como un trauma, trauma que no sólo ha cambiado mi vida, sino también
radicalmente la vida en general, llego a las cuestiones fundamentales de la
vitalidad y la creatividad del hombre actual.

El sujeto es producto de la articulación de una historia singular y la gran historia en
cuya cultura confían los padres. La psicopatología es un espejo deformante de las
relaciones del individuo con la sociedad, y al mismo tiempo es un reclamo de
responsabilidad por la cultura; pues señala sus brechas, su sinsentido, los márgenes a
los que se empuja a los sujetos más vulnerables. ¿Podemos hablar pues de Auschwitz
o de su presencia: de un pasado proyectado en el futuro, que mantiene la deportación
del saber del inconsciente? El acontecimiento Auschwitz es el derrumbe del ser
humano que hizo visible lo invisible. Aniquiló en el hombre su condición, a manos de
quienes «legitimados» por la cultura perpetraron el atropello de su singularidad: su
psiquismo y el lenguaje que le da sentido; creó una «neolengua» que expulsa a la vida
psíquica del interior del sujeto. El trauma se transmite más allá del lenguaje
simbólico, con un pseudo-lenguaje perverso que cosifica al sujeto.

El quebranto de los lazos que dan cobijo al amparo psíquico en una cultura que
atropella al semejante borra las diferencias de generaciones y de sexos. Nos ofrece la
falsa igualdad de pertenencia al sistema: ser uno de los nuestros o quedar excluido. Es
la ilusión de tener una identidad inquebrantable como defensa antitraumática. El
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contrato social debería con su autoridad moral sostener una ley que impida el abuso,
que es inherente al funcionamiento psíquico, porque en las relaciones se despierta la
voracidad y todo vínculo dual tiende a reproducir la dialéctica del amo y el esclavo
sin una ley que represente al tercero. El sujeto psíquico tiende a apoderarse del objeto
para su satisfacción. En la interacción entre un sujeto y su objeto debe mediar una
instancia que tercie en la deriva del tú o yo, tu palabra contra la mía y la ley del
talión. La instancia que dirime las querellas entre dos da cuerpo a una ley que
introduce la justicia, diferente de la venganza entre dos. En el psiquismo esta ley se
denomina función paterna, que prohíbe a la función materna usar a su hijo como si
fuera de su propiedad exclusiva.

El odio que como energía ciega impulsa al apoderamiento del semejante y lo
convierte en una cosa, es paradójicamente la fuente de la fuerza que impulsa las
actividades creativas. Que esta fuerza pueda ser llevada de la ceguera a la luz tiene
que ver con el trabajo de duelo: por los ideales de la Ilustración y por las renuncias al
control omnipotente de lo extraño que nos enajena. El bien y el mal son partes
igualmente fundamentales de la condición humana y de su capacidad de elección; es
la tentación absolutista la que crea la barbarie.

Dice Piera Aulagnier en La violencia de la interpretación:

La relación que mantiene la pareja parental con el niño lleva siempre la
huella de la relación de la pareja con el medio social que la rodea. El sujeto,
a su vez, busca y debe encontrar en ese discurso referencias que le permitan
proyectarse hacia el futuro, para que su alejamiento del primer soporte
constituido por la pareja paterna no se traduzca en la pérdida de todo soporte
identificatorio.

Para sostener las diferencias entre los distintos niveles del funcionamiento mental
consciente-inconsciente, infantil-adulto y masculinofemenino, las fronteras tienen
que cumplir su función de filtro y amortiguar los atropellos. Estas fronteras pueden
ejercer una función amortiguadora al servicio de la discriminación o de muro al
servicio de la renegación o repudio de las diferencias. La incorporación de estas
barreras dentro del psiquismo da lugar a las instancias intrapsíquicas.

Hay dos modelos tópicos para representarlas: el primero es el que separa el
inconsciente del preconsciente y de la conciencia a través de la represión; el segundo
es el que construye un Yo que arbitra y unifica las pulsiones del ello y los ideales del
Superyó.

El retoño de la pareja parental no debe estar sometido a la fuerza de las pulsiones,
sin la barrera protectora que ejerce la cultura, para impedir su apoderamiento. Por
tanto hay que diferenciar dos modos de responsabilidad con respecto al bebé del
hombre, uno que corresponde al funcionamiento de la gestación intrapsíquica de la
psicosexualidad. Esta matriz surge de las relaciones de la pareja parental con su
retoño. Éstas no están sin embargo fuera del entramado de la sociedad que regula
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estos intercambios y salvaguarda al bebé que, por su desamparo es susceptible de ser
objeto de abuso. De este modo lo singular de cada encuentro queda preservado de la
fuerza universal del inconsciente, que lo violenta.

Así el funcionamiento intersubjetivo, entre sujetos que sostienen su mundo
psíquico, queda legitimado por el respeto a una ley simbólica que iguala a todos y
prohíbe el libre disfrute de las pulsiones.

Cuando en la cultura se quebranta esta ley y se separa en una doble moral, en la
que rigen unas normas distintas «para los nuestros» que para «los extranjeros», se
corrompe su estructura y se legitima el abuso. Así se abre una brecha en el lenguaje
que separa lo que se dice de lo que se hace.

Es este trabajo sobre la cultura lo que nos lleva a pensar en el aniquilamiento del
contrato social que sostiene las diferencias, no sola mente produce amargura y
desolación, sino que procura el resquebrajamiento de las reservas éticas. El trabajo
psicoanalítico es deudor de este deber moral y busca responder del funcionamiento
psíquico en la cultura y en los pacientes, preguntándose por la responsabilidad
compartida de ambas instancias. Deber de la ética del psicoanálisis que reconoce en
el origen del inconsciente el incesto y el parricidio (tentaciones edípicas) y su
represión como motor del deseo.

El psicoanalista busca esclarecer en la relación transferencial con sus pacientes los
obstáculos al crecimiento y los estancamientos libidinales. En la cultura su tarea es
construir una teoría desde la clínica, para representarse los procesos psíquicos en los
que está involucrado. El lugar que ocupa el psicoanalista en la encrucijada de la
historia que conforman su cultura y la singularidad del psiquismo intrapsíquico se
renueva en cada encuentro intersubjetivo.

Concepto de trauma psíquico en el psicoanálisis

El propósito de esta investigación es doble: indagar en los mecanismos que
perpetúan y transmiten como una herencia los traumas psíquicos y esclarecer cómo el
psicoanálisis se ha convertido en una herencia traumática. El concepto de trauma
psíquico enlaza la perturbación como agente externo invasor con la respuesta del
sujeto a esta fractura. Es, por tanto, una noción fronteriza entre el individuo y su
entorno, ente el sujeto psíquico y la cultura en la que se desenvuelve. El trauma
psíquico se define como el acontecimiento que penetra en un sujeto psíquico y rompe
su Yo porque atraviesa la barrera protectora. Es, por tanto, la fractura del Yo debida a
un impacto exterior que al dejarle sin sus mecanismos de defensa, le produce una
conmoción. Este quebranto del Yo se refleja en un comportamiento de shock que
oscila, dependiendo de la singular constelación psíquica previa del sujeto, entre la
hipervigilancia y la somnolencia. La primera reacción frente al estímulo invasor es de
un desbordamiento de excitación que cada individuo intentará contener en el registro
que su personalidad haya construido. Estas manifestaciones pueden ir desde el polo
inhibitorio, mostrándose el sujeto estuporoso, paralizado, como ajeno al dolor, hasta
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el polo agitado por desbordamiento maníaco en crisis de angustia y actuaciones
automáticas.

Tras estas primeras exteriorizaciones del shock sufrido y, por tanto, pasivamente
soportado, el sujeto intentará expulsarlo o, por lo menos, aislarlo en su interior para
controlar su impacto. Este pri mer tiempo el psicoanálisis lo denomina avant-coup o
primer golpe, que no puede ser expresado con una ideación psíquica propia. Es tan
sólo el efecto de una invasión, causada por la excitación desbordada en el psiquismo,
que viene del exterior y rompe el equilibrio preestablecido.

Para el sujeto, el trauma propiamente dicho es este primer golpe, pero no se podría
llamar psíquico, si no habláramos de la repercusión que éste tiene en su
desorganización y las respuestas mentales que desencadena. Este cuadro es el que
algunos autores en su afán discriminatorio llaman traumatismo psíquico. Lo que
Freud nombró neurosis traumática está caracterizado por el segundo tiempo, o aprés-
coup y son los mecanismos que el sujeto pone en marcha para controlar el exceso de
excitación producida por la ruptura del Yo y poderle dar un sentido.

El Diccionario de psicoanálisis de Laplanche y Pontalis da la siguiente definición:

Trauma, traumatismo (psíquico): «Acontecimiento de la vida del sujeto
caracterizado por su intensidad, la incapacidad del sujeto de responder a él
adecuadamente y el trastorno y los efectos patógenos duraderos que provoca
en la organización psíquica. En términos económicos, el traumatismo se
caracteriza por un aflujo de excitaciones excesivo en relación con la
tolerancia del sujeto y su capacidad de controlar y elaborar psíquicamente
dichas excitaciones.»

¿Podemos, por tanto, definir el trauma por la dimensión fenomenológica de su
potencia? El psicoanálisis cree que no, que depende de cada sujeto lo que pueda ser
objeto de traumatismo. La muerte de un ser querido puede ser traumática o no,
dependiendo de la capacidad elaborativa del psiquismo del sujeto y del modo de
relación sujetoobjeto. Hay raros acontecimientos que por su dimensión violentadora
lo serían para cualquier individuo, como un atentado terrorista. Pero, aun así, la
respuesta dependerá de la constelación intrapsíquica e interpersonal que el sujeto
haya establecido y de las fantasías que la acompañan. Esto nos lleva a otra
consideración esencial: el efecto traumático está en relación con el previo equilibrio
establecido en el Yo del sujeto. El «Yo» es la instancia psíquica que se ocupa de
desarrollar los mecanismos de defensa para transformar el «Ello» y establecer
relaciones con el mundo circundante. Esta primera instancia no es innata, sino
adquirida a lo largo del desarrollo, desde el naci miento hasta la adolescencia, tras la
cual queda estructuralmente constituida una personalidad o conjunto de caracteres,
modos de relación y relaciones intrapsíquicas entre el sujeto y su medio. El Yo es el
mediador dentro del psiquismo entre el «Ello» y el «Superyó», y es el portavoz de la
relación con la realidad material.
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En consecuencia, la vulnerabilidad es un factor relevante en la posibilidad de sufrir
un trauma. La fragilidad del yo en términos psicoanalíticos dependerá de lo que Freud
denominó las series complementarias. Diremos que el yo de un individuo se compone
de elementos constitutivos prenatales y perinatales, que forman un componente
somático y un soporte relacional para establecer los primeros vínculos con su
entorno. A través de las interacciones con su medio, primero parental y después
social, el niño irá adquiriendo una realidad psíquica. Esta es producto de la
complejidad del desarrollo de una historia propia, construida por las experiencias
singulares y las fantasías que estas despiertan. Si a lo largo de estos años de
formación de las instancias psíquicas se produce un impacto conmocionante, su
repercusión en la gestación del Yo tendrá consecuencias más definitivas o
configuradoras. Es decir, a mayor precocidad del acontecimiento traumático, la
vulnerabilidad del Yo por la precariedad de su constitución será mayor, y el impacto
será más determinante en la construcción del Yo, cuya fragilidad dará la cara en la
formación de la personalidad.

Volviendo a las series complementarias vemos que éstas tratan de dar cuenta de la
paradoja del funcionamiento mental donde lo externo y lo interno del psiquismo se
imbrican hasta confundirse y la causalidad lineal pierde su sentido. Por eso, para la
teoría psicoanalítica es tan relevante el concepto de trauma psíquico, porque ofrece
un modelo capaz de dar cuenta de la constitución del psiquismo en dos tiempos. El
primer tiempo, de una invasión de excitación desbordante, y el segundo tiempo, de
ligazón, donde el sujeto trata de apropiarse de la excitación dándole un contenido
representacional. Pero el psiquismo sólo tiene acceso a este segundo tiempo que está
construido desde el lenguaje. El primer tiempo queda irrepresentado y sólo podremos
darnos cuenta de lo sucedido a través de la resignificación. El golpe queda mudo, es
el tiempo de la acción, el acontecimiento que quiebra, sólo conocemos su sentido a
través de las sombras, es el resto que queda tras la estela de la vida, lo que
denominamos pulsión de muerte. Y la paradoja del funcionamiento mental consiste
en que todo proceso de resignificación es secundario, aun siendo éste lo primero que
oímos del sujeto, tras un proceso primario que cae arrastrando su ciega descarga. Y
ese proceso primario es donde quedan los golpes que en la vida no pudieron ser
elaborados, no representados por el lenguaje del Yo que les diera sentido, y tiran de él
en su quebranto, reabriendo la herida que les dio entrada. La atracción de lo primario
tiene una función paradójica: busca la resignificación y repite el sinsentido que reitera
la fractura para adueñársela y despojarse del golpe.

En'1920 Freud escribe «Más allá del principio del placer», un artículo que muestra
un giro en la teoría pulsional para marcar la tensión ente las pulsiones de vida y las
pulsiones de muerte. A través del estudio de las neurosis de guerra (Primera Guerra
Mundial) descubre un funcionamiento enigmático que denomina compulsión de
repetición. Se caracteriza por una tendencia a la repetición ciega de los procesos
traumáticos, que contradice el funcionamiento del principio del placer guiado por la
búsqueda de la satisfacción del deseo. ¿Qué guía al sujeto traumatizado a repetir
ciegamente en sus sueños, en los actos o en las alucinaciones el acontecimiento
traumático? Es la descarga, el deshacer lo sucedido, el intentar borrar la experiencia
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por lo insoportable que resulta su elaboración psíquica para el sujeto.

El suceso traumático convertido en un «cuerpo extraño» dentro del psiquismo del
paciente trata de ser expulsado, ha quedado aislado por la fractura del Yo, fuera del
tiempo y del espacio psíquico. Lo que el sujeto sufrió pasivamente trata de hacerlo
desaparecer activamente, tanto que permanece, en la actualidad, sin memoria ni
deseo. Esta presencia irritadora que reclama los mecanismos más extremos para su
evacuación, produce un punto ciego en el Yo y en la capacidad de representación de
la realidad. Nos encontramos con un territorio encriptado dentro del sujeto, que
reclama una permanente defensa para mantenerse fuera del transcurso del tiempo,
inmóvil y fuera de la percepción de la realidad, escotomizado. El trauma produce una
escisión en el Yo. De un lado queda la cripta que aísla el impacto, y en ella queda
obturada la pérdida, y de otro lado queda una excitación desbordada en actuaciones y
distorsiones de la percepción de la realidad, a la medida de la renegación del
quebranto impensable.

Este esfuerzo requerido al funcionamiento mental para retirar de la consciencia lo
insoportable se mantiene con mecanismos de contracarga narcisista. El Yo escindido
busca una recomposición mirándose en el espejo de un mundo distorsionado a su
medida para no ver sus carencias. De este modo, el trauma psíquico que escinde al
Yo se mantiene clivado, con el soporte de unas relaciones a las que exige una
reparación narcisista. Exige a su entorno que no despierte su angustia, que es
catastrófica, y que le reconforte, devolviéndole una imagen de sí mismo sin fisuras.
Este tipo de relación se llama narcisista, porque el Yo que ha sufrido una fractura
queda perdido como fuente de reconocimiento propio, y se le busca incansablemente
en las relaciones a las que se demanda una restauración de sus grietas insoportables.
En el lenguaje manifiesto se expresa como búsqueda de una compensación
(narcisista). Estas exigencias de restauración narcisista que intentan compensar las
fracturas que el Yo no se representa, están sostenidas por un ideal de reinado
absoluto, que seduce al Yo frágil con una falaz unidad.

Freíd (1914), en Introducción al narcisismo, lo formula así en el párrafo final:

Enfermedad, muerte, renuncia al goce, restricción de la voluntad propia no
han de tener vigencia para el niño, las leyes de la naturaleza y de la sociedad
han de cesar ante él, y realmente debe ser de nuevo el centro y el núcleo de
la creación. His Majesty the Baby, como una vez nos creímos. Debe cumplir
los sueños, los irrealizados deseos de sus padres; el varón será un gran
hombre y un héroe en lugar del padre y la niña se casará con un príncipe,
como tardía recompensa para la madre. El punto más espinoso del sistema
narcisista, esa inmortalidad del Yo que la fuerza de la realidad asedia
duramente, ha ganado su seguridad refugiándose en el niño. El conmovedor
amor parental, tan infantil en el fondo, no es otra cosa que el narcisismo
redivivo de los padres, que en su transmudación al amor de objeto revela
inequívoca su prístina naturaleza.
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El significado que tiene el trauma desde la óptica de la estructura intrapsíquica, es
el colapso de las instancias, donde quedan confundidos los procesos y amalgamados
por una cicatriz psíquica que no puede ser registrada por el lenguaje simbólico y
queda abreaccionada en la acción. Es la fuerza frente al sentido en lo paradójico de un
encuentro que es al mismo tiempo desencuentro. Del funcionamiento mental
escuchamos las palabras que tratan de ligar los procesos que golpearon al Yo.
Accedemos al trauma en su aprés-coup, que es el modo en que el Yo trata de
restablecerse de la herida infligida y darle un sentido. Pero el quebranto del golpe
sigue atrayendo por la fuerza de su imperiosa evacuación, sigue reclamando
reiteradamente un acto de violencia que repita el primer tiempo del impacto. Las
palabras no alcanzan a revestir con el disfraz del sentido, una fuerza que va más allá
del principio de la realidad, de lo que es conveniente o adecuado y sólo busca golpear
para borrar el golpe. La atracción traumática se perpetúa a través de la violencia que
desliga al sujeto de su objeto, y al Yo de su represión, sucumbiendo una y otra vez al
clivaje (fractura) y a la renegación que subyace. Renegar del derrumbe es hacer como
si lo que pasó no hubiera pasado, lo que significa que está por pasar. Su
manifestación es el miedo, el miedo es el sentimiento que deja el trauma. «Miedo al
derrumbe» escribió Winnicott en un esclarecedor artículo de 1963 donde dice que el
miedo pone en el porvenir lo que ya le ocurrió al sujeto, porque no quiere darse por
enterado. El concepto del trauma en el psicoanálisis nos coloca en la frontera entre lo
interno y lo externo, en la organización desorganizada por las pulsiones de muerte
que cuestionan las de vida. La pulsión de muerte es el exceso de excitación que
desafía la capacidad de integración de la pulsión de vida. En este límite se juegan las
representaciones simbólicas que sostienen el lenguaje que da cuenta del sufrimiento
que da sentido al dolor. Es en este linde donde la cultura sostiene los mitos que
reconstruyen la realidad compartida. Y es también en esta fractura donde el
psicoanalista se ha visto llevado a escuchar el quebranto narcisista. Aceptar que las
transformaciones del siglo xx con la radical violencia ejercida por los hombres desde
la industria de la muerte cambian nuestros paradigmas sobre el funcionamiento
mental, es tratar de pensar la transmisión traumática en su dimensión elaborativa. A.
Creen:

La clínica Freudiana es esencialmente una clínica de lo interno, no
prestando atención más que al mundo interno del analizado. La clínica
contemporánea que incluye las estructuras no neuróticas, es, sobre todo, una
clínica que articula lo de dentro y lo de fuera por la consideración que se da
al rol del objeto. Por lo tanto, al rol del psicoanalista en la cura.

Esta función del psicoanalista incluye su teoría, construida por su interpretación
del lugar que ocupa en la sociedad con la que trabaja. Incluye su representación de la
dinámica que se establece en la producción del inconsciente en sus relaciones para
pensar el desarraigo como compensación melancólica frente a la exclusión con y en
la cultura. Porque hoy el inconsciente se concibe como un modo de funcionamiento
que circula tanto en las relaciones interpersonales (cultura) así como dentro de cada
individuo.
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Freud en 1920, después de la Primera Guerra Mundial nos señaló el camino
destinado a pensar en las consecuencias de los traumas psí quicos. Nos hizo pensar en
la fuerza desligadora de la pulsión de muerte que tiende a la descarga, a deshacer los
lazos entre el sujeto y el objeto, a violentar la construcción del pensamiento
simbólico. Nos hemos resistido a seguir pensando en la violencia irrepresentable
porque rompía el marco del encuadre del Yo, del principio del placer y de la escucha
de las asociaciones de palabra.

Pero la violencia se nos impone en la patología intrapsíquica de los casos límite
(patología del narcisismo) y en la sociedad que fracasó en sus mecanismos de
mediación para contenerla, por la desautorización de sus mentiras. La crisis del
psicoanálisis, que se manifiesta en los límites de lo analizable, no es ajena a la crisis
de la falta de confianza en la cultura y de la fragilidad del Yo de los sujetos alienados
en patologías actuadoras. La transmisión de los traumas no representados deja un
legado de violencia desatada que resquebraja el tejido social y a sus ciudadanos. La
carga que soportamos tras las atrocidades del siglo xx nos lleva a seguir pensando
para que el punto cero alcanzado por la violencia del exterminio no se convierta en el
trauma del futuro. Porque la vigencia de esta violencia extrema está sostenida por
mecanismos que empujan al sujeto a no pensar, para impedir que penetre en el
lenguaje simbólico. Porque representarnos estas fracturas es hacer un duelo doloroso
acerca de lo inhumano de lo humano, de la tensión no erradicable entre las pulsiones
de vida y las de muerte, duelo por los ideales de la Ilustración, que se olvidaron de
que los sueños de la razón producen monstruos.

La razón que olvida o reniega del desconocimiento que la interroga, queda
desligada del sinsentido que la sostiene y lo ataca muy razonablemente.

El descubrimiento que nos legó Freud de la pulsión de muerte nos advierte de la
tendencia a deshacernos de las vivencias insoportables para el equilibrio del
Yo.Vemos en su aviso que la tentación de poseer la única razón obedece al
absolutismo que es una manifestación de la desligazón de la pulsión. Nos coloca sin
escudo frente a la Gorgona de la compulsión de la repetición, ciega descarga reiterada
de los acontecimientos traumáticos. Introduce lo aberrante de un funcionamiento que
busca invertir el tiempo, que deja al sujeto violentamente atrapado en un lugar fijado
al dolor. Freud nos legó su testimonio como los avisadores del fuego (Benjamin,
Kafka, Scholem, Rosenzweig) de los obstáculos al análisis. En Análisis Terminable e
interminable, estos obstáculos (la etiología traumática, los clivajes del Yo, la roca de
lo biológico, la fuerza de la pulsión de muerte y el análisis del analista) son abortivos
por su resistencia al cambio y causan desaliento. En el funcionamiento psíquico, esta
inercia frente a los cambios impide un trabajo de duelo (de diferenciación entre el
pasado y el presente, entre lo propio y lo ajeno, entre el objeto perdido y el
reencontrado en la identificación), esterilizando el proceso de separación del sujeto de
los objetos que lo constituyen.

Esta ciega descarga coincide con las manifestaciones trabadas de la maternidad,
hoy tan complicadas por procesos que la instrumentalizan, y por la tendencia
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esterilizante de la pulsión de muerte. Podemos preguntarnos: ¿qué deseo de
fecundidad? ¿quién es ese hijo?, cuando la economía libidinal queda atrapada por el
goce de la duplicación narcisista y no hay verdadera alteridad. Este movimiento
pulsional arrastra con su fuerza de desligazón las transformaciones destinadas a dar
un fruto fecundo. Se trata del imperativo esfuerzo de lo vivo por regresar a lo inerte.
Freud dice que un último escollo al análisis es la «desautorización de la feminidad»
en ambos sexos, debido al temor a la recepción pasiva, que es vivida como pérdida de
control. Este terror a la castración se reviste con rasgos de carácter tales como la
reivindicación fálica en la mujer, por la envidia del pene, y la protesta masculina con
su cortejo de exhibición falo-narcisista en el hombre. Debido a esta sobre-
compensación desafiante frente a la falta que se siente como fragilidad extrema, el
individuo erige una defensa del carácter que contrarresta la tendencia a la pasividad.
El paciente se resiste a aceptar las palabras que curan en la relación transferencial.
Estas resistencias que defienden del sometimiento al padre (terapeuta), producen una
reacción terapéutica negativa. Es una defensa infantil contra la curación porque es
vivida como debilidad, pérdida del poder controlador de la enfermedad, intromisión
violentadora de una autoridad médica que despoja del juicio propio. El paciente
negativiza lo que viene del analista porque le remite a su propia negatividad renegada
por inaceptable. ¿Qué palabras alcanzan a restablecer un contenido simbólico en la
herida narcisista que se abre por miedo al derrumbe?

¿Cómo trabajar en análisis con esta manifestación de la pulsión de muerte? Es la
pregunta que subyace en este trabajo y que tiene una doble dimensión intrapsíquica
(especificidad de la relación transferencial) e intersubjetiva (especificidad de la
transmisión cultural). El poder atractivo del goce que producen los síntomas
psíquicos tiene que ser enfrentado por la satisfacción que procura la sublimación.

Aceptar los límites es pensar los obstáculos, para ponerles otro final, que
transforme su meta pulsional. El fin del análisis es lograr que las funciones del Yo
alberguen los conflictos psíquicos que la fuerza pulsional busca deshacer. El cambio
de meta de la pulsión de muerte es la base de la sublimación, al inhibir la descarga y
llevarla al terreno de la creación. Los psicoanalistas no podemos dejar el proceso de
análisis en manos de lo infinito (sin fin). Esta idealización lleva a la muerte del
pensamiento. Debemos hacernos cargo de nuestra herencia traumática y pensar qué
cambios impone en nuestra teoría y técnica, para no dejar que el psicoanálisis sea
lastrado por el trauma. La crisis del psicoanálisis nos permite pensar en las
resistencias de los psicoanalistas a hacer sus duelos y sostener el compromiso social
que su trabajo requiere.

Si queremos que la palabra siga curando, esta tiene que hablar de nuestras
carencias, de los obstáculos para escuchar el sufrimiento y de la pérdida de las
certezas que nos devuelven a la pérdida de la razón.

Las certezas de la razón analítica cierran el camino al inconsciente.
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Premisas de la teoría analítica

Trastornos narcisistas

El narcisismo es el resultado de la operación psíquica de reunificación de los
distintos autoerotismos en un objeto total llamado Yo. Es la consecuencia de poder
invertir la libido en un objeto total, que está construido por la reunificación de la
imagen que se percibe de forma especular.

Se le da este nombre en alusión al mito de Narciso, amor a la imagen de sí mismo.

v Freud (1911): «El sujeto comienza tomándose a sí mismo, a su propio cuerpo,
como objeto de amor», lo que permite una primera unificación de las pulsiones
sexuales. Tal unidad viene precipitada por una cierta imagen que el sujeto adquiere de
sí mismo basándose en el modelo del otro. El narcisismo sería la captación amorosa
del sujeto por esta imagen. Desde este punto de vista, según el cual el Yo se define
por una identificación con la imagen de otro, el narcisismo no es un estado en el que
faltaría toda relación intersubjetiva, sino la interiorización de una relación.

El narcisismo es el momento de la constitución del Yo como instancia que recoge
sobre sí mismo el reflejo que la relación con los padres evoca. Este proceso
dependerá del modo en que cada uno fue amado por sus padres, de la imagen que
ellos proyectan por sus ex¡ gencias conscientes e inconscientes y de la tolerancia a la
separaciónindividuación.

Cuando hablamos de trastorno narcisista aludimos a las dificultades para que se
constituya un Yo sólido, cohesionado, capaz de sentirse querido y separado del
entorno como fuente de aprobación. Lo que la psicología llama autoestima.

Los pacientes que no logran establecer esta separación respecto del espejo del
mundo para que les devuelva su propia imagen, sucumben como Narciso ahogándose
en una imagen que, por ser enajenante, no reconocen como suya. En el modo de
funcionamiento narcisista el sujeto permanece secuestrado por un objeto no
apropiado por enajenante: intrapsíquico y al mismo tiempo intersubjetivo: interno y
externo, que violenta la construcción de la subjetividad. La confusión del sujeto con
el objeto usurpador que le extravía, lleva al sujeto, como a Narciso, a una huida
incesante por el desprecio del amor.

Cuando el Yo no alcanza a recoger las cargas libidinales en una unidad, queda
fracturado, y la parte traumática se descarga en una percepción que le completa
encajando lo que quedó renegado. Con este modo de funcionar, el narcisismo de
muerte deja un abismo impensable entre el yo-espejo y el no-yo. Este abismo señala
dónde quedaron rotos los puentes representacionales y evacuados en la acción, que
reniegue de un reconocimiento insostenible. En este abismo no hay retorno de lo
familiar que se vuelve extraño, hay despojamiento de una parte clivada y renegada
del yo que se confunde con el extranjero. En el esquema psicoanalítico lo patológico
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no es un agente externo, sino un obstáculo traumático que en su empuje conserva un
efecto traumatolítico de repetición, que busca la elaboración psíquica. La plasticidad
del espacio psíquico está en la belleza de una mecánica que puede recrear espacios de
transmisión donde había abismos, si cabe, la esperanza de representarse el
sufrimiento en una relación transferencial, porque se permite el reconocimiento del
dolor del duelo.

La herencia traumática es el modo violento de exigir que la carga se deposite en el
porvenir, pues no hay otro modo de tramitarla.

Cuando en la relación precoz de la pareja parental con su retoño prima la exigencia
imperiosa de salvación, reparación por las pérdidas u olvido de un sufrimiento
insoportable, el espacio y el tiempo dedicado a la nueva vida queda atenazado por la
ceguera de la desesperanza.

Esta ciega descarga colapsa el nacimiento de un nuevo espacio psíquico por la
imperiosa urgencia de recuperar para sí una vieja pérdi da impensable, hipotecando la
relación intersubjetiva por la pesadumbre de una carga que ensombrece al Yo.

Estas heridas en la construcción del narcisismo no sabemos si se heredan en los
genes, pero si que se transmiten en las exigencias, en la imperiosa necesidad de
depositar en el objeto las carencias insoportables que el sujeto no puede asumir. Esta
exigencia no está articulada con la representación de palabra en el idioma de la
pérdida, porque es una gran desconocida para quien la ejerce.

Pulsiones de vida y de muerte

El término pulsión marca una diferencia fundamental con el de instinto. Es un
concepto que recoge la especificidad de la psicosexualidad del sujeto compuesta por:
una fuente somática que se despierta en la relación con el otro y constituye las zonas
erógenas, una energía o fuerza llamada libido y una meta que va variando con la
complejidad de la renuncia y la satisfacción, que pasa de ser inmediata a representar
un aplazamiento. Este funcionamiento pulsional implica que el hombre no está
marcado por un programa biológico, sino que la sexualidad se desprende, por las
representaciones que componen la pulsión, de las fijaciones biológicas, para fijarse a
representaciones de palabra y de los afectos.

El dualismo que enuncia Freud entre las pulsiones de vida y las de muerte es
inherente al funcionamiento mental, que se mueve, desde el polo más desimbricado
que desliga al sujeto de sus objetos, al más unificador que va creando unidades más
complejas. La pulsión va desde el funcionamiento más radical de la destrucción como
modo de evacuar el conflicto, hasta la imbricación pulsional donde se ponen en
marcha mecanismos amortiguadores como la represión, que procura metas
pulsionales más elaborativas y la capacidad de asumir la carga afectiva de los
conflictos. A través de mecanismos de defensa que permitan pensar el dolor, la
exclusión y las pérdidas se transforman los deseos ligados a la fantasía.
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Las pulsiones de vida recogen el conjunto de pulsiones anteriormente distinguidas
por Freud: pulsión sexual, pulsiones de autoconservación y pulsiones del Yo.

Son estos extremos del funcionamiento de la pulsión desde la vida a la muerte los
que también encontramos en la cultura que llegó al punto cero del exterminio
industrial en las fábricas de la muerte. Es a través del trabajo del duelo, como el
análisis puede dar una res puesta a la responsabilidad del sujeto psíquico para
apropiarse de los extremos de su vida pulsional, y la cultura sostener su
responsabilidad por los crímenes perpetrados en su seno y darles una respuesta
legislativa.

El complejo de Edipo

El complejo de Edipo además de tener un relato que todo el mundo conoce tiene
una estructura que contiene el germen de la psicosexualidad. Es un triángulo de amor-
odio donde se juegan las pasiones de una pareja parental con su retoño. Este complejo
se inicia en un bebé que, sin embargo, ya formaba parte del imaginario de los padres
y en el que van a depositar gran cantidad de expectativas conscientes e inconscientes.
Además, los progenitores se hallan ellos mismos presos de sus propios complejos
edípicos que les antecedieron. Esta es la causa de la organización del psiquismo en
fantasías que dan cuenta de la rivalidad, el miedo al rechazo, la exclusión, es decir,
los deseos amorosos y hostiles que el niño experimenta hacia sus padres.

El complejo de Edipo reúne en un sujeto la libido transmitida por dos padres que
forman la pareja parental y entre los que hay una diferencia de sexos y de cultura
(familiar). Hay un componente asimétrico más llamativo que el número (pues son dos
haciendo uno), que es la diferencia de generaciones. El bebé tiene que organizar sus
pulsienes sexuales desde la intromisión del adulto con todo su bagaje. Este universo
de pasiones desgarradas o agarradas a fantasías de realización de deseos acompaña al
nacimiento de una nueva vida. Del componente tan desigual de la sexualidad de la
pareja parental, que posee capacidad genital, y de su retoño, que nace de experiencias
corporales diversas, surge la pulsión en sus enigmáticos extremos: traumático y
placentero.

Cuando el enigma, que provoca el despertar sexual, deja restos de desorganización
traumática en el psiquismo estos pueden descargarse o pueden ser el motor de nuevas
respuestas si atraen al placer el enigma del sujeto capaz de apropiarse de su
psicosexualidad.

En la tragedia de Edipo esa enigmática función la ejerce la esfinge a las puertas de
la ciudad sitiada por la peste. El enigma que ella le plantea a Edipo se responde desde
el reconocimiento de ser el animal que sufre las heridas del tiempo de las
generaciones.

1 La rivalidad hace que todos los componentes de este triángulo tiendan a hacer
alianzas para dejar al tercero excluido. Porque en las relaciones duales se sueldan las
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carencias y se deja fuera al que amenaza con romper el idilio. El triángulo edípico
tiene un componente legislador de los intercambios para frenar la voracidad de las
relaciones duales que se quieren completas. La ley del Padre es la que prohíbe a la
persona que ejerce la función Madre apoderarse del hijo para dar satisfacción a su
deseo de sentirse plena, sin carencias. La importancia del tercer componente del
triángulo amoroso es esencial pues, lejos de sucumbir a la exclusión, se convierte en
el portador de la ley.

Buscamos establecer con estas premisas las funciones que el Yo construye para
amortiguar o renegar de su pulsionalidad.

El Yo se niega a reconocer tres cosas:

La incapacidad del sujeto para autoengendrarse: el mundo le preexiste; ello implica
la diferencia entre generaciones.

La diferencia de sexos: supone el reconocimiento de que cada sexo refleja la
incompletud el otro.

La alteridad, que no es el Tú ni el Yo, sino una instancia tercera que legisla y
conquista metas distintas a las individuales. Es el territorio de la cultura, la
Ley.

En la teoría psicoanalítica éstos son los fantasmas originarios: seducción, escena
primaria y castración; que integran las angustias que surgen en el origen del Yo.
Dando lugar a los fantasmas que acompañan la construcción de la realidad psíquica
del sujeto.

Las fronteras que el Yo erige para ¿constitución son de dos tipos:

1. Represión. El Yo queda integrado por el filtro de la represión, puede escuchar su
inconsciente y buscar soluciones de compromiso para darle satisfacción. Esto
significa que reconoce la Ley, que se siente vulnerable y es capaz de buscar el
amparo que precisa. La renuncia al libre ejercicio de sus pulsiones le procura la
satisfacción de pertenecer a la cultura y la valoración y el aprecio por su
capacidad de ser uno más entre los semejantes. El sujeto que integra el empuje
de su inconsciente con la represión pierde omnipotencia y gana un lugar en la
colectividad.

2. Clivaje y renegación. El Yo que quedó fracturado por el impacto traumático está
apresado en una coraza que le defiende de una fragilidad que no se puede
representar. No se reconoce vulnerable y actúa sin capacidad de amortiguar la
fuerza de la descarga. El Yo acorazado en un pseudo-self busca relaciones que
mantengan su ceguera, que anestesien el dolor y que evacuen el sentimiento de
estar perdido. No hay compromiso con la Ley, porque no pueden sostener ese
amparo internamente y la trasgresión retroalimenta una huida hacia delante,
que les deja inmóviles. De lo que tratan de huir es del resto traumático que
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paraliza su Yo y se lo arrebata, impulsándoles a errar ciegamente, porque
buscan escapar de lo que está incrustado como un secuestrador interno de su
Yo. La fuente de su extravío es la perdida de la representación de la ausencia
del objeto por el Yo. El sujeto dividido cuenta con la fuerza omnipotente de la
ciega descarga que no conoce los límites y se desprende de su parte vulnerada
en cada colisión que lo enajena. El abismo que separa las partes no reconocidas
por el quebranto del Yo se repite en las relaciones adictivas, a las que se exige
compensar el sentimiento de vacío. El Yo amurallado no recibe el clamor de su
dolor, que no está transformado en una representación de su sufrimiento, y
necesita sentirlo encallado en relaciones que lo tapen anestesiándolo. Con este
modo de funcionar el Yo-partido logra invertir la causa en consecuencia y así
repetir el impacto, que una y otra vez vuelve desde fuera. El atropello queda así
presente en la actualidad de las relaciones; porque esta descargado en la
pesadumbre de la no representación de la excitación desligada que no deja que
sea pasado. Este funcionamiento de un Yo ensombrecido es debido a que el
objeto perdido no se logra representar en su ausencia y este Yo-partido queda
apresado por el arrebato de su reconocimiento como objeto capaz de apropiarse
de su unidad subjetiva. Es lo que Freud nombró en 1915 como la melancolía
que es debida a que la sombra del objeto cae sobre el Yo.
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Dar la palabra a la psicopatología: las neurosis traumáticas

El trabajo de hacer un lugar en la mente a un cuerpo extraño

Ésta es una extraña neurosis, que aparece como consecuencia de un impacto
externo que rompe la barrera protectora antiestímulos del psiquismo, introduciéndose
en él por la fuerza. La clínica que aparece es, sin embargo, significativamente
parecida a una neurosis histérica con síntomas conversivos, pero sin bella indiferencia
y en cambio con un exceso de cantidad de angustia que paraliza los procesos
psíquicos.

Para ilustrar este cuadro nosológico, complejo por presentar una gran diversidad de
componentes, les mencionaré un caso que vi hace años en el hospital, que es donde se
ven estos pacientes.

Se trataba de un chico joven enviado desde el servicio de oftalmología por
presentar una ceguera sin causa orgánica objetivable. El joven vino a la consulta
acompañado, porque no podía ver y en un estado de envaramiento tal que nos
sentíamos frente a un robot. Presentaba una tensión muscular que contraía todo su
cuerpo, y mostraba un estado de alerta tal, que su acorazamiento daba miedo por el
exceso de fragilidad que encubría. Estos síntomas, la ceguera y la hipertonía
muscular, eran los más llamativos de un cuadro al que se añadían sueños repetitivos,
desconexión con el entorno, aislamiento, y otros. A lo largo de varias entrevistas
descubrimos que esta sintomatología era reactiva a un traumatismo psíquico; el jo ven
había presenciado la muerte de su padre a manos de un grupo terrorista.

No nos confundamos, lo que podríamos pensar que eran síntomas simbólicos de no
querer ver, de poder contener la rabia por medio de la rigidez muscular; eran síntoma
de descarga actual de una tensión impensable, es decir, no nos encontramos ante una
neurosis histérica con síntomas conversivos, sino ante una neurosis actual, reactiva a
la no-representación de un exceso de violencia, que se descarga a través del cuerpo.
Estos síntomas no tienen un valor simbólico sino abreactivo.

Debemos pues investigar las peculiaridades de esta neurosis que en primer término
nos sorprende por su origen externo, por su etiología actual y por su carencia de
representaciones ligadas a la represión y su retorno. Es importante que no perdamos
de vista que nos encontramos en un claro extremo (exógeno) de las series
complementarias que introdujo Freud (1916-1917) en Lecciones de introducción
alpsicoanálisis.

Éste es un término utilizado por Freud para explicar la etiología de las neurosis. El
concibió dos grandes series que se complementan:
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1.Serie de predisposición, integrada por la constitución hereditaria y las
experiencias infantiles.

2.Serie de los acontecimientos externos traumáticos, que al colisionar con la
personalidad previa desencadenarían la enfermedad neurótica.

Aquí nos encontramos en el origen de la llamada neurosis traumática, ocasionada
por un acontecimiento de tal fuerza invasora, que rompe la organización psíquica.
Ello produce una fractura (de ahí el término médico de traumatismo) y desencadena
una sintomatología (sin latencia) que, aunque pareciera de síntomas histéricos, sólo
los imita. En el caso que consideramos, los síntomas están formados por
desbordamiento de energía, y están lejos de ser expresión de un conflicto
intrapsíquico. Los síntomas de las neurosis traumáticas, constituyen la expresión de
un Mas allá delprincipio delplacer (Freud, 1920). Lo que no impide que la interacción
de las series se transforme en síntomas de apariencia psiconeurótica, pues el trauma
actúa como elemento desencadenante, que pone en marcha la estructura neurótica
preexistente. Hay que distinguir dos tipos de síntomas en la neurosis traumática:

Los que son debidos a la predisposición neurótica del sujeto que se mostrarán a
través de soluciones de compromiso entre el deseo y la defensa, junto con los
que puedan ser objeto de represión y por lo tanto de transformación en
síntomas neuróticos como retorno de lo reprimido.

Los síntomas propiamente consecutivos al traumatismo psíquico con la ruptura de
la organización mental, que se exterioriza en repetición del acontecimiento
traumático, pesadillas repetitivas. Estos trastornos están englobados en una
neurosis actual sin latencia, donde la energía no es psíquica por no circular a
través de representaciones. Estos síntomas son un intento reiterado de «ligar»,
así como de descargar el trauma por abreacción. Este efecto del trauma que se
asemeja a una reacción interna frente a un cuerpo extraño que ha sido
violentamente invasor, produce una fijación al trauma, que por un lado se
intenta expulsar y por otro se construyen verdaderas murallas a su alrededor,
fortificaciones psíquicas para no sufrir su dolor.

Este proceso produce una gran inhibición en el psiquismo, porque absorbe mucha
libido al mantener el acontecimiento traumático encapsulado. El agotamiento
generalizado que produce esta actividad de contrainvestimiento puede resultar en un
empobrecimiento mental, que salvaguarda al sujeto, pero a un precio muy mutilador
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para su psiquismo.

En este sentido la neurosis traumática es una respuesta automática sin período de
latencia, que busca evacuar el insoportable dolor de la ruptura de la integridad del
sujeto debida a un traumatismo. Es también un intento de restablecer el equilibrio
mental, arrasado por un impacto impensable, por la vía de asociaciones que ligarían
éste a la estructura psíquica previa del sujeto. Dicho papel lo desempeñan los sueños
traumáticos, que tienen la fundamental función de ser traumatolíticos. Estos sueños
buscan recuperar el dominio sobre el estímulo por medio del desarrollo de angustia,
cuya ausencia permitió la neurosis traumática.

Les mostraré un ejemplo clínico de un paciente que también pidió consulta en el
servicio de psiquiatría de la Clínica de la Concepción.

Este hombre de mediana edad presentaba de forma relevante pesadillas repetitivas
cada noche que le despertaban y le impedían conciliar el sueño. Había sido ingresado
en la clínica tras sufrir un accidente de tráfico con múltiples contusiones y lesiones de
las que pudo restablecerse, pero no del estado de alerta, y sobre todo de la repetición
inexorable de un sueño que reproducía el accidente. Este tuvo lugar en la autopista
cuando conducía por el carril de la izquierda y se topó con un coche parado delante.
El conductor de este vehículo averiado había bajado del coche para pedir ayuda, y fue
arrollado por el paciente al no conseguir frenar, y colisionar con el vehículo inmóvil
que se hallaba en su camino. Como consecuencia del accidente murió el conductor
desconocido, y nuestro paciente, además de las lesiones orgánicas que sanaron,
padecía unos sueños en los que cada noche revivía el atropello, matando al hombre
que se interponía una y otra vez en su camino, con la misma imposibilidad para frenar
que en el acontecimiento real. Este tormento nocturno incomprensible para el
paciente le trajo a la consulta y, gracias a la relación terapéutica, se pudieron ir
comprendiendo algunos elementos del sueño traumático que dieron lugar a pequeñas
variaciones. Hasta que el componente traumatolítico del sueño se reveló en la
construcción de un escenario onírico en el que el paciente iba en su coche,
acompañado ahora por su esposa. De nuevo sufren el accidente, pero en esta versión
es la mujer la que sale disparada por la ventanilla del coche y por la colisión es
degollada.

La introducción en el sueño de la persona querida nos habla de la construcción de
asociaciones psíquicas, a través de las cuales el accidente pasa, de ser algo extraño-
externo, a ser apropiado e investido por la libido. Este elemento psíquico de
elaboración sadomasoquista (relación con la mujer amada-odiada), introduce un
deseo en el sueño, un principio de placer que devuelve al psiquismo su equilibrio.

Estamos en un terreno limítrofe: del lado del mundo exterior tenemos el factor
externo, violento, desgarrador, el elemento fundamental que introduce en la clínica
unos sueños tan enigmáticos que van más allá del principio del placer; del lado del
psiquismo está el intento de cierre de esa ruptura, que irá a modo de puntos de sutura
creando asociaciones con el funcionamiento psíquico, introduciendo el
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acontecimiento en la historia libidinal del sujeto. En un trabajo de aprés-coup irán
construyéndose significados a posteriori que envuelven lo ajeno en lo propio hasta
convertirlo en un sueño típico: «la muerte de una persona querida». Cuando el sujeto
se apropia del trauma, somete el exceso al desciframiento de su sentido enigmático
por la organización mental edípica. Es ahora cuando adjudica a la angustia su valor
de señal y la transforma en angustia de castración. La angustia es una señal que
advierte al sujeto de la posible pérdida de algo significativo para su integridad. A
través de la repetición, como en el juego de los niños del «fort-da» (juego de cucú-
tras, de aparición y desaparición), la psique intenta apoderarse activamente de lo
sufrido pasivamente: el abandono de la madre o en el caso del trauma la pérdida de la
integridad del Yo (narcisista). Este movimiento de vuelta a vivenciar el
acontecimiento traumático tendría el sentido de apropiación por el psiquismo, de lo
que fue sin ser pensado, en un recuerdo de algo que sucedió, que le sucedió al sujeto
y cambió el rumbo de su vida. El lema délfico: «conócete a ti mismo o piensa en
quién eres». ¿Quién es tu Yo y quién tu otro (prójimo)?

Volvamos pues a los orígenes de este cuadro nosológico para que con la
perspectiva de casi un siglo le reencontremos un significado. Hace falta mucha
memoria para acceder al olvido. Partiremos de que el funcionamiento psíquico aprés-
coup o de significación aposteriori, tiene una doble vertiente:

Los dos tiempos del psiquismo, el primero perdido y el segundo reencontrado.

La eficacia psíquica: lo que no tuvo sentido se vuelve a posteriori objeto de un
significado etiológico (causal) que cambia la versión de uno mismo, lo
transforma.

Entre los dos tiempos de este funcionamiento bifásico está la organización libidinal
del complejo de Edipo que es la fuente de la resignificación, de lo que antes no fue
por imposibilidad y ahora no puede ser por censurado, por la represión secundaria.

El término «neurosis traumática» es anterior al psicoanálisis, se le atribuye a
Oppenheim, y sigue utilizándose en psiquiatría en forma de variable, en virtud de las
ambigüedades del concepto de traumatismo y de la diversidad de opciones teóricas
que permiten tales ambigüedades. Su desarrollo data de la Primera Guerra Mundial,
donde afloró el cuadro de las neurosis de la guerra. Los hombres que sufrían un
colapso mental en combate eran considerados degenerados o enfermos morales que
debían ser disciplinados.

Todos los ejércitos beligerantes adoptaron un enfoque punitivo; los soldados
aquejados de neurosis de guerra fueron tratados con corrientes eléctricas dolorosas.

Un médico británico que había visto cerca de tres mil casos de neurosis de guerra,
argumentó que los síntomas de estos pacientes eran similares a los de las mujeres
histéricas de Estudios sobre la histeria (Freud, 1895). Los soldados enfrentados a los
conflictos del campo de batalla enfermaban por ser incapaces de asimilar estos
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sentimientos abrumadores a través de los canales normales, éstos se «materializaban»
en síntomas somáticos. Al igual que los histéricos de Freud, los soldados no
recordaban los acontecimientos traumáticos responsables del trastorno, estaban
amnésicos; eran inconscientes, sus recuerdos existían en compartimentos estancos.
Freud estaba al corriente de los esfuerzos de Ernst Simmel, médico encargado de un
hospital de campo alemán para bajas psicológicas. Simmel descubrió que podía
ayudar a los soldados haciendo que los acontecimientos traumáticos relacionados con
el comienzo de los síntomas llegaran al ámbito consciente mediante una combinación
de conversación psicoanalítica, interpretación de los sueños e «hipnosis analítico-
catártica». Describió una «escisión de la personalidad» que se producía en situaciones
de temor e indefensión, y advirtió el valor de expresar las emociones. Se centró en la
angustia, en el temor a la muerte y en la ira, en el marco del tratamiento. Simmel
describió cómo los sueños y fantasías de estos soldados eran intentos de dominio, es
decir, no buscaban la gratificación inconsciente de los deseos, sino que eran intentos
de aceptar la devastación que habían experimentado.

W Owen escribió: «Se trata de hombres cuyas mentes la muerte ha violado...»
Muchos veteranos describieron sus vidas como si estuvieran divididas en un «antes»
y un «después» de la guerra, lo que les llevaba a sentirse distanciados de sus familias.
Su propia identidad (el núcleo de su ser) parecía discontinua. Muchos veteranos
contaron que las experiencias vividas en la guerra les habían acosado como en una
vida paralela, sobre todo en los sueños, hasta el final de sus días. «Entonces no fue la
hora fatídica sino ahora; ahora, en la asfixia sudorosa de la pesadilla, en la parálisis
de los miembros, en el tartamudeo de su habla dislocada» (Testimonio).

Hoy seguimos recibiendo los testimonios de supervivientes de otras catástrofes, les
sugiero que lean la novela Sin destino de Imre Kertész (Premio Nobel, 2002). Nos
muestra en su historia la hiriente realidad de los campos de exterminio con sus
efectos más perversos: entre ellos, la cotidianidad más inhumana como forma
aberrante de la felicidad.

Me acordé de mi madre. (...) Seguramente así sería, como ella desearía,
puesto que no existía ninguna cosa insensata que no pudiéramos vivir de
manera natural, y en mi camino, ya lo sabía, me estaría esperando, como una
inevitable trampa, la felicidad. Incluso allá, al lado de las chimeneas había
habido, entre las fronteras, en los intervalos de las torturas algo que se
parecía a la felicidad.

Retomaremos esta obra de la que destaco su título Sin destino que condensa el
efecto traumático, una ruptura de la propiedad del porvenir de la conducción de la
vida, la aberrante imposición de la violencia mortífera como forma de vida. Éste es el
título de una obra de arte que surge para sublimar ese destino funesto, para recordar
haciendo historia que nos induce a la reflexión. La respuesta sería: el destino está en
poder pensar.

Muchos supervivientes de los campos de exterminio pusieron su propio punto final
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a sus días. Conocemos los testimonios que nos dejaron a través de relatos y ensayos
que eran elaboraciones de sus experiencias traumáticas y entendemos que, tan sólo la
violencia de quitarse la vida quedó a merced de sus propias manos, como acto más
personal de su destino, esta vez elegido. Primo Levi en su ensayo Los hundidos y los
salvados lo explica así:

El suicidio es cosa humana y no de animales, es decir, es un acto
meditado, una elección no instintiva, no natural; y en el Lager había pocas
ocasiones de elegir, se vivía precisamente como animales domesticados, que
a veces se dejan morir pero no se matan. (...) En la mayoría de los casos el
suicidio nace de un sentimiento de culpabilidad que ningún castigo ha
podido atenuar (culpa del superviviente).

¿Qué intención me guía en este recorrido retrospectivo? Así como el
descubrimiento del trauma psíquico con su escisión, la descarga en síntomas
somáticos y los sueños traumáticos ampliaron el tratamiento de afecciones como la
neurosis de guerra abocadas a la censura social y al correspondiente castigo; un siglo
de psicoanálisis con los cambios culturales, el conocimiento de los acontecimientos
históricos y las últimas aportaciones de Freud sobre las pulsiones de vida y las
pulsiones de muerte, nos conducen a interrogarnos por nuevos aspectos del
funcionamiento mental.

¿Es la muerte de la que estamos hablando un acontecimiento natural o el extremo
más subversivo de la pulsión? El psicoanálisis surgió de la teoría traumática que
identifica el trauma con una seducción. Esta teoría fue abandonada a favor del
concepto de fantasma. Después se recuperó la noción de traumatismo, que tenía como
consecuencia la fractura del Yo y la compulsión a la repetición. Para finalmente
incorporar a la teoría psicoanalítica el trauma como sexualidad extrema que desliga y
rompe las cadenas de Eros, en un movimiento dialéctico de unión-desunión. Este
aberrante funcionamiento mental explica la paradoja de darse muerte cuando se ha
mantenido la vida luchando contra la muerte a costa del máximo esfuerzo. El
componente traumático de la sexualidad, conceptuado como pulsión de muerte, es la
fuerza seductora de una excitación, que rompe al Yo, porque lo desliga de su objeto.

En la clínica nos encontramos con frecuencia ante mecanismos de renegación y,
desestimación de las pérdidas, amenazas de derrumbe de la identidad y actuaciones
adictivas a objetos de destrucción. Podemos hablar aquí de las consecuencias
psíquicas de las situaciones traumáticas que rebasan toda prohibición, que dan por
abolida la ley del incesto-parricidio, y violentan al sujeto psíquico, hasta el extremo
de convertirlo en objeto perverso del radical goce con la muerte o la sevicia. Las
consecuencias psíquicas de un traumatismo, que provoca una compulsión a la
repetición que no se deja someter a los intentos de dominio del principio del placer,
son los procesos de descarga, que van desde los intentos de suicidio a las conductas
traumatofílicas.

Las neurosis traumáticas nos han mostrado cómo el psiquismo se rompe por la
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violencia que pone a la desligazón en primer plano y, ante este exceso de excitación
indomable la desestructuración provoca una compulsión a la repetición: Más allá del
principio del placer (Freud, 1920).

Ésta es la manifestación de la tendencia ciega a la descarga absoluta, que
constituye lo más pulsional de la pulsión, la llamada «de muerte», con toda la carga
semántica que este término arrastra.

Se trata de una inversión aberrante de la primacía de la pulsión de vida en la
intricación pulsional, en la que la pulsión de muerte toma las riendas de un psiquismo
rebasado en sus funciónes de ligadura libidinal, haciéndole responder a este exceso
traumático, con intentos evacuativos compulsivos y reiterados de lo impensable.

Debemos seguir avanzando a través de los sueños traumáticos, cuya finalidad es
ligar las cantidades excesivas, para poder asociarlas a representaciones sometidas al
principio de placer. También vemos en el juego de los niños que la repetición de lo
idéntico incluye la satisfacción de transformar lo pasivo en activo.

Es el momento de plantear dónde estaría el punto de inflexión entre el cuadro que
nos ocupa de la neurosis traumática, que es una respuesta a un suceso externo, y su
posterior destino psíquico, es decir, cómo se transforma en un investimento libidinal:
transformación del impacto en objeto psíquico sujeto al deseo.

Consideramos traumáticas a las excitaciones externas que poseen fuerza suficiente
para atravesar la barrera de protección antiestímulos. Estas rompen la economía
psíquica, quedando abolido el principio de placer. La tarea que se plantea el aparato
psíquico es la de dominar este exceso a través de la compulsión a la repetición.
Cuando al traumatismo le sigue una herida física, ésta tiene por efecto ligar el exceso
de excitación, al reclamar una investidura narcisista del órgano afectado.

También cumplen esta función los procesos que mantienen la carga traumática
proyectivamente colocada en el exterior, en lugar de dar una respuesta subjetiva. Es
hacer cargar al destino con aquello de lo que el sujeto reniega.

Algunos individuos parecen buscar inconscientemente la situación traumatizante,
de este modo repetirán el trauma como algo que viene de fuera, con la finalidad de
descargarlo. En los casos clínicos que presento se ve este mecanismo que convierte la
realidad en reiterativamente traumática.

Cuando Freud utiliza el modelo de la neurosis traumática en su repetición para
fundamentar la creación en el análisis de la neurosis de transferencia nos deja la
puerta abierta a que pensemos que en la transferencia no sólo se repite lo susceptible
de elaboración secundaria, lo reprimido que retorna, lo tramitado por
representaciones. También y quizá de un modo inefable, evacuativo, se reproduce la
compulsión a repetir lo desligado, que en su marcha regresiva aspira al
desprendimiento total de la tensión.
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Freud, en Recuerdo, repetición y elaboración (1914), dice que el enfermo se ve
forzado a repetir lo reprimido como vivencia presente en lugar de recordarlo como
experiencia pasada, teniendo siempre por contenido un fragmento de la vida sexual
infantil (complejo de Edipo). Esto es lo que realmente se juega en la transferencia con
el analista.

Es como si el principio del placer estuviese en la base de la organización yoica,
ligando a través de la transferencia la resistencia por mantener la represión. Sin
embargo, lo más radicalmente sexual de la pulsión, lo no-ligado a una satisfacción en
la realidad psíquica, lo que se resiste a toda lógica de la necesidad, es la repetición de
lo traumático del funcionamiento mental, en la que se sufre la obra de la pulsión de
muerte.

Este sería el descubrimiento esencial, un componente traumático del
funcionamiento pulsional, lo genuino de la compulsión a la repetición asociada con el
Más allá del principio del placer. Este elemento traumático es el que debido a su
exceso de excitación desligado reedita experiencias pasadas que no contienen
ninguna posibilidad de satisfacción pulsional placentera. Este descubrimiento levanta
el velo de la represión para enfrentarnos a la descarga inherente a toda relación que se
deshace de lo renegado.

La desligazón de excitación sexual que no queda dominada por la pulsión de vida
da la vuelta y va al origen del exceso traumático del funcionamiento mental, llevaría
a una perturbación interna similar a la ocasionada desde el exterior en las neurosis
traumáticas. En la lectura detenida de este texto descubrimos un elemento más en la
sexualidad, y es su componente traumático, lo que Freud llamó la pulsión de muerte.

Freud (1920): «El fracaso de esta ligazón provocaría una perturbación análoga a la
neurosis traumática; sólo tras una ligazón lograda podría establecerse el imperio
irrestricto del principio del placer (y de su modificación en el principio de realidad).»

Para terminar en conexión con la clínica, la evolución de las neurosis traumáticas
va desde una

Neurosis de renta (reivindicación-indemnización).

- Neurosis de destino (hado funesto).

Neurosis de carácter (querulancia).

En las neurosis de destino; Freud habla de las personas que dan la impresión de un
destino que las persigue, de una orientación demoníaca de su existencia.

Son formas de neurosis asintomáticas: neurosis de carácter, de fracaso..., que
describen fundamentalmente la ausencia de consciencia de conflicto intrapsíquico
debido a la proyección de la escisión surgida del traumatismo en una realidad nefasta.
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En el caso de la neurosis de destino, el sujeto no tiene acceso a su deseo
inconsciente que le vuelve a él desde el exterior, mientras que la neurosis de carácter
se mantiene en la rígida estructura del carácter, la repetición compulsiva de los
mecanismos de defensa y de los esquemas de comportamiento.

El elemento traumático debe ser objeto de investimiento de la libido del Yo, es
decir, la libido que constituye el narcisismo.

El trabajo psicoanalítico con estos pacientes busca reconducir la libido, estancada
en la reclamación de venganza-recompensa, a la renuncia con la ligazón propia a un
sentido de la pérdida, en nuevas apuestas de relaciones libidinales. El analista no
puede sostener la expectativa de restauración narcisista, porque no está en su mano ni
en su pensamiento (sería una ideología), sino tan sólo en la sugestión portadora de
una promesa idílica irrealizable. Se buscan así en la relación transferencial las
palabras que den sentido a las pérdidas, y que nombren también el abandono de ese
ideal de reparación de los daños narcisistas.

El equilibrio buscado en la restauración narcisista enmudece la pérdida, porque la
descarga, haciéndola encajar en una relación a su medida. El Yo-roto hace del núcleo
traumático la argamasa que funciona como el eje de su dinámica en el movimiento
que gira en torno de él. Es el eterno retorno de lo idéntico, que por desprendimiento
busca evacuar la excitación y volver al punto cero. El tiempo queda suspendido por
un movimiento repetitivo que fija al sujeto a la evacuación de una excitación
impensable.

Cuando el sujeto no puede sostener su desamparo, porque el abuso ha violentado la
estructura de su Yo, lo invierte hacia fuera, convirtiéndolo en la condición de su
realidad y crea vínculos sometidos a la necesidad de su renegación. No hay espacio
de transición sino de exigencia por lo insoportable de la falta que no se puede
representar.

Si la cultura refrenda el trauma, porque no asurne su responsabilidad y es cómplice
porque silencia su falta, se empuja al sujeto dañado a un funcionamiento evacuador,
sin mediación que amortigüe la fuerza de la excitación traumática. Cuando no hay
una Ley que ampare al sujeto en su indefensión, éste busca hacerse fuerte renegando
el dolor y compensando la herida, como portadora de toda la fuerza pulsional.
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Dar la palabra a los testimonios

El sujeto psíquico y la cultura

Porque no se puede ser juez y parte.

El funcionamiento psíquico en un sujeto tiene su origen en la relación con el
entorno: los padres que le proveen de lo necesario para la vida física y psíquica, y la
cultura que provee a los padres de un marco que regula sus intercambios.

Hay una continuidad entre el individuo, las relaciones significativas más precoces
que crean el psiquismo y el marco cultural que da significado a estos intercambios,
introduciéndolos en una dimensión simbólica. La complejidad de estos intercambios
no siempre permite su discriminación, pero es el interés de este trabajo dar a cada
estamento el lugar que le corresponde para atribuirle también la responsabilidad
subsecuente.

El sujeto del que partimos es el bebé, que nace sin psiquismo, al menos expresable
en palabras, con una potencialidad que se despertará en la relación con los padres o
quienes ejerzan su función.

El infantil sujeto parte de una necesidad radical de ser cuidado y de recibirlo todo
para poner en marcha su potencial desarrollo. Esto significa que el desvalimiento
inicial es total y se encuentra condicionado por los aportes provenientes de los
adultos que establecen con él una relación consciente e inconsciente, de la que sólo
conocen sus manifestaciones. Hay pues distintos niveles de intercambio en juego: el
adulto que desea cuidar del niño, el adulto que desconoce su inconsciente, que se
desprende en forma de acto impuesto al niño, y el niño que emite sus señales e inicia
la interacción.

Estos intercambios intersubjetivos no quedan cerrados en sí mismos, como en una
relación especular, sino que están regulados por una instancia tercera (cultura) que
censura que los padres se apropien del hijo para su exclusivo uso y disfrute.

Es la cultura la que impone unas leyes, que prohíben el abuso de las pulsiones
desatadas y marcan las restricciones. Freud en El malestar en la cultura dice que ésta
provoca malestar porque restringe las pulsiones, ejerciendo una función superyoica
de imperativo moral. Si quieres pertenecer y beneficiarte de la riqueza y del
intercambio cultural, debes respetar la ley que impide que hagas de tu semejante un
objeto para tu goce pulsional (perversión). La cultura restringe la tentación universal
de la pulsión de satisfacción irrestricta del Edipo, para que tenga lugar el singular
encuentro con un sujeto, que pueda hacerse cargo de sus pulsiones.
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Hay por lo tanto distintos niveles en el intercambio que inaugura la vida psíquica:
nivel real de la materialidad de la relación, nivel imaginario donde se colocan las
expectativas que reflejan los ideales y nivel simbólico que aporta un sentido a la
relación en conexión con los significados culturales del lenguaje. En cada relación
hay un contenido manifiesto y otro latente, por lo tanto el psiquismo se construye
desde la circulación de muchas corrientes, conscientes e inconscientes, pero con una
singular articulación intrapsíquica entre la realidad psíquica formada por las
experiencias vividas y fantasías, y el extrañamiento de los componentes traumáticos
desprendidos. El despertar de la psicosexualidad se produce en el bebé por la
intromisión del adulto con sus cuidados y fantasías. En esta relación hay
componentes inconscientes actuados, que el adulto desconoce y que se desprenden
más allá del pensamiento representacional y del lenguaje. La indefensión inicial del
niño en su relación con el adulto permanece en un resto de desamparo, que constituye
al niño que todo adulto conserva dentro de su psiquismo.

En el punto de encuentro-desencuentro de la singularidad del espacio intrapsíquico
con la fuerza pulsional desligada está el elemento traumático del funcionamiento
mental. El componente traumático excede la capacidad mental de representarse las
pérdidas y se transmite como urgente necesidad de borrarlas y suplirlas. Las
representaciones se someten a imperiosas exigencias, encaminadas a obturar las
carencias.

Cuando el elemento traumático se ha ejercido por una cultura que sostiene el
exterminio, esta debe responder de su atropello frente a los ciudadanos y no encubrir
su lealtad a otros poderes establecidos, dejando a los sujetos vulnerados presos de un
trauma transmitido por un in consciente no sometido a la censura. Para que el sujeto
traumatizado desempeñe su libido de la repetición fanática, se impone que la cultura
desentrañe los mecanismos con los que reniega de su responsabilidad.

El esfuerzo diferenciador de dar la palabra al trauma en la cultura para que dé
cuenta de su responsabilidad, permite al sujeto traumatizado ocuparse de la
especificidad de su sufrimiento: en un tratamiento psicoanalítico, o de otro modo,
para resolver su quebranto. El esclarecimiento de los mecanismos en juego en la
cultura que sostiene el abuso, permite que la víctima se despoje del clamor de la
venganza cuando recibe el justo reconocimiento legal, y favorece el desprendimiento
de esa identidad de mártir que le atenaza.

El sujeto psíquico que padece un trauma precisa un marco que salvaguarde su
narcisismo, para poder pensar sus heridas y restablecer una relación de intercambio
recíproco con la cultura que restaura la ley. La cultura debe restablecer la memoria
histórica, que no es memoria, pero sí historia, y así el sujeto podrá apropiarse con su
memoria de sus pérdidas y renunciar a su vigencia amnésica. Este modo de funcionar
es la desmemoria melancólica que impide que pase el pasado y siga siendo presente.

Cultura y violencia
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El nacimiento psíquico surge de la relación con el otro

El funcionamiento mental tiene su origen en la encrucijada de la historia y la
estructura del sujeto, se da entre la diacronía y la sincronía de un encuentro psíquico
del que se desprende el inconsciente no reprimido. Es en la paradoja de esta colisión
entre el objeto infantil y el sujeto sexual adulto como surge la pulsión. El lenguaje
será el portavoz de la psicosexualidad que es constitutiva de la vida representacional.
Es en su origen como objeto como nace la pulsión, ligada al cuerpo del niño, que
devendrá en fuente por la satisfacción. El proceso psíquico desencadenado por el
objeto, fuente de la pulsión, tiene dos vertientes: una fantasmática y otra traumática,
dada por lo real. En el origen de la psicosexualidad, la satisfacción evocada va
construyendo fantasías de realización de deseos, y la excitación no ligada el
desprendimiento inconsciente. El trauma es lo universal reiterado en lo singular de
cada encuentro, que funda la psicosexualidad específica de cada sujeto, el cual nace
de la diferencia. Para sostener esta diferencia, el individuo se apoya en el marco
social que preserva el contrato narcisista de respeto y cuidado, y le permite
distanciarse del estrecho vínculo primario con los padres. La fuerza del Yo reside en
otorgar un lugar específico a la sexualidad infantil a través de la represión de los
componentes traumáticos que tienden ala desligazón.

El funcionamiento psíquico se transmite en la relación del sujeto con el objeto en
doble faz inconsciente: aquella que sostenida por los fantasmas inconscientes llevan
al cumplimiento del principio del placer (deseo) y la que se desprende por un exceso
de excitación traumática que lleva a la descarga actuada. Este modo de transmisión
traumática insiste en repetir lo real inmovilizando al objeto, que como objeto
cosificado, queda atravesado por la extinción de la representación en el acto. Es la
materialización de la confusión sujetoobjeto, que subyace en todo acto de violencia:
el borramiento de las diferencias para someter al objeto a la cosificación. Es el
impulso a hacer para no pensar, hacer (actuar) para deshacer (evacuar). El desamparo
del bebé frente a la seducción originaria se amortigua por los lazos libidinales y el
contrato narcisista que la sociedad sostiene. La cultura de un pueblo es la creación de
unas normas para renunciar a la actuación del trauma, sugiere Freud en Tótem y tabú.
El vínculo que une a los hombres es el odio a un enemigo común y les lleva a
formular leyes que contengan y sean más fuertes que su odio privado. El duelo no se
puede elaborar por imperativo, pero la cultura puede favorecerlo haciéndose
responsable de las causas que le competen, propiciando la memoria histórica y la
reparación subsidiaria del universo simbólico, legislando la diferencia entre el ámbito
público y el privado, y no permitiendo la instrumentalización de la identidad de
víctima y los beneficios secundarios indiscriminados, sociales e individuales. El
sufrimiento no tiene fuerza de ley, es la ley la que debe sostener las normas que
permitan la elaboración del sufrimiento privado (por privación). Que el psiquismo
surja de la colisión de lo universal del trauma y lo específico del fantasma, nos hace
pensar en la fecundidad de la discriminación de dichos ámbitos. Lo universal del
trauma es el núcleo del inconsciente en bruto que se condensa en el incesto y el
filicidio-parricidio. Lo que da origen al sujeto psíquico es la complejidad de redes
asociativas de fantasías, actos y realidades, que articulan la singularidad de su
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respuesta en palabras.

Frente a la fuerza pulsional del inconsciente no reprimido la censura no puede
quedar en manos del otro de la relación dual (Tú o Yo), sino del tercero que
salvaguarde otro modo simbólico de funcionar.

Del mismo modo que los mitos recogen en el imaginario colectivo los fantasmas
que dan cuenta del origen de la sexualidad, es a tra vés de estas construcciones como
se modelan las relaciones de intercambio, en función de los tabúes y las defensas
antitraumáticas (cultura de la supervivencia). Estas redes imaginarias y simbólicas
tratan de dar acceso a lo real en la cultura.

La cultura se construye a partir de un reparto de saber: reforzando las barreras que
genera la hostilidad para dejar fuera (extraño) la pulsión inaceptable. En la cultura
perversa se inscribe la alianza entre el progreso y la barbarie, se desolidariza (desliga)
la civilización del afecto, desconociendo lo que afecta al sufrimiento del sujeto. La
barbarie no es un accidente, es inherente al modo de tratar psíquicamente las
pulsiones. Puesto que la vida pulsional se compone de movimientos tanáticos, que
imponen la tiranía al objeto, la censura que prohíba su libre ejercicio debe imponerse
en la misma medida, con la fuerza precisa para proteger al bebé y al sujeto
desamparados. El contrato social debe frenar el libre ejercicio pulsional para poner a
recaudo al desvalido del atropello.

Si en el origen la psique está en la necesidad, dependiendo por completo de los
otros (neotenia), hacer hablar al destino consiste en hacer hablar al origen pulsional.
El desvalimiento del niño que está en manos ajenas, queda ligado al lugar que la
sexualidad del adulto ocupa en su psiquismo infantil.

La cultura es el marco que significa los
intercambios entre los hombres

La tesis de este trabajo es que los traumatismos históricos han dejado su huella en
la cultura y que su esclarecimiento psicoanalítico nos permite abordar de otro modo
la clínica del trauma psíquico.

La hipótesis es que los crímenes contra la humanidad ocurridos a lo largo del siglo
xx hasta hoy han dejado una renegación en la percepción de la realidad y una pérdida
de los lazos de confianza entre las generaciones sucesivas. Esta dificultad recae sobre
los procesos de identificación, que dan lugar a una falta de reconocimiento psíquico
en el otro y de uno mismo.

La dimensión psíquica de los ataques impuestos por la cultura genocida está
recogida de los testimonios de los supervivientes. Este acercamiento al sufrimiento de
los supervivientes es un trabajo analítico sobre la cultura transmitida en los textos o
testamentos artísticos.
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No intentamos dar a los supervivientes una interpretación psicoanalítica, ni
intentamos un abordaje de lo que está en juego en su in consciente, sino en el
inconsciente de los testimonios, que interpelan a la cultura que sostuvo los crímenes.

A lo largo del trabajo emplearemos el término Shoah, exterminio y genocidio, de
modo simbólico, para hablar del asesinato legalizado de una parte de los hombres a
manos de otros, organizados en un «Estado de derecho» o con su aquiescencia
(totalitarismo). Se trata de la desligazón de la pulsión tanática, perversamente
utilizada desde la omnipotencia del poder. El fin era la deshumanización de las
víctimas, no un medio para reconquistar un remodelamiento biológico de la
humanidad.

La repercusión sobre el psiquismo de estos asesinatos en masa la entendemos
como ruptura de los lazos de filiación. Los nexos que unen y diferencian las
generaciones tienen como componentes psíquicos el espejo narcisista y las
identificaciones derivadas del complejo de Edipo. La construcción del psiquismo, que
es producto de la instalación de la psicosexualidad desde el otro, está mediatizada por
el funcionamiento inconsciente de los padres y por su relación con la cultura
(Superyó).

Green en Ideas directrices para un psicoanálisis contemporáneo, nos dice:

Es imposible disociar por completo la suerte del psicoanálisis de los
ideales de la cultura donde se expande, considerando ya sea la tradición, ya
sea el tiempo desde donde se habla (...).

Proporcionalmente, cuanto más evolucionan las sociedades dándoles a los
individuos el poder de mejorar su situación material y luchar contra los
males que los afligían y los sumían en la desgracia, mayor es el crecimiento
de una violencia insensible al dolor ajeno, cuando en realidad se esperaba lo
contrario.

Tras el descubrimiento del horror de los campos, la cultura tiene que elaborar su
fracaso en su función de guardián y legitimación de la vida psíquica y física de los
hombres. Si la cultura ejerce su poder de un modo perverso, algunos extraerán un
beneficio del atropello de los otros. El omnipoder otorgado al dinero en la sociedad
de consumo procura interpretar como ganancia económica cualquier movimiento
pulsional (regresión al funcionamiento libidinal de la etapa anal). El amo absoluto es
el poder de retener, el amor que se interpreta como !-amor al dinero! (heces). La
elaboración de la economía libidinal de la etapa anal permite la diferenciación y la
construcción de unos límites que filtren la renuncia y crecimiento pulsional.

Ya Freud (1930) nos señaló este papel de la cultura: «El resultado último (de la
cultura) debe ser un derecho al que todos -al menos todos los capaces de vida
comunitaria- hayan contribuido con el sacrificio de sus pulsiones y en el cual nadie
pueda resultar víctima de la violencia bruta.»
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Es ahí donde situamos la pregunta en el trabajo: ¿Qué consecuencias tiene en el
psiquismo, el atropello por una cultura que da cabida a la violencia bruta y no quiere
sacrificar sus pulsiones?

Este trabajo tiene dos partes diferenciadas 'e interrelacionadas. En la primera se
indaga en el concepto de: «Deportación del saber» (Annelise Stern, superviviente de
Auschwitz, analista miembro de la Escuela Freudiana de París). Esta psicoanalista fue
deportada a la edad de veintidós años y desde entonces trata se esclarecer la bruma
entre lo privado y lo público. «Para cualquier persona de las generaciones post-nazis,
la pequeña y la gran historia se han anudado en la basura de los campos.»

En la segunda parte del texto se muestra en la clínica el trabajo analítico con
pacientes que presentan un trauma psíquico. El trauma es concebido como un exceso
de la sexualidad del otro que, por la ruptura de los eslabones representacionales con
el inconsciente reprimido, se descarga en la acción. Es la consecuencia psíquica del
exceso de excitación no tramitable en representaciones simbólicas, no de una
privación o ausencia de objeto, es un fracaso de la función simbólica mediadora.

No se trata de equiparar el contexto de la cultura, con el trabajo clínico
psicoanalítico, muy al contrario, diferenciar lo que corresponde a la cultura que puede
esclarecer nuestro trabajo como psicoanalistas. Este es el motivo de la elección de un
material en que el trauma psíquico no está relacionado de forma manifiesta con una
violencia en la cultura. La violencia latente en nuestra cultura nos afecta a todos, por
lo que la elaboración fantasmática de esta realidad nos parece más abordable en la
clínica de un trauma no directamente implicado en ella. El trabajo con las víctimas de
la violencia de una cultura perversa, tiene implicaciones en la realidad material que
complican el abordaje analítico. Para diferenciar estos aspectos nos parece importante
no reducir el objeto del trabajo al exclusivo interés por estas víctimas, pues puede
conducir a una complicidad tácita con las transgresiones de la cultura. La inclinación
a refrendar la entidad de víctima como privilegio, esconde la otra cara que es la del
verdugo. Es por tanto imperativo separar a la víctima de su verdugo a través de la ley
que representa la cultura. El psicoanálisis en su práctica clínica trata de devolver al
sujeto su especificidad psíquica y el protagonismo de su historia. Las construcciones
históricas o los sacrificios psíquicos perpetúan estrechas relaciones sadomasoquistas,
que funcionan cargando el psiquismo con ideales salvadores, para deshacerse de los
impulsos agresivos. Es la tendencia a crear «chivos emisarios», que tiene la cultura,
para excusar su responsabilidad y volver a convertir a algunos individuos en víctimas
propiciatorias.

El sentido que busca alcanzar el trabajo consiste en comprender la vigencia de los
restos traumáticos en la cultura para elaborar un pensamiento psicoanalítico que, en
un segundo tiempo en la clínica de los procesos traumáticos nos amplíe el marco de
interpretación. La interpretación en el trabajo analítico con el paciente nos permite
articular el saber sobre el inconsciente con los restos materiales (no reprimidos) que
cobran sentido en la relación transferencial. Es la elaboración de los obstáculos al
análisis que están, tanto del lado del paciente, como del analista y de la cultura que
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los engloba. La transmisión traumática también opera entre los psicoanalistas,
adjudicando por contrainvestimiento ecuaciones al inconsciente, para coagular la
deriva desligadora. Esta substancialización del inconsciente transforma los deseos de
éste en una intencionalidad, más digna de una segunda consciencia que de la
singularidad de su producción. Esto ha sido un obstáculo para el análisis, por las
erróneas atribuciones que los psicoanalistas hemos realizado respecto de la «verdad»
del sujeto. Creyendo poseer claves de desciframiento, que lo eran de encubrimiento
por estar al servicio del imperativo dominante en la cultura del silencio. Sólo
pudiendo dar cuenta de estas superposiciones entre la producción de subjetividad
identitaria, como modo de cerrar filas para mantener la inclusión en la cultura y la
constitución del psiquismo en la indefensión, podremos escuchar los movimientos
desligadores que silencian el sufrimiento traumático. Éste es el peligro de la
identidad, ya sea «de víctima», «psicoanalítica» o cualquier otra, pues conduce a la
pertenencia, lo que no se puede atribuir a la singularidad de la existencia, ya que una
cosa es la representación y otra muy distinta es lo real que, supuestamente,
representa. Cuando la identidad reniega de su pertenencia original a la diferencia, se
fundamenta en la construcción de una neorrealidad que la apuntala.

Con este análisis buscamos diferenciar los enunciados psicoanalíticos de la
impregnación histórica (de los vencedores), que los torna fácilmente destituibles por
la cultura imperante. Una consecuencia de esta transmisión la encontramos en la
separación que la cultura ha establecido entre la obra Freudiana, que merece un
respeto metafísi co (que nunca quiso), y los Freudianos, considerados repetitivos,
coagulados y moralistas, que sostienen verdades acuñadas para su propia
supervivencia.

Pensamos con Natalie Zaltzman (1999), que: «Si los psicoanalistas nos obstinamos
en desestimar el trabajo en la cultura, corremos el riesgo de regresar al hombre
psicológico (preanalítico), hombre hecho a sí mismo. Un Robinson Crusoe que está
en juego en el diván para reinventar él solo el mundo humano» (De la guérison
Psychanalytique).

Cómo se transmite el trauma psíquico?

Este trabajo trata de comprender cómo los traumatismos históricos se inscriben en
la cultura y son objeto de una viva transmisión (mortífera). Nace de la preocupación
por el modo en que se transfieren en el psiquismo los procesos que no alcanzan a ser
representados. ¿Qué ocurre con la excitación que excede la elaboración simbólica y
perturba al sujeto y su relación con el mundo entorno? ¿Qué se engendra en la cadena
de filiación a través de una violencia actuada que no está mediada por el
pensamiento?

Freud, en 1914 en Repetir, recordar, elaborar, usó el termino agieren, poner en
acto, para nombrar el impacto de este funcionar repetitivo en oposición al recuerdo
elaborativo. Se refiere a una presencia del pasado ignorada por el sujeto y que sólo
aparece en actos. El peso de esta descarga es que devuelve a la actualidad los
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procesos psíquicos inmovilizados por su presencia traumática y no sometidos a la
apropiación subjetiva.

El presente trabajo intenta construir una red de representaciones simbólicas (aprés-
coup) donde enlazar la violencia desligadora con cultura y clínica. Estos eslabones
buscan dar un sentido a las rupturas, en la cultura, de los lazos psíquicos que
garantizan la condición humana. Son eslabones que intentan recuperar la continuidad
de la vida psíquica interrumpida por el traumatismo. ¿Qué significa que un hombre
pueda quemar a otro impunemente?

La deportación de nuestros semejantes y su liquidación deja en la cultura del siglo
xx, y hasta hoy, un surco que separa al sujeto del reconocimiento de uno mismo y del
extraño. Es un atropello traumático, sostenido por la cultura totalitaria, que rompe las
ataduras libidinales de unos hombres con otros, y al mismo tiempo el nexo
intrapsíquico con el desvalimiento. Cuando en la realidad material se extermina a los
iguales, el psiquismo no queda indemne. El peso de esta acción fractura al sujeto que
se parte por el Yo ante la imposibilidad de albergar lo traumático.

Lo que nos interesa en la clínica es el presente de esta historia. Reconocer cómo en
nuestra cultura se mantienen las desconexiones, y que el empuje a representarlas
como psicoanalistas está también trabado por ellas. Sin hacer amalgamas estériles,
que mantienen la ceguera frente a lo insoportable, nuestra tarea es desentrañar los
mecanismos que actualizan los traumatismos en la cultura y en la clínica de los
trastornos narcisistas. Lejos de analizar a los supervivientes de los genocidios,
rescatamos de sus testimonios el reclamo hacia la cultura, para no seguir
construyendo muros que separan lo intratable y poder devolverlo al conflicto. Estos
testigos nos ayudan a entender la dificultad de representar este quebranto, no
equiparable al que nos cuestiona. ¿Qué herencia cultural entreteje un funcionamiento
psíquico de supervivencia, donde la huida frente al duelo reitera el sentimiento de
vergüenza-venganza?

¿Cómo se trasvasa desde la cultura la huella del exterminio a la clínica, para que
nos permita escuchar el sufrimiento inconsciente que surge de las rupturas del Yo?
Cuando se han levantado vallas que obstaculizan la visión de lo insoportable que
violenta, estas fronteras modifican tanto el paisaje de la realidad material como el
escenario psíquico, impidiendo integrar el dolor irrepresentable. Estas barreras
intrapsíquicas son defensas frente al impacto traumático. Freud las llamó escisión y
renegación. Actúan dentro del Yo, alterándolo, y sobre la realidad material
escamoteando su percepción. La percepción de la realidad material se registra en
función del marco que establece el Yo y que constituye la ventana por la que se
asoma al mundo exterior.

Si el Yo está alterado por un trauma que le ciega, la ventana quedará construida en
función de esta ceguera para refrendar sus defensas antitraumáticas. El psiquismo
busca satisfacer un equilibrio que no cuestione la realización de sus descargas.
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¿Qué cicatrices perduran en el psiquismo de los golpes recibidos por los
individuos, que son las secuelas de los atropellos intersubjetivos de la cultura?

Esta herencia insiste en la clínica con pacientes que tienen un yo roto. En este
intento de elaboración de la teoría clínica late la inquietud por este Yo que parece
ciego a sí mismo, atacado de sordera, siendo el complicado agente intermediario entre
las pulsiones y la cultura. Se trata de incorporar estos procesos que no tienen voz
(palabra), que transmiten con violencia la violencia padecida, para recuperar en duelo
los objetos carentes de representación, porque no fueron sometidos a la represión. Es
fundamental señalar la diferencia entre la represión, que recae sobre las
representaciones de las mociones pulsionales, de la escisión o renegación, que antes
que nada es renegación de una percepción.

Freud en 1927 duda de la fiabilidad de la percepción y por lo tanto del Yo en la
construcción de la realidad, lo que le conduce a formular la escisión como mecanismo
de defensa y la renegación que la acompaña y da lugar al fetiche.

¿Con qué feticies hemos obturado las heridas que el trabajo de cultura no alcanza a
hospedar con el pensamiento? La reflexión psicoanalítica tiende a representar estos
puntos ciegos que colapsan el trabajo de duelo tanto en la cultura como de otro modo
en la clínica. ¿Cómo dar cabida en la memoria a lo que subsiste del exterminio, que
fuerza a interrumpir justamente la legítima representación de la pertenencia psíquica a
la especie humana? El exterminio de la Shoah reclama de los psicoanalistas un
esfuerzo para vencer las resistencias a comprender las huellas y la ofuscación dejadas
en el psiquismo. Lo que Freud formuló como la capacidad de recordar para elaborar
el sentido perdido en la vivencia traumática.

Es éste un torpe ensayo para traer luz en la oscuridad de unas pasiones
materializadas. Freud (1930) en el Malestar en la cultura, ya nos advertía que: «El
hombre se ha convertido en una suerte de diosprótesis, por así decir, verdaderamente
grandioso cuando se coloca todos sus órganos auxiliares; pero éstos no se han
integrado con él, y en ocasiones le dan todavía mucho trabajo.»

Estas prótesis que funcionan como fetiches tapan el sentimiento de pérdida de la
integridad psíquica, devolviendo la omnipotencia al sujeto incapaz de soportar un
dolor que le vulnera.

1 Es más fácil emular a Dios construyendo un infierno. Cuando los demonios
propios son depositados por proyección en el otro extranjero y la cultura refrenda su
aniquilación, el sujeto psíquico carece de recursos para mediar con su inconsciente y
saber de su lucha con las pulsiones. La capacidad para construir un Superyó moral se
sustenta en la prohibición social y en el contrato narcisista que salvaguarda al sujeto,
sino nos encontramos ante un Superyó feroz que es puro cultivo de la pulsión de
muerte.

Lo traumático se torna obstáculo en la gestación de la matriz psíquica debido a la
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ausencia de la función padre, que censure el libre ejercicio pulsional (desligado).

Esta función padre es el fundamento de la imbricación pulsional, porque, al tiempo
que prohíbe, autoriza al hijo a hacerse cargo de su propia psicosexualidad y le
incentiva a conquistar sus deseos, haciendo las renuncias que conlleva el crecimiento
psíquico. Si el sujeto no se siente amparado por el sentido que le da la mirada del
adulto frente al desprendimiento primario (despecho), la expresión primaria del
afecto en todo o nada no encuentra la forma de integrarse en la articulación del deseo.

La Ley de la función padre establece una prohibición y una frontera en la relación
con el hijo. Lo señala como objeto de deseo e introduce el tabú: «¡con tu madre, no!
Tú eres pequeño y tu madre me pertenece». Lo que conlleva un anhelo: cuando seas
mayor tendrás la capacidad de elegir tu objeto de amor. Los límites protegen el
desarrollo libidinal, que, por su carga desorganizativa, precisa barreras que
transformen la fuerza pulsional y sean un estímulo para la formación del Superyó. La
amenaza de castración que representa la prohibición de la ley del padre se transforma
en:

- Represión. Estas fronteras, si no se establecen de un modo protector por una
figura de autoridad que ejerza la función de amortiguar, de arbitrar para terciar
en el cuerpo a cuerpo, vendrán impuestas por la fuerza de las fracturas
traumáticas. Cuando la angustia de castración da cohesión al yo construido por
la represión, promueve la renuncia del sujeto al libre ejercicio pulsional y le
sirve de alerta-señal para organizar la falta. El Yo del sujeto se va
construyendo integrando las renuncias a la satisfacción pulsional gracias a un
mecanismo de filtro que llamamos represión. Cuando el Yo puede organizar su
inconsciente a través de la represión, éste se manifiesta en un retorno
disfrazado, son las mascaras del Yo. El inconsciente reprimido en la vida
cotidiana se presenta como lapsus, actos fallidos y sueños, que son la vía regia
de acceso al inconsciente. El sueño da cabida a la renuncia al libre ejercicio
pulsional. El sujeto que no puede reconocer sus sueños vaga en un estado de
cons- ciencia disociada que denominamos alteración del Yo clivado.

Clivaje. El psiquismo expuesto al traumatismo violentador de la pulsión sin
amortiguar se vive frente al abismo sin nombre y se defiende con diques, que
no filtran, sino que evacuan el sentimiento de indefensión del infantil sujeto. El
destino es entonces el portador de una amenaza sin representación simbólica,
sino mágica, es el pensamiento mágico.

El poder de lo traumático en lo psíquico está en desligar las representaciones de
palabra del inconsciente, perpetuando un inconsciente no reprimido, que se transmite
con toda su violencia no mediada a través de actuaciones y de distorsiones de la
realidad. Poner palabras significativas sobre esta violencia es levantar y crear puentes
entre los abismos silenciados de las fracturas psíquicas, que colapsan las diferencias
de generaciones y de sexos. Este colapso se transmite en el legado cultural que
sostiene las relaciones interpersonales, que instituye y destituye contenidos
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representacionales que vehiculan las pulsiones para construir una realidad
compartida. Los adultos desbordados por una excitación no transmitida por los deseos
inconscientes construyen una realidad que hereda los excesos inconscientes no
integrados por los mecanismos mediadores del Yo.

La herencia cultural transmite de generación en generación una visión del mundo
de las relaciones humanas, que no carece de sombras y de puntos ciegos que sellan
con el silencio las fracturas por las que se cuelan los procesos irrepresentables. Si lo
más extranjero nos habita en el inconsciente, también se aloja en el discurso de la
cultura, que nos ciega.

El legado testimonial de los supervivientes busca reconstruir los eslabones
representacionales allí donde fueron rotos. Pues es la renegación del pacto social lo
que constituye para las víctimas de violencias extremas la caída traumática por la que
continúan atemorizados de por vida. El trauma evoca aquello que siendo propio se
mantenía alejado como ajeno, perdiendo en esa enajenación el poder integrador del
Yo. El reconocimiento del atropello por parte de la instancia legisladora contribuye al
esclarecimiento de la verdad del sujeto.

v El siglo xx está marcado por la realización del exterminio industrial de millones
de personas y por la extinción del contrato social que significan los crímenes contra la
humanidad. La violencia genocida desatada por la cultura nos obliga a un trabajo de
pensamiento, en todas las disciplinas que de él se ocupan, sobre las consecuencias de
la transmisión a través de la cultura de un desgarro que nos implica en su actualidad.

El sujeto psíquico es producto de la articulación de una historia singular y la
violencia de una cultura dominante que pugnan por encontrarse en lo irreconciliable
de la vida pulsional. El trauma es lo que se transmite más allá del sujeto del lenguaje,
en forma de violencia que permanece actuada en la cultura, porque no puede ser
representada simbólicamente. El analista interviene en función de su escucha del
inconsciente, amortiguando esta urgencia evacuadora. Es una escucha de procesos
silentes, por tanto, no portadores de contenidos representados, son movimientos
pulsionales que empujan a la acción, que atacan el pensamiento, que se presentan
como urgidos por una necesidad inapelable. Es lo insoportable del desgarro del
sustrato social del contrato narcisista del que habla P Aulagnier en «condenado a
investir» (Un intérprete en busca de sentido, 1994).

Los testimonios nos transmiten el aniquilamiento de la condición de sujeto
psíquico, por la deportación del saber sobre el inconsciente, al que se somete al no-
sujeto deportado, porque se rompen los lazos con los semejantes, con el mundo de los
hombres.

Es el desmoronamiento de aquello que asegura a cada uno, a través de su
inconsciente, la certeza de la existencia de un pacto entre el hombre y él-
mismo, y los otros. Este desfondamiento ha tenido lugar, más allá de
nuestras fuerzas empleadas en su denegación: para aquellos que lo han
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vivido y no han sobrevivido y para aquellos que han quedado con vida, y
para las generaciones que han nacido después (N. Zaltzman, 1998, pág. 17).

Las representaciones que pueden suturar este abismo del reconocimiento psíquico
del Yo y del otro, del sujeto y su objeto, que es otro sujeto, derivan de un trabajo de
cultura y un trabajo intrapsíquico del duelo por la integridad narcisista. La suspensión
del reconocimiento del funcionamiento psíquico inconsciente, que no está apuntalado
en la ley, causa la renegación del sufrimiento mental. En nuestra cultura se extiende
el consenso sobre la causación, biológica, genética o cognitiva de la enfermedad
mental.

Para inscribirse en el lenguaje y acceder al estatuto de sujeto hablante, hace falta
haber sido inscrito en la lengua por el psiquismo de otro. La capacidad de habitar una
palabra que dé sentido a un funcionamiento inconsciente introducido por el
psiquismo por unos padres que despiertan la psicosexualidad, pasa por la confianza
engendrada en un contrato narcisista. Este lenguaje establece una ley, que
salvaguarda la posibilidad de identificación que acoge los afectos y su representación
en palabras, que significan la responsabilidad psíquica sobre el desvalimiento del
origen de la psicosexualidad. El lenguaje simbólico en la cultura es una ley que
legitima la pertenencia al funcionamiento mental que rige las relaciones humanas
protegiendo, prohibiendo e incorporando en la psicosexualidad unos mecanismos
reglados (por el lenguaje), que amortiguan el impacto de unas mociones pulsionales
inconscien tes; las que sin representación abocan al anonadamiento. La lengua
materna y la cultura que la sostiene y la representa, son garantes de la pertenencia a la
especie humana. Esta legitimación ha sido pervertida por una cultura que ha dado
lugar al exterminio, vulnerando la inclusión del psiquismo inconsciente en unas
relaciones intersubjetivas (intrapsíquicas y sociales), y esto se manifiesta en la clínica
de los trastornos traumáticos o la patología del narcisismo. La violencia ejercida y
sufrida por unos hombres para con los otros, sostenida por una cultura genocida, tiene
un poder trasgresor de las expectativas que engendramos unos en otros.

Nuestro trabajo de cultura tiene que responder frente a esta subversión de la ley
que debería preservar las relaciones entre los sujetos, y del lenguaje que la representa.
Después de la Shoah debemos repensar los lazos quebrantados entre los lugares
(psiquismo inconsciente) en cada sujeto (intrapsíquico) y el conjunto de los hombres
(intersubjetivo y social). El trabajo de cultura debe recuperar un lugar para
transformar las relaciones inconscientes en producciones sublimadas y no en actos de
perversa crueldad, en los que el otro está cosificado y tratado como un objeto de
experimentación de las más abyectas pasiones. Recuperar la muerte como propia y no
como derecho del más fuerte que se apropia del desvalido.

Como escribió Rilke: «Oh Señor, da a cada quien el don de su propia muerte.» La
cultura debe recuperar su lugar de legitimación del derecho a la vida psíquica y de
transformación de las pulsiones tanáticas en procesos sublimados, y no legitimar el
exterminio y la consiguiente perversión del lenguaje que conlleva. La palabra debe
rescatar su función alumbradora para dar a luz una lengua materna del inconsciente.
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Volver a dar cabida al inconsciente ligado por las representaciones de la filiación
edípica.

Cuando en la cultura se permite la materialización en la realidad de los monstruos
(fantasmas) de la razón se rompen las fronteras con el inconsciente reprimido, y el
contrato narcisista queda suspendido porque la «amenaza de» muerte toma el timón
de las relaciones. La muerte deja de ser una amenaza para actuar como algo dado
antes de acceder al pensamiento. La violencia filicida precede al establecimiento de la
relación materna primaria. El psiquismo alcanza a diferenciar fantasía de realidad
cuando puede examinar las pruebas de la realidad a través de su Yo, que se ha
separado por identificación del semejante.

La supervivencia es un triunfo maniaco sobre la aniquilación, una última barrera
de pertenencia a la especie humana. Cuando el psi quismo se instala en la primacía
del objeto-desecho debido a la anulación de la relación que sostiene el narcisismo, el
Yo queda fracturado. «El trabajo de cultura introduce la ley que garantiza el contrato
narcisista, en su función de identificación originada ante-objetal» (N. Zaltzman, La
resistencia de lo humano, 1999).

El Yo del superviviente se siente tan amenazado por la omnipresencia de la muerte
psíquica, que solo alcanza a establecer una coraza antitraumática para fortalecer un
Yo no reconocido por un otro.

La violencia que convierte al semejante en un despojo humano, deja sin sentido las
leyes vigentes. El impacto que sobre el psiquismo tienen estos desgarros en el tejido
social produce un funcionamiento mental de supervivencia. La vida y la muerte no
están ligadas a un don que cada sujeto recibe y posee, sino que son una usurpación,
una falsa tregua ganada a costa de la muerte de otro. Esta supervivencia la
entendemos como un plus de vida ganado a costa del repudio, del borramiento
(renegación) de la pérdida de la integridad psíquica. Una vida no legitimada por
derecho propio, impropiamente conquistada. El funcionamiento de la supervivencia
renegadora es el producto de una herida traumática, que precisa ser curada por el
trabajo de un duelo en la cultura y en cada sujeto. Es complicado reencontrar el hilo
de la vida psíquica, cuando conocemos que en un campo de concentración
alimentaban a los perros con bebés humanos. Lo soportaron todos los que allí
moraron y los que hoy moramos en la cultura debemos responder de ello.

El duelo por los genocidios debe ser una tarea sostenida desde la cultura, que tercie
en la ciega descarga. El mito de la muerte del padre ocupaba en la cultura un lugar
organizador del inconsciente poniendo en juego las pasiones edípicas. La
representación por la palabra liga unas pulsiones en lid en la construcción de un
espacio psíquico propio y ajeno para, a través de la represión, alzar fronteras que
dejen el inconsciente reprimido y sometido a las leyes que censuran el incesto y el
parricidio. El fantasma erige en el psiquismo una representación acerca de la muerte
del padre, como en Hamlet, que tiene una función amortiguadora de la violencia
incestuosa y parricida. Cuando la cultura fracasa debido a su funcionamiento
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perversamente omnipotente y atraviesa la frontera para realizar sus fantasmas en
actos exterminadores, sepulta junto con los muertos la condición de poder saber de su
inconsciente. El arrasamiento de las representaciones del funcionamiento mental, es
causa y también la consecuencia de la compulsión repetitiva que, debido a la ruptura
del poder mediador de una instancia tercera (cultura), se mantiene en una ciega
descarga de una muerte ya realizada. El psiquismo se gesta desde el reconocimiento
del otro como objeto, que es otro sujeto del inconsciente. Es un imperativo de la ética
que los sujetos tengan salvaguardada la libertad de elección, si la cultura abusa de los
excluidos para sostener su poder instala un régimen incestuoso.

La muerte, en el inconsciente Freudiano sometido a la represión no tenía cabida
sino como representación de la muerte ajena, y este inconsciente se conduce como
inmortal. Tras el exterminio que también atañe a la función representativa, en el
inconsciente no reprimido la muerte ocupa el siniestro lugar de una roca de dolor
insoportable, cuyo empuje lleva al sujeto a la evacuación repetitiva y fascinante por el
goce inconsciente de la desligazón. La elaboración del traumatismo psíquico implica
des-construir para superar los mecanismos antitraumáticos, que mantienen la
exclusión representativa de la elaboración del duelo. El trabajo del duelo es la
recuperación de la singularidad del sujeto psíquico como portador de sus faltas. Este
trabajo tiene que estar sostenido por una cultura que responda de sus delitos.

La consecuencia para el psiquismo del derrumbe de la cultura por el perverso uso
del poder, deportando a los semejantes convertidos en enemigos eliminables, es la
suspensión del contrato narcisista, que debería dar paso a la identificación. La
fractura que provoca la cultura genocida incide en la relación especular primera,
desde la que se deben diferenciar las identificaciones sexuales postedípicas por el
reconocimiento de la alteridad. El legado trasmitido por la pulverización de la
función identificante del sepultamiento del complejo de Edipo deja al sujeto en
manos de unas pulsiones desligadas. El Edipo en su concepción analítica es la ley que
prohíbe la apropiación del cuerpo del hijo por los padres para su goce; es la cultura la
que regla esta restricción que censura y distingue los sexos y las generaciones.

La parte escindida en la cultura, heredera de su propio fracaso, incapaz de mediar
frente al abuso y la violencia invasora, debe ser rescatada por otra parte que sostiene
el saber del inconsciente, que fue deportado, y elaborar su infamia perversa a través
del pensamiento de los mecanismos vigentes en la mentalidad de los supervivientes.
La cultura analítica busca recrear el objeto de la pulsión desechado por la deportación
de su saber, por el peso (carga) que sobre el inconsciente quedó como un lastre,
transportando en palabras el horror de ser expulsado del mundo y del sentido.

El trabajo del psicoanalista es recuperar el sentido simbólico de las palabras para
dejar pasar el pasado y descargar el presente-futuro de la pesadumbre que nos
ensombrece. Es un trabajo de cultura que busca despojar nuestro presente de la
melancólica sombra de un pasado no representado y actualizado en la pesadumbre de
un funcionamiento maniaco que reniega las pérdidas.
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El personaje del mito de Edipo, rey, es un niño exiliado y sometido a la actuación
infanticida de sus padres. Esta violencia que rompe desde su origen los lazos de
filiación, le aboca a la ciega repetición de un destino de parricidio e incesto, siempre
en la frontera del exilio (enigma de la esfinge). Enigma de la psicosexualidad infantil
representado en la tragedia por un personaje sin doblez y escindido por la carga de su
origen. Edipo en Colona, segunda tragedia, sí representa al personaje
monstruosamente doble, el pharmacoe, tal y como lo llamaban los griegos, el chivo
expiatorio. Al mismo tiempo es sagrado y maldito, extranjero y hermano, culpable e
inocente, nativo y exiliado, poder y debilidad. Esta representación la reencontramos
en la clínica de los trastornos narcisistas y nos alumbrará en el caso de Helena:
culpable y/o inocente. La atribución de inocencia en el psiquismo se realiza a
posteriori para reencontrase con el paraíso siempre perdido de la ausencia de
sexualidad.

Edipo encarna en sí mismo como chivo expiatorio de la tragedia todas las
contradicciones de ese orden social, parte dentro y parte fuera. Él mismo quiere
descifrar el enigma de la esfinge, monstruosa criatura híbrida a la que llamó hombre.

La gran diferencia entre la cultura de la supervivencia y la cultura del mito es que
ser Hamlet o Edipo, en el relato, es estar obligados en la representación a un destino
funesto de actuación del asesinato ya perpetrado en el origen. Derivar las pasiones en
el juego de la representación es desde sus cimientos diferente, como Freud en su día
nos mostró. Sentirse identificado en la representación de la tragedia es la función de
una cultura donde el mito consigue organizar un espacio para la palabra entre la
muerte y el objeto, con el cual en su representación se identifica.

Fundar la vida psíquica en las representaciones ligadas a unas pulsiones que en el
inconsciente reprimido buscan satisfacer el incesto y el parricidio y que pugnan por
abrirse un camino en la cultura, es radicalmente opuesto a sucumbir a una muerte
irrepresentable que arrastra a una vida en permanente huida porque la condena de
muerte pesa sobre su destino. Reemplazar a los muertos es estar con ellos medio
muertos, sin poder transformar en legado nuestra pro pia vida usurpada de la de
aquéllos; no legitimada porque se erige sobre cadáveres sin sepultura. ¿Tiene sentido
escuchar las voces mutiladas para su transmisión simbólica? Adquirir como propia la
herencia revivida, y no ser un resucitado, requiere una muerte simbólica del padre. Es
darse un sentido propio y despojarse de la enajenante suerte del superviviente.
Apropiarse de la rabia por esta pérdida de significado, para darle cabida
representativa en el espacio psíquico subjetivo.

La tarea propuesta tiene el sentido de recuperar a través del trabajo del duelo en la
cultura la esperanza de devolver a la vida psíquica su legitimidad y de portar el saber
sobre el inconsciente a su lugar de represión y de ligazón con el objeto y el lenguaje.

T. Borowski, superviviente de los campos de exterminio da testimonio de la
vigencia de nuestra zozobra, en su libro cuyo significativo título es Nuestro hogar es
Auschwitz. «¿Crees que sin la esperanza en que un día se restablezcan los derechos
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del hombre podríamos aguantar un solo día en el campo? Es precisamente esta
esperanza lo que hace que la gente se resigne a ir a la cámara de gas, lo que les
impide rebelarse, lo que les sumerge en la inercia.»

Fundar esa esperanza en un trabajo de duelo es desvelar la falacie de la ilusoria
esperanza de rescatar el paraíso perdido. Reconocer la pérdida y el poder de las
pulsiones en el funcionamiento psíquico. El concepto psicoanalítico de objeto es el de
lo encontrado por oposición a lo perdido y creado por oposición a lo percibido.

La mentalidad de supervivencia es la manifestación de un funcionamiento sobre
los restos del naufragio de la cultura. Es así como el arte representa, a través de
esculturas (Menashe Kadishman) y películas como Shoah de Claude Lanzmann, que
nuestros pasos están encaminados a mantener acallados los cuerpos sin sepultura
sobre los que andamos. Estas obras intentan dar voz, representación a lo que el
exterminio quiso borrar. Los destinados a seguir siendo supervivientes son los que
actúan en el presente una ausencia irrepresentable, cuyo insoportable dolor no
construye un recuerdo sino una actualización, a través de actos o de puntos ciegos en
la percepción y en la construcción de la realidad. Sin embargo, los que cuestionan
como supervivientes la condición de su quebranto son un estorbo, el resto que quedó
de las ruinas dejadas por la violencia, que dinamitó las relaciones humanas
legitimadas por el lenguaje simbólico. «Los hijos de los supervivientes del
abatimiento de los procesos psíquicos identificantes no saben qué es lo que produce
en ellos una violencia que ignora su objeto» (Altounian, 2002).

¿Qué significa la deportación del saber inconsciente?

Comprender el exterminio no es sólo conocer el Holocausto, sino adquirir una
visión nueva de lo que significa «no conocer», asir el modo en que la aniquilación es
parte integrante de nuestro funcionamiento mental y de nuestra historia. Es
acercarnos al significado del exterminio para el funcionamiento mental y para la
cultura.

El significado de la deportación es múltiple asílcomo su causalidad psíquica.
Pensar la deportación nos permite resignificar la violencia enajenante que transporta
al sujeto al estado de objeto desecho. La deportación significa que es extraíble la
condición de sujeto psíquico y que no hay ley que prohíba ejecutar al otro y hacer que
los padres y los hijos renieguen de sus lazos y se aniquilen. Para deportar al
semejante hay que derrumbar los vínculos psíquicos inconscientes. Esta fractura
significa renegar del sufrimiento humano y expulsarlo a un territorio no psíquico,
donde quedan abolidas las leyes de filiación que separan las generaciones, para
generar supervivientes. Es un concepto extraído del libro de Anne-Lise Stern, Le
savoir deporté (El saber deportado).

El dolor de haber sido abandonado por el resto del mundo no se atenúa, si no es a
través del trabajo de la cultura que se rescate desde los restos del exterminio.
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Esta falta de respaldo de los otros es una herida irreversible para el superviviente,
que sigue presente en el psiquismo, como un escollo radical para los procesos de
identificación.

Esta herida significa el hundimiento de la creencia legítima en un pacto
identificatorio, porque no hay ley que proteja al desvalido del asesinato, al
desamparado del abuso. El trabajo de cultura, en nuestro campo psicoanalítico, puede
aliviar algo esta herida, restableciendo los lazos simbólicos que anuden el contrato
narcisista, tejiendo con palabras ligadas al inconsciente puentes que amortigüen los
mecanismos antitraumáticos, la renegación y la escisión. Reconocemos en los textos
de los supervivientes los eslabones perdidos en la confianza del respaldo de la
cultura. El sujeto vulnerado por este extravío que le lleva fuera del mundo psíquico y
físico, siente la vida como una moratoria, pues la amenaza del terror del exterminio
queda fijada en su psique. Este narcisismo herido se restaura dándole cabida en el
inconsciente reprimido, como consecuencia de la organización edípica de la filiación.
Cuando estos lazos psíquicos quedan rotos el apuntalamiento social por el respaldo
del contrato narcisista es imprescindible, para recuperar la dimensión intrapsíquica de
la fuerza pulsional. El sujeto psíquico precisa el reconocimiento de la función padre
que esta ligada a la función madre para la instauración de un narcisismo, que albergue
la inerradicable tensión pulsional.

La repetición de los crímenes contra la humanidad, es la herencia dejada en la
cultura que nos empuja a pensar lo humano a través de lo inhumano. Pensar los
genocidios es buscar en esta violencia del lenguaje su punto de transformación
(sublimación) que será nuestra esperanza. Pensar la división entre víctimas y
verdugos es introducir una ley con la cultura que tercie en esa relación de atropello.
La intención del trabajo de cultura no es borrar las diferencias entre los genocidios y
nuestra cultura actual, sino tratar de comprenderlos restableciendo los enlaces entre el
pasado y los restos que permanecen presentes. El acercamiento comparativo a los
genocidios se expone a una mirada de reproche por la sospecha de banalizar y de
amalgamar las diferencias irreductibles. Es preciso pensar con justa distancia este
resto irreducible para que su exceso perverso no siga imposibilitando su
representación. La deportación del saber del inconsciente se mantiene en la
desligazón de lo que representa la aniquilación consentida por la cultura. Podemos
pensar este transporte del psiquismo como un secuestro del afecto y la representación,
que se mantienen como amenaza de un destino funesto. A la célebre frase (hoy
cacareada) de que «los pueblos que no conocen su historia están condenados a
repetirla» (Santayana) hay que añadirle que reconocerse en ella es saberse ligado a
esta repetición.

En la lectura del legado testimonial de los supervivientes hemos encontrado su
deseo de ser escuchados, y de interpelar al trabajo de cultura para restablecer una ley
que impida su repetición. Podemos considerar estos testimonios como una forma de
llevar a cabo este trabajo, que ofrece un espacio intermedio entre el individuo y la
historia, entre el sujeto y la sociedad. Este espacio es el de la intersubjetividad,
categoría de la realidad psíquica que el genocidio ha arruinado. Una obra como Los
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hundidos y los salvados de Primo Levi (1986) articula Historia y memoria personal
en un relato de tipo inclasificable, fundado en un ida y vuelta entre el sujeto psíquico
y lo que le rodea. Para devolver el sentido al espacio psíquico que intentaron quemar
en los hornos, los supervivientes rescatan de su memoria del horror las palabras que
quisieron arrancarles.

El látigo predilecto de los sistemas totalitarios es destruir la idea de pacto
intersubjetivo. Hacer que las madres maten a sus hijos, los esposos a sus mujeres, los
hijos roben el pan a los padres, para así corromper los lazos de filiación, para arruinar
todo sentimiento de le gitimidad psíquica. Los crímenes contra la humanidad nos
muestran el paso al acto del hombre debido al odio causado por su indefensión y lo
convierten en poder vengativo.

Devolver al saber sobre el inconsciente el lugar de un legado que legitima nuestra
escucha del sufrimiento psíquico es nuestra deuda con los supervivientes: responder y
representar el desgarro traumático que la cultura sostiene. Representar esta herida es
ejercer una violencia frente a la resistencia que provoca, en los supervivientes
directos y sus descendientes, la vergüenza por haber sucumbido al despojamiento
extremo. Recoger el testigo de este sufrimiento vivido y ponerle palabras es una
trasgresión, frente al silenciamiento que la aniquilación impone también en su
transmisión. Introducir una mirada, una palabra, un espacio transicional que abra esa
relación impensable del verdugo con su víctima, es transgredir la ley del silencio que
nos hace cómplices. El silencio no ligado a la palabra sino al desprendimiento por la
desfalleciente actividad representacional está compensado por un sobreinvestimiento
de lo actual, de lo más inmediatamente ligado a lo real. «La realidad es esto». Es
apelar al «absolutismo de la realidad» como argumento exculpatorio de toda
responsabilidad social e individual sobre el funcionamiento psíquico. El poder de la
realidad se transforma en inapelable y las palabras en argumentos retóricos
inservibles.

El funcionamiento psíquico «en supervivencia» es la consecuencia de la
transmisión de esa relación opresora; el que físicamente ha sobrevivido no se siente
legitimado para tener su propia vida mental sino subordinado a los muertos a los que
debe la vida.

El sentido de este trabajo es interrogarnos acerca de la medidas que precisa el
desarrollo cultural para lograr mediar en la perturbación que aporta a la vida común la
humana pulsión de muerte.

Dice David le Breton en El silencio, aproximaciones:

El silencio impuesto por la violencia suspende los significados, rompe el
vínculo social. El silencio y la palabra se enlazan como el significado y su
falta, como la representación de palabra y la cosa y su eslabón es la
castración.
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La enseñanza implica una relación con el mundo, una actitud moral más
que una colección de verdades inmutables. El objetivo no es la adquisición
de una gran cantidad de saber, sino adiestrarse en el saber ser. La única
verdad es singular y es decisivo que cada hombre acceda por sí mismo a su
conquista.

Por todo ello, damos la palabra a la clínica de los pacientes que sufren por un
trauma psíquico.

 

54



Objetivos

La hipótesis que subyace en este trabajo es la siguiente: la construcción del espacio
psíquico se genera mediante la circulación de los movimientos pulsionales desde el
individuo a la sociedad, que van retroalimentándose y precisan de una ley simbólica
para salvaguardar las diferencias y la fragilidad de los más vulnerables. Este amparo
social se resquebraja, cuando la autoridad paterna no se ejerce como ley que censura
la apropiación del otro indefenso para utilizarle como objeto de satisfacción
pulsional. Las consecuencias en el psiquismo de este atropello traumático son la
fragilidad narcisista, el insoportable dolor asociado a pensar el abuso y la imperiosa
necesidad de evacuarlo.

Sobre la base de lo anteriormente expuesto, nos hemos planteado para el desarrollo
del presente trabajo los siguientes objetivos para pensar el lugar del psicoanalista en
la cura y en la cultura de transmisión del trauma psíquico entre las generaciones
individualmente, a través de la relación intrapsíquica e intersubjetiva, y en lo
colectivo, a través de mitos culturales que sostienen prohibiciones y tabúes.

Tratar de mostrar cómo podemos albergar los traumatismos desligadores del
pensamiento a través de puentes representacionales que den forma a los puntos
ciegos de descarga, aún vigentes, ya que el giro de la teoría freudiana de las
pulsiones de vida y de muerte nos obliga a escuchar más allá del principio del
placer.

Investigar cómo se transmiten las heridas narcisistas entre generaciones, qué tipo
de legado se impone a través de exigencias de gratificación de viejas carencias.

Renovar el compromiso ético del psicoanálisis con la sociedad, por su
responsabilidad frente a los abusos a los que nos lleva el funcionamiento
pulsional.

Representar el saber del inconsciente en la cultura, el saber que no sabe y del que
no se quiere saber. Para que el sujeto traumatizado desempeñe su libido de la
repetición fanática, el psicoanalista debe ejercer su responsabilidad para con la
cultura, y desentrañar el juego de las identidades de pertenencia que encubren
privilegios de excepción frente a la ley.

El último descubrimiento freudiano de los obstáculos al proceso analítico, entre los
que se hallan la fuerza de la desligazón de la pulsión de muerte y la desautorización
de la feminidad, nos conduce a pensar en el marco que preserva la elaboración
psíquica de los duelos inherentes a la dinámica pulsional.
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Los obstáculos traumáticos en la clínica (trastornos narcisistas)

El método elegido en la clínica psicoanalítica es la escucha del contenido latente
encubierto por lo manifiesto de la relación transferencial con el terapeuta. De este
modo se introducen en el proceso terapéutico los elementos traumáticos descargados
en la relación. El trabajo analítico hace posible la elaboración de cambios psíquicos a
través de la interpretación de las identificaciones en la transferencia.

La transferencia designa el traspaso de los deseos inconscientes que se actualizan
con los objetos depositados en la relación. Aquella repite el modelo de las relaciones
infantiles y busca imponer el retorno de la satisfacción de los deseos reprimidos y la
descarga de los renegados.

La etiología del síntoma muestra que el sujeto sufre por lo que desea en el
inconsciente. El Yo fabrica el síntoma neurótico para dar cabida al retorno de lo
reprimido. De otro modo funciona la clínica del clivaje y la renegación, pues son
mecanismos psíquicos que rompen las fronteras del Yo y el principio de realidad-
principio del placer.

Estas manifestaciones clínicas del más allá del principio del placer se materializan
en actuaciones y en somatizaciones que sostienen una neorrealidad construida por la
renegación.

A través de la interpretación, el psicoanalista trata de ligar estos dos modos de
funcionamiento: el retorno de lo reprimido que construye el Yo, y el traumático que
lo escinde. El abordaje de las gratificaciones desligadas de los procesos traumáticos
reabre, en la relación con el terapeuta, la vía para representarse aquellas cantidades de
excitación que habían quedado sometidas a una descarga repetitiva, de for ma que se
pueda llevar esa energía a alguna posibilidad de representación. Así se facilita por
medio de derivaciones y desplazamientos una satisfacción alternativa, que crea
psiquismo en lugar de empobrecerlo. La interpretación de la transferencia recrea una
circulación del inconsciente, ligando con asociaciones de palabras las mociones
pulsionales del ello que no estaban representadas. En el análisis la descarga se
materializa en la actualidad de la relación y su repetición se elabora con la
interpretación de la transferencia para dar vida a la nueva matriz psíquica. Esta es la
función traumatolítica que limita el goce que procura el síntoma, se lleva a cabo a
través de la interpretación en las actuaciones, alucinaciones, somatizaciones y sueños
traumáticos.

El material elegido de tres pacientes mujeres me permite abordar aspectos
singulares de la transmisión del trauma psíquico en la relación madre-hija. El enfoque
clínico subraya la especificidad del trabajo analítico con el inconsciente, que depende
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de la relación transferencial y los caminos libidinales que recorre el sujeto en busca
de los objetos de la satisfacción. En la transferencia se reeditan las relaciones de
objeto que han ido gestando la matriz de cada sujeto psíquico.

Al mismo tiempo, la reflexión metapsicológica de la elaboración del material
clínico nos exige pensar el lugar del psicoanalista frente a la deriva cultural y los
mitos en los que se inscribe nuestra práctica. La singularidad y la idiosincrasia de
cada proceso terapéutico se articulan con la universalidad de un tiempo en el que pesa
una historia con sus parámetros condicionantes del funcionamiento mental. La
transferencia tiene una derivación hacia el mundo cultural, que conforma el
entramado psíquico y una transferencia en la teoría psicoanalítica que nos permite
formular la interpretación. El marco del encuentro analítico pone de relieve los
limites para escuchar en el proceso los distintos niveles de interacción intrapsíquico,
intersubjetivo y cultural.

Del material presentado extraemos conclusiones sobre el modo de transmisión de
los traumas psíquicos y sus consecuencias en las identificaciones femeninas y en la
maternidad. La feminidad se construye en la relación entre los distintos sexos y está
ligada a los fantasmas que dan forma a la pasividad, recepción y contención; que
ponen en escena la complementariedad y la oposición entre los sexos. La maternidad
se juega en la elaboración del desprendimiento por pérdida de una parte, tanto de uno
mismo como del objeto, la posibilidad de hacer un duelo.

Los casos elegidos muestran una dimensión traumática en la génesis de las
identificaciones femeninas por un duelo no elaborado en la relación madre-hija que se
manifiesta en los vínculos de pareja, los que mantiene con su propia sexualidad y en
las relaciones que establecen estas pacientes. Esta perturbación traumática obstaculiza
la génesis de identificaciones femeninas cargadas de ataques al interior de la mujer
por el odio, proyectado y desviado a la relación con el hombre. La representación de
la maternidad está sometida a la evacuación, por la excitación no integrada en
representaciones de la relación con la madre. Cuando los fantasmas que surgen del
sentimiento de desamparo, encuentran una representación de la ausencia, recuperan el
amparo psíquico. En esta encrucijada se representa la maternidad como punto de
encuentro de las generaciones y del choque de las diferencias. La identificación
femenina ensambla esta doble vertiente como hija y como mujer que desea (o no) ser
(como) madre y que desea al otro sexo. El deseo de tener un hijo se puede confundir
con ser el hijo que completa a la madre y la resarce de sus privaciones. La cultura
también sostiene su modelo ambiguo de maternidad por su doble moral, que por un
lado la entroniza y por el otro la penaliza. Hoy día las representaciones ligadas a la
gestación de un espacio psíquico que engendre pensamiento individual están bajo
sospecha por desconfianza, por el peligro que engendra sostener un espacio psíquico
singular.

Espero acercarme a la comprensión de estos mecanismos traumáticos a través del
material clínico, que habla de un apego manifiesto a la madre, pero esconde en lo
latente, y también es de ello indicio la evacuación traumática, un ataque por el
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desamparo vivido, en la capacidad de escenificar las identificaciones femeninas.

El ensalzamiento del amor incondicional de la madre en la cultura, como si se
tratara de algo natural, desnaturaliza la sexualidad de la mujer y disfraza el rencor a la
madre condicionada por sus pulsiones. En el origen del ataque a la matriz del
psiquismo hallamos el odio a la madre, que no impide el desamparo, y se revierte en
reclamo de salvación omnipotente.

Helena

En la adolescencia se abren las heridas que no se pueden pensar.

Helena se presenta como profesional de la salud conocedora de: «que lo tiene todo
hecho en la vida», que ha sucumbido a todo tipo de abusos y sabe que no puede
esperar nada distinto del porvenir. Su identidad de víctima, que es un escudo
protector, violenta la relación analítica, intenta imponer su destino funesto desde el
inicio, mostrando que es más fuerte que todo conato de cambio. Esta violencia se
desprende del goce exhibicionista con el que muestra su desmedida carga de
sufrimientos. El terapeuta queda colocado como voyeur, forzado a tomar partido, para
designar al culpable. Esta partición, que reparte los papeles de víctima y verdugo, es
su forma de excluir otro modo de escuchar su sufrimiento, porque le hace sentirse
fuera del juego de sus defensas: tú o yo. Helena teme desgarrarse, como ya le ocurrió,
en un pasado que no pasa y mantiene su vigencia.

Su terrible historia le sirve de contención. La angustia desborda su capacidad de
elaboración mental y le induce a peligrosas actuaciones. Estas, además de provocar
agresiones, cortocircuitan su funcionamiento, entregándose así a la usurpación de sus
recursos mentales. La mujer de veinticuatro años que emprendió este análisis vivía
presa de un relato que se había contado infinidad de veces, para dominar su terror
interno.

Ella anhela un regreso (a la inocencia infantil), tejiendo y destejiendo esta red que
es su fatídico sino, mientras el dolor de la espera queda silenciado. Silencio como
muestra de duelo y silenciamiento de las palabras por su impotencia para curar.

Helena se ofrece al análisis con un desafío. Reta a su analista: ¿Comprenderán que
se perdía algo de ella en cada repetición, y cómo, repitiendo, su vida cobraba valor?
Tendremos que hallar las conexiones negadas entre los hechos que ella quiere
«causales», y el sentido interno de los fragmentos en los que la paciente se buscaba.
¿A quién espera Helena para que la rescate? Es la pregunta que me hago desde la
contra-transferencia.

Este es su relato:

Llevo mucho tiempo mal, desde los diecisiete años que me encontraba
gorda y no salía de casa. Fue cuando estudiaba COU y perdí el curso. Sólo
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iba al colegio, porque no me quedaba más remedio. Estuve dos meses sin
salir de casa, pensaba que era un monstruo. Hasta entonces había sido muy
buena estudiante.

En mi casa estaba con bulimia; todo el día comiendo, sobre todo dulces.
Mis padres salían mucho y mi madre cerraba los dulces en un armario. Me
llevaron al médico de cabecera, un incompetente, que me dijo: «Qué le pasa
a esta niña tan mona? Con diecinueve años, ¡qué problemas vas a tener!» Se
rió de mí.

Me llevaron a un psiquiatra que me mandó antidepresivos, y dijo que lo
que me pasaba eran obsesiones; era del hospital mili tar. Cuando se me pasó
lo de las obsesiones me violaron, y me quedé embarazada y tuve que abortar.
¡Me tenía que tocar a mí! (Expresión reiterada) Empecé Medicina y eso me
salvó. Yo, como siempre, ¡con tan buena suerte (destino)!, me senté con el
grupo de la uni con más mala uva y me las hicieron pasar putas.

Para mí los viernes eran un calvario. En la universidad tenía fama de
empollona. Cuando me pusieron la banda de honor de mi promoción, el Dr.
Honoris me dijo: «¡qué empollona!», en vez de darme la enhorabuena. ¡Me
sentó a cuerno quemao!

Luego empecé a trabajar en el mismo sitio donde había estudiado y me dio
un síncope. Ya me habían dado otros, siempre por la noche. Me despertaba
con mucha sed. Cuando iba al baño, era beber agua... ¡y al suelo! ¡A hacer
puñetas! Entonces, el especialista con el que trabajaba me hizo un estudio
para conocer el origen orgánico de las pérdidas de conciencia. No
encontraron nada: síncopes vaso-vagales. Le conté toda mi historia a mi jefe;
pensaba que me podría ayudar. Me mandó a una psicóloga amiga suya que
no hablaba nada. Creo que era lacaniana y, cuando decía dos palabras, si no
le gustaba, me echaba. Luego hablaba con mi jefe, y le decía que estaba mal
y que tenía que continuar yendo. Yo le decía que no quería seguir yendo. No
me hablaba nada. Me metí un montón de pastillas en la boca y luego las
escupí. Mientras tanto fui a ver al Dr. Maestro. Había sido mi profesor de
psiquiatría en la uni y me gustaban sus clases. Me mandó un antidepresivo.

El Dr. Maestro vino una vez a ver a un enfermo a la planta donde yo
trabajaba, y me preguntó que qué había hecho con mi pelo. «Cuándo va a
consultar?» Antes en la uni tenía el pelo muy largo y, como se caía mucho,
me lo corté. Creí que él se había dado cuenta de que algo iba mal.

Después del verano empecé a salir con un chico, un médico del hospital,
pero me fue mal... como siempre. Me tomé un bote entero de tranquilizantes
y me ingresaron en el hospital. Estuve una semana ingresada y no me enteré
de nada. Como no lo tenga todo controlado me descontrolo yo sola. Me
atendió el Dr. Maestro y me dijo que viniera a su consulta.
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Su abigarrada historia había empezado hacía tiempo. Y allí me sentía yo como si
mi presencia no resultara sensible, para introducir una novedad que era aplastada por
la fuerza de una familiaridad engullidora.

v Ella partió, no sin haber acordado un próximo encuentro, para continuar... o
tratar de iniciar otra «historia». ¿Quién era ella?

Quedé anonadada bajo el peso de los acontecimientos y busqué, detrás de la carga
de los eventos, un signo, una señal de su presencia, detrás de tantos otros, muchos
personajes médicos. No en vano ella se presentó como sanadora, y así me sentía yo
tras su ausencia, buscando a la enferma que no había venido a la consulta. Ella, que
era todo destino, fuerza de los acontecimientos, me dejaba a mí inquieta por una niña
herida que había entrado con el sigilo de una proyección exitosa, enmascarada así por
el triunfo de una identificación con el agresor. Con esa su negra suerte, que ella
enarbolaba. ¡Qué cúmulo de cosas le habían pasado! Esclava de la cantidad y bella en
su indiferencia, me reclamaba una mirada admirativa y, sin embargo, escrutadora:
«¿Me ve?» «¿Se siente mirada?»

En nuestro segundo encuentro me presentó a su «otra familia». Ella era la
primogénita. Su padre y su madre vivían «jubilados» en la casa, jóvenes aún para su
pronto retiro; su único hermano, once meses menor, vivía en otra ciudad, ejerciendo
la científica profesión paterna.

A mi pregunta: «¿vive sola con sus padres?», contesta que siempre habían sido
más. Con ella no empezó ni terminó nada... Sus padres vivían con el abuelo materno,
que era abominable, y un tío materno que era encantador, aunque era un síndrome de
Down. Su abuelo había muerto hacía un año o dos, no lo sabía precisar, ya que hasta
entonces le había hecho la vida imposible y le detestaba. «Mi tío es un cielo, le quiero
muchísimo. Se vale por sí solo. ¡Es como yo, muy perfeccionista! Yo creo que le he
querido más que a mi madre.»

Asisto al despuntar de un Yo que se dice identificado a un tío materno incapaz, y
con el que se vive en rivalidad materna. Es también un Yo en contraposición a otro,
igualmente rival, que porta toda la carga de la violencia, ¿de la seducción? «Mi
abuelo era un cerdo repugnante que siempre ha hecho lo que ha querido con mi
madre.»

Áhora ya tiene nombre: Helena, que desencadenó una gran guerra mítica. Y aún
hay más...: descubro una niña.

Para mi padre, de pequeña era un ídolo. Ahora me pone negra, siento
rechazo hacia él. Muchas veces cuando me da un beso, digo que sí le quiero
por pena. A mi padre le pasa lo que a mí por él, que a veces me trata mal en
casa, y en la calle soy su niña bonita. Yo creo que a mi madre la quiero
mucho, y que sin ella sería una piltrafa. Yo a mi madre siempre le he
reprochado que es muy fría.
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Hay un cruce de caminos: la niña siempre despierta, vigilante, que no reposa,
fijada como ídolo-tótem, acecha impidiendo el paso a la mujer que ha quedado
sitiada. Está atrapada por un destino que la precede, su madre quedó presa de su
propio padre y ella no quiere re petir la historia, ¿Puede Helena elegir? ¿Permanecerá
desanudada su sexualidad, entre los ataques a la mujer y la idílica inocencia de la
majestuosa pequeña?

El conflicto edípico muestra múltiples versiones alimentadas por la confusión de
sexos y generaciones. El hermano que con tanta premura le reclamó su lugar no
aparece en la escena. La rivalidad está desplazada al abuelo y transformada en su
contrario con el tío, al que cuida como si fuera su hijo.

Ella reitera: «¡Soy indeseable, es mi sino!», deja su elección en manos de aquellos
culpables de su deseo, que le parece impuesto, y queda desatado por el goce del
funesto destino.

En el trabajo se siente acorralada por su jefe, que le hace la vida imposible. Dr.
Feroz conoce toda «su historia», pues Helena le puso en antecedentes. Pensaba que él
podría ayudarla. Piensa en denunciarle por abuso de... autoridad (sexual). «Lo que
hace conmigo tiene un nombre, se llama "acoso sexual". Se mete en mi vida, me hace
preguntas personales, y usa lo que sabe de mis problemas para atacarme. Le dijo al
Dr. Maestro que me diera de baja, porque él no quería que estuviera trabajando en
estas condiciones...»

Teme que usen su debilidad para descalificarla, pero... ¡El Dr. Feroz y el Dr.
Maestro conversan tanto acerca de ella!, rivalizan o confraternizan en sus desvelos.
Helena vive su derivación a mí como un triunfo sobre ellos, y como un rechazo
edípico, pues viven sometidos a sus actuaciones seductoras: síncopes,
hiperventilación, descontrol impulsivo, ingesta de sus medicamentos..., en una orgía
repetida de violencia familiar, lo que también le hace sentirse rechazada.

«No es la primera vez.» ¿Hubo alguna primera vez? A la edad de trece o catorce
años un viejo familiar la perseguía por el pueblo durante las vacaciones con ánimos
lascivos. Después de un tiempo de excitante escondite, se confesó a sus padres,
quiénes la hicieron callar, aduciendo el temor a provocar un escándalo en la familia.
Años después ocurrió en Madrid. Iba a los «Boy Scouts» y entró en unos grandes
almacenes. Buscaba la música de moda.

Todavía me acuerdo que me encantaban. Un chico joven me dijo que, si
me gustaban Los Secretos, él me podía regalar un montón de discos, que los
tenía en el coche, si le acompañaba serían para mí. ¡A mí me hacían tanta
ilusión los discos! Cuando salimos me metió en un callejón y se puso a
meterme mano. Me tapó la boca con la mano e hizo conmigo lo que quiso.
¡Qué asco! No dije nada a nadie.

Un silencio cómplice, con el que se siente despojada de una palabra que hable de
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su propia sexualidad, y que permite señalar a los culpables del acoso, de los abusos
que inauguran su despertar sexual.

Es una advertencia al inicio de la relación terapéutica, ¿el silencio, qué lugar
ocupa? y ¿las palabras para qué sirven?

Todas las personas a quienes se confía se vuelven crueles, y usan sus palabras para
acosarla, taparle la boca... ¿Puede Helena rescatar a esta niña que quedó sepultada
tras los atropellos recobrar el sentido de sus palabras para hablar de sus pérdidas?

Ella se presenta con un aspecto pulcramente acabado. Tarda un tiempo precioso en
arreglarse, pero su cuerpo está golpeado, dañado. Su dolor clama por otro dolor que
acalle aquel recuerdo. No se va a dejar ver, porque no puede verse, y necesita mi
mirada para esconderse por la ceguera que le procura la compulsión a la repetición.

En nuestro tercer encuentro aparece toda la fuerza de la violencia sufrida, y
buscada para satisfacer el privilegio de ocupar un lugar único, centro de una pasión
que la descentra, que le captura su espacio propio. Es la heroica superviviente a todos
los abusos, como su madre. «Mi madre tenía que atendernos a todos. Mi abuelo era
un chulo; dejó de trabajar para que le mantuviera su hija. Mi madre nunca dijo ni una
palabra.»

Ítabla de su abuelo como dé un hombre intratable, al que nadie quería tener
cerca..., y que sólo su madre ha atendido. Mi escucha centrada en mi deseo de
tratarla, y, por tanto, descentrada de su deseo hacia el padre, me lleva a preguntarme:
¿podremos tratar de entender que no esta representado? ¿Qué significado tienen sus
«identificaciones contra» de las surge gustosa y triunfante en sus actuaciones-
acusaciones?

Ella se detiene a pintarme con gran profusión de colores el retrato de un abuelo
repelente. Es un dibujo muy personal, ¿un autorretrato? Es el espejo en el que busca
verse como la madre, tan cargada con hombres. Insiste con entusiasmo: voraz, sucio,
colérico, déspota, chulo, desconsiderado, vago... ¡En fin, lo tiene todo! Si no, no se
detendría en este placer colorista de poner en ese cuadro todo lo detestable. No deja
de reconocerse, para que yo pueda reconocerla en ese intenso gusto en hallar en él,
«sí, es él», el único culpable. Liquidándole..., todo habría terminado. ¿Quién ha
creado al monstruo? ¡Y aún no puede recordar cuándo dejó de vivir en él!

Mi abuelo siempre vivió con nosotros. Mi madre le cuidaba. Tenía
obsesión con la comida. A veces me dice mi padre que me parezco a él. Yo
me llevaba fatal con él. Si nos dejaban solos discutíamos y hasta nos
pegábamos. Al final decían que estaba de menciado, pero yo no sé si se lo
hacía. Se escapaba de casa y no volvía. Dos veces tuvimos que llamar a la
policía. Se comía bocadillos de las papeleras. Se fumaba las colillas del
suelo, aunque siempre llevaba un paquete de tabaco en el bolsillo. No
hablaba, sólo gruñía. Dormía con mi tío, y hasta mi tío decía que el viejo era
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un juarro (sic). Se echaba pedos y eructos, y olía fatal. Nunca se lavaba. A
mi hermano le respetaba más.

Mi madre no decía nada. Al final murió en un hospital. Muy extraño,
porque decían que le iban a dar el alta, que ya estaba bien..., y ese día nos
llamaron diciendo que se había muerto. Mi madre se tuvo que ir al final a
vivir con él al pueblo, porque aquí no se le podía tener.

Yo en mi casa me aíslo mucho. Con mis padres no tengo confianza; a mi
madre nunca le he contado nada, porque es de estas personas que no te
contesta nada. Si he tenido que comprar algo lo he hecho yo sola, porque, si
le preguntas a ella, te dice que lo que a ti te parezca.

Mis padres salen mucho y yo me encierro en mi habitación y no hago
nada: mirar las musarañas, darle vueltas al coco, pasar de una cosa a otra...

Pienso en el chico éste con el que salí y luego se rompió. Me decía que yo
era una desconfiada. Un día le dije que al principio creía que estaba conmigo
por pasar el tiempo, porque no tenía nada mejor que hacer. Me dijo: «Con
eso te has sentenciado.» Era un médico del hospital que había salido antes
con otra chica, también médico de allí, durante dos años. Y me dijo que sí
que tenía cosas más importantes que hacer, como por ejemplo arreglar su
relación anterior, que para él era muy importante.

Cuando mi amiga se enfadó conmigo, le llamé para contárselo, y me
contestó que todas éramos iguales, que echábamos la culpa de nuestros
fracasos a los otros. (Se dibuja una sonrisa de complicidad e indiferencia en
su rostro; toda una invitación.)

Cuando me violaron no me atrevía a decírselo a mis padres. Se lo dije a
mis amigas, porque el chico era amigo suyo, y me dijeron que no dijera nada.
Yo se lo dije a los padres de mi amiga, y ellos se lo dijeron a mis padres,
para que no me regañaran. Fueron a buscar a su hija al bar y le pegaron una
torta delante de todo el mundo. Mi padre me dijo que pusiera por escrito todo
lo que había ocurrido, para poder ir a los tribunales. Yo sabía dónde
encontrar al chico, y mi padre me dijo que iba a ir a por él. Pero luego no
hizo nada. Pensó que se iba a buscar la ruina.

Silencio. Una oscura historia, negra versión de la novela familiar, donde la acción
había cobrado carta de presentación, allí donde algo callaba. El silencio del padre que
no reclama su lugar.

La sentencia procurada como destino silenciaba una culpa lejana, por un delito
cometido que a cada paso se transformaba en un atropello al que sucumbía. ¿Qué tipo
de silencio era el de la madre que sentía que no le concedía una palabra de amor?
Callaba.
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En la transferencia la mujer-niña destronada me desafiaba. Y yo, queriendo ya
desde antes de saberlo cuidar de la pequeña, me sentía desdoblada. Porque, no
queriendo ser Mr. Hyde, ¿podía ser sólo el Dr. Jekyll? Tendríamos que vernos todas
las caras y la inquietante extrañeza hacerse cara a nuestro trabajo para desentrañar su
sexualidad manchada por el allanamiento devastador de su habla coprolálica.
Instaladas en la regresión anal-oral re-emprenderíamos la conquista de la niña sitiada
(fecalizada).

El carácter histérico de Helena es una fortaleza de difícil acceso, fuera de la
penetrante necesidad de hacerse azotar. El padre nada tiene que decir para contener la
fuerza invasora de un rival depredador e invicto. La madre, calladamente, complace a
sus hombres sin nombrarse mujer, viviendo como hija-hermana-madre
(todopoderosa). Allí donde se oculta la mujer, Helena encuentra ya un hombre
indigno, incapaz, como uno repudiable por su sentimiento de impotencia. ¿Helena de
quién era? ¿Para quién era ella mujer? El asedio había sido construido con los
mecanismos de una fobia (agorafobia), que se quebraba en crisis de,angustia
(neurosis actual), y las defensas de su carácter histérico. Este se compensaba con
entregas conversivas y actuaciones, que le procuraban el placer del dominio, y la
representación de todos los participantes de la escena primaria.

Iba a escasearnos el alimento, por la voracidad despertada en la relación por el
anhelo de amor exclusivo. ¡Qué momentos de desfallecimiento sin nombres
sentiríamos cerca de ese agujero insondable de un amor a muerte, de la nostalgia por
el deseo materno! Había algo que se escabullía (el hermano) en este drama tan claro,
¡de una claridad cegadora! Ella, la víctima de los estragos, imponía el guión que
anulaba los nexos y el lazo con el padre. Esta es la fuerza que ejerce sobre su analista
para no ver, al padre, repitiendo en la transferencia la ceguera ante la función paterna.
Para no aceptar la ley que separa a la víctima de su verdugo. Víctima en su propio
deseo, ella era la niña herida, cuyo goce escondía la penetración violenta de la mujer
amada. Identificada con el abuelo materno (identificación con el agresor) escenificaba
la posesión de la madre.

Helena cuenta su historia partida por un trauma que se enlaza con el despertar de la
sexualidad en la adolescencia, sellando un antes y un después. Su precario equilibrio
se resquebraja porque no puede estar a solas y con su excitación busca tapar la
ausencia, con la adicción sexual y a la comida.

Hasta los quince años era una niña maravillosa, simpática, amigable, bonita y
brillante. Sin embargo, su hermano era gordo, feo, y le costaba estudiar.

Todo lo contrario que ahora, que él tiene su vida y hace de todo, le gusta
su trabajo y tiene muchos amigos.

Yo cuando tenía catorce o quince años, era muy atrevida, iba a los
concursos de la televisión y me lo pasaba fenomenal. Lo recuerdo como la
mejor época de mi vida. Tenía una amiga e íbamos juntas a todas partes.
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Pero ella empezó a ir con chicos y a beber, y se juntaba con gente muy rara.

Como mis padres se iban los fines de semana, yo me acostaba con los
chicos para no estar sola. Creía que eso era lo que querían. Una vez vi que un
chico que me gustaba también se acostó con una amiga. Me sentí mal. Pensé:
todos van a lo mismo.

Luego fue cuando me pasó eso. Estábamos en una discoteca fuera de
Madrid, y yo ese día estaba sin ganas de nada. Recuerdo que había estado
sentada en un bafle de espaldas a ellos. Eran los amigos de mi amiga, unos
nazis asquerosos, pero yo no le había hecho ni caso. No puede decir que le
había provocado. A la hora de irnos, me dijo que me llevaba a casa con otra
gente, y yo dije que bueno. Ya en el coche empezó a hacer bromas de si me
enrollaba con él, y yo que no, que me llevara a mi casa. Ahora pienso, ¿por
qué me empeñé?... Luego, cuando se lo he contado a la gente, me dicen que
por qué no me bajé del coche. Pero yo estaba obcecada con que me llevara a
mi casa. Y el tío venga a decirme que le había provocado, y que si no tragaba
por las buenas, lo haría por las malas. Me di cuenta de que cogió un camino
distinto del que iba a mi casa. Yo ya no sabía por dónde estábamos; estaba
totalmente perdida.

Me dijo que era una niña de papá, que le había estado provocando. Me
hizo pasar delante en el coche en un descampado. Yo miré al suelo, vi que
tenía un puño americano, pensé en cogerlo y darle con él, pero me dio miedo
que me destrozara. Me empezó a meter mano y pellizcarme en los pezones.
Me hacía muchísimo daño. Me tiró en el descampado, me rompió la
camiseta, y yo ya me dejé hacer... Cuando me llevó de vuelta a casa, me
sentía sucia y él me dijo que era una puta guarra. Estaba avergonzada, sólo
veía el momento de llegar a mi casa. Me parecía que todo el mundo iba a
pensar que era culpable. Lo puse todo por escrito porque me lo pidió mi
padre.

Ella trae su escrito como algo propio y ajeno, como una crónica de un ultraje
anunciado, pasado y venidero. Algo en ella permanece suspendido en un tiempo
inmemorial, fijado a su relato exteriorizado, que permite un equilibrio interno. Todos
los hombres van a lo mismo, toma un significado aprés-coup, dejarte tirada,
abandonarte, después de usarte. «Yo ya me imaginaba que estaba embarazada. ¡Me
tenía que pasar! Después fui al hospital con un amigo y, como ya había pasado
tiempo, no tenía ninguna señal de los hematomas ni nada... Se rieron de mí. Pensaron
que era un cuento que les contaba para abortar. Luego aborté en una consulta ilegal;
fui con mis padres, ellos no dijeron nada.»

Helena vive «dando la espalda a sus deseos», ella se dice «indeseable». El
despertar sexual la arrastra a actuaciones enajenantes: «creía que era lo que ellos
querían». No es ella, quiere volver a su casa, a su cuerpo pulcro (inocente) de niña.
Pero quiere imponer este cometido al que sabe «nazi». Al hombre que le arrebata en
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su fantasía a su madre, a su amiga, al idílico mundo de la infancia. ¿En qué punto del
camino de retorno a la casa-cuerpo de la infancia se extravía e invierte (con-vierte) su
apuesta en la imposibilidad de volver? No es el aborto, que ya imaginaba, una
escenificación del saber impedido el camino de regreso a una infancia inocentemente
perdida.

¿En qué extrañamiento se pierde para dar carta de presentación a la violación, el
embarazo y el aborto? El silencio de los padres, que, como convidados de piedra,
permanecen con los labios sellados, rubricando la ilegalidad de su sexualidad en el
acto del aborto ilegal. Así queda fijado el destino funesto de un cuerpo erógeno
indeseable, mancillado, que la separa del deseo de una sexualidad legitimada. Este
trauma mantiene su vigencia en los acosos reiterados y las estafas por venir. El
acontecimiento traumático (violación) marca la separación abismal entre un antes
maravilloso y un después baldío (descampado) que esteriliza su deseo sexual
desconfiando del objeto, porque se confunde con la proyección del usurpador del
cuerpo-casa de la infancia y de su lengua materna.

¿Qué se malogró en ella con ese acto ilegal, con la presencia muda de los padres,
arrancando de su vientre el fruto de sus pecados? El bebé en ella se hizo mudo
agujero negro. La sexualidad de Helena funciona en la compulsión de repetición del
goce, es la atracción de la seducción mortífera que la convierte en heroica
superviviente.

La connivencia de su fantasma de seducción con el acontecimiento real de la
violación, instala defensas antitraumáticas destinadas a renegar de su sentimiento de
responsabilidad y sostienen la compul Sión a la repetición del «sino», de la mala
suerte. En la transferencia este funcionamiento traumatofilico intenta acallar al objeto
atropellado por la proyección masiva del objeto violentador. Es la repetición del
vínculo tiránico con los objetos infantiles de la sexualidad, que quedarán
incorporados al yo ideal perfeccionista, que atropella la ilusión de recibir de otro
modo una palabra de amor.

Esta repetición se da en el paso al acto que Helena dio con el intento de suicidio.
Había roto con su novio. Este tenía otras cosas de qué ocuparse que de su exigencia:
«Creo que estas conmigo por pasar el rato.» Ella, al volver a casa, abrió el armario de
las medicinas y se tomó un bote de las de su madre (tranquilizantes). Cuando las
llevaba dentro, se asustó, avisó a sus padres, e ingresó en el hospital (Servicio de
Cuidados Intensivos) con pérdida de conocimiento, donde se le realizó un lavado de
estómago. El padre la dejó sola en la clínica, una semana recluida, porque de vuelta a
casa debía recoger a su mujer, que ese mismo día iba a ser ingresada. El día que
Helena se tomó los tranquilizantes de su madre, operaban a ésta de un cáncer de
mama. No conocían el pronóstico y ella no pudo saber de su madre hasta varios días
después. Fue a visitarla saliendo de su hospital para ir al de su madre. «No me
enteraba de nada, estaba zombi. Me llevaron a ver a mi madre mientras estuve
ingresada, pero no me acuerdo de nada.»
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Esta actuación muestra hasta qué punto el temor a un dolor insoportable por la
pérdida de la representación de la ausencia le lleva a provocarla, como asimismo la
forma en que ella se introduce en el objeto, perdiendo la conciencia de la privación en
un acto mortífero. Helena, dentro de su madre como un cáncer, brilla en su deseo de
inclusión inseparable.

Ella me cuenta que desde niña fantasea con irse de casa y vagabundear con un
hatillo a la espalda. ¿Quién se llena de desgracias? Helena se siente arrebatada, por un
objeto de dos caras, el cerdo y la amada, que capturan toda su importancia. El Yo se
identifica con el objeto perdido (madre) y se rompe secuestrándose para su gozosa
desgracia, dividiéndose contra sí misma. Ella se lleva en el hatillo, presa de un palo
que le da su merecido aprecio (desprecio). Se descuelga de su tristeza por no hallar a
quien espera. No necesita nada, vagabunda con su omnipotencia infantil a cuestas,
que desmiente sus faltas.

En la relación transferencial ella busca corroborar su encierro, sin esperanza,
dudando del poder de las palabras para dar cabida a otra historia. La grandiosidad que
oculta su desgraciado sino no tiene igual, pues ella se ve en ese espejo deformante,
potente en su destrucción. La transferencia narcisista deforma su cuerpo erógeno
(monstruoso) y su relación conmigo, por clivaje y renegación los aspectos de ataque a
la sexualidad femenina, que esperamos sean rescatados en la transferencia edípica.
Helena se desespera con el tratamiento que no le devuelve el objeto primario
materno, y se defiende desasiéndose del objeto para no volver a sentir el abandono.
Le digo que repite en la transferencia el anhelo que me transmitió al comienzo de la
relación: «Yo sin mi madre sería una piltrafa.»

Helena se queja a lo largo de la cura de su compulsión a comprar: regalos y
múltiples aditamentos que después abandona. Quizá estos revestimientos, esta
segunda piel que puede llegar a ser su análisis, oculten y contengan un yo desgarrado.
Me increpa que cómo puede ser que en cada ocasión sienta una gran excitación,
piense que con aquello será una persona nueva, o que con lo otro conquistará el
mundo. Habla de su decepción, que no se demora, en cuanto tiene el objeto en sus
manos: se desfigura, pierde valor. La misma ley que le había espoleado a conseguirlo
queda derogada cuando alcanza su meta. ¿No era esta su meta? Es un nuevo
espejismo y no halla la fuente para saciar su sed. Su yo, en esta extenuante búsqueda
de su objeto, se desdobla: confundido con su reflejo, las aguas le devuelven una
imagen irreconocible y fascinante, por lo alienante. En cuanto tiene el objeto en sus
manos deja de serle ajeno y se contamina. ¡No es más que algo suyo! Se arrepiente y
se lamenta de caer siempre en sus propias redes. Ajena al espejo en el que proyecta su
ilusión-desilusión narcisista de sentirse objeto-deshecho.

Esta adicción a las compras encarna su modo de relación con el objeto. Ejerce un
efecto fascinante (ideal) y restaurador (antidepresivo, maníaco), al mismo tiempo que
constata lo irreparable de su dolor (falta), sexualidad indeseable que busca descargar
una excitación no representada.
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Aunque me pese decirlo, nunca me he sentido tan unida a una chica, a
nadie, como a esta amiga. Nos contábamos todo, salíamos juntas... Era como
si siempre estuviésemos la una con la otra. Luego fue cuando empezó a
echarse otras amigas y a beber, y conocieron a esos chicos. Yo me daba
cuenta de que eso no iba conmigo, pero me daba miedo quedarme sola, no
tener con quién salir, tenerme que quedar en mi casa... Siempre iban a un
garito a beber y el camarero, que veía cómo era, un día me dijo: «Por qué vas
con esa chica? Como sigas así lo tienes todo hecho en la vida.»

Esta chica tenía mucho éxito con los chicos. «Cuando me ponía el mono
de colores: ¡pitos y tambores!» Me olvidaba de todo.

Me sentía indefensa. Siempre he sentido que los chicos se burlaban de mí,
que se aprovechaban de mi inocencia. Cuando era pequeña llevaba el pelo
muy largo, por debajo del culo, y en la calle unos niños se rieron de mí. Subí
a mi casa llorando, diciéndole a mi madre que me cortara el pelo, que los
niños se reían de mí. Mi madre me decía: «Pero como voy a cortar una coleta
tan bonita?» No paré hasta que me lo cortó.

Analista: «¿Quizás a mí también me pide que recortemos de esa indecente,
inocente excitación, el deseo de sentirse querida como mujer sin sentirse burlada o
que se van con otro?». (Despecho.)

Se echa a llorar, con un llanto de tristeza. Siento su dolor por la pérdida de los
ideales infantiles, por la desgarradura de su yo atacado por la violencia de su
excitación, por el abandono de su amiga-madre que se va con otro hombre. Una
excitación que confunde su deseo sexual femenino con el goce de volver a ser una
con la madre, sin rivales. Ella anhela el paraíso perdido de una

1. relación con la madre que nunca tuvo y que busca repetir en la relación fusional
con la amiga de la adolescencia

2. ahora y aquí con su analista, puede pensar el dolor de una pérdida que la ausenta
y que la degrada como mujer por no sentirse deseable.

Helena acaba su sesión diciendo:

Antes yo tenía ilusión por aprender, ahora pienso: ¿de qué me sirve saber
lo que es el síndrome de Rokitanski, si no sé curar los puntos de una
episiotomía?

ANALISTA: ¿Rokitanski? (¡Qué enigmáticas palabras!)

Sí, es un síndrome de agenesia congénita de la vagina. Una rareza que se
da excepcionalmente.

Estas palabras de Helena pueden ser un eslabón representacional en la relación
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transferencial para construir las identificaciones femeninas. Hay algunas
interpretaciones simbólicas que acuden a mi pensamiento para cortocircuitar la carga
contratransferencial que siento y no formulo. Podría pensar: ¿Cómo curar la herida
del nacimiento de la psicosexualidad, separación del deseo de la madre, y no usar la
vagina como agujero ciego para volver a meterse dentro de la madre? ¿Qué se
esconde tras su reivindicación de completud fálica? ¿El deseo de colmar a la madre
perdiendo (abortando) su feminidad? Esta episiotomía, herida causada por el
nacimiento a la sexualidad, ¿no está acaso más que en el abandono de la madre, en la
decepción del todomadre?

Helena mantiene conmigo este desafío infantil narcisista, que constituye el modo
de control anal y de la entrega oral de sus contenidos mentales. «Lo que me mata es
pensar que, ¡a la mierda todo!, que a mí lo único que me gusta es comer.» Decepción
en la transferencia que le lleva a atiborrarse de bollos los fines de semana y no salir
de casa.

Después de amenazar la continuidad del tratamiento con múltiples actuaciones
decide elegir un turno de trabajo que le permite venir a las sesiones.

Así puedo seguir viniendo aquí el mismo horario, y quizá sea mejor. Es la
primera vez que pienso que me voy a curar. No sé porque, estoy más
optimista. El otro día estaba estudiando un tema de oposición que se llama:
El recién nacido y su madre, y empecé a angustiarme. Como yo no me
acuerdo de nada, fui donde mi madre a preguntarle cómo era yo de pequeña.
No me sabe decir nada. No recuerdo. Narcisín no dejaba que se nos arrimara
nadie, él nos protegía. Yo recuerdo que él nos achuchaba. Narcisín es muy
rico: se queda donde le dejas, hace lo que le dices... ¡si le pasara algo...!
Cuando se pone malo, como estos días en que le ha dolido la tripa, me
angustio porque, como él no sabe lo que le pasa... Si le pasara algo a
Narcisín... Pienso como si fuera su madre: ¿porqué no me pasará algo a mí?
¡Pobrecito!, él no sabe expresarse. 1

ANALISTA: La falta del recuerdo de su niñez le lleva a convertirse como
su madre en la del bebé de Narcisín, sin dejarse arrimar a su madre como
bebé. Como si no pudiera sentir que usted ha sido / es la niña de mamá.

HELENA: Yo no sé cómo pude respirar. Nací con treinta semanas. No sé,
debía de tener surfactante pulmonar. Mi madre me dio a luz el día que fue a
revisión de los siete meses. Además, había ido sola, porque mi padre se había
ido a otro hospital a arreglar unos papeles. Ella se fue sola a revisión y allí se
puso de parto, y en seguida nací yo. Es como un destino para las mujeres de
mi familia: estar solas, cargar con todo. Mi padre había ido al hospital
militar, por eso yo no nací en ese hospital, sino en una pequeña maternidad
que ya no existe en la calle Serrano. Ahora es un edificio de la Comunidad.

Por lo visto mi madre tiene un problema de cuello de útero, y yo que pesé
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1.700 gr debí nacer pitando. Mi hermano también fue sietemesino. Me quedé
con 1.400 gr. Cuando lo cuento todo el mundo dice: «¡hala!»; ¡y eso que
ahora no es como antes! Estuve dos meses en la incubadora, y entonces no
estaba de moda como ahora eso de la relación madre-hijo. Me imagino que
mi madre me vería un ratito a través de los cristales. Cinco minutos y... ¡ya
está!

Decían que parecía una ratita. Creo que mi padre, cuando le preguntaban
por su hija, decía: «es una ratita». ¡Claro que debía parecerlo!: tan chiquituja
y llena de pelo. No me tuvieron que poner oxígeno. ¡Es asombroso que
pudiera respirar! Las enfermeras decían que no habían visto nunca una
prematura así, con esa vitalidad: me arrancaba la sonda. Decían: «¡mira qué
ganas tiene de vivir, como se mueve!» Nunca habían visto un prematuro que
se arrancara la sonda. ¿Dónde habré dejado esas ganas de vivir? (La
presencia de un pasado que no pasa.)

ANALISTA: Allí..., aquí... Quizá Ud. se pregunta: «por qué sigo dejando
en la incubadora las ganas de vivir?».

HELENA: Quizás tenga miedo a salir, a dejar esa protección. Estuve dos
meses y luego miraron a ver si chupaba, ¡y claro que chupaba!; y ¡a casa!

Sin embargo, ese sigue siendo su gran interrogante: ¿cuál es su casa? La
incubadora es en el aprés-coup, el claustro doloroso por la separación de la madre,
que la deja sola porque se va con otro. ¿Quién, analista, le acompaña a su casa,
curación?

¿De qué le protege Narcisín? ¿Del dolor de no serlo todo para alguien, pudiendo
reencontrar en este hijo incestuoso el goce monstruoso que deforma en Helena su
sexualidad infantil y de su cuerpo erógeno?

La paciente refleja su cautiverio en esa incubadora, cuyo oxígeno ella renueva con
actuaciones traumatofílicas. Nos dice de su renuncia a salir, a sacarse el sino de las
mujeres. Su sexualidad femenina quedó salvada en esa identificación protésica al
ejercicio de la medicina. Ella pregunta a su madre por la sexualidad, me pregunta a
mí: ¿cuál es el sino de las mujeres? ¿qué hacer con la excitación sexual? Cuando en la
adolescencia sus padres se iban llevándose la llave, ella quedaba presa del pánico y se
procuraba «lo que creía que ellos querían» (relaciones sexuales indiscriminadas-
adictivas).

Su excitación sexual, traumática, no está contenida en una identificación al cuerpo
de la madre, sino desligada en tendencias pregenitales y edípicas que desbordan su
funcionamiento mental. Ella res taura su imagen ideal (narcisista) con la
omnipotencia destructiva que ataca la sexualidad femenina vivida como vulnerable y
fuente de fragilidad.

Helena sigue procurándose una penetración médica en el tratamiento. Yo debería
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ser una doctora que trata de alumbrar su continente negro (agenesia de la vagina), con
un saber que cura la herida prematura de la separación de la madre, por que la
ausencia de función padre hace que no se sienta legitimada en su sexualidad
femenina. Su identificación al padre queda fijada a un hijo incestuoso, incapaz y
desvalido (aborto). Es en la incubadora donde queda representada su sexualidad
femenina asfixiada. Su angustia que no puede elaborar la castración, es catastrófica,
la empuja a una identificación con el agresor y a un desprecio de su deseo (debilidad,
subnormalidad): «te quedas donde te deja» (tirada, todos los hombres quieren lo
mismo, son unos violadores).

Helena resignifica el relato que hace para mí de su nacimiento psíquico, en un
aprés-coup que trae a la transferencia un alumbramiento en el aquí y ahora de su
excitación sexual pregenital. Hay un pedido: «no me dejes escamotearme de nuevo
mi deseo de ser mujer, sostén y penétrame con la llave del amor-odio de la sexualidad
femenina. La relación analítica da su fruto: la sexualidad infantil, la niña está aquí
rescatada en su incubadora, el aborto siempre reiterado deja paso al recuerdo».

Helena trata de aprobar unas difíciles oposiciones que le procurarán «una plaza en
propiedad» y la posibilidad de elegir destino. Ella me dice:

Había una pregunta de psicología que decía: «En un niño en edad
preescolar que le van a operar, ¿qué es lo más importante en el
preoperatorio? 1. el temor a no saber lo que le van a hacer; 2. el miedo a
morirse por estar enfermo; 3. lo que le angustia es que le separen de sus
padres.»

Yo puse esta última opción. No sé por qué, pero me parece que a un niño
pequeño, lo que más le angustia es separarse de sus padres.

¿En quién recae la operación de la separación? En los médicos, que la meten en la
incubadora, agentes siempre disponibles para de este desplazamiento, en el abuelo en
otro tiempo, y aún hoy en el tío incapaz. Pero todos estos desplazamientos no acallan
una angustia que se refiere a su deseo de separar a la pareja parental. Como cuando su
padre debía irse con su madre para ingresarla en el hospital, momento en que ella
ingirió una sobredosis de los tranquilizantes que tomaba su madre. Así, en una
actuación adolescente, que cobra nueva luz de resignificación desde la exclusión de
los padres, Helena se hace también hospitalizar por ingesta abusiva con riesgo letal.
La noche antes, víspera de la operación de extirpación de un cáncer de mama (a su
madre), ella rompe con su novio y se intoxica, provocando su ingreso psiquiátrico en
la clínica donde trabaja como profesional. La angustia de castración, exclusión de la
pareja parental, pasa al acto por la no representación psíquica de la ausencia y por el
goce de la atracción de la excitación traumática.

La llave de su sexualidad, depositada en los padres, permanecía sometida a una
dependencia infantil actuada en la excitación adolescente de su promiscuidad sexual,
«de darles lo que ellos querían». Las palabras clave para abrir su sexualidad al deseo
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femenino contienen la representación del odio por la exclusión y del ataque al interior
de la madre-muda (muerta).

La clave para hacer hablar a ese destino «de ser indeseable» está en la transferencia
de una relación con la madre no exenta de rivalidad edipica, pero que dé acceso a la
identificación femenina. El trabajo analítico a través del proceso interpretativo de sus
actuaciones sexuales puede sostener desde la transferencia el deseo de Helena de
poseer su casa-cuerpo de la sexualidad, aceptando el dolor de las pérdidas y de la
exclusión de la escena primaria.

La madre de Helena murió de cáncer antes del final del análisis, y ella pudo hacer
el duelo. Helena sigue manteniéndose en contacto conmigo, y quiso venir a
mostrarme a su primera hija para que la conociese. La trajo en su cesta a la consulta
donde habíamos trabajado su pequeñez y el desvalimiento de su sexualidad por los
ataques a los que se sometía.

Dolores

La presencia de la ausencia de la madre cautiva su psiquismo.

El encuentro con esta paciente contiene los elementos claves que organizan sus
vínculos y los fantasmas inconscientes que los sostienen. Dolores llega puntualmente
a mi despacho después de haber acordado una cita telefónica. Su aspecto es cuidado y
su arreglo destaca en armonía con un contacto de buena calidad; todo lo cual me
sorprende. Mi asombro se debe a que por teléfono me había anun ciado que su marido
recientemente «se había precipitado por la ventana», causándose la muerte. A su
único hijo le despertó tras el suceso con estas palabras: «papá se ha caído por la
ventana».

Antes de recibir a Dolores ya había oído hablar acerca de ella. La persona que me
la derivó se puso en contacto conmigo, algo excepcional. Este colega me había
comunicado su conmoción, pues Dolores había pedido hora para que viese a su
marido, aquejado de una perturbación mental severa. A esa cita acude ella sola y
explica que su marido se niega a ir a la consulta. Mi colega, impresionado por el
relato de esta mujer impotente para hacerse curar a su marido, le da una nueva cita
para el día siguiente. Cuando vuelve a la consulta de mi compañero, le pide que la
tome a ella en tratamiento, pues su marido, en la madrugada de ese mismo día, se
había tirado por la ventana de su dormitorio desde un 10.0 piso. Dolores le pide al
psiquiatra, del que esperaba que le devolviera la cordura a su marido, que la tome a
ella. Este es un proceso que se repite en la historia de la enfermedad de esta mujer, y
que a su vez repite los acontecimientos que se sucedieron en su vida. Repetición que,
en su doble vertiente, cobra fuerza en el dominio de los sucesos traumáticos: para
controlar la excitación (descarga) y para elaborar (ligar) los precipitados de angustia.

Desde el inicio, la demanda de esta paciente aparece controvertida. ¿Quién solicita
ser atendida? ¿A quién se le hace este pedido? Nuestro primer encuentro está teñido
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por aspectos que se nos anteponen, y que habrá que ir desenmarañando para conocer
quiénes estamos convocados a la cita. Cuando recibo a Dolores percibo que su
persona choca ya con los a priori que se establecieron en nuestra relación. Ella se
presenta a través de una ausencia, viene a mi consulta en lugar de ir a la otra. Acude
donde un hombre para que la tome en tratamiento, tras la pérdida y en el lugar de su
esposo, y es remitida a una mujer para que se haga cargo de todos estos movimientos
libidinales. Lo siente como la reiteración de un rechazo a su sexualidad.

Dolores dice ser una superviviente nata, porque desde su tierna infancia se ha visto
envuelta en los torbellinos pasionales de su entorno, con los que se ha apresado a una
vida no-nata. Como ahora, que se propone quedar incorporada al trabajo analítico con
un nuevo objeto para restablecer una pseudo continuidad de las fracturas de su vida
psíquica. Se ofrece en el lugar del marido muerto.

Mi madre murió de parto cuando tenía tres años. Mi padre se tuvo que ir
de casa, porque vivíamos con la madre y las hermanas de mi madre, y le
hacían la vida imposible. Se fue a una pensión, y luego se casó y se fue a
vivir a una casa con su mujer. Pienso: «¡que no me vuelva a pasar lo mismo,
que no me quede sin nada!». Toda la vida, lo que más he temido es
quedarme sola, no lo podía soportar. En nuestra casa de Ferraz vivían las
tías, la abuela, que se moría cada quince días y venían a darle la
extremaunción, y Guadalupe, la criada, que le prometió a mi madre que
cuidaría de nosotros, los niños. Y así lo hizo, sin cobrar, sin tener donde
dormir, pero siempre contenta.

Yo me recuerdo siempre enferma, siempre asustada por los ratones,
siempre estaba en la cocina con Guadalupe. Tenía miedo a dormir y no podía
estar sola, presa del pánico.

Cuando conocí a mi marido, que es de muy buena familia, me dije a mí
misma: «ésta es tu identidad: señora de tal». Federico tenía muchísima clase,
era un hombre muy comedido, tan elegante, de una categoría que no he
conocido a nadie. Con él yo ganaba una posición. Pensé que volvía a
recuperar una pertenencia, que ya no era una descarriada.

Dolores siente que tras la muerte de la madre, toma el timón de su vida psíquica la
desligazón de todas sus amarras con el entorno y ella se queda encapsulada en la
enfermedad. Busca refugio en la enfermedad, que le procura compañía, y al morir el
marido se procura un nuevo análisis, que restablezca esta relación de pertenencia.
Volver al redil de la terapia para no extraviarse de otro modo. La relación con su
marido le procuraba un sentimiento de pertenencia que sirvió a la recuperación
alucinatoria de la presencia de la madre. Este matrimonio se conoce en un grupo
terapéutico. «Cuando mi madre murió todo se vino abajo, nos quedamos en manos de
la tía Tula (una hermana mayor de la madre, soltera y estéril) que no hacía más que
decir: "¡Pobres niños, sin madre y su padre no se hace cargo de ellos!".»
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Yo seguía escuchando en la consulta: «pobre niña, qué va a ser de mí!». Necesito
que alguien se haga cargo, siempre me vuelve a pasar lo mismo, que me vuelvo a
sentir expulsada del mundo de los semejantes. Yo pensaba como ella también había
vuelto al refugio familiar instalándose en casa de su hermana después del suicidio del
marido. Dolores tiene más de cuarenta años cuando me cuenta su historia. Ella
permanece amarrada a un anclaje externo, porque no ha construido un puerto en su
infancia. Teme perderse como ha perdido a su marido, aunque él persiste vivo en la
continuidad de su relato, que engarza a través de una fijación libidinal con lo que
viene desde que tenía tres años de edad. Quiere que yo conozca todo, que «sabiendo»
lo ocurrido pueda saber quién es, y pueda seguir la narración allí donde quedara
interrumpida, haciendo que todo fluya sin quiebra, sin dolor y sin desconocimiento.
Así volver al seno del que se sintió expulsada por no despertar en su madre un deseo
de seguir viviendo junto a ella.

La paciente evoca cómo pasó su infancia aterrorizada por el miedo a las ratas, por
el miedo a ir sola a la cama. Cuenta un recuerdo pantalla, en el que ve un largo
pasillo, que separa el salón en el que están los mayores de su habitación de niña, a la
que la envían a dormir. Refiere que, en estado de pánico frente a este recorrido
aterrador, acaba metiéndose en la cama de sus hermanos (por lo general uno de los
gemelos). Esta aspiración que sostiene la relación analítica, repitiendo el movimiento
inconsciente de la angustia por la exclusión, contrainvestido por hiperinclusión, la
llevó a pedir al mismo analista de su marido que la tomase (en tratamiento) y él le (la)
tendió en su diván, que era también el de su marido. Este es el tratamiento analítico
su¡ generis que hacía Dolores cuando su marido se tiró por la ventana. Estuvieron
ocho años compartiendo el diván del mismo analista hasta que su marido se fue.
Frente a la excitación desbordada por las situaciones traumáticas (muerte de la madre,
muerte del marido), Dolores se mete en la cama de sus hermanos, se hace tomar en el
diván de una madre-padre a los que pertenecer. Esta defensa de penetración violenta
(escena primaria, indiferenciados) es la que marcará su funcionamiento mental con
unos sentimientos de culpa desligados por la sexualidad pregenital desorganizadora,
que llenan su sexualidad de vergüenza, por la dificultad para atravesar el recorrido de
las diferencias de sexo y generación (recuerdo pantalla). Dolores se recuerda
masturbándose compulsivamente desde la infancia. «Por eso olía a rata, a cloaca.»

Ella colapsa su recorrido edípico hacia la elección de un objeto libidinal
consecutiva a la identificación secundaria con la identidad de victima aterrorizada.

En las entrevistas, cuando escuchaba «su relato», pensaba en el poder de
convocatoria que mantenía en la realidad material, siendo objeto de las contracargas
de su excitación inconsciente, que permanecían desligadas en esta escena traumática.
Una niña de tres años pierde a su madre en el parto en el que gana un nuevo
hermanito que le quita el lugar de la pequeña. Su padre les abandona en manos de una
mujer estéril, que hace de los niños su objeto de pasión. «El relato» podría aparecer
por sí mismo como entidad real, que cobra valor de presentación, presentación
perceptiva (alucinatoria) que obtura una escena psíquica no representada en su
dimensión dinámica inconsciente, y que permanece como cuento de terror (descarga)
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de la presencia de lo que la paciente no pudo investir como ausencia (de la madre).
Me alerta en la escucha de Dolores (latente) el no poder oír el dolor de la pérdida del
objeto: representación de la ausencia. Este es el aspecto económico de la fuerza que
cobra la repetición transferencial de la escena traumática, el trata de capturar mi
atención. Mi presencia es reclamada para mantener una continuidad antitraumática,
antiperdición, que perpetúe el «pobre niña!» de la historia interminable. A lo largo de
la relación transferencial he ido pensando con ella que la pequeña había permanecido
allí, resistiéndose a dejar partir o parir (morir) a su madre. Como si la madre
«perdida» permaneciera presente en una parte del yo clivada, aquella que no ha
nacido a la sexualidad desligada en la muerte de la madre, con la que se mantiene
encapsulada, en una fijación traumática.

Dolores me dice que no se encuentra enferma, porque tiene una identidad: «viuda
de...»

Yo tengo miedo de haber convertido a Federico en un objeto y haberle
enfermado. Mi analista me decía que yo era una tirana, que quería someter a
todo el mundo, y siento que aplasté a mi marido. Necesito saber cuál era la
enfermedad de mi marido. Cuando yo conocí a mi marido, él me dijo que
estaba muy enfermo. Pero entonces, como la que estaba enferma era yo,
siempre con miedos..., no pudiendo moverme..., con muchísima angustia...,
pensé: «cómo va a estar enfermo?, si tiene un padre y una madre, y una
familia normal». Yo me sentía tan diferente a todos..., como una lámpara de
aceite en el océano.

El deseo latente (inconsciente) en sus relaciones, también la analítica, es borrar la
ausencia evocada por la separación, pertenecer es penetrar o ser penetrado por el
objeto primario, para restaurar su narcisismo. Ella se mira al espejo de la mañana a la
noche, porque siente que su rostro se licua si no lo ve reflejado en un espejo, la
perdida de este le aterroriza (Despersonalización).

Dolores siente la soledad como la repetición del abandono traumático de su madre,
de su padre y de su marido. Ella se imagina (proceso alucinatorio), presa del miedo al
derrumbe, ser la causante de las pérdidas por su voracidad insaciable. Cree que, como
las ratas, lo devora todo, hasta a sus propias crías, y provoca repulsión.

El funcionamiento mental de Dolores renegó la pérdida de la madre sin poder
hacer el duelo y su psique se dividió entre la inmovili dad de una pertenencia ilusoria
(ser una con la madre) y el miedo a la repetición traumática de la desposesión por
parte del objeto. Para Dolores, la realidad psíquica de la perdida es inaceptable y
busca transformarla ilusoriamente a la medida de sus pulsiones des intrincadas, que
en la excitación desligada la llevan al extrañamiento radical o al apoderamiento del
objeto con el que hacerse uno (identidad). Hay un recorrido edípico bloqueado por el
colapso traumático, que lleva a Dolores al refugio de la «aguda conciencia de mi
persona» que la mantiene en una vaina apartada de mundo de los otros, en estado de
hipervigilancia. Este atajo que busca, metiéndose en la cama o diván de los hermanos,
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del marido, repite el retorno al seno del que se siente expulsada.

Ella busca, ante el trabado recorrido edípico de renuncia por aceptación de las
diferencias de generaciones y de sexos, la urgente posesión de un objeto que la
complete, aunque quede apresada en el goce del cautivo.

Cuando mi madre murió, empecé a tener una exacerbada consciencia de
mi persona y me masturbaba continuamente. Eso me hacía sentirme sucia.
Me parecía que era una anormal. Me iba a confesar y volvía a hacerlo. Me
sentía que era una niña de arrabal, me parecía que olía a rata. Mis hermanos
se metían conmigo, me sentía descarriada. Ahora me pasa lo mismo. Pienso
que, sin mi marido, que me daba una posición honorable, voy a caer por una
pendiente y me voy a quedar en la marginalidad. Como si no tuviera diques.

En los trastornos narcisistas hay una ruptura de los lazos libidinales que aseguran
el soporte del amor a uno mismo que queda desprendido del de los semejantes y se
vuelve contra sí-mismo. Esta fractura provoca una búsqueda insaciable de
reconocimiento en los objetos que, por no reflejar al sujeto, pierden esta cualidad de
contenido significativo y son un espejismo. La ausencia de una relación que refleje un
significativo reconocimiento amoroso, deja en el sujeto (como en Dolores) una huella
de insignificancia. El quebranto de la capacidad de representarse un vinculo que de
significado la reconocimiento del amor y del odio hacia el objeto, deja a Dolores a
merced de la excitación. Este modo de funcionamiento narcisista que desprecia el
amor, da rienda suelta a la omnipotencia destructiva, por el ataque de la pulsión
desintrincada. Es el modo en que se ejerce la seducción traumática de la melancolía.

Como ocurre también en el caso de Helena que los objetos confundidos con el
sujeto, acaban decepcionándola, ¿dejándola o siendo ella quien se deja? En el caso de
Dolores, la urgencia por pertenecer a alguien está en relación con la difícil aceptación
del duelo por la muerte de la madre y el correlato de derrumbe que conlleva. Es como
mantener dentro del psiquismo un embarazoso fruto nonato que recoge la expectativa
de un narcisismo roto y empeñado en una empresa de completud fuera de la realidad.
La cualidad melancólica de esta perdida ensombrece al Yo partiéndole por la
pesadumbre de su carga y en un reto permanente destinado a encajar en una
neorealidad a su medida.

Dolores ha hecho de su fracaso un triunfo al estilo Dickens y lleva su guión de
película de orfandad como un revestimiento de identidad que le procura una pseudo
cohesión. Padece desde niña fobias muy invalidantes que la dejan encerrada en su
casa, sus movimientos están restringidos a las fronteras del que imagina su territorio
familiar.

En su relato ella ocupa el paradójico lugar en el que se sitúa la fijación
inconsciente: su nacimiento supuso la advertencia a la madre de que si tenía otro hijo
«moriría en el parto!». Al hijo que nació en el parto que dejó sin vida a la madre le
llamaron José No-nato.
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Esta fijación muestra su importancia, que marca un antes y un después, y su
insignificancia, pues carece de toda relevancia; fue uno más de los múltiples «niños»
y nada comenzó ni terminó con ella. Dolores repite con amargo triunfo «no somos
nadie, doctora, se lo digo yo»; su yo, que se siente insignificante, trata de tener algún
sentido frente a la mirada de otro que le sirva de referente para contener su modo de
funcionar primario en todo o nada.

En el relato de su historia hay una corriente que viene de las generaciones
precedentes, que lo arrastra todo en las venideras, como si el flujo del río de los
tiempos no encontrara en ella ningún significado propio, y su psiquismo se apropiara
en esa «aguda conciencia de sí misma» de una segunda piel para sobrevivir donde no
pudo nacer a su deseo sexual femenino, permaneciendo en el monismo fálico. La
indiferencia que siente en su persona es la marca de la indiferenciación psíquica: «mi
madre me resulta indiferente».

En ambos casos la falta de límites empieza siendo atribuida a unos padres que no
diferencian su propia elección de pareja y quedan anclados al puerto de la familia de
la madre. Este legado hace que se viva al padre como incapaz de sostener su función
de Ley y siendo el artífice demoníaco de todos los males.

Si hay una constante en el funcionamiento de estos trastornos, es la renegación de
la función padre, constituyéndose en el obstáculo que impiden al sujeto la
construcción de las identificaciones por la falta de respaldo narcisista. La integración
en el espacio psíquico propio del sujeto permanece violentamente dificultada por la
tendencia a la descarga en procesos alucinatorios (Dolores), en actuaciones (Helena)
y en el cuerpo (Esperanza). El Yo y sus mecanismos de defensa, que no pueden
integrar la agresión libre, recortan la percepción de la realidad por medio de la
renegación y erigen barreras creadas por los clivajes. Ante lo gustoso de un
sufrimiento por lo irrenunciable de una pérdida que no pudo ser representada (trabajo
de duelo), el sujeto se siente urgido a repetirla en actos evacuativos. Es lo que no
pudiendo ser representado como propio se deposita en el«sino»,destino en el que
quedo escrito el legado del sujeto. Palabra que recoge múltiples significados, uno que
vemos repetidamente en la clínica es: «Si no me hubieran hecho esto o aquello, no
sería la misma.» «Sino» que condensa la idealización proyectada de un narcisismo
inquebrantable. Destino fatídico que también hereda el anhelo de una función paterna
que otorgue otro destino libidinal al sujeto. Una autoridad que refrende la legitimidad
a su psicosexualidad. «Sino» que recoge la falta de responsabilidad sobre sus
elecciones libidinales que recae en el legado traumático recibido de los padres.

En este sentido el núcleo de patología del narcisismo sería la dessubjetivación, el
desprendimiento enajenante, «yo soy tú» producto de tu intrusión, que queda
agresivamente desligada en un reflejo: autodestructivo, por autosadismo. «Yo soy lo
que tú has hecho de mí. Mi Yo es tuyo, ya no lo quiero, quiero que se me devuelva al
principio». (Fantasma de autoengendramiento.)

1 La fragmentación del yo que despoja al sujeto de responsabilidad psíquica, se
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vuelca en una alineación en el mundo exterior cada vez más invasiva. El Yo
frágilmente construido pierde capacidad para escuchar los impulsos del ello y
tramitarlos y para enjuiciar la realidad. El yo clivado es un extranjero para sí mismo,
con el que no hay intercambio, y al que hay que oponerse por la fuerza. El Yo, que
pierde su función amortiguadora por un exceso de excitación traumática, está
apresado por fuerzas que le empujan, y de las que no puede hacerse cargo
representándolas con palabras se imponen a la relación. Cuando el Yo reniega de una
parte de sí mismo, impone en lo material el lugar psíquico repudiado de las funciones
parentales. Esta imposibilidad del Yo de mediar con sus pulsiones le lleva a
actuaciones y consumos adictivos de drogas o de relaciones; también de riesgos que
contrarresten su temor a la despersonalización.

Cuando el obstáculo traumático se apodera del yo, éste queda atrapado y sometido
a su fuerza invasora desligadora. Este exceso pulsional conduce al Yo a buscar
amortiguadores externos, que anestesian y calman como las relaciones adictivas. El
yo frágil se compensa con la repetición de conductas de riesgo, tanto en deportes que
«machacan el cuerpo», como en trabajos que generan una gran producción de
adrenalina, buscando un reaseguramiento triunfal, y al mismo tiempo controlar el
temor a la pérdida del sentido de la realidad. El sujeto dividido busca repetir su
ceguera en actos que le devuelvan a lo inapelable de su destino.

Esperanza

Una superviviente psíquica en busca de su derecho al futuro como objeto propio.

Cuando la lealtad a los muertos amenaza con dejar en suspenso la vida, no hay
esperanza

Esperanza es una joven con una magnética presencia, te envuelve en su escenario y
te transforma en espectador. Antes de hacerse visible se presentó en su ausencia, no
acude a la primera cita por un padecimiento psicosomático agudo desencadenado por
la expectativa del encuentro con una analista. Hasta el momento había visitado a dos
psicoanalistas (varones), siéndome derivada. Precisa ser atendida con honorarios
reducidos. Avisa de su indisposición una hora antes de la cita, haciendo que el
desencuentro se realice sin mediación (no recibo el recado sino tras la espera).

En la segunda entrevista dice que no pudo acudir a la primera, porque la víspera de
la consulta la despertó un sueño en medio de la noche, no pudiendo volver a dormir.
Esta pesadilla deja durante la vigilia un estado de vértigo, que se acompaña de
descomposición (trastorno gastrointestinal) y le impide salir de casa. No recuerda el
contenido del sueño, aunque cree que es repetitivo, y le crea una sensación de
angustia catastrófica.

Ante mí tengo a una joven que ocupa toda la escena; mostrándose agitada, habla
con precipitación y atropello. Su aspecto es desarbolado, su mirada de perplejidad y
sus gestos excesivos dejan transmitir su indefensión. Busca ser reforzada por la
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analista, en una exhibición teatral que impregna el encuentro de una atmósfera se
ductora. Sorprende, pues en su demanda de ayuda expresa tristeza y su contacto por
contra es muy vivaz. ¿Dejó la tristeza en ese sueño de descomposición y hoy viene
con su defensa de euforia (maniaca)? Así es como hoy se muestra, con un contacto
muy directo, acortando la distancia de la separación, procurando obtener una
respuesta urgente y despertando en mí la sospecha, frente a la seducción, de que
oculta la fragilidad sentida ante un dolor que descompone. Desde las primeras
entrevistas los componentes escindidos de estas pacientes provocan desencuentros
sintomáticos del difícil entre cruzamiento de dos realidades psíquicas separadas.

Desde el inicio, la paradoja de su funcionamiento se impone a la relación: sufre un
dolor que la ausenta, y lo encubre con una presencia intempestiva, que la lleva a
sonreír constantemente con una mueca burlona. Se presenta como portadora de una
terrible historia, que la ampara y que envuelve su impotencia para hacerse cargo de sí
misma, requiriendo un sostén por parte del analista.

Esperanza relata que hacia la veintena perdió a su único hermano tres años menor
que ella, y que hace más de cuatro años perdió a su madre a consecuencia de un fallo
múltiple tras un trasplante, porque padecía una enfermedad degenerativa heredada.
Ella también la padece aunque por el momento es asintomática, pero los niveles de
parámetros de disfunción en la analítica están alterados. Su enfermedad la heredó de
su madre, así como ésta la había heredado de la suya, además de sufrir un contagio
añadido con el instrumental de un hospital.

La paciente vive, desde hace más de diez años que ocurrió la muerte de su
hermano, con un sentimiento de temor a volverse loca por un descontrol impulsivo.

Mi hermano murió con diecisiete años porque le cayó una viga encima en
un refugio de montaña. Habíamos ido de excursión; mi hermano y un amigo
estaban en una pieza y mi novio y yo estábamos en otra. En medio de la
noche oí un ruido terrible y escuché que el otro chico llamaba a mi hermano.
Salí de la estancia como una exhalación y no me digas cómo, todavía no me
lo explico, quité la viga de encima de mi hermano y le intenté reanimar
porque había perdido el conocimiento. Tuvimos que ir andando hasta el
pueblo más cercano porque no venía ninguna ambulancia y mi padre, al que
avisamos, llevó a mi hermano al hospital más cercano. Tenía los pulmones
encharcados porque el trozo de madera le cayó en el tórax y tuvo que ir
andando sin poder respirar. En el pueblo la gente no nos quería dejar pasar
para llamar por te léfono, fue todo un desastre y en el hospital, al sacarle el
líquido del pulmón, le rompieron el bazo. Mi madre le dijo al médico que mi
hermano tenía muy hinchado el abdomen y que no era normal. El médico le
dijo a mi madre: «Usted no era peluquera?, pues vaya a hacer su trabajo,
peine al niño, y déjeme a mí el mío.» Como mi madre dijo que iba a poner
una queja a la dirección, el médico le dijo que bajo su responsabilidad sacaba
a mi hermano de la U.V.I. para hacerle una placa. Y entonces en la sala
cogió un Staphilococcus aureus y de eso murió. El hijo puta del médico en
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vez de llevar el aparato de rayos a la U.V.I., sacó de allí a mi hermano, para
dar en las narices a mi madre. Fuimos a juicio pero no se consiguió nada. Yo
sé que fue el azar, pero me culpo, porque fui yo la que insistió en que
acampáramos ya, porque estaba cansada, y mi hermano protestó diciendo
que habíamos quedado en ir más lejos. Si piensas lo que podías haber hecho
para evitarlo te vuelves loca.

Su historia es una coartada en la que está atrapada por el deseo de ser la
protagonista, pero se siente enajenada y desconoce el lugar inconsciente que ella se
adjudica. Me pide que sea su intérprete para descifrar su reiterada parálisis. Su vida
quedó sesgada hace diez años y no consigue levantar la viga que le separa de su
reconocimiento, está atrapada en un duelo melancólico. Los acontecimientos
traumáticos le proporcionan una referencia, dan sentido a la desligazón de su
desamparo, pero siente que ella está escamoteándose con ese escudo, y se burla de si-
misma por el goce de su dolor, con una risa crispada que surge en cada contacto
afectivo. Su vida está dividida en un antes y un después de la muerte del hermano, y
al mismo tiempo está doblemente escindida, porque tras el impacto traumático se
produjo una amnesia. Esta amnesia es consecuencia de la escisión y la renegación,
como mecanismos antitraumáticos. Esperanza hace que el presente sea pasado
privándose de futuro,el cambio no esta permitido porque sería traicionar a los
muertos. Hipoteca su futuro al poder de cambiar el pasado y esta paradoja la deja
inmovilizada, escuchando el incesante eco de la queja de su hermano que quería
seguir avanzando en el camino y ella exigió que se detuvieran. Este autorreproche
reverbera en la profecía paterna que le advertía con inquietud «nunca terminas lo que
empiezas».

Esperanza amortigua el dolor por el duelo del hermano con drogas y rupturas con
la realidad, que le hagan sentirse otra. Rompe con el novio con el que vivió el
accidente, abandona los estudios que estaba realizando, para empezar de nuevo.

En la casa tira el tabique que separa su dormitorio del de su hermano y retira todas
sus pertenencias para evitar este sufrimiento a sus padres y así empezar de nuevo
sobre la vieja necesidad de castigo. Trata de compensar a sus padres por la muerte del
hijo y, cuando esta defensa se quiebra, le acusa a su madre de haber preferido su
muerte antes que la de su hermano. Se convierte en otra prometedora joven que
emprende una nueva carrera universitaria idealizada, para así tratar de compensar a
sus padres por la pérdida sufrida, de la que se hace cargo paradójicamente fracasando.
Es el triunfo en la reiteración de la caída lo que esta sosteniendo la restauración de su
herida narcisista, debida a la descarga no representada que evacua «cargándose» su
progreso, con el peso de una viga que no le permite avanzar. «El otro día estuve
cenando con mi padre y me leyó un cuento que había escrito. No era trise pero me
emocionó muchísimo. Soy muy rara, porque a mí todo lo que se relaciona con mi
padre me conmueve mucho y no sé por qué (desligazón de la vivencia de desamparo).
Es lo único que me queda.»

En su queja por la mala sombra que ha oscurecido su vida, apreciamos la atracción
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que siente por esa oscuridad que durante más de una década en su juventud (de los
veinte a los treinta y seis) le ha ocupado con una fuerza pulsional inusitada, inefable e
irrepresentable. Es una renuncia libidinal complicada, porque los acontecimientos
traumáticos le han otorgado un protagonismo como damnificada, que se cuela desde
la inauguración de la relación transferencial. El paradójico disfrute de este lugar de
víctima, que al mismo tiempo la despoja del acceso a la satisfacción derivada de sus
elecciones libidinales secundarizadas, va a constituir el modelo para elucidar su
funcionamiento en la transferencia. La renuncia a este falso protagonismo, que
significa ocupar el lugar de los muertos, se va a formular como reproche que guía
nuestro trabajo analítico y que es también núcleo de la relación con su padre. «Nadie
entiende lo que he vivido.» Ataca sus relaciones libidinales porque son impotentes
para rescatarle de la potencia de su perdida traumática. Se queja de la incomprensión
ajena hacia lo excepcional de su historia libidinal yen esa queja escucho su propio
encierro por la exclusión en su Yo de una parte encriptada.

Un oscuro placer, que deriva de la desligazón traumática, la ocupa tras la escisión.
Es el empuje de la descarga que la lleva al borde del abismo poniendo a prueba sus
identificaciones y el lugar que su deseo elige.

Su cuerpo lleva también la marca de la transmisión traumática. La enfermedad de
la madre es, en parte una herencia, que se transmite entre las mujeres, y en parte un
castigo adquirido por arriesgarse a retar al poder establecido: ¿autoridad medica?, lo
que ella piensa que le costó la vida (a la madre y al hermano). La paciente siente de
idéntico modo trabado su progreso profesional, que quedó bloqueado por la amenaza
que supone a su integridad narcisista, que no le autoriza a realizar sus propias
elecciones libidinales, que han quedado secuestradas en la satisfacción del más allá
del principio del placer. Esperanza hizo un primer intento de tratar su enfermedad
heredada con el mismo médico que trató a su madre, al que trasladó sus expectativas,
y sufrió un doloroso fracaso, que le confirmó en sus sospechas de no merecer otra
cura distinta a la mortificación.

Antes de acudir al tratamiento analítico también había realizado numerosos
intentos con terapias diversas: gestálticas, psicofármacos, psicodrama, cognitiva-
conductual..., dejando un amargo sabor de triunfo del poder de su sufrimiento sobre
todos los intentos de ayuda. Es el omnipoder de la atracción del traumatismo, que no
puede ser integrado, ni amortiguado por una relación libidinal que le dé un
significado. Este es un filo de navaja en el que se mueven todas sus relaciones y ella
lo expresa así: «Si fracasa este tratamiento es mi última oportunidad.» «Es mi sino
que todo vaya mal.» Es un reto inconsciente al que somete a cada nueva relación
libidinal, en la que descarga la necesidad de sostener el peso del dolor traumático
para demostrar su valor. Somete cada encuentro a un desafío de tipo salto mortal
(omnipotente) sin red, para deshacer lo acontecido, deshaciendo la red asociativa en
la descarga de excitación no ligada apréscoup.

Él fracaso está plurideterminado, y condensa la amenaza de ruptura que surge en el
establecimiento de cada relación libidinal, que resignifica unos duelos no elaborados.
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Otros elementos significativos de este fracaso es la fijación a un tipo de relación con
una madre engendradora de vida y muerte psíquicas, que aborta su deseo de fecunda
maternidad. Esperanza me dice que ella ha sobrevivido a todas las pérdidas porque
quiere ser madre: «Todo lo que hago es porque deseo tener un hijo», pero este deseo
está ensombrecido por el triunfo omnipotente sobre las pérdidas. Subyace una
confusión con otro deseo que va más allá de ser ella madre y se torna en «ser su
madre». Sustituir a su madre, tener su hijo (hermano) y poseer su pareja, es el goce
que la dejó atrapada en la identidad de víctima, que recoge el omnipoder del
fracasado porvenir.

Hace un tiempo realizó un aborto provocado, porque su situación con su pareja y
sus problemas de salud no le permitían llevar a buen término un embarazo. Los
fantasmas que aparecen en el análisis en relación con este acto, tienen que ver con la
elaboración de la pérdida de la madre que bloquea la legitimidad de su sexualidad
adulta.

Asocia su relación de pareja con la que estableció su padre, cuatro meses después
de la muerte de la madre, con Carmen, a quien ella siente que dio cabida en la vida de
su padre. Fue ella quien le señaló a su padre que Carmen estaba deseando tener una
relación con él. Vuelve a sentir el triunfo de un protagonismo que la enajena, porque
lo traduce en una ecuación simbólica que la destina a ocupar el lugar de la madre. Sin
embargo, Esperanza llevada por la vigencia de sus deseos edípicos, se cree
traicionada por su padre, que siente que le hizo albergar falsas expectativas de una
unión inquebrantable tras la muerte de la madre, y luego la dejó abandonada a su
negra suerte.

Me dice que en una ocasión increpó con acritud a su padre, a quien le reprochó
que, si hubiera transigido con su madre la mitad de lo que ahora hacía con Carmen, le
hubiera hecho a ella la vida mucho más agradable. El presente y el por-venir están
colapsados con un pasado que no pasa, porque las deudas que impone tienen una
vigencia inapelable.

v Esperanza y su padre se quedaron solos después de la muerte de la madre. El se
hundió en un abatimiento extremo y ella le zarandeaba diciéndole: «¿Qué? ¿Otra vez
mirando el infinito, disfrutando de tu desgracia? ¡Ya está bien de auto-
compadecerte!» Esperanza se asusta de la proximidad con su padre, pero cuando
pone tierra por medio (viaje de beca Erasmus) se siente abandonada por él. Sus
mecanismos proyectivos funcionan con la misma claridad para ver el motivo del
sufrimiento en el otro, que para renegarlo en su propio yo.

El aborto que realizó con su pareja también fue objeto de reproche hacia el padre,
en una ocasión en que le echaba en cara su despreocupación por ella. ¡Hasta qué
punto la había abandonado, que había tenido que abortar! Es el funcionamiento
clivado del trauma el que atrae las cargas libidinales del fracaso, que sujeta una vez
más la identidad con la madre.
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La viga (trauma) que sesga la continuidad de su vida psíquica, dejándola
bloqueada por la fijación mortífera, no le permite diferenciar su relación de pareja de
la de su padre, y este dique contribuye por la escisión de sus deseos edípicos de sus
raíces infantiles a una apariencia de elección adulta de vida en pareja. Es el filo de
navaja que escinde la escena psíquica edípica, sometida a la represión, de aquella que,
amenazada por la atracción abortiva escenifica la reunión con la madre todopoderosa.
En el inconsciente desligado, la relación incondicional con la madre desafía su
elección de objeto libidinal condicionado a la representación de la perdida.

El núcleo melancólico de su funcionamiento quedó atrapado en un secuestro
psíquico, que se mantiene como fidelidad de superviviente frente a la caída materna.
Este sentimiento de perderlo todo tras la muerte de la madre en lo manifiesto, se
invierte en lo contrario en lo latente: haberse quedado con todo, con el padre y todo lo
que era de la madre y del hermano. Este autorreproche forma parte de su
mortificación exculpatoria, que, lejos de hacerle responsable de sus elecciones, le
devuelve al sentimiento de triunfo sobre las pérdidas: la meta es perderse siendo un
todo con la madre. La renuncia pulsional no encuentra una barrera en la represión y el
Superyó feroz indiscriminado del ideal se apodera de su funcionamiento.

El daño corporal, como señala Freud, en los traumatismos recoge la libido
narcisista produciendo una satisfacción evacuadora del proceso de duelo
(Introducción al narcisismo, 1914).

Para Esperanza, la enfermedad heredada de la madre atañe el centro de su proceso
de identificación femenina, como mujer y como madre, que ha permanecido
secuestrado por la identidad de víctima. Esta identidad femenina esta regulada por la
satisfacción narcisista, que desafía el poder de la diferencia de sexos y de
generaciones. Es el órgano enfermo el depositario de un legado ominoso que se
impone a las mujeres de la familia, sometiéndolas a la amputación del deseo de una
vida psicosexual ligada al hombre portador de la diferencia que complementa y
censura. Esta herida crea una deuda con el omnipoder de una mujer mortífera (madre
todopoderosa). El órgano sexual del todo poder materno está imaginariamente
colocado en el poder fatal de la enfermedad. Este legado propio de la sexualidad
femenina está en relación con la potencia erógena de la mortificación sexual de la
mujer frente a la impotencia del hombre.

El dolor físico se halla contrainvestido por la identidad con la madre y lleva este
estigma, que le hace portadora de una reivindicación fálica (goce del síntoma). En los
casos clínicos expuestos, este movimiento de identidad, llevado por lo más pulsional
de la pulsión, arrasa los procesos de identificación secundarios abortando su deseo
femenino. La identidad con la madre les impulsa a buscar el dolor, la enfermedad, la
herida reiterada en los objetos de amor. Les excluye del mundo de los hombres con
atributos deseables, para sumergirlas en las aguas cenagosas de las mujeres dañadas,
víctimas de un destino funesto, objeto de abuso y de fascinación.

El trabajo analítico con pacientes que han sufrido un traumatismo, lejos de
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llevarnos a crear nuevos espacios de victimización, nos debería impulsar a desmontar
la barrera que segrega a la víctima en una identidad inamovible. Este caso clínico
representa la posibilidad de elaboración del trauma, que puede ser acogido por el yo
neurótico y no permanecer anclado en la con-fusión de víctima. El riesgo de hacer
una identidad de la condición de víctima es que esconde en su inconsciente el
funcionamiento heroico del superviviente. Esperanza tiene idealizada a su madre por
haberse salvado de una infancia de abandono y maltrato y ella siente que debe ser fiel
a este reflejo fascinante.

Después de su muerte, Esperanza no puede cuestionar su inquebrantable identidad
de víctima-heroica y carga con el odio, que le despierta contra-sí-misma y contra los
hombres que nunca estaban a la altura de sus expectativas.

Cuando el legado femenino en la relación madre-hija queda secuestrado por los
ataques al seno materno, debido a la decepción por su inconsistente fragilidad, la
mujer se siente presa del complejo de inferioridad, frente al poder que atribuye al
hombre. Este sentimiento de minusvaloración se camufla de rabia vindicativa y deseo
de revancha.

La dificultad de representarse la ausencia de la madre porque está con otro
obstaculiza el duelo por la pérdida del objeto incondicional materno, del que se
desconfía por el odio que despierta contra sí-misma por lo amargo de la decepción.
Esta desconfianza se proyecta en una persecución (destino fatídico) por parte de la
autoridad y del poder considerado como fuente de humillación y rebajamiento. Es
Ley de ese modo de vida psíquica esperar las desventuras propias de su erógena
sexualidad mortífera.

Esperanza llora amargamente en la relación transferencial cada vez que siente que
el amor incondicional de la madre es una quimera y la rabia le lleva a justificar el
atropello de sí misma y del otro como medio para lograr su fin omnipotente.
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El trabajo psicoanalítico a la escucha de la pulsión de muerte

Elaboración del trabajo interpretativo

El analista va estableciendo asociaciones de palabras para dar curso representativo
a los objetos de la pulsión, que se despliegan en la relación transferencial. El material
de la interpretación es la palabra que abre la psicosexualidad del encuentro analítico a
la resignificación y frena la repetición de la descarga. La interpretación se gesta en la
lengua del encuentro-desencuentro «entre dos»: objeto-sujeto, inconsciente-
consciente, clivado-reprimido. La interpretación saca a la luz las modalidades del
conflicto, sus defensas, y el deseo que se formula en toda producción del
inconsciente. El inconsciente circula en la relación del sujeto con sus objetos en un
doble registro: el principio del placer que busca la satisfacción del deseo y el más allá
del principio del placer que busca la evacuación del resto irrepresentado en un desafío
que reta la relación.

Aquí nos encontramos con la roca de lo real, que es el escollo que buscamos
desenmascarar en este trabajo. La teoría psicoanalítica surge de la clínica en su
historia, que sucumbe primero a su seducción, y en un segundo tiempo la interpreta
como un movimiento libidinal sostenido por el deseo edípico.

Con la introducción de la compulsión a la repetición, se añade al funcionamiento
mental un modo ciego de descargar el dolor insoportable, que fija al sujeto a las
experiencias de desvalimiento psíquico por falta de representación.

Al no poder albergar este resto traumático que desata una excitación que no logra
ser ligada ni con las representaciones de palabra, ni en la producción del inconsciente
reprimido que sostiene el deseo, el psiquismo lo evacua en actos, en el cuerpo y en
procesos alucinatorios que desorganizan la construcción de la prueba de realidad.

El descubrimiento de esta fuerza ciega, que deshace los lazos del deseo con el
objeto de la pulsión y con las zonas erógenas, transforma la escucha analítica y el fin
del análisis. ¿Puede el analista contener en su contratransferencia una parte todavía no
representada del afecto del analizado?

Si el analista recibe este afecto transmitido sin palabras, buscará construir una
escena de representación de la vivencia actualizada en la transferencia.

Pero si el analista no logra contener el síntoma contratransferencial y no lo
reconoce, tenderá a su vez a rechazar lo que suscita displacer en él y probablemente
decidirá que su paciente no es analizable. Cuando el analista entra en una comunidad
de renegación con el paciente, dejara que esa parte del psiquismo de ambos
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participantes del proceso funcione en identidad de percepción, no logrando pasar a la
identidad de pensamiento en el juego de las identificaciones. Lo que resulta es la
imposibilidad de interpretar ese material y la excitación puede conducir al paciente al
abandono del tratamiento o a una reacción terapéutico negativa.

Así se construyen las fronteras entre lo que concebimos como analizable e
inanalizable. Del mismo modo que se erige la frontera entre lo familiar y lo extraño-
extranjero. Sin embargo, detrás de esta aparente distinción hay una confusión, pues lo
que no se reconoce como propio se proyecta en lo ajeno-enajenante.

Freud señaló al final dé sus días la importancia que cobran en el análisis los
obstáculos debidos a la pulsión de muerte, y el esfuerzo requerido al analista para
escuchar este otro modo de funcionar y darle una interpretación, a la que después
llamó construcción.

La seducción histérica coloca al analista en el lugar del padre y/o la madre
seductores de la infancia, con los riesgos que conlleva la actuación de esta fantasía en
la transferencia. Pero la compulsión a la repetición, violenta al sujeto con-fundido con
su objeto, también en la transferencia. Busca dejar fuera del juego fantasmático al
analista y a su espacio psíquico, por la fuerza de cortocircuitos de la realidad psíquica
del sujeto con la realidad material, que ciegan su percepción. Para escuchar este
silenciamiento (comunidad de renegación), que quita la palabra al sujeto y a su objeto
reclamado como cosa para que obture con su potencia, el afecto de exclusión-
impotencia; hay que ligarlo a la historia de la relación analítica (intersubjetiva), a la
historia intrapsíquica que cobra cuerpo en la realidad psíquica del sujeto y a la
transmisión de procesos traumáticos que dejan un resto irrepresentado en la
construcción de la realidad.

El funcionamiento psíquico se rige de modo paradójico, quiere quitarse el
sufrimiento pero no se cuestiona el placer que le procura. El paciente que pide ayuda
desea desembarazarse de su gestación psíquica como si nada tuviera que ver con él;
perdiendo de vista lo que de él se pierde y la ganancia que le procura. El analista sale
de esta paradoja del funcionamiento mental retomando la palabra que introduce una
separación entre el sujeto de la pulsión y el objeto de la satisfacción. La palabra cura
cuando restablece un espacio intermedio ente la carga libidinal y su representación
simbólica, pudiendo establecer vías de asociación subjetivas, que como una red
tupida permitan al sujeto apropiarse del peso de los golpes con su historia.

Este es otro modo de devolver a la representación de la angustia de castración el
timón del funcionamiento mental, que así recupera su valor de señal para que el Yo
reorganice sus defensas. Las pacientes estudiadas nos muestran, cómo hay una parte
de su historia libidinal con la que han hecho cuerpo, a través de la identidad
femenina, que no pueden cuestionar, y que además desean descargar por su rechazo a
hacer el duelo por los objetos infantiles. Este funcionamiento las devuelve una y otra
vez a la identidad de víctimas de múltiples abusos o atropellos traumáticos; este
funcionamiento está sostenido por la cultura imperante en la transmisión traumática
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familiar.

El trabajo de diferenciación entre lo propio y lo ajeno, entre la fantasía y la
realidad, ente lo heredado y lo adquirido, no se realiza psíquicamente sin hacer un
duelo. Es un proceso de desprendimiento de los objetos originarios, que dieron origen
a la pulsión y que el yo derroca tras incorporarlos en las identificaciones. El trabajo
de duelo enlaza cultura y construcción intrapsíquica del Yo en relación con el
Superyó en el sujeto.

Las identificaciones son las consecuencias de las despedidas que el yo promueve
para su constitución y la forma en que la cultura incorpora las transformaciones de
sus ideales y de sus leyes.

Laplanche y Pontalis:

Identificación: proceso psicológico mediante el cual un sujeto asimila un
aspecto, una propiedad, un atributo de otro y se transforma total o
parcialmente sobre el modelo de éste. Cuando esta diferenciación está
trabada por la agresión que produce, se solapa con la identidad, que es la
repetición de lo mismo, que no da cabida a ningún cambio.

El proceso identificatorio sostiene la integración psíquica de los duelos, que dan
cabida a las pérdidas porque sus huellas dan acceso a una transformación simbólica.
Los cambios que se incorporan en las identificaciones tienen una dimensión
simbólica: transitar por la despedida de las figuras que sostienen el amparo
emocional, adquirir el reflejo que dejó su huella. Pasar a ser en parte como estos
objetos perdidos que no forman una unidad indisoluble con el sujeto. Cuando esta
separación es vivida con una angustia catastrófica o es insoportable, el individuo
suelda este abismo con descargas que lo ciegan y le devuelven la vivencia de poseer
una identidad sin fisuras, en los casos clínicos que presento encontramos este
funcionamiento. Esta es la patología de los trastornos del narcisismo: el trauma
fractura el Yo, que permanece clivado. Por un lado se produce una cripta, en la que
queda inmóvil el impacto y la pérdida renegada, y por el otro, el Yo queda preso de
una excitación desbordada en actos y distorsiones de la realidad. En la clínica vemos
que esta distorsión se explicita en la identidad femenina de víctima de un atropello
violentador. La diferencia está entre una identidad que suelda las heridas narcisistas y
una identificación que permite reconocer al objeto de la perdida e incorporarlo al Yo
como una parte.

La identidad amalgama, por la fuerza de atracción de la descarga los duelos que
perturban el pensamiento de uno mismo, y violentan al sujeto dividiéndolo (clivaje)
en comportamientos estancos, donde se reparten las cargas afectivas con sus lealtades
por indiferenciación. Si el sujeto queda con-fundido con el objeto, que penetró con
violencia en su psique, se rompe y una parte del sujeto permanece secuestrada
mientras otra busca repetir el trauma para descargarlo. Este modo de funcionar en
comportamientos estancos se debe a la incapacidad del sujeto para aceptar las
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diferencias. Es una manera de seguir reviviendo en el presente la presencia no
reconocida de un proceso traumático, que se desgarra y que es fundamentalmente
distinto a la diferencia. Es la seducción de la melancolía, que hace que se presente
con su incuestionable poder la carga de un pasado desligado que deja al sujeto
apresado en un destino que no fue aceptado y está por-venir.

En el caso de Dolores vemos que esta presencia de la madre ausente, que está
renegada en la conciencia, la apresa en una cárcel in consciente bajo amenaza de
despersonalización. En la transferencia Dolores busca la pertenencia, que es para el
funcionamiento inconsciente la descarga, y teme acabar con todos los objetos de esta
transferencia del goce de la pulsión de muerte, como liquida su propio Yo.

Ella asocia este modo de usar el objeto, como un desecho para desprenderse de la
causa de su desamparo, a los 30 años de sus distintos y bizarros análisis, al temor a
haberse cargado a su marido y a su vigilancia extrema para que sus objetos no la
abandonen o le den la espalda. Cuando se despide de un ser querido se apodera de
ella el temor de que en un acto de locura le clave un puñal por la espalda.

En los procesos traumáticos, este clivaje mantiene intacto el desprendimiento de
excitación, que no alcanza a ser tramitado por las vías asociativas de las
representaciones y se mantiene presente en la actualidad de su desligazón. El trauma
tiene un efecto atractor e invasor del sujeto conminándole a su repetición, que a la vez
si se recoge en la transferencia da lugar a la interpretación.

La interpretación de estos procesos introduce una distancia protectora que
distingue en el sujeto una parte usurpadora por la invasión, de la capaz de recuerdo.
Es un trabajo doloroso que sólo sostenido por las identificaciones logra atravesar el
silencio del desierto que amenaza con devastar los oasis de las relaciones fecundas. El
duelo quedó estancado, porque el odio que despierta es devastador para el sujeto. En
los casos expuestos el odio hacia el objeto usurpador de la madre les conduce a estas
mujeres a un reiterado fracaso en la relación de pareja. La rivalidad por el amor de la
madre no dio paso a la identificación, quedando estancada en la identidad, porque no
se sintieron autorizadas a competir con la madre por un padre legitimador.

En el encuentro terapéutico la interpretación devuelve el protagonismo a la palabra
y su poder de simbolización, que cobija y abre el espacio-tiempo al psiquismo que
quedó colapsado por la colusión entre la realidad psíquica y la realidad material. El
poder invasor del trauma quita al sujeto la propiedad de sus respuestas, como si estas
estuvieran determinadas por la fuerza del destino. Es esta una inversión que coloca en
el porvenir la inexorable repetición de lo que aconteció, sin posibilidad de
intervención mediadora ni del sujeto ni de su entorno. Quedó así inmovilizado al
espacio psíquico en el punto fijo donde el choque penetró sin mediar y donde ahora,
en la relación terapéutica, introducimos la mediación simbólica que permita pensar
esta confrontación. La intrusión traumática está en la relación con una madre que es
sentida por su hija como objeto compensatorio de su herida narcisista (como muestra
el material clínico). Más preciso sería decir que el trauma está relacionado con una
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pérdida no asumible y un amparo no sentido.

La interpretación surge de la relación transferencial que establece el paciente, pero
está precedida por la relación contratransferencial del analista, que le da su propio
sentido. Este último construye la teoría desde la clínica con sus interpretaciones, que
organizan el material inconsciente. Las interpretaciones constituyen el marco desde el
que el psicoanalista accede al inconsciente reprimido para ligar el inconsciente
clivado. Ellas son el eslabón que engarza la singularidad de cada encuentro
transferencial, con la universalidad simbólica introducida por la teoría de la clínica.
En el marco que hace posible el proceso analítico nos figuramos estar en el origen de
la psico-sexualidad por la seducción de la pareja parental. La metapsicologia como
las teorías sexuales, forman parte de la contratransferencia, que precede a la
especificidad de la circulación de la relación con el inconsciente, que se produce con
cada paciente. La palabra interpretativa articula la sincronía de dos inconscientes que
evocan historias diferentes en cada suJjeto. Un ejemplo de esta interpretación en el
caso de Helena es la formulación interpretativa de su desamparo: como refugio
traumático (incubadora) que la mantiene cautivada, para evitar la amarga decepción
que le cabe esperar de los hombres en la vida (sexual) de la mujer. En su realidad
psíquica la desligación se transfiere al fracaso de la función paterna por su
incapacidad de otorgar a la sexualidad femenina el lugar que le corresponde. Si el
supuesto transmisor de los valores culturales y familiares es un «sujeto patrón» herido
en su narcisismo y frágil psíquicamente, el retoño se siente potente-impotente para
ocupar su lugar en la cadena de transmisión. Esta fragilidad paterna es usada
engañosamente por la madre delante del niño para derivar sus carencias y sus
satisfacciónes eróticas.

De ahí la importancia de articular en la interpretación la satisfacción del deseo
edípico con la descarga de la restauración del narcisismo. El paciente sufre por que el
síntoma psíquico satisface su gusto erótico por una vía de evacuación que equilibra su
funcionamiento.

En la clínica vemos en la transferencia, cómo se repite el apresamiento de la
sexualidad femenina en las redes de la identidad con la madre. Este es el obstáculo a
la elaboración del cambio psíquico que Freud llamó «desautorización de la
feminidad». En este modo de funcionar hay implícita una necesidad de castigo por la
diferencia y la rivalidad. El anhelo de recuperar el paraíso perdido en una relación
madre-hija (incondicional), que no fue, ya no será, sino de un modo autodestructivo,
que porta la vergüenza de la falta de significado para una madre poseída por otros.

La interpretación de la relación transferencial, que repite la relación primaria con
la madre en la identificación primaria, es que la idealización del encuentro con una
pareja incondicional está condicionado por la relación con una madre que le hace
sentir menospreciada. Este es el núcleo del odio al objeto, que hace que la víctima no
se reconozca como verdugo de su propia psicosexualidad.

Es el núcleo traumático del odio al objeto confundido con el sujeto, lo que se

90



interpreta en la transferencia, para procurar su reconocimiento como motor de la
atracción autodestructiva, o de la necesidad de castigo. El modo de pensar la relación
con este objeto de la satisfacción pulsional es la identificación en la transferencia.

El psicoanalista no puede dejarse seducir por la trampa del narcisismo herido que
busca un abrazo para sostenerse, el paciente no se cura con contención ni con
experiencia emocional correctiva, sino apropiándose del núcleo traumático con su Yo
y representándolo. El psicoanálisis entiende el sufrimiento con el síntoma que
equilibra, bien el goce del exceso de la pulsión de muerte y el retorno angustiado de
la satisfacción del deseo reprimido. Por eso el sufrimiento no tiene fuerza de Ley. Y
darle una recompensa sería brindarle un excepcional beneficio para no enfrentar las
pérdidas.

El colapso narcisista enfrentado al reconocimiento del
objeto perdido

Cuando se ha producido el derrumbe de la ley, que salvaguarda el narcisismo, no
se puede buscar un reconocimiento en la mirada de otro tercero. Falta ese tercero que
se interponga entre los abusos propios de la relación dual, o tú o yo. Este atropello del
contrato que ampara el narcisismo deja liberado al sujeto a un empuje actuador del
«sálvese quien pueda». Dolores busca la identidad por la pertenencia para así salvarse
repitiendo el abandono y también buscando su expulsión. La falta de este respaldo en
la clínica mostrada se traduce en una desconfianza incuestionable en lo esperable de
parte de los hombres. Es la ley del talión, morir o matar, ojo por ojo, así queda
amputada la construcción de un espacio, donde objeto y sujeto pudieran encontrarse
en la mediación simbólica del lenguaje. En el análisis creamos un espacio potencial
para hablar la lengua de la mujer-madre. En el espacio transicional de la transferencia
se da cabida y sig nificado a los objetos transicionales que ocupan el espacio propio
derivado de la relación materna primaria.. En la transferencia se produce el encuentro
con la ilusión recreadora de un espacio psíquico donde pensar las diferencias. Entre la
ilusión que despierta el encuentro y la desilusión con la que el sujeto debe
confrontarse, introduciendo la interpretación que crea el espacio transicional entre la
transferencia y la realidad psíquica, el analizando puede hacerse cargo de sus
identificaciones.

En la relación transferencial se nombran los actos que, llevados por la urgencia de
la descarga, desorganizan el trabajo de separación, por lealtad hacia los muertos. Este
trabajo se sostiene en la relación analítica como tercero para poder representar lo que
se extravía compulsivamente. El objeto de nuestro trabajo es rescatar para la
elaboración psíquica, a través de las palabras que anuden la relación transferencial, un
lugar tercero, que transforme la violencia de lo impensable en dolor de pensamiento.
En el caso de Esperanza, poder tener un hijo con su pareja, que no reemplace la
pérdida de su hermano ni de su madre. En este caso la transferencia materna en el
análisis despierta el omnipoder de tenerlo todo, de no tener que esperar nada de nadie.
Este obstáculo traumático es objeto de la interpretación de la transferencia. ¿Por qué
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la lealtad hacia la madre muerta le deja sin posibilidad de elección propia, de pareja y
de profesión?

La resistencia al reconocimiento de la diferencia de las generaciones está desligada
en una fijación psíquica a un muerto-vivo (clínica), ocupar el lugar del hermano
muerto o de la madre muerta, es en el pensamiento mágico restaurador de la herida
por la perdida. El reto de Esperanza es «ser madre», no como su madre, sino ser su
madre y tener su hijo (hermano), es decir, repetir idénticamente la historia. Lo
renegado es la rabia por el abandono, que excita este goce y que conlleva abortar toda
relación. Como hizo en su fantasía su madre, dejándola sin nada o con todo.

La imposibilidad de hacer el duelo está invertida en el poder psíquico de dar vida
al objeto muerto. Su narcisismo está empeñado en dar vida a los objetos no
resignados de la transmisión traumática y así vencerlos, destruyéndose con el poder
atractivo de su excitación desligada.

-El trabajo analítico ha permitido a estas pacientes rescatar un fragmento de su
historia arcaica y así romper el círculo de la repetición traumática, dándole un
significado aprés-coup. Precisamente la construcción en el análisis de sus angustias
tempranas, transforma en historia aquello que previamente existe; no como recuerdo,
sino como repetición y les permite acceder al reconocimiento de su Yo perdido y
causa de la perdición. Avant-coup, dejó-la, es el nombre que damos al primer tiempo
del trauma, que no tiene representación en el psiquismo.

La compulsión a la repetición es el modo en que funcionan los procesos
traumáticos, situándose más allá del principio del placer, y construyendo una
identidad que opera como un auténtico encierro para el propio sujeto. Es la roca
psíquica que petrifica un dolor insoportable y sin transformación, que queda fijado en
una identidad de superviviente, en la que queda detenido el tiempo y el espacio para
mantener sin quiebra la fidelidad a los muertos. En la «identidad del superviviente»
está vigente la relación especular (dual) entre la víctima y su verdugo, siendo ésta el
espectro del muerto. En la clínica, esta identidad con la madre se repite en la relación
con los hombres. La compulsión a la repetición tiene un empuje inapelable, que hace
cuerpo con una realidad no representada porque no está sometida a la represión del
Yo, y queda alterado por la escisión-renegación. El psiquismo queda secuestrado por
la intrusión forzada que continúa violentando al sujeto y su realidad en torno,
transmitiéndose en las relaciones intersubjetivas en la identidad de percepción. ¿Con
la regulación narcisista el sujeto crea vínculos que reiteran la herida de la que huye
inconscientemente?

Es este funcionamiento en compulsión repetitiva el que transmite el traumatismo
sin palabras, a través de una herencia encarnada, que al hacer cuerpo con la realidad
escotomizada, provoca una ceguera de lo irrepresentable. Este recorte en la
percepción e integración del principio que juzga la realidad, se produce porque la
compulsión no se somete al principio de placer-realidad. Este empuje va más allá
para descargar unas mociones pulsionales no domadas por los mecanismos que
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proporcionan al Yo los filtros amortiguadores y este queda partido por diques anti
traumáticos. El trabajo analítico en la clínica intenta invertir el empuje de la flecha
que traza la identidad en el trauma, para hacer de ésta un reclamo para la elaboración
de una posible simbolización. El modo de la supervivencia, o forma antitraumática de
seguir viviendo, conlleva un espanto-fascinación por los orígenes, que generan un
desamparo sin nombre frente a los lazos afectivos con el objeto. Helena se siente
culpable por provocar la violación por un nazi y Dolores se siente responsable del
suicidio del padre de su hijo. Esperanza siente que la fidelidad a su madre no le
permite esperar nada de los hombres. La interpretación introduce el motivo
inconsciente en la descarga, no una reiterada acusación que satisface a la pulsión.
¿Por qué buscan el sacrificio de una parte de su Yo para sentirse queridas? Porque no
se han sentido significativamente elegidas por el amor materno, que sintieron como
entregado por entero a sus rivales, a muerte. Esta convicción delirante de la realidad
absolutamente excluyente de la escena primaria, es la que se repite compulsivamente
en su funcionamiento de víctima-verdugo.

La herida narcisista impone su restauración compulsiva para no enfrentar el
significado de las pérdidas, que busca en su hemorragia drenar un dolor impensable.
La enfermedad es un refugio narcisista contra los riesgos de una elección de objeto
sexual, que amenaza con reabrir las heridas no representadas. Sin embargo, la
sumisión al dolor tiene fuerza de ley cuando el individuo se imagina dentro de un
universo dual, en el que impera el tú o yo, víctima o verdugo. Así es como se puede
hacer del sometimiento un argumento que legitime el avasallamiento. El atropello
sufrido se equilibra y se restaura, transformándose de pasivo en activo, volviéndose
contra uno mismo mecanismos de tramitación pulsional destinados por la compulsión
de repetición a la evacuación de lo insoportable. El atropello a manos de otro impune,
eso es lo insoportable. Cuando el abuso está respaldado por la autoridad, el sujeto
siente vergüenza, por sobrevivir, porque la arbitrariedad le hace sentir merecedor del
maltrato y culpable de no sucumbir. En los casos clínicos vemos cómo el destino,
buscado por el modo de funcionar del inconsciente clivado, procura los sinsabores
que obligan a las pacientes a permanecer presas de su desamparo. En el aquí y ahora
de la relación transferencia, el paciente recupera el protagonismo del reiterado
desamparo que sintió y que se volvió una autoimposición restauradora de su
narcisismo.

El trauma psíquico, que produce una herida narcisista provoca una regresión a la
identidad de percepción desde la identidad de pensamiento. El sujeto no acepta otro
vínculo que no sea la adhesión incondicional. Cuando la víctima de un atropello logra
reanimar la identidad narcisista de base, aumenta la posibilidad de sobrevivir al
abuso. La identidad (superviviente) es la entidad a través de la cual se alcanza un
reconocimiento. No es sentida como una opción (elección) sino como un destino del
goce, es un imperativo del que cuesta desprenderse porque la fuerza de los muertos
aborta toda apelación. La lógica de la identidad de víctima convierte al objeto de la
pulsión en nuevo sujeto de atropello. Cuando se instala este modo de funcionar en la
transferencia, su interpretación provoca una elaboración mediadora entre el Tú o Yo.
Uno de los escollos de esta batalla se da entorno a la responsabilidad por la ausencia
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en las sesiones. Es la ocasión que propicia la elaboración representacional de lo que
se presenta por su ausencia. La interpretación intenta poner palabras al desencuentro,
que se evacua en el encuentro analítico. El analista le da significado cuando éste es el
vehículo de la descarga pulsional en la transferencia y señala las consecuencias en el
impasse del proceso.

La identificación con el agresor es un simulacro de proceso identificatorio, porque
no hay distancia, no hay separación, es una falsa alternativa; ser la víctima o el
verdugo, disyuntiva frente a cuya violencia sin salida, sólo queda ocupar el lugar del
verdugo. Se invierte la dinámica inconsciente haciendo padecer al otro en las mismas
condiciones el daño, que no se ha podido soportar con el pensamiento y su
representación. Es una identidad con el opresor que evoca el sometimiento a la
humillación, tanto del sujeto a su propio desamparo, como del que viene del objeto,
del que no cabe esperar sino un reiterado desamor. Es la repetición de la desgracia de
no haber nacido al amor de la madre (Dolores). Este mutismo está ligado a la
vergüenza de haber salido con vida de tanta devastación, mientras el otro amado ha
sucumbido a su pasión. La vergüenza es un afecto que elude ser nombrado, porque
evoca la humillación, contrariamente a la culpabilidad, que es una forma de aliarse
con el otro, buscando una reparación y un perdón, para saldar la deuda con él.

La vergüenza encierra al sujeto en la lógica del usurpador y hace que se sienta la
causa del desamor y del atropello. ¿Algo habré hecho? Es la pregunta retórica que la
víctima se formula para esconder el dolor de su desamparo psíquico: ¡No soy
deseable!

En Pegan a un niño (Freud, 1919) nos muestra que la posibilidad de cambiar de
escenario significa que hay distintos lugares psíquicos para la identificación. La
herida narcisista busca ser indemnizada por la reparación maniaca de la identidad
damnificada, restauración omnipotente en la venganza de la vergüenza. Esta fractura
del Yo deja de sangrar en la descarga, cuando es capaz de integrar el sentido perdido
en una angustia señal de la castración (amenaza a la integridad). La elaboración del
traumatismo, ligando su excitación a través de la angustia señal a los procesos de
identificación, da lugar a la integración en el yo de las pérdidas y a la renuncia a su
evacuación. Helena puede reconocerse humillada en su identidad femenina y
transformar su indefensión de «rata» (en la incubadora) en anhelo por encontrar un
hombre como su padre, a pesar de su rabia.

En la escucha analítica estos mecanismos no sometidos a la represión vuelven una
y otra vez, en forma ruidosa como ataques y somatizaciones, o en forma silente,
cuando la identidad con la madre muerta, desvitalizada. Esta ausencia de deseo de la
madre toma la es cena psíquica secuestrando en una deuda impensable su
funcionamiento, que a través de la mortificación rescata la unidad perdida. La
posibilidad de ser albergada esta excitación en el Yo y por tanto en la relación
transferencial, sin que el sujeto se vea forzado a reiterar la escisión, es el núcleo de
integración del proceso de cambio Es hacer de los obstáculos al análisis, un motivo
de reflexión de los componentes contratransferenciales de la erotización más
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desligada de la transferencia. La comprensión del sentido doloroso-gozoso de estos
mecanismos de desligación del objeto, que se repiten en la transferencia, son las
urgencias pulsionales y los excesos a los que el Yo se somete para reiterar un
desprendimiento que lo erige, como vemos en los sueños, en matriz preñada por el
narcisismo de muerte.

El funcionamiento psíquico del superviviente enmudece la culpa elaborativa, que
daría paso a la responsabilidad. Su expresión está ligada al omnipoder del destino. El
superviviente descarga, en su imposibilidad de engendrar relaciones de deseo de vida,
un masoquismo mortífero que le une indisolublemente a los objetos desvitalizados, o
a sí mismo como objeto del autosadismo. Dolores dice que lo malo es que ella desee
algo de un hombre, porque sabe que los hombres que ella valora se enamoran de
otras, y que sólo puede esperar su desprecio. Ella coloca en el hombre su falta de
aprecio por su sexualidad femenina vivida como despreciable. El trabajo del
psicoanalista es comprender lo que se vuelve a poner en juego en la escena
transferencial y representar en palabras la satisfacción pasional del estado de
completud de la relación narcisista.

La construcción (representación) ¿el escenario del origen del sentimiento de
desamparo en la relación actual con el analista permite salir del encierro de la acción-
reacción y que la pasión del analista no responda a la de su paciente. A través del
sacrificio de una parte del Yo se recupera el amor anhelado, es el amor a muerte de la
seducción melancólica.

¿Qué queda cuando abrimos la caja de pandora? La esperanza,es reconocer lo que
se pierde del Yo en la entrega melancólica.

Retomaré las palabras de mi paciente para tejer un entramado simbólico que dé
cabida a los agujeros traumáticos en la historia y en el trabajo analítico.

Hace unos días, tras un fin de semana con múltiples desencuentros en la relación
con su padre, Esperanza vino diciendo: «¡No puedo estar tantos días sin venir, se me
ha caído el mundo!» Cuenta que, en una refriega con su padre, éste la conminó a
dejar el tratamiento o, por lo menos, a que cambiara de terapeuta. Esperanza le pide
que la deje hacer su vida, que no puede seguir viviendo sobre las ruinas, que él es el
único con quien puede hablar de su madre y de su historia. El padre le contestó que él
no puede hablar, que siente que tiene un hacha incrustada en la cabeza y que su vida
está partida. Esperanza vio que su padre se quebraba y cómo temblando entre
sollozos incontenibles se derrumbaba. Ella lo abrazó y, tras un largo silencio, su
padre le dijo: «En diez años he perdido a mi hijo, a mi mujer, a mis padres y a mi
mejor amigo, y me he encontrado solo contigo. Yo tengo 65 años y tú la mitad, yo
soy tu pasado, no tu futuro.»

Escucho en el sufrimiento de Esperanza una advertencia acerca del riesgo de
realizar un tratamiento que repita las fracturas traumáticas. Su llanto, colocado en su
padre, y en la transferencia depositado en mí como figura de identificación, evoca la
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brecha de la escisión que defiende a su yo de ser forzado a integrar lo difícilmente
representado. Esperanza me reclama que atendamos a la señal de alarma de su
angustia, para no reiterar una fidelidad al legado transmitido a través del trauma, ni
forzar una falsa elección, que no puede ser sostenida.

Para finalizar daré la palabra a Esperanza, porque ella es portadora de un saber que
habla de su transformación del inconsciente a través de representaciones de palabra
que dan sentido a su historia.

Por primera vez he dado algo de mi madre. Me ha costado mucho, pero
me ha dejado un sentimiento reconfortante. Una amiga de mi madre me pidió
hace mucho algo suyo. El otro día le llevé unos pendientes, que ella se ponía
mucho y son muy representativos. Adán me dijo: «~Le vas a dar esos que
son tan bonitos y te los puedes poner tú?» Yo le dije: «por eso». Nunca antes
me había desprendido de algo de mi madre, porque para mí era
desprenderme de ella, como un fetiche. Ahora me gusta poder entregar a su
amiga algo de ella. Cuando se los di, se le saltaron las lágrimas. Después
tuve un sueño que me despertó. Mi madre estaba viva pero oculta porque
vivía como un testigo protegido. Yo la encontraba y la preguntaba cómo
vivía. Me decía que vivía de la herencia mía y suya con 400 euros al mes.
(Cantidad que representa el pago de las sesiones.)

La violencia pone en acto el odio por indefensión frente al abuso

Para rescatar el hilo del funcionamiento mental de los escombros que quedan de la
devastación de los lazos de pertenencia a nuestra cultura, debemos pensar el odio al
objeto que yace detrás de la violencia. Es un doloroso recorrido por los extravíos más
perversos al canzados por una pulsión, que atenta contra el pensamiento, el saber del
inconsciente, las palabras que lo vehiculan, y que nos impone el reino mudo de la
acción («sálvese quien pueda»). La cultura transmite esta violencia en el
silenciamiento de los desgarros que se sostienen por los mecanismos de renegación y
la escisión consecuente a las pérdidas, negándose a realizar el duelo de su fracaso. La
cultura de la supervivencia es una cultura de la fascinación narcisista en si mismada
por la renegación del tercero (semejante), del soberbio odio contra si donde no
alcanza la majestad de la identidad. Cuando el tiempo no pasa el sujeto lo pasa
reclamando la vuelta al paraíso. Se mira en el espejo (dualidad imaginaria) de los que
son como ellos, unidad identitaria, y repudia al extranjero.

La esclavitud, la segregación, las limpiezas étnicas... marcan el fracaso del vínculo
social para imponer la renuncia al libre ejercicio de las pulsiones. La frontera que
separa lo digno de lo indigno se construye en la cultura con leyes que impidan el
desbordamiento pulsional, porque lo contemplan como propio e indomable. Cuando
en la cultura se reniega de la condición humana de una parte de sus miembros, se
produce una escisión impensable, que hace del semejante un mutante sitiado fuera del
mundo. Esta renegación queda sellada por el silencio, o el uso de un neolenguaje que
no evoca la vivencia repudiada: «solución final», «Sonderkomando» (cuadrilla
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especial), «sin papeles».

Cuando en la cultura se desmantelan los lazos de identificación entre los hombres,
estas fracturas se mantienen impensables y transforman la percepción de la realidad,
convirtiendo la dependencia hacia el objeto en una relación de adhesión incondicional
como fuente de valoración.

Hay un ejemplo que trae J. M. Ridao en su libro La paz sin excusas, que muestra la
construcción del enemigo como proyección especular de lo renegado como propio.

Cuenta el prestigioso periodista israelí Gabriel Stern que, mientras
patrullaba en un hospital abandonado en el Jerusalén de 1948, se encontró
cara a cara con un hombre armado y Stern, aterrado, disparó de inmediato...
con lo que destrozó el espejo donde se había visto reflejado: se había
anticipado a disparar contra el presunto enemigo que su miedo había
construido.

Este episodio es en esencia diferente al relatado por Freud en Lo siniestro, cuando
ve en el espejo del tren a un viejo intruso que le des agrada. Freud nos cuenta cómo,
tras un primer tiempo de rechazo, reconoce en ese viejo al familiar (él mismo) que
había convertido en extraño. Este proceso se gesta desde la represión, que permite el
reconocimiento de los límites entre lo propio y lo ajeno.

La represión crea una frontera en el Yo que permite su retorno disfrazado, son las
máscaras con las que se presenta. La renegación, sin embargo, traslada al exterior lo
que quedó fracturado del Yo y de su aparato de representación. Esta es la diferencia
fundamental en la construcción de un Yo con el filtro de la represión o de un Yo
capturado detrás del muro de la renegación, que mantiene con la fractura, los barrotes
de una prisión que tienen al Yo cautivo.

Los verdugos y sus víctimas no son animales embrutecidos, ni perversas alimañas
carentes de afectos. Son terriblemente humanos en su más radical tendencia a la
expropiación del otro, de su condición de objeto-sujeto de un psiquismo inconsciente
reprimido queriéndolo desligado, por y paradójicamente no reconocerlo. La ejecución
industrial, al amparo de la cultura, del exterminio, hace caducos a los seres
legendarios como Drácula o Frankenstein y da vigencia al terror que violenta el
lenguaje, pervirtiendo su potencial creador. El trabajo del duelo en la cultura debe
responder frente a la violencia que se resiste a ser puesta en palabras, porque la pena
por la devastación engendra una rabia vengadora que no quiere saber del odio al
objeto que la impulsa. Las palabras también han sido objeto del odio y se han
convertido en vanas y gastadas promesas de amor eterno. A las palabras no les
podemos pedir que nos devuelvan el paraíso perdido, arrebatándoles su sentido.

La violencia arrasa la confianza en un lenguaje portador de una ley que preserve al
sujeto psíquico de su destitución para convertirse en cosa.

Dar la palabra al psicoanálisis para responder frente a esta violencia es recrear un
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espacio psíquico con potencial transformador de la cosificación, para amortiguar,
entender y soportar la invasión irrepresentable y renunciar a su descarga, escuchando
el odio al objeto de la perdición. Este trabajo de duelo debe estar soportado por la
cultura, pues es desde ella desde donde se genera el lenguaje identificante y el
contrato que protege el narcisismo. Hay daños tan insoportables para los deportados
que, a pesar de su renovado esfuerzo por dejar un testimonio, el desgarro solo deja de
sangrar dándose muerte. Los testigos que nos legaron estos testamentos y se dieron
muerte, así como los que portan la muerte silente, nos interpelan para responder de
ellos y de los millones de semejantes exterminados, o repudiados como tales.

El psicoanálisis tiene como objeto el pensamiento que emerge en la conciencia,
para levantar el disfraz del dolor mental a través de las representaciones de palabras
del preconsciente. Es un intento de articular con representaciones el colapso de los
eslabones entre la representación de cosa y la de palabra. Y así poder transformar la
violencia destinada a destituir el saber sobre el inconsciente del sujeto cosificado y
convertirlo en saber del sujeto capaz de reconocerse perdido.

Freud (1915) en Lo inconsciente, cap. VII nos dice:

El sistema lee. contiene las investiduras de objeto primeras y genuinas; el
sistema Prcc. nace cuando esa representación-cosa es sobreinvestida por el
enlace con las representaciones-palabra que le corresponden. Tales
sobreinvestiduras, podemos conjeturar, son las que producen una
organización psíquica más alta y posibilitan el relevo del proceso primario
por el proceso secundario que gobierna en el interior del Prcc (...)

(...) La representación no aprendida en palabras, o el acto psíquico no
sobreinvestido, se quedan entonces atrás, en el interior del lee...

Pensamos que el psiquismo de los sujetos sometidos a la violencia en una cultura
genocida, por la imposición de los ejecutores, queda fracturado por los eslabones
entre la representación de palabra y la representación de cosa. En estos casos el
lenguaje simbólico fracasa como fuerza de ley, creándose un neolenguaje perverso
que sostiene el atropello mortífero de unos hombres hacia otros.

Nos preguntamos si el incremento en la clínica de las patologías que dan cuenta del
funcionamiento desligado de la pulsión de muerte, tiene alguna conexión con esta
violencia en la cultura.

Un esbozo de respuesta sería que el trauma psíquico muestra una acción
paradójica: por un lado, el Yo se escinde y reniega del impacto sufrido evacuándolo,
en la relación con la realidad y, por otra parte, queda en el inconsciente el objeto
invasor cosificado por el investimiento de la pulsión mortífera que erotiza la
desligazón. Lo repudiado en el sujeto se deriva hacia adhesiones culturales sostenidas
como dogmas que son los baluartes, de creencias delirantes. Cuando el sujeto
psíquico está sometido a la devastación de sus lazos identificatorios, sólo queda la
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adhesión narcisista y la reivindicación vengativa, la queja constante de la desilusión,
queriendo mostrar lo decepcionante de la realidad.

Es tarea del psicoanálisis que la fuerza del desprendimiento inconsciente que deja
la pulsión de muerte desatada se entrelaze con el lenguaje simbólico que le da
sentido. Por eso es preciso que la trans ferencia albergue en el tiempo-espacio
psíquico del encuentro la historia libidinal del paciente. Que entrelace la restauración
narcisista inalcanzable, con la posibilidad de hacer el duelo por las pérdidas y
construir lazos de identificación edípica. La relación transferencial tiene que
contemplar su potencial desestabilizador, pues en el funcionamiento paradójico del
deseo hay un ataque envidioso despertado por los procesos primarios desligadores del
Yo. Cada vez que la libido genital busca quedar satisfecha (relación de deseo), el
componente pre-genital (desligado) se co-estimula y provoca un desprendimiento de
excitación. Si el Yo no logra representárselo como amenaza de fracaso o miedo al
derrumbe, se materializa en «los que fracasan al triunfan» o «los que triunfan
fracasando». Este es el fundamento inconsciente de la reacción terapeútica negativa,
que es el obstáculo que pone la pulsión de muerte a la gestación de procesos que
impliquen un cambio psíquico.

El acoso y derribo de la defensa antitraumática de la escisión, sin la creación de un
espacio de integración, conduce al trabajo analítico a la repetición desesperanzadora
de las fracturas psíquicas. Si la interpretación no recoge estos obstáculos, que son
fruto de la desligación de la pulsión de muerte, su fuerza abortará la relación
transferencial y producirá un abandono o impasse del trabajo analítico.

Gracias a la construcción de una relación analítica donde poder escuchar los gritos
que no están conducidos por la representación y que la desgarran, se puede crear un
territorio tercero, para restablecer el hilo de una historia, acercando con la
representación-palabra los bordes que se encuentran a ambos lados del abismo
inconsciente.

El trabajo de duelo es el portador del saber del inconsciente que quedó desligado
en la herida narcisista, la cual exige compensación, pero que sólo a través de las
representaciones que organizan el complejo de Edipo recuperará la palabra. La
hemorragia narcisista no cesa con paños calientes, ni con la «experiencia emocional
correctiva», sino tejiendo con la imbricación pulsional los procesos identificatorios
secundarios que dan sentido a la sexualidad violentada. Por eso la lección de
Auschwitz no se aprende sólo conociendo la historia, sino reconociendo en su
actualidad los restos que permanecen en el sujeto y en la cultura. Estos son síntomas
de la pulsión de muerte desintrincada, que nos enmudecen. Estos restos procuran una
expiación mortificadora en la entonación de un mea culpa conmemorativo del pasado.
Sin embargo, estos restos nos conducen a pensar hoy, en la vigencia de las fronteras
construidas para mantener el desconocimiento de nuestra implicación, en esta forma
de funcionar antitraumática.

El trauma psíquico no es una línea que separa la fractura del Yo y la herida
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narcisista que conlleva, sino la descarga enajenante de un contenido inconsciente, que
en la repetición satisface el desprendimiento gozoso del objeto que despoja. El saber
del inconsciente nos reclama la representación de las fronteras, como salvaguardas,
de la satisfacción del más allá del principio del placer por el desprendimiento. Este
inconsciente escindido deja las relaciones intersubjetivas sometidas a una renegación
que perpetúa la dificultad en la integración del Yo. Son las perturbaciones del
narcisismo el resto que impera en una cultura cuya violencia rompe las relaciones
identificantes con el objeto. El efecto del trauma es doble: la herida que produce y la
defensa frente a ella, que da lugar a una cicatriz que ciega al Yo. El Yo así cegado por
el secuestro de una parte de su inconsciente se traslada a la relación con el entorno, en
el que deposita las funciónes de las que reniega. Si «la cultura trabaja con los mismos
medios que el individo», como escribía Freud, y numerosos autores postfreudianos
insisten que el trabajo de duelo y el trabajo de cultura convergen, esto significa que se
establece una relación de identidad en la pertencia mutua del sujeto y de la cultura.
Por tanto las culturas, al igual que los individuos, ven primero y ante todo al otro, al
semejante, a partir de la relación con la imagen de sí, cuyo punto ciego conlleva un
fondo de ignorancia. ¿Qué implica la ceguera en la relación que instituye la
subjetividad en el espejo que le devuelve la cultura? En estas relaciones se invierte la
imperiosa restauración del narcisismo exigiendo vínculos incondicionales de
adhesión al amo, dueño del psiquismo y del saber supremo. Pero esta renegación,
para sostenerse, requiere de un pacto de silencio que implica la connivencia de la
sociedad. Este pacto que aparece en lo manifiesto como en defensa de la libertad de
cada individuo, no es sino una esclavitud que corrompe los principios morales de una
sociedad que esconde y miente acerca de sus fundamentos. La supuesta Ley liberal
del mercado no es sino la mercantilización del psiquismo, que está sostenida por el
principio rector de «todo tiene un precio». Convirtiendo la herida narcisista en
moneda de cambio, que se adhiere a la exigencia de unos vínculos que comercian con
su dolor, porque se avergüenzan del sufrimiento o lo invierten en su contrario:
reivindicación para compensar su pérdida en ideales de pertenencia totalitarios.
Porque la melancolía y la manía son las dos caras de la misma moneda, falsa, que
esconde su mentira envuelta en la verdad de un sufrimiento, que se satisface
alimentando la delirante convicción del la soberanía del victimismo redentor.

¿De dónde extrae el odio su poder? Investigando la fuente del odio nos
encontramos con el amor y con la figura de la madre, que es quien da la vida y
también la muerte. Pero si no nos quedamos en el mundo de lo imaginario,
comprendemos que la función madre es indisociable de la función padre. La
diferencia que hay entre ambas funciones viene dada porque la función padre: tercero,
ocupa un lugar distintivo entre los progenitores. Es el que dicta la Ley que censura y
preserva, porque otorga un lugar propio al deseo en el hijo y señala un camino que
seguir. Una indicación que retomamos cuando el obstáculo transferencial se nos
presenta en el cruce de las vías narcisista y objetal, de satisfacer la pulsión. Este lugar
de tercero sostiene la ética de la intervención psicoanalítica para no sucumbir a la
seducción inherente al juego transferencial. Por eso el abuso es una forma de traición,
que usa la necesidad amorosa del pequeño indefenso y la desprecia malversándola
para darse poder y valor con su imagen especular. Y esto no deja de ser un aviso para
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navegantes de las aguas pulsionales, pues la ganancia de satisfacción narcisista
(imaginaria) y real que tiene nuestro trabajo terapéutico no puede cegar la función de
paternidad simbólica del mismo. La tentación de abrazar el absoluto lugar
incuestionado del inconsciente es prueba de ello para así recuperar el valor redentor.

El equívoco al que nos enfrentamos es transformar la indefensión del bebé por la
indistinción que atraviesa su sexualidad, en fecunda diferencia, que se ampara en el
enigma de las generaciones. Cuando atribuimos al saber el poder de salvarnos del/con
el otro y/o restaurarlo, dejamos de navegar y permanecemos amarrados al puerto del
fascinante saber-poder, con la razón como unica verdad. Así dejamos de trabajar en la
encrucijada del enigma para colocarnos en la certeza. Es cuando nos quedamos
atrapados en la fijación desligadora y repetimos el desencuentro fatal en el cruce de
caminos, donde Edipo mató a su padre sin reconocerlo como tal. Si nos quedamos
apresados en la fascinante unicidad de nuestro cuerpo doctrinal, repetimos
ciegamente el mismo parricidio, porque seguimos el hilo regrediente, desligado, de la
historia actuando como Layo, que manda ejecutar la muerte del hijo, porque no le
puede dar ningún espacio psíquico propiamente distinto. Podemos actuar en la
transferencia según la lógica narcisista de la configuración edípica, viendo en el
retoño lo repudiado de uno, o según la lógica de la gestación de un espaciotiempo
diferente que traerá una nueva vida psíquica (Neogénesis); apuntalando nuestro
trabajo de duelo en una teoría analítica que de cabida a las transformaciones de la
cultura.
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La meta es el trabajo de duelo

El hombre no nace con un psiquismo establecido, sino que su instalación depende
de cómo se introduce la psicosexualidad desde los progenitores. El bebé, cuando
recibe los cuidados necesarios para su supervivencia, recibe al mismo tiempo los
fantasmas y las exigencias libidinales asociados a aquellos.

El afecto y la emoción en el psicoanálisis no pueden ser aprendidos con
independencia de la pulsión y su capacidad de representación.

La pulsión es la base del funcionamiento mental y se diferencia del instinto en su
desnaturalización, pues su causa no es biológica, del orden de la necesidad, sino del
orden de la sexualidad, del deseo de ser amado.

La pulsión tiene cuatro componentes:

1. Fuente: surge por la coexcitación que provoca la satisfacción de la necesidad y
la evocación que el bebé alucina para anticiparla, creando en el cuerpo las
zonas erógenas.

2. Fuerza: energía libidinal que empuja al sujeto a la satisfacción, que puede darse
por la evacuación, cuando la excitación es excesiva, o por la representación,
cuando está ligada.

3. Objeto: es contingente. En primera instancia se introduce por los cuidados y
luego pasa a ser la fuente de la pulsión. El objeto configura la constitución de
la pulsión porque va ligando su satisfacción y organiza nuevas metas.

4. Meta es la finalidad que tiene la pulsión para satisfacer la psicosexualidad. La
satisfacción sometida a la represión se trans forma en síntoma y, cuando inhibe
su fin sexual, se sublima. La pulsión se sublima en la medida en que se deriva
hacia una nueva meta, destinada a la valoración social.

La pulsión es un precipitado histórico de los efectos de las excitaciones externas en
la historia de cada individuo.

La constitución del psiquismo se funda en la circulación de la energía pulsional
entre las generaciones y se sostiene en el entramado social. En la cultura se crean
mitos que regulan los intercambios pasionales entre padres e hijos, y se mantienen
leyes que prohíben los atropellos. El bebé del hombre no es una posesión de sus
padres y su destino está protegido por una red social que salvaguarda su integridad
psíquica. Esta función se denomina contrato narcisista y, respaldada por la
sublimación, procura un marco social que legitima el desenvolvimiento pulsional. El

102



psiquismo recibe el peso de una herencia genealógica con la que construimos una
razón en función del alumbramiento de la verdad y una sinrazón de la oscura ceguera.

La circulación pulsional en las relaciones psíquicas tiene distintos registros: uno
manifiesto, por donde se encauzan los intercambios conscientes, y otro latente, por
donde bulle el inconsciente, en parte reprimido y en parte clivado. El funcionamiento
pulsional es bifásico, hay un espacio-tiempo primario, que recibe el golpe del objeto,
que entra en acción en un segundo momento de apropiación a través de la
resignificación. En este cruce de caminos entre la historia de la humanidad y la de
cada individuo, hay un abismo infranqueable que funda la paradoja del
funcionamiento mental y constituye el núcleo del inconsciente incestuoso y parricida.

Si la pulsión nace en la diferencia, si ella surge de lo no-idéntico a sí misma, al
mismo tiempo tiende a restaurar la identidad. Es la tendencia a despojarse de la
tensión y volver al punto cero de excitación. La pulsión se anuda por sedimentación
de los acontecimientos que dejan su marca como experiencias originarias, estas
huellas solo cobraran sentido causal aprés-coup. Estas se resignifican en la relación
transferencial, que gesta una nueva dinámica inconsciente, si se logra recupera de la
identidad de percepción el pensamiento de los procesos primarios. La pulsión va
integrando el funcionamiento secundario en un recorrido histórico y, después,
intrapsíquico organizando las diferencias y reconociendo su origen.

En este recorrido el encuentro con la función paterna, su valor y el modelo que
representa es esencial. Es la función simbólica del padre, la que permite reconocer el
lugar y el tiempo propios que sugen del pla cer de la diferencia, el placer que
extraemos por la diferencia de sexos y generaciones. Esto se representa en la tragedia
de Edipo, cuando por falta de reconocimiento, que permanece renegado, se ejecuta el
asesinato (filicidio-parricidio) en dos tiempos. El primero acontece cuando Layo
reniega de su hijo y trata de eliminarlo y el segundo cuando Edipo le mata para
apartarle de su camino. Es el padre quien da cabida al espacio de la psicosexualidad,
desde la identificación primaria, que Freud formuló como identificación al padre de
la horda primitiva, porque reconoce el placer sexual de antaño en la relación del bebé
con su madre. Es una función identificante ya que sintiendo el gusto de ser el retoño
de mama, renuncia a la satisfacción para dejar que, sea su bebé el que ocupe ese
nuevo espacio y él disfrutar así del lugar paterno. La función padre es reconocer en el
hijo el placer sexual que comparte con la madre y darle un lugar diferente: «Esta es
mi mujer, tú no puedes ocupar mi lugar.» Freud la enuncia en negativo: «con tu
madre no».

Esta metáfora paterna permite sobrepasar el goce de lo idéntico, el gusto por la
repetición de lo mismo, esta prohibición es la que obstaculiza el retorno incesante a
los imaginarios orígenes. Este obstáculo que representa la función padre, para la
permanencia en el goce con la función madre, abre la vía al placer que surge de la
diferencia. Si esta función paterna queda desautorizada, el bebé queda atrapado en un
círculo vicioso, porque en la relación madre-hijo permanece coagulado el goce
incestuoso y parricida. El padre puede así también satisfacer su pulsión participando
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del placer de la relación madre-hijo sin distinguirlo del suyo propio. Quedan pues
abolidas las diferencias de generación. En esta indistinción sexual prima el
funcionamiento desligado del incesto y el parricidio. El padre puede gozar a través
del hijo, de su propia relación regresiva desligada, con su madre y no distinguir la
sexualidad adulta de la infantil. Cuando el sujeto queda prisionero del
desbordamiento pasional, se rige por la compulsión de repetición que perpetua la
dimensión economico-dinamica de lo originario. Como en el mito de Edipo, este
modo de funcionar produce un pasado que no pasa, por el poder atractivo de su carga
traumática.

Lo traumático de la pulsión en la clínica

El origen de la psico-sexualidad tiene un componente traumático, que se amortigua
con el placer de la diferencia entre la función madre y la función padre, la matriz del
psiquismo se gesta desde/por un obstáculo, que permite un crecimiento. Lo podemos
resumir así: «La diferencia de sexos engendra una diferencia de generación, que a su
vez engendra una diferencia en la psicosexualidad entre el componente infantil,
pregenital, y el componente adulto, genital.»

La frontera psíquica, que delimita la diferencia de sexos y generaciones, permite
una transmisión de la psicosexualidad fecunda, porque preserva la nueva vida, que no
queda obstaculizada por el trauma. La matriz del psiquismo se gesta entretejiendo las
diferencias, es el resultado de ellas al mismo tiempo que las organiza.

Es la causa del enigma que late en la curiosidad, deseo de saber del inconsciente,
que busca descifrar los significantes reprimidos y los renegados de la seducción
originaria. La psicosexualidad se procesa en dos tiempos separados por un período de
latencia que organiza las cadenas asociativas. La temporalidad del psiquismo es
dialéctica, no cronológica. El primer tiempo permanece como polo que desliga la
excitación, porque remite a procesos primarios inagotables y dinámicamente
portadores de los golpes traumáticos. El segundo tiempo resignifica a través de
cadenas asociativas de representaciones de palabra, la angustia ligada al complejo de
castración por obra de la represión.

Cuando los dos tiempos equilibran suficientemente la excitación, la energía
psíquica circula por el retorno de lo reprimido, y la repetición tiende a elaborar las
pérdidas ligadas a la angustia de castración. Si el tiempo primario deja un resto de
excitación que desborda la capacidad de secundarización, los circuitos representativos
quedan rotos y la evacuación va más allá del deseo en su traumática descarga. La
consecuencia de este modo de funcionar es doble. Por un lado, el sujeto queda
escindido (pérdida en el Yo) por procesos que lo enajenan, y por otro reniega de la
realidad por la ceguera que produce el desgarro en su capacidad de simbolización,
porque no se representa la ausencia que produce la pérdida.

El componente traumático de la pulsión impone una transgresión de los límites del
sujeto, desborda el funcionamiento intrapsíquico, no se somete a la ley de la represión
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y quebranta al Yo. En la clínica se manifiesta como un trastorno narcisista, y en las
relaciones sociales se modifican las fronteras que se establecen entre lo tolerable y lo
insoportable. En el equilibrio entre el sujeto y su entorno, se construye una realidad
donde quedan excluidos los quebrantos impensables, que vulneran la capacidad de
integrarlos en la consciencia y se reniega el dolor de las pérdidas irrepresentables,
substituido por imperiosas actuaciones forzadas por la necesidad. Las relaciones
intersubjetivas y el entramado social se inundan de exigencias traumáti cas, que
recrean barreras para contener la excitación desbordante y sostener una imagen ideal
que separa el bien del mal. La consecuencia de la implicación en la construcción de
esta realidad compartida, que fragmenta y silencia, las heridas no pensadas, es la
formación de estructuras defensivas «pseudo», que se parapetan en una férrea coraza
frente al abismo de una indefensión irrepresentable. Los ideales y las identificaciones
son los procesos psíquicos que establecen los vínculos de reciprocidad entre el
individuo y la cultura para asegurar su transmisión. Los ideales ejercen un poder
seductor sobre el propio Yo del sujeto, son herederos del narcisismo, que en su
vertiente enajenante constituyen la fuente de la identidad. Sin embargo, las
identificaciones son procesos secundarios a la resignación de la pérdida de un objeto
y causan la transformación del Yo, por su capacidad para darse amparo con la
representación de la ausencia.

P Grimal, en su Diccionario de mitología griega y romana, dice que Narciso es un
hermoso joven que desprecia el amor. Representa al adolescente que, insensible al
resto del mundo, se deja morir seducido por una imagen que lo completa.

Én el mito de Narciso escuchamos la fascinación mortífera de los ideales
alienantes. Haydée Faimberg en su libro El telescopaje de generaciones, dice: «No
olvidemos que, en la relación narcisista, el destino del objeto amado es perder su
alteridad. La superación de la relación narcisista implica que el odio ha dejado de ser
la única modalidad en que el analizando reconoce al otro como tal y así se diferencia;
de este modo, también el amor puede sostener la alteridad.»

En los tres casos clínicos presentados nos encontramos que esta regulación
narcisista que funciona en la relación madre-hija, construye una identidad femenina
que busca la imagen en espejo que la completa, repudiando la alteridad.

El trasvase de lo traumático en la cultura

Cuando el reconocimiento de la pérdida se hace intolerable para el Yo, este exige
al objeto que actúe como un tapón que obstruya la herida. Las relaciones quedan así
marcadas por la exigencia de hacer del objeto un fetiche que recubra la ausencia, para
restaurar un narcisismo quebrado y devolver al Yo una ilusión de completud
enajenante. El repudio de la ausencia, debido a la renegación de la castración, vuelve
desde la realidad porque la alteridad se invierte en imposición de un destino ya
escrito, para sujetar al individuo a su entorno.

En el trabajo analítico creamos un espacio transicional donde la función
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objetalizante es creativa, porque ampara con la representación el derrumbe del origen
del trauma. Es posible crear nuevos lazos de investimiento objetal a través de la
relación transfero-contratransferencia: función de génesis, de nuevos espacios y
tiempos psíquicos. En el proceso analítico los obstáculos se transforman por las
identificaciones en instrumentos para formular las interpretaciones.

A. Creen dice: «el Yo no se contenta con transformar el estatuto de los objetos con
los que entra en relación, sino que crea nuevos objetos a partir de la actividad
pulsional cuando estos le toman por objeto de investimiento libidinal».

Podemos pensar que, del mismo modo, esta función objetalizante que es la
expresión de la pulsión de vida, permite al yo reencontrarcrear objetos a partir de la
cultura que le ha tomado a él por objeto. Y en oposición, en la desligazón social que
es obra del cultivo de la pulsión de muerte, cuando el sujeto se siente desinvestido por
la cultura, el movimiento de desobjetalización atacará a la constitución de su yo.

Él equilibrio del contrato narcisista, en una cultura que reniega de sus faltas y no
permite pensar los duelos, se establece con un neolenguaje perverso que mantiene la
mentira como verdad absoluta. Este discurso de supervivencia es una impostura que
se adueña de los muertos sobre los que funda la ley del más fuerte. La vida psíquica
queda sometida a la exigencia maníaca omnipotente que emana de un fondo de
melancolía. Los muertos están presentes sin sepultura, sin duelo, y sin posibilidad de
escuchar lo que nos legaron, porque están sin palabras.

Vemos en la clínica presentada, que cuando los padres tienen una fragilidad
narcisista y no sienten el respaldo de los lazos sociales, mantienen con sus hijos una
relación que obtura las carencias; dificultando la separación o convirtiéndola en
catastrófica (traumática). Esto vuelve a ocurrir en la relación de estas pacientes con
sus hijos. El funcionamiento psíquico de la melancolía busca en la repetición
alucinatoria de la identidad de percepción satisfacer la nostalgia de otro tiempo (fuera
del tiempo) siempre mejor, y detener la gestación del tiempo nuevo que se distingue
por dar cabida a la pérdida. Como el espacio psíquico se gesta en la relación con los
objetos parentales, si estos no transmiten la capacidad de sostener la diferencia que
supone la pérdida, queda el Yo del hijo secuestrado por el trauma de la excitación
desligada, que hace que primen las exigencias ideales que impone la melancolía. Los
ideales que no pueden soportar la pérdida ni la renuncia crean absolutismos, que no
contemplan las diferencias, sino como enemigos desdeñables. Esta derivación de la
energía pulsional hacia vías que actualizan su imperiosa descarga tiene consecuencias
en la estructuración del psiquismo, que se inclina hacia la vertiente imaginaria en la
búsqueda de un reflejo que restaure la imagen sin fisura de sí mismo. El Yo así
construido en precario equilibrio narcisista, se aleja de la realidad hacia la vida
representada en imágenes de plenitud. Cuando el sujeto no se construye en la
dialéctica interna con los objetos que se le impusieron, queda atrapado por estos,
rehén de sus exigencias y no logra apropiarse del destino de sus pulsienes. El legado
transmitido por estas relaciones traumáticas es la necesidad imperiosa de hacer del
otro depositario de los objetos de desecho, y perseguir una imagen purificada de sí
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mismo. Esta búsqueda imaginaria está hoy facilitada por el espacio virtual en la red y
en los medios de in-comunicación, como se da en el caso de las pacientes
comentadas.

En la melancolía el Yo se deja apoderar por la locura de la mortificación. Sin
embargo, a través del duelo se aligera la carga del pasado abandonando el objeto
perdido para dar paso a uno nuevo, así se transforma la deuda para con los muertos en
preocupación por los vivos.

Trabajo de cultura, trabajo de la cura

El duelo es inagotable en el funcionamiento mental, porque es el medio de
escuchar las siempre renovadas fuerzas que buscan evacuar las pérdidas impensables
de la melancolía. En la constitución del Yo se establece un equilibrio dialéctico entre
la melancolía que lastra al Yo con la deuda por las pérdidas, y el duelo, que es un
trabajo que permite la renuncia a la satisfacción derivada del objeto perdido. Esto
supone reconocer su ausencia e introyectar por identificación una parte del objeto
perdido como un rasgo de la apropiación del Yo. Cuando no se puede reconocer la
pérdida, el Yo melancólico la tapa fragmentándose y permaneciendo esclavo de ella.
El proceso de la melancolía hace al Yo rehén de sus heridas y le obliga a restituirlas,
compensándolas con exigencias ideales. En estas tres pacientes, el duelo por la madre
muerta está trabado por la relación precoz con el todo-madre, idealizada por un lado y
persecutoria por el otro. Este duelo congelado, que dificulta la identificación
femenina, está reforzado por el fracaso de la función paterna. La madre en estos casos
no introduce al padre como pareja sexual y deslegitima su autoridad, obteniendo en
su relación con la hija la satisfacción no resignada. La carga libidinal de la relación de
la hija con la madre todopoderosa, quedó desligada en una seducción melancólica.

En este modo de funcionar nos encontramos con algo de la repetición fanática no
ligada al orden social, que se manifiesta en la destitución de la autoridad paterna y, en
consecuencia, materna, por no hallar significado a esta diferencia. Diferencia que
engendra las generaciones y es donde surge la interpretación del modo de la
satisfacción pulsional, que damos a la muerte del padre de la horda primitiva como
acto fundador de la institución social. Para que surja una matriz social hay que
admitir en su origen la existencia de un acto fundador, que por su violencia sostiene
el pacto entre hermanos. Es en el origen de la posibilidad de establecer un orden
simbólico donde hay una violencia no simbólica, dada por un acto que liga y fija el
pacto, que instituye la legalidad en el grupo. El individuo, respaldado por la ley
simbólica, puede apropiarse como sujeto psíquico de la muerte del padre mítico
arcaico y renunciar a la completud narcisista primaria. Así es como la cultura se
convierte en la nueva portadora de la formación del ideal narcisista. Freud sitúa el
mito fundador del orden social fuera del tiempo y le concede un valor anacrónico,
estructural. Busca en esta interpretación del mito de la muerte del padre de la horda
primitiva escenificar el origen del Super-yo y de la estructura de la matriz psíquica.
El asesinato mítico del padre da origen al «complejo paterno» y al Superyó como
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instancia moral. La interiorización del Superyó como censor interno es el resultado de
un acto de violencia, que se invierte y recoge en un tabú colectivo las características
de la excepción paterna. Por tanto, el Superyó unifica y media en la relación del
sujeto con la pulsión y con el grupo social. La identificación entre los miembros del
grupo es producto del reconocimiento del lugar central del jefe, que representa el
ideal del Yo y, luego, el Superyó.

Én toda relación entre un sujeto y el objeto de su satisfacción hay un componente
libidinal que liga a ambos y otro que los desliga. Para contener ambos movimientos
hay que someterse a una ley que salvaguarda y censura los excesos que la
omnipotencia quiere destruir. Este es el exceso de la melancolía que hace que la
deuda con los muertos prevalezca sobre el deber del presente hacia los vivos, hace
sado que el no pase por la pesadumbre de su placer. pa

El reparto de responsabilidades entre el individuo y la sociedad legitima el trabajo
de duelo, que por los extravíos sufridos en el yo se elabora en el trabajo analítico.
Con la aplicación de la justicia social para reparar a los sujetos indefensos, que se
vieron sometidos a una cultura que legitimó el exterminio, se asume la
responsabilidad de la sociedad con aquellos. La responsabilidad significa asumir los
errores y tratar de reparar el daño. Los remordimientos de la mortificación, en
cambio, llevan a nuevos extravíos en el goce morboso por los delitos pasados para
excusar los presentes. Es la sombra del objeto perdido lo que apesadumbra el presente
del Yo persiguiéndolo hasta hacerle cargar con su falta.

El lugar del psicoanalista en la cura por la transferencia es interpretar los síntomas
que evocan el sufrimiento y la satisfacción pulsional, para establecer nuevos lazos
representacionales que liguen la excitación de los obstáculos traumáticos.

Este trabajo de duelo también revierte en la transferencia en la cultura donde se
depositan por los mecanismos de transmisión traumática los silencios cómplices que
dividen a los sujetos en legitimados de amparo (restauración narcisista) y
deslegitimados (objetos de abuso). Para recuperar la representación simbólica de
estas fracturas en la sociedad hay que hacer el duelo por las faltas y las pérdidas que
conllevan, reformulando las Leyes que amparan a todos los semejantes.

Intentamos establecer, por lo tanto, un reparto de diferentes responsabilidades en
las transferencias analíticas, interpretar las identificaciones en juego en la cura, yen la
cultura, para exigir el respaldo del contrato narcisista, que procura la ley simbólica
por el ejercicio de la autoridad ética. En ambos procesos subyace un ejercicio de la
función identificarte, que es el de buscar un sentido nuevo a la perdida de legitimidad,
de la palabra dada.

Hay un reconocimiento del objeto como fuente de satisfacción libidinal cuando se
le pone un límite, se da un significado a su deseo y se prohíbe su descarga.

La invocación del destino como «sino» funesto en estos pacientes con fracturas
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narcisistas es producida por la herencia del anhelo de una función paterna que
otorgue otro lugar libidinal a la psicosexual dad infantil. Esta función padre se ejerce
como ley que garantiza la legitimidad del deseo y de lo que diferencia cada espacio
propiamente psíquico del sujeto, porque le autoriza al pequeño a ser y a tener, para
hacerse dueño de su sexualidad.

Los atropellos psíquicos no pueden ser borrados ni vengados, el único modo de
integrarlos es hacer el duelo. El duelo por la integridad perdida nos procura dolor y
nos permite apropiarnos de un tiempo nuevo que deje atrás el quebranto, porque nos
despoja de su vigencia. El duelo es fecundo porque devuelve al sujeto el
protagonismo, depositado en la fuerza del destino.

El sujeto psíquico se construye conteniendo lo privado de su Yo y privándose del
libre ejercicio pulsional para obtener un reconocimiento social (malestar en la
cultura).

Cuando los obstáculos traumáticos privan al sujeto de su lugar (singular) y lo
invaden con exigencias que lo convierten en objeto de un abuso que no le reconoce,
la matriz psíquica se esteriliza (cautiva), y la destrucción recupera a través de la
omnipotencia el objeto perdido, confundido con el sujeto.

Las descargas de los obstáculos traumáticos impiden la gestación de nuevos
procesos psíquicos, porque buscan volver al punto cero de ausencia de tensión y no
permiten reconocer la ausencia como fuente del deseo, porque el objeto perdido
permanece fusionado con el sujeto. La búsqueda a cualquier precio de una
restauración del narcisismo herido, deja al sujeto rehén de su desamparo, y el Yo
capturado queda ajeno al sentido de su pérdida, en manos del destino.

Cuando el sujeto gira como una peonza en torno a su desamparo sin reconocerlo
porque su coraza lo descentra, desconoce la fuente de su sufrimiento.

El trabajo de duelo y el trabajo de cultura responden retroactivamente al
reconocimiento de los atropellos, por el exceso pulsional de la desligazón que
conlleva pérdidas irreparables,tambien de la posibilidad de contemplar las diferencias
como fuente de fecundo intercambio. Este trabajo de cultura reclama dar un sentido al
saber del inconsciente deportado del interior del sujeto psíquico, y llevado fuera de la
frontera del Yo herido y de la sociedad, por los diques antitraumáticos. La
vulneración de los sujetos psíquicos por una sociedad que esconde y es cómplice del
exterminio crea una desconfianza extrema acerca de la posibilidad de hacer el duelo
por la pérdida de respaldo narcisista. Estas pérdidas, que no se encuentran sometidas
a la represión, no se resignan y permanecen con toda la vigencia de su fuerza
pulsional segregada bajo las ruinas y tratan de desmontar los diques erigidos frente al
empuje de las demandas enajenantes. Cuando la cultura no responde frente a los
sujetos de su responsabilidad frente al odio del exterminio y no hace que los
ejecutores respondan frente a la Ley, no puede exigir la renuncia al libre ejercicio de
la pulsión de muerte desligada.
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Cuando se construye un sujeto que no puede soportar su sufrimiento psíquico, éste
queda atrapado por la fuerza de tormentos psíquicos que precisan
contrainvestimientos externos frente a la inde fensión de su Yo frágil e inconstante.
Los mecanismos amortiguadores del Yo son los mecanismos de defensa que pone en
marcha para reforzar la represión. Si el Yo no logra amortiguar los traumatismos y se
quiebra, queda expuesto a una fuerza pulsional llamada de muerte, que evacua la
excitación por vía de la descarga que otorga poder a la extinción, que no se somete a
la represión, ni a la Ley. Este modo de funcionar pulsional no reconoce el principio
de realidad y empuja al sujeto a la auto y heterodestrucción como forma de recuperar
la omnipotencia. Si el individuo se siente en manos de sus pulsiones, sin que su Yo
pueda mediar para amortiguar su fuerza, la omnipotencia destructiva se convierte en
una forma de liberarse de su carga. Esto nos conduce a pensar la forma en que la
relación psicoanalítica puede apropiarse en su escucha de la pulsión de muerte, que
de otro modo llevaría al análisis a la extinción por descarga. Supone tratar de
transportar al conflicto psíquico y a la representación de palabra la agresión
desligada. Esto significa dar cabida en la relación transferencial al sentido que fuerza
al odio al objeto incorporado y que se apropia del yo secuestrándolo como objeto de
abyección que escinde al sujeto. Reconocerse internamente el odio a sí mismo por ser
considerado impropio de valoración. La interpretación del odio al objetousurpador
como odio al Yo y odio en la cultura construye una representación, que permite salir
del absolutismo de lo real. Dar la palabra a este odio y escuchar su descarga es
recoger en el saber del inconsciente lo deportado por una realidad absolutista que
violenta al sujeto adueñándose de su espacio psíquico. Este queda atrapado en la
necesidad de salvación: «el sálvese quien pueda de los grandes naufragios», cuando
no hay Ley que instaure la prohibición que despierta el deseo.

En la relación tiránica con el objeto, la relación narcisista, el destino del objeto
amado es perder su alteridad. La superación de esta relación implica reconocer que el
odio no es la única modalidad de relación y dar cabida a la diferencia entre el Yo de
la herida y el Yo integrador de la falta. Escuchándose el Yo a sí mismo en su dolor
descubre el origen de su sufrimiento y del goce que subyace en su evacuación, a
través del proceso de identificación-des identificación del trabajo de analítico. El
psicoanalista busca representar el juego pulsional en el encuentro con el objeto para
llevar la fuerza de la descarga al conflicto ligándola al Yo para satisfacerla. Esta meta
implica una reorganización de las instancias psíquicas que de cabida a la
representación palabra de las pulsiones, renunciando al ideal de un Yo purificado del
odio en el que nace el objeto. En el trabajo de análisis no se trata de alcanzar la
redención ni la restauración narcisista, tampoco de alimentar la venganza o la
compensación, sino de aceptar la falta, el sinsentido radical de la desligazón que
reitera el desamparo y sus consecuencias en el odio autodestructivo, como
manifestación de la pulsión de muerte desimbricada. La especificidad del
psicoanálisis es que, como terapia, legitima el conocimiento del inconsciente, a través
de la interpretación de su repetición en la transferencia, y busca reconducir su carga a
los lazos conflictivos ligados a la angustia de castración del Yo por la pérdida del
objeto de amor incondicional.
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El odio, derivado de la rabia por la herida narcisista infligida por el objeto
intrusivo, se transforma en dolor por la pérdida y en ganancia de un Yo portavoz.

No podemos pretender que la clínica psicoanalítica dé acceso al individuo singular
en la complejidad de sus determinaciones psíquicas e históricas; es pura ilusión la
idea de que la monografía de un caso es el modelo de tal conocimiento. Tener en
cuenta la historia social y política en el encuentro, con las condiciones en que surge
cada historia singular, devuelve al psicoanalista a las coordenadas en que tiene lugar
su encrucijada entre el paciente y la sociedad, sin descuidar el trabajo de cultura. La
ley tercia para dirimir un conflicto que entre dos es irresoluble. El marco social
también trasciende la relación del psicoanalista con su paciente, que sumergidos en
una relación dual sucumbirían a la fascinación seductora del espejo narcisista. La
historia no sucede desde fuera de nosotros, y conocer nuestra implicación es poder
validar un saber capaz de comprender el odio por la exclusión. La ley desarraiga al
sujeto y lo somete a un contrato que lo enajena, en la medida que le descentra del
lugar de dueño de sí mismo. Como el descubrimiento del inconsciente supuso una
herida narcisista que despojó al sujeto de su propio centro. La clínica contemporánea
no deja de mostrar a los psicoanalistas que la transmisión de los límites simbólicos y
la constitución del superyó postedípico no está asegurada. Lo que falta es la
representación del abismo que se encuentra en el hiato entre los valores culturales y el
psiquismo individual, en este espacio de transmisión, que es donde transita la
prohibición debe sustentar la Ley que marca la frontera entre lo social y lo psíquico.
El sujeto solo alcanza a apoderarse del funcionamiento de sus pulsiones cuando se
resigna a ser uno más dentro del marco simbólico que lo sujeta.

La renuncia, por sometimiento a la ley que impone la abstinencia al libre ejercicio
pulsional, procura un cambio en la meta. Esta inhi bición de la descarga transforma la
meta en un proceso sublimatorio que recibe el reconocimiento social. Las
prohibiciones se sostienen en el riguroso ejercicio de la Ley, para que los sujetos
psíquicos resignen sus pulsiones al bien común, en su semejante consideración
(Bienestar que trasciende el poder del dinero como único medio de intercambio anal
en el mercado). El mercado no puede erigirse en Ley pues no contempla la igualdad
de los individuos en su marco, sino el poder el más fuerte: la oferta y la demanda se
convierten en el don fálico de la regresion anal.

En el tratamiento psicoanalítico, la abstinencia es dar satisfacción al deseo de la
pulsión epistemofilica, sublimación, por la contención de la descarga que permite
escuchar de otro modo el sentido de las pérdidas. Así es como intentamos que los
pacientes no se escuden en su triste historia, y no hagan de la repetición en la realidad
material la prueba de su destino funesto. Si el psicoanalista no se escucha en la
contratransferencia que incluye su dimensión imaginaria, marcada por la realidad de
su relación como terapeuta y por el lugar desde el que se encuadrada su intervención,
en la cultura, reitera la exclusión de la que se hace eco. Cuando el analista no escucha
el sesgo que introduce el lugar marcado por el mercado de la demanda que prestigia
su trabajo, queda subyugado al valor que le dé y que se da con el paciente: ¿redentor
o retaurador del narcisismo?
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El estudio del modo en que se transmiten los traumas psíquicos nos lleva a
reflexionar sobre la repetición como excusa, que despoja al sujeto de su
responsabilidad. Pues el sujeto debe hacerse responsable incluso del funcionamiento
de su inconsciente. Los casos presentados, en los que está indicado un tratamiento
psicoanalítico, muestran, cómo el destino de los traumas es la repetición, que se libera
al transformarse en la relación terapéutica, permitiendo al sujeto la reapropiación de
éstos y deshacer así lo inexorable del determinismo psíquico. Para que este trabajo
elaborativo se pueda realizar, el Yo del paciente tiene que ser capaz de albergar el
dolor de unas pérdidas ya sufridas pero no sentidas como propias. Es muy difícil para
el sujeto enajenado por un trauma devolverle a su yo la responsabilidad sobre un
modo de funcionar que había encontrado una buena coartada en la acción, el exceso
de la realidad y la imposición del destino. Por eso, la deriva de las neurosis de destino
o de fracaso es la excusa que el yo se cuenta, porque no sabe como tener en cuenta su
autodestrucción. De un modo simple, el Yo que siente un abandono radical (sin
amortiguación) se abandona a sí mismo a la suerte que se guirán deparándole las
relaciones basadas en la desconfianza, el rechazo y la exclusión.

Ayudar al paciente a verse y entender, cómo el mismo puede provocar el repudio
que más teme, porque en su funcionamiento cuenta más la repetición del daño sufrido
que su capacidad de escuchar el dolor de la perdida, es recoger los trozos o huellas
que él busca evacuar. El paciente sólo es consciente de la respuesta que encuentra en
los otros, no de los aspectos inconscientes de su desafío. Vemos que el dolor y el
repudio se fijan en los pacientes con traumas en una repetición que provoca lo que
tratan de eludir, para no pensar en lo que significa el objeto perdido, se pierden a sí
mismos.

'La huida hacia delante, es un movimiento circular, en el que queda inmovilizado
el espacio-tiempo en un eterno retorno a la fuente de la herida. En la repetición
tanática el sujeto se encuentra confundido con el objeto de su atropello, que
permanece inmovilizado como un cuerpo extraño introducido por el trauma. Ésta es
la confusión de la identidad de víctima, que se descarga de su contraparte verdugo,
buscando deshacer el origen, se deshace de su Yo. En la relación analítica, a través
del espacio transicional, el sujeto va recuperando la ilusión y la desilusión con
respecto a sus objetos, reconociéndose como portador de una realidad psíquica, la
construida por sus fantasmas y los afectos ligados. Se puede reconstruir el escenario
psíquico que rodea al trauma y reconocerse rehén de este suceso que dejó al Yo
partido e inmovilizado, y recuperar así el diálogo entre todos los componentes del
psiquismo.

Para realizar este complejo trabajo de duelo, el sujeto debe sentirse respaldado por
un reparto y reconocimiento de las responsabilidades que garanticen su doloroso
desprendimiento. El paciente puede hacerse cargo del dolor que antes evacuaba si se
ve reconocido y salvaguardado a través de la relación terapéutica de la reiteración de
la amenaza del derrumbe (Dolores). Esta repetición en la transferencia se expresa
como temor-deseo de sentirse colocado en el lugar del desamparo infantil o en del
rechazo que sufre el Yo desde la ferocidad de un Superyó persecutorio, que se
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formula como «algo habrás hecho», para reiterar la causa que te encierra en tu
destino. El contrato terapéutico contribuye a discriminar en el reparto de
responsabilidades, para que el paciente no quede confundido por la violencia y pueda
diferenciarse. El marco del encuadre analítico tiene un componente de contrato social,
en que ambas partes se comprometen a garantizar el funcionamiento del orden
simbólico. Para que no se perpetúe el trasvase evacuativo de las heridas no
representadas, es preciso recupe rar el valor simbólico de la palabra (ley del padre),
para dar a cada sujeto el lugar que le corresponde: recogemos en la transferencia el
lugar de la pareja parental.

También debemos tratar los psicoanalistas con la fuerza desligadora de la pulsión
de muerte, con la portación del saber inconsciente, que nos vulnera y nos hace
responsables de las deudas sociales y de la ceguera de la implicación en una cultura
determinada.

La transferencia en el psicoanálisis pasa por otro circuito, que va de la teoría a la
práctica, y viceversa. La relación paradójica, que se establece entre teoría y práctica
psicoanalítica, puede conjugar procesos desconstructivos y fundantes, que operan en
la transmisión del psicoanálisis.

Transferir el psicoanálisis fuera del marco de la clínica no es aplicar la teoría a un
objeto del campo cultural, es transformar con la interpretación sus fundamentos
epistemológicos propios. El psicoanalista necesita interpretar la transferencia, que se
da fuera de los muros del tratamiento, para transformarla en un proceso de
identificación, pues no puede quedar encriptado en el supuesto saber de la identidad
psicoanalítica.

¿Podemos los psicoanalistas interrogarnos acerca de la transferencia que hacemos
sobre el psicoanálisis y las metas y premisas de su ejercicio? Debemos preguntarnos
cuánto de la convicción y de la identidad secuestra nuestro capacidad de saber acerca
del funcionamiento de nuestro inconsciente. Porque permanecemos seducidos por el
componente traumático de un melancólico deseo de saber, creyéndonos que todo está
dicho en el Freud que construimos a la medida de nuestro espejismo. Nuestro trabajo
es reconocer la ficción de la realidad también en nuestro funcionamiento, para no
repetir con la ilustrada razón los monstruos del absolutismo de la realidad, que nos
devuelve el paraiso perdido. El saber del funcionamiento inconsciente nos lleva a
preguntarnos si poseemos esa verdad o la soñamos con la mágica creencia que
satisface nuestro narcisismo. La meta en el psicoanálisis actual es también escuchar el
silencio y la ceguera de los actos de la pulsión desligada, para devolver al
inconsciente su fuerza motora de representación. Para esta labor, el psicoanalista
emplea la construcción de las conexiones rotas (asociaciones de palabra) y la
reconstrucción de las lagunas mnésicas por el efecto de verdad de las
representaciones de la relación transferencial. El psicoanalista trabaja para restablecer
la represión del inconsciente, dándole un lugar productor de representaciones de
contenidos latentes, que se generan en la relación analítica.
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Paso de la identidad a la identificación

En este contexto la identidad sexual da forma a la paradoja de la identidad. La
identidad sexual se construye desde las identificaciones que se fundan en las
diferencias y en el encuentro con la alteridad. Lo sexual señala el placer que se extrae
de la fuente de la diferencia y marca al sujeto desde la alteridad interna, que está allí
desde el origen, pero no puede ser reconocida por el sufrimiento que con lleva su
representación.

La dificultad de sostener una identidad sexual es debida a su carácter traumático,
porque el despertar del deseo está en relación con la falta y la diferencia.

La especificidad del psicoanálisis es la creación de un espacio psíquico donde surja
el deseo, tras desmontar las quimeras del poder de la razón y devolver al espacio
inconsciente el tiempo de la sinrazón.

El trabajo de duelo tiene que estar sustentado en una instancia tercera que
gratifique y reconozca la renuncia a la satisfacción inmediata, evacuadora del dolor.
En este punto se construye una nueva mitología o novela analítica, pues si la pulsión
de muerte (el aniquilamiento) es intrínseca al funcionamiento pasional, el poder que
nos es dado alcanzar sobre ella, depende de la realidad psíquica y del saber del
inconsciente para darle cabida representacional, y reducir su fuerza por sometimiento
a las prohibiciones sociales por respeto a la Ley.

La meta de este trabajo de duelo es llevar al exterminio, y a la pulsión de muerte
que lo sustenta, a la frontera simbólica que sus sombras proyectan. Así, el sujeto se
apropia con su Yo del juego de luces y sombras, rescatándolo de la penuria de la
melancolía.

El saber del inconsciente debe ser portado por los psicoanalistas al trabajo de
cultura, para reconocer el sentido del sufrimiento restableciendo los lazos
identificatorios. El psicoanalista se sitúa con su saber como terapeuta que cura con la
palabra, cuando representa en la cultura y en el sujeto, el origen del sufrimiento y los
obstáculos al crecimiento psíquico. Este espacio-tiempo del entrecruzamiento de los
caminos entre lo privado del sujeto y lo colectivo de su cultura debe recuperar el
ordenamiento simbólico que organiza un lugar transicional por donde transitan las
representaciones en que nos reconocemos. Espacio transicional entre la fantasía y la
realidad, entre los mitos y el sujeto, entre el uno y los otros que se recrea en cada
encuentro y se desprende al mismo tiempo por el desencuentro.

Éste es el encuadre analítico del reparto de responsabilidades:

Cultura. Renuncia al libre ejercicio pulsional por el bien común que implica la
renuncia por respeto a la ley.

- Privado. Entender el odio vuelto contra el sí-mismo, como fuente de la rabia
narcisista, porque el dolor psíquico rompe el Yo del sujeto.
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Escuchar en la repetición tanática de lo idéntico el odio al objeto enajenante, que
se funde con el objeto-deshecho que desprecia al Yo por su diferencia. El potencial
tiránico del individuo, entregado a la lucha fraticida, sólo encuentra un freno en lo
colectivo.
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Conclusiones. 
Los obstáculos traumáticos 
en la gestación de la matriz psíquica
Lo elemental: Hay que poder ser pequeño para crecer y poder convertirse en adulto.

Para permitirle al niño ser pequeño, hay que reconocerse ahora mayor y otrora
infantil. Para establecer la frontera que marca estas diferencias hay que renunciar
a serlo todo y tenerlo todo. Eso significa poder reconocer el deseo sexual genital
como respuesta a la separación que lo distingue por su renuncia del deseo
pregenital. La psicosexualidad del adulto se define por su posición diferencial
frente a la sexualidad infantil.

El odio (actuado) en la cultura corrompe sus principios morales, y produce una doble
moral que sostiene un funcionamiento distinto para «los nuestros» (deudores de
los muertos) frente a «los extranjeros» (bárbaros). Esta cultura de supervivencia
en la que prima el lema «sálvese quien pueda» no respalda los lazos
intersubjetivos ni procura un contrato narcisista que garantice el desarrollo
libidinal de los retoños indefensos. Las consecuencias sobre el psiquismo son las
dificultades para vivir los duelos y crear procesos de identificación. El psiquismo
del niño no puede por sí mismo ligar lo que le falta y contener su descarga,
precisa de otro sujeto distinto del objeto, un sujeto tercero.

Cuando la cultura reniega de la responsabilidad que tiene respecto a las víctimas de
los atropellos surgidos en su seno, deja al sujeto privado del respaldo que
garantiza su funcionamiento pulsional. Sin las restricciones al libre ejercicio
pulsional, la cultura pierde su papel de mediador y limitador que salvaguarda a los
hombres de la desligazón de la pulsión de muerte. Esta pulsión nos fuerza al
aniquilamiento, es la forma de descargar la excitación para llegar al punto cero de
ausencia de deseo. En el origen de la cultura y del individuo está la escena que
representa el asesinato del padre, del sujeto o de la horda, es el símbolo que
instaura un nuevo orden que prohíbe y valora (Tótem y tabú).

La Ley marca la frontera entre lo humano y lo inhumano de los hombres, los límites
impuestos a sus pulsiones para gobernar sus excesos. Esta Ley es ejercida por una
instancia social que separa lo moral de lo inmoral, y que el psiquismo incorpora y
excorpora como instancia superyoica, que se transmite en la relación
intergeneracional y constituye el marco social del contrato narcisista. Los agentes
sociales que garantizan el buen funcionamiento de la ley trabajan en ese marco
simbólico como instancia que tercia, y los psicoanalistas también están sometidos
a él para poder ejercer su función.
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Entre el individuo'y la sociedad hay lazos conscientes que se manifiestan en leyes y
derechos, y otros inconscientes que pueden estar reprimidos o clivados. Los
procesos inconscientes descargados son los que se transmiten de modo traumático
sin mediación de la representación de palabra. Expropian al sujeto de su
capacidad de pensamiento y lo empujan a un frágil equilibrio narcisista en doble,
que no se funda en la privacidad de su constelación psíquica, sino en la
pertenencia a un poder externo a él mismo que lo salvaguarde como miembro del
clan. El papel de la autoridad social es preservar que la igualdad entre los
hermanos o semejantes frente a la ley quede garantizada. De este modo la fuerza
pulsional que se manifiesta en las luchas fratricidas por la envidia y la rivalidad
encuentran una frontera insalvable que organiza la renuncia y los procesos
identificatorios. Por tanto, el grupo y sus leyes sociales deben estar
suficientemente desexualizados para que la excepción del vínculo amoroso no sea
la regla. La función padre tiene que procurar una relación simbólica que de cabida
a la igualdad, para que el Yo se construya desde la renuncia pulsional que es
tolerable por identificación y sienta como legitima su sexualidad.

V Cuando el individuo queda apresado en la indefensión de su sexualidad infantil y
no encuentra un respaldo que le permita hablar de su sufrimiento, se vuelve contra
sí mismo y busca la adhesión incondicional a un amo-dueño de su psiquismo. El
sujeto permanece hundido en la irrealidad, en tanto la significación permanece en
poder de un otro. El reparto de responsabilidades entre el ámbito cultural e
individual posibilita compartir el placer y hacer circular el reconocimiento mutuo
sin otra exclusión que la de la sumisión a la Ley. El Yo así constituido se apropia
de su psicosexualidad poniendo en escena los fantasmas originarios, que se
derivan de la división de funciones padre-madre, que dan origen al sujeto con una
matriz psíquica propia.

En el origen del desencuentro del individuo con la realidad del entorno situamos el
desamparo de la psicosexualidad, que es un estado de impotencia para representar
la ausencia y es vivido como pérdida de identidad. La confrontación con una
fuerza pulsional, que rebase la capacidad del sujeto para integrarla a través de la
representación, produce un desligamiento del Yo que le lleva a construir una
coraza protectora de pseudo-self (cautiverio). El Yo para intentar salvaguardar su
ideal narcisista de la herida, que sangra por la brecha abierta del desamparo, lo
proyectará en la persona de un líder capaz de recomponer su integridad. En la
cultura que ejerce una pseudomoral, los individuos no se sienten amparados frente
a la indefensión del psiquismo y se construyen ideales o superyos feroces, para
mantener controladas las exigencias pulsionales, que no alcanzan a amortiguar
con mecanismos de defensa del yo, sino con defensas extremas antitraumáticas.
El sujeto con un yo frágil es más vulnerable a las exigencias pulsionales y más
dependiente de una valoración externa-extrema que él no puede conquistar
intrapsíquicamente. Este abismo irrepresentable entre el núcleo y la corteza funda
la doble moral (doble narcisista) en cuyo seno nada se somete al compromiso de
integración; por lo tanto lo que se dice nada tiene que ver con lo que se hace. El
abismo de lo no representado, se presenta, como adicción a relaciones con un
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objeto que no es otro sujeto; debido a la desconexión entre el núcleo (traumático)
y la corteza (falso revestimiento). La escisión del sujeto es producto de la
renegación de la castración lo que provoca el trauma y su contrainvestimiento que
lo recubre con la identidad, que restaura la herida del narcisismo, dejando al
sujeto confundido con el objeto.

Los procesos traumáticos son desligadores del tejido social y del yo del sujeto
psíquico; su modo de transmisión es por la fuerza que violenta la alteridad. Esta
violencia se contiene sólo por la fuerza del sentido ético: Ley, que para la
psicosexualidad es la función padre. Cuando ésta se corrompe deja al sujeto
desprotegido, y su vulnerabilidad se expresa en un miedo al derrumbe, que exige
un apuntalamiento exterior cada vez mayor, por la fragilidad del Yo as¡
constituido. De ahí la incrementada demanda de sistemas de vigilancia y represión
policial, que cercan progresivamente la intimidad y la externalizan, por el poder
otorgado a un control ajeno frente al descontrol pulsional propio. La desigualdad,
en la que surge la matriz del psiquismo, debe ser contenida y amortiguada por la
mutua pertenencia a una cultura, que ampare al sujeto, que depende de este
apuntalamiento. Para que se construya la matriz psíquica, que refleja la mirada del
objeto primordial, tiene que darse un reparto afectivo, en el que el adulto se haga
cargo del desamparo del niño y deje que éste sea su portador. Si no se da este
amparo precoz, por la capacidad de representarse la propia indefensión de la
sexualidad infantil, la expresión primaria del afecto (en «todo o nada») no
encuentra la forma de ser integrada. Una vez arrinconado en la prisión de su
fragilidad el sujeto no puede salir de la desesperada soledad, en la que queda
encerrado por la ruptura traumática, sometido a la violencia contrainvestida que es
la descarga.

Los obstáculos traumáticos en la gestación del psiquismo nos señalan:

a) Como extremos enfrentados (la frontera entre el individuo y la sociedad): los
excesos de un narcisismo transgresor individual, versus los excesos de una
legislación social contrapuesta, devaluada de Ley intercesora a instancia
defensiva.

b) Lo profundo (frontera entre instancias intrapsíquicas): la dinámica de la
dualidad pulsional de vida y de muerte, y la tensión entre los procesos
primarios y los que por la resignificación se llegan a secundarizar a través de
representaciones-palabra.

c) La interdependencia entre ambos (a y b), que se alimenta retroactivamente. Es
una dialéctica entre el espacio-tiempo del sujeto capaz de responder de su
psiquismo, y la ley simbólica que le salvaguarda para poder hacer sus duelos y
las renuncias pulsionales. La psicosexualidad surge de la seducción y esta
matriz debe poder pensarse seducida.

Para que el sujeto psíquico se construya en lo privado de su espacio intrapsíquico y
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reconozca la virulencia de sus pulsiones, requiere que la frontera que lo separa del
abuso quede firmemente garantizada. Es decir, la función padre unida a la función
madre da lugar a otro sujeto diferente y singular. Los trasvases entre lo público y
lo privado, ligados a las promesas falaces de restauración de un narcisismo herido,
están en la base de la corrupción muy al uso del mercado del sufrimiento
(victimismo). El reconocimiento del dolor de la pérdida, solamente bajo el
amparo de la ley como soporte sine qua non, permite la construcción de la
subjetividad y es la vía de identificación con el semejante (súbditos). Compartir y
repartir el funcionamiento de las diferentes responsabilidades permite la
distinción sujeto-objeto, que es otro sujeto de derecho.

Las fronteras intrapsíquicas de la represión se establecen para censurar los extravíos
de lo más pulsiónal desligado y ligarlo a la angustia de castración para construir
un yo. Si el yo no conquista esta consistencia reclama de modo tiránico mirarse en
el espejo de un mundo que es su reino exclusivo, al que exige la perfección ideal.

El yo fracturado se manifiesta como un personaje reconstruido en su coraza
heroica, que reniega de su fragilidad. Para que la asimetría inicial no se convierta
en abuso, que instituye la desigualdad en fundamento, precisa ser contemplada en
el lenguaje y reconocida como propia del desamparo de la psicosexualidad por la
fuerza pulsional, que para ser integrada requiere un espejo amoroso (si el niño no
recibe amor, no puede amarse a sí mismo). Para canalizar el componente
traumático, que la dependencia extrema provoca por la impotencia que con lleva,
el sujeto debe transformar el ataque en placer por la diferencia apoyandose en la
función padre y madre. Cuando esta diferencia se borra nos encontrarnos con la
melancolía tan sabiamente representada como Saturno devorando a sus hijos.

Cuando nos acristalamos en la fragilidad, ésta cobra una fuerza monstruosa,
que sólo cederá mirándola de frente. La maternidad es el espejo que refleja de
otro modo esta imagen terrorífica; para que no quede atrapada en el espejismo de
la identidad, que no reconoce su reflejo. La maternidad rompe el secuestro que
ignora la diferencia porque se vive como amenaza.

La vocación melancólica es un sacrificio para recuperar el
ideal del paraíso

En los casos de Helena y Dolores este secuestro está figurado en la incubadora,
cripta, que es un seno materno virtual, donde permanece refugiada y aterradora la
sexualidad infantil, apresada en el desamparo.

En la clínica expuesta vemos, que estas mujeres atraviesan en la relación
transferencial el dolor de la desolación, al amparo de unas identificaciones edípicas,
que les permiten reconocer sus deseos, que con llevan su sufrimiento. Este trabajo les
lleva a sentirse de otro modo en su sexualidad femenina renunciando a la tirana
soberanía de la sexualidad infantil, lo que hace posible cuando en la relación
transferencial se creen nuevas identificaciones adultas. Este proceso de elaboración
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transferencial está favorecido por la instalación de un espacio transicional, donde es
posible reconstruir la psicosexualidad, que quedó atrapada en la excitación del
trauma. La palabra cura la herida por la fractura al Yo, cuando le ofrece un lugar de
reconocimiento de la parte capturada por el trauma, y abre una vía para escuchar el
dolor de la ausencia que quedó secuestrado. La palabra cura porque da un significado
nuevo a la pérdida que petrifica al sujeto y da acceso a un proceso de identificación
que surge del funcionamiento intrapsíquico, que se ha visto reflejado por que se
reconoce en la interpretación de la relación transferencial.

Si el Í'o del sujeto encuentra en la relación transferencial con el analista un sentido
a sus pérdidas y puede así apoderarse de su destino, logrará escuchar de otro modo su
sufrimiento, porque no le extravía al punto del no-reconocimiento del sacrificio
melancólico (Mito de Narciso). El trabajo de duelo en la relación analítica implica la
neogenesis del funcionamiento de ambos sujetos psíquicos. Así es como en la matriz
del sujeto se logra establecer un compromiso entre la singularidad de su espacio
psíquico (específico de su inconsciente) y la pertenencia legítima a una cultura
(universal de la ley simbólica).

Lo singular en el encuentro del sujeto con la fuerza de la
pulsión

Ser reemplazable, pero único, es lo específico del individuo. El lugar del trabajo
analítico en la singularidad de cada encuentro no puede hacerse olvidando el trabajo
de cultura, que es el marco que nos significa. Este trabajo de cultura supone un
movimiento de ida y vuelta desde la teoría psicoanalítica, que trata de representar los
movimientos pulsionales, hasta las transformaciones que estas teorías han producido
en la cultura.

Esta doble experiencia de reconocimiento cultural e individual está en el origen de
la posibilidad de ser creativo en la vida del grupo. Aunando la tradición (herencia)
con la capacidad de crear algo nuevo a partir de ella, se pueden superar dándoles
cabida representacional los obstáculos traumáticos, en la gestación de la matriz
psíquica. Es la vía sublimatoria para elaborar la fuerza de la pulsión de muerte y su
impulso transgresor, para así romper las resistencias a lo nuevo y crear nuevas
fronteras, que simbolicen el trabajo de una cultura en evolución, capaz de integrar la
dinámica del inconsciente que siempre tendrá un resto desligado.

La sublimación supone a la vez y de un modo paradójico reconocer la ley social
para buscar su aprobación y al mismo tiempo transgredirla desgajándose de ella para
crear algo diferente. Pero no al servicio privativo de la satisfacción exclusiva del
individuo, sino en función de una transformación de los límites culturales. Para
conseguir alcanzar otra meta distinta al punto 0 de descarga de la pulsión de muerte,
hay que aceptar el estado de desamparo en la soledad que representa la ausencia del
objeto. La construcción de la subjetividad atraviesa el desierto de la indefensión
propia y ajena, para reencontrarse con las representaciones que reflejan la polaridad
desesperanzaesperanza de otro modo. Se trata de establecer la continuidad del flujo
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libidinal que va de lo colectivo a lo individual y retorna, en un movimiento de
resignificación retroactivo.

La capacidad para escucharse en la soledad frente a un grupo no es un logro que
permanezca inamovible una vez conquistado, es una posición limítrofe del sujeto que
pertenece a una cultura. Esta frontera está sometida a las representaciones de lo
renegado y clivado, así como lo reprimido que va desde el individuo hasta la
construcción de la realidad compartida. Estas representaciones beben en la fuente del
dolor, de la pérdida de la representación de la ausencia y de su respuesta traumática
frente a la indefensión; son el fruto del trabajo de duelo, que renueva el
reconocimiento del individuo y su inserción en la cultura. Sin este trabajo de cultura
la construcción de la subjetividad no puede soporta la pesadumbre de una carga
sostenida por mecanismos de clivaje y renegación, que ofrecen un espejismo
denegador del dolor y restaurador del narcisismo omnipotente.

El rechazo que provoca la palabra duelo se debe a que es traducida por luto, llanto,
muerte. En cambio duelo significa renovación, despedida y reencuentro, representa la
posibilidad de una identificación diferente, porque sujeta la conquista de la
creatividad individual. Es el modo de distinguirse como sujeto que posee un deseo
singular frente al grupo, la subjetividad es consecuencia del apoderamiento de la
carga libidinal para realizar la elección de las relaciones de objeto.

En el sujeto psíquico hay dos compromisos ineludibles debidos a su
funcionamiento pulsional:

1. Intrapsíquico: llevar la fuerza del goce de la descarga al principio del placer-
realidad.

2. Intersubjetivo: sostenerla renuncia pulsional en la ley simbólica por el
reconocimiento de la autoridad paterna y de la función materna.

La meta es que los sujetos psíquicos acepten la renuncia porque el marco social les
reporta amparo y reconocimiento y les permite conquistar fines culturales que
alimentan un narcisismo integrador del Yo.

El individuo no alcanza a construir una matriz psíquica fecunda sin sostener su
compromiso con la cultura, a la que no podemos pedir respaldo y darle la espalda
cuando se trata de obtener una ganancia narcisista fuera de la Ley.

Con la elaboración del duelo por la omnipotencia, que es ¡tan infantil!, se logra una
ganancia en la paraexcitación del Yo, al rescatar algo de lo que perdido y
transformarlo por la represión en una parte de la matriz psíquica. De este modo la
fragilidad melancólica queda desterrada de su soberanía como único amo del
narcisismo, que tiene en la mortificación, un poderoso baluarte de control
omnipotente del Yo-herido.

El duelo es el trabajo que aúna el sufrimiento a la alegría del saber quiénes somos,
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que pérdidas nos engendraron y quiénes queremos devenir. Legitima nuestro saber
sobre el funcionamiento psíquico como fuente de reconocimiento desde el dolor de la
pérdida. Tiene como meta recordar el pasado, darle otro sentido para dejarlo atrás y
saber que disfrutamos del placer de encontrarnos en otro lugar. Así despejar nuestro
futuro de la pesadumbre de un legado traumático.

Si el desamparo se convierte en el eje del sujeto, le deja clavado en un movimiento
circular de eterno retorno de lo idéntico. Para que este desvalimiento pierda su radical
potencia de ideal enajenante, tie ne que verse reforzado por otra expectativa
legitimada por la cultura, que sostenga el ideal común de esperanza en los logros del
hombre, que es un sujeto con inconsciente, sometido a la inerradicable fuerza
pulsional.

Este trabajo intenta acercarnos a una faceta de la realidad, que es la dimensión de
la dualidad pulsional, donde se juegan las pasiones. La verdad no es una, sino
múltiple y plurideterminada y una de las determinaciones es el funcionamiento del
inconsciente. Nuestra tarea es rescatar a la pulsión de la deportación y atraerla a la
reconstrucción psicoanalítica que representa la dinámica sujeto-cultura; éstas son las
propuestas:

- La ausencia de la función padre produce el obstáculo traumático al no legitimar al
nuevo sujeto psíquico.

La Ley (función padre) censura el libre ejercicio pulsional del sujeto y respalda su
singular encuentro con la cultura.

El Yo-herido por el trauma se acoraza con la identidad de víctima, que perpetúa su
repetición.

- La palabra cura cuando crea lazos de representación del dolor de la pérdida, que
se acoge en el Yo como una nueva forma de identificación.

- El reconocimiento de atropello por parte de la instancia legisladora contribuye al
esclarecimiento de la conflictiva verdad del sujeto.

El saber del inconsciente aporta a la cultura una dimensión psíquica, que
contribuye a la identificación del sufrimiento como señal del funcionamiento
pulsional.
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PAUL CELAN, 1945

FUGA EN MUERTE
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Las obras de arte siguen insistiendo en hacer oír lo que el exterminio intentó borrar
de la faz de la tierra. Los poemas de Celan, la obra plástica de A. Kiefer, los filmes de
Lanzmann y A. Resnais..., tantas y tantas representaciones que vuelven inagotable el
esfuerzo de pensar en la vigencia de la frontera de Auschwitz.

Celan recitaba estos versos sin relajar el ritmo ni la tensión. Tenemos aquí el gesto
elemental del poema: una cadencia de la degradación, una repetición tanática, carente
de sentido, como el que Nietzsche llamara el «más temible» aspecto del eterno
retorno. El ciclón que genera el poema nos engulle con su fuerza para transmitirnos la
insignificación del sujeto.

'«Bebemos y bebemos», un ritmo animado que recuerda las canciones infantiles
alemanas que a la gente le gusta cantar entrechocando sus jarras de cerveza, porque
les hace olvidar el desamparo.

Cuando Celan, en su lectura del poema, llega a la frase «tocad a danzar», su voz,
casi a su pesar, se entrecorta, como si la reproducción de las palabras de las SS
despertara en él algún recuerdo que le domina.

Si Todesfuge no consiguiera ser más que una repetición compulsiva, no haría otra
cosa que volver sin remedio, una y otra vez, a reproducir el trauma. Sin embargo, lo
sublima transformando la palabra en poema.

Así pues se quiebra la estructura semejante a la fuga. Nuevamente comienza una
estrofa con «negra leche». Pero en lugar de decir «la bebemos», la voz habla ahora
directamente a la «negra leche»: «te bebemos». Para quienes aquí hablan, enfrentarse
a la leche negra (tse trata acaso del humo del crematorio?) parece un comienzo de
resistencia. La resistencia al trauma comienza por no sucumbir a la atracción que
ejerce.

Para Celan, como para la mayor parte de los supervivientes, la dificultad de prestar
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testimonio genera la necesidad de hacerlo.

En el agradecimiento al recibir el premio de la ciudad hanseática libre de Bremen,
su discurso termina:

Y creo que reflexiones como ésta no sólo acompañan mis propios
esfuerzos, sino también los de otros poetas de las nuevas generaciones. Son
los esfuerzos de aquel a quien sobrevuelan estrellas, obra del hombre, y que
son amparo en un sentido inimaginable hasta ahora, terriblemente al
descubierto, va con su existencia al lenguaje, herido de realidad y buscando
realidad.

El fin o el sentido de la sublimación está en ligar a la posibilidad de representación
en el lenguaje simbólico, el ataque pulsional que supone la realidad de la indefensión,
cuando se hace un uso perverso de la seducción.
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