


 

Son muchos los seres vivos que demuestran que el sexo no es
necesario para la reproducción. Entonces, ¿por qué existen otros,
entre los que nos incluimos, que optan por una vía, en principio,
más complicada? ¿Qué hay de poderoso y misterioso en el
mecanismo sexual que escapa a cualquier previsión? En ¿Qué es
el sexo? Lynn Margulis y Dorion Sagan explican cómo, para los
seres que lo necesitan para reproducirse, el sexo es una parte
crucial del proceso constante de transformación de energía
mediante el cual, y de manera placentera, esos mismos seres vivos
sobreviven y multiplican sus complejidades. Pero no sólo hay un
trasfondo termodinámico que, como se nos aclara en el libro, se ha
adaptado a una Tierra estacionalmente cambiante, en un universo
saturado de energía. También hay que tener en cuenta que,
mediante la reproducción sexual, evolucionaron los animales y
comenzó la selección de pareja, de manera que los propios
organismos, al escoger unos compañeros sexuales y no a otros,
influyeron en su propia evolución. La búsqueda de pareja
contribuyó asimismo a configurar nuevos tipos de sociedades,
algunas incluso en las que el sexo ha sido suprimido, como las de
las abejas.

Continuación de ¿Qué es la vida? (Metatemas 45), el libro donde
Margulis y Sagan se adentraron en las bases de la vida siguiendo
los pasos de Erwin Schrödinger, ¿Qué es el sexo? es una
investigación biológica y filosófica que emplea la ciencia para
desenmascarar concepciones erróneas, tanto populares como
científicas, y para exponer ante el lector, con la claridad que
merece, la sexualidad y su historia.
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PARA EL GRAN PÚBLICO EL SEXO EQUIVALE A HOMBRES Y MUJERES
COPULANDO;

PARA LOS MÉDICOS EL SEXO ES LA CAUSA DEL SIDA;

PARA LOS MORALISTAS, CONSTREÑIDOS POR RÍGIDAS DICOTOMÍAS,

EL SEXO SIGNIFICA SÓLO DOS ALTERNATIVAS: MACHO O HEMBRA.

¿POR QUÉ EL SEXO SE COMPRENDE TAN MAL?

¿ACASO ES PORQUE NADIE CONOCE SU HISTORIA?
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¿POR QUÉ NOSOTROS LOS CIENTÍFICOS IGNORAMOS LA ARITMÉTICA
BÁSICA DE LA VIDA?

EN BIOLOGÍA, 1 + 1 NO ES IGUAL A 2.

MÁS BIEN 1 + 1 = 1, PUES UN ESPERMATOZOIDE

MÁS UN HUEVO EQUIVALE A UN HUEVO FECUNDADO.

¿SERÁ POR ESO POR LO QUE ESTÁN ABOCADOS AL FRACASO NUESTROS
ESFUERZOS PARA

PREDECIR LA CONDUCTA SEXUAL MEDIANTE CAPRICHOSOS MODELOS
INFORMÁTICOS?
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EL SEXO DESATA LA REBELIÓN ADOLESCENTE,

LA IRA DE LOS CELOS, LA FANTASÍA ROMÁNTICA,

APUESTAS TEMERARIAS Y NIÑOS RECIÉN NACIDOS.

¿POR QUÉ EL SEXO ES UNA FUERZA TAN PODEROSA

Y MISTERIOSA EN NUESTRAS VIDAS?
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UN UNIVERSO

EN CELO:

ENERGÍA SEXUAL[0]

__________

Puedo resistirlo todo, excepto la tentación.

Oscar Wilde[1]
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DELEITES ETERNOS | El universo es un horno de luz estelar, saturado,
consumido por el tiempo. Las cosas arden, cambian, se degradan y
mueren. La vida que nuestros ancestros detectaron en cada ente animado,
terrenal o celestial, es una rareza cósmica. Y lo es en el sentido más
fundamental: toda forma de vida, terrestre o extraterrestre, antigua o
moderna, únicamente es concebible como un fenómeno de flujo de
energía, de intercambio material en un cosmos bañado por la vasta energía
estelar. Las estrellas —nuestro Sol en el caso de la vida terrestre—
proporcionan la energía para el funcionamiento de la vida. La operación
básica de la vida consiste en atrapar, almacenar y convertir la luz estelar en
energía utilizable. En la fotosíntesis se incorporan fotones para la
construcción de cuerpos y la producción de alimento; son la principal
fuente de energía para los dos placeres más básicos y naturales, el sexo y
la comida.

La vida sensible se siente atraída por el sexo y la comida porque a base
de amar y devorar se mantiene y se multiplica. No todas las especies, sin
embargo, necesitan del sexo para reproducirse. En aquéllas que dependen
de él, el sexo es una parte crucial del proceso de transformación de energía
mediante el cual, y de forma placentera, mantienen y multiplican sus
complejidades en este universo saturado de energía. Es más, la
inevitabilidad de la muerte era algo ajeno a los primeros cuerpos vivos,
que en origen eran inmortales. La muerte que temerosamente
contemplamos como el fin de nuestra existencia individual está, como
veremos, íntimamente relacionada con la evolución, hace alrededor de mil
millones de años, de organismos con reproducción sexual.

A pesar de la mortalidad que recibimos en herencia por nuestra
condición de criaturas que se reproducen sexualmente, el sexo es
magnífico. Nos da placer y produce niños —el futuro de la humanidad—.
Sin el acto sexual de nuestros padres, ninguno de nosotros estaría aquí. En
virtud del sexo, cada uno de nosotros es una entidad que no sólo vive,
respira y piensa, sino que constituye una mezcla única de genes
provenientes de fuentes separadas; en pocas palabras, un individuo único.
La evolución del sexo fue la mayor contribución a la individualidad que el
mundo ha contemplado. Aunque no representa lo mismo para todos los
organismos, a los animales el sexo nos liga a lugares y tiempos remotos,
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pues lo requerimos para reproducirnos. La repetición química implicada en
la reproducción, por su parte, satisface una función de disipación de
energía y degradación material en un cosmos constreñido —desde nuestra
perspectiva animal— por el flujo unidireccional del tiempo.

¿Qué es el sexo? Es algo que nos confunde no sólo porque tiene que
ver literalmente con la confusión de dos seres diferentes, que se revelan así
el uno al otro de la manera más profunda, sino también porque tendemos a
hacer extrapolaciones erróneas acerca de la importancia de la sexualidad.
Nuestra existencia biológicamente restringida como seres que se
reproducen sexualmente no significa, por ejemplo, que el sexo copulatorio,
genital, sea el único existente, o que el sexo esté necesariamente ligado a
la reproducción. De hecho, la mayor parte de los miembros de cuatro de
los cinco reinos de seres vivos no requiere del sexo para su
reproducción[2].

Al nivel más básico, el sexo es recombinación genética, la mezcla o
unión de genes —esto es, moléculas de ADN— procedentes de más de una
fuente, [LÁMINA 1] Cuando una molécula de ADN crea otra molécula
igual que ella, los biólogos hablan de replicación. En cambio, cuando un
ser vivo, como una célula o un cuerpo compuesto de células, genera otro
ser vivo similar, los biólogos hablan de reproducción, [LÁMINA 2]

Biológicamente, y en sentido amplio, el sexo significa simplemente la
recombinación de genes de fuentes separadas para producir un nuevo
individuo. Sexo no equivale a reproducción. Por un lado, cualquier
organismo puede recibir nuevos genes —puede entregarse al sexo— sin
reproducirse. Por otro lado, las plantas producen brotes, las bacterias se
dividen y las células nucleadas se reproducen sin ninguna necesidad de
sexo. Entre estos reproductores asexuados se encuentran incluso las células
que constituyen nuestros cuerpos. Asociamos el sexo con la reproducción
no porque estén necesaria o lógicamente ligados, sino porque quedaron
ligados de manera contingente durante la evolución de nuestros ancestros
animales. Como veremos en el último capítulo, la desconexión entre sexo
y reproducción a través del cibersexo y la tecnología contraceptiva es una
muestra de lo que nos depara el futuro.
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__________

LÁMINA 1
Espermatozoide humano intentando fecundar un óvulo femenino. Micrografía
electrónica de barrido coloreada.
[David Phillips/Photo Researchers]

El sexo implica la adquisición de nuevos genes, una mezcla de
información genética que a veces, como en un juego de naipes, produce
una combinación más eficiente —el equivalente biológico de una mano
mejor—. El sexo, como se comprueba cuando nos comparamos con
nuestros padres, produce variación. Sin embargo, muchos otros procesos
—como la irradiación cósmica, la adquisión de virus o simbiontes, o la
exposición a compuestos químicos— son también fuente de variación al
alterar la estructura del ADN o aportar ADN adicional. Cuando
contemplamos la vida en su escenario cósmico, lo que llama la atención no
es tanto la capacidad de las formas vivas de producir variación como la de
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generar copias casi perfectas de sí mismas. En las especies con
reproducción sexual, que suman decenas de millones, el sexo mismo es el
medio para producir tales copias. Los organismos son capaces de
reconocer a los miembros de su propia especie y seleccionar los del
género[3] opuesto mediante claves muy sutiles. Ya seamos machos o
hembras, ya tengamos el pelo castaño, rubio o rojo, somos —desde una
perspectiva cósmica— casi exactamente iguales a nuestros padres. Se
reproduzcan sexualmente o no, los organismos transfieren su identidad a
sus descendientes con cambios apenas reseñables.

El fuerte interés humano por el sexo está directamente relacionado con
su condición de elemento fundamental en nuestra historia biológica.
Nuestros ancestros han venido reproduciéndose sexualmente desde hace
quizá 600 millones de años, desde el origen mismo de los animales. Para
comprender nuestra pasión por el sexo tenemos que comprender su papel
en la reproducción y más allá de ella. Aparte de su aspecto reproductor, el
sexo es, como veremos, una manifestación de la tendencia natural a
mezclar las cosas, a volverlas aleatorias, a la pérdida de la identidad
discreta por la tendencia de los sistemas materiales a derivar hacia estados
más probables. Pero en nosotros el sexo está íntimamente ligado a la
reproducción, y como tal adopta un aspecto diferente, que tiene que ver
tanto con la preservación de la identidad como con su destrucción. En
última instancia, la reproducción sexual es el proceso biológico
fundamental para el mantenimiento y la reproducción de la identidad.

Aunque el proceso reproductivo de generar copias vivas pueda parecer
el rasgo más fundamental de la vida, de hecho es secundario. La
reproducción se basa en la autopoyesis. Palabra de raíces griegas que
significa «autocreación», la autopoyesis es la propiedad fundamental de
los seres vivos. Conceptualmente, la reproducción —la generación de
iguales— es una derivación del automantenimiento. A diferencia de los
objetos inertes, los seres vivos están expuestos a flujos materiales y
energéticos continuos. Empleando energía para efectuar nuestros
numerosos procesos bioquímicos, las redes autopoyéticas —seres vivos—
reciclan continuamente sus componentes para automantenerse. Es lo que
llamamos metabolismo. La capacidad de cambiar para que nada cambie,
de emplear flujos de energía para impulsar el recambio cíclico de materia
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necesario para mantener un ente individual, es el truco bioquímico básico
de la autopoyesis.

De acuerdo con el biólogo y filósofo Gail Fleischaker, todos los
sistemas autopoyéticos comparten tres rasgos: autolimitación,
autogeneración y autoperpetuación. Son autolimitados en el sentido de que
están rodeados de una membrana celular, piel o cáscara que encierra el
sistema a la vez que permite una continuidad energética y material con el
mundo exterior. Son autogenerados porque el sistema entero, límites
incluidos, es creado por él mismo. Finalmente, son sistemas que se
autoperpetúan, lo que quiere decir que los sistemas autopoyéticos, aun
cuando no estén creciendo o reproduciéndose, usan continuamente energía
para mantener sus formas relativamente complejas. Humberto Maturana, el
biólogo chileno que introdujo la noción de autopoyesis, señala que el
comportamiento de un organismo vivo, como el de otros objetos naturales,
está determinado. La diferencia es que el ser vivo está determinado en gran
medida por sus propios procesos internos más que por cualquier fuerza
externa. Una bola de billar, ese objeto paradigmático de la física clásica
newtoniana, únicamente reacciona. Los seres vivos también podemos
actuar, y no sólo en referencia al mundo exterior, sino también a nuestra
propia identidad. Tenemos una libertad, una complejidad autorreferencial,
que no se observa en los objetos inertes. Esta libertad y complejidad es el
resultado de nuestra clausura autopoyética, una separación del mundo
exterior que constituye un rasgo vital aún más fundamental que la
comúnmente citada propiedad de la reproducción. La autopoyesis es como
un restaurante próspero, mientras que el crecimiento y la reproducción son
como las ampliaciones y franquicias del mismo.
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__________

LÁMINA 2
Células hijas derivadas de una división reciente, todavía unidas por un delgado
filamento.
[Keith Porter/Photo Researchers]

Pero la clausura y la identidad de los sistemas vivos es parcial.
Estamos conectados con el cosmos. El requisito autopoyético para la
reproducción, incluida la sexual, depende decisivamente de los flujos de
energía. Las islas que denominamos vida son concebibles únicamente en el
contexto de un océano cósmico de transformación energética. A principios
del siglo XX, el científico ruso Vladimir Vernadsky (1863-1945),
divulgador del término «biosfera», describió la materia viva como un
«fuego verde» que sólo podía entenderse en términos de una
transformación de la energía del Sol. La energía solar, «radiante y química,
en conjunción con la energía de los elementos químicos, es la fuente
primaria de la creación de materia viva[4]».

Influido por su profesor V.V. Dokuchaev, quien sugirió que el suelo
era un fenómeno biológico además de geológico, Vernadsky amplió esta
visión biológica de la Tierra física para abarcar por entero la capa
superficial viviente del planeta. Evitando el término vida, con sus
connotaciones teológicas, filosóficas e históricas, Vernadsky, un
disciplinado materialista, siempre habló de materia viva. La primera guerra
mundial, con su transporte de municiones, aviones y tropas, inspiró en
Vernadsky la idea de que la actividad humana podía contemplarse también
como un fenómeno geológico. La energía del crecimiento y la
reproducción de los seres vivos, así como la de su movimiento y acción,
era energía bioquímica, que en última instancia era una transmutación de
la luz solar. Los combustibles fósiles, por ejemplo, fueron depositados en
el periodo Carbonífero por fotosintetizadores tales como los helechos
gigantes con semillas (cicadofilicales), que captaban luz solar
autopoyéticamente y la convertían en materia viva basada en el carbono.
Las energías de la vida, incluida la necesaria para su evolución y para la
colonización de la biosfera, eran de origen solar. Aunque comunes en el
universo, los átomos básicos de la materia viva —carbono, hidrógeno,
oxígeno, azufre, nitrógeno y fósforo— adoptan sobre la superficie de
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nuestro planeta una organización peculiarmente rica en energía.
Los animales, con sus complejos tejidos y órganos, y sus cuerpos

inexorablemente envejecientes, evolucionaron a partir de los protoctistas,
colonias de microbios con reproducción sexual. Estos evolucionaron a su
vez a partir de uniones íntimas entre formas bacterianas muy diferentes.
Las uniones bacterianas que, a través de los protoctistas, condujeron a los
animales eran más que sexuales. Organismos muy distintos se fundieron y
comenzaron a compartir un mismo cuerpo no de manera efímera, sino para
siempre. Dentro de prácticamente todas las células que componen nuestros
tejidos hay partes, las llamadas mitocondrias, heredadas exclusivamente de
nuestra madre. Hace alrededor de dos mil millones de años, sus
promiscuos ancestros, en un proceso que evoca tanto el sexo como la
infección, penetraron y comenzaron a vivir dentro de células mayores. Por
fortuna para la progenie de tales seres, nunca se volvieron a separar, sino
que se convirtieron en socios permanentes de las células de plantas,
animales y protoctistas[5].

De acuerdo con la mayoría de cosmólogos, físicos nucleares,
astrónomos y científicos espaciales, el universo comenzó en una
singularidad, la explosión de todo a partir de un punto inmensamente
caliente e infinitamente denso hace unos 13 500 millones de años. Al cabo
de un segundo, la materia originada en esta «Gran Explosión» o Big Bang
se había expandido hasta la inmensa distancia de tres años luz, pero el
universo era todavía demasiado caliente para que pudiese haber átomos. Al
cabo de tres minutos, las partículas subatómicas se habían «enfriado» hasta
mil millones de grados y abarcaban unos cuarenta años luz. Cuando los
científicos observaron lo que se conoce como corrimiento hacia el rojo —
el desplazamiento de la distribución de frecuencias de la luz estelar—,
encontraron que aún hoy las galaxias siguen alejándose unas de otras a
velocidades inmensas. El Big Bang no ha acabado. En cualquier dirección
del cielo se detecta una débil radiación de microondas. Esta radiación de
fondo es el «eco» distante de la gigantesca explosión que significó el
comienzo de todo. Parte de los elementos más pesados que finalmente
recalarían en la materia viva, como el carbono, no se formaron hasta más
tarde, como resultado de una auténtica alquimia en los hornos nucleares
naturales de estrellas que luego explotaron. Somos los descendientes de
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bombardeos e interacciones de partículas, de uniones presexuales y de una
violencia sobrehumana.

La Vía Láctea, la galaxia espiral en cuyos remotos confines reside
nuestro sistema solar, suministró los detritos cósmicos, el material
nebuloso a partir del cual se agregaron gravitatoriamente las partículas que
iban a constituir el Sol. El hidrógeno, el elemento más abundante en el
universo, proporcionó la materia prima para la poderosa reacción de fusión
nuclear cuya cegadora radiación —la luz solar— han venerado tantas
culturas humanas. De haber sido sólo un poco mayor, la enorme masa de
hidrógeno del planeta Júpiter —el más masivo de nuestro sistema solar—
se habría convertido en un segundo sol, dando lugar a un sistema solar
binario. La Tierra, aún en estado de fusión, se formó en órbita alrededor
del Sol hace unos 5000 millones de años. Las rocas sólidas más antiguas
conocidas en el sistema solar —procedentes de cometas, meteoritos y la
Luna— tienen unos 4600 millones de años de edad. El pensamiento
astronómico vigente sugiere que la propia Luna se originó de un fragmento
desprendido de la Tierra a consecuencia de un poderoso impacto. Las
evidencias de la genética, los fósiles y la morfología comparada sugieren
con fuerza que la vida evolucionó poco después de que la superficie de la
Tierra se enfriara para formar una corteza sólida. El hidrógeno gaseoso
tiende a escapar al espacio en razón de su leve peso, pero la vida ha
impedido en parte su vuelo. Mediante el reciclado autopoyético y
reproductivo la Tierra ha preservado un medio ambiente rico en hidrógeno
—un lugar que bulle de cuerpos—. Nuestro planeta acuoso con su
superficie cargada de carbono, fósforo y azufre es único en el sistema
solar. Nuestra Tierra viviente comenzó a diverger claramente de sus
planetas vecinos hace unos cuatro mil millones de años, cuando apareció la
vida.

En la actualidad, el contexto cósmico del origen de la vida continúa
ejerciendo una poderosa influencia sobre nuestra existencia, incluyendo
nuestras vidas sexuales. La melatonina, una hormona implicada en la
cronología de la procreación, desencadena el celo estacional en muchos
animales, nosotros incluidos. La libera la glándula pineal del cerebro,
estimulada por la luz solar. El gruñón del Pacífico se aparea en la orilla a
la luz de la luna llena de primavera. Aunque la astrología sea una
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insensatez, los movimientos planetarios y lunares, los ciclos estacionales, y
en especial la radiación solar, continúan marcando e influenciando las
vidas de los organismos sobre la superficie terrestre. Los estudiosos de la
ritmicidad biológica distinguen entre ritmos exógenos (desencadenados
por estímulos externos) y ritmos endógenos (desencadenados
internamente). Con el tiempo, a medida que los seres vivos se han ido
independizando del medio ambiente en el que evolucionaron, los ritmos
naturales desencadenados por circunstancias externas se han interiorizado
convirtiéndose en relojes biológicos.

Todos nosotros nos desenvolvemos en un omnipresente, si bien
ignorado, contexto cósmico. Gonyaulax, un protoctista luminiscente
estudiado por J. Woodie Hastings, un experto en ritmos diarios
(circadianos) de la Universidad de Harvard, fosforesce en la oscuridad
cada noche como un reloj. Aunque se lo aisle en un laboratorio para
privarlo de indicios externos obvios como la puesta y la salida del sol,
Gonyaulax se acuerda de fosforescer. Con toda la lúdica lucubración de un
prodigio musical, la materia viva ha tendido, a lo largo de sus más de
cuatro mil millones de años de evolución, a remodelar los ritmos marcados
por el exterior cósmico para interiorizarlos en relojes propios cada vez más
independientes. Una ritmicidad genética profunda genera los cambios de la
pubertad, anuncia las urgencias y defensas de la maternidad, y
desencadena los cambios de la menopausia. La morbidez de la puesta del
sol y la cobertura de la noche predisponen a los seres sexuales cíclicos que
somos para la música, la danza y el jolgorio —preludios del apareamiento
en tantas culturas—. El tema de la materia viva que interioriza, con
variación creciente, el carácter cíclico de su entorno cósmico se aplica
también al ritmo del amor sexual como permutación de la música
primordial del universo.

La musicalidad nos retrotrae a la importancia de la energía para la
comprensión de la vida y el sexo. Aunque ni con mucho tan divulgada
como la teoría del caos, los fractales, las redes booleanas y otros modelos
matemáticos y simulaciones informáticas de patrones complejos, la ciencia
de los flujos de energía —la termodinámica— nos proporciona una
perspectiva teórica en desarrollo junto con ejemplos fascinantes de
complejidad emergente. Es más, las estructuras complejas estudiadas por
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la termodinámica no son dibujos en la pantalla de una computadora
programada, sino estructuras tridimensionales reales que surgen de forma
natural en el mundo físico de la realidad cotidiana.

Dado que las ciencias de la complejidad pretenden, por encima de
todo, modelar la emergencia y evolución de la vida y la inteligencia,
parecería que los patrones de flujo estudiados por la termodinámica
debieran merecer mayor atención. En efecto, mientras la cuasiparanoica
visión del origen de la vida a partir de un programa informático podría
aceptarse como divertimento entre las páginas de una novela de ciencia
ficción, el origen de la vida a partir de estructuras termodinámicas fluidas
está virtualmente asegurado. Cierto número de observaciones y
experimentos apoya la idea de que los flujos de energía pueden, como
veremos, organizar estructuras más complejas que el medio circundante.
Por ejemplo, cuando se calienta por debajo un plato con agua o aceite de
silicona aparecen de manera espontánea formas fluidas hexagonales
mantenidas por corrientes de convección, denominadas células de Bénard.
[LÁMINA 3] Dichas formas emergen por sí solas de entre el desorden
circundante, se autoorganizan. Esta belleza pautada es lo último que
esperaríamos que surgiese de un cúmulo de colisiones aleatorias entre
átomos. La mera existencia de redes de carácter autopoyético que
conservan su identidad a pesar de (o, más bien, por causa de) la energía
que fluye a través de ellas y alimenta su complejidad, merece la mayor
atención de los científicos. Las estructuras termodinámicas, sistemas
tridimensionales que hacen circular sustancias químicas y energía a través
de ellos para perpetuar su complejidad, no se restringen a la vida. La vida
no es más que un ejemplo de una clase más amplia de estructuras fluidas
energético-materiales que generan una ciclicidad compleja. Pero para
nosotros, seres vivos, la vida es el ejemplo más interesante de estas
estructuras de complejidad creciente que se auto-organizan debido, en
parte, a la energía que fluye a través de ellas.
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__________

LÁMINA 3
Células convectivas de Bénard surgidas espontáneamente por influjo de energía
calorífica.
[Scott Camazine/Photo Researchers]

FLUJOS SENSUALES | El conocimiento científico de las permutaciones de
la energía (descontando unas pocas generalizaciones atinadas, como el
«todo fluye» del filósofo griego Heráclito) comenzó en rigor con el
desarrollo de la termodinámica en el siglo XIX. Son de notar algunas líneas
de pensamiento históricas que condujeron al estudio moderno del flujo
calorífico. En el siglo XVI, Galileo inventó el primer termómetro conocido,
y en el siguiente el químico inglés Robert Boyle (1627-1691) fue el
primero en aislar gases y experimentar con ellos. Boyle demostró que el
aire era compresible, lo que de hecho indicaba que estaba compuesto de
partículas con espacio entre ellas. En su libro The Skeptical Chemist
(1661), que representa el tránsito de la alquimia a la química, demostró
que el volumen de un gas es inversamente proporcional a la presión y la
temperatura (ley de Boyle). Boyle sabía que las partículas de gas no
pueden ser estudiadas de forma individual. Sin embargo, su
comportamiento puede predecirse aplicando métodos de muestreo
estadístico. La consideración de los gases como agregados de partículas
más que como partículas individuales supuso una ruptura conceptual con
el estricto determinismo de la dinámica newtoniana.

El físico francés Nicolas Leonard Sadi Carnot (1796-1832), buscando
la forma de mejorar el rendimiento de la máquina de vapor, encontró que
la máxima eficiencia dependía de la diferencia de temperatura dentro del
mecanismo. Fue el primero en cuantificar la relación entre calor y trabajo,
por lo cual se le considera el fundador de la termodinámica moderna. Sus
descubrimientos de que la energía se conserva pero, por otra parte, es
imposible convertir todo el calor en trabajo, siguen estando entre los
enunciados más claros de lo que ahora conocemos como las leyes Primera
y Segunda de la Termodinámica.

La Primera Ley tiene que ver con la cantidad: en un sistema cerrado, la
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cantidad total de energía, con independencia de sus transformaciones,
permanecerá inmutable. La Segunda Ley, en cambio, concierne a la
calidad: en un sistema cerrado es inevitable que se pierda energía de alta
calidad en forma de calor de fricción. La constatación por Carnot de la
erosión irremisible de la calidad de la energía hizo ver por vez primera a la
humanidad, desde dentro de la ciencia, que el universo no es simétrico en
lo que al tiempo se refiere. Los procesos complejos, incluidos los de la
vida, tienen tendencias y direcciones. Como veremos, tras la tendencia
evolutiva hacia la complejidad, incluyendo el amor sexual humano con sus
millones de años de historia, subyace probablemente la asimetría temporal
de base termodinámica.

Aunque hoy sabemos que estaba equivocado, Carnot creía que el calor
era un fluido invisible, cuyo movimiento «cuesta abajo» de lo caliente a lo
frío —como un salto de agua que hace girar una noria— era la fuente de
energía. Como muchos químicos de la época, Carnot tomó prestada esta
idea del químico francés Antoine Laurent Lavoisier (1743-1794), quien
demostró que el aire estaba compuesto en su mayor parte por dos gases
distintos, oxígeno combustible y nitrógeno no combustible. Las
mediciones precisas de estos dos gases marcaron el nacimiento de la
química moderna. También el científico escocés James Black trató el calor
como un fluido invisible, el «calórico». Su término «caloría», la cantidad
necesaria para elevar un grado Fahrenheit la temperatura de una libra de
agua, está todavía en uso, aunque su concepción del calor ha sido
reemplazada por la tesis moderna que lo explica como resultado del
movimiento de los átomos.

Un famoso experimento mental representa el paso de la antigua
concepción determinista del calor como sustancia fluyente a la concepción
moderna del calor como resultado de interacciones atómicas
probabilísticas —lo que se conoce como mecánica estadística—. En 1871,
el físico escocés James Clerk Maxwell (1831-1879) sugirió que un
diminuto demonio que montara guardia en una puerta entre dos
compartimientos a la misma temperatura podría elevar la temperatura de
un lado dejando pasar sólo las partículas más rápidas del otro lado. Así
pues, no era verdad que el calor era una sustancia que sólo podía fluir de
un cuerpo caliente a uno frío. En determinadas circunstancias sería
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teóricamente posible —aunque altamente improbable— que un cuerpo frío
adosado a otro caliente se enfriase aún más. Incluso antes de la mecánica
cuántica, la termodinámica echaba por tierra el edificio del determinismo
newtoniano, sustituyendo inevitabilidad por probabilidad.

En el mismo siglo, Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850) demostró
que la presión de un gas aumenta (o disminuye) a razón de 1/273 de su
valor inicial por cada grado centígrado de más (o de menos). La teoría
predice, pues, que a -273°C (esto es, en el «cero absoluto») toda acción
molecular debe cesar mientras el gas se comprime hasta un volumen cero.
De todas formas, esta extrapolación —recogida después en la Tercera Ley
de la Termodinámica— nunca ha sido verificada experimentalmente,
debido a las dificultades técnicas que plantea la consecución de una
temperatura tan baja.

La termodinámica clásica o del equilibrio (desde las primeras
observaciones del flujo calorífico a la mecánica estadística de los átomos,
de carácter probabilístico) estudiaba sistemas cerrados al flujo de energía.
El físico alemán Rudolf Clausius (1822-1888) introdujo el término
«entropía» como una medida de la conversión unidireccional de energía en
calor y fricción dentro de un sistema cerrado. Más tarde, el físico austríaco
Ludwig Boltzmann (1844-1906), inspirándose parcialmente en la
mecánica estadística de Maxwell, explicó la naturaleza unidireccional de
esta conversión al demostrar que en la distribución de las partículas de un
gas repartido entre dos cámaras había muchos más estados desordenados
(esto es, una mezcla de partículas en diversos estados) que ordenados (es
decir, una mezcla de partículas en un número limitado de estados). En
otras palabras, había muchas más maneras de repartir equitativamente las
partículas que de manera desigual. La probabilidad estaba del lado del
desorden, la mezcla y la disipación. La famosa Segunda Ley de la
Termodinámica, la Parca de la naturaleza, establece que el desorden (la
entropía) de cualquier sistema cerrado debe aumentar. El estado probable
de las partículas es uno en el que su energía, difuminada, tiene pocos usos.
El calor, por ejemplo, es inservible en relación a la energía solar que lo
genera.

Incluso esta visión termodinámica clásica tiene sus críticos. Huw Price,
un filósofo australiano versado en física, argumenta que la concepción
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asimétrica del tiempo, inherente a la termodinámica, es inconsistente con
la mecánica clásica newtoniana y habría que abandonarla. Price señala que
la probabilidad de estados futuros de desorden está —desde la perspectiva
de la simetría temporal de la física clásica— igualada por la probabilidad
de desorden en el pasado. Según una versión popular de la cosmología
moderna (el modelo del universo «inflacionario»), la distribución de la
materia poco después del Big Bang era extremadamente uniforme
(ordenada). Pero, de acuerdo con las teorías sobre la forma en que la
fuerza de gravedad actúa sobre la materia (como, por ejemplo, en los
colapsos estelares conocidos como agujeros negros), el estado más
probable para el universo primordial habría sido mucho más «aglomerado»
(desordenado). Si la distribución de la materia en el universo primordial
era uniforme, como sugiere el fondo de microondas, ¿qué le permitió
exhibir tan gran improbabilidad? Si Price está en lo cierto y las leyes de la
física son simétricas con respecto al tiempo, el cosmos debería hacerse
más probable y desordenado con independencia de en qué sentido nos
movamos.

No obstante, nacemos, nos reproducimos sexualmente y morimos, y no
al revés. Es difícil, si no imposible, concebir la evolución, por no hablar de
la vida diaria, sin una dirección temporal. El debate es muy antiguo, como
lo atestigua la diferencia entre las visiones de dos filósofos presocráticos,
Heráclito (hacia 540-475 a. C.), quien sostenía que todo cambia, y
Parménides (hacia 515-450 a. C.), quien pensaba que el ser y la razón eran
reales, mientras que el acto de la transformación, percibido por nuestros
sentidos, era una ilusión. Zenón, cuyas paradojas demostraban lógicamente
que el movimiento no existe, fue discípulo de Parménides. También
Platón, que dedicó uno de sus diálogos a Parménides, sostuvo que la
realidad última es eterna, mientras que el cambio, tal como lo percibimos
aquí en la Tierra, es una sombra imperfecta del reino intemporal de las
ideas. Pero estas críticas de la asimetría temporal no parecen aplicarse al
mundo real de la vida, donde la termodinámica del no equilibrio nos ofrece
un telón de fondo teórico más extenso.

Entre la termodinámica clásica y la termodinámica del no equilibrio
hay dos grandes diferencias. La primera es que la termodinámica clásica
estudia estructuras de complejidad decreciente (máquinas que pierden la
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capacidad de realizar trabajo), mientras que la termodinámica del no
equilibrio estudia entidades —seres vivos incluidos— que incrementan su
complejidad y ganan capacidad de trabajo. La segunda diferencia,
relacionada de manera fundamental con la primera, es que la
termodinámica clásica trata de sistemas cerrados y aislados, mientras que
la termodinámica del no equilibrio se centra en los sistemas abiertos. Los
sistemas cerrados no admiten la entrada de materia. Los sistemas abiertos,
por el contrario, son atravesados por un flujo material. Un cuerpo vivo, por
tomar un ejemplo básico, incorpora materia en forma de alimento, líquido
y aire, y, tras las transformaciones pertinentes, excreta residuos. Como ha
dicho el ecólogo Eugene Odum, de la Universidad de Georgia, en los
sistemas abiertos (él se refería a la vida) «la materia circula, la energía se
disipa[6]».

Con excepción de los meteoritos que nos llegan, el sistema complejo
de la vida terrestre —la biosfera— es un sistema cerrado: en él entra la
radiación solar y los rayos cósmicos, pero en general no entra materia. Los
organismos individuales, en cambio, están abiertos tanto a la energía como
a la materia. Las funciones vitales más básicas —la alimentación, la
respiración, la excreción, el sexo— son la expresión de nuestra condición
de sistemas termodinámicos abiertos. Probablemente no es casual que los
placeres más naturales (como penetrar, tener un orgasmo, estornudar,
beber, comer, defecar, orinar, tomar el sol, sudar, y hasta placeres estéticos
como la música, asociada a la entrada de sonido por el oído, o la visión,
resultado de la danza de ondas luminosas a través de los agujeros negros
de nuestras pupilas para crear impresiones visuales en nuestras retinas)
tiendan a implicar orificios y flujos. El individuo lo es en razón de su
clausura informacional (nos vemos y nos referimos a nosotros mismos
como entidades discretas). Nos ponemos un nombre y luego lo decoramos
con números de identificación y títulos (doctor, ministro, abogado,
catedrático, etc.) para expresar nuestra relativa independencia y separación
de los demás. El carácter individualista norteamericano tiende a exacerbar
esta clausura, pero al hacerlo así obstaculiza nuestra percepción de la
realidad biológica básica de que somos sistemas abiertos cuya existencia
misma depende del flujo de energía y materia a través nuestro. Es más, en
cuanto a nuestra actividad sexual, no sólo somos sistemas abiertos desde el
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punto de vista termodinámico, también lo somos en lo que respecta a la
información: nuestra existencia depende de la combinación de ADN de un
progenitor-fuente con ADN de otro progenitor-fuente (aunque esto no sea
algo extensible a todos los organismos). Así pues, no sólo somos sistemas
energéticos y materialmente abiertos, también lo somos desde el punto de
vista informacional. Para asegurar nuestra continuidad evolutiva damos
entrada a genes frescos.

Además de los sistemas abiertos y cerrados, la termodinámica
considera también sistemas aislados. Un sistema aislado es un sistema
cerrado tanto al flujo material como energético. Sin una fuente de energía
con la que trabajar, estos sistemas llamados adiabáticos, en los que se basa
buena parte de la termodinámica clásica, tienden a un estado de reposo
final. La extrapolación de la tendencia de los sistemas aislados a
«apagarse» condujo a la noción de la muerte térmica del universo: la idea
de que en un futuro lejano todas las estrellas se habrán consumido y el
universo entero se habrá convertido en una extensión muerta y aburrida
con una temperatura uniforme. Pero, como ha señalado el astrofísico
Freeman Dyson, esta conclusión es cosmológicamente prematura. Las
estrellas mismas están lejos del equilibrio termodinámico, a pesar de 15
000 millones de años de evolución cósmica. Lo que llamamos universo
quizá forme parte a su vez de un sistema abierto más amplio. La evidencia
necesaria para extrapolar nuestro destino cósmico sigue siendo incompleta.

La termodinámica del no equilibrio fue la primera ciencia de la
complejidad. Una figura clave en el desarrollo de esta disciplina es el
químico rusobelga Ilya Prigogine, quien recibió el Premio Nobel por su
descripción matemática del comportamiento de las células de convección
térmica, los relojes químicos y otros sistemas no vivos que de forma
natural generan complejidad, y que él reunió bajo la denominación de
«estructuras disipativas». Como ha señalado Prigogine, estos sistemas
exhiben una suerte de memoria. La forma definitiva que adoptan depende
fuertemente de las condiciones iniciales. En esto se parecen a los sistemas
disipativos de la vida. Pero la «longevidad» de las estructuras disipativas
de Prigogine, medida en horas, es un relámpago fugaz en comparación con
la de las células bacterianas, los protoctistas sexuados y los cuerpos
animales, todos ellos integrantes de un sistema disipativo único cuyos
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ciclos han persistido de manera ininterrumpida durante más de 3500
millones de años: la biosfera.

La entropía de los sistemas abiertos como los que constituyen la vida
es notoriamente difícil de medir. Se sabe, sin embargo, que tras las
estructuras disipativas de Prigogine subyace la tendencia del tiempo a
exhibir una dirección. Puede que el destino del universo sea languidecer
hasta la estasis (la asimetría temporal formalizada en la Segunda Ley),
pero, paradójicamente, en el proceso es capaz de producir estructuras de
complejidad creciente y no decreciente. En efecto, allí donde fluye la
energía acaban emergiendo espontáneamente estructuras con un
sorprendente grado de orden. En última instancia, sin embargo, estas
estructuras funcionan produciendo desorden y por lo tanto acatan la
Segunda Ley. La manifiesta facilidad con que podemos quemar un libro,
embarullar una habitación o desordenar un rompecabezas en contraste con
las tareas de escribir, construir o componer nos recuerda que incluso la
creación de orden genera desorden. Esto resulta obvio cuando se considera
la cantidad de basura y contaminación, de desperdicios y excrementos, que
deja el animal medio —por no decir la civilización industrial— tras su
estela. El orden local, como subraya Prigogine, produce necesariamente un
desorden exterior adicional. Ningún proceso, ni siquiera la vida, está
eximido de la Segunda Ley.

Harold Morowitz, director del nuevo programa de Historia de la
Conciencia en la Universidad George Mason, explica así la Segunda Ley:

La tendencia de la energía a distribuirse aleatoriamente entre las moléculas de manera
cinética es la base de la famosa Segunda Ley de la Termodinámica. Hay casi tantos
enunciados de esta ley como especialistas en el tema, pero todos transmiten la idea de
que en un sistema aislado la entropía aumentará. Así, el calor fluye de los cuerpos más
calientes a los más fríos, y las moléculas se difunden de las concentraciones mayores a
las menores. Un sistema que evoluciona hacia el equilibrio adopta el estado molecular
más desordenado consistente con las condiciones a las que está sometido. En el
equilibrio todo es completamente homogéneo y nada interesante puede suceder[7].

Con su énfasis en el incremento del desorden, la Segunda Ley[8] parece
contradecir la evolución de la complejidad en la materia viva, pero de
hecho proporciona una explicación más profunda del comportamiento de
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la vida. La complejidad de la vida está compensada por una tendencia
igual, si no mayor, a producir desorden —calor y entropía— en torno a
ella. El sexo, una parte cada vez más íntima de los procesos en virtud de
los cuales la materia viva se perpetúa a sí misma, tiene una relación dual
con el incremento del desorden impuesto por la Segunda Ley. Por un lado,
para muchos organismos, incluyendo nuestra especie y otras especies
animales familiares, el sexo se ha convertido en una faceta obligada de la
reproducción. Al producir el orden de las copias vivas, creando materia
viva autosimilar, la reproducción sexual acelera la producción de
desorden, porque la compleja organización de un ser vivo se paga,
inevitablemente, exportando más desorden. Por otro lado, la producción de
materia viva autosimilar en un universo abocado al desorden nunca será
perfecta. El sexo, implantado en la reproducción animal, ejemplifica la
tendencia natural de todos los procesos de copia a ser imperfectos. El sexo,
por lo tanto, perturba tanto como protege la integridad de la materia viva, y
hace ambas cosas de acuerdo con la Segunda Ley de la termodinámica, un
principio que no sólo gobierna la materia, viva y no viva, sino que nos
ayuda a explicar por qué existe la materia viva y por qué se comporta
como lo hace.

LA PARADOJA DE SCHRÖDINGER | Si la Segunda Ley de la
Termodinámica nos dice que existe un incremento universal del desorden,
¿por qué la evolución de la vida —con su igualmente impresionante
incremento general del orden— parece violar este principio? Esta
paradoja, planteada en 1943 por el científico austríaco Erwin Schrödinger
en sus conferencias del Trinity College de Dublín, atrajo la atención hacia
la biología como problema físico. Mucho se ha hecho a partir de su
inferencia de que alguna molécula informacional debía ser responsable de
la herencia. Schrödinger dedujo que la vida actuaba como un cristal
aperiódico[9]. Sus escritos inspiraron la búsqueda de la base material de la
herencia. Diez años después de la publicación del libro de Schrödinger,
James D. Watson y Francis Crick anunciaron su descubrimiento de la
estructura en doble hélice del ADN. La identificación de la molécula capaz
de autorreplicarse permitió a otros demostrar cómo el ADN, en
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combinación con ARN y proteínas, dirigía el mantenimiento, el
crecimiento y la reproducción celulares. Pero un problema igualmente
serio, el de la potencial aproximación entre la biología y la física,
permaneció sin resolver: ¿cómo se las arreglan los organismos para resistir
la degradación termodinámica? Schrödinger conjeturó que, de algún modo,
los seres vivos deben concentrar un flujo de orden sobre sí mismos, para el
cual propuso el estrafalario término «neguentropía».

En la mecánica clásica newtoniana el tiempo no tiene dirección. Las
ecuaciones que describen los movimientos de unas bolas de billar que
rebotan son igualmente aptas para describir el movimiento inverso de las
bolas tal como se vería en una película proyectada marcha atrás[10]. Sin
embargo, en nuestra experiencia de la vida real el tiempo transcurre en un
solo sentido, del pasado al futuro. Los coches se deprecian, la gente
envejece y las flores brotan y se secan cada primavera: en el mundo real el
tiempo tiene dirección. La leche que echamos en el café forma nubes que
se difunden dando una mezcla color beige. El café se enfría, nunca se
calienta por sí solo; tampoco los componentes mezclados, café negro y
leche blanca, se segregan espontáneamente. Una cerilla se enciende y un
humo sulfúreo se disipa ondeante por la habitación. Sólo en una película
proyectada marcha atrás veríamos humo convergiendo misteriosamente
sobre una cabeza de cerilla, leche derramada volviendo a la jarra, o una
botella de champán rota recomponiéndose perfectamente en el aire
mientras viaja en contra de la gravedad hacia la mano extendida de la
camarera. Estas improbabilidades milagrosas ponen de manifiesto
precisamente el flujo de orden que Schrödinger percibió en la vida
operando hacia delante en el tiempo, y sobre el que reclamó la atención de
sus colegas científicos.

El propio Schrödinger sugirió una primera respuesta, que venía dada
por la forma en que planteó la cuestión. La vida construye sus células,
cuerpos y cerebros empleando el ADN como plano o plantilla para
ensamblar la materia celular rica en carbono, hidrógeno, fósforo y azufre.
La materia acuosa del entorno menos ordenado penetra en el dominio,
regido por el ADN, de su altamente ordenada identidad. Ahora bien,
puesto que, como subrayó Schrödinger, la vida no puede dejar de estar
sujeta a las leyes de la física y la química, este orden debe tener un precio.
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La vida no puede violar la Segunda Ley. El orden que exhibe procede del
Sol.

Imaginemos que nuestro filodendro favorito desaparece en un haz de
luz que apunta hacia el Sol. Esta imagen (nuestra planta doméstica
percibida en la dirección opuesta del tiempo) pone de manifiesto que los
organismos no están aislados, sino que son sistemas abiertos inmersos en
un medio ambiente. Aunque hoy apenas incorpora materia del espacio
exterior, la suma total de la vida está abierta de manera innegociable a un
flujo continuo de energía procedente del Sol. El proceso básico de la vida
consiste en tomar fotones de baja entropía en la banda de la luz visible y
ultravioleta, con longitudes de onda cortas, y emitirlos después en forma
de radiación infrarroja de longitud de onda larga. En otras palabras, la vida
convierte luz en materia viva y calor. A base de atrapar, explotar y, hasta
cierto punto, reciclar la energía de alta calidad de los fotones emitidos por
el Sol, la vida se mantiene y crece, produciendo entropía y calor como
residuos cósmicos. La vida se apropia de estos fotones y los pone fuera de
circulación por un tiempo, pero luego los devuelve al espacio exterior en
forma de calor. Si la vida fuera un sistema aislado, sería algo milagroso.
Pero no lo es, porque se trata de un sistema abierto. La complejidad
creciente de la evolución se funda en la radiación solar de baja entropía.
Incluso el sueño de un tigre que duerme mientras digiere una gacela, cuyo
propio cuerpo procede del pasto, deriva de la energía altamente ordenada
del Sol. Lejos de ser una suerte de móvil perpetuo independiente que
desafía las leyes de la física, el orden de la vida es un préstamo del Sol.

En el esquema cósmico de las cosas, el incremento de la complejidad
de la vida en la Tierra a lo largo del tiempo evolutivo es perfectamente
natural. La vida no es algo único, sólo es el ejemplo más impresionante de
una clase más amplia de estructuras productoras de entropía. Estas
estructuras disipativas incrementan su orden local a base de disipar la
energía que fluye a través de ellas, y que se suma a un incremento general
del desorden. Como un dinero prestado que debe devolverse con intereses,
el orden vital, como el de todo sistema disipativo, no se obtiene
gratuitamente, sino al precio de un mayor desorden.

Si retrocedemos un paso y contemplamos la vida con una perspectiva
más amplia que incluya también el entorno de los organismos, vemos que
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éstos crean desorden de múltiples maneras. Orina, heces, sudor,
contaminación, desperdicios y exhalaciones de dióxido de carbono son
todos ejemplos de los inevitables residuos producidos por la vida humana.
Como sistemas abiertos que somos, debemos deshacernos de nuestros
desechos materiales y energéticos. A escala organísmica, lo hacemos
exhalando y excretando gases, fluidos y heces pobres en energía. A escala
ecosistémica, excretamos vertiendo aguas residuales y creando vertederos
en torno a nuestras ciudades. A escala biosférica, contaminamos
inevitablemente el área comunal global de los océanos del mundo y
acumulamos chatarra espacial en la órbita de la Tierra. Al quemar
combustibles fósiles, por ejemplo, los seres humanos contaminamos la
atmósfera terrestre con dióxido de carbono, un producto de desecho más
probable desde el punto de vista termodinámico. Aunque la vida es un
sistema adaptable y evolutivo por naturaleza, tan sutil y capaz que ha
encontrado maneras de reciclar desechos y reconvertirlos en materia viva,
no puede escapar al mandato termodinámico de que el orden local debe
generar desechos a escala global. Los árboles, por ejemplo, pueden reciclar
cantidades limitadas de dióxido de carbono. Pero el exceso de este gas (el
más abundante con mucho en las atmósferas de nuestros estériles vecinos
planetarios Marte y Venus) generado por la civilización industrial es un
testimonio aleccionador de los dictados de la Segunda Ley.

Un conocimiento parcial puede resultar peligroso. En los años sesenta
y setenta algunos escritores apocalípticos predijeron un inevitable declive
de la civilización sobre la base de una interpretación superficial de la
tendencia hacia el desorden implícita en la Segunda Ley. Ahora bien, lo
único que dice la Segunda Ley es que la entropía de un sistema aislado
aumentará, y la Tierra no es un sistema aislado. La vida debe abrirse al Sol
y a los ciclos astronómicos de su entorno, como saben los amantes de la
playa y los afectos de astenia primaveral o fiebre del heno. La complejidad
de la materia viva —incluida la dependiente de la sexualidad— puede
aumentar siempre y cuando el Sol esté ahí para alimentarla.

La evidencia científica más clara de que la vida obedece la Segunda
Ley quizá sea la concerniente a la temperatura. Las observaciones desde
satélite muestran que los hábitats de la superficie terrestre más ricos en
vida son también los mejor refrigerados (y en consecuencia los que más
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entropía producen en forma de calor disipado, en consonancia con la
Segunda Ley). Los ecosistemas maduros y de alta diversidad como la selva
amazónica, con sus millones de especies sexuales altamente integradas,
son los mejor refrigerados de todos. Las selvas ecuatoriales, con su
bombeo de agua a través de las raíces de los árboles para su evaporación
posterior en la superficie foliar (un proceso conocido como
evapotranspiración), son sistemas de aire acondicionado naturales cuya
complejidad local es compensada con creces por el calor que generan. Un
hecho interesante es que la liberación a través de los poros de las hojas —
los estomas— de ciertos compuestos volátiles denominados isoprenoides
estimula las precipitaciones. [LÁMINA 4] Los isoprenoides sirven de
núcleos de condensación de gotas de lluvia. Así, las selvas ecuatoriales y
la lluvia constituyen un sistema único de producción global de entropía
refrigerado localmente, un sistema que abarca también la meteorología
«inanimada» por encima de la cubierta vegetal. Desde el punto de vista
físico, pues, la materia viva es parte de un sistema tertnodinámico abierto
cuyos efectos no pueden comprenderse sin mirar más allá de la clausura
quirúrgica de pieles, cortezas o conchas. La vida y el sexo sólo adquieren
sentido en el contexto de un universo energético.
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__________

LÁMINA 4
Estoma (poro respiratorio) del envés de una hoja de saúco (Sambucus nigra). Los
estomas son órganos para el intercambio de gases entre el interior de la hoja y la
atmósfera. Estos poros suelen estar abiertos (como en la foto) durante el día y
cerrados por la noche.
[Andrew Syred/Science Photo Library]

Por otra parte, la evidencia fósil sugiere que la superficie planetaria ha
estado más refrigerada de lo que lo habría estado de no haber evolucionado
la vida. Siempre dentro del intervalo de temperaturas delimitado por los
puntos de congelación y ebullición del agua, la vida tiene un récord de más
de 3000 millones de años de presencia continuada sobre este planeta, lo
que indica temperaturas relativamente moderadas durante todo ese tiempo.
Sin embargo, y de acuerdo con los modelos de evolución estelar, la
temperatura del Sol ha ido aumentando a lo largo de su existencia. Todo
indica que la Tierra, junto con la vida, se ha autorrefrigerado, mientras que
si nuestro planeta hubiese estado desprovisto de vida habría tenido una
temperatura superficial más alta, pero poca capacidad para producir calor y
entropía a escala global. Igual que un frigorífico, que aporta calor a la
cocina a pesar de su frío interior, la vida, a pesar de su capacidad
refrigeradora —o a causa de ella— aporta calor a sus alrededores. La
Tierra se autorrefrigera en virtud de diversos mecanismos que están siendo
activamente investigados por la comunidad científica. La duración de la
refrigeración planetaria a través de la evapotranspiración forestal y el
enterramiento de «gases invernadero» que retienen el calor quizá tenga un
límite natural. La vida acabará perdiendo su desesperada carrera contra la
luminosidad creciente del Sol, a medida que la predicha expansión última
de éste en una gigante roja convierta en vapor el agua de los océanos. Pero
para cuando el Sol se haya ido, dentro de unos 5000 millones de años,
¿quién sabe si la vida no habrá colonizado planetas de otras estrellas para
continuar creciendo y reproduciéndose alrededor de nuevos soles?

Como dijo Morowitz, hay casi tantos enunciados de la Segunda Ley
como especialistas en termodinámica. La más útil en relación a los
sistemas abiertos quizá sea la versión acuñada por Eric D. Schneider, un
termodinámico del Instituto Hawkwood en Livingston, Montana. La
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afirmación de Schneider de que la naturaleza tiende a reducir gradientes
(diferencias de toda clase, no sólo de temperatura, sino de presión,
concentración química, etc.) es una elegante extensión de la Segunda Ley.
La naturaleza aborrece la baja presión del interior de un frasco en el que se
ha hecho el vacío o el frío del hielo en un día caluroso, y de forma
espontánea nivela estas diferencias.

Las células de convección mostradas en la [LÁMINA 3] son el resultado
de la reducción del gradiente entre el fondo caliente del recipiente y el aire
frío sobre el líquido. Un tornado, que es un sistema atmosférico altamente
complejo, tiene una forma característica que nunca podría predecirse sobre
la base de la termodinámica del equilibrio o el cálculo de probabilidades,
[LÁMINA 5] Los márgenes de un tornado o remolino son casi verticales. Es
obvio que el sistema está lejos del estado de reposo correspondiente al
equilibrio gravitatorio. Sin embargo, los tornados aparecen de manera
predecible allí donde se registran grandes diferencias de presión
atmosférica (barométrica). De hecho, los tornados deben su propia
existencia a los gradientes de presión atmosférica que ellos mismos
destruyen violentamente. Para cuando una tormenta toca a su fin, se ha
llevado consigo las diferencias de presión que hicieron posible su
formación.
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__________

LÁMINA 5
Tornado (13 de mayo de 1980).
[Howard Bluestein/Photo Researchers]

La naturaleza misma, sin ayuda de arquitecto creativo alguno, da forma
a sistemas complejos para eliminar gradientes de presión y temperatura. La
complejidad tridimensional real no es una obra de ingeniería, una
derivación de algoritmos ideados por ingeniosos programadores. La
complejidad tridimensional real aparece espontáneamente, y es el
resultado natural del hallazgo de atajos por parte de la energía siempre
fluyente para reducir gradientes en la naturaleza.

Por eso existe la vida. Por encima y más allá de los detalles de su
genética o de su fascinante historia, la vida es un medio termodinámico
para degradar el gradiente solar. Sin embargo, a diferencia de una
tormenta, que reduce las diferencias de presión atmosférica en cuestión de
horas, la materia viva ha estado reduciendo el gradiente solar durante cerca
de 4000 millones de años. Naturalmente, el gradiente que la materia viva
se encarga de deshacer es de una magnitud mucho mayor que el
responsable de una tormenta de verano. Pero, así como un huracán existe
para reducir un gradiente de presión, o el remolino de agua en el desagüe
de nuestra bañera existe para reducir un gradiente gravitatorio, la química
del carbono reciclante de la vida existe para reducir un gradiente solar. El
gradiente en cuestión es la diferencia entre el caliente horno nuclear del
Sol y el frío espacio exterior.

La vida se alimenta de esta diferencia, que se da de forma natural, y
acelera su desaparición. De hecho, se ha especulado incluso con la idea de
que la asimetría temporal (el contraste entre el futuro aparentemente
abierto y el pasado aparentemente cerrado) es en sí misma un artefacto
fruto de nuestra dependencia, como formas vivas que somos, de un
gradiente termodinámico. La forma exacta en que se produce esta ilusión
puede que esté más allá de nosotros. Pero la teoría de la relatividad de
Einstein nos dice que la verdadera naturaleza del espaciotiempo es
tetradimensional, simétrica, sin una dirección temporal privilegiada. De
algún modo, nuestra situación termodinámica restringida (viviendo en el
filo de un gradiente, como parte de esta biosfera que recicla materia, esta
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tormenta de acción lenta, almacenadora de luz solar) puede que sea
responsable del mayor error de percepción de la vida: la asimetría del
tiempo.

Al mismo tiempo, nuestra evolución sexual sólo adquiere coherencia
cuando se la considera históricamente, una historia que comienza mucho
antes de que aparecieran los mamíferos olisqueadores de genitales, incluso
antes de que aparecieran los animales. Ésta es la historia que aquí
contamos, comenzando con el Big Bang y terminando con las pequeñas
explosiones de nuestros descendientes sexuales. Aunque pueda haber
fluctuaciones locales, las células, los organismos y la biosfera como un
todo tienden a deshacer el gradiente solar. Éste, se nos revela, es el
propósito de la vida, del mismo modo que el propósito de un tornado es
reducir un gradiente de presión.

La larga historia del pensamiento religioso occidental ha conducido a
una reacción contra el pensamiento finalista (teleológico) en la ciencia. En
otro tiempo se consideraba que los organismos eran como eran porque
Dios los había hecho así con un propósito divino. Sin embargo, el triunfo
de la biología evolutiva moderna, con su énfasis en los accidentes, la
contingencia y la adaptación, ha hecho que cualquier alusión a un
propósito sea altamente sospechosa de atavismo religioso. Ahora bien, en
el sentido más básico, físico, los organismos sí exhiben un propósito. No
se trata de un propósito divino, por supuesto, ni tiene conexión alguna con
el dios judeocristiano. Los organismos hacen gala de una direccionalidad
temporal, una teleología, que es intrínseca a su automantenimiento.

El «propósito» de la autopoyesis, el automantenimiento que
reconocemos en las formas de vida celulares más simples, es incorporar
alimento empleando la energía disponible. Según se piensa, las primeras
formas de vida que evolucionaron habrían sido bacterias fermentadoras
que metabolizaban azúcares y otros compuestos creados de forma natural
por los rayos del Sol. La evolución de las bacterias fotosintéticas, capaces
de explotar directamente el gradiente solar en sus actividades recicladoras
de materia, amplió grandemente el potencial de la vida para descomponer
y transformar la energía estelar. En la actualidad, todo el crecimiento y la
reproducción sobre la superficie de este planeta —esa fantástica pauta que
llamamos vida— se fundamenta en la Segunda Ley y su tendencia a
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reducir las diferencias físicas por cualquier medio posible. Así como las
diferencias de presión no siempre producen tornados, las diferencias de
temperatura no siempre originan vida. Pero el propósito de ambos
fenómenos, en el sentido más básico y natural, es reducir diferencias.

LA NATURALEZA DEL DESEO | Esta discusión nos lleva a especular sobre
el lugar del sexo en este universo físico. Cerraremos este capítulo abriendo
nuestro libro a la idea de que la naturaleza tiene y ha tenido un propósito.
Aun antes de la evolución de las primeras formas de vida, hace cerca de
4000 millones de años, la naturaleza tenía una suerte de anhelo o deseo.
De manera con toda probabilidad inconsciente, la naturaleza, como lo
atestiguan todas las manifestaciones de la Segunda Ley, quiere lograr sus
fines. Como hemos visto, la reproducción de la vida, al producir orden,
crea desorden en forma de calor y entropía local. En lo que respecta a
nuestra reproducción, durante cientos de millones de años ésta sólo ha sido
posible a través de una forma de apareamiento basado en dos géneros, en
la que un espermatozoide voluntarioso fecunda un óvulo expectante y el
huevo fecundado se desarrolla luego mediante división celular en el animal
adulto. La materia viva es un tipo especial de destructor de gradientes,
capaz de persistir indefinidamente gracias a la información contenida en la
química repetitiva del ADN celular.

De la misma forma que somos materia que contempla su propia
evolución, quizá representemos, como seres sexuales, un cosmos que
adquiere conciencia de su propia tendencia a crear y destruir. El sexo es el
principio y el fin de ese metaciclo de la química del carbono que
reconocemos como un «yo»: nuestra propia identidad individual a pesar de
la repetición imperfecta de nuestra forma en el espejo generacional de
nuestra similar-pero-no-idéntica descendencia. Al experimentar la
tentación o el placer sexual, estamos efectuando una degradación cósmica
más primordial que la vida misma, inscrita en el significado mismo de la
Segunda Ley de la Termodinámica. Ayudamos al Sol a agotarse a sí
mismo, intensificando la degradación de su energía en forma de calor (no
ya sudando en nuestra habitación, sino dando al universo una oportunidad
óptima de repetir nuestra forma). En razón de su antigua ligadura a la
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reproducción, nuestros actos eróticos, de forma consciente o inconsciente,
responden a los fines de la naturaleza. Porque la «meta» inconsciente de la
naturaleza es llegar al estado de equilibrio, el estado de máximo desorden,
caracterizado por la ausencia de gradientes. Es más, como atestigua su
construcción de tornados, células de Bénard y materia viva, la naturaleza
es capaz de crear espontáneamente estructuras altamente improbables,
bellamente diseñadas, que reciclan materia y danzan rítmicamente, con el
fin de alcanzar el estado final más probable y desordenado. En otras
palabras, todos nuestros propósitos y anhelos humanos, desde el deseo
pasajero de algo dulce hasta la pasión ardiente por el gran amor de nuestra
vida, reflejan tendencias del mundo inanimado ya implícitas antes de la
vida en la Segunda Ley. Los reproductores sexuales, en su calidad de seres
vivos que producen más de sí mismos, responden no sólo a fines
biológicos, sino también físicos.

Se podría decir que el universo está «en celo». El cosmos, fuera de
equilibrio al menos desde el Big Bang, permanecerá así a menos que sea
realmente un sistema aislado como los considerados por la termodinámica
clásica, en cuyo caso se aproximará inevitablemente —aunque nunca lo
alcanzará plenamente— a un estado de estasis. En el placer sexual
adquirimos conciencia de nuestra un tanto peculiar y contradictoria
predilección por llegar y a la vez no llegar a un fin, por deshacer un
gradiente y a la vez preservarlo para mayor delectación. El deseo tanto de
abandonarse como de resistir, tanto de reservarse como de vaciarse, refleja
el dilema de la materia viva que se alimenta de una fuente de energía, pero
que desaparecerá si la agota completamente.

Lejos del equilibrio, los sistemas vivos no son independientes, sino que
existen sólo en la vecindad de fuentes necesariamente menguantes de
energía de alta calidad. Cuando se las enfría hasta cerca del cero absoluto,
las formas vivas, si es que sobreviven, están «como muertas». Démosles
alimento y energía, sin embargo, y revivirán. Bacterias, esporas, quistes y
otras formas de vida latente congeladas y desecadas reanudan su
metabolismo una vez descongeladas e hidratadas. Tales experimentos
criogénicos sugieren que el grado de vigor está correlacionado con el flujo
de energía y materia en combinación con la capacidad de controlar dicho
flujo. Quizá podamos vislumbrar aquí, en la situación cósmica de la vida
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como deshacedora de gradientes, la base material para la estructura
psicológica del deseo y la tensión entre gratificación instantánea y
reticencia prudente. La paradoja de la vida, incluida la sexual, es que la
frustración misma del deseo de llegar a un final contribuye a prolongarla.
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CALDEADOS

Y HOSTIGADOS:

COMIENZOS SEXUALES

__________

Desde que Eva decidiera lanzar sus chispas infernales,

Desde que se usara ir por ahí desnudos

Desde que la vieja Nosecuántos fuera creada…

William Blake[11]
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SERES TRANSGÉNICOS: EL PRIMER SEXO DEL MUNDO | El sexo es muy
antiguo. Aunque no lo necesitan para reproducirse, las bacterias, las
primeras formas de vida sobre el planeta, se entregan a él. La revolución
biotecnológica no hace más que explotar la tendencia de las bacterias a
donar genes propios y recibir genes ajenos: la ingeniería genética se basa
en las antiguas propensiones sexuales de las bacterias. Al carecer de un
núcleo delimitado por una membrana, las células bacterianas se clasifican
como procariotas. [LÁMINA 6] Los fósiles más antiguos y sus trazas
químicas aparecen en la roca formada casi inmediatamente después de que
la Tierra adquiriese una corteza sólida, hace alrededor de 3850 millones de
años. Estos vestigios de la vida más antigua son fósiles de procariotas. El
sexo procariótico difiere de manera fundamental del sexo reproductivo de
animales y plantas. Auténticamente transgénico, el sexo procariótico
implica siempre la transferencia de genes de una fuente donante (bacteria,
virus, solución química u otra) a una bacteria receptora viva. Este
movimiento genético, presente en los albores de la vida, proporcionó un
importante medio de supervivencia a toda la vida subsiguiente.

El sexo procariótico se originó durante un periodo geológico de
violencia formativa y radiación solar intensa, [LÁMINA 7] Durante los
primeros días del planeta, la vida tuvo que pasar numerosas pruebas. Las
bacterias no sólo fueron sometidas a una intensa radiación ultravioleta,
también sufrieron un continuo bombardeo de rayos cósmicos, partículas y
meteoritos procedentes del espacio. En vista de este cuadro infernal, los
geólogos se refieren a la tumultuosa primera época de la Tierra como eón
Hadeense. En el eón subsiguiente, la vida bacteriana primitiva se diseminó
por el terreno lleno de cráteres, las aguas fangosas y las gorgoteantes
fuentes termales. Esta época, en la que los procariotas se diversificaron, se
conoce como eón Arcaico.
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__________

LÁMINA 6
Célula bacteriana (procariota) justo antes de dividirse. El proceso reproductivo en
su totalidad se muestra en la lámina 12.
[Kathryn Delisle/José Conde]

LÁMINA 7
Escala temporal de la evolución del sexo. Las fusiones simbióticas (hipersexuales)
condujeron a las células nucleadas a partir de los procariotas (primera fusión); la
respiración aeróbica se derivó de la segunda fusión hipersexual, y las algas
fotosintéticas fueron el resultado de la tercera fusión. El sexo de fusión (meiótico)
ancestral condujo a los animales, los hongos y las plantas.
[Kathryn Delisle/José Conde]

La vida bacteriana, obligada a ocupar multitud de hábitats diferentes,
inventó todas las variantes del metabolismo celular, de las cuales plantas y
animales utilizan sólo una pequeña proporción. Algunas bacterias, por
ejemplo, son incluso capaces de extraer energía de metales como el hierro
y el manganeso. Las bacterias desarrollaron estas facultades, al menos en
parte, por donación genética, la primera forma de sexo del mundo y,
todavía hoy, la más importante para la ecología global. En la transferencia
de genes bacteriana, una bacteria donante traspasa uno, varios o
virtualmente todos sus genes a su par, sin que ello implique la producción
de descendientes. En comparación con los animales y plantas que se
reproducen sexualmente, los procariotas intercambian genes de manera
fluida. Los animales y plantas, en cambio, reciben la mayoría de sus genes
nuevos al comienzo de su ciclo vital, en el acto de fecundación mediante el
cual los generan sus progenitores.

De hecho, y puesto que los genes donados por una bacteria pueden ser
recibidos por otra muy diferente (lo que quiere decir que los genes
bacterianos cruzan las barreras entre «especies»), los bacteriólogos Sorin
Sonea y Maurice Panisset, de la Universidad de Montreal, argumentan que
las bacterias no deberían clasificarse como especies separadas[12]. Si se
define la especie en la forma tradicional, como una población de
organismos que se entrecruzan para generar descendencia viable, entonces
las bacterias no encajan. No necesitan aparearse para reproducirse, y
cuando practican el sexo no se limitan a intercambiar genes con
organismos de su propia especie. Las cepas de Bacillus anthracis, Bacillus
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cereus, Bacillus megaterium y Bacillus subtilis pueden ser muy similares.
Los organismos se entrecruzan, las poblaciones se entrecruzan, pero sólo
cuando dos tipos de bacilo comparten más de un 85% de sus rasgos los
bacteriólogos los tratan como formas de la misma especie. Si la semejanza
es del 84%, los bacteriólogos los considerarán especies distintas. Asignar
especies a base de contar rasgos es algo bastante arbitrario cuando dos
cepas bacterias tienen entre un 80 y un 98 por ciento de rasgos comunes.
Incluso hay casos como el de Streptomyces griseus, una bacteria
pluricelular que produce el antibiótico estreptomicina, que puede recibir
genes de (aparearse con) Escherichia coli, una bacteria unicelular muy
diferente que ni de lejos comparte con ella el 85% de sus rasgos. [LÁMINA
8]
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__________

LÁMINA 8
Promiscuidad bacteriana I: E. coli transfiere genes (flecha) a Streptomyces, una
bacteria filamentosa bien distinta. Micrografía electrónica de una sección fina de
las células. (Véase lámina 11.)
[Kathryn Delisle/José Conde]

La extraña sexualidad bacteriana, con sus donaciones genéticas
«transespecíficas», puede ilustrarse fácilmente imaginando lo que pasaría
si existiese en los mamíferos. Si tuviéramos la capacidad de intercambiar
genes, un hombre pelirrojo y con pecas podría, después de nadar junto a
una morena y su perro, despertarse con el pelo castaño y las orejas caídas.
A menudo la verdad científica es, como mínimo, tan extraña como la
ciencia ficción. Monstruos como los niños perro descritos por H.G. Wells
en La isla del doctor Moreau palidecen ante los híbridos naturales creados
por el desenfrenado intercambio de genes bacterianos en el micromundo
real. Pese a las advertencias fáusticas, la «diabólica» biotecnología de la
mezcla de genes «interespecífica» es más vieja que las propias especies.

Los ingenieros genéticos no han inventado la mezcla de genes, la han
tomado prestada. La capacidad de una especie bacteriana de sintetizar las
proteínas de otra especie nos permite usarla para producir insulina
humana, hemoglobina de cerdo y otras sustancias que en la naturaleza sólo
son producidas por mamíferos. Genes que codifican proteínas humanas
específicas se combinan con genes extraídos de bacterias y se reintroducen
en células bacterianas para su expresión. Esto significa que el gen híbrido
dirige la síntesis de proteínas híbridas. La porción correspondiente a la
proteína humana puede cortarse mediante enzimas específicos. De esta
forma se puede hacer que bacterias de crecimiento rápido produzcan
grandes cantidades de insulina o hemoglobina humanas junto con sus
propias proteínas. Podemos asustarnos al mirarnos en el espejo de la
biología, pero no deberíamos confundir la imagen que ofrece con una
maestría humana sin igual. Los organismos transgénicos son mucho más
viejos y mucho más que un fenómeno meramente humano.

Algunos tipos de bacterias son relativamente estables, mientras que
otros son verdaderos altruistas genéticos, donando ADN aunque eso
signifique su propia muerte. Cuando Richard Dawkins, zoólogo de la
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Universidad de Oxford y popularizador de la idea del «gen egoísta», fue
informado de la tendencia de ciertas bacterias a ceder tantos genes que
acaban muriendo, se quedó perplejo. Pero, como argumentan Sonea y
Panisset, de hecho las bacterias no son tanto individuos como partes de un
único superorganismo global, que responde a los cambios en las
condiciones ambientales no mediante la especiación, sino excretando e
incorporando genes útiles de sus vecinos mejor dotados y multiplicándose
luego desenfrenadamente.
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__________

LÁMINA 9
Sexo bacteriano. Desde arriba, en el sentido de las agujas del reloj: transducción
fágica; lisis inducida por fagos; conjugación; transformación.
[Kathryn Delisle/José Conde]

Bajo las amenazas de muerte del calor abrasador, la congelación, la
falta de ciertos nutrientes, la desecación, etc., los procariotas primitivos
habrían encontrado a menudo la salvación en la posibilidad de acceder a
un acervo genético común. El sexo bacteriano habría constituido un atajo
hacia la supervivencia. En evolución, la adquisición de un complejo
genético preadaptado —lo que los evolucionistas llaman un «seme»—
puede obviar la necesidad de aguardar a que se produzcan mutaciones
fortuitas. Cuando Darwin propuso su teoría de la evolución por selección
natural, no conocía la fuente de variación. Hoy sabemos que la secuencia
de las bases químicas que componen el ADN cambia o muta
espontáneamente. Estos cambios acostumbran a ser deletéreos (como las
erratas de imprenta en un libro). En un organismo pueden ser dañinos,
incluso fatales. Ocasionalmente, sin embargo, se producirá un accidente
afortunado, un cambio que incrementará las posibilidades de supervivencia
del organismo.

Los cambios y duplicaciones de la secuencia de bases y las adiciones
de ADN extra siempre han sido una fuente de variación genética. Pero hay
otras, y el sexo es una de ellas. En los animales y plantas con reproducción
sexual, sin embargo, los genes nuevos adquiridos por vía sexual se diluyen
cuando los miembros de la especie se aparean con los del sexo opuesto, lo
que conlleva la mezcla de genes en la descendencia. Las bacterias, sin
embargo, se reproducen «de verdad». En otras palabras, al reproducirse sin
sexo, los genes nuevos adquiridos sexualmente (al modo procariota) son
transferidos a una descendencia sin mezcla, idéntica a la célula
progenitora.

Una bacteria se reproduce autoclonándose. Tras una fase de
crecimiento, copia sus genes y el resto de las partes de su diminuto cuerpo
y luego se divide por la mitad (en un proceso que los biólogos denominan
fisión binaria o bipartición) produciendo dos células genéticamente
idénticas. [LÁMINAS 6 y 12] Como una oveja clonada, cada nueva bacteria
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tiene un único progenitor. Cada bacteria hija es como una fotocopia
tridimensional de la célula madre. Así, si una bacteria tiene la suerte de
adquirir un buen lote de genes nuevos, podrá legarlo a sus hijas sin
alteración alguna. Siempre que el entorno lo permita, una bacteria clonará
de manera célibe cualquier ADN nuevo que haya recibido y, a diferencia
de las mutaciones aleatorias usualmente inútiles, los lotes de genes
tomados de otro organismo son de una eficacia probada. La diferencia es
similar a la que hay entre un errata, que casi siempre empeora el texto, y
una cita apropiada, que obedece a un propósito. Los genes que contenían
información para la metabolización de desechos o toxinas potencialmente
dañinos o para alejarse nadando de la proximidad de compuestos
peligrosos eran genes salvavidas. Como una cita de Shakespeare en un
texto actual o un apunte de música clásica en una canción de rock, estos
complejos genéticos contrastados —semes— proliferaron en un nuevo
contexto, permitiendo a las bacterias que los poseían medrar en hábitats de
otro modo inhabitables.
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LÁMINA 10
El sexo bacteriano en síntesis. El sexo requiere dos partes, los progenitores de las
columnas izquierda y central. A la derecha se muestran los resultados de las
diversas modalidades de sexo bacteriano en bacterias afines. Estos diagramas
representan actos sexuales bacterianos vistos en sección.
[Kathryn Delisle/José Conde]

El sexo fue un salvavidas. Aunque resistentes y de crecimiento rápido,
los procariotas carecían con frecuencia de los recursos necesarios para
sobrevivir. Por si las condiciones cósmicas en las que evolucionó la vida
primitiva no fueran ya de por sí bastante estresantes, ella misma solía
crearse problemas adicionales allí donde proliferaba. Los desechos o
subproductos tóxicos del metabolismo son una fatalidad termodinámica.
Una proliferación rápida, signo de destrucción efectiva de gradientes,
produce necesariamente nuevos compuestos químicos que se convertirán
en una tentación para aquellos organismos que sean capaces de
aprovecharlos. Con los procariotas aparecieron soluciones frescas a los
problemas medioambientales recurrentes creados por la proliferación de
nuevas mutaciones. El sexo bacteriano les permitió evolucionar no sólo a
través de la acumulación de mutaciones, sino a través de la cesión de genes
por parte de vecinos transgénicos evolucionados por separado.

TRANSFORMISMO SEXUAL | Las bacterias se entregan a diversos tipos de
transferencia genética (es decir, sexo): transducción, conjugación y
transfección. [LÁMINAS 9 y 10] Cuando las bacterias se lisan (es decir,
revientan), sus paredes y membranas celulares se rompen y sus genes se
liberan. El ADN desnudo, bastante robusto, puede sobrevivir en
suspensión acuosa al calentamiento, el enfriamiento, incluso la
congelación y otros maltratos medioambientales. Cosa prodigiosa, el ADN
desnudo liberado por bacterias amenazadas puede flotar en solución hasta
alcanzar células vivas sanas y salvas. Dicha transducción implica el
traslado de genes bacterianos, a menudo anulares, del medio circundante a
una bacteria receptiva. La conjugación bacteriana, en cambio, implica
contacto celular. Entre célula y célula se forma un puente o tubo a través
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del cual pasa un número variable de genes de una bacteria (donante) a otra
(receptora). [LÁMINAS 8 - 11]
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LÁMINA 11
Promiscuidad bacteriana II: E. coli transfiere genes a Streptomyces, una bacteria
filamentosa bien distinta. Dibujo inspirado en micrografías como la de la lámina 8.
[Kathryn Delisle/José Conde]

También los virus pueden actuar de mediadores en la transferencia de
genes entre bacterias. Este proceso se denomina transfección. Hay virus
bacterianos específicos que se fijan al exterior de la célula y le inyectan su
material genético para, saboteando la maquinaria genética bacteriana,
producir más virus. Al final la célula infectada revienta liberando nuevos
virus que portan combinaciones de genes virales y bacterianos, prestos a
inyectar su material genético en otras bacterias. Por muy violentamente
patológico y predador que parezca —y lo es—, esto es sexo. El sexo
requiere la generación de un nuevo organismo con genes procedentes de
más de una fuente (en este caso de la bacteria receptora original y del
virus). El sexo, al implicar la adquisición de ADN nuevo, está claramente
relacionado con la enfermedad. Muy frecuentemente, enfermedad significa
adquisición de ADN de algún otro organismo. El resultado de esta
adquisición es variable. Si el nuevo ADN nos perjudica lo llamamos
enfermedad. Pero a veces el nuevo ADN contribuye a que la bacteria
receptora viva mejor en un lugar o tiempo determinados.

La dispersión sexual de los genes bacterianos fue crucial para la
transformación del planeta de un yermo hostil y estéril en un lugar pleno
de vida abundante y variada. La proliferación y evolución de los diferentes
tipos de bacterias, con su gran virtuosismo metabólico, propició una rápida
transformación ecológica. La metaespecie bacteriana única a escala
planetaria reciclaba compuestos químicos en multitud de ambientes,
incluyendo los creados por ella misma. Las bacterias aprendieron a utilizar
el agua y la luz solar en la fotosíntesis y el amoníaco en el metabolismo
del nitrógeno, además de incontables recursos o subproductos disponibles
como fuentes de energía para el crecimiento y la reproducción, incluyendo
gases ricos en energía (hidrógeno, sulfuro de hidrógeno y metano). Las
bacterias depositarías de los genes para el uso de todas estas fuentes de
energía y alimento podían cederlos para su uso eventual por otras
bacterias. El sexo bacteriano promovió el acceso global a los genes que
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conferían una capacidad metabólica dada, permitiendo que los
virtuosismos se difundieran por todo el planeta.
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LÁMINA 12
Una célula se convierte en dos: diagrama de la reproducción bacteriana. (1-3)
Replicación del ADN (cromonema). (4-6) La fisión binaria produce dos células
hijas.
[Kathryn Delisle/José Conde]

Aunque plantas, animales y hongos acaparan nuestro interés
simplemente porque podemos verlos, esta vida de mayor tamaño es
metabólicamente aburrida en comparación con la extraordinaria variedad
de ardides metabólicos de las bacterias. Plantas, animales y hongos
heredaron sus aptitudes metabólicas (fermentación, fotosíntesis productora
de oxígeno y respiración basada en el oxígeno) de las bacterias. Pero las
bacterias conservan un repertorio metabólico mucho mayor que las otras
formas de vida. Su capacidad para crecer sobre azufre elemental o
limaduras de hierro pone de manifiesto la estrechez de nuestro
metabolismo. Sólo cuando ampliamos la noción de metabolismo humano e
incluimos en él la industria y la tecnología podemos siquiera comenzar a
evaluar las dotes bacterianas para la transformación medioambiental. Aun
así, nuestra tan cacareada biotecnología apenas pasa de ser un acto de
ratería, la simple modificación para aplicaciones concretas de una
sexualidad que hemos tomado prestada de las bacterias y que se ha dado
de forma natural durante miles de millones de años.

El sexo bacteriano difiere también del nuestro en lo que al tiempo se
refiere. En esta modalidad de sexo, la más arcaica, los genes transferidos
se expresan en la bacteria receptora misma, confiriéndole nuevos rasgos de
forma inmediata, sin esperar a la generación siguiente para manifestarse.
El neodarwinismo ha insistido en la importancia de las mutaciones, los
cambios aleatorios en el ADN. Ocasionalmente, una mutación permitía a
las bacterias acceder a alguna nueva fuente de alimento o sobrevivir a
temperaturas más altas. Pero sólo el sexo hacía posible que una bacteria
individual tuviese acceso a los recursos genéticos del planeta entero. A
base de intercambiar genes, con algo de colaboración por parte de sus
compañeras, una bacteria podía estar en condiciones de responder a nuevas
contingencias. El sexo ofreció a las bacterias una nueva renta vital. La
transferencia sexual de genes significaba que ninguna bacteria era ya una
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isla sino, más bien, una célula semiindependiente en el seno del
equivalente biológico de una democracia, un cerebro o un
supercomputador global. Este antiguo sistema creador de ambientes y
basado en el sexo bacteriano a escala global continúa sosteniendo nuestro
ecosistema planetario.

Los genes mutantes raros que posibilitan vías metabólicas nuevas e
importantes no siguen siendo raros por mucho tiempo, porque son
rápidamente copiados y compartidos. Con su activa multiplicación y su
desenfrenado intercambio genético, las bacterias conferían nuevas
capacidades tanto a su descendencia como a sus vecinos (una especie de
transmisión cultural genética). Mucho antes de «las autopistas de la
información», de las telecomunicaciones o las redes de ordenadores, las
bacterias formaban un nexo planetario de información bioquímica,
innovador y expansivo, y su sexualidad no reproductiva difundía genes
útiles por todo el planeta.

SEXO Y RADIACIÓN SOLAR | ¿Cómo evolucionó el sexo bacteriano? La
respuesta, reconstruida o inferida a partir de observaciones de laboratorio,
parece clara. La evolución del sexo tiene que ver con la reparación del
ADN. En una Tierra arcaica sin capa de ozono, era inevitable que el ADN
fuese dañado por la radiación solar. Caldeados y hostigados por el Sol,
cuyo gradiente reducían, los procariotas fotosintéticos y otras formas de
vida arcaicas sufrían continuas convulsiones en los centros de control
moleculares que son los genes. La radiación de alta energía los desgarraba
y abría, provocando mutaciones deletéreas. Las bacterias tuvieron que
desarrollar mecanismos para reparar los incesantes daños en el ADN.
[LÁMINA 13] En situaciones desesperadas la recomposición del ADN
propio sólo podía conseguirse integrando ADN ajeno, y así evolucionó el
sexo.

La crisis es, según parece, un denominador común en el origen del
sexo, tanto en las bacterias como en las formas de vida con cromosomas
nucleares[13]. La vida, que es un proceso energético, depende como
mínimo de un conjunto común de materiales esenciales —agua, carbono,
nitrógeno, azufre y fósforo— y de un flujo incesante de energía. Pero la
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vida, cuyo hogar primigenio es el agua, corre siempre el peligro de
deshidratarse cuando se traslada al medio terrestre y aéreo. La necesidad
de luz solar, al menos para la inmensa mayoría de la vida instalada en la
superficie terrestre, ha sido siempre un juego prometeico lastrado por las
amenazas de la desecación, el exceso de radiación y hasta la combustión
espontánea. Ya sea transducción, transfección o conjugación, los procesos
del sexo bacteriano son casi idénticos a los procesos de reparación
genética en bacterias bombardeadas con radiación ultravioleta. Los
enzimas empleados para remendar el ADN deteriorado por la luz fueron
cruciales para la evolución del sexo bacteriano. Estos antiguos sistemas de
reparación del ADN, de los cuales parece haberse derivado el sexo
bacteriano, siguen estando presentes en todos los organismos[14].
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LÁMINA 13
Reparación del ADN. Una doble hélice dañada (arriba) es intervenida por dos
tipos de proteínas (enzimas: centro). El resultado es ADN reparado (abajo). Ésta es
una ampliación de un segmento del ADN representado como hebras retorcidas en
las láminas 6, 9, 10, 11 y 12.
[Kathryn Delisle/José Conde]

Hay pocas dudas de que el sexo bacteriano apareció hace más de tres
mil millones de años, cuando aún no había oxígeno libre en nuestra
atmósfera. Al no haber oxígeno tampoco había capa de ozono
estratosférica que protegiese el material genético de la radiación
ultravioleta. A juzgar por los datos recogidos por el satélite Explorer 10 de
la NASA sobre estrellas como nuestro Sol, la emisión de energía lumínica
durante la evolución temprana de la vida tuvo que ser tan intensa que el
mero hecho de que sobreviviese alguna bacteria es algo portentoso. Pero lo
cierto es que la vida se originó —o al menos persistió— bajo la presión de
un mortífero bombardeo de rayos ultravioleta. Cualquier bacteria que no
fuese capaz de reparar su ADN dañado estaba condenada a perecer.

La evolución del sexo a partir de los sistemas de reparación del ADN
fue probablemente un hecho afortunado. Los enzimas como la ligasa, que
suelda segmentos de ADN, son vitales para la microcirugía de emergencia
del material genético y, dado su papel fundamental en la replicación del
ADN, es seguro que evolucionaron antes que los sistemas de reparación
propiamente dichos. Obviamente, la replicación del ADN, necesaria para
la división celular bacteriana, tuvo que estar ya presente en las formas de
vida más arcaicas.

El ADN es la molécula bicatenaria de los genes, esa molécula genial
que se replica a sí misma (con la ayuda de numerosos enzimas
proteínicos). Para producir más de sí mismo, el ADN «progenitor» se
desenrolla y, una vez separadas, las cadenas viejas sirven de plantilla para
la formación, catalizada por enzimas (ADN-polimerasas), de cadenas
«hijas» complementarias. Al final del proceso cada una de las cadenas
«progenitoras» tiene una cadena complementaria. Así, si una de las
cadenas resulta dañada, la información presente en la cadena
complementaria intacta puede usarse para reconstruir la parte dañada. Se
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puede decir que las moléculas de ADN llevan consigo «copias de
seguridad» de sí mismas intrínsecas a su estructura.

El proceso de reparación del ADN comienza por lo general con la
intervención de una nucleasa que extirpa la porción dañada; después el
hueco se rellena con nucleótidos, los elementos de construcción del ADN.
La cadena intacta sirve de plantilla para la regeneración de una nueva
doble hélice. Este proceso de empalme y copiado a partir de la cadena «de
seguridad» requiere multitud de enzimas reparadores, una buena
sincronización y nucleótidos disponibles. Una vez refinado, el antiguo
mecanismo de reparación del ADN se convirtió en moneda corriente
dentro del supersistema genético bacteriano, y se propagó por todo el
globo. Los sistemas de reparación del ADN universales abrieron las
puertas al sexo. En el proceso de reparación más simple, el gen o genes
que sirven de plantilla proceden del ADN propio. El sexo se da cuando un
ADN externo o extraño se integra en el ADN dañado del receptor. Quizá la
integración de ADN ajeno en las estirpes de bacterias fuese más la norma
que la excepción. Los remiendos de genes debieron ser frecuentes en una
Tierra arcaica desprotegida.

Cuando ambas cadenas de la molécula de ADN sufrían daños en algún
punto (en otras palabras, cuando no había copia de seguridad a la que
recurrir para recuperar la información de la secuencia de nucleótidos) las
células morían. Es seguro que muchas células, si no la mayoría, murieron.
Pero en algún momento temprano de la historia de la vida una bacteria usó
sus enzimas de reparación para integrar ADN ajeno de una compañera o
del agua circundante: había nacido el sexo (entendido como
recombinación). Como las buenas noticias, los genes para estos enzimas de
reparación se propagaron rápidamente. La primera integración de ADN
ajeno en el ADN propio fue el primer acto sexual. Después el sexo, como
una infusión genética, permitió la supervivencia en un mundo irradiado y
químicamente caótico. La transferencia exitosa de ADN bacteriano salvó a
los procariotas, preparándolos para repetir y refinar sus saludables actos
sexuales.

Todavía hoy, la luz ultravioleta representa un verdadero drama para las
bacterias. Algunas eluden el castigo protegiéndose con el equivalente
bacteriano de «sombreros» o «gafas de sol». [LÁMINAS 14 y 15] Otras
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responden a las radiaciones interrumpiendo su crecimiento y liberando una
serie de enzimas y retazos de ADN desnudo en el medio acuoso
circundante, a la vez que se apresuran a producir copias corregidas de sus
moléculas de ADN dañadas. Esta pronta reacción biológica a las
agresiones del entorno, que también es inducida por la presencia de
toxinas, se conoce como «respuesta SOS», y es una antigua manera de
asegurar la supervivencia de al menos unas pocas bacterias descendientes
ante la perspectiva de una crisis medioambiental. Cosa significativa,
cuando las bacterias pierden la facultad de reparar el ADN deteriorado
desaparece también invariablemente toda actividad sexual.

72



73



__________

LÁMINA 14
Los «sombreros» de las cianobacterias las protegen de la luz solar directa. Tanto
Lyngbya aestuari (el filamento inferior) como la cianobacteria cocoide de arriba
están rodeados por tales vainas protectoras.
[Stjepko Golubic]

LÁMINA 15
Como las gafas de sol, las vainas de las cianobacterias absorben el exceso de
radiación solar. Arriba: Lyngbya; abajo a la derecha: Schizothrix splendida con su
gruesa vaina.
[Stjepko Golubic]

Escherichia coli, la bacteria intestinal humana, es extremadamente
eficiente en la reparación del ADN dañado por la radiación ultravioleta;
pero una cepa de E. coli, la denominada rec minus, es incapaz. Esta
mutante asexual es también cientos de veces más sensible a la radiación
ultravioleta que sus parientes sexualmente activos. En el sexo bacteriano el
ADN es transferido en un sentido, de un donante a un receptor. La bacteria
receptora integra los genes del donante en un orden lineal propio. La
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formación de ADN recombinante requiere al menos una bacteria viva y
otra fuente —viva o muerta— de ADN. Para que la bacteria resultante de
este acto sexual sobreviva debe poseer un juego completo de genes (una
copia de cada gen esencial). La recombinación genética que hoy enriquece
a los empresarios de la biotecnología comenzó siendo una técnica de
supervivencia: primero como reparación del ADN y luego como sexo
bacteriano, transgénico por naturaleza.

¿SEXO ANTES DE LA VIDA? | ¿Cuán antiguo es el sexo? Hay evidencias de
que las bacterias surgieron no mucho después de que la corteza terrestre se
solidificara. Pero las bacterias no evolucionaron de la nada. Compuestos
de carbono complejos, forjados por el Sol y otras fuentes de energía,
crecieron dentro de estructuras termodinámicas disipativas[15]. Antes de la
vida propiamente dicha hubo sistemas complejos organizados. Algunos
científicos han sugerido que en este dominio prebiótico podría haber
existido el equivalente molecular del sexo: entre las protocélulas habría
habido un intercambio fluido de fragmentos de ADN, en cuyo caso nada
impide pensar que el sexo, definido como recombinación genética, pudiera
haber existido antes incluso que la vida misma.

El sexo es recombinación genética, la formación de un nuevo ser
recombinando genes de al menos dos fuentes «progenitoras» como pueden
ser una bacteria donante y otra receptora. Las proteínas que componen
todos los cuerpos vivos no se forman directamente a partir del ADN, sino a
través del ARN, la molécula «mensajera» y «traductora» que usa la
información del ADN para ensamblar aminoácidos en proteínas. El ARN
es una molécula «sexy», en el sentido de que puede reordenarse a sí
misma. A diferencia del ADN, el ARN se replica y además dirige la
síntesis de proteínas. La actividad del ARN como enzima que se corta y
reorganiza a sí mismo es de suyo un extraño tipo de recombinación
genética. Algunos ven en esto sexo al nivel molecular. El ADN, por el
contrario, debe generar ARN como intermediario para el ensamblado de
las proteínas. Cuando las cadenas helicoidales del ADN se abren, una
porción de una de las cadenas es «copiada» en forma de ARN mensajero.
Luego las moléculas de ARN de transferencia usan el ARN mensajero
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como plantilla para ensamblar el aminoácido correspondiente dictado por
el código hasta completar una proteína. Mientras el ADN depende del
ARN y diversos enzimas para replicarse, el ARN puede, en principio,
producir proteínas por sí solo.

Algunos científicos postulan que antes de la evolución de la vida la
Tierra era un «mundo de ARN», en el que de manera anárquica
fragmentos genéticos se recombinaban y producían proteínas que al final
desembocaron en la vida. Si es así, el ARN habría sido el precusor de la
vida, un sistema de información genética camino de convertirse en materia
viviente.

Es posible que la Tierra arcaica fuese un escenario de genes desnudos
en desenfrenada confusión, pero a nosotros nos parece más probable que
las evoluciones del ARN ancestral tuviesen lugar dentro de protocélulas
limitadas por una membrana. En cualquier caso, el sexo ancestral de ARN
—en la forma de recombinación— probablemente precedió a las células
con ADN y condujo a las primeras formas bacterianas. El sexo (o al menos
sus precursores necrofílicos basados en el ARN) podría haber entrado en
escena antes que la vida misma.

AMISTADES PELIGROSAS: HIPERSEXO | Todas las formas de vida
familiares (organismos visibles a simple vista como las plantas, los
animales, los hongos y los líquenes) proceden del «hipersexo». Todos
sabemos que, en las especies sexuales, dos individuos se unen
temporalmente para producir nuevos individuos con genes de cada
progenitor. Mucho menos conocido es el hecho de que, en el pasado,
individuos muy diferentes se han unido permanentemente para producir
nuevos «descendientes» con genes de cada especie. En vez de producir un
nuevo miembro de una especie preexistente, como en el sexo animal y
vegetal ordinario, las amistades peligrosas interespecíficas pueden
producir especies enteramente nuevas. La simbiosis, muy extendida en la
naturaleza, se da cuando dos o más individuos de especies distintas viven
juntos durante la mayor parte de sus vidas. Como en el sexo, la simbiosis
implica una unión estrecha entre los individuos. Pero aquí existe un
elemento de bestialismo, porque no se respeta la barrera entre especies. En
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analogía con el sexo bacteriano, donde, por ejemplo, una bacteria del
género Streptomyces puede tener un encuentro sexual con otra bacteria
muy diferente, lo que llamamos hipersexo —por definición— se da entre
representantes de formas de vida distintas. El concepto de hipersexo,
definido aquí como una asociación simbiótica permanente que genera
organismos con genes de distinta procedencia, todavía no ha sido
plenamente reconocido por el neodarwinismo ortodoxo[16]. Pero no por
eso deja de ser una fuente de innovación evolutiva de la mayor
importancia.

Los ejemplos más llamativos de hipersexo se dan en las bacterias. Una
bacteria penetra en el cuerpo de otra y comienza a crecer y reproducirse
dentro de ella. Las uniones permanentes entre bacterias en principio
separadas condujeron a nuevas formas de vida, incluyendo, tras cientos de
miles de años de evolución, los seres humanos. Los consorcios bacterianos
son el fundamento de cada una de las células animales que componen
nuestro cuerpo, y también de las células vegetales. En otras palabras, las
células que nos constituyen son híbridos hipersexuales. Con la excepción
de unos pocos seres minúsculos que habitan en aguas carentes de oxígeno
(como Trichonympha, [LÁMINA 16]), casi todos los organismos
compuestos de células con núcleo —protoctistas (como los ciliados y las
algas pardas), hongos (como las levaduras y las setas), plantas (como los
helechos y el trigo) y animales (como las almejas y los humanos)— poseen
orgánulos para la respiración aeróbica. Dichas células contienen diminutos
orgánulos —las mitocondrias— que producen energía para el organismo
mediante el metabolismo del oxígeno. Estas mitocondrias microscópicas
(las pequeñas barras oscuras que se observan en la [LÁMINA 17]) fueron en
otro tiempo bacterias libres que respiraban oxígeno. Antes de que
evolucionaran los animales, las plantas o los hongos, es probable que
pequeñas bacterias predadoras capaces de respirar oxígeno invadieran
células fermentadoras de mayor tamaño (protoctistas) sin dicha capacidad.
Con el tiempo las bacterias invasoras se convirtieron en las mitocondrias,
formando una «unión sexual» permanente.
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LÁMINA 16
Trichonympha, un hipermastigoto. En este ejemplo de sexo protoctista, una célula
se diferencia en hembra desarrollando un anillo de gránulos en la parte posterior.
El macho atraído penetra en ella por detrás; sus undulipodios y demás orgánulos
se desintegran, dejando sólo el núcleo, que se aparea con el núcleo femenino tal
como se muestra en la lámina 21.

LÁMINA 17
Protoctistas procedentes del intestino de una termita. Estos insectos digieren la
madera. Los puntos negros son los núcleos. En Calonympha puede haber más de
uno por célula.
[David Phillips/Photo Researchers]

El hipersexo puede partir de una infección. En el caso de las
mitocondrias, por ejemplo, los agentes infecciosos fueron bacterias
aeróbicas invasoras que, en vez de destruir completamente a sus
«huéspedes» fermentadores, se multiplicaron dentro de ellos
manteniéndolos con vida. Paradójicamente, los mejores agentes
infecciosos no fueron los más letales. El patógeno «perfecto» acaba con
todo y luego muere él mismo por falta de recursos. Lo más probable es que
los antecesores de las mitocondrias matasen a casi todas las células que
infectaban, pero la imperfección fue esencial para que, con el tiempo, la
enfermedad se convirtiese en un estado de infección crónica benigna.
Todas nuestras células están marcadas por un antiguo yugo microbiano, la
subordinación de agentes en otro tiempo infecciosos ahora confinados en
nuestras células y trabajando para ellas. Las plantas también contienen
bacterias en asociación permanente, los orgánulos verdes conocidos como
cloroplastos. Los cloroplastos comenzaron siendo bacterias de vida libre
del grupo de las cianobacterias (la tercera fusión de la [LÁMINA 7]). Hasta
la planta o el animal más virginales albergan un pasado promiscuo, una
larga memoria de hipersexo —apareamientos bacterianos permanentes—
en lo más hondo de sus células.

Algunas asociaciones hipersexuales nacieron de manera relativamente
pacífica: un organismo producía un producto de desecho, como oxígeno o
acetato, que otro organismo podía respirar o asimilar (y así eliminar del
medio). Con la unión de ambos se establecía un consorcio aeróbico y
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asimilador de acetato. A través del hipersexo, las comunidades bacterianas
se convirtieron en nuevas individualidades compuestas. Otras asociaciones
microbianas, sin embargo, tuvieron un comienzo más violento. Bacterias
agresivas y a menudo letales como Bdellovibrio, Daptobacter y
Vampirococcus siguen invadiendo e incluso matando a sus víctimas en su
incesante búsqueda de alimento y energía. A menudo fue un impulso
depredador lo que atrajo unas bacterias hacia otras en primera instancia.
Pero en un planeta atestado la hostilidad no siempre es la mejor política.
Los organismos antagonistas llegaron a convenios metabólicos que en
ocasiones se convirtieron en pactos genéticos. «Si no puedes vencerles,
únete a ellos», reza el viejo dicho. Algunas bacterias, obedeciendo esta
máxima, renunciaron a su autonomía y se integraron en unidades mayores.
El resultado fue la emergencia de formas de vida más complejas. La
[LÁMINA 18] ilustra de manera cómica el tránsito hipersexual de la
hostilidad predatoria a la interdependencia inseparable.
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__________

LÁMINA 18
Simbiogénesis: dos tipos distintos de seres amenazados se funden para convertirse
en un pez feliz y contento en cuatro pasos (a, b, c y d).
[J. Steve Alexander]

El hipersexo verdadero, un abrazo evolutivo permanente, casi siempre
implica la participación de una bacteria. El anatomista norteamericano
Ivan Emmanuel Wallin (1883-1969) fue un experimentador pionero en
este terreno. Wallin fue un precursor. Fue él quien hipotetizó que nuestras
mitocondrias procedían de bacterias aeróbicas ancestrales de vida libre.
Pero se equivocó al pensar (incorrectamente, como luego se demostraría)
que había conseguido aislar mitocondrias de células animales y criarlas por
separado. Las mitocondrias aisladas no sobreviven más allá de unas horas.
Nadie ha conseguido cultivarlas en laboratorio, es decir, inducirlas a
reproducirse cuando se les suministra alimento. Su atadura, y su disciplina,
es completa. Obliterada su individualidad, no pueden vivir fuera del
citoplasma de nuestras células.

En todas las células de nuestro cuerpo persisten vestigios de la unión
permanente bacteriana que llamamos «hipersexo». El mestizaje
hipersexual parece estar en el origen de todos los organismos grandes que
nos resultan familiares. Cada una de nuestras células es resultado de una
increíble hibridación, más disparatada y variada que cualquiera de las que
puedan encontrarse en un bestiario medieval.

HIPERSEXO Y EL ORIGEN DE LAS ESPECIES | Tras el sexo bacteriano
vino el hipersexo, es decir, una asociación simbiótica permanente para
formar un nuevo tipo de célula (la nucleada). En el hipersexo una bacteria
entera penetra en el cuerpo de otra y las células de ambos tipos viven
juntas para siempre. La reproducción de los socios hipersexuales condujo a
nuevas unidades evolutivas: las células con núcleo comunes a todas las
formas de vida no bacterianas (de las amebas unicelulares a los animales y
plantas con miles de millones de células por individuo). Alguien podría
protestar arguyendo que la endosimbiosis no es sexo. Desde el punto de
vista evolutivo, sin embargo, fue incluso mejor que el sexo: las fusiones
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bacterianas dieron lugar no sólo a amebas, plasmodios y paramecios, sino
(tras la evolución del sexo meiótico y sus géneros) a todos los organismos
superiores, incluidos nosotros. Los animales que se aparean y las orquídeas
polinizadas por insectos son los beneficiarios de esta ascendencia
hipersexual. En efecto, animales, plantas, hongos y protoctistas tienen la
hipersexualidad embutida en su historia evolutiva celular.

Nada puede ser más íntimo que compartir el espacio encerrado por la
membrana celular de otro organismo. Esto es lo que se ha visto que hacen
algunas bacterias (similares en sus estilos de vida a nuestros ancestros
celulares). [LÁMINA 19] A lo largo del tiempo evolutivo, dos o más
bacterias comparten el mismo espacio vital, el mismo citoplasma, hasta
hacerse inseparables. Mientras aprovechan y reciclan los desechos de cada
cual, se entregan al sexo transgénico. Bacterias antes independientes se
fusionan total y permanentemente para convertirse en organismos nuevos,
mucho más complejos. La «individualidad» de los organismos grandes es
siempre intrínsecamente compleja, el resultado de la integración y pérdida
de autonomía de unos ancestros sólo remotamente relacionados.
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__________

LÁMINA 19
Beggiatoa, una bacteria gigante anaranjada del golfo de México. Esta micrografía
electrónica de transmisión de pocos aumentos muestra el citoplasma periférico con
algunos endosimbiontes visibles hacia el espacio vacuolar (V). Por fuera de la
pared celular (PC) hay algunas bacterias de vida libre.

Las profundidades del compromiso hipersexual reflejan la historia
natural de las bacterias. Normalmente las bacterias nunca se funden, sino
que entablan un breve contacto para enviar genes de una célula a otra. En
el hipersexo, sin embargo, se funden para siempre. Nosotros los animales
evolucionamos a partir de los protoctistas, que a su vez son la
descendencia hipersexual (saltándonos quizá mil millones de
generaciones) de la descendencia hipersexual de bacterias
permanentemente unidas. La primera fusión hipersexual bacteriana (entre
un oscuro microbio del grupo de las arqueobacterias y un nadador con
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pared celular) condujo a la primera célula nucleada (la primera fusión de la
[LÁMINA 7]).

La descendencia eucariótica del hipersexo bacteriano, al proceder de la
fusión de más de un tipo celular, era estructuralmente más complicada que
sus ancestros bacterianos. Mil millones de años de evolución en el seno de
las comunidades microbianas condujeron a las fantásticas y caprichosas
fusiones hipersexuales. Los protoctistas como Staurojoenina, mostrado en
la [LÁMINA 20], fueron en otro tiempo los dominadores del mundo.

__________

LÁMINA 20
Staurojoenina, protista tetralobulado simbionte de Incisitrrmes minor (Newbury
Park, California). Sección ultrafina de la parte frontal de la célula. Cada lóbulo
está cubierto de bacterias superficiales alineadas, y entre los lóbulos hay haces de
undulipodios de estructura similar a los de los espermatozoides masculinos y los
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cilios de los oviductos femeninos humanos.
[Micrografía electrónica de transmisión por David Chase.]

Una vez algunos protostistas comenzaron a fundirse y crecer,
ocasionalmente retornaban a su estado unicelular original. Para persistir,
tenían que actuar así en cada generación. El camino para la evolución de
especies con reproducción sexual estaba abierto. Los géneros fijos y las
especies sexualmente establecidas no comenzaron a evolucionar hasta hace
unos mil millones de años. Las especies como los perros y los gatos son en
última instancia el resultado de la invención protoctista del sexo meiótico.
Con el sexo reproductivo (ciclos de duplicación y singularización en
protoctistas que se fusionaban estacionalmente) vinieron las especies
sexuales. En el próximo capítulo exploraremos la evolución de estos ciclos
generadores de cuerpos y engendradores de muerte.

EL CAMINO HACIA LA MEIOSIS | En el lenguaje corriente entendemos por
sexo la «fricción genital» de los mamíferos. Quizás a causa de esta
concepción tan restringida, el sexo tiende a considerarse un proceso único.
Nada está más lejos de la verdad. El sexo es múltiple, complicado y
confuso, y tiene una inmensa y profunda historia. Pueden distinguirse al
menos tres modalidades de sexo, todas ellas evolucionadas en diferentes
organismos y en diferentes tiempos y lugares. El primero en evolucionar
fue el sexo bacteriano unidireccional que condujo a la supervivencia de
una red ecológica global finamente sintonizada. Más tarde, una forma
específica de hipersexo simbiótico contribuyó a la aparición de nuestros
ancestros nucleados, los protoctistas. Por último, en los ancestros de
hongos, plantas y animales evolucionó la forma más familiar de sexo: el
sexo meiótico fecundante que implica fusión celular. Todo esto fue un
preludio necesario para el desarrollo de cuerpos masculinos y femeninos
como los nuestros. Nuestras propias urgencias, necesidades e inclinaciones
sexuales seguirán en la oscuridad mientras no se revelen los detalles
íntimos de nuestros ancestros sexuales. Se sabe mucho sobre nuestro
pasado sexual, pero cualquier especialista en el tema no puede relatar más
que una mínima parte de la historia. Estamos intentando componer la
historia completa a partir de las claves que nos ofrecen los diversos
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especialistas. Nuestra historia sexual —en sentido amplio— es bastante
estrambótica.

Primero fue el sexo bacteriano transgénico, y tras él vino el hipersexo,
las comunidades de bacterias fusionadas que condujeron a la nueva
individualidad de la célula nucleada. Este nuevo nivel de sexualidad
coexistió con el anterior y se construyó sobre él. La vida nunca olvida su
ascendencia. El sexo bacteriano transgénico, la modalidad que enriquece a
las empresas de biotecnología, probablemente evolucionó como una
respuesta natural a los peligrosos niveles de compuestos químicos
mutágenos y radiaciones ultravioleta en la caliente y desprotegida Tierra
primitiva. Las fusiones bacterianas, la simbiogénesis específica que hemos
denominado hipersexo, combinaron distintos seres (fermentadores,
nadadores, aeróbicos y fotosintéticos) en uniones permanentes.

El tercer tipo de proceso sexual, el sexo meiótico, evolucionó en los
protoctistas, producto a su vez del hipersexo bacteriano. El sexo meiótico
producía propágulos (los espermatozoides y óvulos animales o las esporas
vegetales y fúngicas) por meiosis, el proceso de reducción del número de
cromosomas. La meiosis es un tipo de división celular que reduce a la
mitad el número de cromosomas celulares. La sexualidad meiótica
(división celular por meiosis para reducir a la mitad el número de
cromosomas, seguida de fecundación para doblarlo de nuevo) aparece
como un acto de restauración compensatoria. A las ventajas de un estilo de
vida solitario cuando la vida era fácil se contraponía la necesidad de una
reserva de recursos cuando venían tiempos duros. Esta dicotomía (el ciclo
duplicación-singularización de los cromosomas celulares) evolucionó en el
mundo microbiano de los protoctistas. Como veremos, el comportamiento
de los protoctistas actuales revela su historia sexual. «No se puede vivir
con ellas, y tampoco sin ellas», se queja el amante despechado. La tensión
evidenciada por esta frase quizá tenga sus raíces, como explicaremos, en el
compromiso un tanto esquizofrénico del ciclo vital de los animales. Como
animales que somos, estamos abocados a un acto de compensación
imperativo entre nuestra existencia como cuerpos con dos juegos de
cromosomas, que inevitablemente morirán, y las células sexuales con un
juego de cromosomas, producidas por esos mismos cuerpos, que disfrutan
de la posibilidad de una vida continuada a lo largo de las generaciones.

88



89



CANÍBALES

Y OTRAS VÍRGENES:

SEXO DE FUSIÓN

__________

Como nadie ha encontrado realmente la totalidad perfecta

en otro ser humano, con independencia de su sexo, el

gemelo es lo más cerca que uno puede acercarse a la

totalidad humana con otro; y —¿quién osa invocar la

biología y el origen de nuestra especie?— detrás de

nosotros, mamíferos predestinados a morir una vez

hayamos procreado, está siempre nuestro ancestro

asexual la ameba, que nunca muere y no se reproduce

sexualmente, sino que simplemente —¿serenamente?—

se parte en dos produciendo réplicas idénticas.
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Gore Vidal[17]
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FUNDIRSE PARA SOBREVIVIR | Dispensados por adelantado por cualquier
consecuencia indecorosa de nuestra aventura no lineal, nos embutimos en
un «traje de tiempo», seleccionamos la época y somos transportados a la
Tierra tal como era hace 2000 millones de años. En nuestro monitor vemos
aumentados, además de la bota izquierda de nuestro traje protector,
algunos de nuestros ancestros sexuales más remotos: dos microbios
nadadores ameboides fusionándose para sobrevivir. Eludiéndose y
englobándose mutuamente por turnos, forcejean en el equivalente
microbiano de un combate de lucha libre. [LÁMINA 21] Es difícil decir si
están peleando o comiendo mientras cada uno intenta engullir al otro. Sus
retorcimientos parecen tan placenteros como insatisfactorios. Hemos sido
afortunados al aterrizar en este tiempo y lugar, porque seremos testigos de
las maquinaciones que prefiguraron la fecundación, el proceso por el que
un huevo y un espermatozoide se unen para dar un huevo fecundado que
se desarrolla hasta convertirse en el cuerpo de un animal.
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__________

LÁMINA 21
Sexo protoctista arcaico. El diagrama representa dos triconínfídos. Los géneros se
han diferenciado, y el macho penetra en la hembra por detrás. (Véase lámina 16.)
[Kathryn Delisle/José Conde]

Ajustamos el enfoque de nuestro microscopio portátil para ver más de
cerca. Al principio pensamos que uno de los nadadores ha escapado al
desesperado abrazo del otro, pero enseguida nos damos cuenta de que
ambos siguen ahí. Se han fusionado. O quizá no. Observamos que los dos
se han convertido en uno, pero no del todo. Sus membranas se han
fundido, pero no sus núcleos. Juntos forman un cuerpo con dos núcleos, y
por lo tanto con el doble de cromosomas —y de genes— que tenía cada
uno por separado. Individualidades antes separadas, ahora en duplicidad,
se confunden en una precaria singularidad, un ser cuasiunificado. Ahora
los núcleos comienzan a acercarse el uno al otro, como movidos por una
atracción mutua. Al final acaban fundiéndose. Dos organismos se han
convertido en uno; sus dos núcleos se han convertido en un núcleo doble
engrosado.

Miramos al cielo. El espectrómetro de gases incorporado en una manga
de nuestro traje indica que la atmósfera, repleta de hidrógeno, metano y
sulfuro, carece de oxígeno. Sin nuestra máscara protectora, la nube de gas
venenoso que se cierne sobre el fangoso escenario nos mataría. El Sol en el
horizonte parece pequeño, y el planeta extrañamente tropical, habitado
sólo por un verdín voluptuoso. Ninguna planta o animal, ni siquiera un
hongo, podría sobrevivir a esta asfixiante falta de oxígeno en la atmósfera.
Pero aquí medran los protoctistas nadadores. Azuzados por el hambre, se
funden en un abrazo caníbal. Vemos que algunos aún palpitan dentro de
las membranas de su par. Es una lucha a muerte. Sin embargo, algunos
emparejamientos, y hasta algún que otro trío, han tenido suerte.
Fusionadas indefinidamente, las entidades dobles (o triples) formadas
siguen nadando. Los emparejamientos más afortunados han mitigado su
duplicidad convirtiéndose en células rollizas con un único núcleo, si bien
con el doble de cromosomas. Siendo irreverentes, podríamos llamar a una
mitad Adán y a la otra Eva. O, citando a Bette Davis: «Con dormitorios y
baños separados, les doy la oportunidad de batirse [risas]». En el curso de
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la etílica teorización sobre la naturaleza del amor en el Banquete de Platón,
Aristófanes nos habla de un tiempo primordial en el que hombres y
mujeres —y hombres y hombres, y mujeres y mujeres— eran entidades
únicas. Nuestras duplicidades ancestrales, dice, tenían forma de esfera con
cuatro brazos y cuatro piernas, que podían retraer para rodar más rápido
que cualquier corredor humano. Estos ancestros eran los andróginos, de
quienes los hombres y las mujeres modernos son meras fracciones. Eran
tan poderosos que Zeus, el rey de los dioses, les castigó por su arrogancia.
Los dividió en dos, y luego ató los ombligos salientes de cada medio
ancestro. Desde ese día, vagan por la Tierra en busca de su identidad
perdida.

DUPLICIDAD | Si sustituimos los protoctistas primitivos por un rodador de
ocho miembros, este relato inverosímil resulta ser no sólo provocativo,
sino en gran parte cierto. Ocasionalmente, el hambre o la sed de nuestros
minúsculos ancestros les condujo (en tiempo evolutivo y no mítico) a
emparejarse y fundir sus membranas. Aunque la pasión sexual no surja de
la inacabable búsqueda de nuestras mitades primordiales amputadas, como
insinuó Platón, sí se debe a una duplicidad primordial. Todas nuestras
células corporales son diploides, lo que quiere decir que poseen dos juegos
de cromosomas reunidos en un solo núcleo. Nosotros tenemos 46
cromosomas, o 23 pares. La única excepción son los óvulos y
espermatozoides, que son haploides, lo cual quiere decir que poseen un
solo juego de cromosomas (23 en nuestra especie). En los animales, las
plantas, los hongos y muchos protoctistas la haploidía y la diploidía se
alternan. Periódicamente, óvulos y espermatozoides se unen a sus
contrapartidas y restablecen la duplicidad cromosómica. En plantas y
animales el núcleo diploide resultante, con sus dos juegos de cromosomas,
se divide repetidamente para formar el embrión. El restablecimiento de la
diploidía recibe un nombre familiar: fecundación. El término para la
reversión periódica al estado haploide es más técnico: meiosis. [LÁMINA
22]
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__________

LÁMINA 22
Meiosis: el tipo de división celular en el que las células hijas tienen la mitad de
cromosomas que la progenitora.
[Kathryn Delisle/José Conde]

La meiosis es un tipo de división celular que, a partir de células con
dos juegos de cromosomas (diploides), produce células con un solo juego
de cromosomas (haploides). Por esto mismo se la conoce también como
«división reduccional». En los varones la meiosis produce
espermatozoides haploides a partir de células diploides llamadas
espermatocitos. En las mujeres, la meiosis produce óvulos haploides a
partir de células diploides llamadas oocitos. No hay que confundir la
meiosis con la mitosis, que es la división celular normal. Una célula
haploide con 23 cromosomas antes de la mitosis dará dos células con 23
cromosomas cada una después de la mitosis, y una célula diploide con 46
cromosomas dará dos células con 46 cromosomas cada una. [LÁMINA 23]

En la mitosis la célula se clona a sí misma. En la división meiótica
reduccional, en cambio, una célula de 46 cromosomas forma al menos dos
células con 23 cromosomas cada una.

Las distintas fases de la meiosis se muestran en la [LÁMINA 22] La
reproducción animal requiere una fecundación que produzca la fusión
espermatozoide-huevo que se desarrolla en la blástula, el primer estadio
embrionario de los animales. En éstos la meiosis produce siempre
espermatozoides y huevos destinados a encontrarse, fundirse y formar
huevos fecundados que se convertirán en embriones. La haploidía, que
acaba en fecundación, y la diploidía, que acaba en meiosis, constituyen el
ciclo central de la historia biológica de los animales. Aunque los detalles
difieren, la meiosis y consiguiente fecundación se da también en las
plantas, la mayoría de hongos y muchos protoctistas. En todas estas formas
de vida se requiere un apareamiento en algún momento de la vida de los
individuos para restaurar la diploidía destruida por la meiosis. De ahí la
denominación «sexo meiótico».
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__________

LÁMINA 23
Mitosis: el tipo de división celular en el que las células hijas tienen el mismo
número de cromosomas que la progenitora, mostrada aquí en una célula vegetal.
[Kathryn Delisle/José Conde]

La blástula resultante de la unión sexual de espermatozoide y huevo
crece a medida que las células diploides que la componen se dividen por
mitosis. Los núcleos se multiplican. Las células se alargan, se engrosan o
experimentan otras modificaciones. El embrión pluricelular desarrolla una
boca, un ano, tejido muscular y nervioso, y se convierte en un miembro de
una de las más de diez millones de especies animales reconocibles.

A partir de la alternancia protoctista entre singularidad y duplicidad, de
las fusiones celulares y posterior meiosis, evolucionaron los cuerpos de los
animales. Las plantas también se desarrollan a partir de embriones,
cuerpos pluricelulares que viven dentro de sus madres. Estos embriones no
blastulares pasan también por una serie de estadios de desarrollo. Los
cuerpos de animales y plantas están siempre compuestos por multitud de
células. Para persistir, las células de estos cuerpos alternan entre la
condición desapareada (haploide) y la apareada (diploide). En aquellos
fangos fétidos, resguardados del para ellos tóxico oxígeno, los ancestros
diploides de animales y plantas habrían sido capaces de tolerar la escasez
de agua y alimento mejor que sus parientes desapareados. Pero, más
pronto o más tarde, los monstruos dobles habrían tenido que recuperar su
forma óptima: seres únicos, lozanos y eficientes, con un solo juego de
cromosomas.

De hecho, en muchos protoctistas actuales el sexo meiótico falta por
completo. Estos seres se reproducen directamente a partir de una sola
célula mediante alguna variante de la mitosis. Saludables y ligeros, se
desenvuelven perfectamente con su único juego de cromosomas. Estos
protoctistas haploides mitóticos no pierden tiempo en producir un segundo
e innecesario juego de cromosomas. No hay géneros ni apareamientos ni
fusiones sexuales. Incluso muchas algas, plasmodios y hongos que pueden
reproducirse sexualmente se desenvuelven y crecen perfectamente bien
como haploides. Tan pronto como se aparean para sobrevivir a un periodo
de cambio estacional o de escasez, el producto de la fusión se transforma

99



en una estructura resistente, un propágulo. Luego, tan pronto como las
condiciones lo permiten, revierten al estado haploide experimentando una
meiosis y librándose así de sus cromosomas «extra»[18].

A diferencia de la meiosis, que reduce a la mitad el número de
cromosomas, la mitosis es el tipo de división celular que mantiene el statu
quo. Las divisiones mitóticas, mucho más frecuentes, son responsables del
crecimiento de un organismo cuando las células descendientes permanecen
unidas. La mitosis conduce a la reproducción —una célula forma dos o
más células— cuando las células descendientes siguen caminos separados.
Cada cromosoma se replica a medida que su cantidad de ADN y proteína
(los componentes de los cromosomas) se dobla. Una vez duplicados, los
cromosomas migran hasta situarse en el ecuador de la célula. Después,
cada medio cromosoma (cromátida) se desplaza a un extremo de la célula
(polo). Completado el proceso, la célula madre comienza a dividirse en
dos. El resultado de la mitosis son dos células descendientes, cada una con
el mismo número de cromosomas que la célula progenitora[19]. Esta
mitosis asexual, esta reproducción de células que constituyen organismos
en sí mismas, es llevada a cabo por los protoctistas. Las células animales,
vegetales y fúngicas también se reproducen por mitosis durante el
crecimiento del organismo. Obviamente, ni la mitosis ni la meiosis están
presentes en las bacterias, en las que faltan los cromosomas. (Véase nota
13, capítulo 2.)

Los animales, las plantas y los hongos, intrínsecamente pluricelulares,
crecen a través de la reproducción mitótica de sus células constituyentes.
Estos organismos grandes evolucionaron a partir de ancestros sexuales que
alternaban la fecundación con la meiosis. Pero con toda probabilidad no
descienden todos de un único ancestro. La evidencia preponderante (en
especial la variación del tema meiótico entre los diversos protoctistas)
sugiere que la sexualidad meiótica evolucionó más de una vez, incluso
entre los distintos ancestros de plantas, animales y hongos[20]. Ciliados,
diatomeas, algas verdes, foraminíferos, plasmodios acuáticos y
dinomastigotos presumiblemente han desarrollado variantes meióticas
propias. Dado que todos estos protoctistas crecen y se reproducen por
mitosis, parece obvio que ésta evolucionó antes que el sexo meiótico.

La división celular mitótica fue, y sigue siendo, el modo eucariota de
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producir más células eucariotas. En los protoctistas la meiosis tiende a ser
estacional, una modalidad especial de división celular que siempre debe
ser compensada luego por algún tipo de fusión fecundante. Nuestros
ancestros fueron protoctistas sexuales que, en condiciones de estrés, se
fundían formando entidades dobles. Cuando las condiciones cambiaban
revertían a su estado simple anterior. Los protoctistas unicelulares, o
protistas, incluyen seres como las amebas, las euglenas y los paramecios.
En los dos primeros grupos la meiosis falta por completo, mientras que los
paramecios exhiben una meiosis atípica. Estos protoctistas vivos nos dan
una idea de la clase de organismos en los que aparecieron los ciclos
sexuales meiótico-reproductivos. [LÁMINA 24]
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__________

LÁMINA 24
Protoctistas, unos haploides (un juego de cromosomas) y otros diploides
(monstruos dobles con dos juegos de cromosomas).
[Kathryn Delisle/José Conde]

La experimentación sexual protoctista condujo a los apareamientos
fértiles entre individuos compatibles de la misma especie. Las especies,
entendidas como poblaciones de tipos consistentes de organismos
distinguibles, habrían evolucionado hacia la época en que el hipersexo
bacteriano produjo los primeros protoctistas, hace alrededor de 2000
millones de años. Los primeros protoctistas eran asexuales y se
reproducían por división directa, esto es, por mitosis. Algunos de sus
descendientes fueron organismos sexualmente activos capaces de
aparearse para producir células dobles, con reversión subsiguiente al
estado simple. Hace alrededor de mil millones de años, algunas especies
de protoctistas que practicaban el sexo estacional adoptaron un nuevo
aspecto, estabilizándose mediante fusión sexual regular. Habían
evolucionado las primeras especies sexuales. Eran protoctistas que de
manera estacional se consagraban a la separación meiótica (retorno a la
unicidad) y fusión mediante fecundación (restablecimiento de la
duplicidad). Estos organismos tenían (y tienen) que resolver un problema:
el de distinguir los géneros. Los pares complementarios tenían que
encontrarse y reconocerse para evitar el maligno canibalismo que había
pesado sobre sus ancestros. Los pares se fusionaban en cada generación
para recrear la única forma de su organización viva que podía sobrevivir a
la sequía, el invierno, la desecación o cualquier otra calamidad cíclica que
había llevado a los protoctistas a fundirse en primera instancia.

Al principio, las células sexuales que se fundían eran los cuerpos de los
propios organismos unicelulares. Aún hoy, en muchos protoctistas las
células sexuales de géneros complementarios son indistinguibles. En las
especies en que las células masculinas (o lo que sean) son indistinguibles
de las femeninas (o lo que sean), los géneros se reconocen mutuamente
mediante claves muy sutiles. Aquellos primeros protoctistas unicelulares
no tenían órganos genitales ni propágulos nadadores especializados. Con el
tiempo, y en muchos linajes por separado, las células sexuales inicialmente
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iguales se fueron diferenciando en tamaño y forma, hasta culminar en la
anisogamia, la diferenciación entre espermatozoides pequeños y huevos
grandes.

La evolución de los primeros ciclos sexuales meióticos tuvo lugar en
varios pasos. El primero fue, probablemente, el canibalismo. Aun hoy, en
situaciones límite, los protoctistas unicelulares engullen cualquier cosa que
se ponga a su alcance antes de sucumbir. En condiciones de hacinamiento,
su frenético afán de supervivencia lleva a muchos protoctistas a engullirse
unos a otros. A veces, sin embargo, tales fusiones —el devorado
englobado por el devorador— pueden revertir, especialmente cuando las
dos células fundidas son muy semejantes. La duplicación del número de
cromosomas por fusión sexual requiere una explicación evolutiva. El
canibalismo, un fenómeno frecuente en el mundo protoctista, proporciona
una: la fagocitosis (un estrambótico nombre para el acto celular de
engullir). La fagocitosis de células simples por sus vecinas en tiempos
difíciles produjo una asociación miserable. Cuando ambos «socios»
sobrevivían el resultado era un paso evolutivo intermedio entre el acto de
comer y la fecundación duplicatoria del sexo meiótico.

Lemuel Roscoe Cleveland, biólogo de Harvard, dedicó la mayor parte
de su carrera, desde 1934 hasta su muerte en 1969, al estudio de los
hipermastigotos, un grupo de protoctistas nadadores que digieren la
madera. En los años sesenta, examinando el comportamiento de
organismos como Trichonympha y Barbulonympha (a los que se refería
como sus «peludos») descubrió un tipo de canibalismo que podría ser muy
similar al que pudo haber dado origen a la fecundación en nuestros
ancestros microbianos. Cleveland observó que la falta de alimento les
llevaba a comerse a sus congéneres. Este impulso no tenía nada de sexual,
ya que estos hipermastigotos se reproducen rutinariamente por mitosis. Era
algo más próximo al impulso caníbal del Hannibal Lecter de El silencio de
los corderos. En su desesperación, las células se buscaban unas a otras
agitando sus numerosos apéndices nadadores (undulipodios) con intención
de devorarse. A veces se adherían, momento en que una de ellas abría su
membrana y englobaba a la otra, como hacían para ingerir fragmentos de
madera. Obviamente, estos seres no estaban actuando como psicópatas
criminales. A diferencia del depravado Hannibal Lecter, no buscaban
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matarse unos a otros por deporte. Agotadas sus fuentes de alimento o
energía, los hipermastigotos estaban destinados a morir de inanición. Para
algunos el canibalismo suponía la salvación, un desesperado último
bocado para salir del paso hasta que las condiciones mejoraran. Siempre
que la desecación o el frío hacían acto de presencia, se incrementaba la
viabilidad del canibalismo como estrategia de supervivencia.

El hecho significativo para la historia del sexo (no tanto canibalístico
como, en cierto sentido, vampírico) tiene que ver con las secuelas de la
acción desesperada de los hipermastigotos moribundos. Cleveland observó
que, en algunos casos, el individuo englobado no era completamente
absorbido por el otro, sino que, en vez de eso, continuaba metabolizando
en un esfuerzo por sobrevivir dentro del cuerpo de su raptor. La víctima se
debilitaba pero no moría. Al carecer de sistema inmunitario, los microbios
se fusionan con facilidad. En algunos casos, Cleveland observó la fusión
de las membranas celular y nuclear, de manera que, donde antes había dos
células separadas, ahora había una sola célula con dos juegos de
cromosomas.

Advirtiendo la similitud fundamental entre estas fusiones celulares y el
apareamiento (que también implica atracción celular, fusión de membranas
celulares y fusión de membranas nucleares para formar núcleos diploides),
Cleveland especuló que sus «peludos» de laboratorio habían
experimentado la clase de proceso que estuvo en el origen del sexo
meiótico. Al engullirse unos a otros, los mastigotos fusionaban sus
membranas celulares y nucleares. Pretendían comer, pero en vez de eso se
fundían. Así, teorizó Cleveland, fue como comenzó el sexo de fusión, el
ciclo meiosis-fecundación.

Pero aún faltan algunas piezas del rompecabezas. El acto de
canibalismo abortado que acaba en fusión puede doblar el número de
cromosomas y crear un monstruo diploide, pero ¿cómo se recupera luego
la forma haploide original? Un canibalismo continuado de este estilo
(estimulado por las calamidades de la sed, el frío o el hambre)
incrementaría aún más el número de cromosomas y la dilatación del ya
dilatado cuerpo del hipermastigoto. Se hace necesaria una vuelta al
número de cromosomas inicial. Para convertirse en nuestros ancestros
sexuales, los monstruos en miniatura tenían que librarse de la pesada carga
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de la diploidía.
Cleveland reconoció que, si bien la sed, el hambre, el calor, el frío, la

salinidad excesiva u otros azotes del medio ambiente podían haber
provocado la fusión por canibalismo parcial, se necesitaba una reversión
del estado diploide vampírico cuando volvían los buenos tiempos. Al final,
esta reversión sólo podía hacerse efectiva a través de la meiosis. Ahora
bien, ¿cómo evolucionó la división celular meiótica? Cleveland trazó un
esquema hipotético simple para la evolución de la meiosis a partir de la
mitosis. El mecanismo fundamental de esta evolución habría sido una
demora de la replicación cromosómica.

Los monstruos dobles no podían persistir indefinidamente. Durante la
replicación de los cromosomas son habituales las desincronizaciones.
Cualquier demora que condujera a una reducción del número de
cromosomas habría sido favorecida por la selección natural. Así, tras un
tiempo de hambruna y canibalismo, con el retorno de la abundancia, el
estado ancestral haploide (con un solo juego de cromosomas) sería de
nuevo el óptimo. Los protoctistas han prosperado durante millones de años
en forma de nadadores solitarios, algas pluricelulares y plasmodios
acuáticos filamentosos, y siguen haciéndolo. La vida protoctista se fraguó
en el estado haploide simple. La diploidía, aunque salvara vidas en los
tiempos difíciles, era un impedimento en los tiempos de suministro
asegurado. Hoy la mayoría de protoctistas que se aparean producen algún
tipo de estructura durable, un propágulo resistente. [LÁMINA 25] En los
protoctistas, el apareamiento celular para producir una duplicidad no inicia
el desarrollo de un embrión como en los animales, sino que, en vez de eso,
acostumbra a dar una estructura diploide protegida, apta para superar
periodos de crisis medioambiental. Fisiológicamente, estos propágulos
parecen representar una evocación de tiempos más difíciles.
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__________

LÁMINA 25
Un acritarco fósil visto al microscopio. £1 término «acritarco» significa que nadie
está seguro de lo que eran. Lo más probable es que fueran propágulos de
protoctistas primitivos.

Así pues, el apareamiento llevaba a la fusión celular, que a su vez
hacía posible la supervivencia latente. Pero cuando volvían los buenos
tiempos, los protoctistas originales con un solo juego de cromosomas (los
haploides) eran más aptos, pues se reproducían rápidamente. Cuando
llegaba el verano, era muy ventajoso ser haploide. Los protoctistas
modernos ofrecen indicios sobre las circunstancias de la fusión celular
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primordial. Las fusiones celulares producen quistes, zigósporas,
histricosferas, oocistos u otros propágulos, según la especie. Estas
estructuras resistentes deben su durabilidad, en parte, a una drástica
disminución de sus flujos de energía y materia. En otras palabras, el sexo
microbiano conduce al equivalente microbiano de la hibernación: ante la
desaparición estacional de los gradientes necesarios para la vida, la
formación de propágulos sexuales tiende a salvar vidas.

Los animales, que en esencia son colonias de células que se reproducen
por mitosis, evolucionaron a partir de protoctistas primitivos que en un
principio se reproducían asexualmente. Pero el sexo de fusión primordial,
compensado en cada estación por la meiosis, condujo a una estrategia de
supervivencia que se demostró efectiva y, en consecuencia, fue empleada
una y otra vez. A esto siguió otra innovación. En vez de formar quistes
latentes por fusión sexual, nuestros ancestros se dedicaron a crecer en el
estado diploide, formando cuerpos que ya no eran monstruosos, y que
tenían la capacidad de evitar las condiciones que llevaron a la fusión de
células moribundas en primera instancia.

SUPERVIVIENTES NATOS | Que los protoctistas se entreguen al sexo para
resistir tiempos difíciles tiene pleno sentido. Aquellos que, en medio de
una crisis, se fundían (mientras sus vecinos no fusionados, menos
resistentes, morían) sobrevivieron y fueron desarrollando los recios
propágulos, resistentes a la desecación y al frío, mostrados en la [LÁMINA

26] Esta fusión de emergencia fue la precursora de la fusión sexual. Aún
hoy, estos quistes no se reactivan hasta que vuelve a haber alimento y agua
o las condiciones mejoran. En los protoctistas la fusión sexual no es una
forma de reproducción. En muchas algas verdes y dinomastigotos, por
ejemplo, el sexo tiene como resultado las típicas estructuras de paredes
gruesas y metabolismo reducido. La fusión produce los quistes invernales
que permanecen en estado latente hasta la primavera.

La evidencia más fascinante del origen múltiple del sexo meiótico
reproductivo surge del hecho de que tantas especies de protoctistas
respondan al estrés medioambiental realizando actos sexuales. Un ejemplo
es Chlamydomonas, un alga verde unicelular propia de los estanques (cuyo
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género incluye formas rojas habitantes de la nieve) que se reproduce
rápidamente por división mitótica. En condiciones normales no tiene
ninguna necesidad de sexo. Privémosla de nitrógeno, sin embargo, y cada
célula individual comenzará a nadar en busca de otra célula de su misma
especie, en apariencia idéntica, para aparearse con ella. El resultado de esta
fusión es un «monstruo» con cuatro undulipodios (el doble de lo normal).
La privación de nitrógeno induce el sexo, y el sexo crea un ogro que, al
cabo de cinco días, se convierte en el zigoto de paredes gruesas que se
muestra en la [LÁMINA 27]. Sólo la meiosis puede despertar a estos zigotos
de su hechizo. Una vez sumergidos en agua que contenga sales de
nitrógeno, nuevas células haploides nadadoras de origen meiótico emergen
agitando frenéticamente sus dos undulipodios.
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__________

LÁMINA 26
Histricosfera. Este fósil es un tipo de acritarco, pero las aberturas superficiales
permiten identificarlo como un quiste producido sexualmente por dinomastigotos
primitivos. Los dinomastigotos marinos (o dinoflagelados) son un grupo de
protoctistas que ha dejado cientos de formas fósiles y muchos descendientes vivos.
[Kathryn Delisle/José Conde]

LÁMINA 27
Zigósporas de Chlamydomonas. A.Tras el apareamiento y fusión los monstruos
dobles nadan desmañadamente con sus cuatro undulipodios. B.La célula producto
de la fusión, ahora diploide, deja de nadar y desarrolla una pared gruesa
endurecida, como se ve en esta micrografía electrónica de barrido de una
zigóspora. C.Las tres zigósporas diploides agrupadas de la foto son resultado del
apareamiento de seis células. Las células de partida se fusionaron dos a dos
formando células nadadoras cuadriundulipodiadas (como en A) que luego se
transformaron en estas zigósporas de pared gruesa. Las zigósporas son estables y
capaces de resistir durante muchos meses, incluso años, condiciones ambientales
adversas. En forma de zigósporas, Chlamydomonas sobrevive a los inviernos fríos,
la salinización del agua, los veranos secos y tórridos y otras inclemencias
medioambientales que matarían a las células nadadoras desapareadas.
[Charlene Forest]

Aun en el laboratorio tiene que pasar al menos una semana antes de
que algún estímulo pueda inducir la reanudación del crecimiento en los
zigotos de Chlamydomonas. El quiste, con su cubierta dura, resiste las
privaciones igual que un oso o murciélago en hibernación, o como una
nuez, un tonel de tardígrado o una espora de hongo. Es una forma de ganar
tiempo. En este estado de animación suspendida su metabolismo desciende
para ajustarse a las escasas reservas disponibles: el sexo es económico. La
formación de quistes es una estrategia astuta, si bien un tanto desesperada.
Los microbios forman un quiste vía apareamiento y luego corrigen la
duplicidad interna del mismo vía meiosis. Chlamydomonas, igual que
muchos otros microbios, sacrifica rutinariamente sus expectativas
inmediatas de crecimiento por la promesa de un crecimiento futuro. La
anticipación de apuros medioambientales venideros evolucionó en los
protoctistas mucho antes que los animales, o la conciencia tal como la
conocemos, aparecieran en la escena evolutiva. En efecto, la planificación,
esa característica pretendidamente consciente y específica del ser humano,
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está implícita en la formación de quistes microbianos. Se trata de una
respuesta fisiológica que evolucionó para anticipar las fluctuaciones
estacionales en las reservas de alimento y energía.

Todos los protoctistas se reproducen por mitosis, y se multiplican
perfectamente bien sin sexo. Cuando se anuncian tiempos difíciles, otros
rápidamente se aparean y forman propágulos latentes con perspectivas de
futuro. Al nivel eucariota básico de la célula protoctista simple, las
fusiones sexuales son un último recurso, una medida de emergencia que
incrementa sobremanera las posibilidades de supervivencia «individual».
Las comillas se justifican porque tal enquistamiento, y meiosis
subsiguiente, muestra la extraña interdependencia entre los individuos. En
la prehistoria del sexo, sólo aquéllos que se acoplaron siguieron
evolucionando.

LA CONSTRUCCIÓN DEL CUERPO | La ciclicidad es un ingrediente crucial
en la historia del origen del sexo reproductivo. Los animales, plantas y
hongos (y todos los protoctistas sexuales) de hoy no somos ni simples ni
dobles en términos absolutos. En realidad somos ambas cosas. Como
animales, alternamos entre el estado doble de las células corporales y el
estado simple de las células sexuales. En los hongos son las células
corporales las que están en el estado haploide simple. Cíclicamente, las
células de los hongos de la región septentrional fría de Estados Unidos
forman el estado doble a finales de agosto o en septiembre. La meiosis
deshace inmediatamente esta duplicidad generando esporas haploides que
son dispersadas por el viento ya avanzado el otoño. Esta alternancia entre
unicidad y duplicidad (haploidía y diploidía) comenzó con el
establecimiento del sexo meiótico. En todas las especies obligadamente
sexuales, es necesario que las células sean unas veces haploides y otras
diploides. Las presiones selectivas sobre cada uno de estos estados pueden
haberse sucedido según una pauta regular. El frío estacional, las sequías
predecibles y otros fenómenos cíclicos aportaban y suprimían de manera
alternativa un gradiente del que dependía el crecimiento de los microbios.
Muchos linajes de protoctistas descubrieron el sexo y lo encontraron
beneficioso. Estos protoctistas alternan un estado haploide de
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multiplicación rápida con un estado diploide resistente, basculando entre
proliferación y supervivencia.

Los primeros reproductores sexuales probablemente alternaban entre
una estación dura (invernal o seca), en la que se fusionaban, y una estación
veraniega, que pasaban en forma de células separadas. Los embriones en
desarrollo de plantas y animales tienen una mayor complejidad intrínseca:
comienzan allí donde acaban los protoctistas fusionados. La brillante
estrategia de los animales y vegetales primitivos fue crecer en el estado
fusionado provisional. El desarrollo de embriones pluricelulares diploides
abrió todo un abanico de posibilidades ecológicas nuevas antes del
necesario retorno a la espora o célula haploide ancestral[21]. Lo que hoy
contemplamos como el cuerpo de una planta o un animal es siempre una
masa de células que se reproducen mitóticamente.

Un ejemplo, extraño pero ilustrativo, de ciclo protoctista con
formación de cuerpos pluricelulares es el de los llamados plasmodios.
Estas masas mucoides reptantes exhiben una fusión estacional alternada
con una marcada individualidad. Su modo de vida arroja luz sobre los
«eslabones perdidos» entre las células individuales hambrientas y las
grandes masas celulares teóricamente similares a las antiguas colonias que
se convirtieron en los primeros cuerpos.

Incluidos hasta hace poco entre los vegetales o los hongos, en la
actualidad los plasmodios, tanto los acelulares (mixomicetes) como los
celulares (géneros Dictyostellium, Acrasia y otros), se consideran
protoctistas únicos[22]. No son filamentosos como los hongos ni tienen las
paredes celulares quitinosas características de aquéllos. A diferencia de
plantas y animales, no forman embriones de ninguna clase. Los
plasmodios son una muestra soberbia de por qué los protoctistas merecen
ser reconocidos como un grupo con entidad propia. Por su parte, los
mixomicetes como Echinostelium, Fuligo, Lycogala y Stemonitis son
ahora clasificados por la mayoría de taxónomos como un tipo aparte
dentro del reino protoctista. [LÁMINA 28] Las discusiones sobre si estos
heterótrofos móviles son animales o plantas se han resuelto admitiendo
que no son ni una cosa ni otra. Sus peculiares fusiones sexuales y su
alternancia entre cuerpos pluricelulares y unicelulares ilustran la existencia
de curiosas ramas laterales en el árbol evolutivo del sexo.
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__________

LÁMINA 28
En muchos protoctistas el sexo da lugar a esferas pedunculadas que contienen
propágulos. Las de la foto han sido producidas por mixomicetes, protistas
reptantes que se agregan para formar cuerpos pluricelulares.

Los mixomicetes forman colonias celulares móviles que pueden
encontrarse sobre la madera podrida en el suelo del bosque, la madera
astillada al borde de los senderos de los parques o los montones de abono
compuesto. En su fase unicelular son microscópicos. En cambio son
fácilmente detectables sus delicados esporóforos, oscuros y pedunculados.
Estos esporóforos pueden llegar a medir más de 1 cm de altura y persisten
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al menos unos cuantos días.
Los mixomicetes alternan entre una fase activa, en la cual la división

nuclear se adelanta a la división celular para dar una criatura ameboide
multinucleada (el plasmodio propiamente dicho), y una fase latente. El
plasmodio se expande y contrae, reptando lentamente en busca de
víctimas. Las bacterias y pequeños protoctistas atrapados por el plasmodio
palpitante son comidos vivos, [LÁMINA 29] Una vez repleto y satisfecho, el
plasmodio se instala y comienza una fase reproductiva de esporóforos
sedentarios. Los núcleos se dividen para formar esporas de paredes
gruesas. Esta alternancia entre una fase plasmodial, consistente en masas
citoplasmáticas plurinucleares fluyentes, y una fase sedentaria esporífera,
consistente en células uninucleadas, es típica de estos coloreados y
viscosos organismos. [LÁMINA 30]

Llamamos «metamorfosis» a la transformación de una oruga en
mariposa; en cambio, llamamos muerte a la transformación que tiene lugar
cuando dos mariposas adultas perecen después de aparearse. Ahora bien,
desde una perspectiva más profunda, nada ha muerto. La «muerte» de la
mariposa es una fase natural, el siguiente estadio de desarrollo en una
forma cíclica, mediada sexualmente, de organización celular. En los
mixomicetes, cuyos cuerpos están menos definidos que los de los insectos,
esta persistencia a través del cambio es clara. El ciclo sexual de estos
plasmodios «comienza» cuando se abre la negra pared celular de la espora,
liberando un amebomastigoto de vida libre. Los núcleos de esta célula se
dividen una y otra vez para formar un protoplasma limitado por una
membrana, y el ciclo vital continúa. Por lo general, de cada espora surge
una célula ameboide simple. Pero, cuando hay agua encharcada, las
amebas emergentes, conocidas como mixamebas, simplemente desarrollan
un par de undulipodios y se alejan nadando. Presumiblemente, esta fase de
mastigoto nadador se remonta a los ancestros undulipodiados de estos
organismos. Dos células nadadoras, dos amebas o una ameba y una célula
nadadora se aparean. La célula fusionada resultante de este apareamiento
sin restricciones se desarrolla en un plasmodio.
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__________

LÁMINA 29
Los esporóforos amarillos de mixomicetes como Fuligo septica o Dictydium
cancellatum evidencian que ha habido fusiones sexuales en el suelo.
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__________

LÁMINA 30
Physarum (amarillo), un mixomicete plasmodial que se alimenta de setas.

Los plasmodios producidos sexualmente forman tres tipos principales
de esporóforos, según la especie. Unas veces se desarrolla una amplia base
en contacto con la madera o el suelo del bosque y, a medida que crece el
pedúnculo, las palpitantes «venas plasmodiales» se acortan y coagulan,
cesando el movimiento interno característico de la masa protoplasmática.
El cuerpo se seca, con lo cual libera esporas que germinan en amebas que
luego se multiplican asexualmente por mitosis. Se podría decir que el
plasmodio «muere». Pero lo que hace en realidad es alternar entre células
individuales asexuales y un cuerpo plurinuclear producido sexualmente
(parece ocioso afirmar explícitamente algo tan manifiesto). Interrumpiendo
y a la vez continuando la identidad, el sexo meiótico nos lleva más allá de
nosotros mismos, haciéndonos más —y menos— de lo que somos. Una
vez maduradas las esporas y dispersadas por el viento, el mixomicete sólo
retorna al estado plasmodial cuando las células sexuales desarrollan
undulipodios y se juntan por pares o tríos (y, a veces, hasta por docenas)
para fundirse de nuevo. El apareamiento es orgiástico.

Durante la evolución de los ancestros protoctistas de animales, plantas
y hongos, su reproducción, su misma existencia, se hizo cada vez más
dependiente de actos repetidos de fusión. En origen, estos actos de fusión
fueron probablemente la secuela de un canibalismo inducido por la
desecación y la falta de alimento. Los periodos de escasez estacionales
propiciaron las fusiones cíclicas. Sin embargo, cuando las lluvias de
primavera y los calores veraniegos reanudaban el suministro de nutrientes,
los propágulos o las masas de células fusionadas crecían y se propagaban
frenéticamente. Estas propagaciones, moldeadas por la selección natural,
se convirtieron en las formas de aparición cíclica que hoy conocemos
como cuerpos. Los plasmodios son testimonio de la delirante
experimentación sexual de los cuerpos protoctistas en evolución, cuyos
descendientes más familiares son las plantas, los animales y los hongos.
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GENES DESINTERESADOS | Desde Darwin, la evolución ha sido descrita
como una competencia entre individuos. La selección natural elimina a los
débiles y hace que sólo sobrevivan los fuertes. Desafortunadamente, el
neodarwinismo académico se ha basado en una idea demasiado restringida
del individuo. En el caso del plasmodio, ¿cuál de sus estados es el
individuo? ¿La masa palpitante? ¿Las amebas sexuales que rutinariamente
sacrifican su individualidad al fundirse de manera frenética para formar un
todo viscoso? Las células que se unen para formar una totalidad pueden
estar emparentadas genéticamente, como ocurre con las amebas sexuales
del plasmodio. Pero con frecuencia el «individuo» está formado por la
fusión de componentes genéticamente diferenciados.

La termita del desierto de Sonora alberga en su dilatado intestino
grandes poblaciones de Arthromitus chaseii, una bacteria filamentosa
esporógena. De hecho, cada individuo hospeda una comunidad entera de
microbios que digieren la madera. Los corales del Caribe se afanan en
ingerir y retener dinomastigotos amarillos de la especie Symbiodinium
microadriaticum. La existencia misma de los arrecifes depende de estos
simbiontes fotosintéticos. Ni el débil dinomastigoto ni el fuerte coral
sobreviven por sí solos como individuos.

Los organismos como éstos incrementan sus posibilidades de
supervivencia estableciendo alianzas. Incluso los animales individuales se
unen de manera cuasisexual para producir nuevas clases de «individuos».
Las hormigas legionarias (Eciton burchelli), por ejemplo, marchan por los
bosques de América Central y del Sur devorando hojas en colonias que
pueden sumar más de 200 000 individuos. Componen sus nidos con los
cuerpos entrelazados de los propios miembros de la colonia[23]. La
agregación (de gametos y cuerpos) conduce a entidades organizadas
mayores. La agregación en grupos que incluyen tanto parientes como
extraños ofrece nuevas y poderosas ventajas evolutivas. Evolucionando en
el tiempo a través de interacciones sociales e interespecíficas, los
«individuos» aparecen en niveles de complejidad y organización cada vez
más inclusivos.

En el capítulo segundo vimos que el hipersexo bacteriano condujo a
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los primeros protoctistas. La idea de que los protoctistas evolucionaron a
partir de fusiones permanentes de bacterias está respaldada por una
abundante investigación que incluye la microscopía electrónica y la
biología molecular. La sexualidad requiere fusión. ¿Es un huevo un
individuo? ¿Puede reproducirse una persona sola? El principio de que «la
evolución sólo trabaja al nivel del individuo» debe ser revisado. Este
principio del individuo como «unidad de selección» tendría sentido si en la
escena evolutiva sólo hubiesen aparecido criaturas de reproducción
asexual. Pero todos los organismos grandes son entes compuestos. El que
los seres visibles evolucionaran a través de la fusión y multiplicación de
cuerpos microbianos refuta la abstracción de la selección individual, por
muy conveniente que pueda haber sido o siga siendo en casos limitados.

Es más, como repetidamente han resaltado investigaciones recientes,
los animales viajan a menudo en grupos para reducir el riesgo de morir
antes de tener opción de reproducirse. Incrementan sus posibilidades de
supervivencia agrupándose en bandas para cazar, buscar comida o proteger
a sus hijos. El egoísmo no depende sólo del parentesco genético, aunque la
supersimplihcación sociobiológica pueda llevar a creerlo así. Hasta el
protoctista «individual» más simple evolucionó por vía hipersexual a partir
de una simbiosis permanente entre bacterias bien distintas. La agrupación,
el poder del número, ha sido crucial en al menos dos grandes transiciones
evolutivas: el hipersexo que llevó de las bacterias a las células nucleadas, y
el sexo de fusión que llevó a los cuerpos macroscópicos como los de
plasmodios, sargazos y, más tarde, plantas y animales.

El concepto de que los organismos se trascienden a sí mismos al vivir
juntos (sea con congéneres o con extraños no emparentados
genéticamente) ha sido desdeñado durante décadas por la corriente
principal de la zoología. Pretendiendo ser científicos, los biólogos de
poblaciones y en especial los zoólogos han tratado a los organismos como
si fueran partículas físicamente aisladas. En las formulaciones
neodarwinistas, los organismos, reducidos a sus genes, son unidades
indivisibles, independientes e interesadas. Pero esta idea de los genes y los
animales como átomos individuales es destructiva. Los organismos son
sistemas abiertos y en desarrollo, con multitud de oportunidades para
vincularse de forma temporal o permanente a sistemas de la misma clase.

121



¿POR QUÉ EXISTE EL SEXO? | Los organismos vivos individuales no son
átomos (ni partículas de ninguna clase). Ni siquiera son cosas. Los seres
vivos son procesos delimitados, termodinámica e informacionalmente
abiertos. Sus límites están siempre cambiando. A través de sus
membranas, pieles y orificios entran en contacto con su entorno y entre sí.
Transformando energía y produciendo entropía, cada organismo individual
se mantiene y, si es sexual en algún sentido, se combina. Ya sea a través
del sexo transgénico bacteriano, el hipersexo protoctista o el sexo de
fusión de animales, plantas y hongos, todos los seres sexuales se
mantienen y se combinan a la vez. Los organismos individuales son mucho
menos independientes de lo que asume la moderna biología neodarwinista.
La conjunción, primero al nivel bacteriano y después al nivel del sexo
eucariótico, ha sido responsable directa de las principales transiciones
evolutivas. Unos protoctistas moribundos se salvaron gracias a la fusión
sexual; después, al evolucionar para ajustarse a unas condiciones
ambientales de escasez y abundancia cíclicas, se desarrollaron en su estado
fusionado para formar los primeros cuerpos. La fusión sexual, imperativa
en los animales, nos transporta fuera de nosotros mismos y propicia nuevas
formas de organización social.

Una vez establecidos, los ciclos de fecundación precedida de meiosis
florecieron. ¿Por qué? Los detalles de la retención del sexo dependen en
cada caso de los detalles de los linajes de organismos en los que apareció
la sexualidad en primera instancia. Aunque la mayor diversidad sexual se
da entre las formas de vida no animales, en los estudios sobre el tema la
mayoría de ejemplos se extrae del reino animal, lo cual tiende a crear
confusión. La historia, significado y nivel de complejidad del sexo difieren
hasta tal punto de un grupo a otro de organismos que cualquier teoría
general de la sexualidad está condenada al fracaso.

Una explicación especialmente recurrente, aunque dudosa, para la
retención de la fusión sexual por los organismos aduce que el sexo es una
suerte de mecanismo de rejuvenecimiento genético. Esta afirmación se
basa en observaciones hechas sobre el ciliado Paramecium aurelia. Estos
paramecios se multiplican por división mitótica directa, sin contacto sexual
alguno. Sus poblaciones se extinguen al cabo de unos meses, mientras que
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sus parientes sexuales sobreviven indefinidamente. ¿Significa esto que el
sexo tiene un efecto rejuvenecedor? No necesariamente. Cuando un
paramecio está preparado para la conjugación sexual y no encuentra
pareja, experimenta un proceso de «autoapareamiento» denominado
autogamia. El núcleo diploide de esta célula única se divide por meiosis
para producir cuatro núcleos hijos haploides. Estos núcleos se fusionan
luego dentro de la misma célula. Después de esto la célula se divide
mitóticamente. El linaje enteramente endogámico que se deriva de este
proceso sobrevive tanto como sus parientes conjugantes que practican el
sexo biparental. Por otra parte, dicha autofecundación genera ciliados
enteramente homocigóticos: la variedad genética (un producto del sexo
que ha sido citado a menudo como la razón por la cual los organismos
retienen el sexo cuando podrían reproducirse más rápido sin él) se ha
reducido en vez de aumentar. Aun así, el paramecio se revitaliza y
rejuvenece, siendo capaz de reproducirse asexualmente durante muchas
generaciones.

Está claro que, al menos en lo que respecta al rejuvenecimiento del
paramecio, hay algo más importante que el apareamiento o la recepción de
genes a través del sexo. No son los genes nuevos lo que salva a los linajes
celulares de la extinción, sino la meiosis, el complejo proceso de reducción
del número de cromosomas por núcleo. Sospechamos, pues, que es la
meiosis (junto con la fusión subsiguiente, aun dentro de un único
progenitor) el verdadero imperativo. La meiosis y la fusión al nivel celular,
y no necesariamente el sexo biparental, es la clave del rejuvenecimiento.

La meiosis, seguida de la fusión de núcleos procedentes de uno o dos
progenitores, precede siempre el desarrollo de un nuevo cuerpo animal o
vegetal. Los organismos sexuales requieren la meiosis y la fecundación
para su existencia, mantenimiento y desarrollo. Los protoctistas, animales
y plantas sexuales son cuerpos complejos con un metabolismo incesante,
en cuya historia sexual están profundamente enraizadas la fusión celular y
la enmienda meiótica de la diploidía. La meiosis restablece las condiciones
iniciales, termodinámicas y genéticas, del desarrollo de esas intrincadas
estructuras disipativas que son los cuerpos. Los organismos con sexo
meiótico (los protoctistas sexuales, la mayoría de hongos y todas las
plantas y animales) deben «volver al tablero de dibujo». La fusión nuclear
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inicia el proceso del desarrollo, y la meiosis la compensa para que pueda
repetirse en la siguiente generación. Cuanto más complejo es el cuerpo,
cuanto mayor el número y diversidad de sus partes integradas, más
riguroso parece ser el requerimiento de «comenzar desde el principio» a
través de la fusión y posterior compensación mediante meiosis reductora.

Las capacidades de autorreparación y regeneración disminuyen a
medida que los cuerpos se hacen más diferenciados y complejos. Los
mixomicetes soportan la eliminación de grandes secciones de sus
plasmodios sin inmutarse. Aumentan de tamaño por el extraño expediente
de fusionarse con células simples o incluso un plasmodio entero. Pólipos,
estrellas de mar, planarias y otros animales acuáticos sencillos pueden
regenerar un cuerpo entero a partir de un trozo. Cangrejos, langostas y
muchos insectos regeneran los miembros perdidos. Incluso algunos de los
llamados «animales superiores»[24], como las lagartijas y salamandras,
pueden regenerar patas perdidas. Sin embargo, los primates como
nosotros, o los carnívoros como nuestros perros y gatos, renuevan sólo
determinados tejidos y curan de heridas de alcance limitado. Nuestro pelo
vuelve a crecer después de cortado, pero no así nuestras cabezas. El punto
crucial de nuestra crisis existencial es que, para regenerarnos totalmente,
debemos copular y morir como individuos conscientes.

La necesidad que tienen las algas pardas, muchos plasmodios acuáticos
y diatomeas, y la mayoría de hongos, plantas y animales de repetir sus
fusiones ancestrales en cada generación recuerda la necesidad de un niño
de comenzar por la «A» para recitar el alfabeto. La naturaleza cíclica de la
fusión creadora de duplicidad y la meiosis enmendadora de este estado
puede contemplarse como una especie de condensación espaciotemporal
que se despliega en el desarrollo de los cuerpos. Los sistemas históricos
lejos del equilibrio difieren de los cercanos al equilibrio en que no tienden
inevitablemente a la disolución, sino que mantienen sus «identidades»
mediante series cíclicas de acciones que derivan de historias discretas. Las
vías que se establecieron en el pasado y se incorporaron en el ser vivo en
cuestión pueden ser revisitadas. Tanto la fisiología como la memoria
retienen en la materia viva los detalles peculiares de una trayectoria
histórica dada. La historia de los sistemas vivos reaparece de manera
inconsciente. La materia viva puede archivarla y quizás olvidarla, pero
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nunca desaparece del todo. La fusión sexual ritualizada seguida de meiosis
evolucionó en un principio porque protegía a nuestros ancestros de una
muerte prematura. Hoy las vías dependientes de la historia deben ser
recorridas de nuevo.

Comparados con los sistemas no vivos, la extrema ornamentación de
los organismos se debe a la incorporación de historias excéntricas que
abarcan miles de millones de años.

En el sexo meiótico la recuperación de las condiciones iniciales que
lleva al desarrollo de cuerpos complejos requiere siempre una fecundación
cuya esencia es la fusión nuclear. La realización de dicha fecundación en
algún momento del ciclo vital queda asegurada por sensaciones mediadas
químicamente en seres de género complementario. La meiosis y la fusión
celular cíclica se hicieron condición sine qua non para la supervivencia. La
meiosis se da incluso entre los numerosos protoctistas, plantas y animales
que prescinden del sexo biparental. Algunos linajes que practican el sexo
multigenérico o biparental incluyen variedades o especies no sexuales,
pero la meiosis y la fusión nuclear persisten en el progenitor único. De esta
observación se desprende que la meiosis y la fecundación siguen siendo
tan importantes para el desarrollo de individualidades como lo fueron para
el origen de estas individualidades en el pasado. Dentro de los márgenes
de variación naturales, la repetición del ciclo sexual propio garantiza a
cada especie la perpetuación de su organización material específica,
dirigida genéticamente. El sexo «recluye» la forma precisa de un cuerpo,
la organización viva que reconocemos como una especie dada de
protoctista, hongo, planta o animal. Nuestro sexo «vertical» de origen
protoctista, en el que los núcleos fusionados se dividen y pasan a la
siguiente generación (en oposición a la transferencia «horizontal» de genes
bacterianos que vimos en el capítulo 2) es esencial para la individualidad.
El principio del orden cíclico preservado por la meiosis es el apareamiento
y la fusión celular. El final de este orden cíclico es el envejecimiento y la
muerte.

El sexo meiótico y la diferenciación tisular, que son el sello de los dos
grandes grupos formadores de embriones (plantas y animales),
evolucionaron en los protoctistas. Ciertos plasmodios acuáticos, los
llamados quitridios, se desarrollan tras la fusión de dos células

125



undulipodiadas. Los probables ancestros de los hongos, que no tienen fase
nadadora, fueron organismos de esta clase. Las algas verdes pluricelulares
(clorófitos) con reproducción sexual fueron los probables ancestros de las
plantas terrestres. Los zoomastigotos, pequeños protoctistas sexuales,
fueron los probables ancestros del placozoo Trichoplax, las esponjas y
otros animales acuáticos blastulares. Los animales aparecieron a finales del
eón Proterozoico, hace más de 540 millones de años. La evolución de la
meiosis (que en animales, plantas y hongos se correlaciona con la
diferenciación celular y tisular) tuvo que ser anterior. Animales, plantas y
hongos retornan cada generación a un núcleo diploide fértil, en nuestro
caso el del óvulo fecundado. La meiosis, en particular el alineamiento
cromosómico durante la etapa denominada profase I, quizá sea una suerte
de «pasar lista» para asegurar que las dotaciones de genes, incluidos los de
mitocondrias y cloroplastos, estén en orden antes de que sobrevenga el
desarrollo del embrión vegetal o animal. Hemos visto que la meiosis
uniparental era suficiente para el rejuvenecimiento de los paramecios. La
meiosis se mantiene en todos los organismos con sexo de fusión porque,
probablemente, el proceso en sí es esencial para la fisiología del desarrollo
y la supervivencia. Cuando los organismos complejos se reproducen,
tienen que pasar de nuevo por la meiosis, el requisito previo de la
fecundación.

Las ideas sobre los orígenes sexuales presentadas en este libro difieren
de los supuestos comúnmente divulgados acerca del papel del sexo en la
evolución. El sexo bacteriano tiende a ignorarse. En cambio, el sexo
biparental se considera un avance evolutivo crucial. Las evidencias, sin
embargo, sugieren que el sexo bacteriano es fundamental, mientras que el
sexo biparental nunca es objeto de selección directa. El sexo bacteriano, un
mecanismo de reparación del ADN modificado, permite a los organismos
adquirir nuevos genes con la misma facilidad con que nosotros pillamos un
resfriado. El legado bacteriano de la reparación enzimática del ADN
reaparece en la profase I de la meiosis de animales y plantas. Sin la
sexualidad bacteriana, el sexo meiótico de animales y plantas nunca habría
evolucionado. Así, aunque entendemos que los procesos de reparación del
ADN asociados a la meiosis son cruciales, el sexo biparental con dos
géneros es secundario. En los animales no es más que un legado evolutivo.
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Taxones enteros (como los rotíferos, con centenares de especies de aguas
salobres, marinas y dulces) prescinden de la biparentalidad, sin menoscabo
de su variación o su éxito evolutivo. Lo que se seleccionó de estos
animales no fue su sexualidad, sino sus tejidos y órganos complejos. Los
rotíferos y tantos otros animales que omiten el sexo biparental no han
abandonado la meiosis. No podrían hacerlo aunque quisieran.

¿Podrían los machos humanos, como los de los rotíferos, convertirse
en entes evolutivamente superfluos? Es verdad que la clonación femenina
podría, en principio, soslayar nuestro ciclo sexual biparental. Pero es
dudoso que la meiosis y la fecundación puedan abandonarse del todo. Es
más probable que estas abnegadas madres deban ser autofecundadas. Sus
óvulos haploides seguramente requerirán una inyección de fertilidad en
forma de autofusión: la fecundación de los núcleos ovulares por otro
núcleo haploide procedente del propio cuerpo. Esto es lo que ocurre, de
hecho, en los rotíferos.

AL CADALSO CON LA REINA ROJA | Los evolucionistas que plantean la
cuestión del porqué de la existencia de tantos organismos sexuales gustan
de citar las raras especies (en realidad sólo poblaciones) de lagartijas cola
de látigo que se ahorran el fastidioso trámite de la reproducción sexual
prevaleciente en la especie «normal» heterosexual[25]. ¿Por qué, se
preguntan, las «especies» sin machos no han desplazado a sus vecinos de
ambos sexos? Si se sustituyen los machos (que, en principio, no pueden
reproducirse por sí solos) por hembras capaces de reproducirse por su
cuenta se consigue, en teoría, multiplicar por dos la tasa reproductora de la
especie. La respuesta de los libros de texto es que los organismos sexuales,
intrínsecamente cambiantes, se adaptan mejor a los ambientes fluctuantes.
Sin embargo, tanto la pregunta como su inmediata respuesta son
engañosas.

A pesar de su aparente «pérdida del sexo», la ausencia de machos con
los que fornicar y sus «pseudocópulas» hembra con hembra, las
poblaciones exclusivamente femeninas de lagartijas cola de látigo del
sudoeste de Estados Unidos retienen una sexualidad subyacente. Sus
células experimentan meiosis, fecundación y otros procesos propios del
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sexo biparental. El sexo no ha desaparecido por completo ni mucho
menos. Estas lagartijas no son asexuales, son unigenéricas y uniparentales.
Aquí se ponen de manifiesto los inconvenientes de considerar el sexo
como un proceso único: la pérdida de un género, el masculino, es algo
absolutamente distinto de la pérdida de los ciclos sexuales de meiosis y
fecundación. Dentro de los ovarios de estas lagartijas tiene lugar una
fusión de células haploides para formar células femeninas diploides
capaces de desarrollarse en embriones de lagartija.

Examinemos más de cerca el argumento estándar. Dado que la
búsqueda de pareja requiere tiempo y energía, los biólogos asumen que la
selección natural debería favorecer a los organismos que se reproducen sin
necesidad de sexo porque esto representaría un ahorro de tiempo y energía.
Según esta lógica, la selección natural debería conducir a seres que se
reproduzcan simplemente por mitosis: divisiones celulares en ausencia de
sexo que deriven en una gemación o bipartición para formar nuevos
cuerpos. En el lenguaje económico que los zoólogos usan (o del que, desde
nuestro punto de vista, abusan) para describir la evolución, el «coste» del
sexo (búsqueda de pareja, producción de células sexuales con la mitad de
cromosomas, tiempo y energía invertidos en estas actividades) parece
desproporcionado en relación al beneficio que pueda reportar. Para
resolver este dilema aparente determinados biólogos razonan que el sexo
mismo debe conferir alguna ventaja. Una sugerencia predilecta es la de
que el sexo se mantiene porque incrementa la variación de la
descendencia. Esta variación, se afirma, permite que los organismos
sexuales se adapten más rápidamente a los entornos cambiantes que sus
contrapartidas asexuales. Dado que los propios organismos (parásitos,
depredadores y competidores) son parte fundamental del entorno, se
razonó posteriormente que la diversidad sexual debería engendrar más
diversidad sexual. Este razonamiento ha inspirado multitud de libros y
artículos divulgativos, e incluso ha recibido un nombre pegadizo: la
hipótesis de la Reina Roja, en alusión al personaje de Lewis Carroll,

… la Reina seguía gritando «¡Más rápido! ¡Más rápido!», pero Alicia sentía que no
podía ir más rápido, aunque no le quedaba aliento para decirlo. Lo más curioso era que
los árboles y las otras cosas que había en derredor nunca cambiaban de sitio: por muy
rápido que corrieran, nunca parecían dejar nada atrás… «En nuestro país», dijo Alicia,
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todavía jadeante, «si se corre muy deprisa durante mucho tiempo como hemos hecho
nosotras, se llegaría a alguna otra parte».

«¡Vaya un país más lento!», dijo la Reina. «Aquí, como puedes ver, tienes que correr
todo lo que puedas para mantenerte en el mismo sitio. Si quieres llegar a alguna otra
parte debes correr al menos ¡el doble de rápido!»[26]

La hipótesis de la Reina Roja, de la sexualidad como fuente de
biodiversidad, probablemente ni siquiera es una hipótesis, pues se basa en
la idea de que la sexualidad es un proceso único. La insistencia en la
importancia del sexo como generador de variedad para mantenerse en un
entorno rápidamente cambiante está en proporción inversa a lo que indican
los datos. Los rotíferos sexuales no son más variados y adaptables que los
uniparentales. Las observaciones contradicen la idea de que la diversidad
fomentada por el sexo es un requerimiento para la supervivencia y
evolución en entornos cambiantes. Cuando Matthew Meselson, biólogo de
Harvard, se valió de la biología molecular para comparar especies
emparentadas de rotíferos uniparentales (asexuales) y biparentales
(bisexuales), halló que el número de variantes alélicas en los rotíferos
asexuales era ¡300 veces mayor[27]! Se han descrito cientos de especies de
rotíferos bdeloideos en las que nadie ha observado nunca una célula
espermática, un macho o un acto de fecundación. La misma abundancia de
poblaciones de rotíferos exclusivamente femeninas es testimonio de la
enorme variación heredable existente. Los organismos uniparentales
parecen ser capaces de generar una abundante variación mensurable por la
selección natural. Es más, en las membranas de Borrelia (una espiroqueta
presente en las garrapatas que causa la enfermedad de Lyme) y
Trypanosoma (un protoctista tropical responsable de la enfermedad del
sueño) se ha observado la generación espontánea de antígenos de
superficie de variación rápida. Esta generación acelerada de variedades
resistentes a los fármacos demuestra que, aun sin sexo de ninguna clase, la
reproducción, lejos de asegurar siempre la identidad, puede generar
variación heredable de sobra. No hace falta sexo (en forma de
recombinación genética transgénica, fusión sexual o meiosis) para que la
variación abunde. La hipótesis de la Reina Roja es simplemente un nombre
bonito para un mito zoológico.

De hecho, muchos procesos, como la mutación, la simbiogénesis y
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hasta el estrés fisiológico, pueden generar diferencias mensurables entre
los organismos. La reproducción sexual es uno de estos generadores de
variación. Pero el experimento crucial, que sería la comparación
cuantitativa entre poblaciones de organismos de la misma clase
multiplicándose con y sin sexo biparental en las mismas condiciones
ambientales, no se ha hecho. En realidad no puede hacerse, porque la
inmensa mayoría de especies sexuales no puede perder su sexualidad y
seguir existiendo. La afirmación de que el sexo incrementa la variación en
relación a la ausencia de sexo es, pues, infundada. Cuando, como en
protoctistas y rotíferos, sí es posible suprimir experimentalmente la
sexualidad biparental, para hacerlo hay que alterar las condiciones
ambientales. La conclusión es que la producción sexual de variación no es
directamente comparable a la variación generada por otras vías. El
imperativo sexual fecundación-meiosis sigue siendo una parte ineludible
de la vida de los organismos grandes. La destrucción cíclica de gradientes
quedó irremediablemente ligada a la sexualidad de los protoctistas que se
iban a convertir en los primeros animales y plantas.

EL IMPERATIVO MEIÓTICO | Nuestra explicación de por qué los
individuos sexuales se molestan en buscar parejas de género
complementario sólo para diluir sus genes es simple. No tienen elección.
Para sobrevivir al frío invernal o a la sequía estival deben recurrir al sexo.
Si aspiran a participar en el proceso de destrucción del gradiente solar,
deben entregarse a la fusión sexual.

Las maneras en que el sexo se imbrica en la existencia de los animales
no se conocen en su totalidad. El sexo no es, como demasiados biólogos
asumen, objeto de selección directa. Es parte del camino por el que
nosotros, eucariotas complejos, nos convertimos en lo que somos. El
apareamiento, la meiosis y la fecundación están profundamente
enraizados, y se remontan a un tiempo en que el doblamiento
(fecundación) y fragmentación (división) estacional de las células condujo
a ciclos de desarrollo pluricelular y reproducción. Indispensable para
formar el nuevo huevo fecundado fértil que se convierte en la blástula, la
sexualidad animal nunca se pierde por completo. La actividad sexual
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biparental está tan ligada a los procesos meióticos que los animales, en
especial los mamíferos, no pueden descartarla fácilmente. En plantas,
hongos y protoctistas los géneros son mucho más lábiles, y en ellos han
sobrevivido diversas variaciones profundas del sexo de fusión. La razón
fundamental de estas diferencias es que plantas, hongos y protoctistas
tienen abiertas otras vías de reproducción (ejemplos de esto son las
lentejas de agua, que se multiplican por mitosis sin florecimiento sexual, el
moho Penicillium, que se dispersa por esporas mitóticas, y muchos otros).

Aunque pluricelulares y sexuales, los cordados primigenios (los
ancestros del tipo animal al que pertenecemos) aún no habían desarrollado
estructuras de soporte esqueléticas a partir de depósitos de fosfato cálcico
dentro de sus cuerpos; pero ya tenían una notocorda, el soporte dorsal
cartilaginoso que se extiende de la cabeza a la cola, y que luego sería
sustituido por la espina dorsal, con sus fibras nerviosas que conectan los
genitales al cerebro. Los cordados primigenios sin duda eyaculaban
esperma y producían huevos sedentarios con vitelo.

Atraídos por señales químicas específicas, el macho de cualquier
especie dada percibe como «sexy» a algunas hembras de su propia especie
(y no otra). Con frecuencia bombardeados hasta la saciedad con esperma
de múltiples machos, la mayoría de huevos sólo permite la entrada de un
espermatozoide para fusionarse con su núcleo. Un animal con tejidos
diferenciados está obligado a ejercer esta discriminación sexual
generacional. La pluricelularidad animal se asienta sobre el sexo
biparental. En nuestra ontogenia (nuestro desarrollo desde el zigoto —el
huevo fecundado— hasta el individuo adulto) todos nosotros recorremos el
camino ancestral y nos detenemos en el albergue ancestral del sexo,
porque ahí tuvieron que descansar todos nuestros ancestros para poder
sobrevivir. Sin albergue en el camino, no es posible completar la peligrosa
singladura.

En otras palabras, la animalidad es dependiente de la historia: los
animales dependen de la repetición de eventos particulares en la historia de
sus ancestros. Hoy ningún armadillo, geco o niño nacerá o sobrevivirá sin
pasar por los procesos de la meiosis, la diferenciación de género y la
fecundación. El camino cíclico que conduce a un ser humano moderno
requiere rizar el rizo del sexo antes de volver al «punto de partida» de la
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fusión de espermatozoide y óvulo. Con excepción de nuestros glóbulos
rojos, que carecen de núcleo y por lo tanto no tienen cromosomas, y
nuestros espermatozoides y óvulos, que tienen sólo un juego, todas las
células de nuestro cuerpo tienen al menos dos juegos de cromosomas.
Cada una de nuestras células combina la herencia nuclear de nuestra madre
y nuestro padre. Somos meióticos y sexuales hasta lo más hondo de
nuestro ser.
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EL BESO DE LA MUERTE:

SEXUALIDAD Y MORTALIDAD

__________

¡Se vende anarquía para las masas;

satisfacción irrefrenable para raros entendidos;

muerte agonizante para los fieles y los amantes!

Rimbaud[28]
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LA CONEXIÓN SEXO/MUERTE | La evolución del sexo fue como un pacto
con el diablo. El sexo de fusión, fecundación más meiosis, permitió a
ciertos seres sobrevivir a los ciclos de las estaciones. El sexo permitió que
los animales desarrollaran cuerpos pluricelulares elaboradamente
complejos a partir de huevos fértiles. Pero el precio de este éxtasis más allá
de la identidad (la sexualidad que nos impele a unirnos con otro y crear un
nuevo ser más allá de nosotros) fue alto. El sexo, al nivel celular, ha estado
conectado con la muerte desde hace quizá setecientos millones de años.
Los cuerpos de los progenitores tenían que morir. La evolución del sexo en
los animales vino acompañada del envejecimiento y muerte de sus
cuerpos. La perspectiva de la muerte a una hora prevista, la llamada
muerte programada, fue arte y parte del sexo de fusión desde sus inicios
unicelulares. La conexión romántica entre el sexo y la muerte en el arte
refleja una historia evolutiva real.

Por extraño que parezca, el envejecimiento y la muerte que
encontramos tan normales (y que tanto nos angustian cuando
consideramos nuestro destino último) eran desconocidos en los albores de
la vida y continuaron siéndolo durante millones de años. La vejez y la
muerte natural, tal como las conocemos en los mamíferos, evolucionaron
en protoctistas arcaicos como los ancestros de los ciliados (microbios
unicelulares sexuales). Las diminutas células individuales, o al menos sus
núcleos, tenían que fundirse sexualmente para sobrevivir. La fusión sexual
reinicializaba el reloj de la vida y soslayaba el envejecimiento. Los
descendientes de estos microbios desarrollaron cuerpos animales
susceptibles de especiación. [LÁMINA 31] Nuestra vida consciente entera,
de la niñez en adelante (incluida la conciencia, asentada en el cerebro, de
la inminencia de nuestra propia muerte), es un resultado tardío de las
propiedades de la multiplicación de ciertos protoctistas que se fundieron en
un abrazo sexual. La multiplicación clonal de células nucleadas
fusionadas, que servía para crear quistes y otros propágulos resistentes,
ofreció nuevas oportunidades a la vida. Todos los animales, así como la
mayoría de plantas y hongos, representan patrones de desarrollo
establecidos por protoctistas que crecen, aunque sea brevemente, en un
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estado fusionado (diploide) antes de retornar a su estado no fusionado
(haploide) ancestral. Todas las plantas desarrollan cuerpos (llamados
gametófitos) en el estado no fusionado, más evidentes en los musgos y
helechos, que en las fases haploide y diploide son plantas separadas. Es
como si nuestros espermatozoides y óvulos se desarrollaran por separado
dando pigmeos haploides que comieran y excretaran. En los organismos
sexuales el desarrollo en el estado no fusionado siempre se alterna con el
estado fusionado. El retorno innegociable a la condición ancestral implica
que el estado fusionado sólo puede ser transitorio. En el caso humano, lo
que se desarrolla en el estado fusionado es nada menos que nuestro cuerpo,
con su cerebro capaz de anticipar su propia muerte y de retarnos a buscar
el sentido de nuestras vidas.
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__________

LÁMINA 31
Fisión cariotípica: una vía para la evolución de nuevas especies de mamíferos. El
legado protoctista de la replicación centromérica prematura condujo a la
especiación de ungulados, lémures y otros mamíferos. (Véase la nota 6 del capítulo
4.)
[Kathryn Delisle/José Conde]

Una larga tradición cultural asocia el sexo con la muerte. Influido por
las ideas hindúes sobre la naturaleza fundamentalmente engañosa de la
realidad, incluida la realidad biológica, el filósofo alemán Arthur
Schopenhauer (1788-1860) sostuvo que el atractivo del género opuesto era
una ilusión fundamental cuyo objeto era perpetuar lo que él llamó «el
genio de la especie». Como tal, todo chismorreo sobre quién pretendía o
debería o podría emparejarse con quién era de hecho una meditación sobre
la composición genética de la siguiente generación. Seguramente
prestamos tanta o más atención al sexo, los amoríos y nuestros hijos que a
nosotros mismos porque nuestros cuerpos de gran cerebro están destinados
a morir, mientras que nuestros genes, contenidos en espermatozoides y
óvulos protoctistoides poseen la inmortalidad. John Dobson, físico nacido
en China y estudiante de los Upanishads (los pasajes filosóficos de los
Vedas, las antiguas escrituras sánscritas), lo expresa así:

Las directrices fundamentales del programa genético sirven para dirigir una corriente de
entropía negativa sobre nosotros mismos y transmitir la línea genética. Por esto nos
sentimos los agentes de la acción y los paladeadores de sus frutos. Esto no es más que
un espejismo genético. Los genes nos han persuadido de que siguiendo sus dictados
alcanzaremos la paz de lo inmutable, la libertad de lo infinito y la bienaventuranza de lo
indiviso. Pero, en vez de eso, lo que tenemos al final es una familia. El lector ya debe
haberlo comprobado[29].

Las desventuras del joven Werther, un relato del poeta y científico
alemán Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) sobre un hombre que se
suicida por culpa de su desesperanzado amor por una mujer que no puede
poseer, contribuyó a la eclosión del movimiento romántico y animó a los
jóvenes alemanes a matarse en emulación de su héroe romántico. Sigmund
Freud (1856-1939), el médico austríaco fundador del psicoanálisis,
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subrayó la importancia inconsciente de las fantasías sexuales en la primera
infancia. Freud atribuyó toda actividad psicológica a dos grandes
impulsos: eros, el impulso sexual, y tánatos, el impulso de la muerte. La
conexión sexo/muerte aparece también en el relato bíblico de Eva, que
cede a la tentación del diablo en forma de serpiente, lo que provoca la
expulsión de la primera pareja del Jardín del Edén y la caída de la
humanidad, a través del pecado original, del estado de gracia inmortal a la
lujuria terrenal. Desde el antiguo relato del Génesis a la mujer fatal de la
última película de espías, sexo y muerte están íntimamente conectados.

No es casual. La asociación del sexo con la muerte en la imaginación
popular es un reflejo de la vida misma. Sexo y muerte están fuertemente
entrelazados, un legado evolutivo de la antigua estrategia microbiana de
fundirse para sobrevivir. La naturaleza conservadora de la evolución ligó
el sexo con la muerte en los descendientes de aquellos microbios haploides
primordiales (antes de que dieran origen a plantas, hongos y animales).
Los organismos que se reproducen sexualmente existen como individuos
discretos sólo durante un tiempo limitado. La conexión sexo-muerte no
existe en las bacterias, y tampoco en las amebas, euglenas y demás
protoctistas no sexuales. Al reproducirse por fragmentación tales
protoctistas son, en principio, inmortales. Ninguna de las 250 000 especies
estimadas de protoctistas existentes requiere la fusión sexual para
reproducirse. Muchos, como las algas pardas y rojas, recurren al sexo para
invocar desarrollos que permiten tolerar extremos estacionales. La mayoría
de protoctistas ejerce el sexo sólo para sobrevivir. Cuando el entorno (a
través de alteraciones naturales estacionales de sol y sombra, calor y frío,
humedad y sequedad) amenaza, los protoctistas responden diferenciándose
en géneros complementarios (a veces no dos, sino decenas de ellos) que se
atraen mutuamente.

La reproducción uniparental sin sexo (tanto la fisión bacteriana como,
posteriormente, la mitosis protoctista) fue la norma durante los primeros
2000 millones de años de la vida en la Tierra. La proliferación que tan
monstruosa nos parece cuando toma la forma de tumor canceroso, llaga
purulenta o infección bacteriana es de hecho el modus operandi asexual de
la vida primigenia. Esta incesante multiplicación por división celular se
refrenó y perfeccionó con la innovación de la sexualidad. Partes de las
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células, duplicadas por la fusión, se hicieron redundantes e innecesarias.
La muerte se hizo estacionalmente inevitable. Evolucionaron trayectorias
definidas de autodestrucción o crecimiento preferente que regulaban el
número de cromosomas, cloroplastos y mitocondrias por célula,
asegurando la supervivencia de los monstruos dobles. La división celular
bacteriana y mitótica —el estado no fusionado— fueron y son el elemento
principal del desarrollo y la reproducción. La infrecuente fusión cíclica
que comenzó de manera fortuita tenía que ser controlada a causa de sus
potencialmente monstruosas consecuencias. A la larga esto derivó en los
hechos angustiosos del envejecimiento y la muerte programada.

Si se les suministra energía, alimento, agua y espacio suficientes, todas
las bacterias y muchos protoctistas son de hecho inmortales. Crecen y se
multiplican sin límite, duplicando su ADN y otros componentes celulares
y dividiéndose en dos células descendientes. En su simplicidad
termodinámica esencial, la vida se expande en virtud de una división
celular sin trabas. No hay cadáver ni mortalidad intrínsecos, no hay un
necesario «ser para la muerte», como lo expresó el filósofo alemán Martin
Heidegger (1889-1977). Dos seres celulares se originan de uno. Si las
células descendientes permanecen juntas, pueden constituir el inicio de un
cuerpo o tumor. Si, tras la división, se va cada una por su lado, lo
llamamos reproducción celular. Una vez más, no se ve muerte por ningún
lado, no hay cadáveres. En un proceso sin solución de continuidad, se
forman dos nuevos seres donde antes sólo había uno. La fisión binaria
bacteriana o la mitosis protoctista ininterrumpida es el hecho fundamental
de la ciencia evolutiva: el impulso irresistible de crecer y reproducirse es
nuestro legado microbiano absoluto. Cuando una célula ha generado dos
células descendientes, la célula progenitora no ha muerto, se ha dividido.
Por el contrario, los «individuos» sexuales (el legado protoctista de unos
cuerpos que crecen, maduran e inevitablemente mueren) evolucionaron en
tiempos relativamente recientes, hace menos de mil millones de años. La
muerte de un organismo individual entero, programada y predecible,
evolucionó no en las bacterias, sino en sus sucesores los protoctistas.
Todos los protoctistas se reproducen —al menos de vez en cuando— por
división directa uniparental: la reproducción celular mitótica. Sin embargo,
algunos (pero no todos ni mucho menos) sobreviven a la hostilidad
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estacional a través de las fusiones fecundantes del sexo meiótico. Entre
ellos se cuentan nuestros ancestros.

MUERTE CELULAR PRIMIGENIA | Hay dos clases de muerte celular. La
primera, más antigua desde el punto de vista evolutivo, es lo que se conoce
como citocidio o necrosis. Ésta es una muerte evitable. La causa del
citocidio es externa, accidental. [LÁMINA 32] La segunda, que recibe el
nombre de apoptosis, es una muerte desde dentro, una muerte en el plazo
señalado, inevitable. La apoptosis, el equivalente celular del suicidio,
probablemente prosperó debido a las presiones de selección sobre cuerpos
pluricelulares conformados por el desarrollo y la muerte. El desarrollo de
partes distintivas en un embrión no está regido sólo por la multiplicación
mitótica de sus células, sino también por la muerte celular programada. La
parca tiene también su lado alegre. [LÁMINA 33]
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__________

LÁMINA 32
Citocidio: muerte violenta en células tisulares de mamífero.
[Kathryn Delisle/José Conde]

LÁMINA 33
Apoptosis: muerte celular programada. La célula en proceso de muerte (arriba a
la izquierda) desmenuza sosegadamente su ADN, el cual se distribuye en vesículas
cerradas (abajo a la izquierda) que se dispersan para ser engullidas por otras
células (abajo a la derecha).
[Kathryn Delisle/José Conde]

Las primeras células no estaban programadas genéticamente para
morir. En el citocidio una célula lucha hasta el final por seguir
funcionando. Resistiéndose a la muerte, intenta reaccionar contra las
fuerzas que la matarían. Las células humanas amenazadas por agresiones
externas se resisten violentamente a la tragedia del citocidio. Una célula
humana irreparablemente dañada por toxinas o insuficientemente
alimentada por la linfa o la sangre circundante morirá pronto. La falta de
alimento, la desecación y otras carencias pueden privar a las células de la
energía necesaria para bombear iones de potasio hacia dentro y de sodio y
calcio hacia fuera, lo que hace que la célula se hinche y acabe reventando.
Una muerte así es innecesaria. Si en el momento y lugar correctos se le
hubiese suministrado suficiente alimento o energía en forma de ATP, la
célula habría sobrevivido. El mantenimiento de la integridad de la
membrana celular requiere una vigilancia incesante de su estado de
conservación y del bombeo de iones. Las víctimas de citocidio atraen a los
macrófagos del sistema inmunitario, células «policía» que patrullan
engullendo y poniendo fuera de circulación los restos celulares. Los
macrófagos activan otras células, los fibroblastos, encargadas de sellar
lesiones (a veces visibles en forma de tejido cicatrizado). El citocidio es
una emergencia celular imprevisible que induce respuestas de las células
vecinas supervivientes.

La apoptosis es otra cosa. Se trata de una muerte celular programada.
A diferencia del citocidio, la apoptosis es una extraña forma de suicidio,
un suicidio ineludible, natural y necesario del cual depende el desarrollo
normal de los cuerpos sexuales. La multiplicación de las células
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integrantes de todos los organismos sexuales está sujeta a límites naturales.
La mayoría deja de dividirse tras un número discreto de generaciones.
Estas células que se autodestruyen activamente siguiendo una pauta
predecible a lo largo de una vida se denominan apoptóticas. Al igual que el
«espacio negativo» (el área vacía alrededor de un modelo sobre la cual el
profesor de arte fija la atención de sus estudiantes) las células que
desaparecen por apoptosis conforman el organismo remanente. En el
embrión humano, por ejemplo, los millones de células que forman las
membranas interdigitales del feto en desarrollo experimentan una muerte
programada.

MUERTE CELULAR PROGRAMADA | En la apoptosis, las células nunca
mueren por obra de alguna fuerza exterior. El núcleo se degrada y el ADN
que contiene se deshace delicadamente, como pétalos cayendo de una flor.
Las preparaciones microscópicas de células apoptóticas revelan que la
muerte tiene lugar con majestuosa precisión. La apoptosis es una muerte
serena. Las instrucciones para la misma son enviadas por el ADN al
citoplasma a través de un ARN mensajero que se traduce en enzimas
proteínicos, los cuales, a su vez, comienzan a cortar el ADN en pequeños
fragmentos. Una vez comenzada la fragmentación de las largas hebras de
ADN ya no hay vuelta atrás: la célula acabará muriendo. Como un
paciente en coma sin actividad eléctrica cerebral, la célula puede
mantenerse con vida algún tiempo, pero las esperanzas de recuperación
son nulas.

La apoptosis evolucionó en los mismos organismos que inventaron el
sexo meiótico: los protoctistas. Hoy vemos cómo el macronúcleo viejo del
paramecio muere amablemente durante la autogamia y la conjugación
sexual, dejando sitio para el desarrollo de uno nuevo. Los tripanosomas
(pequeños protoctistas que obtienen alimento y energía de la sangre y otros
tejidos de los animales grandes que los alojan) exhiben una apoptosis
completa. Uno de los primeros signos de muerte programada inminente en
estos minúsculos nadadores es un redondeamiento. En la célula se forman
agujeros. Dentro del núcleo del tripanosoma, la cromatina —el material
cromosómico— comienza a aglomerarse. Pedazos de ADN cromosómico
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metódicamente cortados por enzimas específicos son liberados en el fluido
circundante. Para sobrevivir, los tripanosomas, a menudo transportados
por insectos, deben penetrar en los tejidos de los animales que infectan.
Las células inyectadas por la picadura del insecto proceden a multiplicarse
por división dentro de la víctima. Muchos tripanosomas, sin embargo, no
consiguen contactar con un huésped, y entonces se suicidan por apoptosis.
El hecho de que estos protoctistas, además de exhibir una apoptosis
completa, tengan ciclos vitales complejos con etapas diferenciadas en
insectos y mamíferos, pero no presenten sexo de fusión ni meiosis de
ningún tipo, nos sugiere que la apoptosis evolucionó antes que el sexo
meiótico. Sospechamos que la apoptosis evolucionó en protoctistas
arcaicos que respondían a cambios medioambientales cíclicos aun antes de
que se establecieran los ciclos de fecundación-meiosis.

Aunque presente en otras especies, el proceso de apoptosis se ha
estudiado principalmente en mamíferos, incluso en algunos tejidos
humanos. La célula apoptótica comienza por despegarse de las células
vecinas. La temblorosa membrana ondula y luego se deshace en
fragmentos. Estos fragmentos celulares, llamados cuerpos apoptóticos,
contienen ribosomas, mitocondrias y otros orgánulos. La apoptosis local
no suscita en las células circundantes que patrullan por los tejidos la
misma situación de emergencia que el citocidio. No se dispara ninguna
alarma. Los espacios tisulares no se agrandan para abarcar la célula
apoptótica como ocurre con la célula afectada de citocidio. Los tejidos no
se llenan de glóbulos blancos que liberan mensajeros químicos para el
sistema inmunitario. El tejido en el que las células experimentan muerte
programada permanece en calma. No se produce inflamación. Los cuerpos
celulares apoptóticos son reciclados paulatinamente en materia viva; el
ADN y las proteínas descompuestos son usados para la resíntesis. Las
células vecinas, incluyendo los macrófagos residentes, engullen y digieren
los restos nutritivos. Los tejidos en los que mueren calladamente células
apoptóticas permanecen sanos. La muerte programada, como la caída del
cabello o el menstruo, es algo natural. Los cuerpos (animales o vegetales)
requieren la muerte programada para vivir.

146



AUTODESTRUCCIÓN | Los nemátodos de la especie Caenorhabditis
elegans son gusanos pequeños, retorcidos y translúcidos corrientes en los
jardines. Por suerte para los científicos, su delgada cutícula permite
observar al microscopio la actividad de las células musculares y nerviosas
en vivo, por lo que no resulta sorprendente que se encuentren entre los
animales mejor estudiados de la Tierra. El animal adulto, de un milímetro
de largo, está compuesto exactamente por 959 células, y se desarrolla en
tres días a partir de un huevo fecundado. En el proceso aparecen 131
células adicionales, sólo para morir durante la transición al estado adulto.
Se trata de una muerte celular programada.

A pesar del imperativo evolutivo de la supervivencia, en condiciones
de hacinamiento muchos animales merman de forma natural sus propias
poblaciones. Esta autodestrucción individual parece incrementar la
supervivencia a escala social. En los mamíferos se han descrito
comportamientos dependientes de la densidad de población. Los roedores
hacinados, por ejemplo, muestran con mucha frecuencia conductas
violentas, homosexualidad y automutilación. La implantación de los
óvulos fecundados en la pared del útero de la hembra del ratón (Mus
musculus) fracasa si se la expone al olor de un macho extraño (una
indicación de superpoblación).

Los topillos abortan espontáneamente en condiciones similares. La
resistencia al crecimiento ha demostrado ser una forma excelente de
asegurar el crecimiento potencial futuro. La apoptosis celular y los
comportamientos animales que reducen la población o impiden la
concepción son ejemplos de una estrategia evolutiva ampliamente
extendida de moderación, de posponer la gratificación inmediata en favor
de las perspectivas futuras.

Como las empresas que hacen «regulación de plantilla», los cuerpos
«despiden» a sus propias células u orgánulos por apoptosis. Un suicidio
celular paulatino y predecible sigue a un episodio de rápido crecimiento
celular. Los órganos van surgiendo a medida que las células
supernumerarias son eliminadas de manera ordenada. Las muertes pasadas
informan la organización presente. Como dice el físico austríaco Erich
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Jantsch en su libro The Self-Organizing Universe: «[Un] importante
resultado de la evolución puede contemplarse en la creciente
intensificación de… la vida presente mediante la inclusión de la
experiencia del pasado junto con anticipaciones del futuro. La evolución
biológica configura la experiencia de un fílum entero que, partiendo de las
primeras biomoléculas, se hace efectiva en el presente»[30]. La muerte de
grupos de células es un requerimiento absoluto para la maduración de un
cuerpo a partir de un embrión.

EL ÚTERO ETERNO DE HENRIETTA LACKS | Los animales evolucionaron
a partir de protoctistas inmortales que inventaron la mortalidad y se
asentaron. Todavía se desarrollan a partir de células huevo inmortales.
Normalmente reprimidas, las células corporales sometidas a estrés
revierten a veces a su modo de reproducción ancestral volviéndose
cancerosas. Las células cancerosas son reversiones al estilo de vida previo
de mitosis no restringida. La comunidad minuciosamente diferenciada que
es el cuerpo animal tiende a desintegrarse. La individualidad se mantiene
sólo en virtud de una reiteración y un refuerzo incesantes, como la mayoría
de nosotros intuye. Los animales ejercemos un sutil control inconsciente
sobre nuestros tejidos y órganos, protegiéndolos mediante un sistema
inmunitario instintivamente cooperativo. El sistema inmunitario de los
vertebrados evolucionó en tiempos relativamente recientes. Los embriones
se desarrollan mediante división celular mitótica, combinada con
movimientos internos y migraciones celulares. El desarrollo embrionario
siempre va acompañado de actividades celulares predecibles:
metabolismo, crecimiento, división, locomoción, fusión y apoptosis. La
división celular se retarda y cesa en ciertas localizaciones; las muertes
celulares se suceden; el embrión se desarrolla.

Las etapas de rápida proliferación celular durante el desarrollo corporal
temprano recuerdan la colonización por especies pioneras en la génesis de
un ecosistema. Después los límites entran en juego. A medida que se frena
el crecimiento del ecosistema, los pioneros de multiplicación rápida pronto
comienzan a ser desplazados por una amplia gama de especies de diversa
índole. La diversidad ecológica aparece una vez se frena la multiplicación
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de las especies pioneras y el ecosistema madura. De forma similar, la
frenética multiplicación celular en las primeras fases del desarrollo
embrionario se va frenando. Los distintos tejidos y órganos aparecen al
tiempo que, in utero, comienza a reconocerse la característica forma
humana. [LÁMINA 34] En el desarrollo animal y en la sucesión ecológica
reconocemos procesos subyacentes similares a escalas muy diferentes.

__________

LÁMINA 34
Feto humano.
[Lennart Nilsson]
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Las células HeLa nos proporcionan un ejemplo vivido de la tendencia
latente de las células humanas a multiplicarse sin freno. Se llaman así en
memoria de Henrietta Lacks, una madre de cuatro hijos que, en 1951,
ingresó en el Hospital John Hopkins con un cáncer de cuello uterino. Tras
un tratamiento con radiaciones inicialmente esperanzador, en el curso del
cual se extrajo una muestra del tumor para su estudio, el cáncer agresivo
de la paciente se propagó a los órganos vecinos. Henrietta Lacks murió en
octubre de aquel mismo año. Desde su muerte, sin embargo, sus células
cervicales, que continúan proliferando, han sido exportadas a laboratorios
de todo el mundo. George Gey, investigador de la poliomelitis en la
Escuela de Medicina John Hopkins, había vistos frustrados sus intentos de
cultivar virus de la polio en laboratorio. Como todos los virus, el de la
poliomelitis humana requiere células vivas para reproducirse. Gey se
mostró sorprendido y esperanzado cuando observó la vigorosa
multiplicación y, por ende, las posibilidades científicas de las células
cervicales cancerosas procedentes de Henrietta Lacks. De hecho, las
células HeLa son tan agresivas que se imponen a otros tejidos humanos en
cultivo. En 1966, Stan Gartler, un genético de la Universidad de
Washington, descubrió que células de tejido cardiaco, renal y hepático
aisladas por separado habían sido contaminadas y desplazadas por células
HeLa, de multiplicación más rápida, lo que provocó un escándalo
científico. Médicamente, las células HeLa son importantes porque siguen
proporcionando a los investigadores la oportunidad de estudiar virus
humanos sin tener que recurrir a cuerpos humanos completos.

Antes de la difusión de las células HeLa no se había conseguido
cultivar con éxito células humanas en el laboratorio. El principal obstáculo
era el llamado número de Hayflick. Entre los años setenta y ochenta, el
biólogo celular Leonard Hayflick observó que los fibroblastos, células
obreras que intervienen en la cicatrización, se dividen sólo un número
limitado de veces tras ser extraídas del cuerpo humano para su cultivo. Si
se mantienen húmedas a la temperatura corporal en un medio nutritivo y se
les suministra nitrógeno y dióxido de carbono, los fibroblastos pueden
cultivarse en placas de Petri donde pueden continuar dividiéndose.
Hayflick encontró que, mientras los fibroblastos procedentes de una
persona de mediana edad se dividían entre 20 y 30 veces, los procedentes
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de fetos se dividían alrededor de 50 veces antes de morir. Si, tras 20
divisiones, se guardaban los fibroblastos fetales en nitrógeno líquido,
descongelados al cabo de más de una década aún eran capaces de dividirse
otras 30 veces antes de degenerar y morir, lo que demostraba que las
células fetales tenían un registro de su edad. Cada tipo de célula parece
programado para un número específico de divisiones.

Los linajes de células embriónicas se obtienen a partir de ratones en un
estadio muy temprano del desarrollo, antes de que el embrión, todavía en
el oviducto, se implante en la pared del útero, momento en que consta de
unas 100 células. Estas células embriónicas de ratón, manipuladas para
evitar que se diferencien y dejen de dividirse, se multiplican
indefinidamente en cultivo. Si se implantan en un segundo blastocisto,
pasan a formar parte del embrión en ciernes, convirtiéndose en células
cerebrales, epiteliales, etc., según la región del blastocisto en la que se
inserten. Los biólogos denominan «totipotencia» a esta versatilidad de las
células inmaduras. Las células totipotentes tienen un potencial reproductor
enorme, pero este potencial se pierde una vez se especializan para
convertirse en un tejido específico. Los linajes embriónicos son
totipotentes. Al igual que las células HeLa, son inmortales (siempre y
cuando no se les deje diferenciarse).

Las poblaciones sexuales de paramecios y otros ciliados no pueden
sobrevivir indefinidamente sin pasar por el sexo meiótico. La pareja puede
ser un individuo de género complementario o incluso un segundo núcleo
haploide dentro de una misma célula. Lo relevante es el sexo en sí, no la
unión de dos individuos. El objeto del sexo de los ciliados no es ni la
reproducción ni la recombinación genética, sino poner a cero el reloj del
proceso de envejecimiento. Un paramecio siempre experimenta una
meiosis aunque no disponga de pareja para su ritual de intercambio de
micronúcleos (de otro modo estaría condenado a envejecer y morir). Tras
una división nuclear meiótica, dos micronúcleos idénticos proceden a
aparearse y autofecundarse.

Este apareamiento consigo mismo se denomina autogamia. La
autogamia se da cuando dos núcleos haploides idénticos se funden para
formar un núcleo diploide. Ya hemos señalado que, lejos de incrementar la
variación genética, la autogamia la reduce en gran medida. Una supuesta
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ventaja del sexo es que la variación genética incrementada proporcionará
genes que, en diploidía, pueden enmascarar mutaciones deletéreas. Pero la
heterocigosis, la posesión de dos copias distintas del mismo gen, no puede
derivarse de la autogamia. En el núcleo diploide resultante de la fusión
nuclear autógama las dos copias de cada gen son necesariamente idénticas,
porque proceden del mismo progenitor. La autogamia reduce a cero las
oportunidades de enmascarar genes deletéreos. Así pues, la autogamia
debería llevar al debilitamiento de las poblaciones de paramecios. Sin
embargo, lo que hace es rejuvenecerlas. Una vez más, otro argumento
estándar para la difusión de la sexualidad biparental (que se mantiene
porque permite enmascarar genes deletéreos) es invalidado por el
contraejemplo del paramecio.

La autogamia es tan efectiva para el rejuvenecimiento como la
biparentalidad. Las células antes moribundas se ven igualmente
rejuvenecidas por ambos procedimientos, recuperando su rápida tasa de
multiplicación. Una vez más, la autogamia demuestra que la verdadera
importancia del sexo no puede residir en la generación de variabilidad
genética. La finalidad real del sexo meiótico es prevenir el envejecimiento,
poner el reloj a cero, reparar el ADN y organizar genes y proteínas para la
diferenciación celular y el desarrollo embrionario. Juntas, la meiosis y la
fecundación devuelven a los seres nucleados a un «punto cero» desde el
que pueden recomenzar su ciclo vital.

El vínculo entre los mundos microbiano y animal puede apreciarse en
la provocativa similitud entre microbios con estados sexuales y asexuales y
ciertos animales que alternan entre la reproducción sexual y la asexual.
Estos animales participan de lo que los científicos denominan
partenogénesis cíclica: un tira y afloja entre un modo de reproducción
dependiente del sexo y otro independiente de él. Un ejemplo es el
mosquito Miastor metraloas. Estos insectos pueden reproducirse en estado
larvario sin el beneficio del sexo[31]. En condiciones favorables prescinden
de la fase adulta y la sexualidad «normal», pero cuando las cosas se ponen
difíciles vuelven a ella. Igualmente, cuando ciertos áfidos notan los
primeros fríos invernales, abandonan la reproducción asexual (uniparental)
y vuelven a la sexual (biparental).

Los cientos de especies incluidas en el fílum rotíferos ejemplifican esta
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tendencia de la sexualidad biparental a ceder el paso a la partenogénesis a
gran escala. Los rotíferos marinos son un ejemplo para el movimiento de
liberación femenina, porque no se ha detectado un solo macho en ninguna
de las 350 especies descritas. Las hembras portan huevos y crías que son
hembras vírgenes. Los taxones de agua dulce, sin embargo, son distintos.
Ocasionalmente producen machos en respuesta a factores ambientales.
Ante alguna fluctuación ambiental extrema, especialmente la amenaza del
invierno, algunas poblaciones producen huevos de los que, al cabo de dos
generaciones, surgen machos. El enfriamiento del agua induce en estas
poblaciones exclusivamente femeninas la producción no de hijos, sino de
hijas de cuyos huevos nacen nietos. En estos pequeños animales acuáticos
el sexo de fusión ocasional acoplado con la ausencia generalizada de sexo
biparental se correlaciona con la diferenciación corporal asociada a ciertos
cambios medioambientales cíclicos. El sexo no se correlaciona
directamente con la variación genética o la biodiversidad. Lo que ocurre es
que los entornos inhóspitos activan la respuesta sexual al invocar el
imperativo ancestral de supervivencia a través del sexo de fusión.

Los orígenes de la muerte y el sexo meiótico se remontan a los
protoctistas arcaicos. Las células de Tetrahymena y Paramecium se libran
de sus viejos macronúcleos después de aparearse, en un proceso que
augura el declive de los cuerpos fértiles de animales, plantas (las flores,
por ejemplo) y ciertos hongos (setas). En estos ciliados, la muerte
apoptótica del macronúcleo usado sucede a la unión sexual y precede a la
diferenciación de un macronúcleo renovado. Plantas, hongos y animales
evolucionaron a partir de protoctistas sexuales de este estilo. La diabólica
programación genética del envejecimiento y la muerte parece estar
implementada en los organismos con sexualidad meiótica. Pero esta
implementación, al menos la muerte celular programada en forma de
apoptosis, se originó en protoctistas unicelulares similares a los ancestros
de los actuales Paramecium y Tetrahymena. Más tarde el sexo al nivel
celular, intercalado entre el desarrollo y la muerte, fue retenido por los
protoctistas pluricelulares y sus descendientes.

Muchas especies de protoctistas que alternan entre multiplicación
asexual y encuentros sexuales que reducen el número de individuos
consisten en células densamente empaquetadas con una acentuada
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«memoria» de su individualidad. Una vez las poblaciones, mediante la
diversificación e integración de sus componentes, se convirtieron en una
clase nueva de individuos, éstos, como es natural, se vieron sometidos a
presiones selectivas de toda clase. Como siempre, las condiciones
extremas estacionales trazaron su destino. Pero también surgieron nuevas
presiones selectivas. Aquellos organismos sexuales pluricelulares,
complejos y relativamente grandes, tenían que batallar ahora en un nuevo
campo: el de sus propias poblaciones de seres envejecientes en
crecimiento, maduración y diferenciación.

CONECTARSE O MORIR | Un buen día, una madre y sus dos hijos dieron
un paseo hasta el lago local y, una vez allí, los tres se lanzaron al agua y se
ahogaron. Se trataba de una familia desplazada que había perdido al padre
en la reciente guerra de la antigua Yugoslavia. Un suicidio en grupo de
este estilo puede parecer irrelevante en lo que respecta a la muerte
programada de los macronúcleos del paramecio o al macrófago que induce
a las células corporales dañadas por la radiación a destruir su propio ADN
y morir. La gente tiene libre albedrío, dice la sabiduría convencional,
mientras que las células son autómatas. Pero todo ser humano está
formado por células y, sin embargo, el cuerpo es algo más que una
máquina. El cuerpo humano, como el de todos los mamíferos, se describe
mejor como una enorme comunidad integrada de células que actúan bajo
ligaduras no sólo genéticas, sino termodinámicas y medioambientales. Las
células de los sistemas nervioso e inmunitario mueren si no consiguen
establecer conexiones.

De la misma forma, la gente sin «lazos» (sin afectos, sin familia,
amistades o trabajo a los que «ligarse») es más propensa al suicidio, la
depresión o la muerte por «causas naturales». Los hombres solteros
tienden a morir antes que los casados; la gente que tiene mascotas a su
cargo también vive más tiempo. Sospechamos que existe una conexión.
Quizá todos los organismos, desde las poblaciones de protoctistas a los
habitantes de la desgarrada Bosnia, tiendan a autodestruirse cuando se les
priva durante demasiado tiempo de las interacciones con los miembros de
su especie o de otras con las que están históricamente ligados. Los
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llamados mecanismos de autodestrucción dependientes de la densidad
aparecen en animales con exceso de población. Para nosotros, la muerte
programada es una versión antigua, refinada y genéticamente fijada de una
tendencia más general y difusa de los organismos sometidos a estrés
ambiental a autodestruirse cuando ya no hay lugar o función para ellos en
su entorno.

Tiene relevancia aquí una reseña de Craig Holdrege, un erudito
biólogo y profesor de instituto en Vermont, en un importante nuevo libro
sobre la manipulación genética de la vida[32]. En los años cuarenta, Ken
Spitz observó niños que habían sido internados en un orfanato
estadounidense al nacer y que eran criados por niñeras en ausencia de sus
madres. De acuerdo con Spitz, la alimentación, la higiene y el cuidado
médico eran de los mejores que había visto. Sin embargo, como cada
niñera tenía de ocho a doce niños a su cargo, apenas había contacto entre
cada niño y su sobrecargada nodriza. Los niños pasaban mucho tiempo
desatendidos. A su llegada al orfanato, Spitz observó que ningún niño
tenía un juguete. Es más, para calmar a los niños, las fatigadas niñeras
colgaban sábanas alrededor de las cunas que sólo dejaban ver el techo. Al
cabo de tres meses de la ausencia de las madres, los niños comenzaron a
mostrar signos de deterioro. Lloraban, chillaban, padecían insomnio y
comenzaban a perder peso. Los mismos niños que antes habían sido
difíciles de consolar ahora rechazaban el contacto físico cuando se les
ofrecía. Se tendían boca abajo en la cuna y se movían menos. Se hicieron
más susceptibles a las enfermedades infecciosas. Su expresión facial se
tornó rígida y su llanto antes vigoroso se había reducido a un gimoteo.
«Después de tres meses los niños se mostraban completamente pasivos.
Ahora yacían sobre la espalda, incapaces de darse la vuelta. La mirada
parecía vacía y la coordinación ocular deteriorada».

De los noventa y un niños observados por Spitz, al final del primer año
habían muerto veintisiete[33]. Está claro que estos bebés no «decidieron»
suicidarse a la manera de una persona mayor. Su pérdida de interés en el
asunto de vivir estuvo de algún modo provocada por la falta de un
contexto humano adecuado. La muerte sobrevenía de manera autónoma.
Podríamos decir incluso que las muertes estaban «programadas», si no
fuera por la obvia inadecuación de esta palabra. La cuestión no era tanto lo
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que se hacía como lo que no se hacía para conectar a los bebés con el resto
de la vida humana.

Spitz pasó también por otro hogar para niños desplazados donde pudo
observar los mismos síntomas, aunque en una forma más leve. La gran
diferencia era que en este segundo orfanato las madres volvían
regularmente para ocuparse de sus hijos. Cuando lo hacían los bebés se
recuperaban con bastante rapidez. La trágica agonía de los niños del
primer orfanato evoca la de las células desconectadas. Es como si, en
nuestras vidas dependientes de la historia, necesitáramos reconocer puntos
de referencia para llegar a alguna parte. Los genes tienen un papel crucial,
pero no lo explican todo. La interacción cara a cara, las caricias, la
instrucción, la imitación, la nutrición a su debido tiempo y un millar más
de acciones cotidianas generan salud y desarrollo. El contacto entre madre
e hijo parece incluso estimular la síntesis de compuestos «de ánimo»
(cadenas cortas y específicas de aminoácidos llamadas polipéptidos).
Aparte de genes, la puesta en circulación de estos compuestos
bioquímicos, necesarios para un crecimiento saludable, requiere una
atención maternal continuada. Para los primates como nosotros, la
interacción temprana y consistente con la madre es una continuación de la
pauta de proliferación celular, interacción y muerte programada que
comienza dentro del útero y continúa fuera de él.

Los genes son componentes de las células, y las células son
componentes de los organismos. Los organismos son componentes de
poblaciones que siempre están organizadas en comunidades naturales que
incluyen más de una especie. No actuamos de acuerdo con un plan fijado o
«esquema» determinado genéticamente, sino en virtud de una historia de
conectividad, implicación y participación.

Quizás el suicidio romántico, la muerte autoimpuesta del amante
despechado o no correspondido, sea otro ejemplo de la propensión de las
células y los organismos a destruirse cuando no tienen nada que hacer
dentro de sus poblaciones. La víctima potencial del suicidio, en este caso,
se ve despojada de su razón de vivir no por alguna carencia o necesidad
presente sino, más bien, porque ha abandonado toda esperanza de que sus
genes establezcan el contacto ansiado en la siguiente generación.

Suscribimos la afirmación de L.R. Cleveland de que la fusión propia
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del sexo meiótico fue fruto de la desesperación de unos protoctistas
capaces de englobarse unos a otros dentro de sus membranas fusionables.
Al principio las parejas no eran otra cosa que alimento potencial. No había
géneros, ni masculino ni femenino.

Cuando tenían hambre o sed las células se fundían. Era una
eventualidad, no un hecho establecido. La fusión de células simples para
producir monstruos dobles no fue fruto del deseo sexual, sino del estrés.
Como hemos visto, es probable que ciertos protoctistas intentaran comerse
a sus congéneres, englobándolos a través del proceso conocido como
fagocitosis. Sin embargo, el comedor no siempre digería al comido. En
algunos casos comedor y comido se fundían formando una única célula
más grande. Los monstruos dobles se convirtieron en los primeros
diploides, con su doble juego de cromosomas. Un ligero ajuste en la
cronología de la reproducción celular (más concretamente, una demora en
la reproducción del centrómetro, el cuerpo cromosómico que se une al
huso mitótico) habría hecho posible la reversión de la diploidía[34]. Esta
demora natural devolvía las células fusionadas a su estado singular inicial.
Como hemos visto, bajo la presión de ciertas condiciones ambientales de
carácter cíclico, la duplicidad monstruosa y el retorno posterior a la
normalidad fueron favorecidas por la selección natural. Como la
electricidad y los automóviles en la vida humana moderna, lo que en
tiempos fue un lujo hoy es una necesidad. Con el tiempo, el delirio caníbal
y las fusiones protoctistas se convirtieron en fecundación y reproducción.
En un pasado lejano, los placeres de la gastronomía y el erotismo fueron
uno solo, y el género no existía. Los caníbales con indigestión que
sobrevivieron a la fusión se convirtieron en nuevos individuos, seres
unificados resultado de una unión desesperada. La división celular
reductora (meiosis) y el crecimiento (mitosis múltiple), completados con la
muerte programada, vinieron después. Nuestros cuerpos sexuados son el
resultado de esta singular concatenación de circunstancias.

Nuestras vidas están condicionadas por la sexualidad. Venimos de un
vacío y vamos hacia un vacío. Entretanto vivimos. Nuestras vidas, y
nuestras muertes, están mediatizadas por el sexo. Venimos a este mundo a
través de un acto sexual que da inicio a un proceso irreversible de
envejecimiento. Nuestros padres se unieron sexualmente al menos una vez.
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Hemos nacido y algún día moriremos, nos acoplemos sexualmente o no.
Como forma de organización material, tenemos más de tres mil millones
de años de edad, pero como personalidades conscientes tenemos como
mucho unas cuantas décadas.

El sexo produce cuerpos a partir de fusiones celulares y a través del
desarrollo embrionario, la niñez y la adolescencia. Pero esta forma
individual de organización material tiene límites. Inevitablemente, cada
uno de nosotros envejece y muere. La única manera que tenemos de
preservar el proceso disipativo de nuestro cuerpo es acudir al sexo fértil
para reproducirnos; el sexo inaugura y sella a la vez nuestro destino como
individuos. El precio fáustico que pagamos por el acto sexual que inicia la
compleja diferenciación tisular de nuestro vástago, incluida la masa de
tejido neuronal que llamamos cerebro, es la intromisión de la muerte.
Nuestro imperativo es reproducir, dentro de nuestra vida fértil, un cuerpo
con una forma concreta de organización material lejos del equilibrio
termodinámico.

La tradición judeocristiana que asocia sexo con «la Caída» tiene
resonancias científicas. Cuando evolucionaron los ciclos sexuales en
nuestros ancestros protoctistas, estos descendientes comunales de las
bacterias inmortales perdieron su inocencia. Desde entonces, tanto desde el
punto de vista religioso como científico, el sexo ha ido de la mano con la
muerte. La evolución de los cuerpos iniciada por la fusión sexual en cada
generación significó el fin de la degradación energética continuada, la
imposición sobre la vida primitiva de la muerte recurrente mediatizada por
el sexo. El resultado fue la discontinuidad de los cuerpos pluricelulares. El
«beso de la muerte», con su conexión implícita entre la reproducción
sexual y el inevitable declive de los cuerpos sexuales, es una metáfora apta
para la evolución, hace miles de millones de años, de cuerpos descartables
que sirven de vehículo temporal para las células sexuales potencialmente
inmortales que contienen los genes.
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ATRACCIONES EXTRAÑAS:

SEXO Y PERCEPCIÓN

__________

La causa final de esta rivalidad entre los machos parece

ser que el animal más fuerte y activo se encargue de

propagar la especie, que así se vería mejorada…

[Si] los vegetales se hubieran producido sólo mediante

yemas y bulbos y no por generación sexual… en este

momento no existiría ni la milésima parte del número de

especies presentes.

Erasmus Darwin

Cuando uno está enamorado comienza por engañarse a sí

mismo.
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Y acaba engañando a los demás.

Esto es lo que el mundo llama un romance.

Oscar Wilde[35]
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TRAS LA ESTELA DEL SEXO Y LA MUERTE | Como hemos visto, el sexo
fecundante evolucionó porque nuestros ancestros protoctistas
sobrevivieron a las estaciones. El sexo mismo no fue objeto de selección
en los animales. Se mantuvo porque era la única vía por la que los
animales podían desarrollarse. Sin embargo, en la panorámica de la
evolución planetaria, las especies sexuales, una vez evolucionadas,
proliferaron de forma exuberante. Además, las poblaciones de animales y
plantas sexuales se aplicaron a cumplir con el propósito termodinámico de
la vida. Como veremos, su anulación del gradiente solar fue más rápida y
extensiva que la de sus predecesores microbianos. A menor escala,
cualquier animal sexuado es atraído por ciertos rasgos de la pareja
potencial y se aparea sólo con los individuos que los poseen. Por esto
mismo, los animales tienden a reproducir en su descendencia rasgos
sexualmente seleccionados. Tales rasgos pueden ir desde los llamativos
«ojos» de la cola del pavo real hasta las nalgas azules del mandril.
[LÁMINAS 35 y 36] En este capítulo comenzaremos explorando el contexto
del sexo meiótico, luego pasaremos a los rasgos que han surgido tras la
estela de la reproducción sexual, sin olvidar los de nuestra propia especie.
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__________

LÁMINAS 35 y 36
Cara y parte posterior de un mandril, con patrones de coloración similares.
«(N)ada me interesó ni me sorprendió tanto como los brillantemente coloreados
cuartos traseros de ciertos monos… Me parece… probable que los brillantes
colores, tanto de la cara como de la parte posterior o, como en el mandril, de
ambos, sirven como ornamento y atractivo sexual». —Charles Darwin.
[Tony Angermayer y Tim DavislPhoto Researchers]

La biparentalidad de los animales produce blástulas a partir de huevos
fecundados. En todos los grupos principales (tipos) de animales, el sexo de
fusión al nivel celular es una vía obligatoria que muy bien podría ser
imposible de eliminar. (Véase Apéndice).

Las especies sexuales, animales y vegetales, que han dominado la vida
durante los últimos 500 millones de años, parecen haber prosperado a
escala global. No hay más que contemplar el vasto número de especies
sorprendentes y brillantemente coloreadas que pueblan la selva ecuatorial
[LÁMINA 37] para hacerse una idea de la gran diversidad de las especies
sexuales. Las variaciones en genitales o flores, dos signos directos de
sexualidad, son subproductos inevitables del imperativo sexual
dependiente de la historia de cada especie. Sospechamos que la variedad
sexual de plantas, animales y hongos, donde cada individuo pertenece a
una población diferente de parejas potenciales, incrementa la tasa de
degradación de energía y producción de entropía. Los ecosistemas ricos en
especies sexuales, como el de la selva amazónica, reducen de manera más
eficiente el gradiente solar que los ecosistemas bacterianos menos sexuales
bajo los hielos antárticos. Observadas desde el espacio en la franja
infrarroja del espectro electromagnético, las comunidades como las de la
Amazonia disipan calor y producen entropía de forma más efectiva que las
de sus primos menos diversos[36]. Si bien el sexo no es objeto de selección
directa ni en plantas ni en animales, las especies sexuales abundan porque
se seleccionan plantas y animales específicos. Estas especies sexuales, los
árboles en particular, son la clave de los ecosistemas más complejos y
productores de entropía del planeta.
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__________

LÁMINA 37
Sexualidad selvática.
[Alexis Rockman]

La vida es sensible. La vida afecta a su propia evolución. Incluso la
decisión aparentemente simple de nadar hacia el alimento por parte de una
bacteria lleva, con el tiempo, a nuevas vías evolutivas. Una bacteria que
nade hacia un alimento que a su vez es un producto de desecho de un
segundo tipo de bacteria, por ejemplo, probablemente establecerá una
asociación. Cuando una clase de bacteria engulle el residuo de una
segunda y se forma una asociación estable se produce una parcelación del
hábitat. Los protoctistas nadadores que requieren el sexo de fusión para
sobrevivir al invierno se asocian no sólo con su alimento, sino también con
sus parejas potenciales. Con la evolución de la sexualidad cíclica
obligatoria, los protoctistas y los primeros animales se involucraron
activamente en su propia evolución. Charles Darwin, el nieto de Erasmus,
describió dos procesos por los que el sexo acelera la evolución. Para
diferenciarlos los agrupó bajo la denominación «selección sexual». Darwin
observó que en ocasiones las hembras escaseaban en relación al número de
machos dispuestos a aparearse con ellas. Esto conducía bien a la
competencia masculina, con lo que se seleccionaban los machos más
fuertes, bien a la elección femenina, con lo que se seleccionaban los
machos más atractivos. Darwin hizo notar que los animales que ejercen
una discriminación pueden influir en los caracteres de la siguiente
generación.

Desde los días de Darwin, otra forma de selección sexual, la
competencia espermática, ha sido sometida al escrutinio de los científicos.
Los victoriosos en la competencia espermática no son los machos capaces
de desplazar los cuerpos de sus competidores a base de lucha, sino los que
desplazan los espermatozoides de los machos rivales por medios tales
como eyacular tras ellos o producir un número mayor de espermatozoides
propios. Una estrategia común que ha evolucionado independientemente
en arañas, insectos y mamíferos es la producción de un esperma en
extremo pegajoso que bloquea la entrada del esperma de ulteriores
pretendientes. Algunos roedores incluso producen «tapones vaginales» que

167



depositan con sus penes. En los animales, y especialmente en los primates
sociales como nosotros, la facultad de variar el comportamiento con
intención de atraer, de percibir diferencias sutiles en la forma, tamaño y
color de los cuerpos, y de engañarnos a nosotros mismos y a los otros, se
ha incorporado al proceso evolutivo.

«¿No ves más allá de esta fachada, esta manera de ser afable y
tolerante?», pregunta Walt Whitman en su famosa obra Hojas de hierba.
Pero, como organismos, las «fachadas» acostumbran a ser las únicas
indicaciones que tenemos. Ningún animal percibe directamente el
genotipo, es decir, los genes presentes en los cromosomas de una posible
pareja. Lo que se percibe es el fenotipo, la expresión de esos genes en el
animal entero. De hecho, lo que percibe cualquier animal es el exterior del
cuerpo del otro, desde cierto ángulo y con cierta iluminación. Los poetas
hablan de la luz especial que baña al ser amado. Los novelistas escriben
sobre el enamoramiento. Muchas novelas describen los peligros que
arrostran los amantes en su afán por acoplarse sexualmente. Poderosos
cambios bioquímicos (desde la producción de feniletilamina, una droga
natural análoga a las anfetaminas, durante el «frenesí» inicial de la
atracción física hasta la elevación de los niveles de oxitocina durante y
después del orgasmo) se correlacionan con el deseo, el amor y el vínculo
de pareja. Estas drogas inevitablemente producidas por el cuerpo y
alteradoras de la mente, forman parte del arsenal bioquímico responsable
de que nuestra naturaleza nos impulse a buscar parejas y tener
descendencia. Como muchos otros animales, a veces arriesgamos nuestra
propia supervivencia para tener alguna oportunidad de inyectar nuestros
genes en la siguiente generación.

Ahora bien, dado que somos seres imperfectos y no dioses
omnipotentes, nuestra percepción de las parejas deseables evolucionó a
partir del mismo aparato empleado por nuestros ancestros asexuales para
localizar el alimento. El resultado es que podemos enviar y responder a
señales falsas. Somos fácilmente embaucados, encandilados, tentados y
seducidos. En este capítulo se trata en detalle un aspecto importante de la
evolución del sexo: la forma en que la percepción implicada en el
acoplamiento y la producción de descendientes continúa conformando el
cuerpo y la mente. Se exploran los precursores evolutivos del
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reconocimiento mutuo, la fusión, el sexo y el amor propios del género
humano. El deseo y el amor son mucho más cruciales para la continuidad
evolutiva que para el bienestar del animal individual. Son impulsos que
nos llevan a sacrificar nuestros cuerpos individuales (destinados, como
hemos visto, a morir de todas maneras) en favor de seres futuros
producidos sexualmente. Somos efímeros, pero el sexo permanece.

El engaño se basa en la percepción, y el engaño sexual se basa en la
percepción y en el sexo. ¿Cómo evolucionó el sexo de los mamíferos? ¿Es
obligatorio el apareamiento? ¿Cómo, entre una plétora de estímulos,
localizamos una pareja adecuada? ¿Cómo se relaciona nuestra sexualidad
con nuestra percepción de otras formas de vida? En un esfuerzo por
comprender las fuentes de la conducta sexual humana, compararemos la
percepción, el engaño y las estrategias de apareamiento en una amplia
gama de especies.

Nuestra perspectiva es clara. La vida misma deriva del despliegue
termodinámico del universo físico. El sexo meiótico (de fusión) es un
fenómeno biológico que evolucionó en protoctistas estresados. Los
animales ancestrales no podían desarrollar embriones o adultos sin la
penetración previa de un espermatozoide en un huevo. En nosotros, el sexo
es imprescindible; el desarrollo y la reproducción de todos los miembros
de los 38 tipos animales requiere la meiosis y la fecundación. (Véase
Apéndice). Creemos que nuestro análisis científico de estos procesos
dependientes de la historia contribuirá a la comprensión de aspectos de la
evolución de la sexualidad tan sutiles como el modo en que la percepción
animal conforma los cuerpos animales a lo largo del tiempo evolutivo.

PERCEPCIÓN, ENGAÑO, ESTÉTICA | La percepción, el engaño y la
sensibilidad estética han estado evolucionando en los animales desde su
aparición en la Tierra hace más de 541 millones de años. No es de
extrañar, pues, que la evolución animal haya perfeccionado estas
capacidades y a la vez haya sido influenciada por ellas. A pesar de nuestra
arrogancia y nuestro antropocentrismo, los resultados de multitud de
experimentos y observaciones nos fuerzan a admitir que el pensamiento y
el sentimiento no están limitados al género humano. La percepción y la
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acción estimulada por ella son propiedades de la vida (incluso la
bacteriana). De hecho, la totalidad de la naturaleza viva es un fenómeno de
percepción interactiva[37].

Unos cuantos tipos de bacterias nadadoras, que toleran el oxígeno pero
no dependen de él, son magnetotácticas. Responden al campo magnético
terrestre nadando hacia el polo norte en el hemisferio norte y hacia el polo
sur en el hemisferio sur. Estas brújulas vivientes contienen minúsculos
cristales de magnetita alineados dentro del cuerpo celular. La magnetita les
permite orientarse siguiendo las líneas de fuerza magnéticas. Su destino no
son los polos, sino los sedimentos ricos en nutrientes y pobres en oxígeno
en los que proliferan. Pero hasta la bacteria más pequeña, magnética o no,
percibe, y en vista de que muestran actividad locomotriz podemos decir
que obran en consecuencia. Bacilos y bacterias filamentosas se alinean
siguiendo un gradiente de concentración de azúcar alrededor de una fuente
alimentaria. Sienten y actúan en función de sus sensaciones. Muchas
bacterias, así como sus descendientes protoctistas, son atraídos o repelidos
por la luz o el oxígeno. La facultad perceptiva de la vida está directamente
relacionada con su actividad reductora de gradientes. Los seres vivos, en
efecto, identifican gradientes —de nitrógeno, azúcares, ácidos, luz, calor y
«soledad» (su separación de otras células u organismos)— y responden en
consecuencia, convirtiendo sus percepciones en acciones encaminadas a
reducirlos.

La «supervivencia a través del sexo» de los protoctistas se convirtió
con el tiempo en reproducción sexual obligatoria. Los ancestros de los
animales reconvirtieron muchas de las facultades perceptivas que habían
evolucionado en los protoctistas para la detección y localización del
alimento, los enemigos o el hábitat. Como los protoctistas, mucho antes de
volverse sexuales, ya eran devoradores tanto de bacterias como de otros
protoctistas (caníbales), sospechamos que el placer de comer evolucionó
mucho antes que el sexual. Desde el principio, todas las formas de vida
móviles tenían que procurarse alimento y cobijo. Los protoctistas sexuales
y sus descendientes animales, además, necesitaban parejas. Durante
cientos de millones de años, el imperativo reproductor forzó a los
protoctistas sexuales y los primeros animales a distinguir las parejas
potenciales entre un mundo de distracciones.
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Los bellos, de acuerdo con la visión sesgada de los miembros de su
misma especie, sobrevivieron. La belleza puede ser sólo superficial y la
moda sinónimo de frivolidad, pero, a lo largo de los eones, la atracción
sexual ha sido un asunto de vida, muerte y continuidad para aquellos
obligados a reproducirse sexualmente. Falso o no, el atractivo es y ha sido
una realidad biológica. Inferir la deseabilidad genética de una pareja
potencial es algo de la mayor importancia para todos los seres con
reproducción sexual. «Ojos brillantes y pelo denso» en los mamíferos son
indicativos de fertilidad y capacidad progenitora. La textura de la piel, la
finura o brillo del pelaje y el apogeo de la época del celo, por ejemplo,
contribuyen a determinar la fertilidad de una pareja potencial.

SELECCIÓN SEXUAL Y SELECTIVIDAD FEMENINA | Charles Darwin,
inspirándose en el pavo real, fue el primero en sugerir que la presencia en
los animales de ciertos caracteres distintivos no se debe necesariamente a
que tengan un valor de supervivencia, sino a que, cuando el otro género los
encuentra atractivos, promueven apareamientos fértiles. [LÁMINA 38] El
apareamiento discriminado se refiere a las uniones fértiles entre
organismos de apariencia similar. Esta forma de apareamiento conduce a
poblaciones con rasgos comunes distintivos. Las modas adolescentes
pasajeras constituyen un ejemplo de la evolución de nuevas preferencias
de apareamiento a través de la manipulación de la propia apariencia para
atraer al otro género. Todos conocemos subgrupos humanos que repiten
costumbres que conducen a comunidades provisionales de apareamiento
discriminado. Los rasgos de las subpoblaciones endogámicas (los ejemplos
humanos podrían incluir anillos nasales, extensores labiales, crestas y
zancos) resultan peculiares o antiestéticos para otros miembros de la
misma especie. Pero la pasión sexual es profunda. En efecto, las urgencias
sexuales insatisfechas pueden ser tan fuertes que, ante la carencia de una
pareja apropiada de la misma especie, los organismos llegan a veces a
aparearse (infructuosamente desde el punto de vista evolutivo) con
miembros de otras especies. [LÁMINA 39]
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__________

LÁMINA 38
El espléndido despliegue del pavo real.
[Frans Lanting/Minden Pictures]

LÁMINA 39
La fiebre de la jungla: una mantis religiosa montando a una ardilla listada.
[Alexis Rockman]

En El origen del hombre y la selección en relación al sexo, Darwin
propuso que los rasgos como la cola del pavo real,

… sirven sólo para dar ventaja a unos machos sobre otros, porque los machos menos
dotados, si se les dejara tiempo, tendrían el mismo éxito a la hora de aparearse con las
hembras; y en los demás aspectos, a juzgar por la estructura de la hembra, estarían
igualmente bien adaptados para sus hábitos de vida ordinarios… porque los machos han
adquirido su presente estructura no por estar mejor adaptados para sobrevivir en la lucha
por la existencia, sino porque les ha dado ventaja sobre otros machos, y han transmitido
esta ventaja sólo a su descendencia masculina. Fue la importancia de esta distinción lo
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que me llevó a designar esta forma de selección como selección sexual[38].

La selección sexual hace que los organismos influyan sobre su propia
evolución. Darwin insistió resueltamente en su convicción de que las
hembras, incluso las de insectos presumiblemente guiados por instintos
ciegos, pueden tener un impacto significativo sobre su propio futuro al
aparearse exclusivamente con ciertos machos. Para Darwin, era un «hecho
asombroso el que las hembras de muchas aves y algunos mamíferos… y…
lo que aún es más asombroso… reptiles, peces e insectos» ejercieran una
«selectividad femenina». Aunque en un principio fue denigrada incluso
por los mismos evolucionistas que defendieron la selección natural, la
selección sexual darwiniana se ha visto desde entonces rehabilitada.

En 1982, el zoólogo escandinavo Malte Andersson, un experto en
selección sexual, publicó los resultados de un experimento consistente en
cortar unas 15 pulgadas de la cola del macho de la viuda colilarga
(Euplectes progne) y pegar el trozo cortado en la cola de otros machos[39].
Los machos de cola alargada tuvieron un mayor éxito reproductor, medido
por el número de nidos con huevos o polluelos dentro de su territorio. Las
hembras del diamante moteado australiano (Poephila guttata) muestran
predilección por los machos con patas anilladas en rojo y naranja o con
bucles verdes. Los machos rechazan a las hembras con anillos negros, y
prefieren inseminar a las anilladas en azul o naranja, aun cuando las
hembras con anillos negros tienen la ventaja reproductiva de que producen
polluelos más saludables. Nancy Burley, la bióloga de la Universidad de
California que desveló esta sorprendente estética aviar, también descubrió
que las hembras seleccionaban a los machos según el color de sus
sombreretes.

PLUMAS DE COLA Y MÁS ALLÁ | La televisión y el cine refuerzan las
normas del atractivo sexual a una escala cada vez más global.
Consideremos la supermodelo delgada y bronceada. Los estándares de
belleza femenina vigentes difieren grandemente del ideal renacentista de
gordura saludable, tal como se expresa en los cuadros de Botticelli y
Rubens. El ideal Victoriano de feminidad «tuberculosa», pálida y frágil,

174



nos resulta hoy chocante. La tendencia a la delgadez en la moda puede o
no reflejar un valor de supervivencia. En tiempos de relativa escasez de
recursos los cuerpos femeninos rollizos pueden indicar una mayor
capacidad potencial para concebir y criar niños. Alternativamente, en las
culturas urbanas modernas y populosas, la delgadez puede ser indicativa
de mujeres más fáciles y menos caras de mantener. Aun en el limitado
lapso temporal abarcado por la humanidad moderna occidental, la moda ha
experimentado cambios drásticos con consecuencias evolutivas
potenciales. Aunque diametralmente opuestas, tanto la espigada
supermodelo como la robusta beldad renacentista son ejemplos de rasgos
favorecidos por la selección sexual.

Algunos emplean el término «selección desbocada» para referirse a un
tipo de selección natural que no se basa en ventajas obvias de cara a la
supervivencia, aparte del atractivo peculiar, reforzado por la reproducción,
de la posesión de un cierto rasgo por parte de miembros deseables del
género opuesto. Los rasgos deseados pueden incluso ir en detrimento de
sus poseedores. De acuerdo con el principio de la desventaja, propuesto
por el zoólogo israelí Amotz Zahavi, el dibujo característico de las rayas
de una cebra, los ocelos de la cola de un pavo real o el pigmento en la base
de un largo cuello son ejemplos de una clase de mensajes que, además de
ostentaciones específicas, representan una desventaja. Un animal de cuello
largo puede hacer ostentación de su longitud mediante un desventajoso
anillo basal. Los cuellos cortos parecerán aún más cortos: «Mi cuello es
tan largo que me puedo permitir hacerlo parecer corto». Su teoría sugiere
que el atractivo de algunos rasgos caprichosos (como, por ejemplo, los
brillantes tonos rojos de los colibríes machos de la especie Spathura
underwoodi, que también lucen largas plumas de cola ornamentales) puede
deberse incluso al nulo valor de supervivencia de los rasgos en cuestión. El
chico que da veinte brincos a toda velocidad sobre la acera para
impresionar a la chica está derrochando energía. Ahora bien, aunque esto
suponga una cierta desventaja para el ejecutante, también indica que se
trata de un macho valioso que tiene energía a raudales.

Sin embargo, los ejemplos más espectaculares de atractivo
supuestamente reforzado por la reproducción son estructurales y
fisiológicos más que comportamentales. Los pelícanos (Pelecanus
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onocrotalus) de sexo masculino desarrollan grandes salientes sobre el pico
durante la época de cría. A pesar de que reducen la visión y dificultan la
captura de peces, estas protuberancias parecen ejercer un gran atractivo
sobre las hembras. Incluso la delgadez femenina comienza a tener sentido
a la luz del modelo de Zahavi. Es como si las mujeres estuvieran diciendo:
«Mi cuerpo es tan deseable como productor de hijos que me puedo
permitir hacer que parezca que no podría criar un solo bebé».

El principio de la desventaja de Zahavi es un ejemplo de cómo se
explican los caracteres por su valor de supervivencia. Aunque Darwin
distinguió entre selección sexual y selección natural, la primera es
reducible en última instancia a la segunda. Por muy vigoroso y saludable
que sea un animal, si es estéril o nadie quiere aparearse con él sus genes no
pasarán a la siguiente generación, lo que quiere decir que serán
descartados por la selección natural.

La distinción darwiniana entre selección sexual y selección natural
implicaba que una y otra eran procesos independientes. Su compatriota y
codescubridor de la selección natural, Alfred Wallace, desdeñó la
selección sexual como fuerza evolutiva. Wallace no creía que los brillantes
colores de los machos fuesen seleccionados por las hembras. En vez de eso
sugirió que las coloraciones abigarradas eran la condición aviar natural. En
otras palabras, no es que los machos hubiesen adquirido plumas
brillantemente coloreadas, sino que las hembras, a causa de la presión
depredadora sobre los nidos, habían adquirido coloraciones crípticas a
modo de camuflaje.

Incapaz de aceptar la idea de que los animales seleccionaran a sus
parejas por sus colores, Wallace pensaba que la selección natural (que,
como Darwin, consideraba distinta de la sexual) ensombrece «los
llamativos azules y verdes metálicos…, los más espléndidos matices
iridiscentes»[40]. El rojo de la sangre y el blanco de los huesos son
resultado de la presencia de hierro y de calcio en la composición de estas
partes del cuerpo; no son adaptaciones ni producto de selección alguna.
Wallace rechazaba la idea de que la elección de pareja tuviese algún papel
significativo en la evolución de los colores de las aves.

Biólogos tan eminentes como Julian Huxley (1887-1975) se unieron a
Wallace en su objeción a la teoría de que la elección de pareja influye en el
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curso de la evolución. Ni Huxley ni Wallace fueron capaces de apreciar
que la elección de pareja por parte de las hembras no humanas, ejercida
durante largos periodos de tiempo, podía conducir a cambios corporales
significativos. El plumaje exquisito de los machos de especies como el
faisán argo, del que Darwin escribió que era «más propio de una obra de
arte que de la naturaleza», no podía, en su opinión, ser resultado del
capricho de los faisanes hembra. Wallace lo expresó así: «No veo en qué
forma las variaciones mínimas y constantes, suficientes para que opere la
selección natural, podrían seleccionarse sexualmente… ¿Cómo podemos
imaginar que una diferencia de una pulgada en la cola del pavo real o 1/4
de pulgada en la del ave del paraíso sería advertida y preferida por la
hembra?»[41]. Los rasgos ostentosos serían una adaptación para el
reconocimiento de la pareja, el resultado de una mayor tasa metabólica en
el macho o una advertencia a los predadores de que los machos no tenían
demasiado buen sabor. El que estos rasgos reflejaran preferencias
femeninas por parte de animales «inferiores» parecía imposible.

Volvamos al experimento de Andersson relativo al alargamiento de las
colas de los machos de la viuda colilarga. Wallace habría señalado la
posibilidad de que la longitud de la cola sea un carácter sólo
aparentemente superficial: podría estar correlacionado con, por ejemplo, el
éxito de los machos a la hora de defenderse de los parásitos,
presumiblemente más visibles sobre colas más largas. En los últimos años
este argumento ha sido formulado de manera explícita. De acuerdo con la
teoría de Hamilton/Zuk, la ornamentación conspicua atrae a las hembras
porque indica una resistencia hereditaria a los parásitos. Igual que Wallace,
los biólogos William Hamilton y Marlene Zuk rechazan la idea de que la
elección femenina animal es frivola. Lo que parece una frivola exhibición
de colores llamativos y largas colas puede que sean símbolos para juzgar la
resistencia genética a los parásitos. En un estudio sobre 109 especies de
aves canoras, Hamilton y Zuk encontraron que los pájaros con infecciones
sanguíneas crónicas tendían a perder los llamativos colores y cantos
complejos de sus congéneres sanos[42].

PENES EFÍMEROS Y AMOR DE ORANGUTÁN | Los taxónomos clasifican
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las especies de efémeras por sus extremadamente variados genitales
masculinos. Estos genitales casi barrocos incluyen pestañas, barbas y
espátulas que extraen el esperma depositado previamente por algún otro
macho. [LÁMINA 40] Muchas hembras de insecto tienen abrazaderas que
aferran los genitales masculinos. Algunas poseen incluso muescas
complementarias que se ajustan perfectamente a los apéndices de los
machos. Una teoría sobre la evolución de los elaborados genitales
masculinos de las efémeras los atribuye a un «conflicto mecánico de
intereses». Los machos han desarrollado aparatos de inseminación más
efectivos para vencer la resistencia femenina. Pero, como ha señalado el
entomólogo William G. Eberhard, una batalla encarnizada entre los sexos
sugeriría «cambios concomitantes en los genitales femeninos y
masculinos, y estructuras antiacople en las hembras»[43].
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__________

LÁMINA 40
Genitales de las efímeras. Azul: abrazaderas; rosa: pene.
[Patricia Wynne]

Existen múltiples ejemplos de lo contrario, como el de las hembras de
los cicindélidos, que tienen muescas en las que encajan los órganos de
sujeción masculinos, y el de las libélulas macho de la especie Epigomphus
quadracies, que poseen apéndices abdominales que se ajustan en los
alvéolos de la cabeza de las hembras. Quizá pueda ser ventajoso para las
hembras rechazar todo acercamiento masculino durante la época en que el
cuidado de las crías es primordial, pero, por lo general, los intereses
genéticos de la hembra estarán mejor servidos si rechaza sólo a los machos
menos capacitados. Como metáfora, la «batalla de los sexos» es tan
desmesurada como las de la «armonía de la naturaleza» o la «fragilidad del
planeta». Como mucho, la pretendida batalla es sólo un aspecto de la
cuestión.

La diversidad genital masculina se explica porque es establecida y
mantenida por selección femenina (las hembras eligirían a los machos con
un aparato inyector de esperma más eficiente). [LÁMINA 41] En la
evolución del aparato copulador existe una complicación adicional, y es
que los machos, además de ser seleccionados por las hembras, también
compiten entre sí por inseminarlas. Un cuerpo más grande, unos
espermatozoides más rápidos y un comportamiento sexual más agresivo
pueden suponer un beneficio para los machos que posean tales rasgos. Los
machos con genitales más efectivos a la hora de sujetar, penetrar o
estimular los órganos reproductores femeninos tienen más descendencia,
lo que les otorga una ventaja evolutiva persistente.
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__________

LÁMINA 41
Los varones son indistinguibles de las mujeres al principio del desarrollo: ambos
presentan bultos de tejido donde luego aparecerán sus genitales (arriba). La punta
se alarga y se convierte en el pene con su prepucio, mientras que los lados se
funden a lo largo de la línea media y se ahuecan para convertirse en los testículos
masculinos (izquierda), mientras que en la mujer la punta se diferencia para
formar el clítoris y los lados se convierten en los labios vaginales (derecha).
[Christie Lyons]

Las hembras que eligen a los machos inseminantes propagan sus
propios genes a través de sus hijos. La selección debe ser estricta, porque
una mala elección puede repercutir negativamente a largo plazo en la
perpetuación de los genes de la propia hembra. Como el espectador que
«elige» una carta forzado por el mago, ésta es una elección de Hobson[44].
A lo largo del tiempo evolutivo, y siempre que haya competencia
masculina, los caracteres que conducen a una fecundidad masculina
aumentada tienden a desplazar a los que la disminuyen. Las hembras, por
lo tanto, desarrollan medios de discriminación cada vez más refinados para
detectar los machos más fecundos. Los genes de las hembras capaces de
reconocer el aparato inseminador más eficiente mediante indicios visuales
o táctiles tienden a propagarse por la población. El incentivo para la
evolución de un sentido estético que conectara la sexualidad con el resto
del sistema nervioso vino dado por el placer neurológico que inducía a las
hembras a aparearse con machos excitantes y fecundos. La capacidad
orgásmica femenina refleja conexiones neurológicas inconscientes que
permiten evaluar el aparato inseminador masculino.

La extrema diversidad de los penes de los efemerópteros procede de la
especiación. Cualquier efémera individual que sea incapaz de identificar
una pareja potencial de su propia especie no dejará descendencia. Los
machos compiten por fecundar a las hembras, que a su vez compiten por
reconocer y acoplarse con los machos más fecundos. Los genitales
masculinos, como otros caracteres masculinos, son seleccionados,
consciente o inconscientemente, por las hembras productoras de huevos.
«Una hembra», escribe Eberhard, «podía seleccionar los genitales
masculinos sobre la base de su ajuste mecánico interno o a través de otras
sensaciones en su región genital. Una vez establecida dicha
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discriminación, la selección favorecería a los machos que se ajustasen
mejor a los criterios femeninos (un agarre más fuerte, un contacto sobre un
área más amplia, un roce más frecuente, etc.) aunque sus genitales no
fuesen mejores que los de otros a la hora de inyectar esperma. La
capacidad de “convencer” a la hembra refuerza la adaptación
masculina»[45].

Parte de la confusión que rodea la selección sexual en la literatura
evolutiva tiene que ver con la ausencia de una teoría filosófica coherente
acerca de lo que constituye un signo. En un universo repleto de
comunicación comportamental compleja, el lenguaje surge de forma
natural. Parece improbable que pueda extraerse un propósito único o
significado definido de entre la confusión de mensajes mezclados en un
mundo lleno de señalizadores. Los sombreros, por ejemplo, son
obviamente funcionales (protegen la cabeza del sol y la lluvia), pero
también pueden tener un significado sexual. Aunque no evolucionamos
con sombreros en nuestras cabezas, estas extensiones corporales, lo mismo
que los picos con excrecencias de los pelícanos, afectan los pormenores de
la atracción sexual y la elección de pareja.

El novelista Milan Kundera dice que el sombrero es un objeto mágico:
los sombreros, que constituyen una extensión de la cabeza y enmarcan la
cara, crean un aura estética que no puede reducirse a mera funcionalidad.
Algunas extensiones corporales tienen significado sexual porque resultan
atractivas. La hembra del pelícano seguramente comparte esta opinión con
respecto a sus parejas potenciales medio ciegas. Un extraterrestre
«Wallaciano», contemplando los sombreros como extensiones
tecnológicas del cuerpo humano, podría explicarlos como
termorreguladores craneales, deseables porque incrementan la resistencia
de sus portadores. Los sombreros, o al menos algunos de ellos, atraen a las
parejas potenciales porque a sus ojos «lucen bien». Otros tocados pueden
repeler al significar, por ejemplo, la aproximación de una tribu violenta
enemiga. Los sombreros no tienen un significado absoluto, pero tienen
significado. Las diferencias significativas en los cuerpos y las extensiones
corporales surgen de historias de reproducción selectiva a lo largo de
vastos periodos de tiempo, y conducen a poblaciones segregadas. Al final,
los portadores de rasgos especializados, sexuales o no en su origen, dejan
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de reproducirse con aquéllos que no los portan.
La tecnología, la cultura, la civilización y el arte, lejos de distanciarnos

de nuestra condición de animales, acentúan y ensanchan nuestra naturaleza
animal. Nuestros ancestros mamíferos eran vertebrados de cuatro patas
cuyos principales medios de ataque y defensa eran sus mandíbulas. La
belleza que encontramos en los pómulos altos quizá refleje una antigua
veneración vertebrada del poder maxilar. Como mamíferos jerárquicos que
somos, impresionables por las tallas grandes, la gente vitorea las voces
reverberantes de líderes que hablan desde plataformas elevadas. Los
adolescentes prefieren prendas pasadas de talla que les hagan parecer
mayores o prendas ajustadas que resalten la figura del portador y lo
muestren más anguloso y proporcionalmente mejor dotado. A pesar de
nuestra pretendida superioridad sobre los ancestros animales «primitivos»
de la humanidad, seguimos siendo primates sin cola, celosos y amantes de
la exhibición sexual. Inevitablemente respondemos con súbito interés a la
exposición del pubis, el pene, las nalgas o los pezones. Atendemos de
manera predecible a una variedad cambiante de señales sexuales.
Espinilleras, braguetas, minifaldas, gafas de sol de última moda,
hombreras, pelucas, lápices de labios, collares y anillos exhiben distintos
grados de funcionalidad, pero todos comunican sexualidad. La moda
acentúa la antigua conexión entre variación fisiológica y éxito sexual.
Nuestras reacciones ante las diferencias percibidas entre miembros de
nuestra especie candidatos a pareja están lejos de ser arbitrarias: son
respuestas profundas a millones de años de evolución.

INFERENCIA INCONSCIENTE Y CONFIANZA | Las tendencias
conductuales heredadas predisponen a los animales al engaño.
Consideremos las gaviotas, unas aves más bien simplonas; si vislumbran
una especie distinta en un momento crucial de su desarrollo, más adelante
se sentirán atraídas por los miembros de la especie «equivocada», y
durante el resto de su vida intentarán aparearse infructuosamente con
parejas inadecuadas. Para un observador humano, la gaviota argéntea, la
esquimal y la de Bering (que anidan todas juntas en zonas de Canadá e
Islandia) parecen idénticas. Sin embargo nunca se entrecruzan porque, de
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polluelos, guardan en su memoria la impronta del color del iris y el anillo
ocular de los miembros de su especie, cuyos «maquillajes» naturales van
del amarillo pálido al naranja o violeta pálido. [LÁMINA 42] Cuando se
pintan los ojos de las aves o se trasplantan polluelos anillados a nidos de
otra especie con distinto color de ojos, se observa que, de adultos, estos
individuos intentan aparearse con gaviotas que los rechazan a causa de su
color de ojos «equivocado».[46].
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__________

LÁMINA 42
Iris y anillos oculares que dejan impronta en las gaviotas.
[Patricia Wynne]

Las gallinas domésticas atienden al piar constante de sus polluelos
aunque se les impida el contacto físico con ellos. Estos mismos polluelos,
cubiertos por una campana de vidrio insonorizante, son ignorados por su
madre, lo que indica que ésta responde sólo al sonido y no a la visión de
sus crías. Experimentos recientes con moscas del vinagre han permitido
aislar los genes que controlan el cortejo al determinar el desarrollo de las
áreas cerebrales responsables de las conductas de apareamiento. Los seres
humanos no somos una excepción. Antes bien, nuestra percepción
compleja, unida al requerimiento absoluto del apetito heterosexual como
billete de entrada a la siguiente generación, nos permite engañar de forma
exquisita tanto a los otros como a nosotros mismos.

Las imágenes y los sonidos que percibimos no representan la simple
recepción pasiva de fenómenos externos a través de las ventanas
transparentes de los sentidos, sino que son construidos de manera activa,
intuitiva y a menudo incorrecta. Aun así, no podemos hacernos una
imagen del mundo sin que afluyan datos a nuestros sentidos. Los animales,
como los microbios antes que ellos, han desarrollado dispositivos
económicos para percibir el mundo circundante, en especial las parcelas
relevantes para la perpetuación en el juego evolutivo de la vida. Un
investigador pionero de la forma en que vemos el mundo, Hermann von
Helmholtz (1821-1894), caracterizó la percepción humana como
«inferencia inconsciente».

Limitados por nuestros cuerpos de gran cerebro, inmersos en un
universo mayor, somos proclives a las conclusiones impulsivas antes de
disponer de una evidencia completa. De hecho, puesto que posiblemente
nunca podemos obtener toda la evidencia pertinente antes de tomar
decisiones, nosotros, como las demás formas de vida, siempre actuamos
sobre la base de una información limitada. A pesar de ello, en ciertas
condiciones (aire libre, luz natural, capacidad de deambular y de manipular
objetos para contemplarlos con dos ojos en tres dimensiones) nuestros
modelos mentales del mundo parecen notablemente fiables. La percepción,
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desde la sensación química de los microbios hasta el sonar de los delfines,
es crucial para la supervivencia y la continuidad genética. Las imágenes
internas que nosotros y nuestros colegas animales generamos deben tener
alguna correspondencia con una realidad palpable si pretendemos dejar
descendientes que sobrevivan. Sin embargo, ninguna reconstrucción
interna de la realidad puede ser exacta[47].

Las inferencias inconscientes pueden ser sutiles y persistentes.
Pensemos en una naranja. Aunque más amarilla bajo la luz directa del
mediodía, más azul bajo la luz indirecta de la tarde y tachonada de
sombras mientras enrojece en el ocaso, continuamos percibiéndola con el
mismo color anaranjado. Los conos que tapizan nuestras retinas,
combinados con el procesamiento neuronal pertinente, compensan
automáticamente los cambios de color. De esta forma construimos una
misma visión consistente de una misma pieza de apetitosa fruta. Sin
embargo, si la naranja se contempla bajo la luz de una lámpara de sodio o
de otra clase, con una longitud de onda distinta de aquélla a la cual
estamos evolutivamente habituados, la misma naranja puede parecer muy
diferente, hasta repulsiva.

El psicólogo Roger Shephard, de la Universidad de Stanford, explica la
inferencia inconsciente de la siguiente manera:

A través de los millones de generaciones de su evolución en el mundo tridimensional, el
sistema visual se ha hecho altamente eficiente en proveernos de una representación
interna precisa y fiable de lo que pasa en ese mundo. Lo que nuestra experiencia nos da
es, en cierto sentido, la «ilusión» de un acceso directo, sin mediación, al mundo externo.
Nuestra percepción de un entorno tridimensional estable, continuo y perdurable no
retiene traza alguna de la maquinaria neuronal prodigiosamente compleja que tan
prestamente construye esa experiencia. Ni tampoco somos conscientes de las pautas de
excitación retiniana cambiantes, intermitentes, puntillistas, invertidas, curvadas y
bidimensionales a partir de las cuales la maquinaria del cerebro construye nuestro
mundo visual[48].

Si hay aspectos del entorno que son invariables o cambian de manera
predecible (como la relación entre los objetos y sus sombras) los animales
buscan atajos perceptivos. Haciendo inferencias inconscientes, sobreviven,
se aparean y dejan más descendientes.
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LA CAJA PARADÓJICA | La forma exacta en que se lleva a cabo este
proceso de inferencia inconsciente es tema de discusión, pero no cabe duda
de que somos fácilmente engañables. Consideremos la antigua «ilusión
lunar». Cerca del horizonte, especialmente en otoño, la Luna parece más
grande y cercana que la misma Luna contemplada en lo alto unas horas
más tarde. Se ha editado todo un libro de cientos y cientos de páginas para
recoger las múltiples explicaciones de este fenómeno supuestamente
simple. «Qué poco sabemos, qué poco sabemos», escribió el premio Nobel
Max Delbruck[49].

La Parabox es una ilusión óptica tridimensional ideada por Jerry
Andrus, un habilidoso artista de Albany, Oregon. Puede construirse
fotocopiando, recortando y pegando la plantilla de la [LÁMINA 43]. Dado
que uno de nuestros «atajos» perceptivos es la construcción mental de
volúmenes a partir de superficies, cuando se contempla la Parabox
invertida con un solo ojo, a una distancia algo menor que la longitud de un
brazo, parecerá proyectarse y cobrar volumen de manera inquietante.
Inferimos una esfera a partir de un círculo, un cubo a partir de un cuadrado
y paralelogramos. La mayoría de objetos, a diferencia de la Parabox, no
aparecen «vueltos del revés». Percibimos objetos sólidos tridimensionales
a partir de superficies planas bidimensionales.
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__________

LÁMINA 43
Parabox: ilusión óptica tridimensional. Para crearla hay que fotocopiar esta
imagen, recortarla y doblar y pegar por donde se indica.
[Jerry Andrus]

Los animales han aprendido a explotar esta tendencia a hacerse más
imponentes presentando superficies persuasivas tales como velas
triangulares, alas y abanicos guiares, como hacían muchos de los reptiles
gigantes tan fabulosamente exitosos en el pasado. Como el encargado de
los decorados de una película, que ahorra dinero construyendo fachadas en
vez de edificios enteros, muchas especies animales han desarrollado
superficies amplias desplegables. Los lagartos machos se exhiben de lado
ante sus rivales para ofrecer una mayor superficie. Los cambios en el
aspecto externo y el comportamiento siempre evolucionan más
rápidamente que los cambios extensivos a todo el cuerpo. Si se abren
ambos ojos se destruye la tridimensionalidad de la Parabox, pero para
entonces ya hemos aprendido la lección de que la percepción no es
percibida sino construida: lejos de ser pasiva, implica una actividad mental
continuada. Construimos activamente nuestro mundo, en especial nuestras
percepciones de los otros y de sus motivaciones, a partir de datos
incompletos. Existe, por lo tanto, un vasto potencial para la
malinterpretación, la manipulación y el engaño.

Cuando contemplamos la Parabox con ambos ojos la ilusión se
desvanece, revelando el carácter sugestionador de nuestras construcciones
mentales. La precisión matemática determinista, aunque satisfactoria desde
el punto de vista teórico, nunca describe perfectamente la confusa realidad
de la vida. La importancia creciente de la teoría de la probabilidad (en
ciencias que van desde la biología de poblaciones a la termodinámica y la
teoría cuántica) resalta la imprecisión, el riesgo y la verosimilitud. El
cálculo de lo probable en relación a lo exacto nos obliga a reconocer a
regañadientes que nuestra esperanza de una descripción final
matemáticamente correcta del universo es vana. Ni nuestros sentidos ni
nuestras matemáticas son perfectas, ni siquiera en principio.
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LAS DROGAS DEL AMOR | La naturaleza nos apremia a reproducirnos sin
poner demasiado cuidado en evitar que nos matemos durante el proceso,
siempre y cuando produzcamos más efectivos de nuestra especie. Las
drogas, compuestos químicos con efectos altamente específicos y
predecibles, han influenciado profundamente la sexualidad desde los
tiempos arcaicos en que las bacterias dominaban la Tierra. Por ejemplo,
cuando se añade tetraciclina —un antibiótico— a un caldo de cultivo con
bacterias, la actividad sexual bacteriana, medida por la transferencia de
genes, se incrementa hasta mil veces. Diversos compuestos químicos
simples inducen cambios psicológicos profundos, incluidos los de índole
sexual. Las drogas de procedencia interna y externa que alteran el estado
de ánimo abundan.

Algunas drogas naturales son tan poderosas que probablemente se
prohibiría su venta con ánimo de lucro si no las hubiésemos heredado
como parte de nuestra percepción natural y de la bioquímica que modula
nuestras emociones. Una de estas drogas es la oxitocina, un compuesto que
estimula la contracción de la musculatura lisa e induce la secreción de
leche en las madres recientes. Si se administra un compuesto bloqueante
de la oxitocina a ratas hembras posparturientas, éstas pierden todo interés
en sus crías. Los niveles sanguíneos de oxitocina en los topillos de
montaña, roedores excavadores que se caracterizan por abandonar a sus
crías poco después de nacidas, son inferiores a los encontrados en los
topillos de pradera, cuyas madres son más solícitas. La oxitocina en la
sangre maternal aumenta tras el amamantamiento. En los hombres, los
niveles de oxitocina en sangre se multiplican por cinco durante el orgasmo,
y aún más en las mujeres. Durante el amamantamiento descienden los
niveles de cortisol y la presión arterial, y los vasos sanguíneos del pecho se
dilatan ofreciendo calor al bebé. Los niveles de glucosa en sangre de la
madre lactante disminuyen[50]. En los guerreros masculinos, en cambio, se
elevan los niveles de cortisol y epinefrina (adrenalina), hormonas que
incrementan la concentración de glucosa y la presión sanguíneas. En
contraste con el guerrero amenazante henchido de testosterona (o su
equivalente moderno, el atleta repleto de esteroides), la madre lactante
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experimenta una sensación de calma, producto de un incremento de la
síntesis de oxitocina por el hipotálamo.

Está claro que esta «droga afectiva» ha tenido un papel en la evolución
sexual de los seres humanos. Puede que el ascenso de los niveles de
oxitocina en nuestros ancestros masculinos y femeninos los hiciera más
proclives a disfrutar de la compañía mutua tras una relación sexual. A
medida que nuestros ancestros reforzaban su unidad familiar se fueron
haciendo más inteligentes, amorosos y sociables. El trabajo en equipo
mejoró la defensa frente a los predadores y la consecución de alimento.
Una consecuencia añadida de esto es que ciertas tribus humanas
primitivas, cohesionadas en parte por la oxitocina, habrían desplazado a
otras menos estrechamente unidas.

Se puede contrastar la oxitocina con la feniletilamina, la pretendida
«droga del enamoramiento»[51]. Cuando se inyecta feniletilamina a
ratones, macacos y otros mamíferos, se observa que gimen de placer,
muestran conductas de cortejo y, de manera adictiva, presionan palancas
para obtener más droga. Esta molécula análoga a las anfetaminas (un
«acelerador» natural para amantes) se parece a los alucinógenos de origen
vegetal. [LÁMINA 44] Cuando la pasión amorosa se apodera de nosotros
los niveles de feniletilamina se elevan, lo que acelera el flujo de
información entre las células nerviosas. Un déficit de esta especie de
elevador natural del ánimo podría explicar el fenómeno de los
«drogadictos de la atracción», en palabras de Michael Liebowitz y Donald
Klein, del Instituto Psiquiátrico de Nueva York. Se trata de adultos
promiscuos que buscan nuevas parejas sexuales sólo para experimentar el
arrebato de pasión inicial antes de «el final de la luna de miel». La mayoría
de parejas no rompe aunque la fogosidad de su relación decaiga tras la fase
de idilio mediada por la feniletilamina. De hecho, el descenso de los
niveles de feniletilamina en los adictos al enamoramiento parece ser causa
de depresiones agudas. Liebowitz y Klein comprobaron que los sujetos
tratados con antidepresivos respondían mucho más rápidamente a la
terapia que los no medicados.
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__________

LÁMINA 44
Estructuras químicas similares de la feniletilamina (a), una «droga del amor»
natural, y una anfetamina (b).

Por lo que sabemos, la feniletilamina no sólo mediatiza la pasión
amorosa, sino también la sensación de peligro, porque sus niveles
aumentan durante el suspense. Un desequilibrio o carencia de
feniletilamina parece inducir en ciertas personas la búsqueda de
situaciones peligrosas. La euforia del ganador de un juego de azar puede
que también se deba a la feniletilamina. Los sentimientos de bienestar,
placer y sensibilidad sensorial aumentada asociados al enamoramiento
pueden intensificarse mediante la exposición a situaciones de riesgo y
susto. La feniletilamina confiere una suerte de estado de alerta y confianza
ante situaciones nuevas y peligrosas. Se ha podido comprobar, por
ejemplo, que si un hombre conoce a una mujer sobre un precario puente
colgante es más probable que le pida una cita que si el encuentro se
hubiera producido en la relativa seguridad de un campus universitario o
una oficina. El peligro, como la atracción sexual, inunda el cerebro de
feniletilamina. Por último, la feniletilamina también aumenta tras la
ingestión de chocolate (lo que podría explicar su reputación como presente
romántico)[52].

ROMANCE | En español, el término «romance» puede aplicarse a una
relación amorosa pasajera o bien a algo que se dice sin fundamento. Para
mantenerse y reproducirse, los seres vivos necesitan percibir; los animales
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con reproducción sexual, además, necesitan percibir para interactuar
mutuamente. Dada la universalidad de dicha percepción, no debería
sorprendernos que la mentira y el amor a menudo se superpongan. Los
organismos se necesitan mutuamente para perpetuar sus genes, y por eso
mismo han evolucionado para hacer resonar los sistemas de
reconocimiento sensorial de sus congéneres.

Los signos de fertilidad (piel juvenil, encanto, posición social)
difunden la aptitud de una posible pareja para contribuir genéticamente a
la próxima generación. Más que la sola fertilidad, estos signos comunican
de manera inconsciente el potencial reproductivo, ajustándose, quizás, a un
ideal de descendencia futura. En un famoso conjunto de experimentos, los
sujetos juzgaban más atractivas las imágenes compuestas antes que las
correspondientes a personas reales. Es como si, en una versión evolutiva
de la noción platónica de un dominio ideal de formas perfectas,
naciésemos con un ideal de belleza propio. Teniendo en cuenta esta
dependencia de los signos externos, sorprende poco que hombres y
mujeres, con intereses genéticos diferentes pero interdependientes, hayan
desarrollado tácticas embaucadoras. Después de todo, está en juego no ya
la vida presente, sino la de las generaciones futuras.

Lo que llamamos amor depende profundamente de la astucia natural de
la bioquímica viva. Por ejemplo, los olores que encontramos sexualmente
atractivos en el sexo opuesto se correlacionan con la salud potencial del
sistema inmunitario en nuestra descendencia. Para discernir las relaciones
entre atractivo sexual y feromonas se diseñó un experimento en el que un
grupo de mujeres tenía que oler camisetas pertenecientes a hombres que
las habían llevado puestas durante varios días. Lo que se encontró es que
las mujeres preferían olores que se correlacionaban con antígenos de
histocompatibilidad que ellas no tenían. En otras palabras, deseamos a
aquéllos que tienen sistemas inmunitarios complementarios. Se ha
especulado también que el hechizo romántico (la «luz» o «aura» especial
del ser amado a ojos del amador) podría ser un fenómeno de impronta
mediado por feromonas, algo corriente en los mamíferos. El olfato,
conectado a la memoria y desligado de los centros cerebrales procesadores
del lenguaje, habría sido el sentido más importante para nuestros ancestros
prehumanos. La actividad sexual, que implica la proximidad de la pareja y
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la exposición a sus olores individuales, despierta intensas y antiguas
respuestas mamíferas. Desde principios del Cenozoico, cuando nuestros
ancestros mamíferos eran nocturnos, las hembras han distinguido a los
machos con los que se dignaban copular a base de apreciación nasal y
memoria. Con independencia de cualquier otra consideración, el deseo y el
amor son fenómenos biológicos mediados químicamente y muy antiguos.

Entre los organismos sexuales impera el fraude, pero incluso
organismos de otras especies pueden valerse de la seducción erótica para
dar gato por liebre. Las flores masculinas del género Silene, una planta que
crece al borde de los caminos, son infectadas por Ustilago, un hongo
relacionado con el tizón del maíz que «seduce» a las flores que infecta
para que produzcan semillas. Estas «semillas», sin embargo, aunque
similares en apariencia a las genuinas de la planta, en realidad contienen
propágulos del hongo. También las orquídeas producen feromonas
sexuales y adoptan formas florales que las miopes avispas macho, y hasta
algún que otro botánico despistado, confunden con hembras de avispa. Un
gran porcentaje de plantas con flores (angiospermas) llamativamente
coloreadas se vale de los gustos sexuales de los animales para
reproducirse. No se trata sólo de sensualidad entre reinos, sino de un atraco
sexual: una especie descubre que vale la pena anunciarse y establece una
trayectoria termodinámica nueva y más efectiva.

Como acabamos de ver, la seducción —el engaño sexual— atraviesa
incluso la barrera de las especies. El fraude y su detección, la
promiscuidad y la fidelidad, las diferencias de género y la androginia,
evolucionarán y persistirán siempre y cuando perpetúen la vida. El biólogo
Robert Trivers ha informado de las aptitudes matemáticas de algunas aves
que por lo visto son capaces de contar (o al menos de detectar) la presencia
de huevos supernumerarios en sus nidos, facultad que han desarrollado
para proteger y criar a sus propios polluelos[53]. La capacidad de engañar o
de detectar el engaño, venga de donde venga, favorece la selección de la
inteligencia, el discernimiento y el juicio crítico. Siempre que estas
aptitudes se traduzcan en más descendientes fértiles, la percepción sexual
y las capacidades asociadas a ella continuarán medrando. En evolución
todo es lícito.
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EL PLANETA DE LOS SIMIOS | Somos, de lejos, los primates más
multitudinarios de la Tierra. Lo cual no quita que sigamos siendo primates,
mamíferos, animales formadores de blástulas, sujetos a leyes físicas y
condicionados por nuestra historia evolutiva. [LÁMINA 45] Todas nuestras
aptitudes lingüísticas, culturales y tecnológicas se enraizan en el mundo
animal; y los animales, como hemos visto, son seres intrínsecamente
sexuales, los descendientes formadores de embriones, permutaciones
meiótico-fecundantes, de supervivientes caníbales arcaicos. Es inútil
pretender que estamos separados del resto de las formas de vida cuando el
microscopio proclama nuestra semejanza incluso con seres acuáticos como
las amebas (véase el capítulo 4). De hecho, nuestra marcada tendencia a
distinguirnos del resto de organismos probablemente refleja el
requerimiento de los animales con reproducción sexual de discriminar a
sus congéneres entre otros organismos similares. Nosotros, igual que los
bonobos (chimpancés pigmeos), debemos reconocer una pareja potencial
entre formas vivas apenas diferentes. Como seres que se perpetúan
sexualmente, los mamíferos deben reconocer y mostrarse a los otros
miembros de su propia especie. Puesto que los seres humanos encuentran
la autoconfianza sexualmente atractiva, y la autodistinción y la exhibición
son requisitos para la perpetuación, el discernimiento necesario para
reconocer la especie propia y el género opuesto probablemente contribuye
a nuestra visión de nosotros mismos como pertenecientes a una estirpe
única y superior.
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__________

LÁMINA 45
Callosidades isquiales (nalgas rojas) de una hembra joven de mandril sexualmente
disponible.
[Bruce Coleman]

Los hábitos sociales y sexuales de los monos antropomorfos modernos
ofrecen claves sobre nuestra herencia sexual. La sexualidad antropomorfa
puede dividirse en dos grandes grupos, cada uno correspondiente a una
«moralidad» prehumana dada o esfera de propiedad sociosexual basada en
la especie: chimpancés y humanos por un lado, gorilas y orangutanes por
otro. Estos dos campos difieren grandemente, lo que se refleja en el
tamaño relativo de órganos genitales y cuerpos. Como ocurre en nuestra
especie, los cuerpos de los chimpancés de ambos géneros son casi de la
misma talla. Como los machos humanos, los chimpancés tienen unos
genitales relativamente grandes. De hecho, sus testículos son mayores y
producen más espermatozoides por eyaculación que los nuestros. Una
interpretación del significado de los genitales masculinos grandes es que
los seres humanos fueron más promiscuos en el pasado, de manera que
nuestros ancestros se habrían beneficiado de un aparato de inyección de
esperma superior. En comparación con los estándares humanos actuales,
sin embargo, los chimpancés son mucho más promiscuos. Las hembras
que están en periodo ovulatorio, reconocibles por la piel hinchada y roja
alrededor de la vagina, copulan abierta y frecuentemente con muchos
miembros de su grupo. Todos los machos saben cuándo una hembra está
receptiva en razón del cambio fisiológico conocido como estro: su trasero
se hincha y enrojece.

Las hembras de gorilas y orangutanes, por el contrario, no son
promiscuas. No se dedican a exponer su tracto reproductor a la atención de
numerosos pretendientes durante la ovulación. En la competencia
masculina entre los gorilas interviene la agresión física. El
almacenamiento de esperma en unos testículos colgantes y su inyección
mediante una vigorosa eyaculación peniana, que son de importancia
suprema para las personas y los chimpancés, no son tan significativos en
las vidas de gorilas y orangutanes. El que hombres y chimpancés tengan
penes más largos, testículos mayores y produzcan más esperma que gorilas
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y orangutanes probablemente se relaciona de forma directa con el hecho de
que sus encuentros sexuales son más numerosos.

Los gorilas emplean la estrategia reproductiva del «harén». Un macho,
por lo general de más edad y con algo de pelo gris —el «espalda
plateada»—, domina a los otros machos. Este macho «alfa» tiene el
monopolio de las hembras. Para reafirmar su dominancia sobre las
hembras y los machos adolescentes exhibe su gran enverdagura, y no duda
en emplear la violencia para impedir que las hembras fértiles se apareen
con otros. Su diminuto pene, cuya longitud en erección apenas sobrepasa
los tres centímetros, emite relativamente poco esperma. Por el contrario,
en los primates donde la diferencia de tamaño entre machos y hembras no
es tan grande —lo que denota una menor agresión masculina y, por ende,
menos posesividad sexual— es más fácil que la competencia se manifieste
no en forma de cuerpos magullados, sino de genitales agrandados y
espermatozoides de nado vigoroso. Dado que los chimpancés machos
comparten las hembras en celo en vez de pelearse por ellas, aquéllos que
liberen mayor cantidad de espermatozoides lo más cerca posible del óvulo
se verán favorecidos. Los cuerpos grandes son una ventaja para los
luchadores; los genitales grandes lo son para los amantes[54].

Los antropomorfos, nosotros incluidos, establecen sociedades
complejas de parejas y otras relaciones genéricas con una rica interacción
mutua. Aunque la evolución del grupo a partir de un ancestro común
contempló muchos cambios en la conducta sexual, nuestras similitudes con
estos parientes próximos son mucho mayores de lo que estamos dispuestos
a admitir.

En el laboratorio, los antropomorfos han demostrado ser capaces de
aprender lenguajes de signos y de reconocer su imagen en un espejo, algo
que no consiguen los otros monos. «Cuando estos antropoideos», y aquí el
etólogo Frans B.M. de Waal se refiere concretamente al bonobo (Pan
paniscus) o chimpancé pigmeo, más negro, de frente más alta, orejas más
pequeñas y nariz más ancha que su primo más conocido, «se levantan o
caminan erguidos, parece que hubieran salido de una impresión artística de
los primeros homínidos»[55]. [LÁMINA 46] Nos distinguimos por rasgos
que incluyen nuestra postura erguida, una piel casi desnuda, un gran
cerebro, una disponibilidad sexual persistente ligada a un estro continuado,
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unos genitales masculinos relativamente grandes y un uso complejo de la
laringe, el paladar, la garganta, los labios y la lengua en el habla. La
comparación con nuestros parientes más cercanos nos permite hacernos
una idea de nuestro pasado evolutivo.
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__________

LÁMINA 46
Bonobo con el pene erecto (véase lámina 53).
[Frans Lanting/Minden Pictures]

Los orangutanes son habitantes solitarios de las selvas de Borneo.
Desgraciadamente, hoy es más fácil encontrarlos en los zoológicos que en
libertad. Estos antropomorfos de rostro expresivo tienen una talla de
alrededor de dos tercios de la del gorila. El macho viene a ser el doble de
grande que la hembra. Las parejas apenas entran en contacto si no es para
aparearse. En cambio, el gorila (Gorilla gorilla), cuyo hábitat es el África
ecuatorial, mucho mayor y de postura menos erguida, vive en pequeños
grupos formados por un macho y varias hembras. Aunque los gorilas son
más sociables que los orangutanes, las hembras sexualmente disponibles
suelen ser acaparadas por un solo individuo: el enorme macho dominante,
o macho alfa, de espalda plateada, pronto a castigar a los adolescentes
intrusos o a cualquier hembra que se anime a copular con algún otro. Por
último, los más sociables entre los grandes monos son los chimpancés.
Estos antropomorfos (una de cuyas dos formas principales, el bonobo,
exhibe la conducta sexual más franca de todas) son los más humanos en
ciertos aspectos. Los bonobos practican el sexo a todas horas y en
contextos que para otros monos serían poco estimulantes o socialmente
inapropiados. Cosas tan aparentemente irrelevantes como la recepción de
una naranja o la presencia de una intrigante caja de cartón grande pueden
incitarlos a aparearse. Comparando la conducta sexual de los bonobos y
los chimpancés «normales» (Pan troglodytes) con la de los seres humanos
modernos (Homo sapiens) podemos deducir nuestra verosímil historia
sexual.

DE LUCHADORES DOMINANTES A AMANTES ANIÑADOS | El dimorfismo
sexual, es decir, la existencia de rasgos que marcan la diferencia entre
machos y hembras, es corriente en plantas y animales. Incluso en los
esquistosomas, gusanos trematodos parásitos del hígado que pasan la
mayor parte de su vida en posición de cópula mientras liberan huevos
fecundados en el cuerpo de sus víctimas (nosotros), el «macho funcional»
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(el gusano grueso en la [LÁMINA 47]) difiere de la «hembra funcional» (el
gusano delgado en la misma lámina). Este dimorfismo sexual «funcional»
parece extraño porque ambos gusanos, tanto el grueso productor de
esperma como el delgado productor de huevos, poseen ovarios y testículos.
Aunque los dos son hermafroditas, cada miembro de la pareja usa sólo el
tipo de órgano sexual complementario, comportándose como un macho
funcional o una hembra funcional según el caso y adoptando en
consecuencia un aspecto diferente.

__________

LÁMINA 47
Esquistosomas (tipo platelmintos). Estos trematodos hermafroditas, que hacen
estragos entre los habitantes de las zonas tropicales, están permanentemente
unidos en posición de cópula. Infestan el hígado y producen cientos de huevos que
liberan en la sangre y otros tejidos de sus víctimas.
[Christie Lyons]

En nuestra especie, los rasgos sexualmente dimórficos incluyen
diferencias de estatura, peso y distribución del vello. [LÁMINAS 48, 49, 50,

51 y 52] Entre nuestros ancestros hubo sin duda equivalentes humanos de
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los gorilas machos dominantes de espalda plateada. Aún hoy, los varones
adultos muestran rasgos dimórficos relacionables con la dominancia:
mayor tamaño corporal que las mujeres, músculos más fuertes (útiles en
las disputas por celos), calvicie, vello recio, piel y/o pelo oscuros, voz
grave, ademanes bruscos, barba, bigote y vetas de pelo gris. Aunque
nuestros genitales implican un pasado promiscuo al estilo chimpancé,
homínidos prehumanos como Australopithecus robustus quizás hayan sido
cazados hasta la extinción por seres humanos primitivos, menos
dimórficos pero más agresivos y astutos, como los de la especie Homo
erectus, que prosperó hace entre 1,3 y 0,5 millones de años.

Ahora bien, puesto que no somos mantenedores de harenes típicos,
tales rasgos indicadores de dominancia, históricamente asociados con los
homínidos física y socialmente más poderosos, nos remiten mensajes
mixtos de atracción (poder) y repulsión (tiranía). La transición de monos a
humanos está lejos de ser completa. Nuestra pilosidad, por ejemplo,
retiene su antigua condición de jeroglífico simiesco. El pelo graso y recio,
el color oscuro, el vello corporal, la estatura grande, el pelo gris y la
calvicie masculina son todos indicadores simiescos de masculinidad,
agresión y dominancia. Por el contrario, la piel suave y lisa y el pelo claro
y sedoso son indicadores de juventud y feminidad: poco amenazadores y
encantadores, los organismos que nos resultan «monos» tienden a suscitar
la atracción y el mimo.
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__________

LÁMINA 48
Hombre furioso.
[International Stock Photos]

LÁMINA 49
Gorila furioso.
[Frans Lanting/Minden Pictures]

LÁMINA 50
Tití emperador (Saguhius imperator subgriscens).
[Tim Laman/Wildlife Collection]

LÁMINA 51
Soldado en uniforme de guardia y luciendo un bigote en manillar.
[Comstock]

LÁMINA 52
Dimorfismo sexual. Arañas saltadoras en pleno ritual de apareamiento.
[Mark Moffett/Minden Pictures]

Los seres humanos, como otros mamíferos, respondemos a rasgos
juveniles como los ojos grandes, la cabeza proporcionalmente grande, la
piel tersa y suave y los dientes pequeños. Estos rasgos son precisamente
los de nuestra prole, incapaz de sobrevivir sin el cuidado parental. El
encanto es especialmente importante. Los seres humanos retienen en su
estado adulto rasgos que en nuestros ancestros primates no persistían más
allá de la infancia. En otras palabras, nos parecemos más a monos
inmaduros que a monos adultos. Parece ser que nuestros ancestros
experimentaron un cambio en el ritmo del desarrollo embrionario, de
manera que nacían en un estadio más inmaduro. Nuestros grandes cerebros
continúan creciendo ya fuera del útero, después de que, históricamente, su
gran tamaño haya constituido una fuente de padecimientos y problemas
durante el parto. Una serie de caracteres ligados (cabezas y ojos grandes,
caninos pequeños, curiosidad en todas las fases de la vida y carencia
relativa de pelo) se explica elegantemente mediante la tesis de la neotenia,
es decir, la tendencia a la infantilización. Los seres humanos adultos, más
simiescos que los jóvenes en el sentido de que desarrollan más vello
conforme maduran, son sin embargo mucho menos velludos que los
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adultos ancestrales. Incluso los líderes modernos como Bill Clinton
tienden a tener un rostro más aniñado y lampiño, maneras más amables y
un pelo más sedoso que sus predecesores. Los rasgos de estos líderes
neoténicos ilustran la tendencia hacia un aspecto menos amenazador y más
«mono».

Las sociedades actúan como unidades. La política de poder
caracterizada por unos machos adultos físicamente más fuertes que las
hembras y los jóvenes evolucionó al incrementarse la población humana.
Hoy los hombres con aspecto de homínidos dominantes del pasado (muy
fornidos, de voz grave, pelo recio, calvos, barbudos y canosos) es probable
que inspiren más miedo que respeto. A medida que nuestros ancestros
homínidos fueron aumentando de número, el encuentro con extraños se
hizo cada vez más frecuente. En las ciudades llenas de extranjeros, el
aspecto ligado a la dominancia lo está también a la criminalidad potencial
y la violencia. La disminución de las amenazas de peligro es una de las
razones que llevaron a los hombres a afeitarse la cara, una costumbre
iniciada por la milicia macedonia. El peinado y acicalado del pelo para
hacerlo más sedoso, la ocultación de la calvicie, el oscurecimiento de las
canas y los ademanes más amables y corteses contribuyen a mitigar la
antigua dureza del macho dominante. Por otra parte, la costumbre de
orinar en privado quizá sea una respuesta a la vida en comunidades
populosas, como también lo es probablemente el enmascaramiento de los
olores corporales. Las respuestas culturales contemporáneas han insistido
en que los agresivos machos atemperen su comportamiento dominante, en
marcado contraste con el patriarca dominante que en otros tiempos
imponía respeto y merecía la atención sexual. El alejamiento del arquetipo
del macho brutal en la especie humana obedeció, pues, a una doble
motivación: por un lado a la importancia de moderar la agresividad en
condiciones de densidad de población creciente y, por otro, a la neotenia.

PAPÁS DERRENGADOS | Aun en ausencia de cultura material, vestidos y
lenguaje, las conductas masculina y femenina pueden ser notoriamente
cambiantes. Ni en los reptiles ni en la mayoría de mamíferos existe un
vínculo duradero entre padre e hijo. Los machos compiten por inseminar a
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las hembras y dejan que sean ellas las que se hagan cargo de las crías. La
hembra puede escoger machos que le aporten algo, pero las más de las
veces la conexión del padre con su descendencia no existe o es sólo
indirecta. Un lugar común es la provisión de alimento. Por ejemplo, los
espermatóforos, paquetes de esperma comestibles, representan hasta el
40% del peso corporal de algunos insectos. Invitando a las hembras a
comer la porción nutritiva y guardar los espermatozoides para uso
posterior en un órgano especial (la espermateca), los machos ofrecen
alimento a cambio de estar genéticamente representados en las
generaciones futuras. En una pintoresca extensión del principio del sexo a
cambio de comida, las hembras de la viuda negra y la mantis religiosa
devoran no un espermatóforo, sino al macho mismo que acaba de
inseminarlas. Incluso los murciélagos, mamíferos voladores mucho más
cercanos a nosotros que las arañas o las mantis, producen espermatóforos.

Sin embargo, el hecho de que los machos retengan la capacidad física
de fecundar a muchas hembras hace que surja una inevitable tensión que
les impulsa a abandonar a las hembras estériles con crías por hembras
fértiles fecundables. Dada la extrema vulnerabilidad de los infantes
humanos, esta dramática tensión parece haber acompañado a la humanidad
desde sus orígenes. De hecho, el potencial abandono paterno quizás haya
condicionado la evolución del propio cuerpo femenino. En las mujeres
faltan las marcas corporales vulvales y anogenitales típicas de las hembras
primates en celo. El estro, la hinchazón y enrojecimiento de la vulva que
acompaña a la ovulación, es un atractivo sexual para chimpancés y
babuinos, entre otros primates. [LÁMINA 53] El estro significa que la
hembra está en condiciones de ser fecundada. Estos signos externos de
disponibilidad sexual ahorran energía a los miembros de aquellas especies
en las que el apareamiento está cuidadosamente sincronizado. Pero para
las hembras que requieren compromiso, el anuncio de la fecundidad
mensual es una invitación a que los machos las abandonen. En las tribus
cuyas mujeres habían perdido u ocultado las señales de fecundidad
evidentes era menos probable que los padres fuesen distraídos por
estímulos sexuales. La menstruación sincronizada, un fenómeno que suele
darse en grupos de mujeres que viven en estrecha proximidad, como
ocurre en los internados, también habría disuadido a los machos de
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abandonar a una hembra para buscar otra más fértil: todas las hembras en
una banda protohumana dada serían fértiles en los mismos días, haciendo
efectivamente imposible para los machos el irse de jarana.
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__________

LÁMINA 53
Estro. Hembra de bonobo estirándose y mostrando su vulva prominente.
[Frans Lanting/Minden Pictures]

Hoy las mujeres no muestran señales de ovulación evidentes; el estro
es críptico. Es más, el agrandamiento mamario (en oposición a los demás
primates, cuyas mamas sólo se hinchan durante la lactancia)
probablemente sirvió para confundir a los hombres primitivos sobre las
perspectivas de fecundidad. Los hombres tienden a mostrar menos interés
erótico por las hembras que es improbable que conciban (las viejas, las
poco saludables, y las preñadas o lactantes). Mucho peor es, desde el punto
de vista humano, la conducta de leones, tigres y osos. Los agresivos
machos de estas especies matan los cachorros lactantes para hacer que sus
madres vuelvan a estar sexualmente disponibles y se dejen inseminar por
el excitado asesino.

Las mamas prominentes y el estro oculto, que hacían más difícil para
los hombres detectar la ovulación a partir de signos externos,
probablemente les hicieron dedicarse (si bien a veces de manera posesiva y
dominadora) a una sola mujer a un tiempo[56]. En otras palabras, el estro
críptico (una especie de victoria femenina en la «batalla de los sexos»)
contribuyó a que nuestros ancestros masculinos establecieran vínculos con
sus hijos. La contribución paterna al cuidado de las crías se incrementó.
Aunque los hombres no lleguen a criar a su prole ellos solos (como hacen,
por ejemplo, los machos de la jacana o gallito de agua), puede verse
fácilmente que los padres humanos ancestrales tuvieron un papel no
desdeñable en la crianza de los hijos y que, lejos de ser un fenómeno
reciente, los roles sexuales hace tiempo que empezaron a cambiar.

HIENAS RISUEÑAS | La contribución creciente a la crianza de los hijos por
parte de los machos humanos es sólo uno de los miles de ejemplos del
potencial evolutivo inherente en ambos géneros. En una reciente
conferencia, la escritora feminista Susie Bright citó el caso de una amiga
suya hacia la que se sentía atraída y que estaba en tratamiento hormonal
como parte de un proceso de cambio de sexo. Su amiga le comentó que las
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hormonas la estaban volviendo loca: «Estoy tan caliente que me siento
como si estuviera violando a Bo Peep». Este comentario cómico nos alerta
sobre el importante papel que ejercen las hormonas en nuestra identidad
sexual, por encima de nuestra constitución genética masculina o femenina.
La llamada guerra de los sexos es más bien una serie de escaramuzas
dentro de una larga campaña donde los combatientes y los campos de
batalla cambian rápidamente. Las diferencias físicas y psicológicas entre
hombres y mujeres son principalmente el resultado de hormonas que
influyen en el desarrollo de un embrión inicialmente unisexual. Los
niveles hormonales, la historia pasada, el entorno social y muchos otros
factores influyen sobre la masculinidad, la feminidad y las conductas
sexuales asociadas.

Algunas especies de mamíferos muestran inversiones de género que
van mucho más allá de nuestra experiencia humana. Bastará con un
ejemplo: la «masculinización» de la hiena manchada. De las cuatro
especies de hienas que existen en la actualidad, sólo la hiena manchada es
apta para el estudio científico, ya que es la única que no está en la lista de
especies amenazadas. La hiena manchada (Crocuta crocuta) es un
mamífero agresivo cuyas hembras tienen un aspecto impresionantemente
«masculino». [LÁMINA 54] Las manadas de estas criaturas de afilados
dientes, compuestas exclusivamente por hembras, reducen una cebra a
cuatro pezuñas en apenas veinte minutos. Son capaces de masticar y
digerir el hueso, razón por la cual sus heces son blancas.
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__________

LÁMINA 54
Hiena hembra con su gran clítoris peniforme.
[Frans Lanting/Minden Pictures]

Hasta los años noventa nadie había conseguido determinar el género de
estos animales porque todos ellos, tanto machos como hembras, ostentaban
penes colgantes. Los científicos saben ahora que el «pene femenino» es de
hecho un clítoris agrandado. Las hembras, que son fecundadas por machos
menores que ellas y provistos de penes muy largos, carecen por completo
de vagina. A diferencia del resto de mamíferos placentarios, las crías, por
lo general mellizas, deben seguir una trayectoria en U a través del canal
del parto para salir a través del clítoris. El doloroso parto tiene lugar a lo
largo de la uretra, que discurre por el interior del clítoris gigante. El meato,
la abertura de la uretra, se desgarra para permitir el paso de la cría, de
cerca de dos kilos. Muchas madres mueren durante el parto y muchas
primeras crías nacen muertas. Pero la especie sobrevive. ¿Por qué?
Aparentemente porque las manadas de agresivas hembras cazan con gran
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eficiencia y se reproducen con éxito a pesar de su alta tasa de mortalidad.
Las hienas, pues, no son antinaturales en absoluto.

La naturaleza tiende a la variedad en concordancia con la Segunda
Ley; pero la vida, desde el momento en que puede mantener su forma
reproduciéndose sexualmente o de cualquier otro modo, deshace
gradientes, también en concordancia con la Segunda Ley. Los organismos
que se reproducen sexualmente deben agruparse en sociedades, lo que de
forma natural les lleva a desarrollar medios para reducir los gradientes
grupales. Una madre hiena primeriza que muera de parto no perpetuará sus
genes, pero sus hermanas, cazadoras despiadadas, serán en conjunto más
competitivas que otros predadores menos agresivos. A pesar de su alta
mortalidad, la estrategia de la hiena lleva y llevará a la generación
eficiente de más hienas.

Un mínimo cambio químico puede tener poderosos efectos evolutivos.
La placenta materna de estas hienas masculinizadas sintetiza testosterona
in utero. Como los transexuales humanos, las hienas hembra carentes de
vagina pueden parecer extrañas. Pero la vida muestra mucha más variedad
en el dominio sexual, tanto intraespecífica como interespecífica, de lo que
nuestra estrecha visión de la normalidad podría hacer pensar. En relación a
su propia especie, las hienas son perfectamente normales[57]. Así como las
modas culturales cambian, de manera que ahora las mujeres llevan
pantalones, y a veces hasta corbata, y hay hombres que llevan el pelo largo
o se ponen pendientes, los géneros evolucionan y pueden incluso
«invertirse» a lo largo del tiempo evolutivo.
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CONVERGENCIA:

EL FUTURO DEL SEXO

__________

Sólo tenemos dos sexos; no podemos concebir un

tercero:

todo lo que podemos imaginar son combinaciones

interesantes de ambos.

Robert Garrels[58]
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SUPERORDENACIÓN Y LA METAMORFOSIS DE LAS MULTITUDES | Las
multitudes son extrañas. Tanto en un concierto de rock como en un evento
deportivo o en una batalla, las multitudes parecen tener una mente propia.
Pero estas congregaciones humanas no son nada comparadas con el
comportamiento de ciertas aglomeraciones a lo largo del tiempo evolutivo.
A través de la evolución, organismos que en un principio se reproducían
individualmente se han congregado en colectivos mayores más aptos para
funcionar y reproducirse como tales. Con el tiempo, la multitud puede
convertirse en unidad. La asociación conduce a la evolución de nuevas
formas de vida. En algunos casos, los miembros del colectivo dejan de
reproducirse individualmente o en pareja y pueden llegar a actuar como
parte de un nuevo organismo de orden superior que, como tal, reduce
gradientes de forma más efectiva que los miembros del colectivo por
separado. En las colonias microbianas, los nidos de los insectos sociales,
las madrigueras de las ratas topo y las ciudades humanas, la incesante
necesidad de gratificación sexual es sacrificada e incluso eliminada en aras
de la eficacia termodinámica del conjunto. El colectivo compite con otras
entidades genéticas disipativas y deja más descendencia en los
eternamente cambiantes paisajes evolutivos de la que dejarían los
individuos por separado.

Las emociones son intrínsecamente sociales, pero también lo son los
cuerpos animales. El contacto íntimo y regular con la madre, los hermanos,
los miembros del grupo, las parejas y otros congéneres es esencial para la
maduración y eventual reproducción, especialmente en los primates. El
rubor, inducido por la conversión involuntaria en centro de atención, viene
marcado por un enrojecimiento de la cara producto de un incremento del
flujo sanguíneo hacia la cabeza y la consiguiente dilatación de los
capilares. Provocado por el embarazo en situaciones sociales, el rubor es
un llamativo ejemplo de la conexión íntima entre fisiología individual y
fisiología grupal.

En el psicoanálisis, el deseo se refiere al esfuerzo por encontrar un
objeto ausente (o por librarse de un objeto sobrante) que nos hará sentirnos
completos. Ahora bien, dado que somos sistemas abiertos en un universo
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disipativo y siempre cambiante cuya naturaleza está ligada a nuestra
percepción de un sentido hacia delante del tiempo, ninguna posesión
estática o eliminación de un objeto, sexual o de cualquier otra índole, nos
completará verdaderamente. Es el movimiento hacia la consecución de
nuestro deseo (algunos lo llaman lujuria), más que la llegada a algún
destino o satisfacción final, lo que es congruente con la Segunda Ley de la
Termodinámica.

La recombinación es un proceso fundamental de la vida. Las palabras
se combinan y recombinan para crear lenguaje. Las imágenes se combinan
para crear arte. Los genes de los organismos se combinan en ordenaciones
siempre cambiantes para crear organismos únicos. [LÁMINA 55] En el
sexo, la imitación es la forma más elevada de adulación, y el plagio es una
forma de fidelidad. A través de la simbiosis y el sexo, los organismos se
apropian de las aptitudes hereditarias de otros. Esta apropiación unas veces
salva vidas y otras simplemente promueve rasgos caprichosos, pero, en
virtud de la cualidad hereditaria, mnemónica, de la vida, los flamantes
organismos recombinados, como todos los demás, copian su propia forma
con grados diversos de éxito.
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__________

LÁMINA 55
Simbiosis cíclica (izquierda) comparada con la sexualidad (derecha). Ambas
implican singularización (haplofase, disociofase), reconocimiento, fusión
(fecundación, simbiogénesis), integración (asociofase) y disociación (meiosis).
[Kathryn Delisle/José Conde]

La dialéctica entre conformidad y novedad, entre orden repetitivo y
promoción de la diversidad, está en el centro de la vida[59]. Mientras la
posición del misionero, como estándar sexual socialmente aceptado, está
en el lado de la conformidad, la experimentación tecnológica mediante
ingeniería genética está en el lado de la novedad. Vemos que la variedad y
la mezcla son una tendencia básica del universo en concordancia con la
Segunda Ley de la Termodinámica y la (aparente) unidireccionalidad del
tiempo. La existencia de ovejas clónicas es un ejemplo de acrecentamiento
del potencial confirmatorio de la vida a través de la novedad humana
representada por una tecnología en constante evolución. Pero las sutilezas
del entorno en el que los embriones crecen y se desarrollan fuera del útero
materno son tales que ni siquiera la clonación «perfecta» puede asegurar la
identidad. Como han señalado los filósofos, la única copia perfecta es el
original. En la vida real, la tendencia a la variación descrita por la Segunda
Ley es imposible de eliminar. Los gemelos idénticos criados juntos (lo más
parecido a la copia perfecta de seres humanos) muestran grandes
diferencias en su arquitectura neuronal debido a sus diferentes
experiencias[60]. Los procesos vitales de generación de variedad y
fidelidad de copia, que en los animales están acoplados con el sexo y la
reproducción, interactúan de múltiples maneras para producir la espléndida
complejidad de la historia evolutiva. En el mundo de hoy esto abarca la
incorporación de los ordenadores a nuestras vidas sexuales y sociales.

CONVERGENCIA | Hay un obstáculo persistente que se opone a una visión
auténticamente evolutiva de nuestro universo y que, irónicamente, tiene él
mismo una explicación evolutiva. Se trata de nuestra ampliamente
extendida presunción cultural de que la vida humana es el propósito de la
creación y de que el resto de organismos, como autómatas sin alma que
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son, fue creado para nosotros. Esta visión automagnificadora es reforzada
por la idea tradicional de que fuimos hechos a imagen y semejanza de
Dios. No somos especiales. La Tierra no es el centro del Universo. La
materia de nuestros cuerpos no es única. No estamos compuestos de polvo
mágico. Los átomos que nos constituyen son indistinguibles de los átomos
de hidrógeno, carbono, fósforo, oxígeno, etc., presentes en el espacio
exterior y en las demás formas de vida. Nuestro papel dentro de los
sistemas termodinámicos reductores de gradientes y recicladores de
materia que constituyen la vida planetaria es menor que el que
desempeñan los árboles. No somos ni «la forma de vida más elevada» ni
«la especie elegida» para la cual fueron creadas las demás. Ni la evolución
«ha llegado a su fin» de algún modo con nosotros.

De hecho, ahora más que nunca, las repercusiones evolutivas que han
afectado a otras poblaciones de organismos multitudinarios en rápido
crecimiento —y que han inducido su organización en «individuos»—
parecen estar afectándonos también a nosotros. En biología, la evolución
independiente de criaturas similares se denomina convergencia. La
convergencia se da cuando linajes separados, bajo similares condiciones de
estrés ambiental, desarrollan de forma independiente las mismas conductas
o estructuras corporales. Aunque los cetáceos, los extintos ictiosaurios y
los atunes, por ejemplo, tienen todos formas hidrodinámicas, capas de
grasa subcutánea y pieles lisas, no tienen ancestros comunes inmediatos.
Los ancestros de estos animales nadadores fueron, respectivamente,
mamíferos de respiración aérea, reptiles terrestres y peces pelágicos. Las
alas de insectos, murciélagos y aves evolucionaron no porque estos linajes
tengan ancestros comunes inmediatos, sino porque todos se vieron
forzados a volar para alimentarse y sobrevivir en medios aéreos
relativamente despejados. Tanto las alas como las formas hidrodinámicas
constituyen ejemplos de convergencia evolutiva[61].

Al igual que ocurrió con otras formas de vida que nos precedieron,
incluidos ciertos protoctistas, plasmodios, insectos (termitas, abejas,
hormigas y avispas) y muchas otras, a medida que los grupos humanos
incrementan su organización, el número de individuos reproductores
mengua. Vaticinamos que la humanidad evolucionará hacia una especie
compuesta por poblaciones en las que la mayoría de sus miembros no se
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reproducirá.
Aunque más rara que la especiación estándar en especies divergentes,

la superordenación (la agregación social para formar organismos nuevos y
mayores) no es ni una monstruosidad ni una singularidad. Los precedentes
abundan. Cuando los individuos agregados proceden de distintas especies,
hablamos de hipersexo (como cuando ciertas bacterias de multiplicación
rápida se coaligaron para convertirse en células nucleadas de reproducción
más lenta). Cuando los individuos agregados pertenecen a la misma
especie (como ocurre, por ejemplo, en los plasmodios del estilo de
Dictyostelium), hablamos de superordenación. La superordenación en la
fisiología grupal de lo que contemplamos como sociedades de individuos
discretos puede resultar sorprendentemente compleja. Las sociedades de
hormigas, abejas y termitas se han convertido en superorganismos que, en
el interior de sus colmenas y montículos, mantienen una humedad superior
al 90% y una temperatura ambiente de 18°C a 24°C. Otros enjambres
exhiben comportamientos cooperativos únicos que superan las
posibilidades de los individuos aislados. Las abejas japonesas detectan la
feromona de los avispones que depredan sus nidos. Cuando un avispón se
acerca a la entrada del nido, hasta quinientas abejas lo rodean cubriéndolo
por completo. Las abejas toleran temperaturas de hasta 50°C. En vista de
que el avispón emboscado perece cuando la temperatura supera los 45°C,
las abejas, haciendo vibrar los músculos alares, elevan rápidamente la
temperatura del agregado por encima de los 46°C, ¡lo suficiente para cocer
al depredador!

El socorrido mito de que somos superiores al resto de formas de vida
en razón de nuestra inteligencia y nuestra cultura, mientras que los demás
organismos son autómatas ciegos cuyo comportamiento está
completamente determinado por la genética, es fácilmente refutable. Las
poblaciones se superordenan por convergencia. A medida que la población
humana global crece, las tasas de natalidad disminuyen y nuestra
interconexión tecnológica aumenta. Nuestra sociedad ha comenzado a
desacoplar el sexo de la reproducción. Las restricciones religiosas, los
anticonceptivos —desde los condones hasta los remedios naturales o la
«pildora del día después»—, los abortos, la infertilidad creciente, los
bancos de esperma y la clonación ya han dado un tijeretazo al cordón
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biológico que liga el sexo con la reproducción. La masturbación inspirada
por revistas y vídeos X o teléfonos eróticos genera un placer sexual
virtualmente estéril, sin posibilidad de concepción. Aunque todavía
limitado a un pequeño porcentaje de la población planetaria, el
ciberespacio constituye una prolongación de esta tendencia evolutiva hacia
el desacoplamiento del sexo y la reproducción, una tendencia que,
sospechamos, continuará a medida que un número creciente de gente se
disputa el espacio, el alimento y la energía.

Las células se agregaron en cuerpos. Los insectos se agregaron en
unidades sociales como los enjambres y los termiteros. El «recableado» de
la sexualidad se relaciona con la autorregulación de las poblaciones
humanas. Los biólogos denominan «apomícticas» a las poblaciones de
pasado sexual. Enamorándose de las máquinas, la gente quizá se esté
encaminando hacia la apomixis. Así como la tendencia innata que tienen
todas las células de nuestro cuerpo a multiplicarse queda sujeta a la
disciplina necesaria para la formación de tejidos sanos no tumorosos, la
tendencia innata de los seres humanos a reproducirse sexualmente está
siendo mitigada. Nuestras poblaciones están evolucionando para
comportarse cada vez menos como proliferaciones peligrosas y más como
una especie de tejido neuronal de la biosfera. La atracción sexual que nos
induce a buscar parejas en clubes, bailes o a través de los anuncios
clasificados de la prensa o los contactos telefónicos fácilmente se modifica
para convertirse en un lubricante estrictamente social con escasas
consecuencias reproductivas.

Cada uno de nosotros no es necesariamente consciente de la función
social que cumple nuestro impulso sexual al trabajar para incorporarnos al
hipercerebro. Como escribió Samuel Butler acerca de las células
corporales: «Se unen para formar nuestra individualidad propia, de la cual
no es probable que tengan concepción alguna, y hacia la cual
probablemente tienen la misma empatia parcial e imperfecta que nosotros,
la colectividad, tenemos hacia ellas»[62].

RATAS MONÁRQUICAS | En caso de que ocurra, no seremos la primera
especie mamífera que haya prescindido de la reproducción sexual de la
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mayor parte de su población adulta. Esta conducta grupal ha evolucionado
en Spalax, género de roedores africanos excavadores conocidos como ratas
topo desnudas. Estas «salchichas de dientes de sable» rosadas y arrugadas,
sin duda uno de los organismos más feos de la Tierra, viven y duermen en
colonias subterráneas cuyas entradas son vigiladas por centinelas.
[LÁMINA 56] Sólo la gran reina y dos o tres sementales se reproducen. Los
otros machos y hembras practican un «frotamiento anogenital» y hasta
copulan de tarde en tarde, pero de cada siete machos cinco, si es que llegan
a eyacular, producen sólo espermatozoides no viables[63].

__________

LÁMINA 56
Ratas topo desnudas (Spalax), mamíferos comunales comedores de raíces.
[Gregory G. Dimijian/Photo Researchers]
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La esterilidad de la mayoría de ratas topo desnudas parece estar
mediada hormonalmente. Son las reinas, y no sus consortes masculinos,
los individuos que tienen los mayores niveles de testosterona en sangre.
Como muchos otros mamíferos, incluidos nosotros, las ratas topo desnudas
constituyen «jerarquías de dominancia». El desarrollo de estas jerarquías
en las que los individuos asumen distintos roles recuerda de forma
intrigante la diferenciación celular. Las poblaciones, sean de animales o de
células, se especializan gradualmente para distintas funciones. Las
poblaciones especializadas, como las células que se diferencian para
formar los cuerpos animales, usan la energía de manera más eficiente, lo
que las hace más eficaces que poblaciones menos organizadas operando
sobre la misma área[64].

La testosterona, una hormona esteroide masculina, tiene una acción
diferenciadora. [LÁMINA 57] Cuando se sustrae la reina de una colonia de
ratas topo, los niveles de testosterona se disparan tanto en los individuos
reproductores como en los estériles. En un experimento diseñado por Chris
G. Faulkes, de la Sociedad Zoológica de Londres, se marcaron 100 machos
y se estudió su conducta de desplazamiento a través de estrechos túneles
de plexiglás. Los machos que pasaban por encima de los otros recibían la
puntuación más alta. Cuando se eliminaba la reina, los rangos de
dominancia se trastocaban. La colonia no puede tolerar la ausencia de
reina, y pronto una hembra estéril ordinaria comienza a desarrollar
tendencias regias mediadas por la testosterona. De los machos marcados,
sólo uno, un gran semental en potencia, había obtenido una puntuación
más alta que la futura reina: fue muerto por ella.

229



230



__________

LÁMINA 57
Hormonas cristalizadas. Estas moléculas, que circulan disueltas en nuestro
torrente sanguíneo, tienen profundos efectos sobre la vida y la sexualidad.
[Lennart Nilsson]

El comportamiento de la reina, así como sus niveles de testosterona,
parece ser que inhiben el desarrollo sexual de los otros miembros de esta
«dictadura reproductiva». Efectos similares se han observado en primates
sociales. Tras derrotar a un macho dominante, los vencedores suelen
mostrar niveles elevados de testosterona, mientras que los perdedores
pueden experimentar descensos significativos de esta hormona. De algún
modo, la lucha social y el nuevo rango en la jerarquía de dominancia se
traduce en la fisiología. El consumo de drogas y compuestos químicos
bioactivos, a menudo considerado un insensato ejercicio de apatía o
inmoralidad, puede interpretarse a la luz de sus efectos sociales.
Conectando, alterando y a menudo debilitando a los individuos, el
consumo de drogas altera las poblaciones humanas. Los adictos a las
drogas probablemente dejan menos descendencia que los que se abstienen.
La marihuana, por ejemplo, con independencia de su uso recreativo y de
sus posibles perjuicios o beneficios para la salud, disminuye
temporalmente los niveles de testosterona. El potencial de las drogas para
reducir el tamaño de la población es obvio. Este carácter destructivo del
consumo generalizado de drogas, causante de pérdidas humanas
predecibles, es comparable a la apoptosis, pero al nivel social en vez del
celular.

A medida que las comunidades en estrecha relación se agregan en
unidades mayores, tiene lugar una evolución por ramificación y fusión.
Las ratas topo ermitañas, las termitas solitarias, las hormigas solitarias y
los niños abandonados no viven mucho tiempo. Organismos reproductores
y no reproductores coexisten en el seno de eficientes grupos sociales que
funcionan como unidades. Hormonas que sirven para la comunicación
celular entre distintos tejidos de un único cuerpo se encargan de organizar
en un colectivo cientos de cuerpos de termita o rata topo. Los machos que
inseminan a la reina son el equivalente social de los testículos. Así como
las células embriónicas de un feto humano son totipotentes (pueden
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multiplicarse sin límite y todavía no han sido expuestas a factores que
determinan su especialización y restringen su reproducción), los ancestros
de las ratas topo probablemente podían reproducirse en su gran mayoría.
Los billones de células nucleadas diferenciadas en tejidos que componen
nuestros propios cuerpos pierden su capacidad reproductiva muy pronto en
el desarrollo embrionario. Es como si el desarrollo embrionario animal
reprodujese in utero el gran drama del paso de una sociedad cuyos
componentes pueden procrear a un colectivo en el que sólo una élite deja
descendencia.

DISMINUCIÓN DE ESPERMATOZOIDES Y DENSIDAD POBLACIONAL |
Sigmund Freud recalcó una ironía de la vida moderna, a saber, la represión
sexual. Pero la represión sexual, esa gran fuente de ansiedad personal, es
fundamental para la cultura. La energía que de otro modo se invertiría en
la búsqueda de parejas y la actividad sexual es recanalizada y «gastada» de
maneras socialmente productivas.

La vida sexual del hombre civilizado está seriamente incapacitada… Da a veces la
impresión de ser una función en el proceso de atrofiamiento, como el que parece afectar
a otros órganos como los dientes y el vello… La importancia de la sexualidad como
fuente de sensaciones placenteras, es decir, como un medio de cumplir con el propósito
de la vida, ha decrecido perceptiblemente. A veces uno imagina percibir que no es sólo
la opresión de la cultura, sino algo en la naturaleza de la función misma, lo que nos
niega la satisfacción completa y nos impulsa en otras direcciones. Esto quizá sea un
error; es difícil de decidir[65].

Varias líneas de evidencia sugieren que la actividad sexual se está
haciendo menos importante para la reproducción y más para la
comunicación. La actividad sexual, que establece conexiones entre grupos
humanos cada vez más interdependientes, ya no genera necesariamente
tanta descendencia. La producción de espermatozoides parece estar
disminuyendo en todo el mundo. La llamativa mengua en el número medio
de espermatozoides por eyaculación ha sido atribuida a toxinas
ambientales que imitan los efectos de hormonas sexuales. Un culpable
principal puede ser la dioxina, un subproducto industrial análogo del
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estrógeno (hormona femenina). Concentrados por las vacas y propagados
en parte por la leche, estos compuestos feminizantes podrían ser
responsables del observado declive planetario de la virilidad[66].
Desórdenes de género en peces como, por ejemplo, la feminización de las
carpas macho también han sido atribuidos a contaminantes químicos
industriales que disminuyen la tasa reproductiva[67].

Desde el principio la naturaleza ha incorporado accidentes. Tendemos
a creer en una sexualidad «normal» de dos géneros, pero los géneros
cambian a la larga. Imperfecciones, anormalidades de desarrollo,
perversiones, mutaciones, nuevas formas «monstruosas» de
comportamiento, incluido el reproductivo, surgen y persisten a medida que
los organismos sexuales experimentan transformaciones sociales. Una
persona llamada Emma nació con una vagina y un clítoris del tamaño de
un pene. Siendo adolescente ejerció una actividad «heterosexual» con
diversas chicas, y continuó esta actividad sexual con mujeres incluso
después de casarse con un hombre a la edad de diecinueve años. Cuando el
urólogo Hugh H. Young, de la John Hopkins Medical School, le informó
de que sus deseos de ser un hombre eran médicamente realizables, Emma
replicó:

¿Habría que eliminar esa vagina? No sé, porque es mi bono de comida. Si lo hicieran,
tendría que prescindir de mi marido y buscarme un trabajo, así que creo que me quedaré
como estoy. Mi marido me mantiene bien, y aunque él no me da ningún placer sexual
mis novias me lo dan de sobra[68].

Emma era excepcional, pero desde luego era natural. Necesariamente
sociales, las atracciones, repulsiones y represiones sexuales existen a lo
largo de un continuo. Con el tiempo evolucionan nuevas normas, nuevos
estándares de apareamiento y fecundidad, nuevos comportamientos y
claves químicas. Así como el sexo a tres entre dos adultos y un niño que
practican nuestros parientes cercanos los bonobos puede parecernos
perverso, puede que nuestros anuncios de automóviles y películas actuales
parezcan, en retrospectiva, desmesuradamente sexuales a nuestros
descendientes primates. Los organismos de mayor éxito reproductivo
crean las mayores confusiones, las cuales, a su vez, crean los mayores
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problemas para la multiplicación continuada de esos mismos organismos.
Nuestro éxito en la reproducción sexual ha establecido las condiciones
para la disminución de esa misma reproducción sexual.

HORMONAS Y FEROMONAS | Vertidos en el agua, el suelo o el aire por un
organismo, los llamados alelos químicos tienen un sentido para sus
congéneres. Estos compuestos pueden contemplarse como «hormonas
ecológicas». Las feromonas, ejemplos de alelos químicos, son sustancias
químicas sociales que envían señales entre miembros de la misma especie,
y que incluyen moléculas producidas por los cuerpos de un género capaces
de inducir cambios fisiológicos y comportamentales medibles en los
miembros del género complementario. Las hormonas liberadas en un
individuo señalizan el cuerpo de ese mismo individuo. Hormonas como la
testosterona y el estrógeno, presentes en los mamíferos de ambos sexos,
probablemente comenzaron actuando como feromonas que organizaban
sociedades de células. Unas feromonas que en origen regulaban el
comportamiento y la atracción entre protoctistas probablemente se
convirtieron en hormonas que regulaban la multiplicación celular dentro
de los cuerpos de animales individuales. Conforme las células
permanecían juntas tras la reproducción mitótica para convertirse en
organismos, los compuestos que regulaban el comportamiento entre los
miembros de estas poblaciones celulares se convirtieron en los compuestos
que regulan el comportamiento entre las células de un cuerpo. El proceso
también puede invertirse: conforme los organismos se agregan para
convertirse en sociedades, las hormonas dentro de ellos pueden «rezumar»
hacia el entorno social.

La testosterona, por ejemplo, el mismo esteroide responsable del
crecimiento de la barba y el vello corporal y del cambio de la voz durante
la maduración física de los varones, también actúa como atractor —
feromona— entre animales maduros. Por ejemplo, un macho de lamprea
(un vertebrado pisciforme con dientes pero sin mandíbulas) puede atraer a
una hembra emitiendo una ínfima cantidad de testosterona, unos 29
picogramos por mililitro. Los ratones machos jóvenes (Mus musculus)
expuestos a la orina de machos adultos (que contiene testosterona)
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maduran en adultos más pequeños con órganos reproductores reducidos.
Las hembras no resultan afectadas. En cambio, las hembras jóvenes de los
topillos de la especie Peromyscus leucopus noveboracensis desarrollan
ovarios reducidos si son expuestas a la orina de un macho adulto durante
un periodo crítico. La orina femenina, por el contrario, tiene poco
efecto[69].

La evidencia experimental, pues, sugiere que no existe un lenguaje
universal para las hormonas y la quimiorrecepción: los mismos
compuestos tienen efectos diferentes en animales diferentes y en
condiciones diferentes. Culpamos de la disminución del número de
espermatozoides a la polución derivada de las peculiaridades de nuestra
tecnología y a la degradación medioambiental. Pero la polución es
absolutamente natural y, de hecho, una consecuencia inevitable de la
multiplicación rápida de cualquier forma de vida. Dado que todos los
organismos tienen necesidades metabólicas que difieren de sus emisiones
gaseosas, líquidas y sólidas, todos morirán ahogados en sus propios
desechos si sus poblaciones crecen demasiado rápidamente en un área
limitada sin asistentes metabólicamente diversos. Los organismos,
compuestos de identidades antes independientes, aparecen a niveles cada
vez más altos en la escena ecológica, y esto es así en parte porque las
entidades de orden superior han resuelto problemas de
autoenvenenamiento derivados de la superpoblación.

La disminución de la producción humana de espermatozoides es un
ejemplo natural de «freno» reproductivo debido al envenenamiento
causado por una reproducción desbocada. Un organismo del tipo que sea
sólo puede multiplicarse desenfrenadamente antes de tener que enfrentarse
con la acumulación de sus propios desechos. La dioxina es un producto
contingente de la tecnología probablemente imprevisible, pero la aparición
generalizada de influencias inhibidoras de la reproducción en la población
humana es inevitable en razón de su rápido crecimiento. La dioxina y
muchos otros contaminantes obstaculizan nuestra reproducción. Los
pesticidas que usamos para proteger nuestras cosechas también nos
perjudican cuando consumimos esas cosechas. Los antibióticos que
usamos para matar bacterias patógenas seleccionan formas más virulentas
de esas mismas bacterias.
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La ecología, desde los ecosistemas locales hasta la biosfera planetaria,
depende de, y fomenta de modo natural, diversas vías para asimilar la luz
solar que incide sobre la superficie terrestre. Las poblaciones de ciertos
organismos proliferan rápidamente por un tiempo mientras incorporan y
liberan energía, pero las más aptas para persistir funcionan como
totalidades, como organizaciones complejas con numerosas
interconexiones metabólicas. No es difícil entender que el actual
crecimiento indiscriminado de la población humana podría ser
reemplazado por formas de expansión más ordenadas.

La relación sexual que ahora es un requisito previo para la
reproducción podría asumir otros papeles en los colectivos humanos del
futuro. La técnica médica ya permite fecundar óvulos sin orgasmo ni
placer erótico alguno. Es más, ahora sabemos que el orgasmo no tiene por
qué estar constreñido a los genitales. Se han documentado y estudiado
orgasmos no genitales en mujeres con lesiones de la médula espinal. Estas
mujeres pueden sentir placer orgásmico en los hombros, el pecho o la
barbilla. Barry R. Komisaruk y Beverly Whipple, de la Universidad
Rutgers, han mostrado que el nervio vago, presente ya en los primeros
vertebrados, es una «vía primitiva y concurrida hacia el orgasmo»[70]. El
placer sexual conduce a la reproducción. Pero, a medida que el
crecimiento de la población se hace asintótico, el sexo reproductivo, ahora
excesivo, se libra a otras tareas que, desde el punto de vista de la
reproducción, pueden parecer perversas. Así como lo que para unos es
carne puede ser veneno para otros, la normalidad de una especie puede
haberse derivado de la perversidad o (por emplear un tono menos
moralista) la creatividad sexual de sus ancestros. Nuestros antepasados,
como atestiguan los signos de competencia espermática, muy bien podrían
haberse parecido más a los bonobos en cuanto a promiscuidad y actividad
sexual que los seres humanos actuales. La evolución raramente se está
quieta. A medida que perdemos nuestras prerrogativas reproductivas
personales en aras de la integración grupal, es de esperar que el placer
sexual individual se reoriente hacia el mantenimiento y la expansión de
nuevas organizaciones sociales. El placer sexual individual conduce a
excesos impredecibles sobre los cuales puede actuar potencialmente la
evolución, rompiendo el antiguo vínculo entre sexo y reproducción. En
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ninguna parte se revela esto de forma tan notoria como en la figura del
Marqués de Sade.

EL DEPRAVADO MARQUÉS AZUL: LA OMNIPRESENCIA DEL SEXO | El
océano besa la arena. El cielo acaricia el horizonte. Los «raperos»
combinan sonidos insertando estrofas de otros artistas dentro de la
identidad extática de sus propias obras. Ya algún muchacho de las
cavernas debió darse cuenta, mucho antes de que Freud llamara la atención
de sus colegas médicos sobre ello, de que casi todo puede tener una
connotación sexual. En nuestra sociedad materialista, crecientemente
globalizada y capitalista, cuando se hace mención explícita del sexo las
ventas del producto aumentan. La poderosa dinámica funciona en virtud de
una inclinación al sexo instintiva y modulada bioquímicamente que, por
decirlo de manera imaginativa, trabaja encadenada a la reproducción para
un chulo llamado Segunda Ley.

Probablemente no hay pervertido más prolijo en la historia de la
sexualidad que el Marqués de Sade (1740-1814), quien afirmó que la
sodomía no sólo era el método más placentero de control de la natalidad,
sino también tan arrobador que, si el grueso de la humanidad lo hubiera
descubierto, nuestra especie se habría extinguido rápidamente (lo que sería
un fin a su medida). Los libros del Marqués eran tan nauseabundos que su
propio hijo los quemó. Pero en defensa de su figura algunos críticos han
argumentado que su obra fue especialmente consistente, y únicamente
pretendía ganarle la partida a la naturaleza en su propio terreno. En
opinión de estos críticos, si hubiera que señalar a alguien con el dedo,
tendría que ser a la hipócrita sociedad en que vivió antes que al obsesivo
Marqués. La feminista Simone de Beauvoir (1908-1986), autora de El
segundo sexo y amante del filósofo existencialista Jean-Paul Sartre, llegó a
decir de él que fue «un gran moralista».

El Marqués tenía una personalidad obsesiva. Llevaba siempre con él
un estuche con grageas de cantárida o «mosca española», un irritante
urogenital «afrodisíaco» que solía usarse para inducir la cópula en
animales. Aun en las primeras semanas de su matrimonio continuó
contratando los servicios de prostitutas, y acabó siendo encarcelado por

237



raptar, azotar y verter gotas de cera fundida en las heridas de una joven
llamada Rose Keller. Obligó a su criado Latour a practicar la sodomía con
él. Se fugó a Italia con su cuñada, la canóniga de Launay. Su esposa, que
después se metería a monja, también participaba en las orgías que
organizaba su depravado marido. En su obra sobre la Marquesa de Sade, el
escritor japonés Mishima imagina una orgía en la que ésta azota a un
muchacho desnudo colgado de un candelabro.

Encarcelado más de una vez por tales actividades, lo único que al
Marqués quizá le divirtiera más que sus fiestas sexuales era escribir sobre
ellas. Todos sus libros fueron prohibidos en febrero de 1784. Cinco años
después, en 1789, durante la Revolución Francesa, fue trasladado del
calabozo de Vincennes a la Bastilla en París. El «Marqués diabólico» pasó
a la posteridad como el villano sexual más culto de la historia, prestando
su nombre al término «sadismo» (aunque, de acuerdo con algunos de sus
apologetas, su estética consistía en provocar no sólo dolor, sino
sensaciones realzadas de todo tipo).

Uno podría pensar que la conducta del Marqués está fuera de los
límites de lo natural, que una aberración tan extrema sólo puede ser
producto de la demencia o de una conciencia pervertida. Ciertamente el
Marqués fue un pervertido sexual y un criminal. La versión extrema de la
asociación, natural o no, entre violencia y sexualidad que él encarnaba
seguramente se desvía de la norma humana. Ahora bien, si se le compara
con otros seres no humanos, el malvado Marqués parece de lo más manso.
Al lado de la conducta habitual de ciertas especies de arañas, por ejemplo,
las bufonadas del Marqués eran relativamente inofensivas. Steven Shaviro,
de la Universidad de Washington, se lamenta así de la monotonía de las
conductas y prácticas sexuales humanas:

Hasta nuestras fantasías sadomasoquistas más salvajes siguen demasiado a menudo
fórmulas trilladas… Lejos de exaltar la variabilidad cultural, quizá sería mejor
preguntarse por qué las culturas humanas no son más diversas de lo que de hecho son.
Desde el punto de vista biológico, nuestras vidas sexuales son sumamente aburridas.
Otros organismos tienen mucha más inventiva. Consideremos, por ejemplo, la chinche
doméstica (Climex lectularius). Los machos de esta especie copulan lacerando y
perforando el abdomen de sus congéneres. Cada cópula es una herida. Las víctimas de
estas agresiones, tanto hembras como machos, quedan permanentemente marcadas, y
llevan consigo el esperma de sus violadores en su torrente circulatorio por el resto de
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sus vidas. En palabras de Howard Ensing Evans: «La imagen de un grupo de chinches
retozando de esta manera a la espera de un ágape de sangre (copulando con ambos
sexos y al mismo tiempo cebándose mutuamente con su semen) hace que Sodoma
parezca tan pura como el Vaticano». Ni el mismo Sade pudo imaginar un cuadro
semejante. ¡Ningún culto californiano del ego cabe aquí! Deberíamos agradecer que las
chinches sólo nos contemplen como comida y no como parejas sexuales… No existe
una línea divisoria clara entre cuerpo y pensamiento, o entre naturaleza y cultura, como
no la hay entre el agua y la tierra. El lenguaje y la sexualidad no son las estructuras bien
definidas y abstractas que las llamadas «ciencias humanas» han imaginado desde hace
tiempo. Antes bien, son fuerzas en continua agitación en lo más hondo de nuestros
cuerpos… Nuestros cuerpos se unen y se separan: ésta es la marca de lo social, ya sea
en ranas, seres humanos o procariotas. Hablar de cultura humana es en gran medida lo
mismo que hablar de «cultura» bacteriana. Sólo quienes se dejaron deslumhrar por el
tipo móvil de Gutenberg, o por la concurrente figura del «Hombre», eran capaces de
imaginar otra cosa. Pero ahora el «Hombre» está al borde de la desaparición. Está
siendo gradualmente borrado, como dice Foucault, «como una cara dibujada en la arena
al borde del mar[71]».

El mundo es un lugar curioso. Como hemos visto, la reproducción
sexual es un subproducto de la disipación termodinámica. En su antiguo
afán de intercambio genético, las bacterias se entregan desesperadamente a
un sexo no reproductivo para sobrevivir. Una larga y dolorosa historia
evolutiva de dos mil millones de años ligó el imperativo sexual a la
reproducción. No hay nada predestinado o intrínsecamente «natural» en
esta ligazón. Se trata de un subproducto de la historia contingente de los
protoctistas, seres estacionalmente estresados cuya supervivencia dependía
de ciclos cerrados de fusión y meiosis. Estos diminutos seres con
reproducción sexual son nuestros ancestros. El sexo nos resulta placentero
porque, ligado a nuestra reproducción, es la manera que tenemos de
mantener a raya el equilibrio termodinámico, sin dejar de obedecer, si no
acelerar, la tendencia natural del universo a deshacer gradientes a medida
que avanzamos en el tiempo lineal.

Desde esta perspectiva, el sexo es secundario con respecto a la
disipación termodinámica. A corto plazo (durante nuestras vidas
individuales) producimos entropía manteniendo nuestra identidad, lo que
necesariamente conlleva la eliminación de líquidos, gases y sólidos a
través de nuestros orificios. A largo plazo aseguramos la producción de
entropía a través del apareamiento, el cual produce nuevos organismos
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como nosotros que continúan la especial forma de disipación conocida
como vida en la siguiente generación. La Segunda Ley de la
Termodinámica, más que el sexo mismo, es la base física de nuestra
concentración evolutiva en la cópula y otros actos sexuales. En otras
palabras, la ligazón entre sexo y reproducción es contingente. Si otros
procesos disipativos pueden reemplazarla, es probable que lo hagan. Pero
la desvinculación entre sexo y reproducción nunca es una simple vuelta
atrás. La vida siempre retiene indicios de su tortuosa y fantástica historia.

CIBERSEXO | La tecnología, que ha entrado en la órbita sexual a muchos
niveles, ha adquirido una importancia creciente para la supervivencia de la
humanidad global. A medida que la tecnología mejora los estándares de
vida, el crecimiento de la población comienza a frenarse. Los sociólogos lo
denominan «la transición demográfica». Este fenómeno es la versión
humana de la tendencia de los mamíferos a dedicar cada vez más recursos
a cada vez menos descendencia[72]. Un mamífero lactante tiene más
posibilidades de supervivencia que una cría de anfibio, reptil o pez. Existe
una tendencia evolutiva a pasar de la estrategia primaria consistente en
producir una descendencia numerosa y abandonarla a su suerte a una
estrategia menos despilfarradora y más mesurada consistente en producir
menos descendencia y dedicarle más atenciones. Todo indica que estamos
avanzando por esta segunda vía, pero además las nuevas tecnologías
exacerban este distanciamiento entre sexo y reproducción: muchos de
nosotros, en vez de generar descendencia, estamos ahora reorientando
nuestras energías sexuales[73].

El ciberespacio, en su forma actual, es sólo un presagio de los mundos
informáticos sin pantallas de la comunicación futura a larga distancia. Más
que fotografías digitales y conversaciones instantáneas, los futuros mundos
electrónicos serán visitados, reconocidos, tocados, controlados y
reproducidos, suplementando en parte a sus predecesores basados en el
carbono. Subrepticiamente, casi de manera insidiosa, las máquinas se
integran en nuestras vidas[74].

Howard Bloom, un historiador y evolucionista que en su anterior
encarnación vocacional de agente musical promocionó a los sosias de
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Peter Gabriel, Bette Midler y Michael Jackson, proyecta el futuro de la
realidad virtual de la siguiente manera. Nos pide que nos imaginemos a
nosotros mismos como un hombre de 70 años, apenas capaz de caminar
arrastrando los pies del dormitorio al cuarto de baño, conectándose a un
sistema de citas virtuales:

Uno se embarca en una aventura dentro de un mundo sintético de 360° generado por
ordenador, con imágenes, sonido, movimiento y tacto. En la realidad virtual busca una
mujer soltera de menos de 25 años (o 18 si el argumento seleccionado está ambientado
en la época medieval) a la que le gusten los largos paseos sobre prados llenos de
margaritas. Pronto la encuentra, y resulta que se parece a Michelle Pfeiffer, la estrella
del cine, solo que es aún más atractiva. Ella está igualmente impresionada.

¿Por qué? Porque en una cita digital uno deja de ser un viejo arrugado y consumidor
impenitente de pañales para adultos para parecerse a… Arnold Schwarzenegger…
Después de un largo paseo por el campo en un marco primaveral confiándose los
secretos del alma, uno entra en un estado mezcla de pasión amorosa y deseo
irrefrenable… Lo que no sabe es que la persona que ha adoptado esa pose digital de cine
pesa en realidad más de 130 kilos, nunca ha sido capaz de pasar a menos de 10 metros
de una barra de chocolate sin incorporarla a su sistema metabólico, y tiene 13 gatos
cuyas cajas no limpia más de una vez cada seis meses, impedida por su poco agraciada
mole. Pero debajo de todo ese tejido adiposo y ese dulce perfume de orina felina se
oculta una personalidad encantadora, y gracias a la comunicación virtual uno es el
decimocuarto hombre que ella ha conducido al éxtasis sexual este mes… Por otro lado,
ella es sólo la segunda mujer que uno ha conseguido conquistar desde septiembre…
[Tales fachadas digitales] probablemente serán una realidad justo para cuando nos
hayamos convertido en ancianos decrépitos[75].

«La seducción del ordenador es más que utilitaria o estética; es
erótica… Nuestra estrecha relación con las máquinas informáticas anuncia
una relación simbiótica…, un matrimonio mental con la tecnología…, nos
sentimos engrandecidos y poderosos. Nuestros corazones laten en las
máquinas»[76]. A medida que nos adentremos en el próximo milenio, los
individuos podrían convertirse en células sociales y los ordenadores en
elementos de redes neuronales dentro de una nueva generación bastarda:
los superorganismos «cyborg»[77]. El placer, indicativo de que estamos
procediendo favorablemente, puede incrementar la probabilidad de repetir
las interacciones tecnológicas. Pero sería un error considerar nuestro
libidinoso apego a las máquinas, nuestra fascinación por la tecnología,
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como antinatural: este apego, incorporado a los grandes ciclos sexuales de
la vida, incrementa el flujo de información, además del acceso a la energía,
su reciclado y su degradación. Así como el orgasmo es la experiencia de
una onda de placer que recorre el cuerpo individual, relacionada con la
reducción de gradientes vía reproducción, el placer de la conexión
electrónica con personas distantes amplía las actividades reproductoras y
reductoras de gradientes de los cuerpos colectivos. En otras palabras, Eros
puede metamorfosearse perdiendo su función en los individuos, pero
asumiendo otra nueva en las sociedades futuras.

El espíritu humano está destinado a descubrirse a sí mismo con
creciente frecuencia extendido al dominio de la radiación
electromagnética. La predicción más orgiástica de la ciencia ficción es la
repetidamente soñada evolución de la humanidad en una especie de
energía pura. No debemos caer en la tentación y entregarnos a la fantasía,
fruto del fervor religioso del fin del milenio, de que podemos evadirnos
por completo de nuestros propios cuerpos para existir en el ciberespacio o
en forma de bits almacenados en algún medio de registro[78]. Ahora bien,
lo cierto es que ya hemos desplegado nuestras actividades a lo largo del
espectro electromagnético. Como cazadores y recolectores, nuestros
cuerpos absorbían la luz y emitían radiación infrarroja. Mediante la
televisión, los rayos X y la radioastronomía, hoy emitimos y captamos
mensajes complejos procedentes del espacio exterior a lo largo de un
espectro mucho más amplio; y nuestras tecnologías de vídeo, grabación y
digital nos permiten guardar imágenes y pensamientos con creciente
fidelidad a lo largo de periodos de tiempo más largos.

A pesar del alcance y la aparente singularidad de nuestra
interconectividad mediada por la tecnología, la evolución de sociedades
densamente agrupadas hacia organismos no es un fenómeno nuevo. El
número siempre ha constituido una fuerza. Hace quinientos millones de
años había células marinas agregadas que excretaban iones de calcio para
formar caparazones de fosfato cálcico. Más tarde, como un equipo de
construcción que coloca vigas de hierro, algunas comenzaron a formar
esqueletos internos de fosfato cálcico. Reproduciéndose, las células se
organizaron en organismos. En cierto modo, su tecnología era más
avanzada que la nuestra, ya que el calcio utilizado era en origen una toxina
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que, de manera oportunista, convirtieron en material de construcción.
A lo largo de miles de millones de años, conforme ha ido

globalizándose, la vida ha incorporado cada vez más elementos químicos
en sus cuerpos dispersos. Hoy la vida emplea el silicio para su
comunicación a escala global. No en vano el óxido de silicio es el
componente mayoritario de la corteza terrestre. Pero, en vez de usarlo para
construir cuerpos, la vida lo emplea para producir hipercerebros. Los
ordenadores organizan sus conexiones mediante componentes de silicio en
vez de neuronas. Los semiconductores parecen estar suplantando a los
neurotransmisores. De hecho, más que suplantarlos, los circuitos
integrados, tarjetas y otros componentes informáticos producidos
criogénicamente constituyen una expansión de los neurotransmisores. Se
están incorporando en la carne de la vida. Hoy una sola fibra óptica del
tamaño de un cabello transmite hasta un billón de bits por segundo, lo que
equivale a transmitir la totalidad de los números publicados del Wall Street
Journal en menos de un segundo[79]. La vida, siempre creciendo y siempre
transformando e intercambiando materia con su entorno, está incorporando
materiales viejos (la sílice del cuarzo y la arena) en la última organización
biosférica. Expuesta a las presiones derivadas de su propio crecimiento,
hace tiempo que la vida se expandió del agua a la tierra y de la tierra al
aire. Ahora, en la antesala de su expansión al espacio exterior, la vida
profundiza en el espacio interior. La vida organiza átomos y electrones
para formar cibersuperorganismos con zarcillos vivientes mucho más allá
de la Medusa y las quimeras de la mitología griega.

La actual interdependencia tecnológica, predecimos nosotros, alterará
espectacularmente las vidas sexuales de nuestros descendientes. Cuando
hacemos el amor retrocedemos en el tiempo. Producimos semen y
lubricante vaginal, fluidos corporales reminiscentes del entorno acuático
celular ancestral. En la ovulación, la menstruación y la eyaculación
vertemos nuestros óvulos, epitelios uterinos y espermatozoides
protoctistoides. Hace dos mil millones de años no había ni plantas ni
hongos ni animales sobre la superficie de la Tierra. Desde hacía más de
mil millones de años no había habido otra cosa que bacterias. Luego
evolucionaron las células nucleadas que dieron lugar a los protoctistas de
reproducción sexual, antecesores de las plantas, los hongos y los animales.
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[LÁMINA 58] Pero, a pesar de su compleja evolución y sus elaborados
cuerpos, plantas, hongos y animales siguen retornando cada generación al
estado de una o pocas células[80]. El apareamiento de núcleos sexuales
sigue teniendo lugar en el seno de tejidos cálidos y húmedos que contienen
fluidos corporales. El cibersexo, al permitir el acoplamiento electrónico a
distancia, podría superar este antiguo y desconcertante imperativo en un
número creciente de individuos, pero la continuidad de la especie humana
requiere que el ciclo húmedo primigenio persista en al menos unos
cuantos.
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LÁMINA 58
La sexualidad nubil de las flores tiene su origen evolutivo en las hojas. Hojas
jóvenes en un brote de castaño de indias (Aesculus hippocastanum).
[Lois Brynes]

La emoción del correo electrónico, los mensajes instantáneos y las
conversaciones a distancia es la emoción de la conexión, del lazo, de la
comunicación. Con la interconexión, el comercio sexual pierde
importancia frente al comercio conversacional. El deseo a distancia facilita
la interacción «cara a pantalla» y la intimación instantánea entre miríadas
de parejas tanto como la interacción romántica o prematrimonial cara a
cara. La tecnología de la comunicación a distancia proporciona a la
humanidad el potencial para reorganizarse según la información y no la
localización; esto posibilita estratificaciones y especializaciones a medida
que millones, y después miles de millones, de personas localizadas por
toda la superficie planetaria se vayan reorganizando de acuerdo con el
flujo de información.

El escritor Gregory Stock ha acuñado el término «metahombre»[81].
Antes, el geoquímico ruso Vladimir Vernadsky y el paleontólogo y
teólogo francés Teilhard de Chardin escribieron sobre la «noosfera»[82].
Nosotros hemos hablado de biosferas gaianas y de una «onda bióntica»[83].
Pero, hasta ahora, no hay un nombre aceptado para las redes
crecientemente integradas de seres humanos y máquinas interdependientes.
Los medios de comunicación hablan de las autopistas de la información;
pero estas autopistas no conducen más que a sí mismas y a una
conectividad ulterior entre la gente. Lejos de ser rutas de viaje, las nuevas
«superautopistas» de la información reducen la necesidad de locomoción
real[84]. Desde el punto de vista evolutivo, las crecientemente filigranadas
redes de comunicación global instantánea (motivadas por el deseo
humano, a menudo sexual, de estar conectados) se describe mejor como
una nueva infraestructura neural y perceptiva, la inteligencia distribuida de
un ser global multiespecífico en desarrollo. No tenemos por qué ser más
conscientes de esta inteligencia de lo que los bastones retiníanos sensibles
a la luz y sus neuronas asociadas son conscientes de nuestra identidad e
inteligencia visual.
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¿Está la reproducción sexual humana en trance de desaparecer? ¿No es
la clonación animal, combinada con el control de la natalidad, un reflejo en
el nivel social de la reproducción asexual de nuestras células tisulares, por
un lado, y de los límites impuestos a su multiplicación en otro tiempo sin
trabas, por otro? Los miembros de la especie Stentor coeruleus, un ciliado
azul presente en charcas y lagos de agua dulce, intentan de vez en cuando
aparearse, pero cuando lo hacen ambos actores mueren en menos de una
semana[85]. Aunque en estos protoctistas vuelve a aflorar ocasionalmente
el impulso de fundirse, la conjugación sexual es seleccionada
negativamente, lo que la convierte en un punto muerto evolutivo. Huelga
decir que, aunque de tarde en tarde se aparee, este organismo no requiere
el sexo para su reproducción. De hecho, ¡debe rehuirlo si quiere
reproducirse! Hasta ahora, y como especie, los seres humanos sí necesitan
el sexo para reproducirse. Pero posiblemente llegue un día, quizá no tan
lejano, en que el sexo y la reproducción se habrán desligado por completo
en nuestra especie. Por muy incomparable que nos parezca, la tendencia
hacia la moderación reproductiva dependiente de la densidad, incluyendo
el desacoplamiento del sexo y la reproducción, no es nada nuevo. Se ha
dado muchas veces en la historia de la evolución, especialmente en la
transición de las sociedades de células y comunidades microbianas a los
organismos de orden superior.

Nos gusta contemplarnos como seres especiales, superiores al resto de
formas de vida, con nuestra tecnología como rasgo distintivo. Pero, en
realidad, la vida siempre ha sido «tecnológica». Las bacterias, los
protoctistas y los animales no humanos incorporan a su organismo
materiales estructurales externos y construyen moradas. Nuestras
máquinas, lo mismo que nosotros, forman parte del nexo extensivo de la
vida planetaria que surgió, dejando trazas en el registro fósil, hace bastante
más de 3000 millones de años. Todos los organismos sienten. Todos están
vivos. Todos pueden elegir y alterar su entorno, aunque sea a una escala
minúscula. Es más, todos están conectados (a través del aire, el agua y el
suelo). La tecnología procede de la vida, y no al revés.

Cada uno de nosotros es un componente del superorganismo humano
urbanizado. La gente, unida por los cables eléctricos, las cañerías, el
alcantarillado, los conductos de gas y aire, los cables de fibra óptica y los
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mercados globales, obra en consonancia. No somos independientes ni de
los demás ni de la biosfera. Juntos ingerimos no sólo alimento, sino
carbón, hierro, silicio y petróleo, este último a una tasa de más de 70
millones de barriles diarios. Coligados por la nación, la cultura y el
lenguaje, mantenemos comunidades que incluyen ciudades, carreteras y
flotas de submarinos nucleares.

Todos los organismos visibles a simple vista son superorganismos. El
ejemplo más familiar es uno mismo, una masa de miles de millones de
células termorregulada a 37,5°C. Las bacterias, los microbios mayores, los
insectos sociales y hasta algunos roedores forman unidades vivientes
cuyos componentes sólo existen en el agregado. Los seres humanos
estamos cruzando el umbral que separa las sociedades de los grupos
interdependientes hasta el punto de no poder sobrevivir desligados de los
otros o desconectados de nuestras máquinas.

Necesitamos de la agricultura (incluyendo tractores y camiones), la
medicina (incluyendo hospitales y escáneres para diagnóstico), la industria
(con sus equipos y sus buques y camiones cisterna) para sobrevivir y
mantener las cifras de población urbana actuales. Lo que ayer era lujo hoy
es necesidad. Cualquier individuo desempleado o aislado de nuestra
comunidad es más probable que esté estresado, deprimido y hasta
fatalmente enfermo. La interconexión de miembros de sociedades en
superorganismos ha seguido verificándose desde que las células se
agregaron en «individuos» en la Tierra arcaica. Los automóviles, en otro
tiempo meros vehículos de placer absolutamente prescindibles, son ahora
esenciales para la vida laboral y el sustento de millones de personas. Los
ordenadores, en otro tiempo meras curiosidades matemáticas, se integran
de manera creciente en nuestros sistemas de supervivencia. Los teléfonos
que nos interconectan pueden marcar la diferencia entre la vida y la
muerte. Los canales electrónicos diseminados por la Tierra representan un
nuevo capítulo humano en la antigua epopeya evolutiva de agregaciones y
fusiones de seres vivos. Reduciendo su omnipotencia y moderándose para
formar colectivos más poderosos que cualquiera de sus miembros por
separado, las antiguas confederaciones, en los niveles de organización
superiores, se convierten en individuos. El sexo, en sus muchas variantes y
con su violenta y abigarrada historia, ha sido esencial en el pasado para la
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reproducción humana. Ahora esas mismas pasiones sexuales están
haciéndose cruciales para nuevos propósitos, a medida que los seres
humanos, integrados en la sociedad, se integran ulteriormente en
superorganismos cibernéticos.
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Apéndice:
VIDAS SEXUALES

Tipos y ejemplos de géneros
SEXO BACTERIANO (véanse láminas 8-11)

SUPERREINO PROCARIOTAS (REINO BACTERIAS)
En estos organismos los genes están sueltos (no contenidos en núcleos
delimitados por una membrana). No hay estructuras celulares (orgánulos)
como mitocondrias o cloroplastos. Las bacterias han ejercido una
influencia más profunda sobre la biosfera que cualquier otra forma de vida
durante más de 3000 millones de años. Sus modalidades de sexualidad se
resumen en la lámina 9. En el sexo bacteriano un par sexual (el receptor)
experimenta un cambio genético (se convierte en un nuevo organismo)
adquiriendo genes del otro par, una bacteria donante. Dado que el número
de organismos no aumenta (no se generan nuevos organismos), el sexo
bacteriano no es un proceso reproductivo.

SUBREINO ARQUEOBACTERIAS
Fílum euriarqueotas (metanógenos, halófilos) Halobacter, Methanococcus
Fílum crenarqueotas (termoacidófilos) Pyrodictum, Thermoplasma

SUBREINO EUBACTERIAS
Fílum proteobacterias (bacterias purpúreas) Escherichia, Pseudomonas
Fílum espiroquetas Spirosymplokos, Treponema
Fílum cianobacterias (fotosintetizadores aerobios) Nostoc, Anabaena
Fílum saprospiras (bacterias fermentadoras deslizantes) Bacteroides,
Cytophaga

254



Fílum cloroflexos (fototrofos verdes no sulfúreos) Chloroflexus
Fílum clorobios (bacterias verdes sulfúreas anaerobias) Chlorobium
Fílum afragmabacterias (bacterias sin pared celular) Mycoplasma,
Spiroplasma
Fílum endospóreas (bacilos formadores de esporas) Bacillus, Clostridium
Fílum pirelulas (bacterias pedunculadas con paredes proteicas) Pirellula
Fílum actinobacterias (bacterias semejantes a hongos) Streptomyces
Fílum deinococos (bacterias grampositivas radiorresistentes) Deinococcus
Fílum termotogas (fermentadores termófilos) Thermotoga

Los detalles de las vidas sexuales de las arqueobacterias y eubacterias no
se conocen en su totalidad.

SUPERREINO EUCARIOTAS
Los eucariotas están constituidos por células más grandes y complejas, con
núcleos delimitados por una membrana; el ADN está organizado en
cromosomas nucleares (dos como mínimo, y a veces más de mil). Todos se
derivaron del hipersexo (véase lámina 7), es decir, de antiguos consorcios
simbióticos cuyos constituyentes menores comparten ancestros comunes
con distintos tipos de bacterias modernas. Los núcleos de las células
eucarióticas son bien haploides bien diploides (lo que significa que
contienen uno o dos juegos completos de cromosomas). El proceso de la
meiosis, que divide por dos el número de cromosomas, asegura que la
fusión ulterior de las células sexuales (por lo general haploides) restaurará
la diploidía en el zigoto. La sexualidad eucariótica, pues, implica la
meiosis, y por lo general está acoplada a la reproducción (en plantas y
animales, por ejemplo, a partir del huevo fecundado sexualmente se
desarrolla un nuevo organismo).

REINO PROTOCTISTA
Todos los protoctistas evolucionaron a partir de simbiosis integradas
permanentes entre distintos tipos de bacterias (las algas verdes, por
ejemplo, se derivaron de una asociación permanente entre arqueobacterias,
eubacterias y cianobacterias). Los protoctistas incluyen algas, protozoos,
plasmodios, laminarias gigantes y muchas otras formas de vida. Suman
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unas 250 000 especies. Los protoctistas son los organismos en los que
evolucionó la reproducción celular mitótica y el sexo meiótico. No forman
ni embriones ni esporas fúngicas. Todos son eucariotas, esto es, están
constituidos por células nucleadas. Muchos no tienen nombres comunes.

clave
+ = Presencia de sexo meiótico en al menos una especie
– = Ausencia de sexo meiótico en todos los taxones estudiados
? = Sexualidad posible pero no confirmada

Amitocondriados (hipocondrios, arqueozoos; carecen de
mitocondrias)
+ Fílum arqueoprotistas Pelomyxa, Tricbomonas, Giardia
+ Fílum microsporidios Glugea, Vairamorpha

Ameboides
– Fílum rizópodos (amebas desnudas y con vainas) Ameba, Dictyostelium
+ Fílum granulorreticulosos (foraminíferos) Globigerina, Rotaliella
? Fílum xenofióforos (grandes protoctistas de aguas profundas)
Galatheammina
+ Fílum mixomicetes (plasmodios) Cercomonas, Physarum

Alveolados (con cavidades llenas de gas o líquido)
+ Fílum dinomastigotos (algas «de marea roja») Gonyaulax, Gymnodinium
+ Fílum cilióforos (ciliados) Gastrostylax, Paramecium
+ Fílum apicomplexos (parásitos celulares) Eimeria, Toxoplasma

Mastigotos nadadores
– Fílum haptomónadas (plancton formador de caliza) Emiliana,
Prymnesium
– Fílum criptomónadas Cryptomonas, Cyathomonas
– Fílum discomitocondriados (protistas con crestas mitocondriales
discoidales) Naegleria, Trypanosoma, Euglena

Heterocontos (portadores de dos undulipodios desiguales)
– Fílum crisomónadas (algas doradas) Ochromonas, Synura
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– Fílum xantófitos (algas verdeamarillentas) Ophiocytium
– Fílum eustigmatófitos (algas verdeamarillentas) Vischeria
+ Fílum bacilariófitos (diatomeas) Coscinodiscus, Navícula
+ Fílum feófitos (algas pardas; sargazos) Ascophyllum, Fucus
+ Fílum laberintulomicetes (plasmodios reticulares) Labyrinthula,
Thrastochytrium
+ Fílum plasmodióforos (parásitos vegetales plurinucleados) Sorodiscus
+ Fílum oomicetes (plasmodios ovoides) Phytophthora, Saprolegnia
– Fílum hifoquitridiomicetes (plasmodios acuáticos) Anisolpidium,
Canteriomyces

Parásitos formadores de propágulos
– Fílum haplospóreos (parásitos unicelulares esporógenos)
Haplosporidium
– Fílum paramíxidos (parásitos pluricelulares esporógenos) Marteilia
+ Fílum mixospóreos (parásitos de peces formadores de cnidocistos)
Myxobolus

Algas conjugadas (algas marinas con géneros complementarios)
+ Fílum rodófitos (algas rojas) Amphiroa, Polysiphonia
+ Fílum gamófitos (algas verdes conjugadas) Micrasterias

Heliozoos y radiolarios (plancton estrellado formador de tecas)
+ Fílum actinópodos Acanthocystis, Acantharia

Tipos ancestrales
+ Fílum clorófitos (algas verdes, ancestros de las plantas) Acetabularia
+ Fílum quitridiomicetes (ancestros de los hongos) Blastocladiella
– Fílum zoomastigotos (ancestros de los animales) Jakoba, Acronema,
Zelleriella

REINO ANIMAL
Todos los animales derivan de protoctistas, muy probablemente del tipo
zoomastigotos. Se desarrollan a partir de una blástula producida
sexualmente. Los grupos que presentan apomixis (uniparentalidad
resultado de una pérdida secundaria de la biparentalidad, en este caso
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partenogénesis) en al menos una especie se señalan con «+»; la apomixis
probable pero no confirmada se señala con «?». Los demás tipos
taxonómicos practican la sexualidad biparental.

Esponjas y mesozoos
? Fílum placozoos Trichoplax
+ Fílum poríferos (esponjas) Gelliodes
? Fílum rombozoos Dicyema
? Fílum ortonéctidos Orthonectis

Radiados (animales con simetría radial)
+ Fílum cnidarios (medusas, corales) Craspedacusta, Hydra
   Fílum ctenóforos Bolinopsis, Ctenoplana

Gusanos aperitoneales (sin celoma ni cavidad corporal)
   Fílum gnatostomúlidos Problognathia
+ Fílum platelmintos (gusanos planos) Planaria, Procotyla
+ Fílum gastrotricos Tetranchyroderma
+ Fílum rotíferos Brachionus
   Fílum quinorrincos Echinoderes
   Fílum loricíferos Nanaloricus, Pliciloricus
   Fílum acantocéfalos Leptorhynchoides, Macracanthorhynchus
   Fílum nematodos Rhabdias
   Fílum nematomorfos Gordius
   Fílum priapúlidos Tubiluchus
   Fílum entoproctos Barentsia, Loxosoma

Gusanos peritoneales (con celoma o cavidad corporal)
   Fílum rincocelos (nemertinos) Prostoma
   Fílum sipuncúlidos Themiste
   Fílum equiúridos Metabonellia
   Fílum anélidos (gusanos segmentados) Lumbricus, Hirudo
   Fílum pogonóforos (gusanos barbados) Rifiia
+ Fílum moluscos (almejas, caracoles, calamares) Ensis, Crepidula, Loligo

Invertebrados con patas inarticuladas
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   Fílum tardígrados (osos acuáticos) Echiniscus
   Fílum pentastómidos Linguatula
   Fílum onicóforos (gusanos andadores) Speleoperipatus

Artrópodos (con patas articuladas)
   Fílum quelicerados (arañas, límulos) Araneus, Limulus
+ Fílum mandibulados (insectos, ciempiés)
   Fílum crustáceos (cangrejos, gambas, percebes) Balanus, Parthenope

Lofoforados (provistos de lofóforos, órganos captadores de alimento
en forma de herradura y ciliados)
   Fílum briozoos Plumatella, Symbion
   Fílum foronídeos Phoronis, Phoronopsis
   Fílum braquiópodos Terebratulina

Deuteróstomos acordados (boca secundaria y ausencia de notocordio,
el precursor embriónico de la espina dorsal)
   Fílum equinodermos (estrellas y erizos de mar) Asterias, Cucumaria
   Fílum quetognatos (gusanos saeta) Bathybelos, Sagina
   Fílum hemicordados Ptychodera, Saccoglossus

Deuteróstomos cordados (boca secundaria, notocordio)
   Fílum urocordados (ascidias o tunicados) Didemnum
   Fílum cefalocordados Branchiostoma
+ Fílum craneados (peces, anfibios, reptiles, aves, mamíferos) Homo

REINO MICOTA
Los hongos derivan de los protoctistas, muy probablemente de los
quitridiomicetes. Todos se desarrollan a partir de esporas (en la fase
haploide) de origen sexual o no. El signo «+» indica apomixis
(uniparentalidad resultado de una pérdida secundaria de la biparentalidad)
en al menos una especie. La mayoría de especies practica el sexo
biparental.

+ Fílum zigomicetes (mohos) Mucor, Rhizopus
+ Fílum basidiomicetes (setas) Agaricus, Schizophyllum
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+ Fílum ascomicetes (hongos imperfectos, liqúenes, levaduras)
Neurospora

REINO VEGETAL
Todas las plantas proceden de protoctistas, con toda probabilidad de las
algas verdes (clorófitos). Todas se desarrollan a partir de esporas (en la
fase haploide) y de embriones producidos sexualmente (en la fase
diploide). El signo «+» indica apomixis (uniparentalidad resultado de una
pérdida secundaria de la biparentalidad) en al menos una especie.

   Fílum briófitos (musgos) Polytrichum, Takakia
+ Fílum hepatófitos (hepáticas) Marchantía
   Fílum antocerófitos Anthoceros
   Fílum esfenófitos (equisetos) Equisetum
+ Fílum filicinófitos (helechos) Osmunda, Polypodium
   Fílum ginkgófitos Ginkgo
   Fílum coniferófitos (coníferas) Pinus, Taxus
   Fílum gnetófitos Ephedra, Welwitschia
   Fílum cicadófitos (palmeras de sagú) Cycas, Zamia
+ Fílum antófitos (plantas con flores) Aster, Avena, Oenothera
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Glosario

ADN Ácido desoxirribonucleico, molécula bicatenaria larga
compuesta por carbono, hidrógeno, nitrógeno, oxígeno y fósforo.
La doble hélice que lleva inscritos los genes de células y
organismos.

Alelo químico Hormona medioambiental; una sustancia producida por
un organismo y liberada en el medio que provoca la respuesta de
otro organismo distinto. Los ejemplos incluyen toxinas
transportadas por el aire o el agua, atractivos sexuales, aromas
frutales y efluvios florales que imitan el olor de la carne putrefacta
para atraer a las moscas. Una feromona es cualquier alelo químico
que actúa sobre miembros de una misma especie; las feromonas
sexuales son hormonas producidas por un género que inducen una
respuesta en el género complementario. Véase feromona.

Anisogamia Desigualdad de tamaño o forma entre las células sexuales
(gametos) que se fusionan (los óvulos y espermatozoides de los
animales, por ejemplo, son anisogametos, mientras que los dos
gametos iguales de Chlamydomonas son isogametos). La
anisogamia se da en animales y plantas. Véase isogamia.

Apareamiento discriminado Selección sexual no aleatoria tal que el
apareamiento de individuos similares es más exitoso (produce más
descendencia) que el de individuos disímiles. El apareamiento
exitoso entre parientes cercanos es discriminado, mientras que el
apareamiento productivo entre miembros de poblaciones no
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emparentadas es indiscriminado.

Apomixis (adj. apomíctico) Meiosis o fecundación uniparental que
elude el apareamiento biparental (mixis). Un ejemplo serían los
«partos virginales».

Apoptosis Muerte celular programada; en contraste con el citocidio
(véase más adelante), la muerte celular codificada genéticamente
acontece durante el desarrollo normal.

ARN Ácido ribonucleico, molécula unicatenaria larga estrechamente
relacionada con el ADN, que actúa como mensajero entre éste y las
proteínas y desempeña otros papeles esenciales para las células y
organismos.

Autogamia Autofecundación; fusión de dos núcleos o células enteras
derivados de un solo progenitor, núcleo o célula.

Autopoyesis Automantenimiento; conjunto de principios definitorios
de la vida que rigen en sistemas internamente organizados,
autolimitados y bordeados por una membrana, que mantienen
dinámicamente su identidad en un entorno cambiante. Las
entidades autopoyéticas son capaces de renovar y reparar sus partes
componentes a expensas, en última instancia, de la energía solar.

Biparentalidad Condición de tener dos progenitores; característica de
los organismos generados sexualmente.

Blástula Embrión característico de los animales, siempre diploide (con
dos juegos de cromosomas) porque se desarrolla a partir de la
fusión de un huevo y un espermatozoide. Una célula huevo
fecundada se divide por fisión binaria para formar un animal
inmaduro que en este estado semeja una esfera hueca; la blástula es
el rasgo distintivo del reino animal.
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Célula embriónica Célula inicial de la que se derivan estirpes
celulares identificables en el embrión. Las células totipotentes de
los embriones animales pueden diferenciarse en células oculares o
sanguíneas, según su localización. En las plantas, la célula apical es
una célula embriónica cuyas descendientes pueden formar capas de
tejido específicas como la «piel» vegetal (epidermis) o la pulpa
(médula).

Cinetocoro Centrómero: el motor cromosómico que desplaza los
cromosomas a lo largo de los microtúbulos hasta los polos
celulares durante la división celular mitótica y meiótica. Se trata de
una estructura de ADN y proteína usualmente localizada en una
región constreñida del cromosoma que mantiene unidas las
cromátidas; también es el punto de fijación de las fibras del huso
durante la mitosis y la meiosis.

Citocidio Muerte celular no programada a causa de algún
traumatismo; la membrana celular se rompe y el contenido celular
se vierte al medio.

Conjugación Apareamiento celular entre géneros complementarios
que se traduce en recombinación genética. En las bacterias
(procariotas) las células se fusionan en el punto a través del cual se
verifica la transmisión de material genético del donante al receptor.
(No todas ías modalidades de sexo procariota son conjugaciones).
En los eucariotas la conjugación hace referencia al apareamiento
isógamo: la fusión de gametos, núcleos gaméticos u organismos de
igual tamaño y/o forma.

Convergencia Evolución convergente o paralela que conduce al
desarrollo independiente de estructuras o conductas similares en
poblaciones no directamente emparentadas pero sometidas a las
mismas presiones selectivas (un ejemplo es la evolución de diseños
corporales parecidos en tiburones y delfines).
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Cromátida Medio cromosoma (tras la replicación de la cromatina).
Las cromátidas se visualizan en la mitosis cuando se desplazan («se
segregan») a cada polo de la célula. Cuando la célula se convierte
en dos las cromátidas pasan a ser cromosomas (véase lámina 23).

Cromatina Material fácilmente teñible que constituye los
cromosomas, a saber, el ADN junto con las historias y otras
proteínas.

Cromosoma Estructura de cromatina que porta los genes, por lo
general visible sólo durante la división nuclear mitótica o meiótica
en células teñidas o con cromosomas grandes.

Cuerpos apoptóticos Fragmentos liberados por las células en proceso
de apoptosis, consistentes en pequeñas estructuras membranosas
ricas en ADN.

Dicromatismo sexual Un tipo de dimorfismo sexual caracterizado por
diferencias de coloración entre machos y hembras de la misma
especie. Es corriente en aves.

Dimorfismo sexual Diferencias de tamaño, forma, conducta y/o
metabolismo entre machos y hembras de la misma especie.
Presente en algas, algunas plantas con flores y la mayoría de los
mamíferos.

Diploidía Condición de las células eucarióticas cuyo núcleo contiene
dos juegos completos de cromosomas (núcleo diploide). Se denota
por 2n para distinguirla de la haploidía (un solo juego de n
cromosomas). Véase haploidía.

Endosimbiosis Condición de un organismo que vive dentro de otro en
asociación simbiótica, bien dentro de las células (endocitobiosis,
como la de las bacterias que acabaron convirtiéndose en
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mitocondrias o cloroplastos) bien en los espacios intercelulares
(como los protoctistas de las termitas o las asociaciones entre
hongos y raíces).

Entropía Término termodinámico que expresa el grado de desorden de
un sistema. La entropía del universo entero, y de la mayoría de
sistemas que contiene, tiende a aumentar. Aunque la sustancia
química constituyente es la misma (dos partes de hidrógeno por
una de oxígeno, es decir, H2O), la entropía asociada al vapor es
mayor que la del agua líquida y ésta es mayor que la de los cristales
de hielo.

Especie Conjunto de organismos identificados, clasificados y
agrupados bajo un mismo nombre, usualmente reconocibles por sus
rasgos corporales, metabolismo y comportamiento. Los miembros
de una misma especie comparten la mayoría de sus genes; los
apareamientos entre individuos pertenecientes a especies animales
o vegetales diferentes no son fértiles.

Eucariota Célula nucleada u organismo formado por células de esa
clase.

Evapotranspiración Evaporación del agua a través de los poros
foliares de las plantas, lo cual crea una presión negativa que hace
ascender hasta las hojas el agua absorbida por las raíces.

Fagocitosis (adj. fagocítico) Modo de nutrición heterotrófica y defensa
inmunitaria que implica la ingestión celular de partículas sólidas.
Es característica de amebas y macrófagos (un tipo de glóbulos
blancos), cuyos seudópodos (protuberancias citoplásmicas) se
extienden engullendo bacterias invasoras u otras partículas
transportadas por la sangre.

Fecundación Fusión de dos células sexuales (haploides) o bien de los
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núcleos que albergan los cromosomas para formar un núcleo
diploide (hongos, diversos protoctistas), un huevo fecundado
(animales, muchas plantas y protoctistas) o un saco embrionario
(plantas con flores). El resultado más corriente de la fecundación es
el zigoto, una célula agrandada con un núcleo diploide.

Fenotipo Constitución física de un organismo respecto de rasgos
específicos y/o un conjunto de condiciones ambientales en
contraste con la base genética subyacente a esos rasgos (genotipo).

Feromona Sustancia química liberada por un organismo en el medio
circundante que influencia el comportamiento o el desarrollo de sus
congéneres. Una feromona sexual es aquélla que es producida por
un género e induce una respuesta en el género complementario.

Fisión binaria Modo de reproducción asexual en el que el progenitor
(organismo, colonia, célula eucariota o célula procariota) se divide
en dos vastagos aproximadamente iguales.

Flagelo Apéndice propulsor celular. El término todavía se aplica a los
undulipodios, pero debería restringirse a la estructura extracelular
propulsora típica de las bacterias, enteramente diferente del
«flagelo eucariótico». Se trata de un filamento relativamente rígido
de proteína (flagelina) que se mueve por rotación de la base. Al
microscopio electrónico se observa que la base del flagelo está
unida a la membrana celular mediante una serie de 4 o 5 anillos
proteínicos.

Fotón Cantidad mínima de luz, una partícula (cuanto) de radiación
electromagnética.

Fotosíntesis Fotoautotrofia. Modo de nutrición en el que la fuente de
energía es la luz. Un organismo fotoautotrófico se vale de la
energía lumínica para producir material celular a partir de
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compuestos inorgánicos (dióxido de carbono, sales de nitrógeno,
fosfatos).

Gametos Células sexuales, como los espermatozoides y huevos. Los
gametos humanos, como los del resto de animales, son el producto
de la meiosis (véase más adelante) y, por lo tanto, llevan la mitad
de cromosomas. La fusión de espermatozoides y huevos
(fecundación) restaura la dotación cromosómica completa en el
zigoto (el producto de la fecundación).

Género Conjunto de diferencias entre organismos complementarios de
la misma especie que posibilitan su apareamiento. Sólo las uniones
entre organismos de distinto género son potencialmente fértiles.
Muchas especies incluyen organismos sanos de cientos y hasta
miles de géneros. En algunos casos las diferencias genéricas están
determinadas por cambios mínimos: las combinaciones de genes
que codifican proteínas específicas en la superficie de los
filamentos fúngicos (hifas) dan más de 50 000 géneros diferentes
en Schizophyllum, un hongo corriente. En los ciliados, cuyos
géneros también dependen de diferencias mínimas en las proteínas
de superficie undulipodiales (antígenos ciliares), los cambios
genéricos pueden sucederse según un ciclo diario. La masculinidad
y la feminidad comúnmente asociadas a la fecundación anisógama,
en la que los machos producen multitud de gametos nadadores
diminutos (espermatozoides) mientras que las hembras producen
gametos mayores y en menor número con una reserva de nutrientes
(huevos) es sólo uno entre los muchos sistemas naturales
existentes.

Genotipo Constitución genética de un organismo respecto de rasgos
específicos, en contraste con la manifestación física de esos rasgos
(fenotipo).

Glándula pineal Llamada así por su forma de pina. Se trata de una
prominencia en la base del cerebro que produce la hormona
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melatonina. La producción de melatonina se asocia con el ciclo
diurno; en algunos mamíferos se ha podido demostrar que los
niveles de melatonina afectan la producción de espermatozoides y
óvulos, de manera que la reproducción queda «en suspenso» en
respuesta a las largas noches de invierno.

Gradiente químico Estado medioambiental o fisiológico en el que la
concentración de una sustancia química se distribuye de manera
creciente o decreciente. Ejemplos: en los vertidos petrolíferos se
establece un gradiente cuyo punto culminante (el centro) se sitúa en
la fuente (la localización del vertido); puesto que se desplazan
hacia puntos de mayor concentración de un atractor químico, las
células componentes de un plasmodio de agregación se distribuyen
a lo largo de un gradiente químico.

Haploidía Condición propia de los eucariotas (células, tejidos u
organismos) en la que el núcleo contiene un solo juego completo
de cromosomas (núcleo haploide). En forma abreviada se denota
por n, para distinguirla de la diploidía (dos juegos de cromosomas,
2n). La haploidía es restablecida por la meiosis, mientras que la
diploidía lo es por la fecundación.

Heterocigosis (n. heterocigoto; adj. heterocigótico) Condición genética
híbrida en los organismos diploides cuyos progenitores son
genéticamente distintos. Los heterocigotos tienen uno o más pares
de cromosomas que contienen alelos (estados) diferentes de un gen
o genes; véase homocigosis.

Heterotrofia Modo de nutrición en el que los organismos obtienen el
carbono que necesitan a partir de sustancias hidrocarbonadas
(azúcares, proteínas y grasas derivadas a su vez de la quimio o
fotosíntesis) y no del dióxido o monóxido de carbono. Los
organismos heterótrofos incluyen osmotrofos (que se alimentan por
absorción, como la mayoría de bacterias y hongos), insectívoros,
herbívoros, carnívoros y muchos otros.
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Hipersexo Simbiogénesis permanente, origen de nuevas células,
órganos u organismos a través de la asociación física irreversible
entre distintos tipos de organismos vivos. El hipersexo es el
proceso que condujo a las algas unicelulares nucleadas, nadadoras
y aeróbicas, fruto de la asociación entre distintas bacterias: unas
fermentadoras, otras nadadoras, otras respiradoras de oxígeno y
otras fotosintetizadoras. El hipersexo es un mecanismo de cambio
evolutivo en el que simbiontes primordiales se integran por
completo, de manera que lo que comenzó siendo una asociación
laxa se hace permanente. Véase simbiogénesis.

Homocigosis (n. homocigoto; adj. homocigótico) Condición genética
endógama en los organismos diploides cuyos progenitores son
genéticamente similares. Los homocigotos tienen uno o más pares
de cromosomas que contienen el mismo alelo (estado) de un gen o
genes; véase heterocigosis.

Huso mitótico Estructura microtubular transitoria que se forma en la
división de las células eucarióticas y es responsable del
desplazamiento cromosómico hacia polos celulares opuestos
durante la anafase (véase mitosis).

Isogamia Igualdad de tamaño o forma entre las células sexuales
(gametos) que se fusionan (como ocurre con los dos gametos
iguales de Chlamydomonas). El apareamiento de gametos
complementarios iguales en forma y tamaño (isogametos) es
común en protoctistas y hongos. Véase anisogamia.

Macrofagia Modo de nutrición heterotrófica en el que los organimos
(macrófagos) se alimentan de partículas relativamente grandes. El
término macrófago se refiere también a las células sanguíneas
ameboides que engullen patógenos como parte de la respuesta
inmunitaria de los mamíferos.

Magnetotaxis (adj. magnetotáctico) Movimiento orientado de un
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organismo vivo en el seno de un campo magnético (como, por
ejemplo, la migración hacia el polo norte o sur magnético en
algunas bacterias que contienen magnetita o en Chlamydomonas).

Meiosis División celular con reducción a la mitad del número de
cromosomas, como la que da lugar a cuatro células descendientes
haploides a partir de una célula diploide progenitora. En algunos
organismos (los animales, por ejemplo) la meiosis de células
corporales diploides antecede a la formación de gametos haploides.
En otros (como los hongos) el zigoto diploide recién formado
experimenta una meiosis que genera núcleos haploides. En la
mayoría de variantes meióticas se observa un emparejamiento de
los cromosomas. La meiosis es un componente esencial de los
ciclos sexuales de la totalidad de plantas y animales, así como los
hongos sexuales. El sexo meiótico se presenta también en bastantes
protoctistas (véase lámina 16).

Metabolismo Conjunto de reacciones químicas de la materia viva que
incluyen la síntesis del ADN (replicación genética) y la producción
de proteínas (síntesis de ARN y proteínas) subyacentes tras la
autopoyesis. La generación de energía metabólica conlleva la
acumulación de productos de desecho.

Microtiibulo (adj. microtubular) Estructura proteínica filamentosa y
hueca, esencial para la motilidad celular eucariota. Los
microtúbulos varían en longitud pero no en diámetro (entre 24 y 25
nm); constituyen la subestructura de husos mitóticos, undulipodios
y otras estructuras intracelulares.

Mitosis División celular en la que se conserva el número de
cromosomas, como la que da lugar a dos células descendientes
genéticamente similares a partir de una célula progenitora haploide
o diploide. Por lo general se distinguen cuatro etapas: profase, en la
que se condensan los cromosomas y se dividen los centriolos,
metafase, en la que los cromosomas se alinean en el plano
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ecuatorial del núcleo, anafase, en la que los cromosomas de cada
par se separan desplazándose hacia polos opuestos, y telofase, en la
que los cromosomas se desenrollan y la célula entera se divide.

Morfoespecie Especie distinguible sobre la base de su forma
(morfología) y por lo tanto acreedora de un nombre propio.

Mutación Cambio heredable del ADN, la fuente última de variación
genética en las poblaciones en evolución.

Necrosis Muerte de células, parte de un tejido o algún órgano en un
organismo por lo demás vivo.

Neotenia Retención de rasgos juveniles en animales sexualmente
adultos. Ejemplos: el cráneo humano adulto se parece más al
cráneo de un niño que los cráneos de otras especies de primates a
los cráneos infantiles respectivos. El cráneo del gorila cambia
radicalmente a lo largo de su maduración. Los testículos y ovarios
del ajolote adulto (una salamandra terrestre) se desarrollan en la
fase juvenil acuática. La neotenia suele correlacionarse con la
evolución reciente de una especie.

Núcleo Orgánulo universalmente presente en los eucariotas que
contiene el ADN. Dentro de este cuerpo usualmente esférico,
delimitado por una membrana, tiene lugar la síntesis tanto del ADN
como del ARN. La cromatina se organiza en cromosomas dentro
del núcleo.

Nucleoide También llamado genóforo, es la estructura que contiene el
ADN en las bacterias, no delimitada por membrana alguna.

Número de Hayflick Número máximo de divisiones celulares
(generaciones) que pueden verificarse antes de que se den cambios
heredables (como mutaciones cromosómicas) o sobrevenga la
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muerte celular en un cultivo de tejido (usualmente de mamífero).

Organismo transgénico Organismo que incorpora uno o más genes
extraños (transgenes). Una variedad transgénica de la bacteria
Escherichia coli a la que se le ha incorporado el gen de la insulina
humana es usada para la producción comercial a gran escala de esta
hormona.

Orgánulo Estructura intracelular visible. El núcleo celular, las
mitocondrías, los cloroplastos o los undulipodios son ejemplos de
orgánulos.

Partenogénesis Desarrollo de un huevo no fecundado en un individuo
adulto; es propia de numerosos animales y protoctistas simbiontes
que no necesitan aparearse para tener descendencia. Los animales
son generados por un solo progenitor (la madre), cuyos huevos se
desarrollan sin intervención de un espermatozoide.

Polo (véase huso mitótico) Cada uno de los extremos opuestos donde
confluyen las fibras del huso mitóticó durante la división celular;
en los polos se localizan también los centriolos cuando existen.

Procariota Célula u organismo bacteriano.

Proteína Molécula de cadena larga compuesta de carbono, hidrógeno,
oxígeno, nitrógeno y azufre. Las proteínas representan la mayor
parte del peso seco de los organismos. Funciones como el
movimiento, la aceleración de reacciones químicas, el
mantenimiento del equilibrio salino y muchísimas más son
desempeñadas por las proteínas. La mayoría de células produce
incesantemente más de mil clases de proteínas, esenciales para el
funcionamiento de la materia viva.

Replicación Proceso de duplicación molecular que incrementa
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mediante copia el número de moléculas de ADN o ARN.

Reproducción Cualquier proceso conducente al incremento del
número de individuos vivos. Para la reproducción asexual (por
fisión binaria, gemación o cualquier otro proceso que no implique
sexo) basta con un solo progenitor, mientras que para la
reproducción sexual hacen falta dos.

Respuesta SOS Activación de las proteínas bacterianas de reparación
del ADN inducida por un deterioro del material genético causado
por compuestos químicos, radiaciones, etc. El proceso de
reparación mismo es propenso al error y puede conducir a nuevas
mutaciones.

Selección desbocada Selección sexual caracterizada por una
preferencia hacia fenotipos exagerados. La enorme cornamenta de
los machos del extinguido alce irlandés (Megaloceros), de 3,5
metros de envergadura y 45 kilos de peso, se debía probablemente
a la preferencia de las hembras por las cuernas exageradas.

Seme Carácter complejo con ventajas selectivas apreciables y, por
ende, evolutivamente relevante, resultado de la evolución de un
conjunto interactivo de genes. Unidad de estudio por parte de los
evolucionistas (ejemplos: fijación del nitrógeno, motilidad celular,
ojos).

Sexo Creación de un nuevo organismo con material genético
procedente de más de una fuente. Su mínima expresión es la
absorción de material genético en solución y la recombinación
genética por parte de al menos una entidad viva (autopoyética). El
sexo también hace referencia a un modo de reproducción eucariota
que implica la formación de núcleos haploides (meiosis) y la
fecundación para formar zigotos diploides.
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Simbiogénesis El origen de nuevas células, órganos u organismos a
través de la asociación física entre distintas formas de vida; puede
ser cíclica o permanente. Véase hipersexo.

Simbiosis Asociación física prolongada entre dos o más organismos
pertenecientes a distintas especies. Los niveles de integración de
los participantes en la simbiosis pueden ser comportamental,
metabólico o genético.

Sistema abierto En la disciplina física de la termodinámica, una
región de estudio limitada y abierta a la entrada y salida de materia,
y energía. Los sistemas vivos, como las células limitadas por
membranas semipermeables, son abiertos.

Sistema aislado En la disciplina física de la termodinámica, una
región de estudio limitada y cerrada a la entrada y salida de
materia, y energía. Un termo sellado lleno de café caliente es una
aproximación corriente, aunque imperfecta, a un sistema aislado.

Sistema cerrado En la disciplina física de la termodinámica, una
región de estudio limitada y cerrada a la entrada y salida de
materia, pero no necesariamente de energía. El sistema Tierra-Sol
está casi enteramente cerrado a la materia (aparte de meteoritos y
partículas cósmicas) pero está enteramente abierto a la energía (luz
solar y demás radiaciones).

Superordenación Adquisición de un rango, posición o valor superior;
en términos biológicos, la tendencia de una población a asumir las
características de un organismo único a mayor escala, en particular
a través de las conductas asociativas de los plasmodios, las ratas
topo, las hormigas, las abejas o las termitas.

Termodinámica Rama de la física que trata de las relaciones
cuantitativas entre el calor y las otras formas de energía.
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Totipotencia Capacidad de una célula de repetir todos los pasos del
desarrollo embrionario para dar un organismo nuevo completo o de
diferenciarse en una amplia gama de tipos celulares. Véase célula
embriónica.

Transducción Transferencia de pequeños replicones (plásmidos o
ADN vírico) de un orgánulo o célula bacteriana a otro orgánulo o
célula bacteriana, usualmente mediada por un virus. (También se
aplica este término a la transformación de una forma de energía en
otra como, por ejemplo, luz en energía química o energía mecánica
en calor).

Transfección Cambio genético natural inducido en células cultivadas
por la absorción de ADN del medio acuoso.

Undulipodio Término que se aplica a los apéndices celulares motrices
tradicionalmente llamados «flagelos eucarióticos», como las colas
de los espermatozoides, y los cilios. Estos orgánulos móviles, que a
veces cumplen funciones alimentarias o sensoriales, se componen
de al menos 200 proteínas. En sección transversal, el undulipodio
exhibe una estructura característica: la disposición microtubular
[9(2)+2]. El término «flagelo» es ambiguo, dado que los
undulipodios no tienen nada que ver con los flagelos bacterianos
(los orgánulos motrices de los procariotas, mucho menores), por lo
que es preferible no emplearlo.

Zigoto Huevo fecundado o cualquier otra célula o núcleo diploide (2n)
resultado de la fusión de dos núcleos o células haploides. En los
animales, las plantas y algunos protoctistas (los que tienen meiosis
gamética) el zigoto está destinado a desarrollarse en un nuevo
organismo. En los hongos y los protoctistas con meiosis zigótica la
fase de zigoto es muy corta: la meiosis produce de nuevo núcleos
haploides poco después de formarse el zigoto.
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[0] En las discusiones sobre el sexo las palabras devienen gritos de batalla:
al final del libro (accesible a través de la tabla de contenido) se ofrece un
glosario de términos científicos y otros familiares pero ambiguos. También
se incluyen todas las láminas referenciadas desde la tabla de contenidos
para que puedan ser accesibles en cualquier momento de la lectura. <<
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[1] Redman, Alvin, ed., The Wit and Humor of Oscar Wilde (extraído de
Lady Windermeres Fan), Dover, Nueva York, 1959, pág. 170. <<
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[2] Toda forma de vida puede encuadrarse en uno de cinco grandes grupos
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