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Prólogo

El libro de Ignacio Iglesias Colillas es el libro de una persona estudiosa, que tiene el
mérito de atesorar un empaque y una profundidad que no se estilan en la actualidad. Es
una honda reflexión sobre el arte y oficio de analizar. Un libro especializado de
psicoanálisis, donde su autor se adentra en diferentes ramas del saber como la filosofía,
la lingüística, la antropología, la literatura o la poesía para horadar determinadas
cuestiones esenciales del psicoanálisis como son: la interpretación, el hecho de analizar,
el estructuralismo y la negación.

No son temas al uso ni propios de manuales, pero en ello radica su particularidad. El
autor nos sorprende con contenidos que no esperamos tratándolos con formas a las que
no solemos estar acostumbrados, y hacen que el lector tenga que permanecer al acecho
de los argumentos que se van esgrimiendo línea tras línea, párrafo tras párrafo, capítulo
tras capítulo. No es un libro más que uno espera encontrar en los catálogos de una
editorial de una escuela de psicoanálisis. No es un libro construido a partir de la
desgrabación de unas clases. Es un libro cimentado acudiendo a las fuentes y haciendo
un ejercicio de reflexión sobre ellas. Uno de esos libros que se escriben con cientos de
libros desparramados por encima de la mesa del despacho y algunos otros apilados a los
pies del autor. Uno de esos libros que se escriben de noche, en el silencio y la soledad,
mientras las bestias de los sentidos permanecen apagadas y en reposo.

Lo valioso en este libro es que coge el concepto y lo atraviesa hasta sus últimas
consecuencias, hasta allí donde uno corre el riesgo de estar desvariando si no toma las
precauciones adecuadas. El autor las toma, sabe de lo que habla, tiene un plan y lo va
ejecutando de manera minuciosa. Es una colección de ensayos, como dice el propio
autor. Una colección de ensayos publicados previamente en forma de libro, pero que han
sido reescritos, reexaminados y aumentados para esta nueva edición. A tal punto, que
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casi no parece el mismo libro. Además, el autor ha tenido la gentileza de añadir un nuevo
capítulo para la ocasión.

Tratar ciertos temas concretos no le impide a Ignacio Iglesias Colillas realizar un
recorrido y detenerse en cuestiones fundamentales que vienen al hilo de su reflexión. En
este sentido, mezcla de manera precisa cuestiones clásicas, en las que se apoya para dar
hechura a sus reflexiones, con investigaciones originales en determinados campos del
saber como son por ejemplo la ética, la estética o la psicopatología clásica. Todo esto
aderezado con los fragmentos de un poema del poeta argentino L. Lamborghini que son
una verdadera delicia y que acompañan cada uno de los capítulos. Sin duda, una elección
afortunada.

Los lectores de la Otra psiquiatría, más proclives a la clínica que a la epistemología,
encontrarán en este libro un puente con que salvar la distancia que separa ambas
disciplinas, y así podrán adentrarse en el difícil ejercicio de cavilar desde qué lugar y
principio del conocimiento pensamos y actuamos la práctica cotidiana, su cómo y su por
qué.

No se trata, por tanto, de un libro que oriente la práctica clínica sino, más bien, de un
libro que reflexiona sobre el episteme que la sostiene. Hemos de advertir, si acaso
resultara preciso, a los amigos de la Otra, que si bien su lectura puede incomodar al
clínico, al practicante ávido por soluciones técnicas y explicaciones teóricas, también es
verdad que a veces, si no es porque sentimos una piedra en el zapato, no miraríamos el
suelo en el que pisamos. Este libro incomoda al lector, al clínico, al joven aprendiz, es
verdad, pero no lo hace por capricho sino por necesidad. Le incomoda para hacerle
despertar de su modorra acrítica. Le incomoda para tratar de sacarle de esa letargia en la
que le han sumergido los automatismos de una práctica que se sostiene, en muchas
ocasiones, por una teoría desbordada de sobreentendidos. Este libro de Ignacio Iglesias
Colillas incomoda, despierta y pone a pensar.

Lo que aligera el espíritu tiene todo su peso, y este libro no es una excepción. Bajo la
densa espesura de este lúcido texto que tenemos entre manos se intuye un arduo y
minucioso trabajo de investigación en el que el autor, a modo de arqueólogo en la
excavación, trata de extraer de ciertos conceptos ya manidos y saturados el jugo más
auténtico y genuino que la teoría analítica ha ido precipitando a lo largo de su historia.
Porque se trata de eso precisamente, de todo lo que este libro tiene detrás, de lo que una
vasija en una excavación nos dice de la civilización a la que pertenece. Toda esta gran
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maquinaria de estudio y especulación puesta en marcha para, después de un gran
esfuerzo, sonsacar unas cuantas ideas, tan humildes como trascendentes. Ahora bien, si
antes nos hemos atrevido a decir que la lectura del libro incomoda al lector por la
exigencia de rigor que el autor demanda, también es cierto que eso mismo es lo que nos
estimula para tomar una posición crítica respecto al saber establecido y no conformarnos
con aceptar la doxa analítica que encuentra su único e irrebatible asidero en el principio
de autoridad de quien la establece. Después de lo dicho le corresponderá al lector juzgar
si esta valiente posición que asume el autor en el libro le orienta hacia la precipitación de
un saber o más bien le conduce hacia una solución menos concreta, una solución que
podría encontrar su encaje en el más amplio concepto de inducción a la reflexión, es
decir, en el de ser causa del deseo de saber, de ir más allá del saber establecido o
simplemente de poner a hablar el saber no interrogado.

Siguiendo esta interpretación, la del libro como causa, nos resulta más fácil entender
por qué el autor no persigue cerrar vías sino que, por el contrario, pretende retomar
algunas que en algún momento de la formulación del saber psicoanalítico parecieron
quedar muertas. De ahí que su manera de dialogar con el lector y con la teoría no se
traduzca en la afirmación de una conclusión tras otra, sino que se despliegue a través de
un sinfín de interrogantes. Es esa posición «a contracorriente» que el autor nos advierte y
el estilo personal que la lectura nos va mostrando, lo que nos induce a considerar su libro
no tanto como una obra sistematizada y conclusa, sino como una obra inspirada y
arboriforme. De esta manera, las principales preguntas y pensamientos que enfrenta se
van desplegando en otros que, a su vez, nos trasladan a otros y otros que no siempre nos
retornan exactamente al mismo punto de partida. He aquí su mayor dificultad pero
también el rasgo que lo identifica plenamente con esa posición radical que el
psicoanálisis adopta frente a la palabra, es decir, la de la asociación libre que solo
encuentra su límite en el objeto irrepresentable del fantasma.

Del tronco principal salen las ramas de donde brotan las hojas verdes que nos
iluminan. Los conceptos principales de Qué significa analizar se bifurcan y multiplican.
De este modo, los temas generales que el autor encara, como aquellos relativos al
concepto de interpretación, análisis, estructura y negación, encuentran sus ramificaciones
a través de una multiplicación en otros muchos problemas particulares como son la
construcción, el afecto, la inscripción, la Repräsentanz, las metáforas dobles y la doble
negación, etc. Y para llevar a cabo ese trabajo de interrogar, exprimir y decantar los
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conceptos, este investigador recurre una y otra vez a los textos freudianos y lacanianos
con la intención de interrogarlos e iluminarlos. Como un explorador en la negrura, el Dr.
Ignacio Iglesias Colillas persigue retomar en ellos ciertas vías que quedaron muertas,
ciertas puertas que se dejaron sin explorar, ciertos conceptos que no se penetraron lo
suficiente y que quizás se resolvieron de manera apresurada. Y este sesudo trabajo que
toma los conceptos y los desnuda para tratar de encontrar su esencia no lo afronta desde
la soledad de su opinión, sino acompañado de forma erudita por otras ideas limítrofes al
psicoanálisis que aportaron autores como Heidegger, Derrida, Ricoeur o Spinoza.

Juan de la Peña y Kepa Matilla
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Introducción

Sobre el concepto de epistemología clínica

En alguna inmensurable medida, todo psicoanálisis —y el psicoanálisis como
pensamiento reflexivo crítico— no consiste sino en el arte de hacer hablar a cualquier
cosa que se resista a ser dicha. Su práctica diaria —la clínica— se desenvuelve en las
inmediaciones de la irracionalidad, e incluso de la aberración de las fuerzas indómitas
que nos habitan. Pero que el psicoanálisis implique una práctica —o mejor dicho, un arte
y oficio— permanente con las marginalidades de lo que cada época humana concibe
como «ser», no significa que no se pueda sostener un discurso psicoanalítico que no sea
riguroso desde el punto de vista filosófico y argumentativo. O al menos esta es una de
nuestras intenciones explícitas.

A pesar de que aquí se hablará con frecuencia de epistemología clínica, el lector no
encontrará más que algunos fragmentos del análisis de un conocido y antiguo caso, quizá
sí, revisados o releídos con algún que otro mínimo sesgo propio. Pero no mucho más. No
como resultado de la prisa o del descuido, sino como parte de un proyecto de
investigación y de trabajo en torno al psicoanálisis actual: en la presente proliferación de
escuelas e instituciones, de publicaciones del estilo del panfleto-menú fast food, modas y
negocios variopintos que brotan bajo la égida de supuestos estudios cuyas fuentes no son
sino solo comentadores de los maestros, ¿sería prudente pretender examinar un material
clínico en profundidad cuando ni siquiera está muy claro si lo examinaríamos con las
mismas lentes conceptuales? Desde nuestro ángulo de observación, los conceptos del
psicoanálisis solo adquieren su alcance y su despliegue en relación con la praxis clínica,
no pudiendo sostenerse plenamente en la mera concatenación intelectual abstracta.

¿No atravesamos acaso una suerte de crisis actual del psicoanálisis? ¿O se trata más
bien de un nuevo auge, de un nuevo impulso que «la Otra psiquiatría» ilustra y encarna
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tan bien, al convocarnos en derredor del imperioso y muy necesario retorno a la clínica?
Por último, ¿es el psicoanálisis mismo, como corpus teórico y conceptual estructurado en
torno a una serie de postulados básicos, lo que está en crisis? ¿O son los detentores y
representantes de ciertas prácticas —supuestamente analíticas— los que no pueden
sostener su discurso al tener que responder por su implicación personal desde dentro del
mismo?

Cada quien tendrá a cargo la tarea de responder o no estos interrogantes, así como de
asumir la responsabilidad del lugar desde el cual se acepta o se rechaza la tarea ética de
reflexionar sobre nuestra práctica, ya que su esencia consiste en una apertura plena al
sufrimiento humano. Nos parece un tanto imprudente que estas preguntas, implícitas a lo
largo de varios segmentos de este recorrido, sean respondidas —si es que son apenas
formuladas— con el endeble basamento ilusorio de la idealización —de cualquier autor
— y del dogmatismo de cualquier corpus conceptual.

Freud sugirió que el psicoanálisis era al menos tres cosas:

a. un método de tratamiento,
b. un procedimiento de investigación y
c. una doctrina o teoría general del ser humano, un corpus conceptual.

Este trabajo intenta honrar aquella triple perspectiva esbozada por el maestro vienés.
Esta serie de ensayos, cuya primera edición vio la luz en 2013, han sido revisados en

profundidad y reescritos, e incorporan, incluso, nuevas reflexiones, motivadas
fundamentalmente por el encuentro y diálogo mantenido con el profesor José María
Álvarez, cuyo aporte, experiencia y saber, han sido fundamentales al plantearnos esta
segunda edición.

Difícil pretender definir con precisión qué es el psicoanálisis. Considero que —como
lo pulsional—, es una práctica que puede estar relacionada con otros términos, otros
saberes, otras disciplinas, entre las cuales el psicoanálisis merodea siempre —e
incómodo— en las fronteras. Estos ensayos discurren, sobre todo, en las fronteras de la
filosofía y la epistemología, pero, como se indica unas líneas más arriba, a lo largo de
todas estas páginas me referiré a la epistemología clínica, una suerte de leitmotiv que
subtiende todos los capítulos.
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El objetivo es ofrecer un recorrido por algunas líneas de pensamiento que convergen
en una tentativa de conceptualización de la epistemología clínica de Freud y de Lacan.
Es indudable que la precipitación semántica de ciertas significaciones de los conceptos
que adoptamos influye de modo directo en el método clínico. Es a esto a lo que me
refiero con el sintagma «epistemología clínica» que, como se verá, resuena en todas las
variaciones en torno al concepto del análisis.

En mi propio análisis aprendí que cuando el analista se encuentra «demasiado»
cómodo en el ejercicio de su oficio, suele ser un posible indicio de que las cosas no van
demasiado bien. Es decir: el psicoanálisis es incómodo, y la posición del analista, en
cuanto ética de la significación, también. Entiendo así que el psicoanálisis es un discurso
fronterizo o intersticial, que suele situarse —y a veces sitiarse— en los bordes. El
psicoanálisis no se reduce ni a un corpus teórico-textual ni a una modalidad del pensar ni
a un proceso terapéutico o a una perspectiva y concepción del ser humano. Aun así,
discurre entre todo eso.

Muchas veces me he preguntado qué significa que la neurosis sea una «pregunta
amordazada» —por ejemplo—, o que el análisis consista supuestamente en hacerse
preguntas. Pero, ¿de qué tipo de preguntar se trata?

Heidegger, al hacer referencia al concepto «preguntar históricamente», tal como lo
entiende en La pregunta por la cosa, permite fundamentar —epistemológicamente—
que el preguntar al cual alude Lacan es un preguntar que va modificando, en su
preguntar mismo, las relaciones entre la cosa por la cual se pregunta, las proposiciones
con las cuales se pregunta, y la noción de verdad concomitante a los términos referidos
con anterioridad.

«Preguntar históricamente significa liberar y movilizar el acontecer apresado y latente
en la pregunta», sostiene Heidegger en aquel ensayo. Visto desde una perspectiva
epistemológica, ¿no es esto lo que sucede —cuando hablamos de la dimensión clínica—
al evocar la «rectificación subjetiva» o el «análisis de la demanda» en las entrevistas
preliminares? En la aparentemente simple y sencilla puesta en forma de nuestras
preguntas al inicio del análisis se ponen en evidencia —implícita, espontánea e
inconscientemente— una serie de postulados, axiomas y premisas que condicionan y
guían nuestra conducta clínica, seamos o no conscientes de ello.

Por epistemología clínica entiendo entonces el esfuerzo por explicitar la saturación
semántica de ciertas palabras y conceptos que suelen darse por supuestos. Sucede que
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dichos conceptos condicionan lo que uno hace todos los días cuando trabaja con sus
pacientes o con los de otros —por ejemplo, en una supervisión—.

La epistemología no es aquí una meta-reflexión que nada tiene que ver con la
metodología clínica. Todo lo contrario. Pero la cultura académica no nos ha enseñado a
familiarizarnos con esta palabra en ese sentido preciso, por lo que la palabra
«epistemología» suele generar un sentimiento que linda con el temor. Nuestra propuesta
es pues hacer de la epistemología una palabra amigable y familiar que nos ayude a
pensar con detenimiento qué y cómo hacemos los analistas cuando decimos que
sostenemos un proceso psicoanalítico.

Esta saturación semántica —o precipitado de significaciones— apresada en ciertas
palabras o concepciones sobre el psicoanálisis, se constituye en un a priori, y pasa a
condicionar y a sesgar todo lo que el paciente dice y hace. El efecto que esto produce es
que, en lugar de escuchar, el terapeuta comienza en realidad a corroborar lo que ya sabía,
pero sin advertir la función defensiva e inconsciente de este procedimiento. En este
sentido, «el a priori es el título para la esencia de las cosas. La manera de concebir la
cosidad de las cosas y en general de comprender el ser del ente, determina también la
interpretación del a priori y de su prioritas», sostiene Heidegger —una vez más— en La
pregunta por la cosa. Simplemente lo sigo en este punto.

La epistemología clínica, entonces, no es más que ir a contrapelo de cualquier saber
dogmático o requerido de la legitimación por autoridad para ser presentado como válido.
El problema es que este tipo de «fundamentación» destruye la capacidad de pensamiento
crítico y lleva a una repetición vacía de palabras y frases que terminan por desteñirse en
una palestra de sinsentidos. Así, no hacemos más que fomentar el pensamiento a-crítico,
lo que implica destruir el psicoanálisis mismo.

Comparto plenamente el pensamiento de J. Jinkis —en su artículo «Argumentatio»—
cuando se refiere a nunca «creerse» un analista. Lo dice así: «Entre la legitimidad
siempre suspendida de los análisis y una enseñanza cuya eficacia es un azar constante, la
“imposibilidad de creer” crea la reserva de un espacio que la lectura pone en movimiento
hasta el próximo tropiezo, cuando el movimiento parece detenerse, solo para tomar
aliento en otra lectura que adquiere la figura del hallazgo».

El lector encontrará, además, intercalados a lo largo de todo el libro, fragmentos del
poema «Diez escenas del paciente», del poeta argentino L. Lamborghini, que acompañan
y escoltan cada capítulo.
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Dr. Ignacio Iglesias Colillas
Buenos Aires, 7 de julio de 2018
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I

En la casa llena de ruidos
yo
el demente paciente de paciencia
—de años hace años—
agachado
inclinado
en silencio protesto
en el silencio de la protesta
hacia adentro
agachado
inclinado

desovillo
desovillo
el ovillo

la mujer amenaza y grita —agrede—
no en silencio
no hacia adentro
sino que
hacia afuera
crece
crece

yo inclinado

agachado
desovillo
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Capítulo I

Texturas y dimensiones de la interpretación

Este capítulo expone algunas dimensiones del concepto de interpretación. Solo
algunas, ya que será difícil circunscribirlo con nitidez tal como se nos presenta en la
práctica clínica. Los conceptos encierran enigmas que jamás logran ser agotados por
ninguna trama conceptual. Si así sucediera, podríamos, sin lugar a dudas, tomar ese
fenómeno como el índice certero de la desaparición de la reflexión clínica.

Dado que no se trata entonces de un concepto homogéneo que pueda pensarse como
una cosa o como una sustancia —la interpretación no es un objeto—, el recorrido
propuesto pretende abordar la interpretación desde su cómo, no desde su qué. El cómo se
manifiestan las interpretaciones nos enfrenta a los modos de la interpretación, es decir, a
las maneras en que acontece este fenómeno en cuanto práctica discursiva, y que produce
transformaciones en las significaciones que habitan silenciosamente en las formaciones
sintomáticas. Pensar sobre el problema de la interpretación o el del análisis no son sino
intentos de conceptualizar cómo accedemos a dichos fenómenos.

Sintéticamente, el recorrido se divide en una serie de movimientos sucesivos: el
primer punto refiere a esta temática del cómo de la interpretación y a la distinción hecha
por Lacan —y que es clínicamente fundamental—, entre significante y signo. El segundo
punto ubica en perspectiva el concepto de interpretación con el de construcción en
Freud, y localiza algunos hitos centrales en el desarrollo de estos problemas. El tercero
sitúa la oposición entre ficción y realidad —es decir entre la realidad psíquica (Realität)
y la realidad material objetiva (Wirklichkeit)—, espacio en el cual la palabra del analista
adquiere su razón de ser y donde puede desplegar su eficacia práctica. El cuarto apartado
toma el concepto de différance de J. Derrida para explorar el problema de la
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interpretación entendida como escritura, incluso como inscripción. El quinto pone en
diálogo a Lacan con Heidegger en torno al término griego apófansis, aplicado por Lacan
al concepto de interpretación en «El atolondradicho». Por último, el sexto recurre a un
poema de L. Lamborghini para concluir metafóricamente el capítulo, pero dejando
abierta una exploración conceptual que no podría ser sino fragmentaria, y por qué no
poética. La interpretación parece así resonar en distintos niveles y planos conceptuales, y
quizás requiere de esta resistencia a ser definida de manera acabada para seguir siendo
tal. En este sentido, la interpretación no cesa de no escribirse, y siempre après-coup.
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¿Interpretar? ¿Cómo? Perspectivas semióticas

A no atolondrarse con equivocar

Al investigar el problema de la interpretación analítica, siguiendo al maestro en
filosofía Dr. A. Bertorello, tomo prestado un interesante concepto de la semiótica
heterodoxa de uno de los autores rusos más destacados en este campo: la semiosfera, de
Iuri M. Lotman (1922-1993). Su nombre aparece íntimamente asociado a la Escuela de
Tartu, de la que Lotman es su figura central. R. Jakobson lo llamaba «la mano de hierro»
de la Escuela, ya que fue su principal organizador y gestor. Lotman logra así aglutinar,
en un mismo lugar, la tradición petersburguesa de estudios literarios con la tradición
lingüística de los moscovitas, entre los cuales se encuentra Jakobson, más conocido en el
ámbito psi gracias a Lacan.

Desde sus primeros trabajos, que datan de 1949, Lotman se ocupa de los más variados
problemas, que van desde la teoría semiótica hasta el cine, pasando por la mitología, la
estética, y el teatro. Lotman se considera heredero de I. Tyniánov, y V. Propp; además,
reivindica y contribuye a difundir a M. Bajtin, entre otros. También aprovecha las ideas
del biólogo V. Vernadski (biosfera) o las de C. Lévi-Strauss, pero también las de I.
Prigogine y Freud1. Son todos estos antecedentes e influencias las que decantan en una
noción de semiótica claramente heterodoxa, es decir, múltiple, integrativa e incluso
transdisciplinaria. Veremos en qué nos puede interesar a los clínicos este tipo de
aproximación. Pero antes nos gustaría seguir introduciendo algunos hitos fundamentales
del recorrido intelectual de Lotman.

Durante los años setenta Lotman establece una importante distinción dentro del campo
semiótico, entre una semiótica del signo —la tendencia lógica de Peirce y Morris— y
una semiótica del lenguaje entendido como sistema sígnico —tendencia lingüística
inaugurada por Saussure—:

Mientras en la primera interesa al investigador la relación del signo con el significado y el proceso de
semiosis, en la segunda no es el signo aislado el objeto de estudio, sino el lenguaje, es decir, «el mecanismo
que utiliza un cierto juego de signos elementales para la comunicación de contenidos»2.

La propuesta de la semiótica heterodoxa de Lotman se destaca por ofrecer una
perspectiva superadora de aquello que mancomuna a las dos semióticas ortodoxas, por
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así decir: ambos sistemas toman como base el signo aislado, es decir, el elemento más
simple, con carácter de átomo, y todo lo que sigue es considerado desde el punto de vista
de su semejanza con él, solo que integrado en una unidad de análisis mayor, como es el
caso de la antinomia entre lengua y habla en Saussure, por ejemplo.

Desde los años ochenta, Lotman comienza a considerar a la cultura misma como
semiosfera. Ella se define, principalmente, por analogía con el concepto de biosfera
introducido por V. I. Vernadski, es decir:

Como el dominio en el que todo sistema sígnico puede funcionar, el espacio en el que se realizan los
procesos comunicativos y se producen nuevas informaciones, el espacio semiótico fuera del cual es
imposible la existencia misma de la semiosis. La noción de semiosfera lleva a Lotman a moverse entre una
aproximación sincrónica a los sistemas y una aproximación diacrónica donde un sistema es concebido como
algo que cambia y que, por tanto, no puede ser definido y analizado de forma abstracta, fuera del tiempo y
del espacio culturales3.

Se puede advertir con facilidad en qué medida este concepto nos sitúa en el marco en
el cual la práctica analítica se despliega; incluso nos propone reflexionar sobre sus
condiciones de posibilidad. El tiempo y el espacio culturales inciden de manera directa
en el concepto de interpretación. Lo cual no significa que el psicoanálisis, en tanto
análisis, no pueda muchas veces oponerse y denunciar dichas fronteras culturales, hoy
día densamente opresivas, si es que examinamos las cosas desde la perspectiva del deseo
y, por ende, del ser. No es entonces una mera casualidad el gran incremento de las
llamadas depresiones, ya que ellas se expanden «a la par que la debilidad del hombre
moderno se acrecienta»4, en términos de J. M.ª Álvarez. No olvidemos que el
pensamiento de Freud fue revolucionario, entre otras cosas, por denunciar las
resistencias culturales, en especial ante la pulsión sexual y el deseo de existir.

Al examinar el concepto analítico de interpretación en el marco de la semiosfera,
podemos ver que muestra muchas facetas analizables desde distintos ángulos. Abordaré
solo las que contribuyen a realizar una aproximación didáctica al tema, bordeando así
psicoanálisis, filosofía, semiótica y poética, para pensar lo que ocurre en el proceso de la
cura analítica.

La otra razón para elegir el concepto de semiosfera reside en que obstruye la
espontánea tendencia imaginaria a «sustancializar» los términos. Es este deslizamiento a
la «sustancialización» el que provoca la pregunta ¿qué es la interpretación?, como si
fuera algo, en el sentido de alguna cosa, sin que haya un qué para referirse a la
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interpretación. Es preferible pensar en su cómo. Esto quiere decir tratar de dilucidar
cómo es una interpretación.

Desde la perspectiva de Lacan, muchas veces se hace referencia a L’Etourdit (1972) o
a otras indicaciones donde él apunta que el modelo de la interpretación es el equívoco.
Habría así tres tipos de equívoco: el equívoco debido a la homofonía —la torsión misma
entre sonido y sentido—, el equívoco que permite la gramática —la ambigüedad entre el
decir y lo dicho (o entre enunciado y enunciación) — y, por último, el equívoco que
permite la paradoja lógica —mostrar la contradicción entre dos frases o premisas—.
Pero, ¿no se estaría refiriendo Lacan al modelo ideal o paradigmático de la interpretación
o incluso a su fundamento o a sus condiciones de posibilidad?

Signo, significante, significación

La interpretación también es equívoca en el sentido de que implica y señala, de forma
simultánea, dos significaciones cuya contradicción ella desenmascara. Pero este efecto
de desenmascaramiento solo puede constatarse retroactivamente, a partir de los efectos
que ella produce. Es decir que una interpretación no es una intervención que pueda
establecerse a priori, sino únicamente por el impacto que ella produce en el analizante.

El analista, interpretante, entromete significante

Así se refiere Lacan a la tarea analítica, y me gustaría destacar que esta es la operación
clínica principal que llevamos adelante en las entrevistas preliminares, que serían el
momento lógico inmediatamente anterior al desencadenamiento del proceso analítico
propiamente dicho. Si pensamos en la finalidad —y en el fin— del análisis, el analista
entromete significante para vaciar de sentido a las formaciones sintomáticas, interviene
para que los sentidos de los síntomas emerjan, para que salgan a la luz y posteriormente
se fuguen. ¿Pero qué quiere decir «entrometer significante»? Si pensamos que el sujeto
no es la persona ni el individuo en sentido biológico, sino el índice de la Spaltung, de la
escisión, la marca de la división, entrometer el significante no puede sino hacer
referencia a ubicar elementos concretos en el discurso del paciente. Elementos tales
como palabras, frases, relatos enteros o significaciones descubiertas en las primeras
entrevistas, en los cuales el sujeto puede hacerse representar en tanto dividido. Es decir,
en tanto sujetado a Otra lógica que no es la del sentido común, sino la lógica
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inconsciente de formación de los síntomas. Sin algún grado de aceptación de dicha
lógica por parte del paciente el análisis propiamente dicho no ha comenzado todavía.

De ahí que Lacan sostenga que el significante es lo que representa al sujeto ante otro
significante. Es decir, que desde esta perspectiva —como se podrá entrever, clínica y
metodológica— no es posible disociar los conceptos de sujeto y significante. Por esta
misma razón es fundamental tener presente que es el paciente el que debe poder hacerse
representar, en tanto sujeto de lo inconsciente, en términos de poder formularse una
pregunta que lo implique de forma directa en su sufrimiento. Es decir que entrometer
significante puede significar, clínicamente, una colaboración activa del analista5 con
miras a cierta operación de lectura, que consiste en entrometer, sugerir, proponer —sea
mediante citas o mediante la extracción de lo idéntico en la aparente diferencia de la
multiplicidad de las quejas—, conjeturas que permitan abrir paso al arte de hacerse
preguntas, tan fundamental si se pretende acceder a los fenómenos de lo Inconsciente.
Incluso, parecería que en muchas vertientes del psicoanálisis contemporáneo,
preguntarse por el estatuto de lo inconsciente ha perdido todo su interés, en pos de
ocuparse de aspectos meramente abstractos de la teoría que terminan divorciándose de
los problemas con los que los clínicos nos enfrentamos día a día.

Hay que distinguir entonces el signo, que es aquí lo que representa algo para alguien
—pensemos si no es este el estado de cosas cuando alguien solo puede moverse dentro
del marco de la queja pura—, del significante, lo que representa a un sujeto ante otro
significante, lo cual implica en alguna medida cierto grado de implicación subjetiva.
Nuevamente, ¿cómo podría haber sujeto sin implicación subjetiva? Sería un
contrasentido desde la perspectiva clínica. De hecho, siguiendo a Lacan, hay que
«encontrar la lógica del significante para romper el señuelo del signo»6. Es decir, el
significante es un efecto de la interpretación del analista, que en cierta medida es
retomada por la interpretación del paciente. El significante no está dado de antemano,
nada es en sí mismo ni a priori significante en lo que alguien dice. Este es un detalle
clínico fundamental, ya que confundir estos términos —es decir, que significante es lo
que representa a un sujeto ante otro significante, y no lo que se le ocurra recortar al
analista sin el paciente— lleva a confundir lo consciente con lo inconsciente, lo
manifiesto con lo latente y, por último, al sujeto con la persona, que son bien distintos.

El concepto de significante ya está atravesado, entonces, por el efecto del discurso del
analista, que lo produce —con su lectura— como significante. Esta perspectiva se
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aprecia muy bien en la teoría de los cuatro discursos. Precisamente, cuando el analista
consigue, luego de bastante trabajo, hacerse aparecer como el agente de la causa del
deseo, es el mismo momento cuando el paciente acepta dividirse, en primer lugar ante sí
mismo.

Muy curiosamente, es un cambio de posición subjetiva la condición previa y necesaria
para que los puntos de sujeción comiencen a hacerse accesibles al abordaje analítico.
Como si sujeto refiriera a un fenómeno puntual, localizable en el discurso, y posición
subjetiva implicara una decisión ética, ante uno mismo, que se realiza primordialmente
por ciertos aspectos del yo. Es decir que, desde la lógica del proceso analítico, jamás
puede haber una genuina entrada en análisis sin la emergencia previa de un deseo de
curarse, que sea lo suficientemente intenso como para desgarrar las ilusiones yoicas
defensivas, para poder así acceder a otro ámbito, otra escena —como decía Freud—, que
presenta una lógica un tanto diferente a las del funcionamiento social y cotidiano de las
personas.

Lacan, de hecho, llegó a ser bastante explícito sobre este tema, al sostener que:

La función de la relación con el sujeto supuesto al saber, revela lo que llamamos la «transferencia». En la
medida en que más que nunca la ciencia tiene la palabra, más que nunca se sostiene ese mito del sujeto
supuesto al saber, y esto es lo que permite la existencia del fenómeno de la transferencia en tanto que remite
a lo más arraigado del deseo de saber7.

Y es que quizás el deseo de saber es el deseo de curarse. De aquí se deduce que la cura
analítica jamás puede ser el sometimiento obligatorio a un tratamiento. Por esto mismo
no se trata de una terapéutica en el sentido de la restitución de un estado anterior, sino
que la cura analítica promueve una transformación, partiendo de la premisa de que es
imposible volver a ser el de antes. Precisamente porque ser implica un devenir siendo y
porque, además, una idea así sería equivalente a creer que el síntoma es un fenómeno
azaroso, y no un mensaje cifrado al modo de un enigma.

Quiero hacer especial hincapié en el hecho de que, por lo visto, la interpretación
analítica requiere, como mínimo, cierta aceptación del valor metafórico del discurso,
rasgo que se hace visible al decir que la intromisión del significante implica entonces la
producción de algo como otra cosa, algo del discurso puede ahora ser escuchado en tanto
que otra cosa. En este punto preciso es donde se abre la dimensión metafórica del
discurso, y aquí ya estamos en otra dimensión. A partir de este punto comienzan, para
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nosotros, las preguntas propiamente analíticas, como para pensar qué significa la palabra
«interpretar» cuando ya se ha producido la entrada en el análisis. Quizás haya también
que pensar si acaso no hay un estilo específico de la interpretación durante las llamadas
entrevistas preliminares.

Hoy sabemos, con el apoyo de documentos que respaldan nuestros argumentos —y
sobre todo con el soporte de una práctica clínica que justifica la selección de dichos
documentos—, que ya a partir de 1910 Freud comenzó a hacer hincapié en un cambio
técnico: el ocuparse directamente de las resistencias como objetivo principal del trabajo
interpretativo:

La serie de palabras es solo un medio para soslayar la resistencia, para dar un rodeo a la resistencia, y yo
ahora la elimino completamente, me desentiendo de los complejos frente a las resistencias y busco la
manera de ocuparme directamente de estas últimas. Este es el rasgo fundamental de mi técnica actual que,
pienso, llega más profundamente y da mejores resultados que cualquiera otra anterior.

La transferencia es, sobre todo, una calamidad. El aspecto indomable y pertinaz de la enfermedad, por el
cual hemos suprimido la sugestión indirecta y la hipnosis directa, no puede tampoco eliminarse totalmente
por medio del psicoanálisis, solo limitarse, y lo que queda se pone de manifiesto en la transferencia. Por lo
regular este resto es considerable, y entonces las reglas fallan, por lo que hay que guiarse por las
características especiales del enfermo, y no prescindir totalmente del propio modo de ser. En general pienso,
como Stekel, que hay que conservar al enfermo en la abstinencia, con un amor desdichado, lo que,
naturalmente, no es factible totalmente. Cuanto más le permita usted encontrar afecto, más pronto obtendrá
usted sus complejos, pero más limitado será el éxito definitivo, ya que el paciente solo se deshará de las
anteriores realizaciones de sus complejos porque puede cambiarlas por los resultados de la transferencia»8.

En esta cita vemos con claridad una posición clínica que, a nuestro entender, Freud no
abandona nunca, y por muy buenas razones, ligadas al especial empeño que debemos
poner los analistas en «hacer al enfermo autónomo»9. Por otro lado, y como se podrá
entrever, el problema de la interpretación y de las resistencias es indisociable del análisis
de la transferencia. Este itinerario refuerza la idea de la inexistencia de una sustancia que
defina el concepto de interpretación —y puede que sea incluso una pura diferencia—
que impide definirla como objeto, como qué. Estas son algunas de las razones por las
cuales intentaremos descifrarla interrogándola en su cómo.
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La interpretación–«construcción»

Un problema en Freud

Antes de seguir avanzando nos vamos a detener en un problema que nos viene
interrogando hace mucho, a partir de habernos encontrado con la obra de C. Rabant
(1993). Si tomamos por ejemplo tres puntos de referencia en la obra de Freud, La
interpretación de los sueños (1900), Más allá del principio del placer —como punto de
inflexión— y Construcciones en el análisis (1937), ¿qué sucede en esos hitos con el
concepto de interpretación?

a) La interpretación de los sueños.

Freud suele usar la palabra Deutung para referirse a la interpretación, sobre todo en La
interpretación de los sueños (Traum-deutung). Deutung también significa indicar,
señalar. En el contexto de la Traumdeutung, interpretar es desplazar de un lugar a otro,
no tanto —me parece— para revelar significados ocultos, sino para ubicar sentidos, que
pueden ser los del sueño o los del síntoma. Be-deuten significa sentido; literalmente,
«indicar algo». Cuando Freud habla del sentido del sueño, alude quizá de manera directa
a la idea de un horizonte de inteligibilidad, que no es otra cosa que un contexto
discursivo, es decir, de lo que se viene hablando o haciendo en el espacio analítico. Esta
cuestión del contexto es absolutamente fundamental, y una de las razones por las cuales
Freud hace referencia a la metáfora del desciframiento de un jeroglífico egipcio a la hora
de pensar cómo se realiza la interpretación de un sueño. Sucede que, al igual que muchas
lenguas ideográficas que aún existen hoy en día, como el chino y el japonés, por
ejemplo, es el principio de contexto10 el que permite descifrar el sentido. Un mismo
ideograma, en diversos contextos, puede adquirir no solo sentidos diferentes, sino que
incluso puede cambiar su fonetización.

Al mismo tiempo, este horizonte de inteligibilidad de aquello plausible de ser
interpretado no tiene razón de ser —no habría análisis—, sino a partir de aquello que le
resiste. No hay noción analítica de análisis sin el concepto de resistencia. La resistencia
«tiene tanto sentido como aquello a lo que se opone […]; en verdad, tiene el mismo
sentido, pero si así puede decirse, dialéctica o polémicamente adverso»11. Al mismo
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tiempo, las resistencias son emplazadas por el propio discurso analítico, es decir, por la
regla fundamental. Los hechos de los que hablamos los analistas no aparecen si no se
adopta un punto de vista y un método. Dicho en términos de Heidegger: «Las
distinciones son ellas mismas del carácter de lo que distinguen»12. Otro tanto dice
Lacan, siguiendo esta perspectiva: «El inconsciente es un hecho en tanto encuentra su
soporte en el discurso mismo que lo establece»13. Es decir que si no adoptamos la
escucha o atención libremente flotante —que no es otra cosa que cierto modo de
presencia— lo inconsciente y su lógica difícilmente aparezcan…

b) Un punto de inflexión

En Más allá del principio del placer (1920) Freud sostiene que la neurosis de
transferencia es «el genuino objeto de estudio del psicoanálisis»14; lo que significa que
eso que llamamos a veces tan livianamente «lo psíquico», no es lo que está dentro de la
cabeza del paciente, sino que es ante todo un lugar, un espacio al que ahora nos
referimos con el sintagma «neurosis de transferencia». Solo en ese lugar inciden las
palabras del analista, y ese lugar es primordialmente inconsciente, solo puede ser
construido con un analista, con alguien que guíe aquel proceso, que implica de hecho la
construcción de un espacio que debe poder ser habitado por ambos participantes del
proceso analítico.

c) Construcciones en el análisis

Pensar en el concepto de «interpretación», supone a veces perder de vista que está
siempre referido a cierta concepción de lo psíquico: la interpretación en La
interpretación de los sueños supone que el mecanismo fundamental de lo psíquico es la
«represión» (Verdrängung). Por eso en este ensayo la interpretación está muy
emparentada a la «hipótesis de lo continuo» (Zusammenhang) entre lo consciente y lo
inconsciente. Pero en 1937, año de escritura de Construcciones en el análisis, parece que
no se puede seguir sosteniendo la misma idea. Hay un largo desarrollo en Freud que
altera radicalmente el papel central de la Verdrängung o represión como mecanismo
paradigmático. En Recordar, repetir y reelaborar (1914), por ejemplo, lo inconsciente
ya es pensado desde otra perspectiva, ligada a algo que se actúa (agieren), y que se repite
en acto. En Más allá del principio del placer aparece la articulación entre la compulsión
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de repetición y la transferencia, siendo especialmente relevante el papel primordial de la
pulsión de muerte ligada a la repetición. Luego se pueden situar toda una serie de textos
a lo largo de los cuales Freud elabora distintas modalidades o modos de la negación,
siendo la negación (Die Verneinung) (1925) solo un subtipo dentro de estas modalidades
del rechazo de lo inconsciente, una variante entre otras.

En La organización genital infantil (1923), El sepultamiento del Complejo de Edipo
(1924) y en Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos
(1925), por ejemplo, cuando Freud caracteriza el complejo de castración, le otorga un
papel fundamental no a la represión, sino a la «desmentida» (Verleugnung). En
Fetichismo (1927), por citar otro ejemplo, la desmentida no solo aparece en relación al
fetiche, sino también al duelo. Volviendo al hilo argumentativo propuesto: ¿qué sucede
en Construcciones en el análisis con el concepto de interpretación? En este texto Freud
habla de «indicar» (Andeutung) al referirse a las acciones del paciente que señalan, a
modo de «indicios» (Anzeichen) la repetición. Indicar la repetición no es lo mismo que
restaurar las lagunas de la memoria, si bien eso suele advenir con posterioridad. Por
tanto, ¿cómo queda caracterizado el concepto de interpretación en Freud cuando deja de
estar referido a la represión? ¿Cómo caracterizar la interpretación cuando ésta tiene que
enfrentarse con la desmentida y la repetición en acto, y no ya con un inconsciente oculto
o latente como referencia principal? Sin duda la relación entre interpretación y
significación ya no es la misma, y la clínica diaria corrobora ampliamente este punto.
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Entre Wirklichkeit y Realität: realidad objetiva y realidad psíquica

Para poder hablar de aquello que se vive en las mansiones del dicho, o las dicho-
mansiones —como dice Lacan—, primero hay que habitarlas. Esa mudanza, ese
desprendimiento de la cáscara de la vida cotidiana que permite considerar el espacio
metafórico, el literal y el semántico, requiere tiempo. Y, sobre todo, requiere mucha
confianza.

Requiere además la fundación de la transferencia, que vendría a ser la sala de espera
de esa mudanza. Sin sujeto-supuesto-saber, no tenemos ni qué preguntarnos. En la
instalación-emplazamiento de un análisis hay al menos dos movimientos simultáneos y
superpuestos: el desplazamiento de la transferencia y el poder habitar un espacio
semántico. Estas son, al menos, dos condiciones de posibilidad necesarias para poder
hablar —en la teoría y en un análisis cualquiera— de interpretación. Resulta paradójico
que a veces sea una interpretación la que termina de afianzar o de desencadenar este
instante o momento en una cura analítica que es la entrada en análisis.

Ahora sí podemos hablar del entre, de ese espacio que se constituye durante el
proceso de transferencia (Übertragung vorgang, decía Freud literalmente, proceso de
transferencia), y que antes requiere ser habitado. Este espacio —transicional, claro—
está entre la Wirklichkeit —la realidad material objetiva— y la Realität —la realidad
subjetiva—. Transferencia e interpretación son indisociables porque son dos bordes de
una misma figura. Un borde hace espacio a un lugar y viceversa. Al recorrer con los
dedos la superficie de una banda de Moebius lo inconsciente deviene consciente, siendo
agujero-instante. No hay que tenerle miedo a las palabras que usó Freud ya que siguen
siendo plenamente vigentes.

Por otro lado, la interpretación es ese «entre», es el espacio y el instante donde
acontece el «efecto sujeto», los efectos de significación. Lo decimos de esta manera para
no olvidar que lo inconsciente no es algo que estaba oculto y que luego aparece, sino que
es un saber. Y para decirlo así hay que anudar espacio y tiempo en simultáneo. Es decir,
se trata de un saber que se construye con otro, y que requiere de un proceso, de una
temporalidad que solo se rige por las necesidades internas de quienes nos consultan.
También, es necesario decirlo, mientras sucede todo esto, el yo, el bufón del circo —
como lo llamaba Freud—, debe estar dispuesto a dejarse atravesar, a reconocer su
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carácter de siervo, de esclavo de poderes mayores que están por fuera de su dominio. En
este sentido, aceptar el análisis como procedimiento implica aceptar el descentramiento
de nuestra supuesta identidad, que siempre se revela ilusoria cuando pretende sostenerse
en el ego, incluso en el ego cogito.

Es por eso que la interpretación analítica inaugura una discontinuidad en el relato del
paciente. Puede que traiga una frase o una torsión sonora y la recuerde una y otra vez, o
que la cite él mismo mientras habla. Las asociaciones que él puede producir ahora son
consecuencia de la interpretación; la interpretación es ahí condición de posibilidad de la
asociación libre, permite seguir hablando y relanzar la dialéctica del proceso, pero luego
de una discontinuidad que se inscribe como marca.

Entonces, el sujeto no se divide ni en el aire de la ausencia de fundamento teórico ni
en la calle del consultorio. Se divide en transferencia, durante el proceso de
transferencia, si es que el sujeto no es ni la persona, ni el individuo. Ni siquiera es quien
consulta exactamente. Los conceptos analíticos no son estáticos sino dinámicos, lo que
no impide pretender cernirlos en fórmulas o matemas, pero estando siempre advertidos
de que son solamente eso, escrituras de conceptos, que encierran enigmas.

Al igual que el lenguaje, lo inconsciente no está ni adentro ni afuera, pero parece estar
estructurado como un lenguaje. Sin serlo. Pero es como uno, y ni adentro ni afuera. «En
el interior de esta oposición entre la ficción y la realidad viene a ubicarse el movimiento
de vuelco de la experiencia freudiana»15, afirmará Lacan, y no sin razón.
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La interpretación–«diferancia»

Por otra parte, y prosiguiendo con el análisis sucesivo de distintas esferas del concepto
de interpretación, me propongo abordar la interpretación en tanto escritura de las
diferencias o bien como inscripción de la alteridad.

Aquí viene muy bien el concepto de diferancia de Derrida. En el apartado anterior
sostuve que la interpretación produce una discontinuidad, pero no sería apropiado hablar
lisa y llanamente de escritura porque este término invoca cierta linealidad de lectura
monosémica, ligada a un «sentido tutor» o a un significado principal en un texto. Lo
cierto es que, hasta nuevo aviso, la cuestión de la inscripción psíquica no es más que una
metáfora de la memoria y de los productos de la elaboración (Durcharbeiten), del
atravesamiento del material doloroso.

Cuando me refiero a la interpretación analítica, si ésta concierne a la causa del deseo
—y por ende remite al fantasma—, no podemos reducir la interpretación a una escritura.
Lo fantasmático y sus axiomas no se totalizan jamás en un sentido rector o en la
construcción efectiva de una especie de guion cinematográfico, sino que se trata más
bien de frases diseminadas, de sentidos «sucesivos y simultáneos» —decía Freud en
Dora— pero que no forman un todo. Hay más bien polisemia, ¿y cómo puede esto
inscribirse subjetivamente? No hay reunión de elementos en una totalidad, ni siquiera en
el concepto de construcción. Por lo general, solo hay fragmentos que sí se constituyen en
la cristalización de determinadas significaciones.

En el análisis siempre se trata de juegos en torno a un teorema de incompletud —sea
que se trate del ombligo del sueño o de la construcción—: no todo es interpretable;
nunca se llega a la totalidad de un texto y a la verdad absoluta de su sentido. La
interpretación y el trabajo analítico que realizamos en torno al sentido —sea para que los
sentidos del síntoma se fuguen, sea que se trate de construir los propios— no es un fin en
sí mismo sino un medio. Pero no un medio para ensanchar nuestro conocimiento
intelectual sobre el yo, sino un medio para actuar en la dirección del deseo. Se trata de
acciones, no de racionalizaciones.

Lamentablemente, en la actualidad muchos análisis se pierden por esa vía, sin
preocuparse por la eficacia clínica de sus procedimientos. El psicoanálisis es ante todo
un método de tratamiento, si bien es cierto que Freud sostuvo que era también un
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procedimiento de investigación y una concepción antropológica, una doctrina sobre el
hombre y la cultura, lo que no significa una explicación absolutista y totalizante del
mundo. Si es que el yo es la cultura instalada en cada uno de nosotros, ¿no analizamos la
cultura al analizar el yo? ¿No es el psicoanálisis una posición crítica frente a la cultura y
la civilización?

Retomando el hilo de nuestros argumentos, es posible afirmar que efectivamente hay
una inscripción de la discontinuidad producida por el efecto de la interpretación; de lo
contrario, el análisis giraría en redondo y no habría una dirección de la cura posible.
Desde la perspectiva de la compulsión de repetición, la interpretación produce una
diferencia donde antes solo había identidad. Incluso se puede decir que el neurótico es
alguien que se ha identificado en exceso con su identidad dolorosa y sufriente. La
différance o diferencia, bajo la pluma de Derrida, implica marcar una multiplicidad, que
es irreductible y al mismo tiempo generativa16. La interpretación en tanto diferencia nos
permite pensar esta marca singular que fractura el límite del texto, que «prohíbe su
formalización exhaustiva y clausurante, o por lo menos la taxonomía saturante de sus
temas, de su significado, de su querer decir»17.

Se trata entonces de una «escritura bífida», que «a la vez provoca una inversión de la
jerarquía palabra/escritura, como de todo su sistema adyacente, y deja detonar una
escritura en el interior mismo de la palabra»18. Bien demuestra Derrida su lectura de
Lacan; aquí se hace de la letra una instancia, con su doble borde simbólico-real.

Pensemos en la siguiente paradoja: la interpretación no es la lectura de una huella en
la arena, sino que es el surgimiento en simultáneo de la huella y su lector —de ahí la
sorpresa también—. Una marca que marca a la vez lo marcado y la marca misma. Esto
opera una sustracción, genera un hueco, que es palpable en el discurso. El hueco crea un
relieve en el discurso, abre al cómo del goce singular. Así, «el análisis ordena lo
inconsciente en un discurso»19, ya que es la única forma de hacerlo accesible en alguna
medida, aunque nunca completamente.
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La interpretación–apófansis

«El inconsciente no es subliminal, débil claridad. Es la luz que no deja lugar a la
sombra ni al contorno insinuarse. Representa mi representación allí donde ella falta,
donde no soy más que una falta del sujeto. De allí el término en Freud de: representante
de la representación»20. Reflexionemos brevemente sobre estas palabras de Lacan.
¿Acaso no nos reenvían al concepto del eso en Freud (das Es)?

Si lo inconsciente es lo que borra al sujeto, ¿cómo opera la interpretación? En La
equivocación del sujeto supuesto al saber, Lacan sostiene que la función de lo
inconsciente es borrar el sujeto21. ¿Acaso la interpretación lo des-oculta? ¿O reescribe la
elisión anterior? ¿O lo produce, literalmente, en tanto falta, en tanto hueco?

Leemos en «El atolondradicho» que «la interpretación […] es apofántica»22 y que
«atañe a la causa del deseo, causa que ella revela, y de la demanda que con su modal
arropa el conjunto de los dichos». Más adelante sostiene que «el decir del análisis, en
tanto es eficaz, realiza lo apofántico»23. Revelar, realizar. Y sabemos que la causa del
deseo refiere al objeto a.

Pero… ¿qué es «lo apofántico»? Antes de abordar este punto, quisiera establecer o
ubicar mínimamente ciertos contactos Lacan-Heidegger. En la conferencia «Lugar,
origen y fin de mi enseñanza» (1967) Lacan plantea, por un lado, que su enseñanza «es
simplemente el lenguaje»24; por el otro, explicita la raigambre de su concepción del
lenguaje, citando a Heidegger: «el hombre habita el lenguaje», y esto «quiere decir que
el lenguaje está antes que el hombre, lo que es evidente. No solo el hombre nace en el
lenguaje, exactamente como nace en el mundo, sino que nace por el lenguaje»25. Y
porque hay lenguaje, hay verdad. Lo inconsciente, según Lacan, solo adquiere relevancia
si toca algo de la verdad. En este punto exacto es donde verdad y apófansis se
copertenecen. ¿Qué es «lo apofántico» en el pensamiento de Heidegger?

En El ser y el tiempo (1927) Heidegger refiere a lo apofántico en el sentido de un
hablar peculiar —no ordinario, no común— que permite «hacer patente», en el sentido
del «permitir ver» que «muestra»26. «En el habla (apófansis), si es genuina, debe sacarse
lo que se habla de aquello de que se habla, de suerte que la comunicación por medio del
habla hace en lo que dice patente así accesible al otro aquello de que habla». En este
sentido, el habla apofántica en Heidegger quiere decir «permitir ver algo en su estar
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junto con algo, permitir ver algo como algo». Nótese que la distinción entre «lo que» se
habla «de» aquello de que se habla puede continuarse en la distinción fundamental que
hace Lacan, retomando términos de la lingüística de Benveniste, entre enunciado y
enunciación.

«Habla» en Heidegger no implica siquiera una palabra, sino que pueden ser «sonidos,
voces, vocablos» en los que «se avista algo». El ver o avistar en el pensamiento griego
antiguo no se relaciona con lo que hoy entendemos como referido al campo del ver o a la
mirada, sino que hace al núcleo del conocimiento en sí. Y porque en este estricto sentido
el habla es un «permitir ver», «por ello puede ser verdadero o falso. Todo se reduce a
librarse de un artificial concepto de la verdad en el sentido de una “concordancia”» sino
que se trata de «sacar de su ocultamiento al ente de que se habla y permitir verlo,
descubrirlo, como no-oculto»27.

Lo que Heidegger muestra, y que Lacan retoma, es que siempre accedemos a la
realidad a través de la estructura del habla como apofántica, en el sentido de que las
palabras nunca refieren de manera directa a las cosas, sino que hablamos de algo como
algo. En los términos de Lacan, se puede decir que accedemos a lo real desde lo
simbólico, tocamos la causa del deseo —el objeto a— en tanto que otra cosa, a través de
un cómo, a través de palabras, significaciones y metáforas.

No hay un acceso directo al goce o a lo real. Tenemos en Freud el concepto de
Repräsentanz, traducido como la «agencia representante psíquica de la pulsión» o
«representante de la representación» —como dice Lacan—, precisamente porque la
pulsión no es psíquica, sino que requiere de un delegado que la represente en lo anímico.
Por ende, no hay un acceso directo a ella.

Esto también —y especialmente— atañe a la interpretación analítica y en cómo ella
alcanza la causa del deseo.

Muchos años después, en los Seminarios de Zollikon (1959-69), Heidegger sostiene
que «decir algo en cuanto algo de esta u otra forma es un apofainestai, un ofrecerse —
para— mostrarse propio de la cosa. La esencia propia del lenguaje es tal decir o
mostrar»28.

¿Y de qué se vale el analista para interpretar? Después de todo, el analista se vale de
su propia experiencia de lo verdadero, de su falta-en-ser, para interpretar. «Hay siempre
por tanto cuatro personas entre el psicoanalista y el analizante […]. El psicoanalista tiene
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detrás de sí a su propio inconsciente del cual oportunamente se vale para dar una
interpretación»29.
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La interpretación–poesía

La cortina no puede ser descorrida de un tirón. Heidegger se refiere al habla poética en
el sentido de un hablar cuya meta peculiar es abrir la existencia30. ¿No es un habla
similar la que acontece en el espacio analítico? ¿Cómo hacer silencio en el espacio de un
texto sino dejando un blanco abierto? No se concluye; se alude poéticamente, a veces
más allá de los espejos.

Lewis Carrol

Ver el horror,
verlo en lo cómico
y ver lo cómico
en el horror:
ése es el juego.

Lo que no es loco
no es verdad

Cayendo a tientas
por el pozo
o atravesando
el blando espejo.

Lo que no es loco
no es verdad

Llama la risa
a lo siniestro.
Llama el sentido
al sin sentido,
llama el pensar
al desvariar.

Lo que no es loco
no es verdad:
ése es el rumbo.

Leónidas Lamborghini.
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desovillo
el ovillo

el niño destruye
sacude los cimientos
y acumula destrucciones
—agrede—
—crece—

agachado
inclinado
desovillo
desovillo

En la casa llena de ruidos
la mujer crece
el niño crece

yo agachado inclinado
desovillo cuidadosamente

no a tirones
paciente demente de paciencia:
recobrar el entendimiento
es mi Tarea
de años hace años
agachado
inclinado

desovillo
desovillo
el ovillo
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Capítulo II

¿Qué significa analizar?

El presente capítulo propone una reflexión epistemológica en torno al concepto de
análisis que usa Freud a partir de las perspectivas de Heidegger, Derrida y Ricoeur,
articulada con el análisis en tanto método clínico, es decir, en tanto psicoanálisis. Estos
tres autores han dedicado gran parte de su obra a la reflexión epistemológica sobre el
psicoanálisis, en especial Ricoeur. En este ensayo solo nos detendremos en algunos
fragmentos escogidos en los cuales se intenta dilucidar cuál es la procedencia y el uso
que Freud hace del término análisis en distintos momentos de su obra.

En cuanto a Heidegger, nos vamos a detener especialmente en los llamados
Seminarios de Zollikon (1959-69), donde el autor hace tres importantes observaciones
que se pueden sintetizar como sigue:

1. Freud no habría explicitado por qué denomina psico-análisis a su intento teórico;
2. sugiere revisar el uso de la palabra análisis en el capítulo II de La Odisea de

Homero; y
3. señala el uso que hace Kant de este término en la estética trascendental en el

contexto de la Crítica de la razón pura.

En Resistencias del psicoanálisis (1996) J. Derrida propone pensar la razón
psicoanalítica como razón hermenéutica, centrando y desplegando sus propuestas en
torno al concepto de resistencia. Su afirmación principal, que coincide con la de Freud,
es que sin resistencia no hay análisis, y esta problemática atañe —según Derrida— a los
límites mismos del discurso psicoanalítico y su definición teórica. También retomará la
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arqueología etimológica de la palabra griega Analuein, siguiendo el movimiento
heideggeriano respectivo.

Por último, realizaré un breve comentario sobre los distintos niveles del concepto de
resistencia en Freud tal como Ricoeur los aborda en el libro Freud: una interpretación
de la cultura (1965). Sin lugar a duda, Ricoeur es uno de los pocos autores provenientes
de la filosofía que se ha mantenido en diálogo con el psicoanálisis a lo largo de toda su
obra, pero el ensayo de 1965 es sin duda uno de los hitos principales, aún muy poco
estudiado en los ámbitos psi. Gran parte de este desconocimiento se debe al dogmatismo
y a la religiosidad tan criticada por el psicoanálisis; pero ello no ha impedido que el
fanatismo acrítico impregne muchos ámbitos y escuelas. No fue otro el caso de muchos
discípulos de Lacan que, siguiendo sus comentarios —sobre todo en el Seminario 1131

—, no pudieron si no repetirlos, pero sin ningún fundamento válido como para
argumentar una crítica.
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¿Razón hermenéutica?

Comencemos deteniéndonos en los llamados Seminarios de Zollikon, dictados por
Heidegger entre 1959 y 1969 en la clínica suiza Burghölzli, por invitación del Dr. M.
Boss. En estos seminarios Heidegger realiza tres referencias a destacar a la hora de
pensar el concepto de análisis en Freud.

Según Heidegger, Freud no indica por qué escogió la palabra análisis para nombrar a
su intento teórico. Ubica luego que el uso más antiguo de la palabra análisis se encuentra
en Homero, exactamente en el segundo libro de La Odisea. Ahí se utiliza para aquello
que hace Penélope noche tras noche, esto es, para desenredar el tejido que tejió durante
el día. Analuein significa aquí desarticular un tejido en sus partes componentes. En
griego también significa soltar, por ejemplo, soltarle las cadenas a un encadenado,
liberar a alguien del cautiverio. Analuein también puede significar desarticular las piezas
de construcción que pertenecen a un conjunto, por ejemplo, desmantelar las tiendas de
campaña32.

Si bien puede ser cierto que Freud no haya explicitado lo suficiente el porqué del
término psico-análisis, no lo es del todo que no haya dicho nada al respecto.

A nuestro criterio, una de las mejores exposiciones sobre el método analítico de Freud
se encuentra ya en 1905 en Sobre psicoterapia, donde Freud deslinda su método de
cualquier método de tipo sugestivo tomando conceptos de Leonardo da Vinci:

Me es lícito aseverar que le método analítico de la psicoterapia es el de más penetrantes efectos, el que
permite avanzar más lejos, aquél por el cual se consigue la modificación más amplia del enfermo (…), el
único que nos enseña algo acerca de la génesis y de la trama de los fenómenos patológicos (…). En verdad,
entre la técnica sugestiva y la analítica hay la máxima oposición posible: aquella que el gran Leonardo da
Vinci resumió, con relación a las artes, en las fórmulas per via di porre y per via di levare33. La pintura,
dice Leonardo, trabaja per via di porre; en efecto, sobre la tela en blanco deposita acumulaciones de colores
donde antes no estaban; en cambio, la escultura procede per via de levare, pues quita de la piedra todo lo
que recubre las formas de la estatua contenida en ella. De manera en un todo semejante, señores, la técnica
sugestiva busca operar per via de porre; no hace caso del origen, de la fuerza y de la significación de los
síntomas patológicos, sino que deposita algo, la sugestión, que, según se espera, será suficientemente
poderosa para impedir la exteriorización de la idea patógena. La terapia analítica, en cambio, no quiere
agregar ni introducir nada nuevo, sino restar, y con ese fin se preocupa por la génesis de los síntomas
patológicos y la trama psíquica de la idea patógena, cuya eliminación se propone como meta34.
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Luego agrega que la técnica analítica es la única que permite individualizar las
resistencias, ya que la resistencia «es lo único que nos posibilita comprender su conducta
en la vida»35. Entonces, lo que particulariza a la técnica analítica es principalmente una
indagación que se orienta a:

1. el origen del síntoma —cómo se entrama éste con la historia del sujeto, y cómo la
idea patógena se inserta en una trama psíquica—, es decir, lo simbólico según
Lacan;

2. ubicar la fuerza del síntoma, es decir, la energía y la intensidad que toma su poder
de la pulsión, lo que Lacan pensó en términos del registro de lo real; y

3. la significación del síntoma —lo que implica ubicar el sentido, el valor, la
intencionalidad del mismo—, algo que Lacan vinculó eminentemente con el
registro imaginario.

Como se podrá entrever, estos tres elementos siempre aparecen entrelazados, lo
mismo que los tres registros —RSI— en la doctrina de Lacan.

Me detendré brevemente en el ensayo Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica, de
1919, para ubicar algunas analogías y metáforas que, si bien pueden no satisfacer al
discurso epistemológico, merecen ser consideradas en cuanto figuras analógicas sobre el
trabajo del analista. En el marco de una revisión general sobre el estado de la terapia
analítica, Freud nos propone reflexionar, principalmente, en torno a la analogía con el
análisis químico:

¿Por qué análisis, que significa desintegración, descomposición, y sugiere una analogía con el trabajo que el
químico emprende con las sustancias que halla en la naturaleza y lleva a su laboratorio? Porque esa analogía
se da de hecho en un punto importante. Los síntomas y las exteriorizaciones patológicas del paciente son,
como todas sus actividades anímicas, de naturaleza compuesta; en su fundamento último, los elementos de
esa composición están constituidos por motivos, mociones pulsionales. Ahora bien, sobre estos motivos
elementales el enfermo no sabe nada o su saber es muy insuficiente. Le damos a conocer entonces la
composición de esas formaciones anímicas de elevada complejidad, reconducimos los síntomas a las
mociones pulsionales que los motivan, pesquisamos dentro de los síntomas esos motivos pulsionales
desconocidos hasta entonces para el enfermo, tal y como el químico separa la sustancia básica, el elemento
químico, de la sal en que se había vuelto irreconocible por combinación con otros elementos36.

Pero esto no resuelve todos los problemas. Según Freud, lo psíquico es algo tan
singular que ninguna comparación aislada podría reflejar su naturaleza, y eso significa
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que no dejará de recurrir a otras tantas metáforas y analogías:

El trabajo psicoanalítico ofrece analogías con el análisis químico, pero también con la intervención del
cirujano o del ortopedista, o con el influjo del educador. La comparación con el análisis químico encuentra
su límite por el hecho de que en la vida anímica enfrentamos aspiraciones sometidas a una compulsión de
unificar y reunir. Si conseguimos descomponer un síntoma, librar de cierta trama a una moción pulsional,
ella no permanecerá aislada: enseguida se insertará en una nueva37.

Aquí Freud se refiere al cuadro clínico general de las neurosis, que nos ofrece una
vida anímica desgarrada, segmentada por resistencias y solo a medida que avanza el
proceso analítico, la vida anímica crece orgánicamente, integrando las mociones
pulsionales liberadas en el yo. Más adelante, por ejemplo en Construcciones en el
análisis (1937), Freud compara el trabajo del analista con el del arqueólogo, en un
contexto argumentativo bien distinto e intentando dar respuesta a otro tipo de problemas,
de los cuales no me ocuparé aquí.

Es decir que la psico-síntesis es un fenómeno espontáneo tras el análisis, y es tarea
exclusiva del paciente. Incluso da la impresión de que, en este texto, psico-síntesis y yo
operan como sinónimos. Incluso es muy frecuente que durante la cura analítica se
atraviesen periodos de mucha angustia, más específicamente de angustia de confusión,
especialmente en los momentos inmediatamente posteriores al levantamiento de una
identificación imaginaria del yo.

Es muy importante poder acompañar dichos momentos, especialmente intensos en los
primeros pasos del análisis, sin obturarlos con respuestas apresuradas. Por eso es
esencial que el analista soporte la angustia y sepa sostener al paciente en estos tránsitos.
Esto, en absoluto significa el taponamiento artificial de la angustia con algún sentido o
consuelo provisorio —como un psicofármaco, por ejemplo—. Por el contrario, significa
estar disponible a ocupar los lugares simbólicos que la transferencia oportunamente nos
asigna. En este sentido, dirigir la cura no es sino aceptar estar disponible para el proceso
de transferencia.

El análisis en tanto método clínico implica el desarrollo gradual de la tolerancia a la
angustia —el gran afecto que el neurótico pretende ilusoriamente evitar—. Implica
también la privación (Versagung), que suele ser distorsionada en estos tramos por
estados de desesperación o rápidas maniobras que funcionan como intentos de huida
hacia la salud. Huidas siempre cargadas de un importante monto de ansiedad consciente
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y siempre defensiva, relacionada regularmente con querer salir rápido de aquél
incómodo estado de división máxima. Aparece así un sentimiento doloroso, incluso a
veces de duelo, cuando las ficciones e ilusiones yoicas se desploman. Recordemos que
«el yo no es el amo en su propia casa»38. Y es que:

La nostalgia misma no la puede satisfacer el analista, …tiene que dejar a cargo del analizado la posibilidad
de superarla, de obtener satisfacción en una forma de sublimación religiosa o de otra índole, después de la
aclaración. Naturalmente, el analista puede cometer un grave error técnico si da la impresión de que
subestima esta aspiración afectiva, o si plantea a cualquiera la exigencia de dominar esta porción de
infantilismo, de lo cual solo pocos son capaces39.

Esto último está directamente relacionado, además, con el especial hincapié que como
analistas debemos hacer en el empeño de hacer al enfermo autónomo40, meta última de
nuestro procedimiento clínico. En la cura analítica no se trata solamente de recordar,
sino que los síntomas solo desaparecen radicalmente al ser vividos nuevamente en la
neurosis de transferencia, lo que implica también poder soportar, por parte de ambos
participantes, cierto grado de regresión. La sensación más habitual que puede
encontrarse en estos segmentos del análisis es el horror ante la incertidumbre, el poder
alejarse del continente desconocido tolerando no ver nuevas tierras por períodos de
tiempo a veces prolongados, como todo auténtico viaje exige. Casi siempre, los
neuróticos experimentan la cura analítica como una inmersión en el terror a la pérdida de
control. Es decir que los traumas —por hablar genéricamente—, requieren ser
experimentados reproduciendo el recuerdo en el afecto, no en la mera asociación. «El
análisis no se conforma con un éxito de sugestión, sino que investiga la procedencia y la
justificación de la transferencia»41, y los «intentos de fijar intelectualmente los
resultados del análisis no tienen ningún valor técnico, como lo ha demostrado repetidas
veces la experiencia»42, afirma Freud en la Correspondencia con Pfister. No puedo
menos que seguirlo en estas apreciaciones, todavía válidas hoy.

En mi opinión, estos son los verdaderos fundamentos clínicos de la llamada
abstinencia, y el porqué «al enfermo tienen que restarle muchos deseos incumplidos de
su relación con el médico. Lo adecuado al fin es, justamente, denegarle {versagen}
aquellas satisfacciones que más intensamente desea y que exterioriza con mayor
urgencia»43, lo que no significa rechazar cualquier pedido, sino solo la satisfacción de
sus demandas neuróticas.
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Hechas estas sucintas aclaraciones siguiendo a Freud, estamos en mejores condiciones
para seguir a Heidegger en los Seminarios de Zollikon en sus reflexiones en torno al
concepto del análisis. Recuperando el término griego Analuein de La Odisea, Heidegger
hace referencia luego al uso de la palabra análisis en la estética trascendental de la
Crítica de la razón pura de Kant. Dicho libro se divide en la estética trascendental y en
la lógica trascendental. La estética trascendental es la doctrina de las condiciones
apriorísticas de la posibilidad de la intuición sensible de un objeto [G]44. Estas
condiciones son espacio y tiempo, mediante las cuales todo lo que sea intuido
sensiblemente es determinado como tal»45. Luego Heidegger cita un párrafo del apartado
«Sobre la analítica de los conceptos» de Kant:

Por analítica de los conceptos no entiendo el análisis de los mismos o el procedimiento corriente en las
investigaciones filosóficas consistente en descomponer, según su contenido, los conceptos que se presentan
y en clarificarlos. Entiendo, por el contrario, la descomposición —poco practicada todavía— de la
capacidad misma del entendimiento, a fin de investigar la posibilidad de los conceptos a priori a base de
buscarlos solo en el entendimiento como su lugar de procedencia y a base de analizar su uso puro en
general. Tal es la tarea propia de una filosofía trascendental» (Kant, 2004: 237). […]. La meta de la
analítica es pues exponer la unidad originaria de la función de la facultad del entendimiento. En la analítica
se trata de un regreso a un «nexo en un sistema». La analítica tiene la tarea de hacer manifiesto el todo de
una unidad de condiciones ontológicas. En tanto que ontológica, la analítica no es un disolver en elementos,
sino la articulación de la unidad de un compuesto estructural. Este es el factor que también es esencial en mi
concepto de analítica del Dasein46.

En este punto Heidegger parece sugerir que cuando Freud habla de análisis, y
agreguemos que se trata de análisis del Yo, se acerca a la concepción kantiana del
término, ya que lo que Freud descompone es al Yo mismo. Pero si dicha analítica tiene
por finalidad «hacer manifiesto el todo de una unidad de condiciones ontológicas», esto
sería ubicar a lo inconsciente como condición de posibilidad del Yo o de la conciencia,
según qué tópica de Freud se tome. No hay que olvidar tampoco que Freud superpone
ambas, a saber: inconsciente-preconsciente-consciente (primera tópica) con Ello-Yo-
Superyó (segunda tópica). Hasta aquí las indicaciones de Heidegger.

Detengámonos ahora en J. Derrida. Si bien las referencias al psicoanálisis son
múltiples en la obra de este autor, aquí me detendré especialmente en los análisis
desplegados en su libro Resistencias del psicoanálisis (1996), ya que es en este texto
donde se examina con exhaustividad la noción freudiana de análisis.
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El argumento central que subtiende y fundamenta los ensayos de este libro dedicados
a Freud es que no hay concepto psicoanalítico de análisis sin el concepto de resistencia,
es decir, lo plausible de ser analizado es indicado por aquello que resiste a dicho
procedimiento. Derrida se detiene especialmente en una lectura detallada de La
interpretación de los sueños (1900) para fundamentar sus comentarios a este respecto.

Widerstände es el término habitual usado por Freud para referirse a las resistencias:

Eso contra lo cual tienen que luchar la curiosidad intelectual (que es también una fuerza), la disciplina, los
conocimientos psicológicos, la experiencia analítica, son «resistencias interiores» (innere Widerstände). Se
trata entonces de dominar esas resistencias oponiéndose a ellas, apoyándose en una antítesis […]. Al superar
la resistencia, accedemos a formaciones oníricas plenas de sentido (sinnreiche). El progreso es un
acercamiento, una aproximación a ese sentido (Ahnung dieses Sinnes). La resistencia debe ser interpretada,
tiene tanto sentido como aquello a lo que se opone, está también cargada de sentido y es por lo tanto tan
interpretable como lo que disfraza o desplaza: en verdad, tiene el mismo sentido, pero, si así puede decirse,
dialéctica o polémicamente adverso47.

Derrida hace dos observaciones ligadas a lo que está explorando, el análisis:

Está la insistencia incansable del texto en la textura de los hilos entrelazados, la madeja indesenredable de
los nudos: es Geflecht, el entrelazamiento, es la palabra de la cual Heidegger ha seguido la trama o la
cadena en los lugares decisivos del pensamiento; es también die netzartige Verstrickung, es Knäuel, es
Nabel, etc. Esta densidad de la retórica del hilo y del nudo nos interesa en primer término por aquello a lo
que apela y desafía: el análisis como operación metódica de des-anudamiento y técnica de la desligazón.
Trata de saber sacar los hilos, tirar de los hilos, según ese arte del tejedor del que la Política de Platón hacía
también un paradigma real…48

Pero la resistencia no es levantada por la revelación de su sentido, sino por el uso
sugestivo de la transferencia —el único lícito—, es decir la sugestión ejercida por la
personalidad del médico para que el paciente dirija su atención a las resistencias. Aquí
Derrida señala que este hecho propio de la experiencia analítica afecta a toda…

…la historia filosófica del análisis, desde el tejedor real de la dialéctica platónica hasta la dialéctica del
presupuesto hegeliano, desde las tópicas y las analíticas de Aristóteles hasta la analítica trascendental y la
toma en cuenta del juicio sintético a priori de Kant: toda esta historia de la filosofía, en tanto que tal,
pertenecería al orden de la representación o de la conciencia ideal: no podría, por lo menos como tal,
intervenir de manera efectiva y afectiva, de manera decisiva, para levantar ninguna resistencia. Los dos
análisis seguirían siendo heterogéneos (…). Freud (…). Tuvo que conservar en particular los «dos motivos»
constitutivos de todo concepto de análisis. La concurrencia de estos dos motivos figura en la figura misma
de la lengua griega, es decir el analuein. Éste es por una parte lo que se podría denominar el motivo
arqueológico o anagógico, tal como se marca en el movimiento en ana (elevación recurrente hacia lo
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principal, lo más originario, lo más simple, lo elemental, o el detalle indescomponible), y por otro lado es un
motivo que se podría denominar lítico, litológico o filolítico, marcado en la lysis: descomposición,
desligazón, desanudamiento, liberación, solución, disolución o absolución, y al mismo tiempo acabamiento
final, pues lo que duplica el motivo arqueológico del análisis es aquí un movimiento escatológico, como si
el análisis portara la muerte extrema y la última palabra, así como el motivo arqueológico que apunta a lo
originario se volvería hacia el nacimiento49.

Según Derrida, conservando estos dos motivos, Freud no pudo ni quiso inaugurar un
nuevo concepto de análisis. Sigue más adelante:

Si se considera que el psicoanálisis no se desarrolló solamente como análisis de las resistencias psíquicas
individuales, sino como análisis práctico de las resistencias culturales, políticas y sociales representadas por
los discursos hegemónicos, y sobre todo en las formas de su saber filosófico o científico, para que esta
historia formara una historia y se unificara en una tradición era necesario que el propio psicoanálisis tuviera
un concepto unificado de la resistencia, de su lógica y de su tópica. Ahora bien, esto no ocurrió nunca. En
todo caso, esta es mi hipótesis. Si es cierto que el concepto de resistencia al análisis no puede unificarse,
por razones no-accidentales o no-contingentes, entonces el concepto de análisis y de análisis psicoanalítico,
el concepto mismo de psicoanálisis, habrá corrido la misma suerte. No estando determinado, si así puede
decirse, más que en la adversidad y con relación a lo que le resiste, el psicoanálisis no se reunirá nunca en la
unidad de un concepto o de una tarea. Si no hay una resistencia, no hay el psicoanálisis —sea que se lo
entienda aquí como un sistema de normas teóricas o como carta de las prácticas institucionales50.

Hagamos ahora un breve examen introductorio al libro de Ricoeur: Freud: una
interpretación de la cultura. Nos detendremos luego en los comentarios que hace el
autor al señalar las múltiples dimensiones del concepto de resistencia. Pero primero
realizaré una breve introducción a los grandes lineamientos que Ricoeur establece para
pensar la epistemología freudiana.

En su famoso y polémico ensayo de 1965, titulado originalmente De l’interprétation.
Essai sur Freud, Paul Ricoeur se ocupa de tres tipos de problemas:

1. un problema epistemológico, que se pregunta por la consistencia interna del
discurso freudiano, especialmente en relación a la pregunta ¿qué es interpretar? y
cómo se articula esta pregunta con las consideraciones económicas, es decir, con la
dimensión del quantum, la carga afectiva, la investidura, la fuerza (Drang);

2. un problema de filosofía reflexiva, en torno a la pregunta sobre qué nueva
comprensión de sí procede de esta interpretación, y

3. un problema dialéctico, que interroga si la interpretación freudiana de la cultura es
excluyente de cualquier otra.
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El problema epistemológico del freudismo es presentado por Ricoeur de la siguiente
manera:

Los escritos de Freud se presentan a la primera mirada como un discurso mixto, incluso ambiguo, que lo
mismo enuncia conflictos de fuerza que serían de la competencia de una energética, como relaciones de
sentido que corresponderían a la jurisdicción de una hermenéutica. Quisiera hacer ver que tal ambigüedad
aparente está bien fundada, que ese discurso mixto constituye la razón de ser del psicoanálisis51.

En términos ya propiamente psicoanalíticos, si ceñimos nuestra reflexión al estatuto
epistémico de la interpretación, esto último puede reformularse en la siguiente pregunta:
¿Cómo es posible que la explicación económica pase por una interpretación referida a
significaciones y, a la inversa, que la interpretación sea un momento de la explicación
económica?52 Según Ricoeur, esta sería una de las cuestiones centrales de la
epistemología freudiana.

Si el estatuto epistémico del psicoanálisis se refiere simultáneamente a la esfera de la
fuerza y a la esfera del sentido, tiene que haber un concepto —sigue Ricoeur en su
argumentación—, un lugar en que se produzca el punto de encuentro y coincidencia del
sentido y de la fuerza. Ese concepto es el Repräsentanz, y es entendido por Ricoeur
como condición de posibilidad de la traducción53 entre lo consciente y lo inconsciente:

Hay un punto en que la cuestión de la fuerza y la cuestión del sentido coinciden; el punto en que la pulsión
se señala a sí misma, se hace manifiesta, se da en una representación psíquica, es decir, en algo psíquico que
«equivale» a la pulsión; todos sus afloramientos en el consciente no son sino trasposiciones de esa
presentación psíquica, de ese «equivaler» originario. Para designar ese punto Freud ha forjado una excelente
expresión: Repräsentanz. Hay algo psíquico que «presenta a la pulsión» como energía; pero no debe
llamarse «representación» por cuanto lo que llamamos representación, es decir, la idea de algo, es ya una
forma derivada de ese índice que, antes de representar algo (mundo, cuerpo propio, lo irreal), anuncia a la
pulsión como tal, pura y sencillamente la presenta (…). Lo original de Freud —prosigue Ricoeur— consiste
en situar en el inconsciente mismo el punto de coincidencia entre el sentido y la fuerza. Para él es esa
articulación la que hace posible todas las «trasposiciones» y todas las «traducciones» de lo inconsciente en
consciente. Pese a la barrera que separa los sistemas, debe darse entre ellos una comunidad de estructura
que da al consciente y al inconsciente su carácter psíquico. Tal identidad estructural constituye justamente
la función del Repräsentanz54.

El Repräsentanz es entonces «aquello que permite transcribir lo inconsciente en
consciente»55, lo que permitiría —como condición de posibilidad— realizar la
traducción. Pero ésta es solo una dimensión, una arista de una figura imposible de figurar
del todo.
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De esta manera, el Repräsentanz puede entenderse como condición de posibilidad de
cualquier interpretación psicoanalítica. Pero ahora hay que poner en evidencia un axioma
más fundamental aún que atañe al corazón mismo de la interpretación freudiana.

En una extensa nota al pie, Ricoeur hace suyas algunas ideas de una obra de Peter
Madison, Freud’s Concept of Repression, It’s Theoretical and Observational Language
(1961), publicado por la Universidad de Minnesota. Este autor proviene de la escuela
epistemológica de R. Carnap, regida principalmente por la filosofía analítica. Ricoeur lo
cita in extenso:

El concepto de resistencia opera a varios niveles; en sentido lato es el nombre dado a la represión en la
situación analítica; en el nivel teórico, la contrafuerza puesta en juego se identifica con lo que la teoría de la
represión denomina contrainvestición; en el nivel de observación, abarca todas las medidas del paciente
para escapar a la regla teórica; a este respecto, la forma más poderosa de resistencia es la que usa de la
transferencia como un obstáculo al trabajo del análisis56.

Hasta aquí entonces las tres referencias epistemológicas del concepto de análisis en
Freud, según las perspectivas de Heidegger, Derrida y Ricoeur. ¿Pero qué quiere decir
analizar en Freud? Si bien ya hemos introducido algunas perspectivas en torno al
enigmático término, tanto en el capítulo I como en el apartado «¿Razón hermenéutica?»,
algunos interrogantes persisten sin dejarse reducir tan dócilmente.
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Del análisis a la construcción

Situemos en perspectiva un problema poco trabajado y no muy explorado —al menos
hasta donde hemos llegado con nuestras investigaciones—, que ha sido excluido tanto en
el interior del discurso psicoanalítico como en las reflexiones filosóficas y
epistemológicas exteriores al mismo. Me refiero al giro que se produce en la obra de
Freud en 1920 —anticipado en el capítulo anterior—, a partir de la tematización de la
compulsión de repetición, que lo lleva, junto al análisis de otros fenómenos, a postular la
pulsión de muerte —aunque sería más justo decir a aceptar formalmente la pulsión de
muerte, ya que la idea había sido esgrimida ya en 1908 por S. Spielrein—. Luego de
1920, el uso del término análisis sufre una serie de modificaciones. A los fines de esta
exposición, en este apartado usaré de forma indistinta los términos análisis e
interpretación.

Suele haber un acuerdo generalizado respecto a que el texto Más allá del principio del
placer (1920) es un punto de inflexión en el pensamiento de Freud, no solo por lo ya
mencionado sino porque allí sostiene que la neurosis de transferencia es «el genuino
objeto de estudio del psicoanálisis». Esta es una referencia muy sencilla para pensar que
lo psíquico no es lo que está dentro de la cabeza del paciente, sino que, al menos a partir
de Freud, es un lugar, es ése «entre», al que hago referencia con el sintagma neurosis de
transferencia. Solo en este lugar son inteligibles los términos análisis y resistencia.

Sigamos los desarrollos de C. Rabant, para examinar qué ocurre entonces en
Construcciones en el análisis (1937) en cuanto a la concepción de lo psíquico y, por
ende, cómo estas modificaciones afectan el trabajo del analista. Cuando pensamos en el
concepto de análisis, a veces perdemos de vista que está referido a cierta concepción de
lo psíquico: el análisis en la Traumdeutung supone que el mecanismo fundamental de lo
psíquico es la represión (Verdrängung). Por eso en la Traumdeutung el análisis está muy
emparentado a la hipótesis de lo continuo (Zusammenhang) entre lo consciente y lo
inconsciente.

Pero en 1937, año de escritura de Construcciones en el análisis, parece que no se
puede seguir sosteniendo la misma idea. Hay de hecho un largo desarrollo en Freud que
altera radicalmente el papel central de la Verdrängung o represión como mecanismo
paradigmático de las neurosis. En Recordar, repetir y reelaborar (1914), por ejemplo, lo
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inconsciente ya es pensado desde otra perspectiva, ligada a algo que se actúa (agieren), y
que se repite en acto, y no tanto a lo reprimido en tanto lo que no puede ser recordado,
las lagunas mnésicas, los olvidos, lapsus, etc. Esto no signifique que dichos fenómenos
carezcan de importancia, en absoluto. De lo que se trata es de articularlos con otra
dimensión de lo inconsciente —que se desplegará plenamente en el concepto del Eso
(das Es)— en El yo y el ello, de 1923.

En Más allá del principio del placer aparece la articulación entre la compulsión de
repetición y la transferencia, siendo especialmente relevante el papel primordial de la
pulsión de muerte ligada a la repetición. La pulsión de muerte no es algo en sí mismo, no
es la encarnación de lo demoníaco que lleva a la destrucción, ni es tampoco la versión
freudiana del mal en la naturaleza humana; es simplemente —desde la perspectiva del
método con la cual trabajamos cotidianamente con los pacientes— lo que se repite en
forma compulsiva en el discurso del paciente. Pero también en sus acciones, que aún no
han podido ingresar a la conciencia como para poder siquiera alcanzar el estatuto de
existencia.

Desde la perspectiva de la metodología clínica la compulsión de repetición solo es
aislable en el espacio de la transferencia, y para que cobre existencia real en el paciente
es necesario que eso que sucede en la vida fuera del consultorio sea enlazado y
enhebrado, discursivamente, con ciertas secuencias textuales de discurso donde ciertos
elementos del relato indican, de múltiples maneras, la repetición. Desde este ángulo del
análisis, la repetición no es otra cosa que una forma diferida de resistencia. En nuestra
opinión, se trata fundamentalmente de una resistencia ante la Vida, ante la transitoriedad
y la no permanencia.

Es en esos huecos e intersticios del análisis donde hay que construir un efecto-Sujeto
—o Yo que adviene a donde el Eso estaba—, en aquellos puntos donde Eso se repite. Y
se repite en el modo del impersonal, del «se». Lo inconsciente es lo que borra el Sujeto.
Si prestamos una cuidadosa atención a las frases textuales que suelen aparecer ligadas a
la posición fantasmática inconsciente, notaremos que casi siempre aparecen en el modo
impersonal del «se» o del «uno»57. En el caso de Hans, «alguien tiene que hacerlo hacer
pipí»58, por ejemplo. Se puede afirmar, incluso ,que la inautenticidad y la
impersonalidad son las marcas ontológicas por excelencia de la subjetividad neurótica y
sus respectivos modos de ser.
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Antes hemos señalado algunos textos de Freud59 en los que otorga un papel
fundamental a la desmentida (Verleugnung) en tanto mecanismo que altera la percepción
y que, además, relaciona con la llamada escotomización propuesta por R. Laforgue en
192660.

En Fetichismo (1927), por citar otro ejemplo, la desmentida no solo aparece en
relación con el fetiche, sino también al duelo. Solo quiero dejar en evidencia que, desde
un punto de vista clínico, las lecturas lacanianas que pretenden reducir una posición
subjetiva a la injerencia de un único mecanismo —en este caso la Verleugnung o
desmentida— no resisten el menor análisis, especialmente uno clínico y freudiano61.
Volviendo al hilo argumentativo propuesto: ¿qué sucede en Construcciones en el
análisis con el concepto del análisis? En este texto Freud habla de indicar (Andeutung) al
referirse a las acciones del paciente que señalan, a modo de «indicios» (Anzeichen) la
repetición.

Solo pretendo apuntar este problema: ¿Cómo queda caracterizado el concepto del
análisis en Freud cuando deja de estar referido a la represión, sino que parece tener que
enfrentarse con la desmentida y la repetición en acto, y no ya con un Inconsciente oculto
o latente o reprimido como referencia principal? Estas son las acertadas y precisas
preguntas esgrimidas por C. Rabant en el ensayo al que hago referencia. Pero nada mejor
que sugerir que cada uno lo analice y extraiga sus propias conclusiones.

Retomando la argumentación, en Construcciones en el análisis (1937) el trabajo de
análisis pasa a ser entonces un trabajo de construcción —sin duda nada fácil—, que nada
tiene que ver con la idea de injertar sentidos ajenos en el discurso del paciente. Es
notable observar cómo muchas apreciaciones psicoanalíticas parecen subestimar a los
pacientes, lo que nos hace pensar en la falta de análisis personal. Este ensayo testimonia
entonces un profundo cambio de perspectiva que se venía gestando desde hacía muchos
años: el vínculo entre Deutung (interpretación) y Bedeutung (sentido, significado, valor,
significación e incluso direccionalidad de un síntoma, bajo la pluma de Freud) se ha
distendido y transformado. La relación entre interpretación y significación ya no es la
misma que la que hallábamos antes de 1920 e incluso ya en 1914, con el texto Recordar,
repetir y reelaborar. Recordemos, en este contexto, que ya en 1910 Freud pasa a dirigir
toda su atención al desmantelamiento de las resistencias, ya que sin este trabajo nuestras
palabras irán a caer en saco roto, para acumular sus resultados en las vitrinas de los
fracasos del método. ¿O de los analistas?
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La búsqueda del sentido oculto de los pensamientos inconscientes ha dado paso así a
la exigencia de construir —en el sentido de conjeturar— una verdad histórica a partir de
fragmentos de discurso cuya dispersión y fragmentación son irreversibles. Pero, además,
la construcción apunta a fragmentos del vivenciar que no podrían ser recordados porque,
literalmente, no han hallado aún inscripción simbólica. En el despliegue del proceso
analítico, es muy frecuente que, en determinado tramo, las sesiones discurran en torno al
intento de poner en discurso fenómenos que se presentan más bien en el cuerpo, como
sensaciones de opresión en el pecho, contracturas crónicas, y estados de tensión que
hasta hace poco eran completamente inconscientes, etc.

«Dicho de otra manera, el trabajo de la significación, al desplazar la interpretación
hacia las construcciones, la aleja cada vez más de la búsqueda del sentido»62. Ya no se
mantiene la exigencia promovida en la Traumdeutung63, que era hacer coincidir Sinn y
Bedeutung. En la Traumdeutung, la significación obtenida por la vía de la interpretación
analítica coincide, en efecto, con el sentido de los pensamientos que suscitaron el sueño.
Los términos Sinn y Bedeutung coincidían en el enunciado de los pensamientos perdidos
y reencontrados del Wunsch —el deseo—. Esta perspectiva quedó entonces atrás,
desplazada del lugar central que antes se le concedía. La construcción se presenta así,
clínicamente, como una conjetura lanzada por el analista con miras a la dialectización, es
decir, a promover que lo simbólico continúe intentando apropiarse de lo real.

Los indicios de repeticiones a partir de los cuales se elabora la construcción competen
a la actualidad de la transferencia; de lo que se trata es de qué significación se está
poniendo en juego y en cómo interpretar esta significación, en sentido musical, como se
interpreta una partitura. El decir actual del paciente es aquí, como siempre, el guía
inmediato. El rol del analista queda absorbido entonces por una ética de la significación.

«La construcción es una especie de moneda de la transferencia, al servicio no de una
imagen a construir sino de una significación a inventar», comenta Rabant. La
construcción es en sí un verdadero teorema de incompletud, como se adelantaba en el
capítulo anterior. Si el análisis o la interpretación recaen sobre la singularidad del
significante analítico, es decir, lo que se efectúa con un elemento aislado del material,
una idea súbita, un acto fallido, etc., una construcción, en cambio, apunta al ensamblado
de una pluralidad de fragmentos, por lo general de una vivencia (Erlebnis):
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Con este ensamblado lo que se persigue no es la imagen de un todo sino la posibilidad de enunciar
dialécticamente una significación, según la disposición de la transferencia: en este sentido, la construcción
es ella misma interpretación en acto de la transferencia. En el seno de la fragmentación irreversible,
interpretación y construcciones guardan, pues, entre sí la misma relación que singularidad y pluralidad; pero
sin punto de totalización último. La propia imagen que el analista se forja y lanza al juego de la
transferencia no está destinada a decir el sentido sino a producir un efecto dialéctico: a suscitar la réplica, a
hacer surgir material nuevo, etc. […]. Más aún que la interpretación, la construcción supone el tiempo, el
momento oportuno: el kairós64.

Varias preguntas e interrogantes se desprenden del recorrido sugerido, pero vamos a
centrarnos en una: ¿en qué medida o de qué manera el concepto de construcción
modifica el concepto de análisis?

Si bien en Resistencias del psicoanálisis Derrida se ha detenido en la incidencia
teórica y clínica que el concepto de compulsión de repetición produjo en el pensamiento
de Freud, no son muchos los estudios epistemológicos que tomen en consideración los
últimos desarrollos conceptuales de Freud a la hora de reflexionar en torno a la
epistemología del concepto «análisis».

Por otra parte, Ricoeur demuestra —con abundantes argumentos— que el
psicoanálisis mismo se apoya en una epistemología mixta que, necesariamente, si se
enfrenta con el ámbito de lo pulsional, lo hará solamente a través del discurso, es decir,
en forma indirecta, increpando a sus derivados. Muchas veces, intentando hacer hablar al
mudo. Si hay algo que caracteriza lo tanático, la autodestrucción, es el silencio. Y
cuando no, suele designar ciertos estados de iluminación (samadhi65). El silencio es
también un modo de acceder al Ser.

La construcción sigue siendo analítica en el sentido de que no pretende alcanzar una
verdad total o completa, sino que apunta al movimiento, al relanzamiento de las
preguntas que el analizante cesó de hacerse en los momentos de resistencia. Pero desde
otra perspectiva, se puede decir que el psicoanálisis de Freud nunca apuntó a una
interpretación absoluta y completa de ninguna formación subjetiva, noción que debe
tenerse en cuenta desde las entrevistas preliminares.

Testimonio de esta incompletud esencial es el concepto de ombligo del sueño a la
altura de La interpretación de los sueños y el pensar la construcción como un teorema de
incompletud —como ya lo adelantamos—, según lo expuesto por Rabant, en la época de
Construcciones en el análisis.
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Hay que sacar a la luz otra dimensión de la resistencia al análisis, una que atraviesa y
perfora la ilusión de una comprensión absoluta o de una reflexión total y acabada. No
existe tal cosa para el psicoanálisis, y a eso Freud lo llamó castración.

En este sentido preciso, castración es aquello que siempre —y no circunstancialmente
— hace de resistencia66 y de límite a la significación. El análisis freudiano consiste
primordialmente en hacer una experiencia de ese límite; nunca se alcanza una
significación última, sino que concluir un análisis podría pensarse más bien como un
saber hacer —en el sentido heideggeriano de la tekné— con aquello que resiste a la
significación, soportando que no todo es analizable. El fin del análisis solicita la
inscripción de aquello que nunca la tendrá, y que el Yo advenga no solo al lugar donde el
Ello reinaba, sino más allá de sus propios límites, incluyendo la aceptación de lo que no
tendrá jamás sentido y la capacidad de abrazar las contradicciones. Pero nada de todo
esto ocurre en un nivel meramente intelectual, sino que se trata de un cambio que
alcanza incluso la experiencia de la propia corporalidad. Y sin duda, es un acto.
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a tirones el ovillo
se enreda
—me digo hacia adentro—
mientras la mujer grita
y el niño destruye

desenredar cuidadosamente
en el silencio de la protesta
dicha en silencio
es mi Tarea
—me digo—

desovillo
desovillo

en la casa llena de ruidos
yo el demente
paciente de paciencia
entiendo
que mi entendimiento ya no entiende
—eso entiendo—
desovillar cuidadosamente
de años hace años
es mi Tarea
lo único
—eso entiendo—

desovillo
desovillo
de años
hace años
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recobrar el entendimiento
es mi Tarea
desenredar cuidadosamente
la mujer que grita
el niño que destruye
el silencio
de la protesta hacia adentro
yo
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Nada más insensato que
una sabiduría a destiempo, ni nada
más imprudente que una prudencia

fuera de lugar.

Erasmo

Capítulo III

Puntualizaciones sobre el amor… a la estructura
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¿Qué es la estructura? Del estructuralismo a las matemáticas

Es posible afirmar que una primera aproximación a la interrogación del concepto de
«estructura» en el psicoanálisis lacaniano debería desprenderse del análisis del discurso
de los analistas, sobre todo y en primer término cuando se hace clínica, es decir, cuando
se teoriza la práctica que es al mismo tiempo un ejercicio de la teoría67. Sin embargo, y
tal como lo estableció el mismo Freud, lo fundamental discurre en el recorrido del
doloroso camino de la transferencia, la mayor dificultad de la cura analítica, y cuyo
análisis brinda las modificaciones más profundas y sustanciosas.

Será útil, pues, precisar y explicitar —en principio ante uno mismo— qué concepción
de estructura tenemos cuando apelamos a ella, dado que la univocidad del concepto o su
referencia inequívoca pueden ser cuestionadas de forma sistemática. Ubicaremos
entonces algunos hitos, sobre todo en la obra de Lacan, para llevar adelante este
propósito, anticipamos: incompleto.

«La clínica psicoanalítica debe consistir no solo en interrogar al análisis, sino en
interrogar a los analistas», sostenía Lacan en la «Apertura de la sección clínica»68. ¿Por
qué no comenzar entonces interrogándolo a él?

«Por nuestra parte hacemos del término estructura un empleo que creemos poder
autorizar en el de Claude Lévi-Strauss», afirmaba Lacan en 196069. ¿Y qué entendía
Lévi-Strauss por estructura? En la introducción a su Antropología estructural, Lévi-
Strauss cita a Durkheim y señala la actualidad de la siguiente observación (de 1900):

Sin duda los fenómenos que conciernen a la estructura tienen algo de más estable que los fenómenos
funcionales; sin embargo, entre los dos órdenes de hechos solo hay diferencias de grado. La estructura
misma se encuentra en el devenir… Se forma y se descompone sin cesar; es la vida que ha alcanzado un
cierto grado de consolidación, y distinguirla de la vida que ella determina, equivale a disociar cosas
inseparables70.

En este sentido, «solo es estructurado el ordenamiento que cumple dos condiciones: es
un sistema, regulado por una cohesión interna; y esta cohesión, inaccesible a la
observación de un sistema aislado, se revela en el estudio de las transformaciones gracias
a las cuales es posible hallar propiedades semejantes en sistemas en apariencia
diferentes»71.
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No nos detendremos aquí en la obra de Saussure72, que funda en un doble movimiento
la lingüística como ciencia social y al análisis estructural como método de la misma, ni
en el desarrollo del estructuralismo en sí, sino que simplemente intentaremos reflexionar
en torno a algunos posicionamientos de Lacan en función del concepto de estructura,
que, como veremos más adelante, no es correcto relacionar con la corriente
estructuralista francesa sin más, al menos no después de la década del setenta en el
desarrollo de su enseñanza.

Volvamos a la «Observación sobre el informe de Daniel Lagache» que es el texto de
1960 que citábamos más arriba73. Ya en ese escrito Lacan desliza ciertas diferencias con
los conceptos de Lévi-Strauss en los que dice abrevar. Introduce así la categoría de
conjunto matemático, y sustrae al concepto de estructura uno de sus pilares esenciales: la
noción de totalidad:

La categoría de conjunto, para introducirla, encuentra nuestro acuerdo, por cuanto evita las implicaciones de
la totalidad o las depura. Pero esto no es para decir que sus elementos no sean aislables, ni sumables: por lo
menos, si buscamos en la noción de conjunto alguna garantía del rigor que tiene en la teoría matemática.
«Que sus partes estén a su vez estructuradas» querrá decir entonces que ellas mismas son susceptibles de
simbolizar todas las relaciones definibles para el conjunto, las cuales van mucho más allá de su distinción y
de su reunión, no obstante inaugurales. Los elementos se definen allí efectivamente por la posibilidad de ser
planteados en función de subconjuntos como recubriendo una relación cualquiera definida para el conjunto,
posibilidad que tiene por rasgo esencial el no estar limitada por ninguna jerarquía natural74.

Es también en este texto donde critica la concepción kantiana de la estética
trascendental, crítica que se puede encontrar también, por ejemplo, en El Seminario 21.
Los no incautos yerran o los nombres del Padre, 1973-1974.

Leemos en la Observación sobre el informe…:

…pretendemos que la estética trascendental tiene que rehacerse para el tiempo en que la lingüística ha
introducido en la ciencia su estatuto innegable: con la estructura definida por la articulación significante
como tal75.

Queda claro que aquí la estructura es la articulación significante como tal, dado que se
trata de «la máquina original que pone en ella en escena al sujeto»76. La articulación
significante —la estructura— es entonces la condición de producción del Sujeto en tanto
efecto de lenguaje. Destaquemos aquí lo siguiente: ¿no se refiere Lacan al discurso
mismo? ¿Acaso la estructura no implica la estructura del discurso? Estas consideraciones
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se alejan mucho de la idea que muchas veces circula sobre la noción de estructura,
especialmente cuando se la utiliza como una suerte de arquitectura interna invisible, es
decir, como una suerte de metafísica que en nada se distingue —cuando cobra además
pretensiones causales— de la localización de algún neurotransmisor que vendría a
explicar el devenir humano. En términos epistémicos, recurrir al hardware del cerebro o
al software de la estructura, termina teniendo la misma función reduccionista. Y nos
oponemos frontalmente a cualquier impune reduccionismo.

Pero me gustaría destacar especialmente la alusión a Kant, a nuestro criterio esencial
para entender otra de las definiciones que Lacan planteará de la estructura, esta vez en
relación con el nudo borromeo: «se trata (…) de una estructura (…) que cambia
totalmente el alcance de la palabra espacio en el sentido con que es empleada en la
estética trascendental»77. ¿Por qué? Porque gran parte del esfuerzo pedagógico que es el
nudo borromeo está orientado a conducir el pensamiento más allá de lo imaginario, más
allá del cuerpo. Los nudos cuestionan la estética trascendental y, por ende, las
coordenadas cartesianas, lo imaginario.

Los nudos, en su complicación, sirven muy bien para hacernos relativizar las pretendidas tres dimensiones
del espacio, fundadas solamente en la traducción que hacemos de nuestro cuerpo en un volumen de sólido.
No porque no se preste a ello anatómicamente. Pero ese es todo el asunto de la revisión necesaria […], por
qué toma esta forma aparentemente, es decir, para nuestra mirada78 —sostiene Lacan—.

Más adelante agrega: «Para volver al espacio, parece de veras formar parte del
inconsciente: estructurado como un lenguaje»79. Es decir que el espacio es indisociable
de la estructura así definida.

Si bien las diferencias planteadas hasta aquí, no pueden negarse, sin embargo, algunos
puntos de continuidad del pensamiento lacaniano y el estructuralismo que se asocian a
los trabajos de Althusser, Barthes, Foucault, Jakobson, Lévi-Strauss, etc.: «la estructura
combinatoria reemplaza el discurso metafísico de la esencia, el análisis de fenómenos en
términos de posiciones y de relaciones intenta invalidar el empirismo, el sentido es
concebido como un efecto de funcionamiento de la estructura y de desplazamiento de
posiciones»80.

El horizonte de nuestro interrogante es: ¿No habremos «ontologizado» la estructura?
¿No se utiliza muchas veces este término como si fuera efectivamente una cosa, un
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objeto? ¿En qué medida estas apreciaciones condicionan la escucha de quienes nos
consultan?
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Las estructuras clínicas y la noción de agujero

Retornemos a la clínica, campo que generó los interrogantes aquí planteados. ¿Qué
queremos decir cuando hablamos de estructura histérica u obsesiva, por ejemplo? El
problema epistemológico de los tipos clínicos es abordado en la producción de Lacan de
la década del setenta. Ejemplos de esta preocupación son su «Autocomentario» de 1973
y la «Introducción a la edición alemana de un primer volumen de los Escritos», del
mismo año. En el primero de estos textos dice:

La cuestión comienza en el hecho de que hay tipos de síntomas —es decir de nudos—, que hay una clínica
(…) que es de antes del discurso analítico; porque Freud (…) la heredó. ¿El análisis, el discurso, la idea del
síntoma como nudo, arroja alguna luz a esa clínica de antes? Seguro, pero no es tan cierto como eso; ahí
está el fastidio81.

Más adelante, en el mismo texto, se pregunta: «¿Ahí está todo? Si he hablado de los
tipos clínicos, no ha sido sin razón. Quisiera hacer una observación, y es que los sujetos
de un tipo —histérico u obsesivo según la vieja clínica—, no tienen utilidad alguna para
los demás del mismo tipo»82. El problema, quizás opaco en una primera aproximación,
reside en que si solo hay análisis de lo particular (y si el goce se escribe singularmente) y
si «lo que responde a una misma estructura no tiene forzosamente el mismo sentido»83,
¿cómo transmitir un saber psicoanalítico generalizable con este desfasaje en su seno?
¿Cómo dar cuenta, formalmente, de una clínica que parte de lo real que es, por
definición, un imposible lógico? ¿No es acaso la obra lacaniana —si no toda, buena parte
— un gran esfuerzo por formalizar un saber para hacerlo transmisible?84

Es en este impase donde la heurística lacaniana cobra todo su relieve y donde se
muestra en falta; se muestra presa de la castración que cierne también a la teoría misma.
Con su concepto del no-todo, Lacan coloca a lo real como punto de gravitación de la
teoría misma en el movimiento que ella hace para aprehenderlo, poniendo en evidencia
el problema lógico de la verdad en la ciencia: no hay todo, el conjunto del universal es el
primer indemostrable.

¿Dónde queda entonces el concepto de estructura? Si nos detenemos por ejemplo en la
conceptualización de las psicosis, en el último período de la obra de Lacan, ya no se trata
tanto de que en la psicosis «algo falte», lo cual conduciría a extraer como conclusión que
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en la estructura psicótica se evidencia una relación de ausencia con un significante85,
sino que se trata de que algo se ha inscripto distinto, distinto a las neurosis y a las
perversiones. Se trata de un real «que permanece enigma, hasta tanto en el análisis no se
zafe el resorte seudosexual: es decir lo real que (…) se inscribe neurosis, perversión o
psicosis»86. Las estructuras clínicas son propuestas aquí como distintas formas de
inscripción —escritura— de lo real, como posicionamientos subjetivos ante la
castración, la falta, el agujero, y la proporción sexual que no hay.

Insisto: ¿dónde queda entonces el concepto de estructura? «Mi querida estructura
muestra ser (…) nudo borromeo»87 nos responde Lacan, pero queda claro que hemos
encallado lejos de las playas del estructuralismo de los años sesenta.

«La estructura es lo real que sale a relucir en el lenguaje. Y por supuesto no tiene
relación alguna con la “buena forma”»88, sostiene el autor en «El atolondradicho», y
añade luego:

Mi topología no está hecha de una sustancia que sitúe más allá de lo real aquello con que se motiva una
práctica. No es teoría. Pero tiene que dar cuenta de que, cortes del discurso, los hay tales que modifican la
estructura a la que éste se acoge originalmente89.

Resaltemos aquí que la estructura, así definida, puede ser quizás parcialmente
modificada. Con esto no queremos decir que exista la posibilidad de pasaje entre las
estructuras de las neurosis y las de las psicosis, por ejemplo, pero es indiscutible que
podemos encontrar rasgos cruzados inmiscuidos entre ellas.

Entonces «la topología no está “mandada a hacer para orientarnos” en la estructura.
Ella es la estructura: como retroacción del orden de la cadena en que consiste el
lenguaje»90.

Una última zambullida en lo engorroso de este texto:

Está claro que, en cuanto a la significación (…), se pesca del objeto mismo que como verbo envuelve en su
sujeto gramatical, y que hay falso efecto de sentido, resonancia del imaginario inducido de la topología,
según que el efecto de sujeto haga remolino (…) o lo subjetivo de este efecto se «refleje». Aquí hay que
distinguir la ambigüedad que se inscribe con la significación, o sea, con el lazo del corte, y la sugerencia de
agujero, es decir, de estructura, que con esta ambigüedad fabrica un sentido91.

—dice Lacan—, y en nota al pie leemos:

Espero que aquí se vea que la imputación de estructuralismo, entendida como comprensión del mundo, una
más en el guignol (del francés «títere») con que nos representan la «historia literaria» (…), a pesar del bulto
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de publicidad que me aportó (…), acaso no es lo que más me satisface92.

Distanciamiento explícito en este caso. Queda claro entonces que no se trata de
estructuralismo, pero sí de estructura. Quiero enfatizar que se trata, en primer lugar, de
estructuras clínicas, es decir, de modos de entender la psicopatología y las posiciones
subjetivas, incluso de modos de ser, especialmente a partir de la auscultación del
discurso y del lenguaje del cuerpo, tal como Freud nos enseñó.

Veamos cómo pensaba Freud la nosología clínica, es decir, cómo concebía él lo que
Lacan llama los tipos clínicos, al menos sucintamente. Ya desde la década de 1890,
constatamos en varios textos que Freud solía referirse al diagnóstico de neurosis mixta93.
Bajo la pluma de Freud, esto significa que siempre nos encontramos con la combinación
—con la mixtura— de una neurosis actual94 y, según la época, de una neuropsicosis de
defensa —en la terminología tomada de Krafft-Ebing en esta época— o con una
psiconeurosis, sea de transferencia o narcisista —a la altura de Introducción del
narcicismo, por ejemplo—.

Al examinar la nosología freudiana a partir de 1924, la clínica se organiza como sigue:
tenemos una serie de síndromes, como las neurosis actuales (neurastenia, neurosis de
angustia e hipocondría), las neurosis traumáticas y las neurosis de destino —una de las
categorías habitualmente negadas en su obra95—; por otro lado, las psiconeurosis de
transferencia (las histerias, de conversión y de angustia —con su posible pero no
necesaria evolución hacia la fobia—, y las neurosis obsesivas —que también presentan
una serie de subtipos clínicos frecuentes96—). En el grupo de las psiconeurosis
narcisistas97 Freud ponía, como paradigma del grupo, a la melancolía, pero pensamos
que aquí pueden incluirse también muchas formas de anorexia, bulimia, obesidad,
trastornos del narcisismo, etc. Por último, tenemos el grupo de las psicosis, que incluye
las esquizofrenias y las paranoias. A nuestro entender, cualquier subtipo de psicosis
viene acompañado también por algunos de los síndromes de la neurosis actual. Freud
mismo mostró la frecuencia con que la hipocondría se presenta acompañando las
paranoias, solo por poner el ejemplo más evidente y clínicamente más común98.

No es este el lugar para realizar un examen detallado de todos los cuadros que
acabamos de mencionar. Solo los traemos a colación a los fines de introducir el siguiente
interrogante: cuando Lacan habla de la neurosis, la psicosis y la perversión, ¿se está
refiriendo a la dimensión clínica, aplastando y no tomando en consideración la detallada
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precisión de la nosología freudiana —a la cual suscribimos plenamente—? ¿O será que
se refiere a distintas posiciones subjetivas —y por ende a distintos sujetos pensados
desde la posición de enunciación— que son abordadas más bien desde una perspectiva
epistemológica o incluso metapsicológica?

En nuestra opinión, algo similar sucede con el concepto de psicosis y de forclusión del
Nombre-del-Padre: si se busca en las manifestaciones clínicas y transferenciales de la
psicosis, se puede constatar que poco tienen en común el tratamiento de una
esquizofrenia, una paranoia o una psicosis maníaco-depresiva, lo que lleva a muchos a
forzar la teoría para reducir toda la subjetividad psicótica a la doctrina de la forclusión —
dejando de escuchar al loco y sus demandas—, perdiendo de vista que cada posición
subjetiva —dentro del campo de las psicosis— tiene por lo general su propia dinámica
interna, incluyendo resistencias y defensas específicas.

El ejemplo más patente se puede ubicar en las diferencias técnicas generales entre el
tratamiento de una esquizofrenia o de una paranoia. En las posiciones paranoicas se
trata, habitualmente, de intentar barrar al Otro del delirio para que el paciente pueda
empezar a liberarse parcialmente de la angustia persecutoria. Pero, en las esquizofrenias,
se suele trabajar en la dirección contraria, mucho más cercana al ensamblado de
fragmentos y la construcción de ciertos símbolos o enunciados —cuando no se trata de
reconstruir incluso las frases— en los cuales pueda emerger un sujeto que pueda hacerse
representar, al menos como signo de que «algo le sucede a alguien».

Desde la perspectiva de la economía de la significación en el discurso, los paranoicos
tienden a la coagulación, a la condensación de una significación consistente y sólida; en
cambio, las significaciones en las esquizofrenias tienden primordialmente a la
fragmentación y a la dispersión. Otro es el caso de las psicosis maníaco-depresivas, que
no parecen tan dóciles a la conceptualización lacaniana de las psicosis, o al menos parece
que muchos fenómenos quedan sin explicar o son explicados en forma insuficiente,
especialmente el funcionamiento en los períodos de intervalo libre, es decir, lo que
acontece por fuera de las crisis maníacas o melancólicas. Pero sin duda, este no es el
lugar para realizar un análisis detallado sobre el tema.
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El Sujeto como un determinado particular en una red de estructuras

Comenzamos este capítulo orientando nuestra indagación hacia el análisis del discurso
de los analistas al remitir a la estructura como si se tratase de una obviedad, siendo una
perogrullada su definición. ¿No nos hemos deslizado —subrepticia pero constantemente
— en una ontologización de la estructura? ¿No habremos caído en un nuevo
esencialismo donde implícitamente se supone que la estructura es una suerte de
arquitectura invisible que está adentro de alguien?

A contrapelo de una reificación de la estructura —digamos ya de lo inconsciente—
Lacan reflexiona:

Puede plantearse la cuestión (…) de si la estructura es puntuada, verdaderamente, por el deseo del Otro
(…), si ya el sujeto nace incluido en el lenguaje (…) y ya determinado en su inconsciente por el deseo del
Otro; ¿por qué no habría entre todo esto una cierta solidaridad? El inconsciente no excluye —si el
inconsciente es esa estructura, esa estructura del lenguaje— (…) el reconocimiento del deseo del Otro
como tal, en otros términos la red —la red de estructura de la que el sujeto es un determinado particular, es
concebible que comunique con otras estructuras: las estructuras de los padres, por cierto, y por qué no,
llegado el caso, con esas estructuras que son las de un desconocido, por poco, señala Freud, que su atención
esté, así, un poco en otra parte99.

¿No habla Lacan de lo inconsciente mismo en tanto red de estructuras? ¿Por qué no
hemos destacado el concepto de red de estructuras, por ejemplo, aun siendo más
coherente con los conceptos desarrollados en la «primera parte» de la obra de Lacan
(como «el inconsciente es el discurso del Otro», «el deseo es el deseo del Otro», o que
«el inconsciente está estructurado como un lenguaje») que la referencia unívoca a la
estructura?

Podemos estar seguros entonces al afirmar que el inconsciente estructurado como un
lenguaje no está «adentro» de nadie (el lenguaje tampoco), y la topología viene
casualmente a demostrar eso mismo, siendo pertinente una revisión sistemática y
detallada —no como la expuesta aquí— de qué entendemos por estructura al citar a
Lacan, pareciendo más adecuado referirnos a distintos tipos y niveles de estructura, en
distintos estratos de estructuración y con distinto poder estructurante, como por ejemplo
un acontecimiento azaroso —incluido quizás en el concepto de tyché—, en el registro de
lo real, que puede imprimir un viraje en la estructuración de un psiquismo, sobre todo en
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la infancia y la adolescencia y, por qué no, en momentos vitales, coyunturas dramáticas
de una subjetividad cualquiera, neurótica, psicótica o perversa.

Como se puede ir desprendiendo del desarrollo de este texto, no es el estatuto
diferencial de estructuración que las distintas subjetividades (neurosis, psicosis,
perversión) presentan lo que es cuestionado, sino la acentuación de los puntos cerrados
de las estructuras, sus puntos de límite y cierre en lugar de sus puntos abiertos, de
suplementariedad, de posibilidad de diferencia. Y esto no es un más allá de Lacan100.

Puede concluirse, por lo tanto, que el valor metodológico —clínico— de cierto
pensamiento estructuralista no está afectado por el no-valor ontológico. Es en esta línea
de trabajo que nos gustaría pensar las distintas inscripciones de lo real, destacando la
escritura de las diferencias.
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el demente de paciencia
pacientemente
cuidadosamente
silenciosamente
desovillo
desovillo

el ovillo.

2

He llegado a este colmo
a este valle de lágrimas
de paciencia —al borde—
dicha hacia adentro mi paciencia
a este valle del colmo de la paciencia
—al borde—
lágrimas de paciencia en este valle
hacia adentro
de años

en la protesta en silencio hace años
—al borde—
desovillo
el ovillo.
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No cabe duda de que la confusión es el signo de los
tiempos, y el sustento último de ésta es el divorcio o

distanciamiento entre los hechos y las palabras, ideas y
signos encargados de representarlas101.

Antonin Artaud, El teatro y su doble.

Capítulo IV

La escritura de la afección: sobre las modalidades de la
negación entre las neurosis y las psicosis
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Argumentos y posiciones

A continuación, pretendemos recuperar y retomar, entre otras cosas, algunos de los
problemas planteados por C. Rabant en Inventar lo real. La desestimación entre neurosis
y psicosis, que nos suscitó poderosos interrogantes en cuanto a la reflexión sobre las
modalidades de la negación que encontramos en la obra de Freud —extremadamente
útiles y vigentes para pensar la clínica—, y que se han diseminado, disimulada en
algunas ocasiones y explícitamente en otras, a lo largo de nuestro estudio.

Con todo derecho, el lector se puede estar preguntando en este mismo instante cuáles
son los argumentos que justifican otorgarle a este ensayo de Rabant tanta importancia.
Por el momento, y hasta que encontremos otros mejores, ya que en eso mismo consiste
la reflexión, tanto filosófica como psicoanalítica —ir obteniendo y cosechando cada vez
mejores argumentos—, vamos a presentar los que hoy consideramos como principales y
más o menos consistentes para realizar al menos una primera aproximación a algunas de
las preguntas abiertas por la obra de Rabant. Pero añadiremos, además, otra serie de
interrogantes que se vinculan y conectan con esto último.

¿Qué sucede si ahora nos acercamos a la gran distinción clínica entre las neurosis y las
psicosis desde la perspectiva de las modalidades de la negación que hallamos en todas
ellas? ¿Tienen estas modalidades de la negación alguna relación con las manifestaciones
de las resistencias? Sucede que, según Freud, solo podemos particularizar las defensas a
partir de las resistencias, ya que los mecanismos inconscientes no son en sí mismos
observables, empíricamente hablando.

Exploraremos además este asunto enhebrando estas inquietudes con otros problemas
clínicos cotidianos, en especial los que nos proponen la cuestión del afecto y los
interrogantes que gravitan en torno al concepto de inscripción —al cual Freud se refirió
innumerables veces en la conceptualización de lo psíquico—, y que se presenta además
íntimamente relacionado con el de escritura, al cual Lacan le dedicó también una buena
parte de sus reflexiones102.

¿Pero qué es aquello que se inscribe o no se inscribe? ¿Se trata de significantes o de
modalidades del goce? ¿O acaso se trate de formaciones mixtas que implican ambas
dimensiones? ¿Cómo se relacionan estos interrogantes con la cuestión del afecto en tanto
«montante de afecto» (Affektbetrag), es decir, en tanto que quantum energético y
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dinámico —«económico», en términos de la metapsicología de Freud—, es decir, en
tanto que ligado a fuerzas?

Por último, ¿experimentamos alguna vez estas fuerzas desnudas, o las revestimos y
difractamos regularmente a través del prisma de las significaciones? Y el alcance del
problema termina de apreciarse cuando a esto añadimos que, primordialmente, las
significaciones que descubrimos asociadas a las formaciones de síntoma son
eminentemente inconscientes, lo que significa que requieren más bien ser construidas
que confesadas, ya que nunca fueron presa de la turbia amnesia, lo que nos enfrenta
directamente con las tinieblas mismas de lo que aún no ha acontecido, subjetivamente
hablando.

Por supuesto que sería muy ambicioso pretender responder aquí todos estos
interrogantes. Por eso nuestra intención es más bien compartirlos y dejarlos planteados,
antes que prometer responderlos. No obstante, intentaremos esbozar algunas posibles
líneas de investigación para avanzar algún bosquejo de respuesta.

Confesemos que, de todas maneras, la selección de este itinerario no tiene nada de
azaroso. Desde nuestra perspectiva, una de las dimensiones desde la cual puede
abordarse la experiencia analítica —es decir la experiencia en la carne del proceso
analítico— puede consistir en ser pensada desde el cómo se inscriben los afectos en el
alma, aquella a la que Freud hacía referencia con la idea del Seelenbehandlung, el
tratamiento del alma103. Y agregamos además que no sabemos siquiera si aquellas
afecciones se inscriben en el alma efectivamente, como si fuera ésta un lugar, o si quizás
sean el alma misma en sus inherentes manifestaciones dinámicas. Esta ambigüedad entre
el afecto y la representación parece asediar de modo permanente todo el corpus
freudiano, estando muchas veces implícita en las interpretaciones que habitualmente
realizamos de sus conceptos. Los paisajes descubiertos por el psicoanálisis no dejan de
ser, con frecuencia, oscuros y siniestros, por si acaso esta referencia al alma suscitara
cualquier tipo de sospecha de idealismo metafísico.

Nada más lejos de ello. Sin lugar a dudas, uno de los tantos infiernos que tenemos al
alcance de nuestras manos —sobre todo cuando las hacemos hablar— somos nosotros
mismos. Nos referimos muy especialmente a la relación que mantenemos con nuestro
propio estado de división subjetiva y nuestros deseos inconscientes. La pequeña gran
diferencia que ofrece un psicoanálisis es lo que hace el Yo ante aquellas dimensiones de
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la existencia104, además de la posibilidad de incluso desbastar ciertas repeticiones
compulsivas atacándolas en sus cimientos mismos.

Absolutamente nadie, en su sana patología, está dispuesto espontáneamente al análisis
que, como ya lo hemos visto, consiste entre otras tareas en el descentramiento del ego en
relación con nuestro ser. Este proceso implica siempre un atravesamiento de las
identificaciones imaginarias, es decir, nos pondrá de cara a todo lo que veníamos
pretendiendo evitar sobre nuestra existencia. Sin duda es un proceso que deja grandes
lecciones sobre lo poco que toleramos las angustias. Esta misma intolerancia se relaciona
así de manera directa con la magnitud de nuestras miserias neuróticas, que se alejan del
dolor propio de existir para expandirse habitualmente en groseras distorsiones sobre
distintos aspectos de lo rechazado, sea que se presente en conductas negadas o en las
maneras y modos en que nos relacionamos con los demás. No son otras las enseñanzas
de recorrer, una y otra vez, los dolorosos caminos de la transferencia, como decía Freud.
Todas esas desfiguraciones, distorsiones y tormentos pueden ser lo suficientemente
intensos como para que la vida diaria se vuelva insoportable y pierda así completamente
su sentido —queja tan común en la clínica actual—, aunque tengamos, aparentemente,
todo lo que queríamos. Querer y desear no son sinónimos, y la capacidad para sentir
felicidad —es decir, desear— está directamente relacionada con la capacidad para
experimentar el dolor, algo que Freud captó muy tempranamente en el Proyecto de
psicología al sostener que las vivencias de dolor y de satisfacción se inscriben juntas, en
simultáneo, y sobre todo, se relacionan directamente con todo lo que implica lo materno,
más precisamente con lo que no hemos podido aun simbolizar sobre la experiencia del
deseo de nuestras madres. Retomaremos este punto más adelante al referirnos al
complejo del prójimo105, concepto desarrollado por Freud en su Proyecto de psicología
(1895). Es también en aquel temprano y visionario bosquejo en el cual se presentan por
primera vez los postulados éticos —según Lacan—, para quien la «elección de neurosis»
(Neurosenwahl) se da ya en relación con el primer emplazamiento de la «orientación
subjetiva» ante das Ding, esa realidad muda, el «fuera-de-significado»106 que implica la
cosa en el texto de Freud de 1895.

Las experiencias del pathos a las cuales accedemos en la transferencia a lo largo del
amplio abanico de las neurosis y las psicosis nos enseñan que si no hubiera un Yo
ilusorio que pretende resistirse ante lo que es, sea lo que sea, la experiencia —que
dejaría de ser patológica— se reduciría a una aceptación incondicional de la angustia y el
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dolor al cual nos expone experimentarnos como vida, que se presenta habitualmente en
las personas más o menos sanas como un fuerte deseo de existir, como nos ha enseñado
de manera tan bella Spinoza y su filosofía, en la cual nos detendremos brevemente para
pensar algunas cuestiones sobre los afectos y afecciones que experimentamos, y sobre
cómo podemos aproximarnos a su abordaje desde el pensamiento psicoanalítico.

Habiendo dicho todo esto, aún nos preguntamos —ahora con Artaud— qué es el Yo:

No tengo la menor idea de lo que pueda ser el Yo. ¿La conciencia? Una espantosa repulsa de lo
Innombrado, de lo mal urdido, pues el Yo llega, cuando el corazón lo ha ligado por fin, lo ha sacado de aquí
y de allá, contra esto y a favor de aquello, a través de la eterna regulación de lo horrible, con la que todos
los no-yo, demonios, asaltan a lo que será mi ser, ese ser que no cesa de fracasar ante mis ojos en tanto Dios
no haya comunicado su clave a mi corazón107.
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La cuestión de las pasiones y las decisiones del ser

En su vastísimo ensayo «Psicopatología y psicoanálisis. Comentarios sobre el pathos
y el ethos en Cicerón, Pinel y Freud», J. M.ª Álvarez no solamente muestra de manera
brillante cómo el concepto de defensa (Abwher) de Freud reúne en su seno ciertas
posiciones específicas en cuanto al ethos, al pathos y al lenguaje, sino que presenta
además argumentos inexpugnables para fundamentar las estrechas relaciones
conceptuales entre Cicerón, Pinel y Freud, poniendo el acento —al modo de columna
vertebral del ensayo— la cuestión de la responsabilidad subjetiva —el ethos—.

Esta perspectiva, que conjuga la dimensión ética con la patológica, se apoya y
fundamenta en un amplio estudio y revisión de la filosofía moral de las escuelas
helenísticas, con especial hincapié en los escépticos, epicúreos y estoicos a la hora de
ensayar una reflexión sistemática sobre la experiencia de las pasiones. Es de destacar
también —como lo hace Álvarez— que la filosofía era, para los helenísticos, una
filosofía práctica, un estudio del alma que aspiraba a la sabiduría, es decir, no a un mero
conocimiento que se nutre de argumentos lógicos acordes al logos, sino que además
promovían una práctica de vida —en la línea de la sabiduría práctica de Aristóteles, la
phrónesis—. No había en lo absoluto una distancia entre lo pensado y lo efectivamente
vivido, ya que el horizonte era la felicidad como modo de habitar el mundo. El autor
sintetiza estas posiciones de la siguiente manera:

Grosso modo, el mundo antiguo se caracteriza por la promoción de estrategias tendentes a frenar el empuje
de las pasiones, principio que Estobeo expresa con suma precisión en las siguientes palabras: «Interrogado
para saber cómo se podría llegar a ser rico, Cleantes respondió: si se es pobre de deseos». Téngase presente
que para los antiguos se trataba de disminuir el umbral de las pretensiones más que de elevar las
expectativas y exigencias. Si bien todas las escuelas proponen la reducción de las pasiones, discrepan entre
ellas en cuanto a si conviene suavizarlas o arrancarlas de raíz108.

De todas maneras, y siempre siguiendo los filamentos conceptuales de este ensayo —
al cual remito al lector para profundizar los términos que aquí solo mencionamos—, fue
la corriente estoica la que «desarrolló un corpus teórico sobre el deseo, la ética y la
responsabilidad mucho más acabado que las otras dos corrientes», asimilando a su vez
las pasiones a las enfermedades. ¿Qué entendían los estoicos por pasiones? ¿A qué se
referían con este concepto? Estos pensadores de la Antigüedad clásica
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(…) consideraron a las pasiones (pathos: «pasión», «sufrimiento», «enfermedad») alteraciones emocionales
de una intensidad exagerada, muy superior a la de las emociones, y de una prolongada duración, mayor
incluso que los sentimientos normales. De las pasiones se destacó su inalterabilidad frente a los hechos de la
experiencia, con lo que se subrayaba el dominio sobre las ideas y la afectación que ocasionaban a la
capacidad de juzgar. […] Según la definición clásica de Zenón, frecuentemente citada, en este caso por
Diógenes Laercio, la pasión o perturbación «es un movimiento del alma, irracional y contra la naturaleza, o
bien un ímpetu exorbitante»109.

A esta descripción se añaden además otros elementos relevantes: las pasiones
implican una conmoción que se opone a la razón y que «pervierte el juicio», y esta
noción de perversión se relaciona íntimamente con la idea de un exceso —es decir, un
plus, un sobrante—, sea que se trate de algún apetito o deseo, o bien de algún impulso
que se presenta bajo este régimen o modo.

Es así como los estoicos terminan asimilando las pasiones a una doctrina de la
enfermedad, y acaban

…describiendo un paralelismo en la evolución de unas y otras. Según ellos, el primer estadio corresponde a
la propensión (euemptosia o proclivitas); vendría después el pathos, o enfermedad propiamente dicha, a la
que seguiría la nosema o estado crónico del mal; a continuación aparecería la arrostema (aegrotatio, según
traduce Cicerón), que mantiene al individuo como si estuviera siempre enfermo; por último, el proceso
culminaría en un estado de vicio (kakia), esto es, la aegrotatio inveterata de Cicerón o el vitium malum de
Séneca, el cual se manifiesta en una deformación de la persona totalmente entregada a la pasión110.

Por último, Álvarez señala que todos estos pensadores fueron bastante explícitos
respecto a la reflexión ética en torno a los procesos mórbidos, afirmando que siempre
hay una «asunción voluntaria» de las «opiniones erróneas» que producen «juicios» que
serán indefectiblemente erróneos también. Se trata incluso de una «decisión personal a la
hora de entregarse a las pasiones»111. Esta dimensión del asunto es fundamental en la
práctica clínica del psicoanálisis, ya que nos advierte sobre la impropiedad de un deseo
de cura que aún no ha emergido en quien padece de las pasiones del alma. Con
frecuencia, es posible ubicar con cierta claridad un punto de inflexión en los procesos de
la cura analítica, en que la implicación subjetiva emerge con una fuerza inusitada, casi
siempre como un movimiento inmediatamente posterior a la elaboración de alguna
resistencia de fuerza considerable. Asumir la responsabilidad por nuestras enfermedades
es restituirnos como los agentes activos en los modos en que creamos nuestra realidad. Y
esto se nos presenta ante la observación clínica casi como un axioma.
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Inmediatamente después, Álvarez describe cómo es retomado el tema en el
Romanticismo del siglo XVIII, con Kant, Schopenhauer y Nietzsche, que le imprimen
un giro a la cuestión, afirmando el valor primordial de las pasiones en la vida unos,
denostándolas como obstáculos para el libre flujo de la razón otros —en especial Kant
—. Así, de manera impecable, nos muestra los puntos de continuidad entre todos estos
pensadores y las obras de P. Pinel y S. Freud.

A continuación, desearía enhebrar aquí una cuenta más, añadiendo un eslabón que
considero interesante y relevante a la hora de examinar la concepción de las pasiones y
los afectos en la obra de Freud, y que se sitúa en pleno siglo XVII: me refiero a la Ética
demostrada según el orden geométrico, de B. de Spinoza (1632-1677). En esta breve
consideración solo nos ocuparemos de resaltar y destacar algunos puntos de continuidad
entre Spinoza y Freud, especialmente en relación a las pasiones y los afectos. Para ello
nos apoyaremos, a título ilustrativo, en algunos fragmentos de los Estudios sobre la
histeria, de 1895, y en algunos otros fragmentos posteriores en el pensamiento de Freud
—como El yo y el ello (1923)— en los cuales es retomada la problemática del afecto y
las pasiones, que siguen ofreciéndonos aún hoy multiplicidad de enigmas y paradojas.
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Los afectos y la división subjetiva

Tal como lo señala Álvarez, la cuestión de las pasiones se difracta al impactar con el
navío freudiano, y las esquirlas del impacto son nombradas como montante de afecto,
pulsión, deseo, vivencias de placer y de dolor, quantum de excitación, fuerza,
sentimientos inconscientes, etc. En fin, conceptos que nos remiten a cómo lo simbólico
se hunde en la carne, imprimiéndole al cuerpo magnitudes de energía muchas veces
innombrables y que toman incluso años de trabajo analítico para poder emerger en la
conciencia en tanto restos de vivencias no tramitadas, y en tanto vivencias per se.

La noción de castración implica asumir incluso lo que jamás podrá ser ni asumido, ni
simbolizado, y mucho menos comprendido. Poder aceptar eso en alguna medida puede
ser un buen indicador de que un análisis está llegando a su fin.

En un texto de 1890, titulado Tratamiento psíquico (tratamiento del alma), Freud
propone una concepción general sobre los afectos y los estados anímicos, es decir, los
estados del alma, concibiendo al tratamiento psíquico como un tratamiento del alma:
Seelenbehandlung. Incluso antes del inicio del siglo XX, Freud ya criticaba a la
medicina positivista, muy probablemente siguiendo la estela del maestro W. Griesinger.

Al mismo tiempo, veremos que la cuestión de los afectos implica una reflexión sobre
las relaciones entre el cuerpo y el alma, entre lo anímico y lo somático:

Es verdad que la medicina moderna tuvo ocasión suficiente de estudiar los nexos entre lo corporal y lo
anímico, nexos cuya existencia es innegable; pero en ningún caso dejó de presentar a lo anímico como
comandado por lo corporal y dependiente de él (…). La relación entre lo corporal y lo anímico (en el animal
tanto como en el hombre) es de acción recíproca; pero en el pasado el otro costado de esta relación, la
acción de lo anímico sobre el cuerpo, halló poco favor a los ojos de los médicos. Parecieron temer que si
concedían cierta autonomía a la vida anímica, dejarían de pisar el seguro terreno de la ciencia112.

Ya en 1845, Wilhelm Griesinger —cuya obra Freud conocía en profundidad—
también había hecho observaciones similares en cuanto a las relaciones entre lo anímico
y lo somático, criticando los reduccionismos «psiquistas» —espiritualismo— y
«somatistas» —materialismo—:

Ni el materialismo, que intenta explicar todos los actos psíquicos por medio de la materia, ni el
espiritualismo, que intenta explicar la materia por medio del alma, nos dan una idea exacta de lo que sucede
en el alma. Y por otro lado, aunque llegásemos a saber todo lo que se produce en el cerebro cuando éste
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entra en acción, descubriésemos todos los secretos de la química, etc., ¿de qué nos serviría? (…). Este
problema no tendrá jamás solución para el hombre, y creo que, aunque un ángel descendiese del cielo para
explicarnos este misterio, nuestra inteligencia sola no sería capaz de asimilarlo. ¿Qué decir ahora del
materialismo tan superficial y tan chato, que quisiera cambiar y negar los hechos más generales y más
elevados de la consciencia humana, al no encontrar la huella palpable de los mismos en el cerebro?113

Parece que estas perspectivas fueron retomadas por Freud de diversas maneras,
incluyendo la idea de la vida del alma (Seelenlebens), y sus procesos (Seelenvorgänge),
términos acuñados ampliamente por Griesinger114.

Volviendo al ensayo de Freud, luego de afirmar entonces la acción recíproca del
cuerpo y del alma, afirma que en muchos enfermos los signos patológicos «provienen
del influjo alterado de su vida anímica sobre su cuerpo» y que, por tanto, «la causa
inmediata de la perturbación ha de buscarse en lo anímico»115. Más adelante, en el
mismo ensayo, agrega que el más cotidiano y corriente ejemplo de influencia anímica
sobre el cuerpo es la llamada «expresión de las emociones»:

Casi todos los estados anímicos que puede tener un hombre se exteriorizan en la tensión y relajación de sus
músculos faciales, la actitud de sus ojos, el aflujo sanguíneo a su piel, el modo de empleo de su aparato
fonador, y en las posturas de sus miembros, sobre todo de las manos. Estas alteraciones corporales
concomitantes casi nunca resultan útiles a quien las experimenta (…). Pero a los demás les sirven como
unos signos confiables a partir de los cuales pueden inferirse los procesos anímicos, y a menudo se confía
más en ellos que en las simultáneas manifestaciones verbales, deliberadas116.

Inmediatamente después, Freud pasa a realizar una suerte de exposición general sobre
los afectos que tiene una fuerte impronta spinoziana, tema que argumentaremos más
adelante:

En ciertos estados anímicos denominados «afectos», la coparticipación del cuerpo es tan llamativa y tan
grande que muchos investigadores del alma dieron en pensar que la naturaleza de los afectos consistiría solo
en estas exteriorizaciones corporales suyas. Es cosa sabida cuán extraordinarias alteraciones se producen en
la circulación, en las secreciones, en los estados de excitación de los músculos voluntarios, bajo la
influencia, por ejemplo, del miedo, de la ira, de las cuitas del alma, del arrobamiento sexual. Menos
conocidas, pero perfectamente demostradas, son otras consecuencias corporales de los afectos que ya no se
incluyen entre sus exteriorizaciones. Estados afectivos persistentes de naturaleza penosa o, como suele
decirse, «depresiva», como la cuita, la preocupación y el duelo, rebajan la nutrición del cuerpo en su
conjunto, hacen que los cabellos encanezcan, que desaparezcan los tejidos adiposos y las paredes de los
vasos sanguíneos se alteren patológicamente. A la inversa, bajo la influencia de excitaciones jubilosas, de la
«dicha», vemos que todo el cuerpo florece y la persona recupera muchos de los rasgos de la juventud. Es
evidente que los grandes afectos tienen mucho que ver con la capacidad de resistencia a las infecciones
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(…). Ahora bien, los afectos, y casi con exclusividad los depresivos, pasan a ser con harta frecuencia causas
patógenas tanto de enfermedades del sistema nervioso con alteraciones anatómicas registrables, cuanto de
enfermedades de otros órganos117.

Como se puede apreciar sin demasiada dificultad, lo que Freud llama aquí «afectos»
se relaciona siempre con la corporalidad, que siempre coparticipa en ellos118 de diversas
maneras, y esta apreciación descansa sobre el axioma que afirma la existencia de una
relación recíproca entre cuerpo y alma («der Wechselbeziehung zwischen Leib und
Seele»119), relación habitualmente descuidada —dice Freud— por las ciencias médicas.
Además, establece que los afectos pueden tomarse como signos confiables a partir de los
cuales pueden inferirse los procesos anímicos.

Por otra parte, Freud parece ordenar la cuestión de los afectos en torno a dos grandes
distinciones: los afectos depresivos y los afectos jubilosos o alegres, ligados a estados de
felicidad, acentuando el peso etiológico de los afectos depresivos en las enfermedades,
sean del órgano o sistema que sean. Y no dejemos de destacar la cita anterior, donde
Freud establecía que la expresión de las emociones es una de las vías cotidianas a través
de las cuales los procesos anímicos —del alma— influyen sobre el cuerpo.

Por último —y aquí llegamos al núcleo duro de lo que queríamos destacar de este
ensayo— Freud sostiene que :

Los afectos en sentido estricto se singularizan por una relación muy particular con los procesos corporales;
pero, en rigor, todos los estados anímicos, aun los que solemos considerar «procesos de pensamiento», son
en cierta medida «afectivos», y de ninguno están ausentes las exteriorizaciones corporales y la capacidad de
alterar procesos físicos. Aun la tranquila actividad de pensar en «representaciones» provoca, según sea el
contenido de estas, permanentes excitaciones sobre los músculos planos y estriados120.

Es decir que en su concepción de los afectos, Freud es fiel al axioma de la relación
recíproca entre cuerpo y alma, y por eso, desde esta perspectiva, los «procesos de
pensamiento» —aun el pensar en «representaciones»— implica alteraciones —
excitaciones— en los procesos corporales.

Algunos años después, en el ensayo titulado Las neuropsicosis de defensa, de 1894,
hallamos la siguiente definición sobre el montante de afecto {Affektbetrag}:

En las funciones psíquicas cabe distinguir algo (monto de afecto, suma de excitación) que tiene todas las
propiedades de una cantidad —aunque no poseamos medio alguno para medirla—; algo que es susceptible
de aumento, disminución, desplazamiento y descarga, y se difunde por las huellas mnémicas de las
representaciones como lo haría una carga eléctrica por la superficie de los cuerpos121.
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En esta breve cita puede entreverse el anudamiento conceptual entre la problemática
energética del afecto —la cantidad—, y las huellas mnémicas de las representaciones,
término que retomaremos más adelante para reflexionar en torno al problema de la
escritura o inscripción de las vivencias, especialmente, la no inscripción de las vivencias
llamadas traumáticas.

Veremos que muchos de estos postulados continúan vigentes en 1895 —el monto de
afecto, la suma de excitación, la huella mnémica—, época especialmente creativa en el
pensamiento freudiano.

Detengámonos entonces en algunos pasajes de los Estudios sobre la histeria (1893-
95) para ubicar ahí algunas ideas sobre cómo entienden, tanto Breuer como Freud, el
concepto del afecto —originalmente muy cercano a la carga o monto de energía—, ya
que este texto es una de las piedras angulares sobre las cuales descansa el edificio
psicoanalítico.

En la «Comunicación preliminar» de Estudios sobre la histeria, Breuer y Freud
afirman lo que constituye una de las premisas básicas del psicoanálisis: nos referimos a
la existencia de vínculos simbólicos entre el ocasionamiento y los fenómenos
patológicos122. Lo que encontramos regularmente en las histerias corrientes no es sino
una suerte de acumulación de varios traumas parciales que forman una trama que
termina adquiriendo expresión patológica por el efecto de sumatoria. Dichos
acontecimientos se disponen de esa manera «en la medida en que constituyen los
capítulos de una historia de padecimiento»123. Pero reconocen además otra serie de
casos en los cuales las circunstancias patológicamente eficaces parecen ser indiferentes
en sí mismas. Es decir que tanto el trauma psíquico como el recuerdo de él obran al
modo «de un cuerpo extraño» de «eficacia presente»124.

Observemos el papel y la posición que ocupa el afecto en las consideraciones
terapéuticas sobre cómo trabajaban clínicamente con estos estados:

Descubrimos, en efecto (…), que los síntomas histéricos singulares desaparecían (…) cuando se conseguía
despertar con plena luminosidad el recuerdo del proceso ocasionador, convocando al mismo tiempo el
afecto acompañante, y cuando luego el enfermo describía ese proceso de la manera más detallada posible y
expresaba en palabras el afecto. Un recordar no acompañado de afecto es casi siempre totalmente ineficaz;
el decurso del proceso psíquico originario tiene que ser repetido con la mayor vividez posible, puesto en
status nascendi y luego «declarado» {Aussprechen}125.
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Destaquemos entonces que el mentado «recordar» al cual hacen referencia los autores,
es un modo de recordar específico, donde lo central no es la mera representación sino
precisamente el afecto, por eso es requisito que recuerdo y afecto sean convocados al
mismo tiempo. Además, son los elementos referidos al afecto los que deben ser repetidos
—re-vivenciados—, re-experimentados, en la forma más viva y real posible, siendo
descritos de forma detallada por medio del proceso de su «expresión», traducción más
ajustada de Aussprechen, siguiendo el contexto semántico. Expresar en palabras el
afecto. Sin este procedimiento no había mejoría alguna.

Si este es el eje del proceso de la cura, la pregunta inevitable que los autores debían
formularse era cómo es que un recuerdo puede empalidecer perdiendo de alguna manera
su afectividad. Pero —agregan más adelante—, «lo que sobre todo importa es si frente al
suceso afectante se reaccionó enérgicamente o no»126. Conviene retener esta noción de
suceso afectante inspirada por la noción de afección de Spinoza.

Si la reacción de orden afectivo fue sofocada o reprimida, dicho afecto permanece
soldado al recuerdo, siendo obstaculizada la posibilidad de ser descargado, y la reacción
ante aquella mortificación o «sufrimiento tolerado en silencio» queda perdida para
siempre. Si bien aquella reacción-acción queda perdida —y en el sentido objetivo de los
sucesos ese pasado está indefectiblemente perdido—, el auxilio del lenguaje nos permite
—en tanto sustituto de la acción— descargar o abreaccionar el afecto «casi de igual
modo»127. Y «cuando no se produce esa reacción de obra, de palabra, o mediante el
llanto en los casos más leves, el recuerdo del hecho conserva en principio su tinte
afectivo»128.

En la «Parte teórica» de Estudios sobre la histeria, Breuer se ocupa de precisar y
circunscribir una doctrina de los afectos que, no casualmente, se muestra en continuidad
con los conceptos que hallamos desplegados en Tratamiento psíquico (tratamiento del
alma). En el punto C del apartado «La excitación tónica intracerebral. Los afectos»,
Breuer sostiene que la excitación tónica intracerebral desigual y acrecentada «constituye
el lado psíquico de los afectos», hablando incluso de «afectos ideógenos» para referirse a
los afectos que provienen de percepciones y de representaciones, por oposición a los
producidos, por ejemplo, por sustancias tóxicas o por la distribución energética desigual
de la excitación intracerebral.

Distingue así entre afectos agudos y crónicos. Entre estos últimos, se refiere
especialmente a la pena y la preocupación, entendidos como estados de angustia
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prolongados que se suelen acompañar, además, por serios estados de fatiga, noción que
Freud despejará más adelante en sus especulaciones teóricas desde la perspectiva de la
neurastenia como neurosis actual, tan frecuente en la actualidad bajo las máscaras de la
depresión.

En cuanto a las relaciones afecto-representación, Breuer afirma que:

Todos los afectos intensos dañan la asociación, el decurso de la representación. La cólera o el terror hacen
«perder el sentido de las cosas». Solo persisten en la conciencia con máxima intensidad aquellos grupos de
representación excitados por el afecto. Así se vuelve imposible nivelar esa emoción {Aufregung} mediante
una actividad asociativa129.

Más adelante realiza una nueva precisión, y clasifica a los afectos en activos o
esténicos y pasivos o asténicos:

Los afectos activos, esténicos, nivelan el acrecentamiento de excitación mediante una descarga motriz. El
gritar y brincar de alegría, el acrecentado tono muscular de la cólera, el dicho airado y la acción vengadora
hacen que la excitación se drene en actos de movimiento. El dolor psíquico la descarga en esfuerzos
respiratorios y en un acto de secreción: el sollozar y el llorar (…). Lo que ahí se libera es justamente la
excitación cerebral acrecentada (…). A los afectos «asténicos» del terror y de la angustia les falta este
aligeramiento reactivo. El terror directamente paraliza tanto la motilidad como la asociación, y lo mismo
hace la angustia cuando la causa del afecto de angustia y las circunstancias excluyen la única reacción
acorde al fin, a saber, el escapar130.

El dolor físico, por ejemplo, desencadena según Breuer un quantum de excitación. En
cualquier caso, estos procesos adquieren consecuencias patógenas «cuando al afecto le
es absolutamente denegada una tal descarga de la excitación»; se trata así de un
acrecentamiento violento de excitación que no logra consumirse ni en una actividad
asociativa ni en una descarga motriz131. Pero lo patológico se termina de precisar, más
agudamente, por las representaciones insusceptibles de conciencia, lo que lo lleva a
hablar de una escisión de la psique132, antecedente fundamental de la posterior
elaboración freudiana del concepto de lo inconsciente.

Esta tesis, que afirma la no existencia de un pensar puro, sino que todo proceso de
pensamiento implica siempre una carga afectiva, se manifiesta a su vez en la noción de
«representaciones afectivas», siendo siempre las de mayor incidencia las penosas. Estas
representaciones se caracterizan por poseer una gran intensidad, y es esta misma
característica la que las vuelve insusceptibles de conciencia.
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En el capítulo IV de los Estudios sobre la histeria, Freud postula un axioma general
sobre la operatoria patógena de las representaciones de naturaleza penosa:

Aptas para provocar los afectos de la vergüenza, el reproche, el dolor psíquico, la sensación de un
menoscabo: eran todas ellas de tal índole que a uno le gustaría no haberlas vivenciado, preferiría olvidarlas.
De ello se desprendía, como naturalmente, la idea de la defensa. En efecto, era de universal consenso entre
los psicólogos que la admisión de una nueva representación (admisión en el sentido de la creencia,
atribución de realidad) depende de la índole y de la dirección de las representaciones ya reunidas en el
interior del yo; y ellos han creado particulares nombres técnicos para el proceso de la censura a que es
sometida la recién llegada. Ante el yo del enfermo se había propuesto una representación que demostró ser
inconciliable, que convocó una fuerza de repulsión {Abstossung} del lado del yo cuyo fin era la defensa
frente a esa representación inconciliable. Esta defensa prevaleció de hecho, la representación
correspondiente fue esforzada afuera de la conciencia y del recuerdo, y en apariencia era ya imposible
pesquisar su huella psíquica. Empero, esa huella tenía que estar presente. Cuando yo me empeñaba en
dirigir la atención hacia ella, sentía como resistencia a la misma fuerza que en la génesis del síntoma se
había mostrado como repulsión. Y la cadena parecía cerrada siempre que yo pudiera tornar verosímil que la
representación se había vuelto patógena justamente a consecuencia de la expulsión {Ausstossung} y
represión {Verdrängung, esfuerzo de desalojo}133.

En este importante párrafo, la defensa se dibuja frente a lo que el yo no quiere saber
del afecto penoso, operando —como lo precisa inmediatamente después— como fuerza
psíquica que esfuerza fuera de la asociación a la representación patógena, siendo la tarea
del terapeuta la de ayudar a superar esa fuerza que opera como resistencia asociativa,
apuntando a «sorprender al yo que se place en la defensa»134 para así poder «disolver la
resistencia»135. Pero encontramos, además, el esbozo de una problemática que es
retomada, casi punto por punto, en el texto La negación de 1925: la cuestión de la
admisión, creencia o atribución de realidad ante una representación dolorosa.

Consideramos que la emergencia de este problema en el marco de la expulsión de los
afectos penosos no es menor. Todo lo contrario. En este texto de Freud, el problema de
la repulsión o desmentida de las representaciones inconciliables aparece como tema
central. Más aún, este aspecto aparece íntimamente relacionado con la corporalidad.
Aquí nos adentramos en la cuestión de las resistencias, que pueden manifestarse —según
Freud— en el lenguaje gestual del cuerpo. Es que a partir del análisis de las resistencias,
podremos inferir, siempre con posterioridad (Nachträglichkeit), en qué consistió el
proceso de la defensa.

Me gustaría destacar aquí que la desmentida de la reminiscencia patógena se
manifiesta en la tensión y los signos de afecto observables por el análisis de los gestos:
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Uno se guardará de hacerle injusticia si se atiene siempre y absolutamente a la regla de no perder de vista
durante el análisis los gestos del que yace en posición de reposo. Uno aprende entonces a distinguir sin
dificultad entre el reposo anímico por falta efectiva de toda reminiscencia, y la tensión y los signos de afecto
bajo los cuales el enfermo busca desmentir, al servicio de la defensa, la reminiscencia que aflora136.

Freud concede una especial importancia a la observación del lenguaje gestual a la hora
de examinar lo inconsciente, e insiste en este aspecto a lo largo de los Estudios sobre la
histeria, siendo especialmente útil en la localización de las resistencias, y agrega:
«también a esto se lo lee en el gesto del enfermo, gesto tenso y que testimonia esfuerzo
intelectual»137 —agrega más adelante—. Así, la resistencia psíquica descansa sobre una
«base afectiva»138 y se manifiesta principalmente en el lenguaje gestual.

Otro ejemplo de estas perspectivas lo hallamos en los historiales de Dora y El hombre
de las ratas; por ejemplo: en el caso Dora, Freud interpreta la acción sintomática de
meter y sacar el dedo de su carterita bivalva; en el Hombre de las ratas, el gesto mixto de
horror y complacencia gozosa lo llevan a Freud a advertir el nivel de resistencia
implicado en el relato del tormento de las ratas.

Por último, citemos un pasaje de El yo y el ello, de 1923, para mostrar la persistencia
de la problemática del afecto en tanto que investidura energética —valencia económica
— en el pensamiento freudiano. En el marco de dilucidar una difícil pregunta, «¿Qué
quiere decir hacer consciente algo?», Freud vuelve a examinar la cuestión desde la
perspectiva de la percepción —que, como lo veremos más adelante, se relaciona
íntimamente con la desmentida o Verleugnung—. Más específicamente, se referirá a las
percepciones que vienen de adentro, «lo que llamamos sensaciones y sentimientos»139.
Es esta misma percepción interna la que

…proporciona sensaciones de procesos que vienen de los estratos más diversos, y por cierto también de los
más profundos, del aparato anímico. Son mal conocidos, aunque podamos considerar como su mejor
paradigma a los de la serie placer-displacer. Son más originarios, más elementales, que los provenientes de
afuera, y pueden salir a la luz aun en estados de consciencia turbada. En otro lugar me he pronunciado
acerca de su mayor valencia (…) económica (…). Las sensaciones de carácter placentero no tienen en sí
nada de esforzante, a diferencia de las sensaciones de displacer, que son esforzantes en alto grado: esfuerzan
a la alteración, a la descarga, y por eso referimos el displacer a una elevación, y el placer a una disminución,
de la investidura energética. Si a lo que deviene consciente como placer y displacer lo llamamos otro
cuantitativo-cualitativo en el decurso anímico (…), la experiencia clínica (…) muestra que eso otro se
comporta como una moción reprimida. Puede desplegar fuerzas pulsionantes sin que el yo note la
compulsión (…). Así pues, de manera abreviada, no del todo correcta, hablamos de sensaciones
inconscientes; mantenemos de ese modo la analogía, no del todo justificada, con «representaciones
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inconscientes». La diferencia es, en efecto, que para traer a la Cc la representación Icc es preciso procurarle
eslabones de conexión, lo cual no tiene lugar para las sensaciones, que se transmiten directamente hacia
adelante. Con otras palabras: la diferencia entre Cc y Prcc carece de sentido para las sensaciones; aquí falta
lo Prcc, las sensaciones son o bien conscientes o bien inconscientes. Y aun cuando se liguen a
representaciones-palabra, no deben a estas su devenir-conscientes, sino que devienen tales de manera
directa140.

En este texto se exhibe la persistencia de la problemática comentada, incluso casi en
los mismos términos bajo los cuales se manifestaba en 1890. Los afectos atañen a la
corporalidad e implican siempre un montante, un quantum, una suma de excitación, una
valencia económica que avasalla en su intensidad el flujo del discurso, manifestándose
antes en la corporalidad que en el discurso hablado. ¿No es acaso una de las grandes
cuestiones clínicas cómo hacer pasar al afecto —muchas veces mudo— por el tamiz de
la trama asociativa? ¿Cómo hacemos pasar al camello por el ojo de la aguja?
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Spinoza y Freud

La influencia de Spinoza —que también ubicamos en W. Griesinger141— en el
pensamiento freudiano en el tema de las relaciones entre la corporalidad y la afectividad,
es notoria. Prueba de ello es la afirmación que Freud hace en una carta a Lothar Bickel
en 1931, quien le señalaba importantes afinidades con Spinoza: «Admito absolutamente
mi dependencia de la doctrina de Spinoza» (citado por Attal)142.

Tal como decíamos, la distinción entre afectos depresivos o penosos y afectos alegres
o jubilosos es enteramente spinoziana:

Vemos, pues, que el alma puede padecer grandes cambios, y pasar, ya a una mayor, ya a una menor
perfección, y estas pasiones nos explican los afectos de la alegría y la tristeza. De aquí en adelante,
entenderé por alegría: una pasión por la que el alma pasa a una mayor perfección. Por tristeza, en cambio,
una pasión por la cual el alma pasa a una menor perfección. Además, llamo al afecto de la alegría, referido a
la vez al alma y al cuerpo, «placer» o «regocijo», y al de la tristeza, «dolor» o «melancolía»143.

No son pocas las resonancias de Spinoza en los textos citados de Freud. Además,
también es notoria la vinculación entre la concepción de Spinoza y la de Freud en cuanto
a las relaciones entre cuerpo y alma en Tratamiento psíquico (tratamiento del alma).
Según Spinoza, todo cuanto aumenta o disminuye, «favorece o reprime la potencia de
obrar de nuestro cuerpo, a su vez (…), favorece o reprime, la potencia de pensar de
nuestra alma»144. A diferencia de y en oposición a Descartes, Spinoza sostiene que el
alma y el cuerpo son una sola y misma cosa, que puede concebirse bajo el atributo del
pensamiento o bajo el atributo de la extensión145.

Para Spinoza no hay separación tajante entre el cuerpo, la representación y lo que él
denomina la afección. En sus palabras: «La idea de la afección, cualquiera que esta sea,
en cuya virtud el cuerpo humano es afectado por los cuerpos exteriores, debe implicar la
naturaleza del cuerpo humano y, a tiempo, la del cuerpo exterior»146. Es evidente la
continuidad entre esta perspectiva y la noción que mencionábamos más arriba de
«suceso afectante», directamente implicada en la etiología de los síntomas, donde el
suceso afectante es además relacionado con la reacción ante éste, donde el desenlace
dependerá de si «la reacción de orden afectivo fue sofocada o reprimida». Freud
desarrollará esta noción bajo la idea de la Versagung, la privación o frustración de la
libido y, muy especialmente, de los deseos infantiles. Por eso es que las formaciones
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sintomáticas implican siempre el cumplimiento de un deseo (Wunscherfüllung), lo
mismo que las formaciones oníricas.

Spinoza pretende, especialmente en el Libro III de su Ética —en el cual explicita su
propósito—, «determinar la fuerza de los afectos y la potencia del alma sobre ellos (…).
Nos basta con entender las propiedades comunes de los afectos y del alma, al objeto de
poder determinar cuál y cuánta es la potencia del alma para moderar y reprimir los
afectos»147. Recordemos aquí la persistencia freudiana en la problemática del afecto y lo
inconsciente per se —el Eso148— en tanto fuerza.

La Ética de Spinoza también nos ofrece una doctrina de la represión. Nos habla allí de
«cosas que reprimen la potencia de obrar del cuerpo»149; reprimir —en la terminología
del autor— significa disminuir nuestra potencia de obrar, lo cual afecta al alma de
tristeza150; las representaciones —Spinoza habla de las «imágenes de cosa»— pueden
ser «reprimidas» pero no «suprimidas»151; el deseo, en tanto esfuerzo por perseverar en
nuestro ser, puede ser reprimido por causas exteriores152. Por eso es que «cada cual se
esforzará siempre en conservar su ser y apartar cuanto pueda la tristeza»153, noción que
hallamos diseminada en todos los fragmentos comentados de Freud, bajo las figuras del
rechazo del afecto penoso.

Spinoza reconduce o incluso reduce, al modo fenomenológico154, los afectos al deseo:

Todos los afectos se remiten al deseo, la alegría o la tristeza (…). Ahora bien, el deseo es la misma
naturaleza o esencia de cada cual (…), luego el deseo de cada individuo difiere del deseo de otro tanto
cuanto difiere la naturaleza o esencia del uno de la esencia del otro. La alegría y la tristeza, por su parte, son
pasiones que aumentan o disminuyen, favorecen o reprimen la potencia de cada cual, o sea, el esfuerzo por
perseverar en su ser (…). Ahora bien, entendemos por «esfuerzo por perseverar en su ser», en cuanto se
refiere a la vez al alma y al cuerpo, el apetito y el deseo (…); por consiguiente, la alegría y la tristeza es el
deseo mismo, o el apetito, en cuanto aumentado o disminuido, favorecido o reprimido por causas exteriores;
es decir (…), es la naturaleza misma de cada uno155.

Por último, veamos cómo Spinoza concibe la represión como un modo de negación.
Este inédito modo de abordaje geométrico de los vicios y las sinrazones humanas156

tiene aún muchas lecciones que impartirnos.
Conviene destacar una distinción que recorre el Libro III: la que separa el padecer —

ligado a las pasiones157— del obrar y a la acción —ligado al afecto158—, que se deduce
de la concepción del deseo en tanto potencia de obrar. Es que «el hombre no se conoce a
sí mismo sino a través de las afecciones de su cuerpo y las ideas de estas»159 —afirma
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Spinoza—, distinguiendo las pasiones de las acciones e introduciendo la dimensión de la
negación:

Las acciones del alma brotan solo de las ideas adecuadas; las pasiones dependen solo de las inadecuadas
(…). Lo que constituye primariamente la esencia del alma no es otra cosa que la idea del cuerpo existente
en acto (…), cuya idea (…) se compone de otras muchas, algunas de las cuales son adecuadas (…), y otras
inadecuadas (…). Ahora bien: el alma, en cuanto que tiene ideas inadecuadas (…), en esa medida padece
necesariamente; luego las acciones del alma se siguen solo de las ideas inadecuadas, y el alma solo es
pasiva porque tiene ideas inadecuadas (…). Vemos, pues, que las pasiones no se refieren al alma sino en
cuánto que ésta tiene algo que implica una negación, o sea, en cuanto se la considera como una parte de la
naturaleza que, por sí sola y sin las demás, no puede percibirse clara y distintamente, y de este modo podría
mostrar que las pasiones se refieren a las cosas singulares de la misma manera que el alma, y no pueden
percibirse de otro modo (…)160.

Para Spinoza, el padecimiento —ligado a la idea de pasividad— descansa sobre una
negación. En este sentido, la «represión del deseo»161 estará siempre relacionada con un
proceso en el cual se excluye la existencia de algo:

El alma se esfuerza cuanto puede por imaginar aquellas cosas que aumentan o favorecen la potencia de
obrar del cuerpo (…), es decir (…), aquellas cosas que ama. Ahora bien: la imaginación es favorecida por
aquello que afirma la existencia de la cosa, y, al contrario, es reprimida por lo que excluye esa existencia
(…); por consiguiente, las imágenes de las cosas que afirman la existencia de la cosa amada favorecen el
esfuerzo que el alma realiza por imaginarla, esto es (…) afectan al alma de alegría, y las que, por el
contrario, excluyen la existencia de la cosa amada reprimen ese esfuerzo del alma, esto es (…), afectan al
alma de tristeza (…)162.
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Lacan y Spinoza

Pero no solamente Freud hizo extenso uso de los términos de Spinoza; Lacan hizo otro
tanto, explicitando además esta referencia fundamental a la hora de reflexionar sobre el
deseo y los afectos.

Lacan se refiere a Spinoza para hablar del deseo y los afectos. Las primeras
referencias las encontramos en su tesis doctoral (1932)163, tanto en el epígrafe como al
final de la misma.

En relación con el deseo, ya en el Seminario 13 (1965-66) encontramos que Lacan
interpreta el wo Es war, soll164 ich werden de Freud como «allí donde Ello era, allí como
Sujeto debo advenir»165. Según Lacan, el axioma freudiano implica «asumir mi propia
causalidad»166, devenir en la «causa de sí» de Spinoza. En este mismo contexto Lacan se
apoya además en Heidegger, en el sentido de que «el lenguaje es la casa del ser», o,
como lo propone Lacan, que «el inconsciente está estructurado como un lenguaje».

Para Spinoza se trataba de llegar a ser máximamente causa de nosotros mismos, causa
sui dice el filósofo, en el sentido ontológico del término. Se trata así de una ética de lo
real en la cual el bien y el mal quedan subordinados al deseo de existir. Esta es la
estrategia de la potencia individual, el conatus. Además, la máxima perfección de esta
potencia se alcanza para Spinoza en comunidad, es decir, en un ser-con el otro (Mit-
Sein), para decirlo con Heidegger en términos más modernos.

En este sentido Spinoza le confiere a la ética un giro subjetivista: algunas cosas se
componen como relaciones con nosotros y otras no. La ética es actuar pensando
prácticamente, pensar lo que hay, lo que es, combinando los encuentros de manera que
se incremente nuestra potencia de vivir y evitar aquello que la merma y reduce.

Seguir a Spinoza en estos conceptos le permite a Lacan sacar al psicoanálisis del
campo de la moral, instalando —como ya lo hacía en el Seminario 7— una ética de lo
real, es decir, sosteniendo, en este punto preciso, las mismas ideas que Spinoza. Se trata
así de una perspectiva existencial similar a la phronesis aristotélica, un modo de
inteligencia práctica ligada a una concepción ética.

Pero además, el método sintético de Spinoza es un excelente contrapunto al método
analítico freudiano, siendo muy útil para reflexionar sobre qué significa terminar un
análisis. Esto implica reflexionar sobre distintos modos de habitar, distintas posiciones
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subjetivas que se organizan en torno a una perspectiva ética, tema que requiere un
desarrollo aparte.

En el capítulo IV de Televisión (1974), donde Lacan vuelve a referirse explícitamente
a Spinoza, se está ocupando —no casualmente— del problema de los afectos. Aquí
afirmará que los afectos son descargas del pensamiento, tal como lo había establecido
Freud: «que el inconsciente está estructurado como un lenguaje (…) permite verificar
más seriamente el afecto»167. Es decir que el cuerpo está afectado por la estructura, y la
cobardía moral, lo que Dante e incluso Spinoza llamaban falla moral al referirse a la
tristeza168, implica entonces el no reconocerse en lo inconsciente, el rechazo de lo
inconsciente.

Estas apreciaciones de Spinoza sobre la «negación» y la «exclusión de cosas» se
vinculan a consideraciones de Freud cuando se refiere: a la «admisión de una nueva
representación» (admisión en el sentido de la creencia, atribución de realidad); a la
«fuerza de repulsión {Abstossung} del lado del yo»; a la representación que «fue
esforzada afuera de la conciencia y del recuerdo»; a cómo se siente como resistencia «a
la misma fuerza que en la génesis del síntoma se había mostrado como repulsión».
Finalmente, vemos que estas nociones se encuentran en la base misma del concepto de
defensa expresado por Freud en 1895, en relación con los conceptos de «expulsión
{Ausstossung} y represión {Verdrängung, esfuerzo de desalojo}».
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El abanico de las negaciones: desmentida, negación y forclusión

I. La desmentida (Verleugnung)

A partir del recorrido realizado por los textos de Freud, Lacan y Spinoza en torno a la
cuestión de las pasiones y los afectos, podemos afirmar que el problema de la negación
es una temática que atraviesa toda la obra freudiana, solo que bajo diferentes nombres y
en relación con distintos contextos de problematización clínica y conceptual. Y otro
tanto sucede con Lacan.

Recordemos, en este nuevo contexto, que el problema de la desmentida o defensa
aparece en Freud como una operación íntimamente ligada a la exclusión asociativa de las
representaciones afectivas penosas, que se manifestaban además especialmente en
ciertos signos de afecto, observables en la corporalidad. La noción de que todo
pensamiento implica en alguna medida el afecto refleja además lo que P. Ricoeur ha
llamado la epistemología mixta del psicoanálisis169, según la cual siempre se trata de la
conjunción de dos reinos aparentemente distintos: el de la fuerza o energética y el de la
interpretación o hermenéutica. Ambas perspectivas deben ser articuladas siempre, al
menos, desde la perspectiva del psicoanálisis de Freud.

En el capítulo denominado «Texturas de la interpretación», especialmente en el
apartado sobre la interpretación-«construcción», habíamos ubicado, siguiendo a Rabant,
una problemática en torno a la negación que recuperamos en este nuevo contexto.
Acorde con este autor, hallábamos una suerte de arco, que va de La interpretación de los
sueños (1900) hasta Construcciones en el análisis (1937), a lo largo del cual podemos
rastrear toda una gama de variaciones y matices en torno a distintas modalidades de la
negación.

La negación (Die Verneinung), el clásico texto de 1925, no es sino uno de los
peldaños de una escalera bastante más extensa. Conviene detenernos en algunos textos
inmediatamente anteriores a aquel, así como también incorporar la reflexión sobre otros
estudios importantes que gravitan en torno a 1895, como hemos visto al rastrear la
cuestión de los afectos y las relaciones entre lo corporal y lo anímico.

Recordemos entonces que en La interpretación de los sueños el mecanismo
fundamental de lo psíquico es la «represión» (Verdrängung), y que el concepto de
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interpretación suponía aquí una suerte de continuidad entre lo consciente y lo
inconsciente. Pero en Recordar, repetir y reelaborar (1914) lo inconsciente se muestra
en algo que se actúa (agieren), o sea, más en acciones que en palabras. Este texto revela
que la corporalidad cambia de registro, o más bien profundiza la perspectiva que
localizamos en Tratamiento psíquico (tratamiento del alma) y en los Estudios sobre la
histeria.

En 1920, a la altura de Más allá del principio del placer aparecía la articulación entre
la compulsión de repetición y la transferencia, perspectiva que llama la atención del
clínico directamente sobre la conducta del paciente en relación al espacio del análisis,
sea que esto recaiga sobre la persona del analista o sobre elementos simbólicos ligados al
tratamiento. En otra serie de casos, es muy frecuente que la entrada en el análisis
propiamente dicho —es decir el fin de las entrevistas preliminares— se produzca luego
de un señalamiento de estas características, que puede incluso referirse a algún material
que es desplazado sobre la persona o la función del analista170.

Veamos qué ocurre en los textos anteriores a La negación, en los cuales Freud define
más cabalmente el complejo de castración. Es en este contexto donde el concepto de la
Verleugnung171 adquiere su alcance más profundo, ya que Freud sitúa este mecanismo
en las bases mismas del posterior edificio neurótico, y en relación a diversas posiciones
frente a la angustia de castración, como reacciones de los niños ante la diferencia
anatómica entre los sexos. Muchos autores han pretendido reducir este término a la
lógica de ciertos procesos perversos, generalmente al fetichismo, inspirándose en
lecturas parciales del homónimo texto de Freud que comentaremos más adelante.

Pero quisiéramos mostrar aquí que vemos operar muy regularmente este mecanismo
en situaciones clínicas diferentes, sobre todo como tratamiento o defensa frente a
pérdidas que no pueden ser elaboradas por las vías del duelo y que se distinguen además
de los duelos patológicos, en los cuales el proceso comienza, pero queda detenido o
interrumpido en algunos puntos.

En La organización genital infantil (1923), El sepultamiento del complejo de Edipo
(1924) y en Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos
(1925), la «desmentida» (Verleugnung) adquiere un papel central como posición frente a
la percepción de la diferencia anatómica sexual, en el seno de las relaciones simbólicas
que fundan las neurosis.
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En el ensayo titulado Fetichismo (1927), Freud nunca reduce la desmentida al
fetichismo como defensa perversa, sino que examina también dicho mecanismo en
relación a los duelos, como decíamos unas líneas más arriba. Esta reflexión es
introducida en el marco de una revisión crítica —realizada por el propio Freud— de la
diferencia esencial entre neurosis y psicosis, la que había establecido en 1924 en el
ensayo Neurosis y psicosis:

Hace poco, por un camino puramente especulativo, di con el enunciado de que la diferencia esencial entre
neurosis y psicosis reside en que en la primera el yo sofoca, al servicio de la realidad, un fragmento del ello,
mientras que en la psicosis se deja arrastrar por el ello a desasirse de un fragmento de la realidad (…). Pero
pronto tuve ocasión de lamentar mi osadía de avanzar tanto. Por el análisis de dos jóvenes averigüé que
ambos no se habían dado por enterados, en su segundo y su décimo año de vida, respectivamente, de la
muerte de su padre; la habían «escotomizado»… a pesar de lo cual ninguno había desarrollado una psicosis.
Vale decir que en su caso el yo había desmentido {verleugnet worden} un fragmento sin duda sustantivo de
la realidad, como hace el yo del fetichista con el hecho desagradable de la castración de la mujer. Empecé a
vislumbrar también que los sucesos de esta índole en modo alguno son raros en la vida infantil, y pude
tenerme por convicto de mi error en la caracterización de neurosis y psicosis (…). Resultó, en efecto, que
esos dos jóvenes no habían «escotomizado» la muerte de su padre más que los fetichistas la castración de la
mujer. Dentro de la vida anímica de aquellos, solo una corriente no había reconocido la muerte del padre;
pero existía otra que había dado cabal razón de ese hecho: coexistían, una junto a la otra, la actitud acorde al
deseo y la acorde a la realidad. En uno de los dos casos, esa escisión pasó a ser la base de una neurosis
obsesiva de mediana gravedad; en todas las situaciones de su vida el joven oscilaba entre dos premisas: una,
que el padre seguía con vida y estorbaba su actividad, y la contrapuesta, que tenía derecho a considerarse el
heredero del padre fallecido. Me es posible, en consecuencia, mantener la expectativa de que en el caso de
la psicosis una de esas corrientes, la acorde con la realidad, faltaría efectivamente172.

Como puede apreciarse claramente en esta cita, Freud no reduce la Verleugnung a la
perversión, bajo ningún punto de vista. En la desmentida o Verleugnung se trata,
sintéticamente, de la coexistencia de dos aseveraciones recíprocamente inconciliables.

La distinción provisoria entre la «represión» (Verdrängung) y la «desmentida»
(Verleugnung) gravita en torno a la fuente de la cual proviene lo rechazado, por así decir.
La desmentida o Verleugnung responde al destino de una representación, en la cual la
defensa actúa frente a reclamos de la realidad externa, frente a percepciones, y presupone
siempre una escisión del yo. En la represión o Verdrängung, en cambio, la defensa
incide en el destino del afecto, como operación frente a demandas pulsionales internas.
Según Freud, ambos mecanismos pueden coexistir, y regularmente lo hacen en una
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misma posición psicopatológica, algo que cualquier clínico puede corroborar sin
mayores dificultades.

Si volvemos a los hallazgos de los primeros textos freudianos comentados —donde la
defensa o desmentida se apoyaba y evidenciaba en signos de afecto, observables en la
corporalidad del paciente— podemos integrar ambas perspectivas, evitando descuidar
tanto el destino de los afectos como su incidencia en la corporalidad, sea que se trate del
lenguaje gestual o del fenómeno psicosomático —solo por mencionar algunos avatares
posibles—.

La pregunta en este segmento sería la siguiente: ¿Qué ocurre con el afecto en la
operación de desmentida cuando ella es utilizada de forma predominante? Aquí es
necesario recuperar los primeros avances de Freud sobre el tema, ya que todo indica que
ese afecto parece quedar circunscripto a expresarse en la corporalidad, pero no al modo
de una conversión histérica, ya que aquí lidiamos con un fuerte clivaje o escisión que se
muestra infranqueable a la interpretación. Estas son las regiones que solo pueden ser
alcanzadas mediante construcciones, ya que no se trata de retornos de lo reprimido, sino
de aspectos que jamás habían sido simbolizados, pero que no responden tampoco a la
lógica de la forclusión del Nombre-del-Padre, para decirlo en términos de Lacan. En
breve volveremos al concepto de forclusión y a sus orígenes.

En este punto G. Rosolato —que se refiere a la Verleugnung como désaveu—
coincide con C. Rabant:

Quiero destacar con claridad que, a diferencia de la negación, que es siempre un paso a la enunciación
verbal, el désaveu {desmentida} queda localizado sobre los significantes no verbales, analógicos, de
demarcación; permanece entonces implícito en cuanto a su elucidación lingüística, y signado por
representaciones que guían los comportamientos, cuyos aspectos contradictorios, no verbalizados, que
constituyen el clivaje, es preciso reconstruir (…). A diferencia de la represión y del retorno de lo reprimido,
hay aquí, por lo tanto, algo que no son deseos ni imágenes inadmisibles. Más bien se trata de una manera
original de situarse conjuntamente ante la percepción, la realidad y las construcciones imaginarias de esta
(…)173.

Por «significantes de demarcación» Rosolato se refiere a los significantes que
componen las «representaciones de cosa». Pero lo más interesante es cómo define
Rosolato la tarea clínica fundamental del psicoanálisis: «el trabajo del psicoanálisis
consiste en acceder a la articulación entre significantes de demarcación (y
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representaciones) y significantes lingüísticos, verbalización, en relación con los
referentes»174.

Habiendo plantado algunos mojones para reflexionar sobre la desmentida, abordemos
a continuación la siguiente pregunta: ¿Qué ocurre entonces con la negación propiamente
dicha, la que Freud llama Die Verneinung? ¿Cómo se relaciona este mecanismo
defensivo con el destino del afecto? Haremos un último esfuerzo en pos de afinar las
terminologías y despejar las ambigüedades.

II. La negación (Verneinung) como función del juicio

En La negación, Freud comienza su elucidación —que por cierto es eminentemente
clínica— partiendo de distintos modos en que los pacientes producen sus ocurrencias en
análisis: en uno de esos modos, el paciente puede decir algo como esto: «Ahora usted va
a pensar que yo… tal cosa…». En esta estructura gramatical Freud descubre un «rechazo
por proyección»175 de una ocurrencia reciente. En la otra modalidad, el clásico «mi
madre no es». Es en este sentido que, para interpretar este tipo de frases, nos tomamos la
libertad de prescindir de la negación gramatical, extrayendo el contenido puro de la
ocurrencia176.

La negación es un modo de tomar noticia de lo reprimido, bajo la condición de ser
negado. Aquí es necesario aclarar que, para Freud, la negación es una función del juicio.
Y aclara que «es ya una cancelación de la represión, aunque no, claro está, una
aceptación de lo reprimido. Se ve cómo la función intelectual se separa aquí del proceso
afectivo»177. Más adelante agrega:

Con ayuda de la negación es enderezada solo una de las consecuencias del proceso represivo, a saber, la de
que su contenido de representación no llegue a la conciencia. De ahí resulta una suerte de aceptación
intelectual de lo reprimido con persistencia de lo esencial de la represión. En el curso del trabajo analítico
producimos a menudo otra variante, muy importante y bastante llamativa, de esa misma situación.
Logramos triunfar también sobre la negación y establecer la plena aceptación intelectual de lo reprimido, a
pesar de los cual el proceso represivo mismo no queda todavía cancelado178.

Es decir que si seguimos a Freud al pie de la letra, lo que él llama «el proceso
represivo mismo» coincide con el «proceso afectivo» {affektive Vorgang}, aquél que se
separaba de la función intelectual, siendo esto «lo esencial de la represión». Siguiendo
esta misma lógica, negar algo en el juicio —lo que Freud menciona como el «juicio
adverso» {Verurteilung} es «el sustituto intelectual de la represión»179. El «no» que se
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hace audible en el discurso es la «marca» de la represión, «su certificado de origen».
Pero el «no» no es la negación misma, sino «un símbolo {Verneinungssymbols} de
ella»180, y el llamado «rechazo {Abweisung} por proyección», otro («Ahora usted va a
pensar que yo… tal cosa…»).

Es muy importante distinguir este detalle, ya que la negación puede además
expresarse bajo muchas otras máscaras, incluso al acecho de nuevos símbolos. Es decir,
que se trata de ubicar los símbolos de la negación, porque la negación de la que está
hablando Freud quizás haya que situarla en el plano de los procesos afectivos, donde se
da la represión per se. Recordemos que el interés de Freud no es en sí mismo la negación
gramatical que se expresa en decir «no», sino los modos de negación tal como se
presentan en el proceso de la cura analítica. Es también gracias a este símbolo de la
negación que «el pensar se libera de las restricciones de la represión, y se enriquece con
contenidos indispensables para su operación»181. Es decir que, desde esta otra
perspectiva, es gracias al símbolo de la negación que podemos comenzar a construir
algunos aspectos de aquellas vivencias.

Los procesos ligados al afecto y las afecciones que han devenido traumáticos son, por
definición, infantiles: lo inconsciente es la sexualidad infantil, decía Freud. Uno de los
rasgos que definen a lo infantil es la porosidad e indistinción acorde a la cual nos
relacionamos con el Otro —yo es Otro—, ahí donde se desdibujan las fronteras entre lo
objetivo y lo subjetivo, en los bordes donde la intrusión del Otro ha cavado un surco y ha
sembrado muerte, ajenidad y extrañeza.

De ahí que nunca podamos acceder a estos páramos recorriendo la vía de los
recuerdos y los olvidos, porque no se puede —porque es imposible— recordar eso donde
no hubo nunca un sujeto. Estas dimensiones de la subjetividad solo pueden ser inscriptas
a través de la construcción, y lidiando casi siempre con la desmentida (Verleugnung),
que recordemos, en este nuevo contexto, que se relacionaba con percepciones.

Dado que estas escenas se pierden y difuminan en las fronteras y límites de lo propio y
lo ajeno, el adentro y el afuera, no es raro que sean custodiadas por intensos miedos y
angustias de tipo persecutorio —donde la amenaza viene siempre de afuera— o de tipo
catastrófico —al modo de la fantasía de un derrumbe interno—. Quizás sea por eso lo
primero que destaca Freud al comenzar su análisis: el «rechazo {Abweisung} por
proyección», y a esto debemos agregar que para comprender la dinámica de la
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construcción del adentro y el afuera, es necesario primero aprender a hablar en «el
lenguaje de las mociones pulsionales orales, las más antiguas»182.

Si Freud se está refiriendo a la lógica de la pulsión oral, el proceso al cual alude no
puede situarse jamás en el mero análisis de la negación gramatical. De ahí que haya que
inspeccionar con cierto detalle la función del juicio en el marco del autoerotismo y del
narcisismo.

Volviendo a la función intelectual del juicio, de la cual el «juicio adverso»
{Verurteilung} no era sino un sustituto intelectual de la represión —que es entonces
primariamente un proceso afectivo—, esta función tiene, en lo esencial:

Dos decisiones que adoptar. Debe atribuir o desatribuir una propiedad a una cosa, y debe admitir o
impugnar la existencia de una representación en la realidad {Realität}183. La propiedad sobre la cual se
debe decidir pudo haber sido originariamente buena o mala, útil o dañina. Expresado en el lenguaje de las
mociones pulsionales orales, las más antiguas: «Quiero comer o quiero escupir esto». Y en una traducción
más amplia: «Quiero introducir esto en mí o quiero excluir esto de mí». Vale decir: «Eso debe estar en mí o
fuera de mí». El yo-placer originario quiere, como lo he expuesto en otro lugar, introyectarse todo lo bueno,
arrojar de sí {sich werfen} todo lo malo. Al comienzo son para él idénticos lo malo, lo ajeno al yo, lo que se
encuentra afuera.
La otra de las decisiones de la función del juicio, la que recae sobre la existencia real de una cosa del mundo
representada, es un interés del yo-realidad definitivo, que se desarrolla desde el yo-placer inicial (examen de
realidad) {Realitätsprüfung}. Ahora ya no se trata de si algo percibido (una cosa del mundo) debe ser
acogido o no en el interior del yo, sino de si algo presente como representación dentro del yo puede ser
reencontrado también en la percepción (realidad)184.

La función del juicio realiza así una progresión; y para comprender dicha progresión
—siempre siguiendo a Freud— «es preciso recordar que las representaciones provienen
de percepciones, son repeticiones de estas»185. En sus orígenes esta función —
paradójicamente aún inexistente—, que se da al nivel del yo-placer {Lust-Ich} inicial y
del yo-realidad {Real-Ichs} definitivo, no hace sino experimentar, fundar la vivencia de
lo propio y lo ajeno, lo bueno y lo malo, lo interior y lo exterior.

En un segundo avance, esta función comienza a dirimir sobre «si algo presente como
representación dentro del yo» —ya no se trata de la percepción, ya ha sido admitido
dentro del yo—, «puede ser reencontrado también en la percepción (realidad)
{Realität}». Pero aquí nos situamos en lo que podemos llamar la realidad psíquica, a la
cual Freud suele hacer referencia con el vocablo alemán Realität. Esta segunda
progresión de la función del juicio se da entonces íntegramente en el ámbito de la
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realidad psíquica, la Realität. Es a esta dimensión de la realidad a la cual se aplica
incluso la «prueba de realidad», a la que Freud llama Realitätsprüfung.

Entonces, la atribución o no atribución de una propiedad a una cosa se ejecuta en el
plano de la percepción y en la relación con la realidad material objetiva (objetividad) y la
admisión o impugnación de la existencia de una representación se da en la realidad
psíquica {Realität} (subjetividad):

De nuevo, como se ve —prosigue Freud— estamos frente a una cuestión de afuera y adentro. Lo no real, lo
meramente representado, lo subjetivo, es solo interior; lo otro, lo real, está presente también ahí afuera. En
este desarrollo se deja de lado el miramiento por el principio de placer. La experiencia ha enseñado que no
solo es importante que una cosa del mundo (objeto de satisfacción) posea la propiedad «buena», y por tanto
merezca ser acogida en el yo, sino también que se encuentre ahí, en el mundo exterior de modo que uno
pueda apoderarse de ella si lo necesita186.

Pero ahora Freud ordena estos dos niveles en relación a un punto de gravitación
fundamental: esa cosa del mundo no es otra que el objeto de satisfacción, es decir,
(habitualmente) la madre. Si aquél objeto de satisfacción-madre no tenía muchas
propiedades buenas para ofrecer —y son notables aquí las resonancias del pensamiento
de Winnicott—, y tampoco puede permanecer ahí —en tanto estar presente—, a
disposición para ser apropiada y apoderada cuando el niño lo necesita, puede que la
relación con el mundo exterior {Außenwelt} colapse, y haga fracasar tras de sí a esa
suerte de concordancia y validación entre la posición de la realidad psíquica y el mundo
exterior con su realidad objetiva. Es decir, habría dos adentros, en lo que se juega
siempre un reencuentro con el objeto de satisfacción, ya que es el que funda la posición
—subjetiva— en relación al afuera.

Digamos que hay un adentro que representa objetivamente a la realidad exterior —
percepción—, pero hay además un adentro simbólico capaz de la metáfora.

Por eso es que:

El fin primero y más inmediato del examen de realidad {de objetividad} no es, por tanto, hallar en la
percepción objetiva {real} un objeto que corresponda a lo representado, sino reencontrarlo, convencerse de
que todavía está ahí. Otra contribución al divorcio entre lo subjetivo y lo objetivo es prestada por una
diversa capacidad de la facultad de pensar. No siempre, al reproducirse la percepción en la representación,
se la repite con fidelidad; puede resultar modificada por omisiones, alterada por contaminaciones de
diferentes elementos. El examen de realidad tiene que controlar entonces el alcance de tales
desfiguraciones. Ahora bien, discernimos una condición para que se instituya el examen de realidad: tienen
que haberse perdido objetos que antaño procuraron una satisfacción objetiva {real}187.
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Si seguimos entonces a Freud al pie de la letra, el examen de realidad no es, como
tantas veces se dice, una suerte de constatación de la realidad material objetiva, una
suerte de escaneo de lo que es real o no, sino una suerte de órgano interno que regula las
desfiguraciones entre percepción —que «no es un proceso puramente pasivo»188— y
representación.

Pero sobre todo, según Freud, «tienen que haberse perdido objetos que antaño
procuraron una satisfacción objetiva {real}». La capacidad para perder al objeto de
satisfacción materno se vuelve central en cuanto a la posibilidad de aceptar la realidad
objetiva, que para Freud siempre implica privaciones y frustraciones (Versagung). Pero
también es cierto que Freud parece no haber pensado la posibilidad de que existan
personas que hayan sido privadas de aquella satisfacción primordial. ¿No es entonces la
capacidad de duelar lo que funda la subjetividad? En cuanto a este punto no podemos
sino reverenciar a Melanie Klein.

Cuando encontramos groseros fracasos en cuanto a la posición del objeto de
satisfacción {Befriedigungsobjekt}, es muy habitual que el correlato clínico y manifiesto
de estas coordenadas psicopatológicas sean perturbaciones graves, sea que se trate de
estructuraciones psicóticas, neuróticas y/o fronterizas.

Finalmente, Freud cierra este magnífico y enigmático ensayo explicitando que el
estudio del juicio

Nos abre acaso, por primera vez, la intelección de la génesis de una función intelectual a partir del juego
{Spiel} de las mociones pulsionales primarias. El juzgar es el ulterior desarrollo, acorde a fines, de la
inclusión dentro del yo o la expulsión de él, que originariamente se rigieron por el principio de placer. Su
polaridad parece corresponder a la oposición de los dos grupos pulsionales que hemos supuesto. La
afirmación —como sustituto de la unión— pertenece al Eros, y la negación —sucesora de la expulsión—, a
la pulsión de destrucción. El gusto de negarlo todo, el negativismo de muchos psicóticos, debe
comprenderse probablemente como indicio de la desmezcla de pulsiones por débito de los componentes
libidinosos. Ahora bien, la operación de la función del juicio se posibilita únicamente por esta vía: que la
creación del símbolo de la negación haya permitido al pensar un primer grado de independencia respecto de
las consecuencias de la represión y, por tanto, de la compulsión del principio de placer.
Armoniza muy bien con esta manera de concebir la negación el hecho de que (…) el reconocimiento de lo
inconsciente por parte del yo se exprese en una fórmula negativa. No hay mejor prueba de que se ha logrado
descubrir lo inconsciente que esta frase del analizado, pronunciada como reacción: «No me parece», o «No
(nunca) se me ha pasado por la cabeza»189.
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Destaquemos, una vez más, el fuerte hincapié realizado por Freud, a lo largo de todo
el ensayo, en el hecho de que la génesis de la función del juicio se apoya en diversos
«modos de sustitución» {als Ersatz} de las originarias dinámicas pulsionales,
especialmente las orales. La afirmación es presentada como un «sustituto» de la unión
{als Ersatz der Vereinigung}, la unificación propia de Eros, así como la negación es
«sucesora» de la expulsión {Nachfolge der Ausstoßung}. Más fuerza recibe este
argumento del hecho de llegar a «la intelección de la génesis de una función intelectual a
partir del juego {Spiel} de las mociones pulsionales primarias»: la palabra alemana
Spielen, puede traducirse como juego, pero también como el to play inglés, en el sentido
de interpretar o representar un personaje en una obra, en el sentido de interpretar un
papel o un rol, por ejemplo.

¿Y no es este mismo enfoque el que acabamos de examinar en El yo y el ello, cuando
Freud afirma la existencia de una analogía entre las «sensaciones inconscientes» y las
«representaciones inconscientes»? Recordemos la cita: «sensaciones inconscientes;
mantenemos de ese modo la analogía, no del todo justificada, con representaciones
inconscientes».

Si bien no es aquí donde cabría desarrollar esta discusión, es llamativo cómo
Hyppolite —filósofo hegeliano invitado por Lacan en 1954 a disertar sobre el texto de
Freud— omite casi por completo la dimensión clínica de este escrito, reduciéndolo a una
lectura filosófica hegeliana que descuida la dimensión pulsional y libidinal de los
conceptos freudianos que, como se puede apreciar, atraviesan y vertebran todo el
ensayo190.

En cualquier caso, las indicaciones freudianas sobre el negativismo en las psicosis
dieron sus frutos, muy especialmente en la perspectiva desarrollada por Lacan en torno
al concepto de forclusión del Nombre-del-Padre, concepto en el cual nos detendremos a
continuación. Este «gusto de negarlo todo (…) debe comprenderse probablemente como
indicio de la desmezcla de pulsiones por débito de los componentes libidinosos»,
afirmaba aquí Freud, retomando una perspectiva sobre las psicosis que encontramos ya
esbozada en el caso Schreber:

No se puede desechar la posibilidad de que las perturbaciones libidinales ejerzan unos efectos de
contragolpe sobre las investiduras yoicas, como tampoco lo inverso, a saber, que alteraciones anormales en
el interior del yo produzcan la perturbación secundaria o inducida de los procesos libidinales. Y aun es
probable que procesos de esta índole constituyan el carácter diferenciador de la psicosis191.
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La pregunta que nos formulamos es: ¿Por qué las teorías psicoanalíticas de las
psicosis han descuidado tanto esta perspectiva? ¿Acaso la dimensión económica y
libidinal de los procesos psicóticos ha perdido su importancia clínica? No compartimos
esta posición, por el contrario, pensamos que ambas perspectivas, la del análisis del
discurso y la libidinal, requieren aun ser articuladas y pensadas en conjunto. Por
supuesto, esta dimensión libidinal es la que permite reconsiderar la problemática del
afecto y la afección.

III. La forclusión… del Nombre-del-Padre

Luego de haber examinado brevemente lo que llamamos los modos de la negación en
Freud, exploraremos a continuación los orígenes del concepto lacaniano de forclusión,
poniendo en evidencia su estrecha relación no solamente con la actitud de negar o
excluir o rechazar de plano algo como posición defensiva, sino también como concepto
estrechamente ligado a los modos de la negación de la lengua francesa. Ya han sido
varios los autores que han impugnado el supuesto origen jurídico del término forclusión.
R. Harari se refiere al asunto en los siguientes términos:

Ha habido una estereotipia en la dilucidación conceptual de la forclusión en términos jurídicos. Es decir que
se la afirma como una noción proveniente en exclusividad de este campo, desde el cual habría pasado al
psicoanálisis. En rigor, un juicio «precluye» (forclusión se traduce, según dicha tesitura, como
«preclusión») o prescribe luego de cierto tiempo en que debía haberse llevado a cabo una acción judicial, y
esta no ha podido tener lugar. Pasa un lapso, por ejemplo, durante el cual no ha sido factible dar
cumplimiento a la sanción correspondiente al delito considerado, por motivos diversos. Entonces,
trascurrido un tiempo preestablecido, rige la siguiente ficción jurídica: el reo ya ha sido juzgado,
condenado, y cumplió con la penalidad contemplada. El juicio precluye, salteando las instancias que
debieron seguirse; ello equivale, a un «no ha pasado nada», a los efectos legales. Hubo — ¿hay? — no
pocos entusiastas de esta ilustración jurídica, por cuyo intermedio la forclusión connota la omisión de un
juicio, tanto como la desconsideración respectiva de una instancia cardinal. Mas si la analogía imaginaria
siempre es fascinante, tengamos en cuenta que ella se sustenta en la desacreditación del explícito origen —
reconocido por Lacan— de la noción. En efecto, no ocultó sus fuentes, las cuales no pertenecen al ámbito
tribunicio, porque son estrictamente lingüísticas192.

Mencionemos que no sería en absoluto extraño que la prevalencia estereotipada de
esta perspectiva jurídica de la forclusión193, en la cual se «connota la omisión de un
juicio», se relacione de modo directo con la reducción de la interpretación del texto de
La negación de Freud a coordenadas dialécticas hegelianas —como lo hace Hyppolite y
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en alguna medida Lacan194—, y que parecen en ocasiones descuidar la vertiente de la
libido y del afecto en la consideración de las distintas posiciones psicopatológicas
cuando las pensamos desde las modalidades de la negación en juego. De ahí que se nos
presente como fundamental la integración de ambos niveles a la hora de interpretar tanto
los fenómenos clínicos como el texto de Freud, que parece más bien girar en torno a
problemas clínicos que filosóficos. Basándonos en la Ética de Spinoza, no nos resulta
tan evidente dilucidar con nitidez cuál habría sido el aporte filosófico de Freud en este
ámbito.

C. Rabant parece ser el primero en llamar la atención sobre las relaciones entre la
«desmentida» (Verleugnung) y la «forclusión»195. Sin embargo, es M. Arrivé196 el
primero en hacer notar un reconocimiento insuficiente, tanto en el ámbito lacaniano
como en Lacan mismo, sobre la importancia e influencia de dos grandes figuras del
pensamiento psicoanalítico y semántico que se encuentran en los fundamentos mismos
de la tesis lacaniana sobre la forclusión. Nos referimos a Édouard Pichon (1890-1940) y
a Jacques Damourette (1873-1943). Cabe además mencionar la perspectiva de E.
Roudinesco en La bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France, según la
cual Lacan habría retomado el debate sobre la escotomización de Laforgue introduciendo
el término de forclusión, perspectiva criticada por Maleval197.

Gramático y lingüista francés, J. Damourette es uno de los autores —junto con su
sobrino, É. Pichon— de una importante obra, considerada como un pilar de la gramática
francesa con orientación psicológica: Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la
langue française (1911-1927).

É. Pichon estudió primero medicina (se recibió en 1924) y se especializó en pediatría,
interés que lo llevó a convertirse en discípulo de F. Dolto. Más tarde, su camino se cruzó
con otra importante figura en esta trama: René Laforgue (1894-1962), el autor del
concepto de «escotomización» que Freud criticó en Fetichismo (1927). Cofundador de
L’Évolution Psychiatrique y uno de los primeros psicoanalistas en poner pie en el
Hospital Sainte-Anne —en el servicio de H. Claude—, creó además, junto con É. Pichon
y R. Allendy, los primeros círculos freudianos en Francia, que dieron nacimiento en
1926 a la Société psychanalytique de París.

En su artículo «Ce que Lacan retient de Damourette et Pichon: l’exemple de la
négation», Arrivé señala que Damourette y Pichon son los lingüistas más importantes en
cuanto a influencia conceptual, pero los menos mencionados —salvo alusivamente— en
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los Écrits de Lacan, quien conocía muy bien a Pichon y su pensamiento198. Maleval, por
su parte, matiza esta perspectiva afirmando que dicho ocultamiento no es tal, ya que
Lacan «no se negaba a reconocer su deuda»199. Los estudios de Damourette y Pichon
sobre la negación en la gramática y semántica francesa eran extremadamente conocidos.

Maleval lo explica de la siguiente manera, retomando casi los mismos argumentos que
Arrivé:

En la lengua francesa, el proceso de la negación posee la particularidad de basarse en dos términos (ne…
pas = no; ne… jamais = nunca; ne… rien = nada, etc.), mientras que en la mayoría de las otras lenguas,
basta con uno: en inglés not, en alemán nicht, en español no, etc. Parece, ciertamente, escriben en 1928
Damourette y Pichon, que «la lengua francesa se hubiera dado dos útiles psicológicos más finos que el
antiguo útil latín de la negación: uno, el discordancial, que señala la inadecuación del hecho que pone en
duda respecto al medio; el otro, el forclusivo, que indica que el término amplexo200 está excluido del
mundo aceptado por el locutor (…)». Es el registro discordancial de la negación lo que le llama
particularmente la atención a Lacan y lo lleva a ocuparse varias veces del hallazgo de Damourette y
Pichon201.

Si bien lo señalado por Maleval, es de todas maneras muy interesante y resonante
destacar que en su definición del forclusivo, Damourette y Pichon se refieren
efectivamente a hechos que el locutor no enfrenta como formando parte de la realidad:
«estos hechos son en alguna medida forcluidos»202.
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Los bordes entre la Verleugnung y la forclusión

C. Rabant señala algunos puntos ciegos del concepto de forclusión del Nombre-del-
Padre en Lacan:

A causa de la historia de los términos y conceptos se instaló en la terminología psicoanalítica una
ambigüedad muy difícil de eliminar. Lacan, al elaborar el concepto de forclusión como forclusión del
Nombre-del-Padre en la psicosis, se remitió al uso de Verwerfung en Freud, sobre todo en un pasaje del
Hombre de los lobos que comentó en repetidas ocasiones. Al hacerlo, ocultó en muy vasta medida el uso de
Verleugnung en Freud, de modo tal que hizo pasar subrepticiamente al concepto de «forclusión» una parte
de lo que Freud había comenzado a elaborar bajo la rúbrica de la Verleugnung, especialmente en lo referido
a la psicosis (…). El concepto freudiano de Verleugnung fue a su vez no quizá forcluido del corpus
lacaniano, sino propiamente renegado, en beneficio de forclusión y de la referencia a Verwerfung (…). Es
perfectamente posible que en 1918 Freud haya explorado con Verwerfung, y en oportunidad de reflexionar
sobre el caso del hombre de los lobos (…). Es bien admisible que un investigador como Freud explore vías
que luego abandona o que prosigue bajo otros términos cambiando su perspectiva. Sea como fuere, en la
continuación del corpus nunca más se comprobarán casos en que la interrogación de Freud sobre la psicosis
se efectúe partiendo de Verwerfung. En cambio, se efectúa siempre partiendo de Verleugnung (…). Dicho
de otra manera, Verwerfung se fija en Verurteilung203 para ligarse a la represión y designar su
manifestación lógica, su traducción discursiva, justo en el momento en que Verleugnung viene a encargarse
de la reflexión de Freud sobre el más allá de la represión y a ocupar todo el espacio al lado de la
Verdrängung, como la otra cara, el otro tipo de amnesia, diría Octave Mannoni204.

Consideramos que estos argumentos merecen ser revisados y reflexionados con
profundidad, ya que ciertos modos rígidos de leer y de comprender ciertos conceptos
llevan, inevitablemente, a un estrechamiento del campo de acción en la clínica de las
psicosis, muchas veces comandados por prejuicios, habitualmente invalidantes, sobre lo
que el psicoanálisis puede o no ofrecer a un psicótico. Y si no comenzamos por una
revisión de los conceptos psicopatológicos, ¿por dónde sino?

Según Lacan, en la carta 52 a W. Fließ, Freud nos aporta la concepción que debemos
hacernos del funcionamiento del inconsciente:

Toda su teoría de la memoria gira en torno a la sucesión de las Niederschriften, de las inscripciones. La
exigencia fundamental de todo este sistema es ordenar en una concepción coherente del aparato psíquico los
diversos campos de lo que efectivamente ve funcionar en las huellas mnésicas. En la carta 52, la
Wahrnehmung, es decir la impresión del mundo externo en bruto, original, primitiva, está fuera del campo
que corresponde a una experiencia apreciable, es decir efectivamente inscrita en algo que es realmente
sorprendente que Freud lo exprese, en el origen de su pensamiento, como una Niederschrift, algo que se
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propone entonces no simplemente en términos de Prägung y de impresión, sino en el sentido de algo que
hace signo y que es del orden de la escritura —no soy yo quien le hizo elegir este término—205.
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L’écriture est la peinture de la voix206

Voltaire

Tras las huellas de lo imposible de inscribir

Los bosquimanos son un pueblo nómade ancestral que habita en el desierto de
Kalahari, al sur de África, desde hace aproximadamente veinte mil años, y se los conoce
como los mejores rastreadores de huellas del mundo. No solo siguen rastros y pistas e
interpretan indicios y huellas sino que, desde la niñez se los entrena no solamente en el
asedio de las presas, sino que se les enseña incluso cómo imitar la conducta y los
movimientos del animal, alcanzando la capacidad de ingresar en su mente, lo que lleva al
cazador a pensar y actuar como él.

¿Acaso lo inconsciente —el Eso— no se comporta de manera similar? Dado que no
tenemos acceso directo a su manifestación, todo lo que le queda al analista es su
habilidad para seguir las huellas y palpar los contornos de sus marcas que aparecen en el
discurso. No olvidemos que —según Freud— este incluye el lenguaje del cuerpo. De
hecho, con frecuencia, los usos y costumbres del lenguaje cotidiano hacen referencia a
experiencias traumáticas que han dejado una huella o una marca.

Al inicio de este capítulo nos preguntábamos si acaso podíamos pensar lo que ocurre a
lo largo del proceso analítico en términos de inscripciones psíquicas: «¿Pero, qué es
aquello que se inscribe o no inscribe? ¿Se trata de significantes o de modalidades del
goce? ¿O acaso se trate de formaciones mixtas que implican ambas dimensiones? ¿Cómo
se relacionan estos interrogantes con la cuestión del afecto en tanto «montante de afecto»
(Affektbetrag)?»

Si nos retrotraemos a la definición del montante de afecto que hallábamos en Las
neuropsicosis de defensa de 1894, allí el montante de afecto {Affektbetrag} «se difunde
por las huellas mnémicas de las representaciones como lo haría una carga eléctrica por la
superficie de los cuerpos».

En Sobre la psicoterapia de la histeria Freud postulaba un axioma general sobre la
operatoria patógena de las representaciones de naturaleza penosa, y cuando se refería en
aquel lugar a la prevalencia de la defensa frente a la representación penosa, aludía al
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problema de la «huella psíquica» de la representación, que por fuerza «tenía que estar
presente», aunque la representación no apareciera en la conciencia.

La cuestión de las huellas, las marcas o trazas que las afecciones dejan en nosotros era
también un tema de interés de Spinoza207, para quien las imágenes —representaciones—
son huellas, trazas y vestigios de objetos externos208.

También Lacan se ocupó bastante de la cuestión de la escritura. Hay un claro intento
por parte de Lacan de formalizar el psicoanálisis, escribiendo algunas de sus operatorias
con fórmulas y nudos borromeos. Pero, por otro lado, cuestiona las lecturas de Freud que
intentan reducir la memoria a un fenómeno de inscripción psíquica:

Uno se imagina que la memoria es algo que se imprime. Nada dice que está metáfora sea válida. En su
Entwurf (Proyecto de psicología para neurólogos), Freud articula muy precisamente la impresión de lo que
permanece en la memoria. No es una razón, porque sabemos que los animales se acuerdan, para que sea lo
mismo para el hombre209.

Pero además, este es un cuestionamiento implícito pero directo a J. Derrida,
especialmente a su texto «Freud y la escena de la escritura»210, donde propone la
metáfora del aparato psíquico freudiano como máquina de escritura —de traducción y
transcripción de huellas mnémicas— basándose en textos como el Proyecto de
psicología para neurólogos (1895), Nota sobre la pizarra mágica (1925), entre otros.

Si nos detenemos brevemente en la historia de la escritura —siguiendo a L.-J. Calvet,
sociolingüista de la Sorbona que retoma los clásicos estudios de I. Gelb—, podemos
localizar en el 2700 a.C., aproximadamente, el nacimiento de la escritura cuneiforme en
Sumeria. La tesis central de los estudios de Calvet es la siguiente:

Tanto la lengua como la escritura proceden de dos conjuntos de significantes diferentes de hecho en cuanto
a su origen, al gesto y a lo pictórico. Sus relaciones revelan el encuentro de estos dos conjuntos que, por su
parte, siguen vías autónomas: la escritura supone la sumisión de lo pictórico a lo gestual (la lengua). Pues lo
pictórico, de lo cual la escritura es solo una parte, desde sus inicios fue capaz de transcribir cualquier otra
cosa diferente al «lenguaje articulado»211.

En efecto, la etimología misma de la palabra escritura nos lleva a la idea de algo que
se graba. Así nos lo presenta I. Gelb en su clásico estudio Historia de la escritura:

Esto queda reflejado en el sentido y la etimología de la palabra «escribir» en muchos idiomas diferentes. La
palabra inglesa to write corresponde al nórdico rīta, grabar (runas), y al alemán moderno reissen, einritzen,
rasgar, grabar. La palabra griega γράφειν212 «escribir», como en gráfico, fonografía, etc., es la misma que
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para «grabar», to carve en inglés, kerben en alemán. El latín scribere, alemán schreiben, inglés scribe,
inscribe, etc., significó originalmente «grabar» (…)213.

Supongamos un instante o momento mítico en que los grafismos ya se habían
desprendido de la escritura de la cosa214, es decir que surgía la escritura pictórica y
gestual215, que no estaba inserta en ninguna lengua completa, con su correspondiente
campo de significaciones, sino que se limitaba a la función de conservar el mensaje,
comunicándolo y preservándolo.

Aquí se puede ubicar una matriz, un marco que preparaba como soporte el origen de la
escritura216, pero ya no como escritura de la cosa, sino como signos —que comienzan a
alejarse progresivamente de los dibujos y las pictografías— que eran capaces de portar
un valor simbólico. Nacía entonces también la posibilidad de metaforizar, y así obtener
un grado de separación más de la cosa en sí misma y su mera representación
pictográfica. La escritura sumeria cuneiforme, la ideográfica, y la alfabética después, son
la culminación de la deflagración de la palabra en relación al cuerpo. Hablar, pero más
aún escribir, separó en alguna medida la palabra de la corporalidad.

El cuerpo simbólico —tal como lo solemos pensar psicoanalíticamente—, la
corporalidad —desde la fenomenología— es un cuerpo metafórico, es un cuerpo
semantizado, esculpido e imbricado por lo pulsional. Esto fue posible solo porque antes
hubo, en un tiempo pretérito, escritura, lo que en lo psíquico Freud llama inscripción o
huella mnémica. La escritura permitió así un distanciamiento del cuerpo de carne, así
como la apertura de nuevas dimensiones del ser que eran inalcanzables por el lenguaje
pictográfico y descriptivo. Y así las personas descubrimos que lo esencial de nuestro ser
no puede decirse ni directamente ni en lenguaje descriptivo, sino que depende
enteramente del ser-como, de la dimensión metafórica del lenguaje que crea mundos
nuevos e inéditos.

Esa transcripción de lo diferente al «lenguaje articulado» operada por la escritura
pictórica se nos presenta íntimamente relacionada a la concepción freudiana del sueño
como texto. No es casual que una de las grandes metáforas que recorre La interpretación
de los sueños es la que plantea la analogía entre la interpretación y el desciframiento de
un jeroglífico egipcio.

En una primera aproximación, La interpretación de los sueños exhibe y articula en el
proceso interpretativo estos dos niveles: Freud considera al sueño como un jeroglífico —
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es decir que apela a la metáfora de una escritura ideográfica— y al mismo tiempo nos
enseña a leer —a traducir y transcribir— aquél «referente-signante»217 —fonológico
también— como cuando se lee una escritura alfabética: cuando aparece «a» al lado de
«b», estamos autorizados a leer aquella contigüidad como «ab»218.

En El interés por el psicoanálisis, de 1913, Freud explicitará su perspectiva en cuanto
al lenguaje, la escritura y la interpretación en ese período. En el apartado II, «El interés
del psicoanálisis para las ciencias no psicológicas», apartado A. «El interés para las
ciencias del lenguaje», leemos:

Por lenguaje no se debe entender aquí la mera expresión de pensamientos en palabras, sino también el
lenguaje de los gestos y cualquier otro modo de expresar una actividad anímica, por ejemplo la escritura. Es
que es lícito aducir que las interpretaciones del psicoanálisis son sobre todo unas traducciones de un modo
de expresión que nos resulta ajeno, al modo familiar para nuestro pensamiento219.

Incluso compara aquí al sueño no con una lengua sino con un sistema de escritura,
dado que los medios figurativos del sueño son principalmente imágenes visuales y no
palabras220. Es en este contexto que Freud retoma la metáfora jeroglífica de Die
Traumdeutung:

De hecho, la interpretación de un sueño es en un todo análoga al desciframiento de una escritura figural
antigua, como los jeroglíficos egipcios. Aquí como allí hay elementos que no están destinados a la
interpretación, o consecuentemente a la lectura, sino solo a asegurar, como unos determinativos, que otros
elementos se entiendan. La multivocidad de diversos elementos del sueño halla su correspondiente en
aquellos antiguos sistemas de escritura (…). El lenguaje del sueño, podría decirse, es el modo de expresión
de la actividad anímica inconsciente. Pero lo inconsciente habla más de un dialecto221.

El concepto de letra en Lacan retoma y recupera —a nuestro criterio— el papel que el
Repräsentanz cumple en Freud. Lo que se tradujo a veces como la «agencia
representante psíquica de la pulsión» no solamente refuerza el pensamiento freudiano de
que la pulsión no es psíquica —por eso necesita hacerse representar en lo psíquico—
sino que nos fuerza a pensar el espacio en que el fondo del mar se transforma en la orilla
de la playa. La letra es «litoral» sí y solo si la entendemos como un concepto mixto, es
decir, se trata de un concepto fronterizo donde los dos conjuntos de significantes se
solapan y encuentran.

Sabemos que a veces el oleaje, las fuertes tempestades y la erosión del mar pueden
despedazar la orilla y alterar los bordes; no hay que presuponer la convivencia armónica
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entre lo anímico y lo somático, entre lo hablado y lo escrito o entre lo pictórico y lo
gestual. La letra articula dos esferas diferentes, dos conjuntos de significantes
autónomos222. Se trata de un lugar de encuentro fronterizo, no de una cosa u objeto. Una
instancia.

La letra es el anclaje del ser, y el estado terminal del análisis —del final— puede ser
interpretado como cristalización de la falta-en-ser. La neurosis solo pudo llegar a devenir
en un modo de ser porque antes se fundó un espacio metafórico habitable, apoyado en
ciertas inscripciones fundamentales.

En algún momento los seres humanos nos fuimos a vivir dentro de metáforas, y la
vida cambió radicalmente de perspectiva. Los cuerpos dejaron de alojar a las palabras;
las palabras comenzaron a invadir los cuerpos como parásitos que retornaban furiosos de
su exilio temporario. Las palabras apresaron los cuerpos, y los desdoblaron en metáforas,
alejando la corporalidad a kilómetros de la empiria del cuerpo de carne, del «viviente»,
diría Heidegger. Los cuerpos ya no eran cosas. Habían nacido por primera vez, habían
sufrido la «violencia de la interpretación» —como diría P. Aulagnier—. Esta reflexión
conduce, por otro lado, a las inmediaciones del problema del cuerpo como primer
referente —tema que merece ser estudiado desde la perspectiva del complejo del prójimo
— como soporte de las posteriores inscripciones. El trabajo psicoanalítico con las
psicosis es un excelente campo de experiencias para desplegar y examinar este tipo de
interrogantes.

Siguiendo con ese imaginario y ficticio movimiento de inversión progresiva, las
cartas, las telecomunicaciones y finalmente internet, dejaron al cuerpo ya en un estado
de «enajenación enferma» de la palabra. Hoy es normal hablar sin la presencia del
cuerpo, ya que permanentemente construimos espacios virtuales que pueden prescindir
del soporte material —pero que puede corporizarse en las letras escritas—, aunque ellas
«viajen» en un espacio virtual.

Hoy vivimos en una era de doble metáfora o de metáforas de dos pisos.
Paradójicamente, el cuerpo, como soporte mterial —empírico—, volvió al primer plano
con las ciencias médicas de la era posmoderna —especialmente con la biomedicina—.
Pero, el cuerpo pulsional quedó pauperizado, diluido en las redes virtuales de palabras
vacías que lograron evadirlo.

Hay neurosis porque hablamos, y probablemente hablamos porque en tiempos
pretéritos escribimos. Antes de eso dibujamos las cosas en las paredes, algo que como
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niños seguramente hemos experimentado. Ahora somos cosas, y volver a vivir en las
metáforas parece muchas veces ser leído como un signo de locura (sea neurótica, o
psicótica). La poética se ha vuelto una locura. Nos referimos a lo poético como un modo
de ser-en-el-mundo223, como modo del «vivir creador»224 —diría Winnicott—.

Quién vive dónde, es una elección, posterior a la caída225. Los neuróticos tienen más
dificultades para escribir, porque pueden hablar, pueden vivir en metáforas, habitar sus
espacios y, por lo tanto, vivir divididos, en transición con lo inconsciente, permitiendo
que lo inconsciente no esté ni adentro ni afuera —como el lenguaje—, y que así el sujeto
sea topológico.

Los psicóticos tienden espontáneamente a escribir, porque ya rechazaron en el
comienzo del origen y en el origen del comienzo aquello que puede ser el campo
simbólico. Ya ese primer emplazamiento subjetivo226 se resistía a la metáfora, pero no a
la metáfora lingüística —sobran poesías psicóticas— sino al ser como metáfora, al ser-
en-el-mundo, a habitar en las metáforas, en el plexo de referencias que hacen mundo,
como diría Heidegger. En las psicosis, la referencia se pliega sobre sí misma, se hace
autorreferencia porque la significación quedó desligada del cuerpo pulsional, lo que es lo
mismo que decir en remisión a sí misma. La letra siempre estuvo más cerca del campo
pulsional en ellos (porque la escritura, virtual o sobre papel, permite «fijar lo simbólico»,
entre otras funciones), y por eso es más bien la escritura —y no el habla— lo que puede
anudar su cuerpo, su goce y sus palabras227.

Si es plausible la hipótesis que afirma que los neuróticos vivimos en un mundo
constituido por metáforas dobles, podemos repensar por qué las psicosis solo pueden
existir gracias a una doble negación.

La forclusión del Nombre-del-Padre —el rechazo de lo edípico en tanto organizado en
derredor de ese significante y de la significación fálica— parece implicar una doble
negación. Doble negación de y a los dos movimientos que hacen ingresar al cuerpo
pulsional en el cuerpo significante, en lo simbólico. El primer avance metafórico
desdobla el cuerpo pulsional del cuerpo de carne, dando origen a la corporalidad o al
cuerpo como espacio semantizado.

En un segundo movimiento metafórico el cuerpo pulsional es ingresado por una serie
de operaciones en el hábitat de la metáfora; la vida comienza a existir en un mundo
metafórico. Pero faltaría luego enlazar el cuerpo pulsional al cuerpo simbólico, para así
poder localizar el goce en las palabras, y poder enfermarnos de neurosis, y así quizás
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curarnos hablando. Podemos analizarnos gracias a que las significaciones flotan en red,
siendo el sujeto del inconsciente «un determinado particular en una red de
estructuras»228, que aparece sitiado en los intersticios de los nudos de aquellas redes que
lo sostienen. Los tres registros llegaron a ser tres dimensiones del ser dicho (un ser
hecho-de-dichos hablando en análisis) porque hubo un doble movimiento metafórico; y
un resto de opacidad que insiste desde las fronteras de lo simbólico-imaginario: lo real.

El psicótico y su «predilección» por lo real —o lo que es lo mismo, el rechazo de las
formaciones simbólico-imaginarias— demuestran la doble negación que los constituyó
como subjetividades de la psicosis.

Una primera negación debió expulsar a lo simbólico como referencia primordial del
ser, como primer emplazamiento subjetivo, una «negación simbólica»229. En una
segunda negación, se confirma este rechazo, es decir: la forclusión del Nombre-del-
Padre tiene lugar. Solo la segunda negación, la forclusión del Nombre-del-Padre per se,
termina de rechazar lo simbólico, plegándole sobre sí lo imaginario. De ahí el destrozo
en cascada de lo imaginario al momento de ser confrontado a la «coyuntura dramática»,
a la «oposición» simbólica de Un-Padre.

El desencadenamiento deshace las sublimaciones porque desprende las significaciones
de sus referentes, desatando muchas veces los registros. El sujeto es así eclipsado por la
perplejidad —caracterizada por una típica angustia confusional—, y la referencia se hace
autorreferencia. La temporalidad se desarma, porque la significación deja de lado la
retroactividad, ya que esta solo es posible gracias a la doble metáfora, a la metáfora
redoblada: el resultado de la metáfora paterna es hacer entrar en vigencia un soporte
doble, en dos niveles de lo metafórico.

Solo así puede quedar interrumpido el enlace entre mensaje y código230: otra forma de
entender este doble soporte, esta doble metáfora, y cómo es necesaria una doble
negación para entender el concepto de forclusión del Nombre-del-Padre. De ahí las tesis
de C. Rabant —que sigue bien de cerca a Lacan— sobre la existencia de una forclusión
del sentido como una más radical que la del Nombre-del-Padre: pero radical entendida
quizás en términos de que es su raíz.

Pero aún subsisten las preguntas que habíamos formulado al inicio de esta sección,
sobre qué es lo que se inscribe o no. Abandonemos la especulación y retornemos a la
reflexión propiamente psicoanalítica en términos del método de tratamiento. Pensemos
en la transferencia analítica no como un vínculo sino como un espacio semántico.
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Llamaremos aquí transferencia simbólica al efecto discontinuo en el tiempo y en la
temporalidad de la cura de un intento de inscripción del desdoblamiento entre el
significante y la letra, para retomar con estos términos la cuestión del montante de afecto
{Affektbetrag} en términos de lo plausible de ser inscripto. Lo que se repite —como
compulsión (Wiederholungszwang)— es la no inscripción de una relación entre letra-
goce y significante-síntoma, la forma en que queda codificado en el discurso
psicoanalítico el padecimiento de los afectos, ya que siempre implican significaciones
que aparecen vinculadas con las cantidades innombradas y a veces innombrables.

¿No habría una relación rizomática entre significante y letra, es decir, entre síntoma y
goce? Si la relación es solo de soporte, siendo la letra el «soporte» del significante, ¿no
nos veríamos obligados a una recaída en un pensamiento plano propio del biologicismo
actual de las neurociencias, que muere en una insostenible causalidad lineal de dos
dimensiones? La transferencia como espacio topológico o transicional permite escribir-
inscribir en tres dimensiones o en un triple espacio algunas de las condiciones de goce.

Decimos —siguiendo a Lacan— que la «discontinuidad» es una característica de lo
simbólico231. Según este itinerario, no sería la transferencia simbólica lo que sostiene un
análisis a lo largo del tiempo, sino justamente la transferencia imaginaria, ya que las
significaciones aún por descubrir solo siguen siendo interesantes en tanto sigue vigente
la ilusión de estar siendo amado por el analista.

Sin cierto narcisismo no hay transferencia temporizante, es decir, una transferencia
operativa, anudada simbólica e imaginariamente, que permite amortiguar la invención de
lo real, haciéndolo ek-sistir. Esto es apostar a intentar su inscripción más adelante, donde
el tiempo futuro del porvenir es siempre su supuesto básico y aquella anhelada
inscripción-escritura, retroactiva. De aquí que la epistemología del psicoanálisis sea
siempre una epistemología del a posteriori.

Así, el espacio de la transferencia cobra la lógica —quizás espacial, porqué no— de lo
pulsional, ya que la pulsión es inseparable de la temporariedad (Heidegger). La
conmoción subjetiva que puede promover un psicoanálisis reside precisamente en la
actualización de la caída, pero en un ámbito de un Ser-con, si es que el Ser-con es el
«existenciario», lo que en Heidegger significa la condición de posibilidad ontológica de
la disparidad subjetiva entre el paciente y el «semblante del objeto a», el lugar del
analista. Por eso la transferencia es, realmente, un espacio habitable, un espacio
semántico en el cual se inyecta el significante en los signos232.
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3

La mujer amenaza y grita
porque no entiende
—me digo—
aguántate —me digo—
el niño destruye
porque no entiende

—me digo—
recobrar el entendimiento
en la casa llena de ruidos
es mi Tarea
de años
hace años

desovillo
desovillo

de años hace años
el oído
buscando adaptarse
al grito
aguantando
aguantando
los ojos
a la destrucción
aguantando
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Capítulo V

La interpretación freudiana: los «cambios de vía», un
concepto olvidado

Con frecuencia surge en los clínicos la pregunta sobre el cómo y qué hacer con el
discurso del paciente, con lo que el paciente nos cuenta y con lo que calla, con sus quejas
y con sus problemas. Estas cuestiones pueden finalmente reducirse y reconducirse a la
pregunta por la técnica de la psicoterapia, que sea de la orientación que sea, consiste en
un intercambio de palabras o, mejor dicho, en un entrelazamiento de discursos. Con
relación a la técnica freudiana, se puede constatar que este tema ha sido omitido con
frecuencia en las discusiones científicas, menoscabando el rigor técnico y metodológico
del psicoanálisis. Por ello, nos ocuparemos de algunas de estas cuestiones localizándolas
en un conocido historial clínico de histeria: el de Ida Bauer.

Para seguir indagando y profundizando en estas cuestiones, detengámonos entonces
—en este último capítulo— en el análisis del caso Dora, utilizándolo como el escenario
de problematización y aplicación conceptual. Si bien se lo ha comentado in extenso, no
sobran los trabajos que apunten a dilucidar cómo es que Freud construye sus premisas,
cómo llega a formular sus hipótesis y cómo las fundamenta.

Pocas veces se ha abordado el caso Dora desde una perspectiva epistemológica. Para
ello, nos vamos a detener especialmente en el análisis de los sueños para colocar en
primer plano la importancia del concepto freudiano denominado «cambio de vía», e
intentaremos demostrar que es un concepto clave para realizar una lectura
epistemológica y clínica.
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¿Cuál es el «material» del psicoanálisis?

La intención de Freud al publicar este historial era ilustrar el modo en que la
interpretación del sueño se inserta en el análisis233 ya que, según su experiencia, había
sueños que «parecían reclamar su inserción en la trama, de tan larga urdimbre, entre un
síntoma de la enfermedad y una idea patógena». Este historial clínico, si bien presenta
errores técnicos y se lo puede considerar incluso como un fracaso terapéutico, es de
todos modos muy rico en cuanto a indicaciones técnicas sobre cómo acceder a lo
reprimido partiendo del relato del paciente y está plagado de instructivas indicaciones
metodológicas:

Por la naturaleza de las cosas que constituyen el material del psicoanálisis —sostiene Freud— se infiere que
en nuestros historiales clínicos debemos prestar tanta atención a las condiciones puramente humanas y
sociales de los enfermos como a los datos somáticos y a los síntomas patológicos. Por sobre todo, nuestro
interés se dirigirá a las relaciones familiares de los enfermos234.

Esto no significa preguntarle al paciente cómo se lleva con su padre o con su madre,
sino que se relaciona con lo que el paciente dice, con la literalidad de sus dichos: con su
enunciación. Lacan elevó este término a la dimensión de concepto, e incluso afirmó que
el ser del hombre al cual se accede en una experiencia psicoanalítica es un «hecho de
dicho», radicalizando así esta perspectiva metodológica.

Veamos cuáles son las coordenadas en las cuales Dora llega a Freud y cuál era la
sintomatología que la aquejaba. Si bien se habían conocido cuando Dora tenía 16 años,
el tratamiento con Freud comienza a sus 18, y es el padre de la muchacha quien los
presenta, ya que Freud había tratado a este último clínicamente debido a una infección
luética, es decir por sífilis, adquirida en aventuras extramatrimoniales, temática nodal del
padecimiento de Dora. Como siempre, todos repetimos, sin saberlo, los conflictos no
tramitados de nuestros ancestros.
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El «armazón del padre»

Cuando Freud describe el círculo familiar de la paciente nos hace notar la dominancia
que ejercía la figura del padre sobre el mismo, y nos dice que los rasgos de su persona
«proporcionaron el armazón en torno del cual se edificó la historia infantil y patológica
de la paciente». ¿Qué quiere decir esto último? Podemos establecer como mínimo dos
perspectivas al respecto.

La primera apunta al concepto de identificación viril, concepto lacaniano que no hace
más que elevar a rasgo estructural un dato que Freud releva a lo largo de todo el
historial: que Dora se identifica con todos los hombres que circulan por su vida y que es
desde esa identificación imaginaria desde donde Dora plantea sus quejas histéricas. Pero
—y esto es lo más importante en la teorización lacaniana—, este concepto también da
cuenta de aquello que Freud denominó la corriente homosexual235, es decir, que hace
referencia a las corrientes pulsionales de sentimientos varoniles —ginecófilos— que
«han de considerarse típicas de la vida amorosa inconsciente de las muchachas
histéricas»236.

Desde un punto de vista conceptual, la llamada corriente homosexual es la que se
corresponde al complejo de Edipo negativo, en el que la niña se identifica con el padre
—identificación— para tomar como objeto de amor/interés a la madre —elección de
objeto—. Las identificaciones dan cuenta del ser, así como las elecciones de objeto dan
cuenta del tener, y la dialéctica entre ser y tener queda articulada al concepto de falo en
tanto significante de la falta.

Freud, además, hizo hincapié en la vertiente positiva del complejo de Edipo,
dirigiendo desde ahí casi todas sus intervenciones, especialmente en los movimientos de
apertura. Esto se evidencia con facilidad si consideramos que Freud pensaba que Dora se
refugiaba en el amor al padre para no ceder ante la tentación sexual hacia el Sr. K., de
quien estaría inconscientemente enamorada —según las primeras hipótesis sobre el caso
—. Como decíamos, es Lacan quien eleva al rango de elemento estructural el concepto
de identificación viril, retomando las cosas en el punto exacto donde a Freud se le
estancaron, por así decir. Según Lacan, el complejo de Edipo negativo es la llave para
descifrar la histeria.
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La segunda perspectiva apunta al concepto de demanda. Dora, a lo largo de todo el
historial, se queja ante Freud de que el padre no deja de verse con la Sra. K. y que ella es
utilizada como objeto de intercambio que posibilita esos encuentros clandestinos. Se
puede sostener que se trata de una demanda oral hacia el padre. Decimos oral porque lo
que está en juego es lo que el sujeto le pide al Otro, siendo una demanda anal lo que el
Otro le pide al sujeto.

Esa formulación permite así sustraer las nociones freudianas del campo imaginario. Es
decir, no importa si Dora se chupaba o no el dedo cuando era una niña. Lo que importa
es lo que ella dice. Más aún, es el desde dónde y el cómo lo dice. Es lo que Lacan llama
el sujeto de la enunciación —siguiendo a Heidegger, Damourette-Pichon, y a Benveniste
—. Es siguiendo al sujeto de la enunciación —y no al de los enunciados— como
podemos vislumbrar y localizar al sujeto de lo inconsciente, es decir, donde se muestra,
literalmente, sujetado por la repetición y el padecimiento ingenuo.

Insistimos: Dora le pide al padre que deje de encontrarse con la Sra. K., y esto es una
suerte de columna vertebral de su padecimiento, que conceptualmente nos sirve para
localizar de qué objeto de goce se trata, ubicando así qué objeto a —como moción
pulsional— está en juego. En este caso —decíamos—, se trata del objeto oral, término
lacaniano convergente con la primacía otorgada por Freud a la pulsión oral en las
histerias. Esta demanda oral puede entreverse operando desde antes de la consulta con
Freud. Inmediatamente antes —en términos lógicos— de que Dora se encuentre con
Freud, había tenido una discusión con su padre al que exigía que dejara de ver a la Sra.
K. Tras ese intercambio de palabras —que Freud califica de ínfimo intercambio— Dora
sufre un primer ataque con pérdida de conocimiento, y en el cual parece que también se
presentaron delirios y convulsiones237, y respecto del cual también persistió una
amnesia. Entonces, la demanda oral en cuestión ya está funcionando en la producción
sintomática y articulará todos los síntomas centrales de la muchacha.

No por nada, en el Seminario 24, dictado entre 1976 y 1977, Lacan afirma que todos
los casos de histeria presentados por Freud se sostienen del amor al padre en tanto
armadura, retomando lo planteado por Freud en la introducción del historial. La misma
función puede cumplirla también el odio al padre, ya que es otro modo de no
abandonarlo ni resignarlo como objeto libidinal. Incluso el odio es mucho más intenso y
eficaz que el amor a la hora de no perder un objeto.
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El cuadro clínico

El cuadro clínico es descripto por Freud de la siguiente manera:

Los signos principales de su enfermedad eran ahora una desazón y una alteración del carácter. Era evidente
que no estaba satisfecha consigo misma ni con los suyos, enfrentaba hostilmente a su padre y no se entendía
con su madre (…). Buscaba evitar el trato social; cuando el cansancio y la dispersión mental de que se
quejaba se lo permitían, acudía a conferencias para damas y cultivaba estudios más serios. Un día los padres
se horrorizaron al hallar una carta en la que se despedía de ellos porque ya no podía soportar más la vida238.

Luego de esto, los padres determinan que Dora debía comenzar el tratamiento con
Freud, muy a pesar suyo, por cierto, y esta des-implicación no es del todo advertida por
Freud en las primeras entrevistas, lo que termina costándole la eficacia del tratamiento
mismo. Esto no es un elemento menor cuando se coteja y discute por qué Freud no curó
a Dora; todo indica que ella nunca se implicó ni se comprometió realmente en el análisis,
si bien asociaba libremente y le contaba a Freud lo que él quería escuchar.

Queda la posibilidad de que solo haya sido una maniobra más para complacer a su
padre de quien tanto se quejaba, para «moverlo a compasión»239 quizá. Esto no es
ninguna paradoja, ya que la histérica va en la misma dirección de aquello de lo que se
queja —sea que se trate de un síntoma físico, un miedo o un vínculo—, como también
puede destacarse su complicidad en el asunto de la infidelidad del padre: ella cuidaba los
niños de los K., permitiendo indirectamente que su padre y la Sra. K. se encontraran
libremente. Podría haber rehusado a cuidarlos, pero no lo hace; mantiene esta actividad e
incluso se había hecho amiga de la Sra. K., conducta absolutamente contradictoria en
términos racionales, más no en los términos de la economía de su goce. Como se sabe,
esto prosiguió hasta el «requerimiento amoroso» del Sr. K. en la escena del lago,
verdadero punto de inflexión del historial. Esta es una de las dos escenas de eficacia
patógena, junto con la escena del negocio. Freud las llama así porque se trata de escenas
—acontecimientos— que tienen la capacidad de producir síntomas en forma casi
inmediata.

Pero volvamos al cuadro clínico. Freud lo designa como petite hystérie, «con los más
corrientes síntomas somáticos y psíquicos: disnea, tussis nervosa, afonía, quizás también
migrañas; además, desazón, insociabilidad histérica y un taedium vitae»240. Si
agregamos a la desazón, la insociabilidad histérica y al taedium vitae el hecho de que no
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estaba satisfecha consigo misma ni con los suyos, que padecía de dispersión mental y
cansancio crónico, y que además sentía repugnancia por los alimentos, perfectamente
podemos configurar un cuadro depresivo. Pero Freud no conceptualiza la clínica desde la
presentación sindrómica, ya que no encuentra nada específico en este tipo de abordaje.

Lo específico de lo que Freud sí da cuenta es el mecanismo de la formación de los
síntomas. En este sentido, encontramos al menos cuatro conceptos en el historial que se
presentan sobredeterminando al síntoma: solicitación somática, identificaciones,
fantasías y las llamadas vivencias de eficacia patógena, es decir, cuatro términos
relacionados a la etiopatogenia. En otras palabras, nos referimos al cómo se producen los
síntomas, siendo necesario para su producción dos partes: lo anímico y lo somático.
Ninguna de estas dos series etiológicas prevalece, sino que se trata más bien del punto de
su desencuentro: la pulsión, en tanto frontera de lo anímico y lo somático es lo que estará
en causa. Allí arriba Freud en 1905, a la idea de que el cuerpo y el alma siempre se
desencuentran, no conviven armónicamente en una juntura equilibrada y homeostática.
La histérica no hace más que dar un testimonio privilegiado de esto último.
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La etiopatogenia, el análisis de los síntomas y sus metáforas

Antes de sumergirnos en el recorte de análisis propiamente metodológico, quisiera
comentar cuáles son los síntomas centrales del caso Dora y cómo se relacionan con sus
distintas determinaciones y diversos revestimientos psíquicos241. Se sabe que Freud
utilizó la metáfora del «grano de arena en torno del cual el molusco forma la perla» para
hacer alusión a lo orgánicamente condicionado del síntoma. Pero, al hilar más fino, se
llega a la fijación pulsional como aquello que deja marcas en el cuerpo, designando así
ciertas zonas del organismo que a partir de esas trazas se convertirán en erógenas. Es
esta fijación pulsional la que condiciona a lo somático designándola «punto de fijación».
Esta zona (erógena) funciona como solicitación somática, es decir que convoca, llama,
solicita que determinados conflictos inconscientes se expresen en determinado lugar del
cuerpo.

Freud se valió de otras dos metáforas para hacer referencia a este tema: una puede
llamarse la metáfora de la guirnalda. Dice Freud con relación al asco ligado al fluor
albus de Dora: «conjeturo que están en juego aquí unas ilaciones inconscientes de
pensamiento urdidas sobre una trama orgánica prefigurada, como lo está la guirnalda
sobre el armazón de alambre»242.

Por último, también encontramos la siguiente cita respecto a la definición del síntoma:
«el síntoma se asemeja a un odre viejo que es llenado con vino nuevo»243. Tenemos
entonces tres metáforas —la guirnalda, el odre de vino y el grano de arena— que señalan
que el factor orgánico —la solicitación somática y la previa fijación— es un proceso que
ocurre en principio una única vez, es algo enunciable en singular. Esto a diferencia de
los otros conceptos que aparecen relacionados a la formación de síntomas
{Symptombildung}: las fantasías y las identificaciones, que, como puede deducirse, son
múltiples y plurales, al menos en la histeria. La metáfora de la guirnalda nos parece
particularmente interesante. Por un lado, podría ser considerada en relación con un
anillo, a un «nudo trivial» diría Lacan, apelando a una terminología topológica: un
agujero en torno del cual se van urdiendo representaciones inconscientes, fantasías, etc.,
es decir, significantes. Por el otro, es la metáfora menos imaginaria si se quiere, ya que la
guirnalda se enrosca alrededor de un anillo de alambre, un objeto sólido que designa y
delimita un agujero, un vacío central que la constituye como tal.
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Despleguemos los síntomas principales de Dora: la tos (que Freud piensa más bien
como un complejo sintomático tos-afonía), la disnea y el fluor albus (catarro vaginal). Se
puede constatar que para estos tres síntomas Freud ubica una solicitación somática,
fantasías e identificaciones. ¿Cuál sería la solicitación somática del fluor albus? Parece
que Freud hace coincidir aquí la masturbación infantil —el mojarse en la cama debido a
la excitación sexual y la enuresis como un desplazamiento de esto último— con la
solicitación somática, sosteniendo que la masturbación es la solicitación somática de ese
síntoma. Por otro lado, el catarro vaginal es el «cambio de vía del significado»244 que
permite dilucidar las determinaciones del catarro bronquial, la tos.

La palabra alemana que utiliza Freud para «cambio de vía» es Wechsel, que quiere
decir, entre otras cosas, cambio de vía, mudanza y letra de cambio. Aquí comenzamos a
acercarnos a lo medular de este capítulo. Cambio de vía es un concepto que pareciera
aludir al cambio de rumbo que se le puede imprimir al vagón de un tren, y a lo que Freud
hace referencia al utilizar el vocablo wechsel parece ir cómo mínimo en esa dirección: el
cómo una palabra —un puente verbal— permite el cambio de vía en las asociaciones, y
de este modo acceder a los pensamientos reprimidos en el síntoma, es decir, a lo
inconsciente.

Pero también es muy interesante la otra acepción de wechsel, la de «letra de cambio».
¿Qué es una letra de cambio? Se trata del título de crédito o de valor formal y completo
que contiene una orden incondicionada y abstracta de hacer pagar a su vencimiento al
tomador o a su orden una suma de dinero en un lugar determinado, vinculando
solidariamente a todos los que en ella intervienen. Se habrá notado que esta acepción nos
remite al campo económico, nada novedoso en Freud seguramente, pero de todos modos
muy destacable. ¿Por qué? Porque casualmente las palabras que funcionan como
cambios de vía implican un valor formal, pero en términos lingüísticos —funcionan
como puentes verbales245— por lo que ellos dicen en su literalidad, por su efecto
significante, y no por su significado. No es novedoso señalar las relaciones entre dinero
y libido. Se puede hablar incluso del capital libidinal invertido en el síntoma. En el caso
del síntoma histérico, no es forzar las cosas decir que en lugar de «una suma de dinero en
un lugar determinado», se trata de una suma de libido catectizando una determinada zona
erógena, siendo la letra de cambio —si se nos permite expandir un poco más la metáfora
— el equivalente a las letras del síntoma, entendiendo por éstas lo que es designado
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literalmente en las palabras con las cuales un sujeto hace referencia a su síntoma (queja,
anhelo, despecho, odio, etc.).

Resaltemos entonces que lo que conecta al fluor albus con la tos no es otra cosa que
una asociación significante. El fluor albus muestra muy claramente la incidencia directa
de la masturbación infantil en la neurosis adulta. Recuérdese en este contexto la
importancia que tenían los reproches de Dora hacia el padre, y cómo Freud demuestra
que esos reproches son más bien autorreproches por un goce incestuoso, otra forma de
leer la masturbación infantil en Freud.

Lo que Freud llama «revestimientos psíquicos» son entonces las fantasías y las
identificaciones, aquello que reviste o que envuelve al factor orgánico —significaciones
—, que en última instancia implican el goce pulsional. De ahí la relevancia de las ya
mencionadas metáforas: la guirnalda, el odre de vino, el grano de arena.
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La degradación de la femineidad «a la letra»

Siendo la cuestión de la femineidad una problemática central en la histeria, ¿cómo
abordarla en términos metodológicos? Proponemos utilizar la siguiente pregunta: ¿Se
puede demostrar en el texto, en las enunciaciones mismas de Dora, en sus significantes,
la degradación que ella hace de lo femenino?

Por otra parte, y en relación con otro aspecto fundamental de la estructura histérica,
¿cómo ubicamos el deseo insatisfecho en el caso Dora? Antes de ahondar en estas
cuestiones, preguntémonos primero qué es un diagnóstico pensado en términos
psicoanalíticos, ya que quizás esto nos aporte precisiones clínicamente relevantes y
metodológicamente destacables.

Si seguimos algunos de los desarrollos del seminario 16 denominado «De un Otro al
otro», vemos que Lacan nos propone pensar «las relaciones de tensión entre el sujeto y
cierto número de términos, padre y madre»246, por ejemplo. Pero estos términos solo
adquieren peso en relación con el saber, el goce y el objeto. Aquí quedan claramente
relacionados la enunciación, el goce y el saber. Contamos también con los desarrollos de
«La dirección de la cura y los principios de su poder», por solo citar algunos pasajes
relevantes en relación con el tema. En este escrito encontramos un subtítulo que reza
«Hay que tomar el deseo a la letra»247. ¿Hemos tomado el deseo a la letra en los
comentarios habituales sobre Dora?

Como lo habíamos adelantado al inicio de este capítulo, nos apoyaremos en un recorte
del análisis del primer sueño tal como lo presenta Freud en el historial para explorar su
metodología de trabajo, y así ubicar la raíz de algunos de los conceptos centrales que hoy
acuñamos sobre la histeria. Afirmamos que dichos conceptos son inseparables de la
técnica del análisis, y que se puede situar una interpretación en particular que abre e
inaugura nuevas cadenas asociativas a partir de un corte literal en una de las palabras del
contenido manifiesto del sueño. Nos referimos a la palabra «alhajero»
(Schmuckkästchen). Recuérdese que el primer sueño fue una reacción ante la escena del
lago y que se trataba de un sueño recurrente porque respondía, según Freud, a un
designio: sustraerse de las persecuciones amorosas del Sr. K.

El texto del sueño es el siguiente: «en una casa hay un incendio —contó Dora—; mi
padre está frente a mi cama y me despierta. Me visto con rapidez. Mamá pretende
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todavía salvar su alhajero, pero papá dice: “No quiero que yo y mis dos hijos nos
quememos a causa de tu alhajero”. Descendemos de prisa por las escaleras, y una vez
abajo me despierto»248.

Detengámonos en la siguiente intervención de Freud:

Freud: ¿Qué hay sobre el alhajero, que su madre quiere salvar?
Dora: A mamá le gustan mucho las alhajas y papá le ha regalado unas cuantas.
Freud: ¿Y a usted?
Dora: También a mí las alhajas me gustaban mucho antes; desde la enfermedad no llevo ninguna… Hace
unos cuatro años (un año antes del sueño) hubo una gran disputa entre papá y mamá a causa de una alhaja.
Ella quería algo muy especial, unos pendientes de gotas de perlas {Tropfen von Perlen}. Pero a papá no le
gustaban, y en lugar de las gotas le trajo una pulsera. Ella se puso furiosa y le dijo que ya que había gastado
tanto dinero en regalarle algo que no le gustaba, que se lo regalase a otra.
Freud: ¿Y usted habrá pensado que de buena gana lo tomaría?
Dora: No sé; de ningún modo sé cómo aparece mamá en el sueño; ella no se encontraba en ese tiempo en L.
Freud: Después se lo explicaré. Entonces, ¿no se le ocurre nada más sobre el alhajero {Schmuck/Kästchen}?
Hasta ahora habló solamente de alhajas {Schmuck}, y nada dijo de una cajita {Kästchen}.
Dora: Sí, el señor K. me había regalado algún tiempo antes un costoso alhajero.
Freud: Entonces correspondía retribuir el obsequio. Quizás usted no sabe que «alhajero» es una designación
preferida para lo mismo a que usted aludió no hace mucho con la carterita de mano249 (Freud, 2000, p. 67):
los genitales femeninos.
Dora: Sabía que usted diría eso250.

Hasta aquí el fragmento del diálogo. Señalemos algunos puntos relevantes de esta
secuencia y acerquémonos a ella como cuando desciframos un texto. Hay una
intervención que hace Freud que es central porque abre una nueva dimensión asociativa,
inaugurando nuevas cadenas significantes que no estaban en lo manifiesto del discurso…
o mejor dicho, estaban cifradas en la literalidad de lo que Dora decía. Nos referimos al
corte hecho en la palabra alhajero: Schmuckkästchen, palabra que Freud corta en dos:
Schmuck —alhaja— y Kästchen —cajita—. Las significaciones que se desprenden de
Kästchen no aparecían en los sentidos o significados de los dichos de Dora; es decir que
no se trata de los enunciados, sino de la enunciación. Es Freud quien introduce con su
intervención el Kästchen. Al introducirlo en su alusión a lo que Dora no estaba diciendo
(hasta ahora habló solamente de alhajas {Schmuck}, y nada dijo de una cajita
{Kästchen}), lo hace resonar con otra situación clínica en la cual Dora corrobora
indirectamente la represión de la sexualidad infantil con una acción sintomática: meter y
sacar el dedo de la carterita bivalva, gesto de fuerte impronta sexual. Freud une, leyendo
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en forma conjunta ciertos indicios para realizar su análisis, el lenguaje del cuerpo —la
acción sintomática— y la enunciación, la literalidad del discurso de Dora, deteniéndose
en el cómo ella se expresaba. En este segmento de análisis se puede observar con
claridad la noción de discurso que encontramos posteriormente desarrollada de forma
brillante por Lacan.

Queda expuesto con bastante claridad qué escuchó Freud. Si bien es cierto que Freud
se apoya en simbolismos más o menos cuestionables, que pueden o no ser útiles en
nuestra cultura y en nuestra época, no es a partir de ellos que Freud articula sus premisas,
sino al revés: dichos simbolismos son evocados en razón de la interpretación literal de
una secuencia significante, en este caso del corte: Schmuck/Kästchen, desprendiendo de
dicha palabra lo que Dora pretendía obliterar: la alusión a los genitales femeninos.
Nótese también que aquello que se pretende ocultar en los enunciados reaparece en la
enunciación. Insistimos, los elementos ocultos que emergen son un producto de la
intervención analítica, no es algo que vaya de suyo o que aparezca espontáneamente en
el relato.

Veamos más en profundidad cómo esa intervención permite aislar ciertos
significantes, ciertas palabras que Freud denominó cambios de vía.

Dejaremos de lado algunos detalles del sueño y de su interpretación para resaltar
nuestro hilo conductor a lo largo de este tramo. Hay al menos tres palabras
fundamentales que Freud designa como cambios de vía: mojadura, gotas y catarro. ¿Por
qué les adjudica ese nombre? Intentemos analizar esto último. Freud sostiene que, en los
pensamientos oníricos, mojadura recibe

El papel de un punto nodal para varios círculos de representaciones. «Mojadura» no pertenece solo al
mojarse en la cama, sino al círculo de los pensamientos de tentación sexual que, sofocados, están presentes
tras este contenido onírico. Ella sabe que hay también un «mojarse» a raíz del comercio sexual, que en el
coito el hombre regala a la mujer algo líquido en forma de gotas. Ella sabe que el peligro reside justamente
en eso, que es asunto de ella precaverse de que los genitales le sean mojados251.

Pero consideramos que lo central es poder ubicar cómo estas tres palabras —estos tres
significantes— se interrelacionan entretejiendo una trama. Sigamos el texto en detalle:

Con «mojadura» y «gotas» —prosigue Freud— se abre al mismo tiempo el otro círculo asociativo, el del
asqueroso catarro, que en sus años más maduros tiene sin duda el mismo significado vergonzoso que el
mojarse en la cama en la niñez. «Mojado» tiene aquí el mismo significado que «ensuciado». Los genitales,
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que deben mantenerse limpios, ya han sido ensuciados por el catarro; por lo demás, lo mismo le ocurrió a su
mamá252.

La función que parecen tener estas palabras, que Freud llama cambios de vía o
puentes verbales es la de anudar distintos círculos asociativos inconscientes, pero que se
conectan a través de estas vías o puntos nodales. No casualmente estos círculos de
representaciones implican la problemática edípica. Con esto quisiéramos sugerir que el
complejo de Edipo es más un acontecimiento de discurso que una hipótesis etiológica o
explicativa. Sigue Freud:

Ambos círculos coinciden en uno: la mamá ha recibido las dos cosas del papá, la mojadura sexual y el flúor,
que ensucia. Los celos hacia la mamá son inseparables del círculo de pensamientos del amor hacia el padre,
llamado aquí como protector. Pero este material no es todavía susceptible de figuración. Ahora bien, si se
halla un recuerdo que mantenga con los dos círculos de la «mojadura» una relación parecidamente buena,
pero evite lo chocante, ése será el que podrá tomar sobre sí la subrogación en el contenido del sueño253.

Volvemos a encontrarnos con el amor hacia el padre, solo que ahora lo abordamos
desde una perspectiva metodológica o técnica. Por otro lado, un material reprimido no
accede a la conciencia si no es primero desfigurado, sea en el sueño o en el discurso, que
es lo mismo, ya que el sueño es su relato.

Por eso hay un recuerdo en particular que sirve a estos fines. ¿Cuál?

Tal recuerdo se encuentra en el episodio de las «gotas» que la mamá deseaba como alhaja. En apariencia, el
enlace de la reminiscencia con los dos círculos, el de la mojadura sexual y el del ensuciamiento, es exterior,
superficial, mediado por las palabras, pues «gotas» se usa como «cambio de vía», como palabra de doble
sentido, y «alhaja» en lugar de «limpio» es un opuesto algo forzado a «ensuciado» (…). El recuerdo
proviene del material de los celos hacia la mamá, celos de raíz infantil, pero proseguidos hasta mucho
después. A través de ambos puentes verbales, todo el significado que adhiere a las representaciones del
comercio sexual entre los padres, de la contracción del flúor y de la martirizadora manía de limpieza de la
mamá puede ser transferido a una única reminiscencia, la de las «gotas-alhaja»254.

La reminiscencia a la que hace alusión Freud es la ya citada:

Hace unos cuatro años (un año antes del sueño) hubo una gran disputa entre papá y mamá a causa de una
alhaja. Ella quería algo muy especial, unos pendientes de gotas de perlas {Tropfen von Perlen}. Pero a papá
no le gustaban, y en lugar de las gotas le trajo una pulsera. Ella se puso furiosa y le dijo que ya que había
gastado tanto dinero en regalarle algo que no le gustaba, que se lo regalase a otra.
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Al inicio de este apartado habíamos dejado una pregunta abierta sobre el deseo
insatisfecho en Dora.

Si bien Freud pinta el cuadro clínico diciendo que la muchacha no estaba satisfecha ni
consigo misma ni con los suyos, no creemos que sea aquí donde se encuentra lo central
del asunto, sino en este recuerdo, en el que puede ubicarse cómo el deseo insatisfecho de
Dora se anuda al deseo insatisfecho de la madre. Se trata de algo que «la mamá deseaba
como alhaja», y casualmente, ese deseo queda insatisfecho, la mamá no recibe lo que
deseaba. Pero hay más. Aquí también encontramos en el discurso materno que Dora hace
suyo, la dimensión de la Otra: «ya que había gastado tanto dinero en regalarle algo que
no le gustaba, que se lo regalase a otra».

Es en este punto preciso que se puede ubicar el complejo de castración femenino; es
decir se constata la ambigüedad de la castración en la mujer, donde ésta siempre remite a
la propia y a la materna, anclaje de la envidia del pene. Esta lectura se evidencia en que
Freud suponga que Dora se refugia en su padre, en el amor al padre. El amor al padre en
la histeria se soporta así de un deseo fálico, que perpetúa el deseo insatisfecho e
imposibilita el despliegue de la pregunta por la femineidad. Lo que se juega entonces
entre mojadura, gotas y catarro no es otra cosa que el complejo de Edipo positivo, siendo
esos los significantes con los cuales Dora articula dicha problemática. De aquí a sostener
que el complejo de Edipo es una estructura simbólica que gravita en torno al Nombre-
del-Padre no hay más que un paso.

Asimismo, en el discurso de Dora aparecen ciertas palabras que son formas
despectivas literales —significantes— de designar a la mujer. La primera es
Frauenzimmer. En el primer sueño aparece la frase «dejar abierta o cerrada la
habitación». Habitación en alemán se dice Zimmer, y es aquí donde Freud remite esta
palabra a Frauenzimmer. Recordemos de todas maneras la ocasión reciente del sueño:
luego de la escena del lago, Dora hace la siesta en un sofá y al despertar el Sr. K. está
frente a ella. En el sueño, el padre está frente a su cama, siendo este el contexto de la
frase «dejar abierta o cerrada la habitación».

La segunda palabra que tiene un significado ambiguo es Schachtel255, que quiere decir
cajita, pero también es una palabra despectiva para aludir a una mujer. El día anterior al
sueño, Dora buscaba un álbum con postales. Este álbum estaba en una cajita (Schachtel)
de postales que no aparecía. Entonces le pregunta a su madre ¿Dónde está la cajita?
Freud sostiene que, dadas las asociaciones de Dora, es lícito sustituir esta frase por la
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frase onírica ¿Dónde está la estación ferroviaria? Siguiendo la misma lógica, es lícito
entonces sustituir «estación ferroviaria» por «cajita».

La tercera de estas palabras, que degrada a la mujer en su literalidad, es Weibsbild256,
que quiere decir «ninfa», palabra que también designa mujer en términos peyorativos o
meramente sexuales, lo que puede ser equivalente a peyorativo en la subjetividad
histérica.

La cuestión de las ninfas se presentaba relacionada a la representación —en el
segundo sueño— de una «geografía sexual simbólica»257. También aquí encontramos el
determinismo de un significante: el significante «patio» (Hof). Hay tres palabras que
enseñan en este punto la determinación del significante; ellas son: Bahnhof («patio de
vías», estación ferroviaria), Friedhof («patio de paz», cementerio) y Vorhof («patio
anterior», la vulva femenina). Es en este recorrido que Lacan sitúa la pregunta no
formulada por la femineidad: «esta pregunta se centra en el contenido y la articulación
de todos sus sueños, el joyero, Bahnhof, Friedhof, Vorhof, cuyo único significado es esta
pregunta misma»258. Dora se pregunta a través de sus síntomas qué es ser una mujer, y
esos síntomas «son elementos significantes». Parece entonces que el concepto de cambio
de vía es realmente fundamental si queremos comprender la construcción freudiana
sobre la histeria, sobre todo si queremos comprender su lógica de formación de
síntomas.

Nos detendremos a continuación en algunos parágrafos del texto Pulsiones y destinos
de pulsión de 1915 para terminar de delinear lo fundamental de este concepto. La
pregunta que nos orienta en este tramo del recorrido es la siguiente: ¿Pueden los
significantes —el discurso— incidir en la satisfacción pulsional? ¿Se puede conmover
una fijación pulsional a través del significante? O bien: ¿La solicitación somática es
inamovible o puede ser trastocada desde lo anímico? Todas estas preguntas convergen en
el concepto de pulsión. ¿Por qué? Porque fue con este concepto que Freud pensó estos
problemas, es decir, el cómo se relaciona lo psíquico con lo somático. Pero aquí
animamos otros nuevos interrogantes, ya que la pulsión no es psíquica —como tanto
hemos destacado a lo largo de este libro—, sino que más bien Freud la deja del lado de
lo orgánico.

Si esto es así, ¿cómo se conmueven las satisfacciones pulsionales vía la palabra? Cabe
suponer que hay puntos discursivos en los cuales lo pulsional y el significante se
encuentran y se entrecruzan, al menos en las significaciones implicadas. En Freud esa
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zona es nombrada como «agencia representante psíquica de la pulsión» (Repräsentanz).
Es aquello que representa a lo pulsional en lo psíquico, precisamente porque la pulsión
no es psíquica, sino ¿para qué necesitaría un representante?

Este es el marco con el cual quisiéramos acercarnos a la lectura de Pulsiones y
destinos de pulsión, ya que es en este contexto que vuelve a aparecer el concepto de
cambios de vía, y no por casualidad. Hay que tener en cuenta que, en 1901, cuando
Freud escribe el historial de Dora, no contaba aún con el concepto de pulsión, pero sí con
algunas ideas que lo hacían pensar en algo de ese orden, como bien puede constatarse en
el Proyecto de psicología de 1895, por ejemplo. El problema es entonces que, si no
existen al menos algunos puntos de contacto entre las fijaciones pulsionales y los
significantes, no habría manera de levantar un síntoma histérico —ni ningún otro— vía
la palabra, y la clínica demuestra que esto sí sucede. ¿Cómo lo explicamos?

Vayamos ahora sí a Pulsiones y destinos de pulsión. Es en relación con las pulsiones
sexuales que Freud nos habla otra vez de los cambios de vía, pero más específicamente,
aludiendo al objeto de estas pulsiones. Dice Freud:

Con miras a una caracterización general de las pulsiones sexuales puede enunciarse lo siguiente: son
numerosas, brotan de múltiples fuentes orgánicas, al comienzo actúan con independencia unas de otras y
solo después se reúnen en una síntesis más o menos acabada. La meta a que aspira cada una de ellas es el
logro del placer de órgano; solo tras haber alcanzado una síntesis cumplida entran al servicio de la función
de reproducción, en cuyo carácter se las conoce comúnmente como pulsiones sexuales. En su primera
aparición se apuntalan en las pulsiones de conservación, de las que solo poco a poco se desasen; también en
el hallazgo de objeto siguen los caminos que les indican las pulsiones yoicas. Una parte de ellas continúan
asociadas toda la vida a estas últimas, las cuales proveen de componentes libidinosos que pasan fácilmente
inadvertidos durante la función normal y solo salen a la luz cuando sobreviene la enfermedad. Se
singularizan por el hecho de que en gran medida hacen un papel vicario unas respecto de las otras y pueden
intercambiar con facilidad sus objetos {cambios de vía}. A consecuencia de las propiedades mencionadas
en último término, se habilitan para operaciones muy alejadas de sus acciones-meta originarias
(sublimación)259.

Es entonces en relación con el objeto de la pulsión sexual que Freud nos habla aquí de
los cambios de vía. Y precisa más adelante:

El objeto {Objekt} de la pulsión es aquello en o por lo cual puede alcanzar su meta. Es lo más variable en la
pulsión; no está enlazado originariamente con ella, sino que se le coordina solo a consecuencia de su aptitud
para posibilitar la satisfacción. No necesariamente es un objeto ajeno; también puede ser una parte del
cuerpo propio. En el curso de los destinos vitales de la pulsión puede sufrir un número cualquiera de
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cambios de vía {Wechsel}; a este desplazamiento de la pulsión le corresponden los más significativos
papeles260.

¿Cuáles son dichos «significativos papeles» que Freud no despliega?
Cabe insertar aquí la hipótesis siguiente: los cambios de vía asociativa, tal como los

encontrábamos en el historial de Dora, están directamente relacionados con los
desplazamientos de la pulsión, con la posibilidad de que la pulsión cambie de objeto, y
por eso Freud sostiene que este proceso tiene los más significativos papeles, concepto
que desemboca inevitablemente en el de sublimación.

Quizás haya sido este recorrido el que llevó a Lacan a decir respecto a la
interpretación en Freud: «cuando denuncia una (…) Trieb, el frescor del descubrimiento
nos enmascara lo que la Trieb implica en sí de un advenimiento de significante»261. Solo
se puede entonces incidir sobre la satisfacción pulsional interviniendo sobre los
significantes de la pulsión, que en última instancia no son otra cosa que demandas,
noción que Lacan plasma en un matema que hallamos en el grafo del deseo: ($ ◊ D). Es
conmoviendo las diversas posiciones del sujeto ante los distintos niveles de la demanda
como puede ser trastocada la satisfacción pulsional.
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el entendimiento
al no entendimiento
aguantando

desovillo
desovillo
de años
hace años
la paciencia a la impaciencia
aguantando

desovillo
la Tarea de.
a la destrucción

desovillo
desovillo
desovillo

en el valle del colmo —al borde—
en el colmo
en el borde
al borde.

Fragmentos de «Diez escenas del paciente», de Encontrados en la basura, de
Leónidas Lamborghini, intercalan los capítulos.
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Epílogo

Habiendo concluido la lectura de todos los ensayos de este estudio —y de la poesía
que los subtiende y atraviesa—, es posible que el lector tenga la sensación de haber
recibido demasiada información de un solo golpe, como una tormenta de arena repentina
que es arrojada directamente sobre nuestros ojos. Y en alguna medida así es. Pero no es
este un libro de lectura única y rápida, ni tampoco pretende serlo. Al igual que con las
tormentas en el desierto, no es recomendable restregarse los ojos aturdido sin antes
haberlos limpiado cuidadosa y pacientemente.

En la actualidad, muchas obras son consumidas como golosinas, siendo sometidas así
a una degradación sistemática e indiferente. Muchas son deglutidas sin degustar, por
lectores apresurados y distraídos, al decir del poeta Octavio Paz. Detenerse en una obra,
dejarse interrogar y estar disponible para recorrer los mundos posibles que ella despliega
delante de sí misma, son operaciones que requieren tiempo, pero, sobre todo, entrega y
pasión.

El psicoanálisis no es una disciplina que pueda estudiarse como muchas otras porque,
en primer término, nos enfrenta sistemáticamente a nuestros propios abismos y
limitaciones, y muy especialmente a la angustia y al drama que todos llevamos dentro.
Aún los conceptos más inocentes se detienen frente a las puertas de la conciencia como
si fueran intrusos que esperan ser invitados a entrar, pero no sin antes ser sometidos a un
exigente y minucioso escrutinio. La desconfianza ante cualquier cosa que pueda
movilizarnos patrulla los umbrales de la aceptación en un ir y venir frenético, empujada
por la censura del ego que se resiste, siempre, ante la posibilidad de su división.

Aun así, y por mucho que se quiera defender la racionalidad objetiva como la única
vía posible para la ciencia, una porción importante de estos conceptos solo se exhiben en
su plenitud ante cualquiera que se deje tocar y atravesar por la locura, el dolor y las
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experiencias límite de la condición humana. Y esto es algo que el libro difícilmente
pueda ofrecer.

Es que la región de nuestra existencia de la cual se ocupa nuestra disciplina es
permanentemente víctima de los profusos intentos modernos de supresión,
silenciamiento y posterior superación por las alas de la razón. Todos los clínicos que nos
ocupamos del ser que sufre sabemos muy bien, porque lo llevamos cincelado en la carne,
que acompañar a otros a pasear por su propio infierno no es tarea para cualquiera, ni
tampoco podrá nunca ser reducida a la objetivación científica. Ni las neurociencias, ni la
neurotransmisión, ni la psicofarmacología enseñan a forjar los atributos requeridos para
la clínica, práctica que se encuentra muy lejos de la comodidad de los papers, los
laboratorios, los mullidos sillones y los impersonales escritorios.

«Hablar de fuego no quema la boca», reza un antiguo Koan Zen. La angustia tiene la
habilidad —lo mismo que el deseo— de desbordar cualquier dique y de agrietar
cualquier represa, y el análisis no se abre paso hasta no aceptar el acto de inmersión en la
misma.

El psicoanálisis no es una mera aventura intelectual, sino una nueva experiencia
práctica y encarnada que tiene en su horizonte las posibilidades de elección y los límites
de nuestro ser. Ningún cambio auténtico y profundo ocurre sin dolor y sin angustia. Lo
demás —la solución rápida y mágica, el cerebro glorificado ocupando el trono y las
cogniciones portando el cetro de mando— será implacablemente arrastrado por el viento,
como la arena, la tormenta y, finalmente, como los ojos mismos que la observaban
atónitos.
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ante su auditorio: «Hoy en día se da mucha importancia a la hermenéutica. La hermenéutica no solo es
contraria a lo que denominé nuestra aventura analítica, también es contraria al estructuralismo tal como se
enuncia en los trabajos de Lévi-Strauss. Pero acaso es la hermenéutica otra cosa que leer en la serie de
mutaciones del hombre el progreso de los signos con los que constituye su historia, el progreso de su
historia (…). El señor Ricoeur, entonces, descarta como pura contingencia aquello con que los analistas
tropiezan a cada paso» (Cf. J. LACAN, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 11: Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 160). Según Lacan, «la hermenéutica es
contraria a la experiencia analítica»; pero ¿qué está entendiendo por hermenéutica? Si hacía referencia a la
hermenéutica romántica o clásica, es decir, a la concebida por Schleiermacher y Dilthey, baste con aclarar
que la aventura analítica es primordialmente una experiencia hablada. La hermenéutica clásica surge en
relación con el descifrar textos escritos, es decir que surge como exégesis. Tampoco puede sostenerse que
exista la hermenéutica. Esta palabra ha adquirido distintos matices a lo largo de la historia y diversas
significaciones según el autor que la esgrimía (Cf. M. BEUCHOT, «Pequeña historia de la hermenéutica»,
en Perfiles esenciales de la hermenéutica, México DF, FCE, 2013).
Por otro lado, Lacan desacierta al decir que la hermenéutica ricoeuriana es contraria al estructuralismo de
Levi-Strauss; de hecho, Ricoeur piensa más bien al estructuralismo y a las hermenéuticas juntas, y no en
oposición, como se demuestra a lo largo de esta tesis. Ricoeur llegó incluso a decir que «nunca se podrá
hacer hermenéutica sin estructuralismo» (Cf. F. DOSSE, Paul Ricoeur. Los sentidos de una vida (1913-
2005), Buenos Aires, FCE, 2013, p. 346).

HEIDEGGER, M.: Seminarios de Zollikon, op. cit., p. 168.

Per via di porre: técnica basada en poner; per via de levare: se basa en sacar material.

FREUD, S.: Sobre psicoterapia, en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu editores,
Vol. VII, 2000, p. 250.

Ibídem.

FREUD, S.: Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica, en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu editores, Vol. XVII, 1999, p. 156.

Ídem, p. 157.

FREUD, S.: Una dificultad del psicoanálisis, en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos Aires,
Amorrortu editores, Vol. XVII, 1999, p. 135.

S. FREUD-O. PFISTER: op. cit., p. 113.

Ídem, p. 108.

Ídem, p. 121.

Ibídem.

FREUD, S.: Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica, en Sigmund Freud. Obras Completas, op. cit, p.
160.
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52.

53.

54.
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[G] refiere a Gegenstand, objeto que tenemos delante, en el sentido material del término, y que por eso se
relaciona con lo sensible.

HEIDEGGER, M.: Seminarios de Zollikon, op. cit., p. 169.

Ídem, p. 170.

DERRIDA, J.: Resistencias del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 2005, p. 29.

Ídem, p. 31.

Ídem, p. 37.

Ídem, p. 38.

RICOEUR, P.: Freud: una interpretación de la cultura, México DF, Siglo XXI, 2009, p. 60. Desde un
marco teórico radicalmente diferente al de Ricoeur, A. WILDEN arriba a conclusiones idénticas: sostiene
que al interpretar la obra de Freud es necesario separar las «explicaciones causales bioenergéticas» de «su
interpretación semiótica de los procesos de comunicación» (Cf. A. WILDEN, Sistema y estructura. Madrid,
Alianza, 1979, p. 81). Otro tanto ha planteado Habermas en sus propios términos: «el psicoanálisis, de
hecho, une la hermenéutica a realizaciones que parecían genuinamente reservadas a las ciencias de la
naturaleza» (Cf. J. HABERMAS, Conocimiento e interés, Buenos Aires, Taurus, 1990, p. 215).

Ídem, p. 61.

La cuestión de la traducción fue absolutamente central para Freud a la hora de proponer una metáfora que dé
cuenta del trabajo de la interpretación analítica, especialmente hasta 1914, fecha de publicación de
Recordar, repetir y reelaborar. Que lo inconsciente esté estructurado como un lenguaje, no significa que lo
sea; idea relacionada con el concepto mismo del Repräsentanz, es decir un concepto mediador entre dos
ámbitos distintos, entre dos lenguas distintas, reza la metáfora. Pero, como hemos visto, no fue ésta la única
metáfora propuesta por Freud para pensar la interpretación y el trabajo analítico. Otra, clínicamente muy
importante, concibe la interpretación como una reconducción del núcleo de la formación sintomática a su
origen, lo que implica desandar a contrapelo el trabajo de la formación de síntoma (Symptombildung). En el
análisis del caso Schreber, por ejemplo, se trata de recorrer en sentido inverso los caminos de la distorsión
textual. Freud también se refirió a la analogía del desciframiento de un jeroglífico egipcio, y también a la
solución de un acertijo. ¿Cuáles serían entonces las condiciones de posibilidad —en sentido kantiano— para
concebir la interpretación de esta manera? No son otras que la figurabilidad y la sustituibilidad de las
formaciones de lo inconsciente, relacionadas con lo que Ricoeur llama la lógica trascendental del doble
sentido (Cf. P. RICOEUR, Freud: una interpretación de la cultura, op. cit., p. 46).

Ídem, pp. 118-119.

Ibídem.

Ídem., p. 123.

En la cotidianeidad del ser unos con otros, el propio ser —el «ser-ahí» (Dasein) en la terminología de
Heidegger— se pierde siendo con los otros, estando «bajo el señorío de los otros». «No es él mismo, los
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58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

otros le han arrebatado el ser». Esos «otros» no refieren ni al gran Otro de Lacan ni a nuestros pequeños
otros significativos, sino que se hace alusión a «los otros» en tanto puede ser cualquiera, siendo, esos
«quienes», equivalentes discursivos del «uno». Cualquier clínico captará inmediatamente a qué nos
referimos; pero, por las dudas, digamos que esto es algo típico en las neurosis obsesivas, por ejemplo, en las
que el obsesivo puede llegar a hablar —en puntos precisos del discurso— en tercera persona, marcando así
la distancia máxima consigo mismos, denunciando la relación anónima con su propio deseo que ha sido
rebajado a un mero juego de representaciones, cuando no a una estricta masturbación mental. «El uno —
afirma Heidegger— que no es nadie determinado y que son todos (…), prescribe la forma de ser de la
cotidianeidad (…). “Uno” es en el modo del “estado de ser no en sí mismo” y la “impropiedad”» (Cf. M.
HEIDEGGER, El ser y el tiempo, op. cit., pp. 143-145).

FREUD, S.: Análisis de la fobia de un niño de cinco años, en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos
Aires, Amorrortu editores, Vol. X, 2000, p. 19.

Ver: capítulo 1, p. 38.

Véanse, por ejemplo, los desarrollos de Freud en la adenda a Inhibición, síntoma y angustia (Cf. S. FREUD,
Inhibición, síntoma y angustia, en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu editores, X,
1998, p. 148.

Quisiera recuperar, en este contexto, una importante observación de Freud respecto a uno de los primeros
usos clínicos de la palabra desmentida, en los Estudios sobre la histeria de 1893-95: «Uno se guardará de
hacerle injusticia si se atiene siempre y absolutamente a la regla de no perder de vista durante el análisis los
gestos del que yace en posición de reposo. Uno aprende entonces a distinguir sin dificultad entre el reposo
anímico por falta efectiva de toda reminiscencia, y la tensión y los signos de afecto bajo los cuales el
enfermo busca desmentir, al servicio de la defensa, la reminiscencia que aflora» (Cf. S. FREUD y J.
BREUER, Estudios sobre la histeria, en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu
editores, Vol. II, 2003, p. 287. Las itálicas nos pertenecen).

RABANT, C.: Inventar lo Real. La desestimación entre perversión y psicosis, Buenos Aires, Nueva Visión,
1993, p. 56.

FREUD, S.: La interpretación de los sueños (1900 [1899]), en Sigmund Freud. Obras Completas, Vols. IV
& V, Buenos Aires, Amorrortu editores, 2001.

Ídem, pp. 60-61.

Samadhi, en sánscrito, suele designar estados de tranquilidad, concentración, calma, éxtasis. Se trata de un
estado en el cual se trasciende la conciencia empírica. En algunas escuelas de budismo zen, por ejemplo, se
lo interpreta como la iluminación misma, no en el sentido de un umbral que se atraviesa de una vez y para
siempre, sino como un estado al cual debemos volver una y otra vez, práctica que el zen instala en el seno de
la vida cotidiana, poniendo en cuestión la vida irreal del claustro de los monasterios.

Cabe de todos modos destacar que Freud intentó particularizar las resistencias cuando contaba con las
herramientas de la segunda tópica. Sucintamente: hay resistencias que provienen del Yo —la represión, la
transferencia y la ganancia de la enfermedad—; otras que se asientan en el Ello —la compulsión de
repetición y la atracción de los arquetipos inconscientes sobre el proceso pulsional reprimido y que plantean

147



67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

la necesidad de reelaboración— y, finalmente, resistencias del Superyó —relacionadas principalmente con
la conciencia de culpa y la necesidad de castigo, que se oponen a cualquier forma de éxito terapéutico—. En
nuestra opinión, estas son las que suelen encontrarse en los llamados trastornos narcisistas y en muchas
formas de psicosis. Desde la perspectiva psicoanalítica, la gravedad de un caso no la establece lo florido o
ruidoso del cuadro, sino la intensidad de las resistencias, especialmente cuando se trata de pacientes que han
sufrido severos daños en la confianza básica necesaria para desarrollar un vínculo como el que requiere el
proceso psicoanalítico. No hay proceso de transferencia posible sin esa capacidad mínima de vincularse con
otro ser humano, algo que en la actualidad no puede darse por supuesto.

«La praxis es la superación de la oposición entre práctica y teoría; es la unión contradictoria de ambas, su
dialéctica fecunda. Es acción que toma conciencia de sí misma y de su historia; es comprensión que
transforma (…)» (Cf. C. LE GUEN, La práctica del método psicoanalítico, Barcelona, Gedisa, 1984, p. 28).

LACAN, J.: «Apertura de la sección clínica» (1977), en Ornicar? 3, Barcelona, Petrel, 1981.

LACAN, J.: «Observación sobre el informe de Daniel Lagache: Psicoanálisis y estructura de la
personalidad», Escritos 2, México DF, Siglo XXI, 1987, p. 628.

LEVI-STRAUSS, C.: Antropología estructural, Buenos Aires, EUDEBA, 1968, p. XXXIV.

Ídem, p. XXXV.

Para un análisis detallado del análisis estructural según Saussure y del estructuralismo, véase I. IGLESIAS
COLILLAS, Psicosis y escritura: clínica y epistemología del caso Schreber, de próxima aparición.

Es pertinente que nos refiramos aquí a un texto anterior al que elegimos para comenzar nuestro breve
análisis. Se trata del capítulo «El significante, en cuanto tal, no significa nada», capítulo XIV del seminario
Las psicosis (1955-56): «la noción de estructura (…) tal como la hacemos jugar en análisis, implica cierto
número de coordenadas, y la noción misma de coordenadas forma parte de ella. La estructura es primero un
grupo de elementos que forman un conjunto co—variante. Dije un conjunto, no dije una totalidad. En efecto,
la noción de estructura es analítica. La estructura siempre se establece mediante la referencia de algo que es
coherente a alguna otra cosa, que le es complementario. Pero la noción de totalidad solo interviene si
estamos ante una relación cerrada con un correspondiente, cuya estructura es solidaria. Puede haber, por el
contrario, una relación abierta, a la que llamaremos de suplementariedad. A quienes se han dedicado a un
análisis estructural, siempre les pareció que lo ideal era encontrar lo que ligaba a ambas, la cerrada y la
abierta, descubrir del lado de la apertura una circularidad. (…). La noción de estructura es ya una
manifestación del significado. Lo poco que acabo de indicarles acerca de su dinámica, sobre lo que implica,
los dirige hacia la noción de significante. Interesarse por la estructura es no poder descuidar el significante.
En el análisis estructural encontramos, como en el análisis de la relación entre significante y significado,
relaciones de grupos basadas en conjuntos, abiertos o cerrados, pero que entrañan esencialmente referencias
recíprocas. En el análisis de la relación entre significante y significado, aprendimos a acentuar la sincronía y
la diacronía, y encontramos lo mismo en el análisis estructural. A fin de cuentas, al examinarlas de cerca, la
noción de estructura y de significante se presentan como inseparables. De hecho, cuando analizamos una
estructura, se trata siempre, al menos idealmente, del significante. Lo que más nos satisface en un análisis
estructural, es lograr despejar al significante de la manera más radical posible» (Cf. J. LACAN, El
Seminario de Jacques Lacan. Libro 3: Las psicosis, Buenos Aires, Paidós, pp. 261-262. Las itálicas nos
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75.

76.

77.

78.

79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

86.

87.

pertenecen). Parecería interesante subrayar, desplegar, la idea de relación abierta de suplementariedad y la
dinámica de la estructura, nociones que apuntan a la flexibilidad en el análisis estructural aquí propuesto.

LACAN, J.: «Observación sobre el informe de Daniel Lagache: Psicoanálisis y estructura de la
personalidad», op. cit., p. 628.

Ídem, p. 629.

Ibídem.

LACAN, J.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 21: Los nombres del padre o Los no incautos yerran
(1973-74), inédito, p. 38.

LACAN, J.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 20: Aún (1972-73), Buenos Aires, Paidós, 2001, p. 161.

Ídem, p. 163.

GOLDSCHMIT, M.: «Algunos rasgos estructuralistas», Jacques Derrida, una introducción, Buenos Aires,
Nueva Visión, 2003, p. 17.

LACAN, J.: «Autocomentario», en Uno por Uno. Revista Mundial de Psicoanálisis, Edición
latinoamericana, Nº 43, Buenos Aires, Eolia-Paidós, 1996, p. 18.

Ibídem.

LACAN, J.: «Introducción a la edición alemana de un primer volumen de los Escritos» (1973), en Uno por
Uno. Revista Mundial de Psicoanálisis, Edición latinoamericana, Nº 42, Buenos Aires, Eolia-Paidós, 1995,
p. 4.

En la vía de la formalización de lo Real, cabe señalar que el nudo de tres «es también una escritura» (Cf. J.
LACAN, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 21: Los nombres del padre o Los no incautos yerran, op.
cit., p. 122) y que lo que se puede escribir con nudos «son hechos lógicos, es decir, las condiciones del
goce» (Cf. J. LACAN, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 20: Aún (1972-73), op. cit., p. 157 y p. 160).

Tanto en el Seminario 3 como en «De una cuestión preliminar…», Lacan entiende a las psicosis de manera
deficitaria, es decir, como la resultante de la ausencia de un significante muy particular, el Nombre-del-
Padre, consecuencia del «defecto de la metáfora simbólica» (Cf. J. LACAN, «De una cuestión preliminar a
todo tratamiento posible de la psicosis», Escritos 2, op. cit., p. 546), es decir la Metáfora Paterna. «La
psicosis consiste en un agujero, en una falta a nivel del significante» (Cf. J. LACAN, El Seminario de
Jacques Lacan. Libro 3: Las psicosis, op. cit., p. 287). Cabe señalar aquí que esta ausencia implica por otro
lado un exceso: el goce que se deduce de las manifestaciones positivas de las psicosis, los delirios y las
alucinaciones que, además, manifiestan en forma condensada la biografía del paciente, especialmente
vivencias infantiles traumáticas.

LACAN, J.: «Psicoanálisis. Radiofonía y Televisión» (1974), Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012, p.
542.

LACAN, J.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 21: Los nombres del padre o Los no incautos yerran, op.
cit., p. 98.
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99.

LACAN, J.: «El atolondrado, el atolondradicho…», op. cit., p. 48.

Ídem, p. 49. (Las itálicas nos pertenecen.)

Ídem, p. 55.

Ídem, p. 56.

Ibídem.

Véase, por ejemplo: «las neurosis mixtas, de común ocurrencia, se espera todavía la mano ordenadora que
ponga los hitos demarcatorios y destaque los rasgos esenciales para una caracterización» (Cf. S. FREUD y J.
BREUER, Estudios sobre la histeria, op. cit., p. 104 y p. 268. Las itálicas nos pertenecen). Y también: S.
FREUD, Las neuropsicosis de defensa (Ensayo de una teoría psicológica de la histeria adquirida, de
muchas fobias y representaciones obsesivas, y de ciertas psicosis alucinatorias), (1894), en Sigmund Freud.
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu editores, Vol. III, 2002, p. 61, solo por citar algunos textos
relevantes sobre el tema.

El término neurosis actual aparece por primera vez en La sexualidad en la etiología de las neurosis, en
1898, lo mismo que el término psiconeurosis: «Las psiconeurosis aparecen bajo dos clases de condiciones: o
de manera autónoma, o a la zaga de las neurosis actuales (neurastenia y neurosis de angustia» (Cf. S.
FREUD, La sexualidad en la etiología de las neurosis, en Sigmund Freud. Obras Completas, Vol. III,
op.cit., p. 271). El término neurosis mixta desaparece a partir de este texto en adelante, lo cual no significa
que haya perdido su utilidad clínica.

Según Freud, se trata de personas a quienes da la impresión de que son perseguidas por un destino
determinado, donde siempre se repiten —en la vida real— los mismos acontecimientos: las mismas
enfermedades, las mismas traiciones de amigos, etc. Sería una existencia en la cual se repiten
compulsivamente aspectos inconscientes no elaborados. Se caracterizan por la repetición de una suerte de
fatalidad externa de la cual el individuo se siente una víctima. El problema que nos plantea este cuadro es en
qué medida somos artífices de nuestro destino y de nuestras experiencias… lo cual acerca a Freud al
concepto budista del Karma (véase especialmente S. FREUD, Más allá del principio del placer, en Sigmund
Freud. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu editores, Vol. XVIII, 2001, pp. 21-22).

Si bien Freud siempre hizo hincapié en la inhibición y la formación reactiva, hemos encontrado que muchas
veces los obsesivos se presentan bajo la modalidad de los ataques de ira y la impulsión, presentaciones
bastante frecuentes en nuestra experiencia clínica, también descritos por Freud (como en el Hombre de las
Ratas por ejemplo, a quién se le presentaba el impulso obsesivo de cortarse el cuello frente al espejo), pero
no tematizados como subtipo clínico.

Hasta donde llegan nuestras investigaciones, Freud no conceptualizó el cuadro de la psicosis maníaco-
depresiva como tal; todo indica que, según él, la manía se presenta habitualmente como una defensa contra
la melancolía, no teniendo la psicosis maníaco-depresiva un verdadero estatuto de «enfermedad».

Véase especialmente el texto de Freud Introducción del narcisismo, de 1914.

LACAN, J.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 21: Los nombres del padre o Los no incautos yerran, op.
cit., pp. 28-29.
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Véase la referencia a la estructura en J. LACAN, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 3: Las psicosis, op.
cit.

ARTAUD, A.: El teatro y su doble, Buenos Aires, Arenal, 2008, p. 7.

«Freud comienza, en sus confidencias con Fliess, a aportar la concepción que hay que hacerse del
funcionamiento del inconsciente. Toda su teoría de la memoria gira en torno a la sucesión de las
Niederschriften, de las inscripciones. La exigencia fundamental de todo este sistema es ordenar en una
concepción coherente del aparato psíquico los diversos campos de lo que efectivamente ve funcionar en las
huellas mnésicas» —sostiene Lacan en el Seminario 7— (Cf. J. LACAN, El Seminario de Jacques Lacan,
Libro 7: La ética del psicoanálisis (1959-1960), op. cit., p. 65).

Tal como lo advierte J. M.ª Álvarez citando a Fernando Colina: «El alma griega, remontándose a los
antiguos, ya era un alma dividida, un doble del hombre, y como un espíritu fragmentado, como una
autoconciencia desventurada, se ha venido mostrando desde entonces a lo largo de la cultura. Freud recoge
estas figuras tradicionales de la división humana (…)» (Cf. J. M.ª ÁLVAREZ, «Psicopatología y
psicoanálisis. Comentarios sobre el pathos y el ethos en Cicerón, Pinel y Freud», Estudios sobre la psicosis,
Barcelona, Xoroi Edicions, 2013, p. 57).

También en el año 1895, —año de escritura del Proyecto de psicología para neurólogos— pero esta vez en
el capítulo IV de los Estudios sobre la histeria, Freud realiza una brillante observación sobre la conducta del
paciente ante el descubrimiento del material inconsciente: «En el caso general, la toma de posición del yo
{die Stellungnahme des Ich} frente a la adquisición nueva depende del estrato del análisis del cual esta
última provenga. Lo oriundo de los estratos más externos se reconoce sin dificultad; había permanecido
dentro del patrimonio del yo, y solo su nexo con los estratos más profundos del material patógeno era una
novedad. En cuanto a lo que es sacado a luz desde estos estratos más profundos, halla también
discernimiento y reconocimiento, pero muy a menudo solo tras prolongadas vacilaciones y dudas» (Cf. S.
FREUD y J. BREUER, Estudios sobre la histeria, op. cit., p. 303. Las itálicas nos pertenecen. Véase
también S. FREUD, «Zur psychotherapie der Hysterie» (1895). Ergänzungsband. Schriften zur
Behandlungstechnik. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2000, p. 91).

Freud sostiene que el fundamento del juzgar es la preexistencia de experiencias corporales (Cf. S. FREUD,
Proyecto de psicología (1950 [1895]), en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu
editores, Vol. I, 2001, p. 432), y a contrapelo de muchas lecturas que se hacen de este ensayo —se intenta
muchas veces reducirlo a un ensayo subsumible en las ciencias naturales, a un «aparato neuronal», etc.—,
todos los conceptos esgrimidos aquí por Freud se extienden y desarrollan dentro de otro concepto macro que
es el complejo del prójimo. El «desamparo», la «acción específica», las «vivencias de dolor» y
«satisfacción» así como la «inervación lingüística» —que queda incluida en la «acción específica»— son
considerados dentro o referidos a el complejo del prójimo (Ídem, p. 376 y ss.). Dicho complejo del prójimo
no es un mero accesorio de un aparato neuronal que flota en las tinieblas originarias, sino que es el lugar
mismo donde se da la constitución subjetiva, la fundación de lo psíquico en tanto tal. El psiquismo en Freud
nunca está adentro de un individuo en el sentido biológico. Lo psíquico se da en el «entre». Es más, es aquel
complejo del prójimo el que «se separa en dos componentes, uno de los cuales impone por una
ensambladura constante, se mantiene reunido como una cosa del mundo, mientras que el otro es
comprendido por un trabajo mnémico, es decir, puede ser reconducido a una noticia del cuerpo propio»
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114.

115.

116.

117.
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119.

(Ídem, p. 377). Es a partir de leer esta separación en dos del complejo del prójimo que Lacan construye en el
Seminario 7 —apelando también a otras referencias— el concepto de Das Ding (íntimamente relacionado
con la cosa del mundo de la que hablábamos más arriba), antecesor del objeto a. Desde otra perspectiva, en
los Seminarios de Zollikon, Heidegger sostiene que «la relación con algo o con alguien, en la que yo en cada
caso estoy, soy yo» (Cf. M. HEIDEGGER, Seminarios de Zollikon. Protocolos-Diálogos-Cartas (1959-
1969), op. cit., p. 249). Pero aquí se trata de una «relación existenciaria» que no se deja objetivar, ya que «su
esencia fundamental es ser concernido y dejarse concernir, un corresponder, una pretensión, una respuesta,
un hacerse responsable sobre la base del estar despejado dentro de sí de la referencia […]. Lo corporal
(Leib) está fundado en el corresponder. No es que lo corporal [L] esté ahí primero por sí y luego sea enviada
una corriente de referencia a través de él, por ejemplo a través de la mano. El cuerpo [L] es la condición
necesaria, pero no suficiente para la referencia» (Ibídem). Es decir que tanto para Freud como para
Heidegger el cuerpo cumple un papel principal en la constitución subjetiva operando como primer referente,
sin el cual la tarea de la atribución de significación a los objetos y al mundo sería imposible.

LACAN, J.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7: La ética del psicoanálisis (1959-1960), op. cit., p. 70.

ARTAUD, A.: Los tarahumara, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 110.

ÁLVAREZ, J. M.ª: «Psicopatología y psicoanálisis. Comentarios sobre el pathos y el ethos en Cicerón,
Pinel y Freud», Estudios sobre la psicosis, op. cit., p. 43.

Ídem, p. 53.

Ídem, p. 54.

Ídem, p. 55.

FREUD, S.: Tratamiento psíquico (tratamiento del alma) (1890), en Sigmund Freud. Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu editores,Vol. I, 2002, p. 116.

GRIESINGER, W.: Patología y terapéutica de las enfermedades mentales, 1ª Parte, Buenos Aires, Polemos,
1997a, p. 10.

GRIESINGER, W.: Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten für Ärzte und Studirende [2°
ed.], Sttutgart, Adolf Krabbe, 1861, pp. 6-7.

FREUD, S.: Tratamiento psíquico (tratamiento del alma), op. cit., p. 118.

Ibídem.

Ibídem.

«Bei gewissen Seelenzuständen, die man» Affekte heißt, ist die Mitbeteiligung des Körpers so augenfällig
und so großartig, daß manche Seelenforscher sogar gemeint haben, das Wesen der Affekte bestehe nur in
diesen ihren körperlichen Äußerungen» (Cf. S. FREUD, «Psychische Behandlung (Seelenbehandlung)»
(1890), Ergänzungsband. Schriften zur Behandlungstechnik. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch
Verlag, 2000, p. 20).

Ibídem.
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FREUD, S.: Tratamiento psíquico (tratamiento del alma), op. cit., p. 120.

FREUD, S.: Las neuropsicosis de defensa (Ensayo de una teoría psicológica de la histeria adquirida, de
muchas fobias y representaciones obsesivas, y de ciertas psicosis alucinatorias) (1894), en Sigmund Freud.
Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu editores, Vol. III, 2002, p. 61.

FREUD, S. y BREUER, J.: Estudios sobre la histeria, op. cit., p. 31.

Ídem, p. 32.

Ibídem.

Ibídem. Las itálicas nos pertenecen.

Ídem, p. 34. Las itálicas nos pertenecen.

Ibídem.

Ibídem.

Ibídem.

Ibídem.

Ibídem.

Ídem, p. 235.

Ídem, p. 276.

Ídem, p. 284.

Ídem, p. 296. De hecho, en eso consiste la técnica, en «eliminar las resistencias que bloquean el camino del
recuerdo y la asociación» (p. 292).

Ídem, p. 294.

Ídem, p. 305

Ídem, p. 288.

FREUD, S.: El yo y el ello (1923), op. cit., p. 21.

FREUD, S.: El yo y el ello (1923), op. cit., p. 25.

«Todas las disposiciones del humor —afirma— y todas las emociones se dividen entonces en dos grandes
clases, las emociones expansivas (y al mismo tiempo afirmativas), y las depresivas (negativas y asociadas a
la repulsión). La alegría, el júbilo, la jovialidad, el engreimiento, la esperanza, el coraje, la arrogancia, etc.;
pertenecen a la primera clase, mientras que la maldad, el mal humor, el descorazonamiento, la tristeza, la
pena, la vergüenza, el miedo, el terror, etc., pertenecen a la segunda» (Cf. W. GRIESINGER, Patología y
terapéutica de las enfermedades mentales, op. cit., p. 80).
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153.
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155.
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158.

ATTAL, J.: La no-excomunión de Jacques Lacan. Cuando el psicoanálisis perdió a Spinoza, Buenos Aires,
El cuenco de plata, p. 27.

SPINOZA, B.: Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, Alianza editorial, 2017, p. 224.

Ibídem.

Ídem, p. 213.

Ídem, p. 152.

Ídem, p. 278

«Quienes creen que hablan, o callan, o hacen cualquier cosa, por libre decisión del alma, sueñan con los ojos
abiertos» (Cf. B. SPINOZA, Ética demostrada según el orden geométrico, op. cit., p. 218).

Ídem, p. 227.

Ídem, p. 235.

Ídem, pp. 263-4.

Ídem, p. 279.

Ídem, p. 262.

Algunos estudiosos sobre el tema sostienen incluso que Spinoza es el primero en inaugurar una
fenomenología de los afectos, al plantear y conceptualizar la dimensión relacional de la constitución afectiva
(Cf. G. KAMINSKY, Spinoza: la política de las pasiones, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 34).

Ídem, pp. 278-9.

Ídem, p. 208.

Ídem, p. 280

Es adecuado realizar aquí algunas nuevas precisiones. La analítica spinoziana de los afectos distingue entre
dos términos latinos que eran utilizados regularmente por los filósofos morales: affectio y affectus. Esta
distinción no puede soslayarse porque representa la transición misma de las configuraciones afectivas. «Las
ideas representan a los cuerpos como si (apariencia) estuvieran presentes; aquí la tarea del alma es forjar
imágenes cuando se lleva a cabo este movimiento de la presencia corporal, real o virtual, y de la
representación mental de esa presencia. Este nivel de afección es la affectio, y remite a un estado más bien
pasivo del cuerpo propio afectado por un cuerpo exterior afectante. Pero, en otra dimensión (…), las
afecciones son affectus, pues remiten a estados de pasaje, movibles, activos, de una constitución y
complexión corporal a otra, de una imagen-idea a otra. La afección-affectus revela los pasajes vividos o
duraciones intensivas por las que pasamos a una mayor perfección (o menos, según el caso) en la potencia
de nuestro obrar», afirma Kaminsky (Cf. G. KAMINSKY, Spinoza: la política de las pasiones, op. cit., p.
34). Es así que el afecto es una duración vivida, relacionada con una acción adecuada, donde se pone en
juego una vivencia diferencial de estados, antes que una mera comparación intelectualista (Ídem, p. 35). Las
pasiones remiten a «lo inadecuado» en el sentido de que persiste la pasividad, la inadecuación entre la
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166.

167.

168.

169.

170.

171.

172.

vivencia y la comprensión —lo cual implica un padecimiento—, ya que no conocemos su orden causal. En
este sentido, «el afecto humano es una pasión mientras somos causa inadecuada de las afecciones» (Ídem, p.
36). Pueden consultarse además las observaciones de G. Deleuze sobre el mismo tema (Cf. G. DELEUZE,
En medio de Spinoza, Buenos Aires, Cactus, 2008, p. 226).

Ídem, p. 272.

Ídem, p. 218. Las itálicas nos pertenecen.

Ídem, p. 275.

Ídem, pp. 234-5. Por «imaginar» entiéndase, en términos modernos, pensar, y por «imágenes de las cosas»,
representación.

Cf. J. LACAN: De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México DF, Siglo XXI,
1976

El verbo alemán sollen, a diferencia de mussen, denota un deber no en el sentido del imperativo o de la
obligación, sino que sollen es más común de encontrar en la formulación de un consejo, por ejemplo.

LACAN, J.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 13: El objeto del psicoanálisis, Inédito, 1965-66, p. 8.

Ibídem.

LACAN, J.: «Televisión» (1974), Otros escritos, op. cit., p. 550.

Ídem, p. 552.

«Los escritos de Freud se presentan a la primera mirada como un discurso mixto, incluso ambiguo, que lo
mismo enuncia conflictos de fuerza que serían de la competencia de una energética, como relaciones de
sentido que corresponderían a la jurisdicción de una hermenéutica. Quisiera hacer ver que tal ambigüedad
aparente está bien fundada, que ese discurso mixto constituye la razón de ser del psicoanálisis» (Cf. P.
RICOEUR, Freud: una interpretación de la cultura, op. cit., p. 60).

En los casos de mayor gravedad, no es para nada inusual que debamos primero hacer pasar estos fenómenos
por la dialéctica imaginaria del yo a yo (a---a’), para luego poder ser llevados al plano simbólico de la
repetición inconsciente de posiciones infantiles arcaicas.

No son pocos los problemas con los cuales nos encontramos a la hora de traducir este término freudiano. Se
lo ha traducido al español como renegación, desmentida o desestimación. Para un examen más profundo
véase especialmente el capítulo IV del citado libro de C. RABANT, Inventar lo real. La desestimación entre
perversión y psicosis, op. cit., pp. 51-75.

FREUD, S.: Fetichismo (1927), en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu editores,
Vol. XXI, 2001, p. 150. Cabe aclarar que Freud rechaza el término «escotomización» de R. Laforgue —de
ahí que lo use siempre entre comillas—, que fue forjado en relación a la demencia precoz o esquizofrenia,
precisamente porque estos mecanismos los encontramos también en las neurosis, como lo muestra tan
acertadamente el propio Freud. Otro tanto ha señalado al respecto Maleval (Cf. J. C. MALEVAL, «El origen
del concepto de forclusión», La forclusión del Nombre-del-Padre. El concepto y su clínica, Buenos Aires,
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FREUD, S.: Fetichismo (1927), en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu editores,
Vol. XXI, 2001, p. 150. Cabe aclarar que Freud rechaza el término «escotomización» de R. Laforgue —de
ahí que lo use siempre entre comillas—, que fue forjado en relación a la demencia precoz o esquizofrenia,
precisamente porque estos mecanismos los encontramos también en las neurosis, como lo muestra tan
acertadamente el propio Freud. Otro tanto ha señalado al respecto Maleval (Cf. J. C. MALEVAL, «El origen
del concepto de forclusión», La forclusión del Nombre-del-Padre. El concepto y su clínica, Buenos Aires,
Paidós, 2002, p. 65).

ROSOLATO, G.: «Lo negativo y su léxico», Lo negativo. Figuras y modalidades, Buenos Aires, Amorrortu
editores, 1991, pp. 30-31.

Ídem, p. 34.

FREUD, S.: La negación (1925), en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu editores,
Vol. XIX, 2000, p. 253.

Ibídem.

Ídem, p. 254. En la versión alemana leemos: «Die Verneinung ist eine Art, das Verdrängte zur Kenntnis zu
nehmen, eigentlich schon eine Aufhebung der Verdrängung, aber freilich keine Annahme des Verdrängten.
Man sieht, wie sich hier die intellektuelle Funktion vom affektiven Vorgang scheidet» (Cf. S. FREUD, « Die
Verneinung » (1925), Psychologie des Unbewußten, Band III, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch
Verlag, 2001, p. 373). Las itálicas nos pertenecen.

Ibídem.

Ibídem.

Ibídem.

Ibídem.

Ibídem.

«Die Urteilsfunktion hat im wesentlichen zwei Entscheidungen zu treffen. Sie soll einem Ding eine
Eigenschaft zu oder absprechen, und sie soll einer Vorstellung die Existenz in der Realität zugestehen oder
bestreiten» (Cf. S. FREUD, Die Verneinung (1925), op. cit., p. 374). Nótese que Freud utiliza aquí la palabra
Realität, y no real o Außenwelt como cuando se refiere a la realidad material objetiva o al mundo exterior,
respectivamente.

Ibídem.

Ibídem.

Ibídem. «Es ist, wie man sieht, wieder eine Frage des Außen und Innen. Das ichtreale, bloß Vorgestellte,
Subjektive, ist nur innen; das andere, Reale, auch im Draußen vorhanden. In dieser Entwicklung ist die
Rücksicht auf das Lustprinzip beiseite gesetzt worden. Die Erfahrung hat gelehrt, es ist nicht nur wichtig, ob
ein Ding (Befriedigungsobjekt) die »gute« Eigenschaft besitzt, also die Aufnahme ins Ich verdient, sondern
auch, ob es in der Außenwelt da ist, so daß man sich seiner nach Bedürfnis bemächtigen kann» (Cf. S.

156



186.

187.

188.

189.

190.

191.

192.

193.

Ibídem. «Es ist, wie man sieht, wieder eine Frage des Außen und Innen. Das ichtreale, bloß Vorgestellte,
Subjektive, ist nur innen; das andere, Reale, auch im Draußen vorhanden. In dieser Entwicklung ist die
Rücksicht auf das Lustprinzip beiseite gesetzt worden. Die Erfahrung hat gelehrt, es ist nicht nur wichtig, ob
ein Ding (Befriedigungsobjekt) die »gute« Eigenschaft besitzt, also die Aufnahme ins Ich verdient, sondern
auch, ob es in der Außenwelt da ist, so daß man sich seiner nach Bedürfnis bemächtigen kann» (Cf. S.
FREUD, Die Verneinung (1925), op. cit., p. 375).

Ídem, pp. 255-56.

Ídem, p. 256.

Ídem, pp. 256-7. Cabe citar aquí el original alemán: «Das Studium des Urteils eröffnet uns vielleicht zum
erstenmal die Einsicht in die Entstehung einer intellektuellen Funktion aus dem Spiel der primären
Triebregungen. Das Urteilen ist die zweckmäßige Fortentwicklung der ursprünglich nach dem Lustprinzip
erfolgen Einbeziehung ins Ich oder Ausstoßung aus dem Ich. Seine Polarität scheint der Gegensätzlichkeit
der beiden von uns angenommenen Triebgruppen zu entsprechen. Die Bejahung — als Ersatz der
Vereinigung — gehört dem Eros an, die Verneinung — Nachfolge der Ausstoßung —dem
Destruktionstrieb. Die allgemeine Verneinungslust, der Negativismus mancher Psychotiker ist
wahrscheinlich als Anzeichen der Triebentmischung durch Abzug der libidinösen Komponenten zu
verstehen. Die Leistung der Urteilfunktion wird aber erst dadurch ermöglicht, daß die Schöpfung des
Verneinugssymbols dem Denken einen ersten Grad von Unabhängigkeit von den Erfolgen der Verdrängung
und somit auch vom Zwang des Lustprinzips gestattet hat. Zu dieser Auffassung der Verneinung stimmt es
sehr gut […] daß die Anerkennung des Unbewußten von seiten des Ichs sich in einer negativen Formel
ausdrückt. Kein stärkerer Beweis für die gelungene Aufdeckung des Unbewußten, als wenn der Analysierte
mit dem Satze: »Das habe ich nicht gedacht«, oder: »Daran habe ich nicht (nie) gedacht«, darauf reagiert»
(Cf. S. FREUD, Die Verneinung (1925), op. cit., pp. 376-7).

Véase J. HYPPOLITE, «Comentario hablado sobre la Verneinung de Freud», en J. LACAN, Escritos 2, op.
cit.

FREUD, S.: Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito
autobiográficamente (1911), en Sigmund Freud. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu editores, Vol.
XII, 2001, p. 69.

HARARI, R.: ¿Cómo se llama James Joyce? A partir de «El sinthoma», de Lacan, Buenos Aires,
Amorrortu editores, 1996, p. 293. Aquí Harari cita en nota al pie las clases del 22/11/61 y del 17/1/62 del
Seminario 9, La identificación y la clase del 18/5/71 del Seminario 18, De un discurso que no fuere del
semblante.

Que es la que sostiene a ultranza Maleval: «Fue la acepción jurídica de la forclusión, hoy día la más
corriente, la que adoptó Lacan, hasta tal punto que nunca sintió la necesidad de referirse a este respecto ni al
“añorado” Pichon ni a la historia del movimiento psicoanalítico francés. Se puede advertir, por otra parte,
que de entre los sentidos del verbo verwerfen uno pertenece al vocabulario jurídico y significa “recusar”,
incluyendo una idea de rechazo por disconformidad con las disposiciones legales. Desde este punto de vista,
la Verwerfung demuestra estar muy próxima a la noción francesa de forclusión. La elección de este término
no fue explicada porque no había motivos para entretenerse con una palabra perteneciente al vocabulario
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195.

196.

197.

198.

199.

200.

201.

202.

Véase especialmente J. LACAN, «Introduction au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de
Freud», Écrits I, París, Seuil, 1999; «Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de
Freud», Écrits I, París, Seuil, 1999b y J. HYPPOLITE, «Commentaire parlé sur la Verneinung de Freud »
[Appendice I], Écrits I, París, Seuil, 1999.

Nos referimos especialmente al apéndice «Desestimación y forclusión, tema conceptual», que se encuentra
al final de: C. RABANT, Inventar lo Real. La desestimación entre perversión y psicosis, op. cit.

ARRIVÉ, M.: « Ce que Lacan retient de Damourette et Pichon : l’exemple de la négation », en Langages,
30e année, N° 124, 1996, pp. 113-124. M. Arrivé también se ha ocupado de poner en relieve los principales
lingüistas citados por Freud a lo largo de su obra, destacando el papel central que cumplieron Sperber, Abel,
y el mismísimo D. P. Schreber (Cf. M. ARRIVÉ, Lingüística y psicoanálisis, México DF, Siglo XXI, 2001,
pp. 126-142).

MALEVAL, J.C.: «El origen del concepto de forclusión», en La forclusión del Nombre-del-Padre. El
concepto y su clínica, op. cit., p.64.

Ídem, p. 113.

Ídem, p. 62.

Explica Maleval que «amplexo» designa la idea de «rodeado por algo que lo envuelve».

MALEVAL, J. C.: «El origen del concepto de forclusión», en La forclusión del Nombre-del-Padre. El
concepto y su clínica, op. cit., p. 63.

« Le second morceau de la négation française, constitué par les mots comme rien, jamais, aucun, personne,
plus, guère, etc., s’applique aux faits que le locuteur n’envisage pas comme faisant partie de la réalité. Ces
faits sont en quelque sorte forclos, aussi dounons-nous à ce second morceau de la négation le nom de
forclusif ». (Cf. J. DAMOURETTE. y E. PICHON, « La négation », en Des mots à la pensée. Essai de
grammaire de la langue française, Chap. VII, Tome 1, vol. 7, réed. CNRS, París, Ed. D’Arthrey, 1987,
Appendice IV, 116). Es decir, que se trata de hechos completamente negados y, más interesante aún, los
autores dan casos de la negación forclusiva en la que se trata de una significación forcluida, previo a lo cual
mencionan la relación de este fenómeno con la escotomización de Laforgue: «Ces emplois en subordonnée
dépendant d’un fait central négatif conduisent tout naturellement à l’emploi du forclusif dans des
subordonnées dépendant d’un verbe, ou d’un adjectif, dont le sémantisme entraine la même forclusion que
le faisait ci-dessus la négation» (Ídem, Appendice V). Todos los casos del forclusivo giran en torno a una
negación o negatividad central, y la forclusión es lo que se desprende como común denominador en todos
los ejemplos presentados por los autores. De ahí que podamos concluir que la forclusión no es simplemente
un concepto gramático sino uno semántico, ya que se trata en última instancia de un modo de tratamiento de
una significación. A lo largo de todo el Seminario 3, por ejemplo, Lacan es bastante explícito en cuanto a
que los fenómenos más propios del discurso psicótico son ante todo fenómenos semánticos; de ahí que la
autorreferencia o significación personal aparezca como eje conceptual principal, especialmente a la hora de
elaborar el concepto de neologismo (Cf. J. LACAN, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 3: Las psicosis
(1955-56), op. cit., pp. 50-54). Arrivé señala que es de la obra de Damourette y Pichon que se desprende la
diferencia y sobre todo la discordancia —ligada al ne discordantiel de los autores- entre el sujeto del
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212.

213.

214.
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216.

que los fenómenos más propios del discurso psicótico son ante todo fenómenos semánticos; de ahí que la
autorreferencia o significación personal aparezca como eje conceptual principal, especialmente a la hora de
elaborar el concepto de neologismo (Cf. J. LACAN, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 3: Las psicosis
(1955-56), op. cit., pp. 50-54). Arrivé señala que es de la obra de Damourette y Pichon que se desprende la
diferencia y sobre todo la discordancia —ligada al ne discordantiel de los autores- entre el sujeto del
enunciado y el sujeto de la enunciación (Cf. M. ARRIVÉ, « Ce que Lacan retient de Damourette et Pichon:
l’exemple de la négation », op. cit., p. 116).

Verurteilung, el «juicio adverso» que encontrábamos en el análisis de La negación.

RABANT, C.: Inventar lo Real. La desestimación entre perversión y psicosis, op. cit., pp. 227-232).

LACAN, J.: La ética del psicoanálisis (1959-1960), op. cit., pp. 65-66.

«La escritura es la pintura de la voz». Citado por I. GELB, Historia de la escritura, Madrid, Alianza, 1976,
p. 33.

KAMINSKY, G.: Spinoza: la política de las pasiones, op. cit., p. 32.

Ídem, p. 36.

LACAN, J.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 24: L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre,
Inédito, 1977-78, p. 50.

DERRIDA, J.: «Freud y la escena de la escritura». La escritura y la diferencia. Barcelona, Anthropos,
1989b.

CALVET, L.-J.: Historia de la escritura. De Mesopotamia hasta nuestros días, Buenos Aires, Paidós, 2008,
p. 30.

graphein.

GELB, I.: Historia de la escritura, op. cit., p. 24.

Fueron los incas los primeros en usar palos, cuerdas y nudos para contar, lo que se conoce como escritura
quipu. A este tipo de medio, pero más especialmente cuando se realizan marcas en un objeto cualquiera, el
alemán utiliza la palabra Sachschrift o Gegenstandschrift, «es decir, ‘escritura-objeto’», (Cf. I. GELB,
Historia de la escritura, op. cit., p. 24). Si bien Gelb no acuerda con esta designación, ella ilustra muy bien
nuestro argumento.

Según Calvet, «lo pictórico está vinculado a una función particular, incorporado a la función de expresión o
de comunicación (y pudiendo en ocasiones elevarse por encima de ellas): asegurar la conservación o la
perennidad del mensaje. Lo gestual tiene sentido en el aquí y el ahora, en el instante, y lo pictórico encuentra
su sentido en lo relativo a la distancia o a la duración, puesto que deja alguna huella» (Cf. L-J. CALVET,
Historia de la escritura. De Mesopotamia hasta nuestros días, op. cit., p. 24).

«La escritura comenzó al aprender el hombre a comunicar sus pensamientos y sentimientos mediante signos
visibles, comprensibles también para las demás personas con cierta idea del determinado sistema. Al
comienzo, las pinturas sirvieron para la expresión visual de las ideas en forma muy distinta del idioma, que
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Las voces de la locura
Álvarez, José María
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Cómpralo y empieza a leer

Este libro habla de un largo trabajo, de intereses compartidos y de dos estilos diferentes.
Después de varias décadas de colaboración, llama la atención que sigamos dando vueltas
a las mismas cuestiones sobre la condición humana y la psicopatología. Una de ellas, las
relaciones del lenguaje y la locura, da pie a esta obra. Han pasado muchos años desde las
primeras publicaciones sobre el automatismo mental, las voces y la xenopatía: el polo
esquizofrénico de la psicosis. El inicial interés por las relaciones del lenguaje y la locura
se ha desplazado, de forma paulatina, hacia los vínculos entre la psicopatología y la
historia de la subjetividad, y de allí, a la constitución xenopática del sujeto: al lenguaje
como morada en la que habitamos e ingrediente que nos constituye. Avanzamos un paso
más al añadir al análisis psicopatológico de las alucinaciones verbales o voces la
perspectiva de la historia de la subjetividad. Concluimos que las voces propiamente
psicóticas constituyen una manifestación exclusiva de la Modernidad, tanto que resulta
difícil concebirlas en subjetividades anteriores, y nos empeñamos en dotarla de
argumentos clínicos e históricos. Con la introducción de la perspectiva histórica nos
desmarcamos decididamente del modelo biomédico, hegemónico en la actualidad. Esta
obra amplía la visión antinaturalista de las enfermedades mentales con la que estamos
comprometidos. A los enfoques de otros tiempos sobre la función del delirio, los polos
de la psicosis, la condición melancólica del ser, la articulación de lo continuo y lo
discontinuo, de lo uno y lo múltiple, añadimos ahora el encuadre de la historia de la
subjetividad. Un largo camino cuyo punto de partida es la psicología patológica y se
dirige a la general, que transita, por un lado, de lo discontinuo a lo continuo, y por otro,
de lo múltiple a lo uno. Y vuelta a empezar, siguiendo un incesante flujo dialéctico. De
los últimos movimientos de ese tránsito dejamos aquí constancia.
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Cómpralo y empieza a leer

Nueva edición reescrita y ampliada. Trece estudios componen este libro. En todos se
analiza la psicopatología de la psicosis, en especial los fenómenos elementales, el delirio
y la alucinación. Aunando la tradición filosófica, los clásicos de la psiquiatría y el
psicoanálisis, el autor analiza las experiencias del psicótico, punto de partida de su
investigación. A medida que éstas se exploran siguiendo el testimonio directo del
psicótico, se va perfilando una lógica interna que proporciona una explicación cabal
sobre el nacimiento a la locura, las distintas posiciones que el sujeto puede adoptar en
ella y las estrategias de las que dispone para reconducir su verdadero drama, tan inefable
como solitario. De esta manera, partiendo de la psicología patológica se consiguen
configurar las bases que convienen al trato y al diálogo con el alienado. Al desarrollar
esta modalidad de análisis se aspira a articular la psicopatología y la terapéutica, las dos
dimensiones de la clínica en su estado más puro. A diferencia de las dos ediciones
anteriores, esta obra se amplía con tres nuevos estudios que le aportan unidad y visión de
conjunto. En ellos se analizan sobre todo las formas normalizadas o discretas de la
locura y se precisan las experiencias genuinas que la caracterizan y definen. Los
artículos que integran este libro son el ejemplo cabal de una psiquiatría distinta. En
medio de la vorágine positivista, cuando el sentido de la clínica ha perdido su vocación
por la escucha y las preguntas, surge de pronto el discurso de José María Álvarez para
resucitar la tradición y actualizar los enigmas. "Convencido de que el positivismo poco
tiene que decir ante el lenguaje de la locura, el autor recoge la palabra de los psicóticos
de dos formas. Una, con los saberes de la psiquiatría clásica, revelando la lógica interna
de su pasado, otra con la hermenéutica psicoanalítica". (Fernando Colina)
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Este libro recopila una serie de artículos, debidamente revisados y actualizados, que
fueron publicados en diversas revistas a lo largo de los últimos veinte años. Su
denominador común es el intento de articular historia y clínica. No una historia
positivista, descriptiva, acumulativa, complaciente con el pasado y acrítica con el
presente, sino otra historia, analítica, hermenéutica y crítica, que interpele al pasado para
pensar el presente y para actuar o propiciar actuaciones suficientemente fundamentadas.
Otra historia que permita identificar, y diferenciar, una psiquiatría positivista,
cuantitativa, simplificada, esencialista, organicista y, en buena medida, ateórica y
ahistórica, y otra psiquiatría que, considerando fundamental un marco teórico
psico[pato]lógico, entiende las llamadas enfermedades mentales como construcciones
discursivas revisables y sujetas a cambios sociales y culturales. Una visión no positivista
y no esencialista en la que el sujeto (mediatizado por el lenguaje) prima sobre la
«enfermedad», en la que se presta la máxima atención a la subjetividad de la persona y
en la que el pathos y el ethos se conjugan en el núcleo mismo del pensamiento
psicopatológico. En definitiva, otra historia comprometida con otra psiquiatría, la que
considera necesario cambios epistemológicos profundos sobre la naturaleza del trastorno
mental y sobre el papel del experto (psiquiatra, psicólogo, psicoanalista, etc.) y del
propio paciente —cuyo empoderamiento debe ser una prioridad absoluta— en la gestión
de la locura. «Libros de historia de la psiquiatría hay muchos. En ellos se narran historias
de lo más variado, porque psiquiatrías, como se sabe, no hay sólo una. Rafael Huertas
recrea una de ellas. cada página de este libro anima a la reflexión sobre la condición
humana, invita a la comparación con el presente y despeja muchos de los bucles en los
que estamos atrapados y alrededor de cuyos ejes giramos de continuo sin darnos cuenta».
J.M. Álvarez y F. Colina
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El discurso actual, tanto el social como el que se manifiesta en algunos medios
psiquiátricos, nos empuja a negar el cuerpo como superficie del lenguaje del síntoma. El
cuerpo sería así sólo un objeto biológico o un conjunto de órganos susceptibles de ser
educados o reeducados. El libro de Fernando Vicente, que no sólo está dirigido a los
profesionales de la salud mental, nos transmite, a través de su recorrido, otras vías para
escuchar y acoger los sufrimientos que las diversas patologías psiquiátricas nos
muestran, lo que puede llevarnos a evitar caer en un realismo patológico donde casi
ninguna posibilidad existiría para quienes sufren una alienación psíquica y social
crónica. La apuesta que aquí se nos presenta es saber si queremos, a través de nuestra
palabra y sobre todo de nuestra escucha —acompañadas ambas de «nuestros testimonios
profesionales»— que la cronicidad patológica y mortífera sea una realidad inevitable o
más bien una situación dinámica y siempre posible de mejorar. «La tesis principal del
autor es que la palabra, además de presentarse como el principal recurso para gobernarse
en sociedad, es también el mejor alimento que podemos ofrecer al psicótico. Algunos lo
encontrarán obvio, pero la palabra es un bien fugitivo que se nos escapa de continuo.
Hablar es difícil, pese a su aparente sencillez, dejar hablar es aún más complejo, y hacer
hablar a quien tiene dificultad para hacerlo puede llegar a ser una tarea en el límite de lo
posible. No obstante, basta mencionar el concepto palabra para cortar por la mitad la
psiquiatría. Se sostiene que desde que Freud propuso que el delirio no era tanto un déficit
como un intento autocurativo, la psiquiatría quedó dividida en dos: una, científica o
biomédica, que reniega de esa posibilidad y apunta al cerebro como único escenario
causal y terapéutico, y otra, más decidida y arriesgada, más arrojada al hombre y a la
vida, que señala directamente al sujeto». (Fernando Colina)
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En el tiempo de la evaporación del padre y del desmembramiento de la familia
tradicional, ¿qué es lo que puede tener una función de guía para el sujeto? ¿Qué queda
del padre más allá de su Ideal? ¿Qué es lo que hace posible, en la época del ocaso del
Edipo, una transmisión eficaz del deseo? ¿Qué significa "heredar" la facultad de desear?
¿Cómo pueden aún armonizarse el deseo y la Ley? A través de Sigmund Freud y Jacques
Lacan, y de algunas figuras tomadas de la literatura (Philip Roth y Cormac McCarthy) y
del cine (Clint Eastwood), se perfilan los rasgos de una paternidad debilitada, pero
igualmente vital, exenta de cualquier aura teológica y fundada en el valor ético del
testimonio singular. «Todo discurso sobre la crisis de la función paterna parece
absolutamente caduco y, a la vez, absolutamente urgente. No solo porque uno no se
resigna fácilmente al duelo por el Padre, sino, sobre todo, porque la humanización de la
vida exige el encuentro con "al menos un padre"». Massimo Recalcati
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