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¿COMO CRECER?  
 
Un rey fue hasta su jardín y descubrió que sus árboles, arbustos y flores se estaban 
muriendo. 
El Roble le dijo que se moría porque no podía ser tan alto como el Pino. 
Volviéndose al Pino, lo halló caído porque no podía dar uvas como la Vid. Y la Vid se moría 
porque no podía florecer como la Rosa. 
La Rosa lloraba porque no podía ser alta y sólida como el Roble. Entonces encontró una 
planta, una fresia, floreciendo y más fresca que nunca. 
El rey preguntó: 
¿Cómo es que creces saludable en medio de este jardín mustio y sombrío? 
No lo sé. Quizás sea porque siempre supuse que cuando me plantaste, querías fresias. Si 
hubieras querido un Roble o una Rosa, los habrías plantado. En aquel momento me dije: 
"Intentaré ser Fresia de la mejor manera que pueda". 
Ahora es tu turno. Estás aquí para contribuir con tu fragancia. Simplemente mirate a vos 
mismo. 
No hay posibilidad de que seas otra persona. 
Podes disfrutarlo y florecer regado con tu propio amor por vos, o podes marchitarte en tu 
propia condena... 
 
ANIMARSE A VOLAR  
 
..Y cuando se hizo grande, su padre le dijo:  
-Hijo mío, no todos nacen con alas. Y si bien es cierto que no tienes obligación de volar, 
opino que sería penoso que te limitaras a caminar teniendo las alas que el buen Dios te ha 
dado.  
-Pero yo no sé volar – contestó el hijo.  
-Ven – dijo el padre.  
Lo tomó de la mano y caminando lo llevó al borde del abismo en la montaña.  
-Ves hijo,  este es el vacío. Cuando quieras podrás volar. Sólo debes pararte aquí, respirar 
profundo, y saltar al abismo. Una vez en el aire extenderás las alas y volarás...  
El hijo dudó.  
-¿Y si me caigo?  
-Aunque te caigas no morirás, sólo algunos machucones que harán más fuerte para el 
siguiente intento –contestó el padre.  
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El hijo volvió al pueblo, a sus amigos, a sus pares, a sus compañeros con los que había 
caminado toda su vida.  
Los más pequeños de mente dijeron:  
-¿Estás loco?  
-¿Para qué?  
-Tu padre está delirando...  
-¿Qué vas a buscar volando?  
-¿Por qué no te dejas de pavadas?  
-Y además, ¿quién necesita?  
Los más lúcidos también sentían miedo:  
-¿Será cierto?  
-¿No será peligroso?  
-¿Por qué no empiezas despacio?  
-En todo casa, prueba tirarte desde una escalera.  
-...O desde la copa de un árbol, pero... ¿desde la cima?  
El joven escuchó el consejo de quienes lo querían.  
Subió a la copa de un árbol y con coraje saltó...  
Desplegó sus alas.  
Las agitó en el aire con todas sus fuerzas... pero igual... se precipitó a tierra...  
Con un gran chichón en la frente se cruzó con su padre:  
-¡Me mentiste! No puedo volar. Probé, y ¡mira el golpe que me di!. No soy como tú. Mis alas 
son de adorno... – lloriqueó.  
-Hijo mío – dijo el padre – Para volar hay que crear el espacio de aire libre necesario para 
que las alas se desplieguen.  
Es como tirarse en un paracaídas... necesitas cierta altura antes de saltar.  
Para aprender a volar siempre hay que empezar corriendo un riesgo.  
Si uno quiere correr riesgos, lo mejor será resignarse y seguir caminando como siempre. 
 
EL BUSCADOR  
 
Esta es la historia de un hombre al que yo definiría como buscador 
Un buscador es alguien que busca. No necesariamente es alguien que encuentra. Tampoco 
es alguien que sabe lo que está buscando. Es simplemente para quien su vida es una 
búsqueda. 
Un día un buscador sintió que debía ir hacia la ciudad de Kammir. Él había aprendido a 
hacer caso riguroso a esas sensaciones que venían de un lugar desconocido de sí mismo, 
así que dejó todo y partió. Después de dos días de marcha por los polvorientos caminos 
divisó Kammir, a lo lejos.  Un poco antes de llegar al pueblo, una colina a la derecha del 
sendero le llamó la atención. Estaba tapizada de un verde maravilloso y había un montón de 
árboles, pájaros y flores encantadoras. La rodeaba por completo una especie de valla 
pequeña de madera lustrada… Una portezuela de bronce lo  invitaba a entrar. De pronto 
sintió que olvidaba el pueblo y sucumbió ante la tentación de descansar por un momento en 
ese lugar. El buscador traspaso  el portal y empezó a caminar lentamente entre las piedras 
blancas que estaban distribuidas como al azar, entre los árboles. Dejó que sus ojos eran los 
de  un buscador, quizá por eso descubrió, sobre una de las piedras, aquella inscripción … 
“Abedul Tare, vivió 8 años, 6 meses, 2 semanas y 3 días”. Se sobrecogió un poco al darse 
cuenta de que esa piedra no era simplemente una piedra. Era una lápida, sintió pena al 
pensar que un niño de tan corta edad estaba enterrado en ese lugar… Mirando a su 
alrededor, el hombre se dio cuenta de que la piedra de al lado, también tenía una 
inscripción, se acercó a leerla  decía “Llamar  Kalib, vivió 5 años, 8 meses y 3 semanas”. El 
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buscador se sintió terrible mente conmocionado.  Este hermoso lugar, era un cementerio y 
cada piedra una lápida. Todas tenían inscripciones similares: un nombre y el tiempo de vida 
exacto del muerto, pero lo que lo contactó con el espanto, fue comprobar que, el que más 
tiempo había vivido, apenas sobrepasaba 11 años. Embargado por un dolor terrible, se 
sentó y se puso a llorar. El cuidador del cementerio pasaba por ahí y se acercó, lo miró llorar 
por un rato en silencio y luego le preguntó si lloraba por algún familiar. 
- No ningún familiar – dijo el buscador - ¿Qué  pasa con este pueblo?, ¿Qué cosa tan terrible 
hay en esta ciudad? ¿Por qué tantos niños muertos enterrados en este lugar? ¿Cuál es la 
horrible maldición que pesa sobre esta gente, que lo  ha obligado a construir un cementerio 
de chicos?.  
El anciano sonrió y dijo: -Puede usted serenarse, no hay tal maldición, lo que pasa es que 
aquí tenemos una vieja costumbre. Le contaré: cuando un joven cumple 15 años, sus padres 
le regalan una libreta, como esta que tengo aquí, colgando del cuello, y es tradición entre 
nosotros que, a partir de allí, cada vez que uno disfruta intensamente de algo, abre la libreta 
y anota en ella: a la izquierda que fu lo disfrutado…, a la derecha, cuanto tiempo duró ese 
gozo. ¿ Conoció a su novia y se enamoró de ella? ¿Cuánto tiempo duró esa pasión enorme 
y el placer de conocerla?…¿Una semana?, dos?, ¿tres semanas  y media?… Y después… 
la emoción del primer beso, ¿cuánto duró?, ¿El minuto y medio del beso?, ¿Dos días?, 
¿Una semana? … ¿y el embarazo o el nacimiento del primer hijo? …, ¿y el casamiento de 
los amigos…?, ¿y el viaje más deseado…?, ¿y el encuentro con el hermano que vuelve de 
un país lejano…?¿Cuánto duró el disfrutar de estas situaciones?… ¿horas?, ¿días?… Así 
vamos anotando en la libreta cada momento, cuando alguien se muere, es nuestra 
costumbre abrir su libreta y sumar el tiempo de lo disfrutado, para escribirlo sobre su tumba. 
Porque ese es, para nosotros, el único y verdadero tiempo vivido. 
 
EL ELEFANTE ENCADENADO  
 
Cuando yo era chico me encantaban los circos, y lo que más me gustaba de los circos eran 
los animales. También a mí como a otros, después me enteré, me llamaba la atención el 
elefante. Durante la función, la enrome bestia hacia despliegue de su tamaño, peso y fuerza 
descomunal... pero después de su actuación y hasta un rato antes de volver al escenario, el 
elefante quedaba sujeto solamente por una cadena que aprisionaba una de sus patas 
clavada a una pequeña estaca clavada en el suelo. Sin embargo, la estaca era solo un 
minúsculo pedazo de madera apenas enterrado unos centímetros en la tierra. Y aunque la 
cadena era gruesa y poderosa me parecía obvio que ese animal capaz de arrancar un árbol 
de cuajo con su propia fuerza, podría, con facilidad, arrancar la estaca y huir. El misterio es 
evidente: ¿Qué lo mantiene entonces? ¿Por qué no huye? Cuando tenía 5 o 6 años yo 
todavía en la sabiduría de los grandes. Pregunté entonces a algún maestro, a algún padre, o 
a algún tío por el misterio del elefante. Alguno de ellos me explicó que el elefante no se 
escapaba porque estaba amaestrado. Hice entonces la pregunta obvia: -Si está amaestrado, 
¿por qué lo encadenan? No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente. Con el 
tiempo me olvide del misterio del elefante y la estaca... y sólo lo recordaba cuando me 
encontraba con otros que también se habían hecho la misma pregunta. Hace algunos años 
descubrí que por suerte para mí alguien había sido lo bastante sabio como para encontrar la 
respuesta: El elefante del circo no se escapa porque ha estado atado a una estaca parecida 
desde muy, muy pequeño. Cerré los ojos y me imaginé al pequeño recién nacido sujeto a la 
estaca. Estoy seguro de que en aquel momento el elefantito empujó, tiró, sudó, tratando de 
soltarse. Y a pesar de todo su esfuerzo, no pudo. La estaca era ciertamente muy fuerte para 
él. Juraría que se durmió agotado, y que al día siguiente volvió a probar, y también al otro y 
al que le seguía... Hasta que un día, un terrible día para su historia, el animal aceptó su 
impotencia y se resignó a su destino. Este elefante enorme y poderoso, que vemos en el 
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circo, no se escapa porque cree -pobre- que NO PUEDE. Él tiene registro y recuerdo de su 
impotencia, de aquella impotencia que sintió poco después de nacer. Y lo peor es que jamás 
se ha vuelto a cuestionar seriamente ese registro. Jamás... jamás... intentó poner a prueba 
su fuerza otra vez...  
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EL OSO  
 
Esta historia habla de un sastre, un zar y su oso.   
Un día el zar descubrió que uno de los botones de su chaqueta preferida se había caído. 
El zar era caprichoso, autoritario y cruel (cruel como todos los que enmarañan por 
demasiado tiempo en el poder), así que, furioso por la ausencia del botón mandó a buscar a 
su sastre y ordenó que a la mañana siguiente fuera decapitado por el hacha del verdugo. 
Nadie contradecía al emperador de todas la Rusias, así que la guardia fue hasta la casa del 
sastre y arrancándolo de entre los brazos de su familia lo llevó a la mazmorra del palacio 
para esperar allí su muerte. 
Cuando, cayo el sol un guardiacárcel le llevó al sastre la última cena, el sastre revolvió el 
plato de comida  con la cuchara y mirando al guardiacárcel dijo – Pobre del zar. 
- El guardiacárcel no puedo evitar reírse - ¿Pobre del zar?, dijo pobre de ti tu cabeza 
quedará separada de tu cuerpo unos cuantos metros  mañana a la mañana. 
- Si,  lo sé pero mañana en la mañana el zar perderá mucho más que un sastre, el zar  
perderá la posibilidad de que su oso la cosa que más quiere en el mundo su propio oso 
aprenda a hablar. 
- ¿Tú sabes enseñarle a hablar a los osos?, preguntó el guardiacárcel  sorprendido. 
- Un viejo secreto familiar... – dijo el sastre. 
Deseoso de ganarse los favores del zar, el pobre guardia corrió a contarle al soberano su 
descubrimiento: 
¡¡El sastre sabía enseñarle a hablar a los osos!! 
El zar se sintió encantado. Mandó rápidamente a buscar al sastre y le ordenó: 
-¡¡Enséñale a mi oso a hablar nuestro gustaría complaceros pero la verdad, es que enseñar 
a hablar a un oso es una ardua tarea y lleva tiempo... y lamentablemente, tiempo es lo que 
menos tengo... 
-El zar hizo un silencio, y preguntó ¿cuánto tiempo llevaría el aprendizaje? 
- Bueno, depende de la inteligencia del oso... Dijo el sastre. 
- ¡¡El oso es muy inteligente!! – interrumpió el zar 
– De hecho es el oso más inteligente de todos los osos de Rusia. 
-Bueno, musitó el sastre... si el oso es inteligente... y siente deseos de aprender... yo creo... 
que el aprendizaje duraría... duraría... no menos de...... DOS AÑOS.   
El zar pensó un momento y luego ordenó:   
- Bien, tu pena será suspendida por dos años, mientras tanto  tú entrenarás al oso. ¡Mañana 
empezarás! 
- Alteza  - dijo el sastre – Si tu mandas al verdugo a ocuparse de mi cabeza, mañana estarán 
muerto, y mi familia, se las ingeniará para poder sobrevivir. Pero si me conmutas la pena, yo 
tendré que dedicarle el tiempo a trabajar, no podré dedicarme a tu oso... debo mantener a mi 
familia. 
- Eso no es problema – dijo el zar – A partir de hoy y durante dos años tú y tu familia estarán 
bajo la protección real. Serán vestidos, alimentados y educados con el dinero de la corte y 
nada que necesiten o deseen, les será negado... Pero, eso sí... Si dentro de dos años el oso 
no habla... te arrepentirás de haber pensado en esta propuesta... Rogarás haber sido muerto 
por el verdugo... ¿Entiendes, verdad?. 
- Sí, alteza. 
- Bien... ¡¡Guardias!!  - gritó el zar –Que lleven al sastre a su casa en el carruaje de la corte, 
denle dos bolsas de oro, comida y regalos para sus niños. Ya... ¡¡Fuera!!.   
El sastre en reverencia y caminando hacia atrás, comenzó a retirarse mientras musitaba 
agradecimientos.   
- No olvides  -  le dijo el zar apuntándolo con el dedo a la frente – Si en dos años el oso no 
habla...  – Alteza... - 
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...Cuando todos en la casa del sastre lloraban por la pérdida del padre de familia, el hombre 
pequeño apareció en la casa en el carruaje del zar, sonriente, eufórico y con regalos para 
todos. 
La esposa del sastre no cabía en su asombro. Su marido que pocas horas antes había sido 
llevado al cadalso volvía ahora, exitoso, acaudalado y exultante... 
Cuando estuvo a solas el hombre le contó los hechos. 
- Estás LOCO – chilló la mujer – enseñar a hablar al oso del zar. Tú, que ni siquiera has 
visto un oso de cerca, ¡Estás, loco! 
Enseñar a hablar al oso... Loco, estás loco... 
- Calma mujer, calma. Mira, me iban a cortar la cabeza mañana al amanecer, ahora... ahora 
tengo dos años... En dos años pueden pasar tantas cosas en dos años. 
En dos años... – siguió el sastre -  se puede morir el zar... me puedo morir yo... y lo más 
importante... por ahí el ¡¡oso habla!! 
 
EL TEMIDO ENEMIGO  
 
La idea de este cuento llegó a mí escuchando un relato de Enrique Mariscal. Me permití, 
partir de allí prolongar el cuento transformarlo en otra historia con otro mensaje y  otro 
sentido. Así como está ahora se lo regalé una tarde a mí amigo Norbi.    
Había una vez, en un reino muy lejano y perdido, un rey al que le gustaba sentirse poderoso. 
Su deseo de poder no se satisfacía sólo con tenerlo, él, necesitaba además, que todos lo 
admiraran por ser poderoso, así como la madrastra de Blanca Nieves no le alcanzaba con 
verse bella, también él necesitaba mirarse en un espejo que le dijera lo poderoso que era.  
Él no tenía espejos mágicos, pero contaba con un montón de cortesanos y sirvientes a su 
alrededor a quienes preguntarle si él, era el más poderoso del reino.  
Invariablemente todos le decían lo mismo:  
-Alteza, eres muy poderoso, pero tú sabes que el mago tiene un poder que nadie posee: Él, 
él conoce el futuro.  
( En aquel tiempo, alquimistas, filósofos, pensadores, religiosos y místicos eran llamados, 
genéricamente “magos”).  
El rey estaba muy celoso del mago del reino pues aquel no sólo tenía fama de ser un 
hombre muy bueno y generoso, sino que además, el pueblo entero lo amaba, lo admiraba y 
festejaba que él existiera y viviera allí.  
No decían lo mismo del rey.  
Quizás porque necesitaba demostrar que era él quien mandaba, el rey no era justo, ni 
ecuánime, y mucho menos bondadoso.  
Un día, cansado de que la gente le contara lo poderoso y querido que era el mago o 
motivado por esa mezcla de celos y temores que genera la envidia, el rey urdió un plan:  
Organizaría una gran fiesta a la cual invitaría al mago y después la cena, pediría la atención 
de todos. Llamaría al mago al centro del salón y delante de los cortesanos, le preguntaría si 
era cierto que sabía leer el futuro. El invitado, tendría dos posibilidades: decir que no, 
defraudando así la admiración de los demás, o decir que sí, confirmando el motivo de su 
fama. El rey estaba seguro de que escogería la segunda posibilidad. Entonces, le pediría 
que le dijera la fecha en la que el mago del reino iba a morir. Éste daría una respuesta, un 
día cualquiera, no importaba cuál. En ese mismo momento, planeaba el rey, sacar su 
espada y matarlo. Conseguiría con esto dos cosas de un solo golpe: la primera, deshacerse 
de su enemigo para siempre; la segunda, demostrar que el mago no había podido 
adelantarse al futuro, y que se había equivocado en su predicción. Se acabaría, en una sola 
noche. El mago y el mito de sus poderes...  
Los preparativos se iniciaron enseguida, y muy pronto el día del festejo llegó...  
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...Después de la gran cena. El rey hizo pasar al mago al centro y ante le silencio de todos le 
preguntó:  
- ¿Es cierto que puedes leer el futuro?  
- Un poco – dijo el mago.  
- ¿Y puedes leer tu propio futuro, preguntó el rey?  
- Un poco – dijo el mago.  
- Entonces quiero que me des una prueba -  dijo el rey -  
¿Qué día morirás?. ¿ Cuál es la fecha de tu muerte?  
El mago se sonrió, lo miró a los ojos y no contestó.  
- ¿Qué pasa mago? -  dijo el rey sonriente -¿No lo sabes?...  ¿no es cierto que puedes ver el 
futuro?  
- No es eso -  dijo el mago  -  pero lo que sé, no me animo a decírtelo.  
- ¿Cómo que no te animas?-  dijo el rey-... Yo soy tu soberano y te ordeno que me lo digas. 
Debes darte cuenta de que es muy importante para el reino, saber cuando perdemos a sus 
personajes más eminentes... Contéstame pues, ¿cuándo morirá el mago del reino?  
Luego de un tenso silencio, el mago lo miró y dijo:  
- No puedo precisarte la fecha, pero sé que el mago morirá exactamente un día antes que el 
rey...  
Durante unos instantes, el tiempo se congeló. Un murmullo corrió por entre los invitados.  
El rey siempre había dicho que no creía en los magos ni en las adivinaciones, pero lo cierto 
es que no se animó a matar al mago.  
Lentamente el soberano bajó los brazos y se quedó en silencio...  
Los pensamientos se agolpaban en su cabeza.  
Se dio cuenta de que se había equivocado.  
Su odio había sido el peor consejero.  
- Alteza, te has puesto pálido. ¿Qué te sucede? – preguntó el invitado.  
- Me siento mal  - contestó el monarca – voy a ir a mi cuarto, te agradezco que hayas venido.  
Y con un gesto confuso giró en silencio encaminándose a sus habitaciones...  
El mago era astuto, había dado la única respuesta que evitaría su muerte.  
¿Habría leído su mente?  
La predicción no podía ser cierta. Pero... ¿Y si lo fuera?...  
Estaba aturdido  
Se le ocurrió que sería trágico que le pasara algo al mago camino a su casa.  
El rey volvió sobre sus pasos, y dijo en voz alta:  
- Mago, eres famoso en el reino por tu sabiduría, te ruego que pases esta noche en el 
palacio pues debo consultarte por la mañana sobre algunas decisiones reales.  
- ¡ Majestad!. Será un gran honor... – dijo el invitado con una reverencia.  
El rey dio órdenes a sus guardias personales para que acompañaran al mago hasta las 
habitaciones de huéspedes en el palacio y para que custodiasen  su puerta asegurándose 
de que nada pasara...  
Esa noche el soberano no pudo conciliar el sueño. Estuvo muy inquieto pensando qué 
pasaría si el mago le hubiera caído mal la comida, o si se hubiera hecho daño 
accidentalmente durante la noche, o si, simplemente, le hubiera llegado su hora.  
Bien temprano en la mañana el rey golpeó en las habitaciones de su invitado.  
Él nunca en su vida había pensado en consultar ninguna de sus decisiones, pero esta vez, 
en cuánto el mago lo recibió, hizo la pregunta... necesitaba una excusa.  
Y el mago, que era un sabio, le dio una respuesta correcta, creativa y justa.  
El rey, casi sin escuchar la respuesta alabó a su huésped por su inteligencia y le pidió que 
se quedara un día más, supuestamente, para “consultarle” otro asunto... (obviamente, el rey 
sólo quería asegurarse de que nada le pasara).  
El mago – que gozaba de la libertad que sólo conquistan los iluminados – aceptó...  
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Desde entonces todos los días, por la mañana o por la tarde, el rey iba hasta las 
habitaciones del mago para consultarlo y lo comprometía para una nueva consulta al día 
siguiente.  
No pasó mucho tiempo antes de que el rey se diera cuenta de que los consejos de su nuevo 
asesor eran siempre acertados y terminara, casi sin notarlo, teniéndolos en cuenta en cada 
una de las decisiones.  
Pasaron los meses y luego los años.  
Y como siempre... estar cerca del que sabe vuelve el que no sabe, más sabio.  
Así fue: el rey poco a poco se fue volviendo más y más justo.  
Ya no era despótico ni autoritario. Dejó de necesitar sentirse poderoso, y seguramente por 
ello dejó de necesitar demostrar su poder.  
Empezó a aprender que la humildad también podía ser ventajosa empezó a reinar de una 
manera más sabia y bondadosa.  
Y sucedió que su pueblo empezó a quererlo, como nunca lo había querido antes.  
El rey ya no iba a ver al mago investigando por su salud, iba realmente para aprender, para 
compartir una decisión o simplemente para charlar, porque el rey y el mago habían llegado a 
ser excelentes amigos.  
Un día, a más de cuatro años de aquella cena, y sin motivo, el rey recordó.  
Recordó aquel plan aquel plan que alguna vez urdió para matar a este su entonces más 
odiado enemigo  
Y sé dio cuenta que no podía seguir manteniendo este secreto sin sentirse un hipócrita.  
El rey tomó coraje y fue hasta la habitación del mago. Golpeó la puerta y apenas entró le 
dijo:  
- Hermano, tengo algo que contarte que me oprime el pecho  
- Dime – dijo el mago – y alivia tu corazón.  
- Aquella noche, cuando te invité a cenar y te pregunté sobre tu muerte, yo no quería en 
realidad saber sobre tu futuro, planeaba matarte y frente a cualquier cosa que me dijeras, 
porque quería que tu muerte inesperada desmitificara para siempre tu fama de adivino. Te 
odiaba porque todos te amaban... Estoy tan avergonzado...  
- Aquella noche no me animé a matarte y ahora que somos amigos, y más que amigos, 
hermanos, me aterra pensar lo que hubiera perdido si lo hubiese hecho.  
Hoy he sentido que no puedo seguir ocultándote mi infamia.  
Necesité decirte todo esto para que tú me perdones o me desprecies, pero sin 
ocultamientos.  
El mago lo miró y le dijo:  
 - Has tardado mucho tiempo en poder decírmelo. Pero de todas maneras, me alegra, me 
alegra que lo hayas hecho, porque esto es lo único que me permitirá decirte que ya lo sabía.  
Cuando me hiciste la pregunta y bajaste tu mano sobre el puño de tu espada, fue tan clara tu 
intención, que no hacía falta adivino para darse cuenta de lo que pensabas hacer, - el mago 
sonrió y puso su mano en el hombro del rey. – Como justo pago a tu sinceridad, debo decirte 
que yo también te mentí... Te confieso hoy  que inventé esa absurda historia de mi muerte 
antes de la tuya para darte una lección. Una lección que recién hoy estás en condiciones de 
aprender,  quizás la más importante cosa que yo te haya enseñado nunca.  
Vamos por el mundo odiando y rechazando aspectos de los otros y hasta de nosotros 
mismos que creemos despreciables, amenazantes o inútiles... y sin embargo, si nos damos 
tiempo, terminaremos dándonos cuenta de lo mucho que nos costaría vivir sin aquellas 
cosas que en un momento rechazamos.  
Tu muerte, querido amigo, llegará justo, justo el día de tu muerte, y ni un minuto antes. Es 
importante que sepas que yo estoy viejo, y que mi día seguramente se acerca. No hay 
ninguna razón para pensar que tu partida deba estar atada a la mía. Son nuestras vidas las 
que se han ligado, no nuestras muertes.  
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El rey y el mago se abrazaron y festejaron brindando por la confianza que cada uno sentí en 
esta relación que habían sabido construir juntos...  
Cuenta la leyenda... que misteriosamente...  esa misma noche... el mago... murió durante el 
sueño.  
El rey se enteró de la mala noticia a la mañana siguiente... y se sintió desolado.  
No estaba angustiado por la idea de su propia muerte, había aprendido del mago a 
desapegarse hasta de su permanencia en el mundo.  
Estaba triste, simplemente por la muerte de su amigo.  
¿Qué coincidencia extraña había hecho que el rey pudiera contarle esto al mago justo la 
noche anterior a su muerte?.  
Tal vez, tal vez de alguna manera desconocida el mago había hecho que él pudiera decirle 
esto para quitarle su fantasía de morirse un día después.  
Un último acto de amor para librarlo de sus temores de otros tiempos...  
Cuentan que el rey se levantó y que con sus propias manos cavó en el jardín, bajo su 
ventana, una tumba para su amigo, el mago.  
Enterró allí su cuerpo y el resto del día se quedó al lado del montículo de tierra, llorando 
como se llora ante la pérdida de los seres queridos.  
Y recién entrada la noche, el rey volvió a su habitación.  
Cuenta la leyenda... que esa misma noche... veinticuatro horas después de la muerte del 
mago, el rey  murió en su lecho mientras dormía... quizás de casualidad... quizás de dolor... 
quizás para confirmar la última enseñanza del maestro. 
 
LA ALEGORIA DEL CARRUAJE  
 
Un día de octubre, una voz familiar en el teléfono me dice: -Salí a la calle que hay un regalo 
para vos.  
Entusiasmado, salgo a la vereda y me encuentro con el regalo. Es un precioso carruaje 
estacionado justo, justo frente a la puerta de mi casa. Es de madera de nogal lustrada, tiene 
herrajes de bronce y lámparas de cerámica blanca, todo muy fino, muy elegante, muy "chic". 
Abro la portezuela de la cabina y subo. Un gran asiento semicircular forrado en pana bordó y 
unos visillos de encaje blanco le dan un toque de realeza al cubículo. Me siento y me doy 
cuenta que todo está diseñado exclusivamente para mí, está calculado el largo de las 
piernas, el ancho del asiento, la altura del techo... todo es muy cómodo, y no hay lugar para 
nadie más.  
Entonces miro por la ventana y veo "el paisaje": de un lado el frente de mi casa, del otro el 
frente de la casa de mi vecino... y digo: "¡Qué bárbaro este regalo! "¡Qué bien, qué lindo...!" 
Y me quedo un rato disfrutando de esa sensación.  
Al rato empiezo a aburrirme; lo que se ve por la ventana es siempre lo mismo.  
Me pregunto: "¿Cuánto tiempo uno puede ver las mismas cosas?" Y empiezo a 
convencerme de que el regalo que me hicieron no sirve para nada.  
De eso me ando quejando en voz alta cuando pasa mi vecino que me dice, como 
adivinándome: -¿No te das cuenta que a este carruaje le falta algo?  
Yo pongo cara de qué-le-falta mientras miro las alfombras y los tapizados.  
-Le faltan los caballos - me dice antes de que llegue a preguntarle.  
Por eso veo siempre lo mismo -pienso-, por eso me parece aburrido.  
-Cierto - digo yo.  
Entonces voy hasta el corralón de la estación y le ato dos caballos al carruaje. Me subo otra 
vez y desde adentro les grito:  
-¡¡Eaaaaa!!  
El paisaje se vuelve maravilloso, extraordinario, cambia permanentemente y eso me 
sorprende.  
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Sin embargo, al poco tiempo empiezo a sentir cierta vibración en el carruaje y a ver el 
comienzo de una rajadura en uno de los laterales.  
Son los caballos que me conducen por caminos terribles; agarran todos los pozos, se suben 
a las veredas, me llevan por barrios peligrosos.  
Me doy cuenta que yo no tengo ningún control de nada; los caballos me arrastran a donde 
ellos quieren. Al principio, ese derrotero era muy lindo, pero al final siento que es muy 
peligroso.  
Comienzo a asustarme y a darme cuenta que esto tampoco sirve.  
En ese momento veo a mi vecino que pasa por ahí cerca, en su auto. Lo insulto: -¡Qué me 
hizo!  
Me grita:-¡Te falta el cochero!  
-¡Ah! - digo yo.  
Con gran dificultad y con su ayuda, sofreno los caballos y decido contratar un cochero. A los 
pocos días asume funciones. Es un hombre formal y circunspecto con cara de poco humor y 
mucho conocimiento.  
Me parece que ahora sí estoy preparado para disfrutar verdaderamente del regalo que me 
hicieron. Me subo, me acomodo, asomo la cabeza y le indico al cochero a dónde ir.  
Él conduce, él controla la situación, él decide la velocidad adecuada y elige la mejor ruta.  
Yo... Yo disfruto el viaje.  
"Hemos nacido, salido de nuestra casa y nos hemos encontrado con un regalo: nuestro 
cuerpo.  
A poco de nacer nuestro cuerpo registró un deseo, una necesidad, un requerimiento 
instintivo, y se movió. Este carruaje no serviría para nada si no tuviera caballos; ellos son los 
deseos, las necesidades, las pulsiones y los afectos.  
Todo va bien durante un tiempo, pero en algún momento empezamos a darnos cuenta que 
estos deseos nos llegaban por caminos un poco arriesgados y a veces peligrosos, y 
entonces tenemos necesidad de sofrenarlos. Aquí es donde aparece la figura del cochero: 
nuestra cabeza, nuestro intelecto, nuestra capacidad de pensar racionalmente.  
El cochero sirve para evaluar el camino, la ruta. Pero quienes realmente tiran del carruaje 
son tus caballos.  
No permitas que el cochero los descuide. Tienen que ser alimentados y protegidos, porque... 
¿qué harías sin los caballos? ¿Qué sería de vos si fueras solamente cuerpo y cerebro? Si no 
tuvieras ningún deseo, ¿cómo sería la vida? Sería como la de esa gente que va por el 
mundo sin contacto con sus emociones, dejando que solamente su cerebro empuje el 
carruaje. Obviamente tampoco podéis descuidar el carruaje, porque tiene que durar todo el 
proyecto. Y esto implicará reparar, cuidar, afinar lo que sea necesario para su 
mantenimiento. Si nadie lo cuida, el carruaje se rompe, y si se rompe se acabó el viaje..." 
 
OBSTÁCULOS  
 
Voy andando por un sendero.  
Dejo que mis pies me lleven.  
Mis ojos se posan en los árboles, en los pájaros, en las piedras. En el horizonte se recorte la 
silueta de una ciudad. Agudizo la mirada para distinguirla bien. Siento que la ciudad me 
atrae.  
Sin saber cómo, me doy cuenta de que en esta ciudad puedo encontrar todo lo que deseo. 
Todas mis metas, mis objetivos y mis logros. Mis ambiciones y mis sueños están en esta 
ciudad. Lo que quiero conseguir, lo que necesito, lo que más me gustaría ser, aquello a lo 
cual aspiro, o que intento, por lo que trabajo, lo que siempre ambicioné, aquello que sería el 
mayor de mis éxitos.  
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Me imagino que todo eso está en esa ciudad. Sin dudar, empiezo a caminar hacia ella. A 
poco de andar, el sendero se hace cuesta arriba. Me canso un poco, pero no me importa.   
Sigo. Diviso una sombra negra, más adelante, en el camino. Al acercarme, veo que una 
enorme zanja me impide mi paso. Temo... dudo.  
Me enoja que mi meta no pueda conseguirse fácilmente. De todas maneras decido saltar la 
zanja. Retrocedo, tomo impulso y salto... Consigo pasarla. Me repongo y sigo caminando.  
Unos metros más adelante, aparece otra zanja. Vuelvo a tomar carrera y también la salto. 
Corro hacia la ciudad: el camino parece despejado. Me sorprende un abismo que detiene mi 
camino. Me detengo. Imposible saltarlo  
Veo que a un costado hay maderas, clavos y herramientas. Me doy cuenta de que está allí 
para construir un puente. Nunca he sido hábil con mis manos... Pienso en renunciar. Miro la 
meta que deseo... y resisto.  
Empiezo a construir el puente. Pasan horas, o días, o meses. El puente está hecho. 
Emocionado, lo cruzo. Y al llegar al otro lado... descubro el muro. Un gigantesco muro frío y 
húmedo rodea la ciudad de mis sueños...  
Me siento abatido... Busco la manera de esquivarlo. No hay caso. Debo escalarlo. La ciudad 
está tan cerca... No dejaré que el muro impida mi paso.  
Me propongo trepar. Descanso unos minutos y tomo aire... De pronto veo, a un costado del 
camino un niño que me mira como si me conociera. Me sonríe con complicidad.    
Me recuerda a mí mismo... cuando era niño.    
Quizás por eso, me animo a expresar en voz alta mi queja: -¿Por qué tantos obstáculos 
entre mi objetivo y yo?     
El niño se encoge de hombros y me contesta: -¿Por qué me lo preguntas a mí?  
Los obstáculos no estaban antes de que tú llegaras... Los obstáculos los trajiste tú. 
 
  
LA CIUDAD DE LOS POZOS  
 
Esta ciudad no estaba habitada por personas, como todas las demás ciudades del planeta.  
Esta ciudad estaba habitada por pozos. Pozos vivientes. Pero pozos al fin.  
Los pozos se diferenciaban entre sí, no solo por el lugar en el que estaban excavados sino 
también por el brocal (la abertura que los conectaba con el exterior). Había pozos pudientes 
y ostentosos con brocales de mármol y de metales preciosos; pozos humildes de ladrillo y 
madera y algunos otros más pobres, con simples agujeros pelados que se abrían en la 
tierra.  
La comunicación entre los habitantes de la ciudad era de brocal a brocal y las noticias 
cundían rápidamente, de punta a punta del poblado.  
Un día llegó a la ciudad una "moda" que seguramente había nacido en algún pueblito 
humano: La nueva idea señalaba que todo ser viviente que se precie debería cuidar mucho 
más lo interior que lo exterior. Lo importante no es lo superficial sino el contenido.  
Así fue como los pozos empezaron a llenarse de cosas. Algunos se llenaban de cosas, 
monedas de oro y piedras preciosas. Otros, más prácticos, se llenaron de electrodomésticos 
y aparatos mecánicos. Algunos más optaron por el arte y fueron llenándose de pinturas, 
pianos de cola y sofisticadas esculturas posmodernas. Finalmente los intelectuales se 
llenaron de libros, de manifiestos ideológicos y de revistas especializadas.  
Pasó el tiempo.  
La mayoría de los pozos se llenaron a tal punto que ya no pudieron incorporar nada más.  
Los pozos no eran todos iguales así que, si bien algunos se conformaron, hubo otros que 
pensaron que debían hacer algo para seguir metiendo cosas en su interior... 
Alguno de ellos fue el primero: en lugar de apretar el contenido, se le ocurrió aumentar su 
capacidad ensanchándose.  
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No paso mucho tiempo antes de que la idea fuera imitada, todos los pozos gastaban gran 
parte de sus energías en ensancharse para poder hacer más espacio en su interior.  
Un pozo, pequeño y alejado del centro de la ciudad, empezó a ver a sus camaradas 
ensanchándose desmedidamente. El pensó que si seguían hinchándose de tal manera, 
pronto se confundirían los bordes y cada uno perdería su identidad...  
Quizás a partir de esta idea se le ocurrió que otra manera de aumentar su capacidad era 
crecer, pero no a lo ancho sino hacia lo profundo. Hacerse más hondo en lugar de más 
ancho.  
Pronto se dio cuenta que todo lo que tenia dentro de él le imposibilitaba la tarea de 
profundizar. Si quería ser más profundo debía vaciarse de todo contenido...  
Al principio tuvo miedo al vacío, pero luego, cuando vio que no había otra posibilidad, lo hizo.  
vacío  de posesiones, el pozo empezó a volverse profundo, mientras los demás se 
apoderaban de las cosas de las que él se había deshecho... 
Un día , sorpresivamente el pozo que crecía hacia adentro tuvo una sorpresa: adentro, muy 
adentro , y muy en el fondo encontró agua!!!.  
Nunca antes otro pozo había encontrado agua...  
El pozo supero la sorpresa y empezó a jugar con el agua del fondo, humedeciendo las 
paredes, salpicando los bordes y por último sacando agua hacia fuera.  
La ciudad nunca había sido regada más que por la lluvia, que de hecho era bastante escasa, 
así que la tierra alrededor del pozo, revitalizada por el agua, empezó a despertar.  
Las semillas de sus entrañas, brotaron en pasto, en tréboles, en flores, y en troquitos 
endebles que se volvieron árboles después...  
La vida explotó en colores alrededor del alejado pozo al que empezaron a llamar "El Vergel".  
Todos le preguntaban cómo había conseguido el milagro. -Ningún milagro- contestaba el 
Vergel- hay que buscar en el interior, hacia lo profundo... Muchos quisieron seguir el ejemplo 
del Vergel, pero desandaron la idea cuando se dieron cuenta de que para ir más profundo 
debían vaciarse.  
Siguieron ensanchándose cada vez más para llenarse de más y más cosas...  
En la otra punta de la ciudad, otro pozo, decidió correr también el riesgo del vacío...  
Y también empezó a profundizar...  
Y también llegó al agua...  
Y también salpicó hacia fuera creando un segundo oasis verde en el pueblo...  
-¿Qué harás cuando se termine el agua?- le preguntaban. -No sé lo que pasará- contestaba- 
Pero, por ahora, cuánto más agua saco , más agua hay. Pasaron unos cuantos meses antes 
del gran descubrimiento.  
Un día, casi por casualidad, los dos pozos se dieron cuenta de que el agua que habían 
encontrado en el fondo de sí mismos era la misma...Que el mismo río subterráneo que 
pasaba por uno inundaba la profundidad del otro. 
Se dieron cuenta de que se abría para ellos una nueva vida. No sólo podían comunicarse, 
de brocal a brocal, superficialmente , como todos los demás, sino que la búsqueda les había 
deparado un nuevo y secreto punto de contacto:  
La comunicación profunda que sólo consiguen entre sí, aquellos que tienen el coraje de 
vaciarse de contenidos y buscar en lo profundo de su ser lo que tienen para dar... 
 
  

 


