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A cada uno su propia muerte



Desde luego, no habia olvidado que poco antes ya
habfa querido matarlo, pero eso no tenia la menor
importancia, porque las cosas que nadie sabe y que
no dejan huella no existen.

Italo Svevo, La conciencia de Zeno



Trieste, 12 de septiembre de 1977

Ese dia Elisa de Kopfersberg no quiso acompaifiarle. La mera idea de tener que
pasar un solo minuto con su marido en la lancha motora se le hacia
extremadamente incomoda. Preferia sentarse a la sombra e intentar concentrarse en
su libro, mientras él iba a anclarla, con los labios apretados y la mirada fija, en una
zona apartada frente al acantilado. Sabia, en todo caso, que en cualquier momento
él romperia su silencio y empezaria, primero en voz baja y luego cada vez mais alto,
a hacerle reproches.

Elisa preferia reunirse los domingos con sus amigas en la Lanterna, la playa més
antigua del Adridtico, acondicionada en tiempos de Maria Teresa, y que incluso
hoy mantiene la tradicién de separar a hombres y mujeres en dos zonas. Como ain
no tenia seis afos, su hijo podia acompanarla a la zona de mujeres. En la Lanterna
se sentia segura y comprendida por sus amigas. Sospechaba que su marido
mantenia una relacién con otra mujer, por mucho que él se hiciera el desentendido.
Este pasaba por problemas econémicos y esperaba que ella se volviera a hacer
cargo de sus deudas. Esta vez, sin embargo, Elisa fue inflexible. Ahora no habia
raz6n alguna para apoyarle. Cuando ella le eché en cara su relacion él lo negé todo.
«Y aunque asi fuera», le grit6, «no deberia sorprenderte. No me ayudas nada y mis
problemas te interesan una mierda». Una vez le pegd, otra le llevé flores y un
anillo de brillantes. Intent6 lograr sus propdsitos con zalamerias, que a ella le
repugnaron y que eludi6 encerrdndose con su hijo, que lloraba, en su habitacion.

Pero ahora habia cedido de nuevo. A Spartaco, su hijo, lo envié con las amigas a
la Lanterna. Tal como le habia rogado su marido, debian estar los dos solos para
hablar abiertamente de una vez por todas.

Las bengalas rojas dejaban su rastro de humo en el cielo azul metélico del
mediodia. Este permanecié durante un buen rato en el cielo, como las estelas de
condensacion de los aviones. Los guardacostas asustaron con sus bramidos a los
banistas, que estaban disfrutando del calor a lo largo del acantilado del golfo de
Trieste. Sus coches ribeteaban los treinta kilémetros de la carretera de la costa a
Duino, que pasaba por Barcola y Miramare y serpenteaba siguiendo el perfil de las
rocas calcdreas de Santa Croce y Aurisina.

Era un dia de finales de verano con mais de treinta y cinco grados a la sombra,
una brisa de fuerza dos y un mar algo movido. La visibilidad era buena. Hacfa dias
que el viento habia barrido todas las nubes. La cipula de la catedral de Pirano
parecia flotar en el horizonte sobre una franja luminosa frente a la peninsula de
Istria. Al oeste, las islitas de la laguna de Grado cabalgaban sobre las aguas
cristalinas. Los peridédicos hablaban de un verano que iba a marcar época.

El tiempo parecia haberse detenido hasta que de repente los altavoces de las



playas empezaron a rechinar y una voz distorsionada avisé a los baiiistas que
debian abandonar el agua inmediatamente. Las banderas negras significaban
peligro. Se habia avistado un tiburén.

El verano habia transcurrido en calma y, al contrario que en afios anteriores, el
Piccolo, el diario de la ciudad y de la region, llevaba meses sin informar de la
presencia de tiburones. Durante esta época del afio éstos no solian extraviarse en las
aguas calientes del golfo, ya que preferian las més frias.

El asunto le venia de perlas al Piccolo durante los meses estivales. Segun el diario,
los tiburones, que también podian ser atunes o delfines, se habfan visto sobre todo
a més de cuarenta millas al sur, antes de Istria, en Quarnero, la costa croata frente a
Fiume, Abbazzia y Pola, donde el mar es mis profundo y frio. Antes de que uno
de ellos llegara hasta el norte, lo mis probable era que quedara atrapado en las
redes de arrastre de los pesqueros, donde encontraba la muerte de forma atroz, o
que fuera interceptado por los nerviosos pescadores, que acababan de ver
arruinados sus aparejos y su pesca. Pero si realmente un verdadero tiburén llevaba
el miedo a la costa norte del Adridtico, entonces si que todo el mecanismo se ponia
en marcha. Los guardacostas, cuyas tripulaciones se apostaban en la proa
escrutando la superficie marina en busca de la aleta sospechosa, se hacian a la mar.
Sin embargo, la mayoria de las veces el Piccolo tenia que echar mano de las fotos de
archivo. La caceria sélo tenia éxito en contadas ocasiones. Trieste era practicamente
una zona libre de tiburones.

También ese domingo de septiembre de 1977 los barcos de la Capitania salieron a
patrullar. Sin embargo, en lugar de iniciar la caza, su misién consistia en avisar
rdpidamente a los baiiistas a lo largo de toda la costa. Con los de la ciudad todo era
mis sencillo, ya que bastaba con informar a los arrendatarios de las playas.

Mis dificil era la situacion al oeste del golfo. Alli los triestinos descendian las
altas y resplandecientes rocas calcireas del pelado acantilado de la Costa dei
Barbari para disfrutar de la tarde lejos de todo barullo. Hasta bien entrados los
aflos cincuenta, antes de que se iniciara la pesca industrializada, los bancos de
atunes encontraban el camino hasta los pequefios puertos, donde los pescadores los
atrapaban desde simples barcas. Sus mujeres, todas vestidas de negro, llevaban la
pesca en cestas sobre las cabezas a los pueblos situados por encima del mar en el
Carso. El ascenso de los mis de doscientos metros de altura duraba mds de media
hora por caminos empinados que serpenteaban entre vifiedos en terraza. Mds
adelante, los pescadores dieron paso a los patrones de los barcos de recreo y los
bafiistas utilizaron las barracas donde se guardaban los aparejos de pesca.

Lo mds complicado era avisar a los tripulantes de los veleros y de las lanchas
motoras, que anclaban sus embarcaciones preferentemente en esta parte del golfo y
pasaban la tarde bajo su apacible balanceo con los toldos extendidos. Aunque era



bastante improbable que alguien se encontrara con el tiburén, un guardacostas se
dirigié a la Costa dei Barbari para alertar a los badistas. Entretanto, en las playas de
la ciudad y en Grignano ya no quedaba nadie en el agua. Las escalerillas del
antiguo complejo Ausonia se habian retirado hacia tiempo y los baiiistas, después
de que les hubiera sobresaltado mientras disfrutaban de los placeres de una tarde de
domingo, escrutaban agitados y nerviosos el mar con la intencidn de ver la aleta del
tiburén cortando las olas o quizd alguna sombra de la bestia. Al menos querian ver
recompensada tanta emocidn, aunque el tiburén no les hizo ese favor. Al final, las
playas, los paseos maritimos y los malecones se fueron vaciando poco a poco.
Hacia las siete de la tarde sélo los valientes, los despreocupados, los atolondrados y
unos pocos turistas se atrevieron a remojarse de nuevo, con el fin de darse el ultimo
bafio refrescante antes de que el sol se hundiera en la laguna de Grado convertido
en una bola de fuego rojo. En todo caso, ninguno de ellos se alejé6 mucho.

El Tergeste 6 cruzé la parte oriental del golfo a casi un cuarto de milla de
distancia de la ciudad. Allf el tiburén se habia visto tres veces seguidas. Se trataba
del barco mis nuevo de la Capitania, un Akhir 21 Sport, con dos turbinas MAN y
mdis de mil doscientos caballos de potencia. A ambos lados del casco se leia
Guardia Costiera en grandes letras de color rojo vinoso, letras remarcadas con una
linea ancha también de color rojo vinoso visible a gran distancia, que en la proa del
barco cafa en vertical hasta por debajo de la linea de flotacién. En cubierta habia
apostados tres hombres. Dos de ellos sostenfan unos arpones en las manos, el
tercero un fusil.

Cuando la popa del barco se hundié de repente en el mar, la proa se alzd, las
maquinas llenaron con un aullido atronador todo el espacio hasta la costa y las
hélices levantaron una enorme nube de espuma blanca. Los baiiistas que ya habian
recogido sus pertenencias y estaban a punto de volver a casa permanecieron en el
malecén. Dejaron sus cosas en el suelo e hicieron pantalla con la mano frente a los
ojos para no ser cegados por un sol ya bajo, que se reflejaba en la superficie del
agua. El barco aceleré con gran potencia, mientras que la proa se alzaba cada vez
mas. Los tres hombres se agarraban con fuerza a la borda, al mismo tiempo que
cogian con la mano libre los ganchos de los portacarabinas a los arneses que
llevaban cruzados en el torso y les sujetaban al barco. Asi evitaban verse
despedidos de la cubierta por las fuertes sacudidas de las olas.

Desde Grignano se vio llegar poco después al Tergeste 11, un Hatteras que
surcaba las aguas creando grandes olas a proa. Era un barco mds antiguo y desde
luego més pequefio que su hermano, de quince metros de eslora y mis ripido. Lo
habian requisado en un caso de contrabando. Por su parte, el Tergeste IT era mas
facil de gobernar. A la luz de la noche podia distinguirse a proa la silueta de dos
hombres. Parecia que ambos barcos se dirigian al mismo punto lejano en el centro
del golfo y que, visto desde el malecén, formaba la punta de un tridngulo, cuyos



lados trazaban los rastros de la espuma en el mar. Los hombres miraban hacia el
lado interior del tridngulo y sujetaban las armas por la culata. Los barcos se
convirtieron en unos puntos en la lejania y también el ruido de las miquinas se fue
atenuando poco a poco. Habian dejado la ciudad atrds y encendieron las luces de
posicién. El sol se hundié en sus tres terceras partes en el mar y las sombras
alargadas sobre el golfo eran imponentes. Los tltimos curiosos ya se encontraban
de camino a casa y formaban una larga cola con sus vehiculos de vuelta a la ciudad.
El paseo maritimo pertenecia ahora por completo a los pescadores y sus cafias.

A la mafana siguiente, en el Piccolo se podria leer lo sucedido. El articulo abriria
la seccién local encabezado con un grueso titular: Alarma, tiburones. Panico a
finales del verano. Dos barcos de la Capitania patrullan por todo el golfo.
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Aeropuerto Internacional de Viena 12 de julio de 1999

El Dr. Otto Wolferer se subi6 con dos dedos la manga izquierda de la americana
y miré6 de nuevo la esfera del reloj Cartier. La persona con la que se debia
encontrar podia aparecer en cualquier momento. El Airbus 320 de Swissair
procedente de Zurich con el nimero de vuelo SR10 habia aterrizado puntualmente.
Lo vio en la pantalla justo al entrar, poco antes de las cinco de la tarde, en la
terminal de llegadas del aeropuerto, después de haber aparcado su coche con el
distintivo oficial en una plaza reservada del parking.

Wolferer era un hombre de apenas cincuenta afios y estatura mediana. Vestia
unos elegantes pantalones grises de sarga, americana cruzada azul marino con
botones dorados, camisa blanca, corbata de rayas rojas, azules y doradas, y zapatos
marrones bien lustrosos. Tenia la tez ligeramente bronceada y llevaba gafas sin
montura y patillas doradas. El cabello rubio oscuro y corto empezaba a platear en
las sienes. En la mano izquierda lucia un anillo de sello. Se notaba que Wolferer era
un triunfador, un hombre de aeropuertos internacionales.

Esperd, tal como habian pactado, en el restaurante Schanigarten, en una mesa
algo separada de los demds comensales. Habia abierto una revista de actualidad,
que hojeaba con desgana frente a una cerveza sobre un mantel de cuadros rojos y
blancos. A su lado descansaba sobre una silla un maletin de cuero marrén oscuro
con combinacién de seguridad. De vez en cuando, Wolferer levantaba la vista y
buscaba entre los viajeros que llegaban y las personas que les esperaban.

El negocio que tenfa que cerrar no se podia despachar en su oficina del Karntner
Ring. Algunas cosas requerian discrecién. Como antiguo miembro del partido
socialdemdcrata y ex secretario de Estado preferia no citarse con nadie en la
citudad. Muchos le habrian reconocido y ademds su socio debia continuar el viaje
enseguida. Asi lo habian organizado muchas veces. Era la forma mds segura. El
negocio ya cerrado se sellaba con un apretén de manos y la documentacién se
entregaba simplemente intercambiando los maletines idénticos, incluso en la
combinacion de seguridad. Sélo un observador perspicaz se habria dado cuenta del
cambiazo. Durante este mismo encuentro se hablaba sobre un nuevo proyecto y se
pactaba el procedimiento que debian seguir. Una hora més tarde ya estaban los dos
de nuevo en camino. Wolferer cogia el coche en direccidn al centro de la ciudad de
Viena, donde una vez en su casa y completamente a solas revisaba el contenido del
maletin. Su socio subia por la escalera mecdnica hacia la terminal de salidas y
desaparecia por el control de seguridad.

—Disculpe que le haya hecho esperar, pero habia cola en el control de pasaportes
—Wolferer reconocid aquella voz dura con acento del sudeste de Europa. Tuvo que
darse la vuelta. El hombre de traje negro, camisa azul oscuro y corbata gris azulado
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habia llegado desde otra direccion. Tendi6 a Wolferer la mano, dej6 su maletin
debajo de la mesa y se sent6 frente a él.

—Espero que haya tenido buen viaje, Sr. Drakic —le contesté Wolferer—. ¢Qué
quiere beber?

—Una cerveza —dijo Drakic sefialando el vaso que tenia enfrente. Wolferer llamé
con la mano al camarero y pidi6 una cerveza.

—Deberiamos hablar sobre los porcentajes —empez6 Drakic sin preambulos-—.
Hasta ahora se ha comprometido a un sesenta y cinco por ciento. También
queremos el resto.

Wolferer frunci6 el cefo.

—Eso no es posible —dijo—, las directrices no permiten mds de dos tercios —hizo
girar la copa de cerveza sujetindola entre el pulgar y el indice y rehuyé la mirada
de Drakic.

—Olvidese de las directrices —contesté Drakic haciendo un gesto de desprecio con
la mano—. Después del terremoto, ya podemos olvidarnos de una gran parte de las
exportaciones turcas; han caido en picado, los muelles estin casi vacios y ahora
todo lo que llega se reenvia inmediatamente. La opinién publica espera de ustedes
una intervencién rdpida. Créame, esto se apreciard mds que el ridiculo
cumplimiento de las directrices. Hasta la prensa hablara bien de ustedes.

—Entonces habrd que ampliar el circulo. jEsto lo sabe usted muy bien! —Wolferer
ya estaba convencido de ello. Simplemente iban a regatear el precio.

—iNo le puedo ofrecer mds de un cinco por ciento! —Drakic le mir6 a los ojos
con una mirada helada.

—;Ocho! —dijo Wolferer, y mantuvo la mirada.

—iNi hablar! Los margenes son ajustados. jUsted ya ha realizado el trabajo en si,
ahora lo que viene es puro beneficio! Dejémoslo en un cinco por ciento. Sabe
perfectamente que es mucho.

—Quiero un ocho por ciento —repitié6 Wolferer.

—Le aconsejaria que le saque partido en la prensa. Y deje que le elijan para la
Comisién. Esta vez lo conseguird. Entonces recibird mucho mds —el rostro de
Drakic no reflejaba alteracién alguna. Mir6 su reloj de mufieca para dar a entender
que tenia prisa—. Véngase la proxima semana a Trieste. Daremos una pequena fiesta
para invitados selectos y gozaremos de grata compaiifa. Encontrard en el maletin
un billete de avién via Munich. Hasta entonces se lo puede volver a pensar. jPero
aproveche la ocasién! —exclamé como si fuera una orden.

Wolferer dudé. Se dio cuenta de que tenia media batalla perdida o que casi habia
dado su brazo a torcer. Un cinco por ciento suponia un maldito montén de dinero.

—Un cinco por ciento no es suficiente —repitié Wolferer—, son muchos los
implicados.

—: A quién mais necesita, aparte de Leish y Ferenci? —pregunté Drakic en tono
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inflexible. Llevaba mucho tiempo en el negocio y Wolferer no era ni mucho menos
su unico cliente. Jack Leish y la Dra. Karla Ferenci eran los representantes de
Wolferer en la Agencia Europea para Intervenciones Ridpidas (EAUI) y segtn sus
estatutos uno de los dos también estaba obligado a firmar los documentos.

—Sidquele provecho politico al asunto. ;Y también en la prensa! Hable usted del
ripido aprovisionamiento, mencione la miserable gestion de la ayuda a Kosovo
enviada a través de Bari como demostracion de lo mal que se ha llevado el asunto y
enseguida tendrd todas las simpatias de su parte. jCuarenta y cinco mil victimas no
son moco de pavo! Y cada dia se esperan nuevos terremotos.

—Me lo pensaré —contesté Wolferer—. Quiza tenga usted razén —Drakic miré de
nuevo la hora, lo que significaba que debia partir. Cogi6 el maletin de Wolferer que
se encontraba en la silla frente a él y que contenia la documentacién para los dos
tercios previamente pactados, se levantd y tendi6 la mano a Wolferer.

—Nos vemos entonces la semana que viene —se despidié Drakic—. Le gustard, ya
lo verd. Hemos elegido a unas acompanantes encantadoras para usted. Y quizd
piense en un regalo especial, para que no se sienta tan desgraciado. Adids.

—Tendrd noticias mias —respondié Wolferer—. Se lo haré saber a Kopfersberg en
Viena.

—Esta vez avisenos a nosotros, jSpartaco estd de vacaciones! —dijo Drakic
volviéndose para irse.

—iBuen viaje!

Wolferer permanecié sentado y llamé al camarero. Pagé las dos cervezas, cogié
el maletin que habia dejado Drakic debajo de la mesa y abandoné el local. Vio a su
interlocutor al final de la escalera mecinica en direccién a la terminal de salidas.
Wolferer se pregunté a qué lugar se dirigiria ahora. Buscé en el tablén donde se
anunciaban los vuelos de salida, pero habia demasiados. El aeropuerto de Viena se
habia convertido desde hacia tiempo en uno de los puntos neurilgicos del trifico
aéreo hacia el este de Europa.

Wolferer recogié el coche del parking y se dirigi6 a casa. Tenia prisa. Una vez alli
queria comprobar con calma el contenido del maletin y contar los dos fajos de
billetes que debia entregar al dia siguiente a sus colegas de la administracién. Sabian
del encuentro y esperaban ya el dinero.

Viktor Drakic cogi6 el vuelo de las 20.05 de la compaiiia Air Lauda con destino a
Verona. Pasada la medianoche llegaria a Trieste en tren. La misma mafiana del
miércoles debia retomar las negociaciones con los armadores y los proveedores de
contenedores para la ampliacién de los cargamentos de ayuda humanitaria que la
Unién Europea destinaba a las victimas del terremoto de Turquia. Drakic estaba
seguro de que todo se iba a canalizar a través de Trieste. Después del caos vivido en
Bari con motivo de la ayuda a Kosovo, la situacidn politica era muy propicia, por

13



eso sabia que Wolferer acabaria cediendo, a mds tardar tras la fiesta de la semana
siguiente.
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Trieste, 17 de julio de 1999

—iTenemos que mudarnos! —le espet6 Laura propinindole un codazo poco
carifioso en las costillas. Proteo suspird y se volvié hacia ella. Tampoco él podia
dormir y a ratos caia en un ligero suefio, del que se despertaba siempre
rapidamente. El ruido era infernal.

—iPero no esta misma noche, maldita sea! —se llev6 la mano izquierda alli donde
ella le habia propinado el codazo y la miré asustado. En la penumbra vio primero
las pupilas oscuras de Laura, después sus ojeras, resultado de mds de una noche de
escaso suefio. Laura tenia razén. El ruido de los ventiladores del patio, con los que
se refrigeraba el local de la planta baja, no se podia aguantar durante el verano.

Los Laurenti, y entre ellos sobre todo el padre de familia, Proteo Laurent,
habian declarado la guerra a la signora Rosetti, viuda de setenta y seis afios de edad,
y a la signora De Renzo, también viuda, pero de ochenta y dos afios, desde que
ambas habian llegado a un acuerdo con el duefio del local en contra de los
anteriores pactos de los propietarios que vivian en este inmueble de cinco pisos de
finales del siglo X1x. Tal como habia supuesto Proteo Laurenti, lo suyo era pura
codicia. S6lo con ellas dos, Cossutta habia alcanzado la mayoria necesaria, ya que
los otros, y de eso Laurenti estaba convencido, no habrian podido cambiar el
resultado de la votacién.

Poco tiempo después de aquella desconsoladora asamblea en la que los demds
propietarios airearon su estupor e indignacién, empezaron las obras en el estrecho
patio interior del edificio. Se instalaron dos enormes compresores de ventilador que
llenaban la noche con un escindalo similar al producido por un batallén de
aspiradoras. Pero lo peor estaba por llegar: poco después Cossutta abrié un bar
junto a la trattoria, con lo que el negocio funcionaba hasta altas horas de la
madrugada. Qué mdis daba ahora c6mo habia conseguido el permiso; el dafio era ya
irreparable.

Proteo Laurenti estaba totalmente convencido de que aquellas dos cotorras, tal
como llamaba él en privado a las viudas Rosetti y De Renzo, s6lo querian dinero, a
pesar de lo bien que vivian, y que por eso se habian dejado convencer con un
sabroso anticipo. Aquel cambio de opinidn era realmente sospechoso. Precisamente
el dia anterior habian estado despotricando contra Cossutta y la «vida depravada de
los j6venes de hoy en dia».

Proteo Laurenti se incorporé suspirando y quiso abrazar a su mujer. Ella le
rechazd.

—Ya nos buscaremos algo en otofio —dijo para tranquilizarla y con la esperanza de
que el tema se olvidara tan pronto como pudieran volver a cerrar las ventanas por
la noche. La idea de tener que visitar incontables viviendas, pensar en la comisién
del agente de la propiedad inmobiliaria y en el once por ciento de impuestos, la
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lectura monétona de la escritura por parte del notario, que s6lo por un par de
sellos y timbres del estado ya pedia dinero, y la perspectiva de tener que pasar por
el esfuerzo que suponia una nueva mudanza le fastidiaba. ;No habian pasado ya
por todo ello hacia pocos afios? Ademads, dadas las circunstancias actuales, esta
vivienda sélo la podrian vender o alquilar por debajo del precio de mercado.

—Con lo ficil que hubiese sido envenenar a esas viejas brujas. O haberlas
ayudado a bajar las escaleras con un pequefio empujoncito...

—Déjate de empujoncitos —contesté Laura, que ya no tenia ganas de pensar en lo
que podrian haber hecho-. Mafiana por la mafiana iré a ver a Massotti —afiadid
malhumorada mientras se incorporaba de golpe. Tenia la chaqueta del pijama
practicamente desabrochada y la seda azul oscuro se le pegaba a la piel morena. Su
largo y tupido cabello era en verano casi rubio, sélo las raices permanecian oscuras.
Habia girado el rostro hacia él con una leve inclinacién de la cabeza. El cabello le
cafa por encima del hombro cubriéndole uno de los pechos. Proteo sintié una
aguda punzada en el diafragma; le gustaba esta vision, aunque sabia muy bien que
ella le picaria en los dedos si intentaba algo.

—:Massotti? —exclamé Proteo. Ese si que no le gustaba nada. No aguantaba a los
de las inmobiliarias. Y aunque, de todo Trieste, Massotti fuera el mds apreciado de
su gremio y casi siempre ofreciera realmente las viviendas mds bonitas, Laurenti no
estaba dispuesto a cambiar de criterio sobre el sujeto en cuestion—. jHasta nunca
jamds, amado dinero!

=S, si, Massotti —contesté Laura con decision—. Me encontré ayer con su mujer
en el Caffe Piazzagrande. Segun ella, da la casualidad de que en estos momentos
hay muchas viviendas disponibles, y muy bonitas, por cierto.

Laura encendi6 la luz con la intencién de explicar su punto de vista, aunque
fuera entre las tres y las cuatro de la madrugada.

Proteo tenia suefio y ésas no eran horas para ponerse a hablar. Aunque sabia
perfectamente que cualquier resistencia era inutil. Cuando Laura decidia hacer
algo, lo llevaba hasta sus dltimas consecuencias. Los tltimos dos decenios de su
vida en comun habian sido sobre todo muy beneficiosos para ellos dos y para sus
tres hijos. Laura habia llevado las riendas de la familia con mano suave pero
decidida. Se podia confiar en ella. Mientras tanto, Proteo habia hecho carrera en la
policia. Gracias a su ambicién y su larga experiencia habia cubierto el largo camino
desde simple «agente» hasta Commissario IV qualifica y se habia convertido en jefe
de la policia criminal de Trieste, lo cual suponia en realidad mis trabajo que
cualquier otra consideracién de tipo honorifico. Laura crié a los nifios. Las dos
mayores, Livia y Patrizia Isabella, tenfan veintiin y diecinueve afios
respectivamente. Marco pronto iba a cumplir los diecisiete. Cuatro afios atrds,
Laura habia empezado a trabajar en la casa de subastas mds importante de la
ciudad, donde era responsable de la seccion de arte. Ambos compartian la pasién

16



por la pintura y los libros de viejo. Cuando se lo podian permitir adquirian cuadros
con los que adornaban las paredes del piso. Habia dejado aparcada por simple
hastio su antigua profesién en el mundo de las relaciones publicas, «demasiada
charlataneria y poca sustancia». Tampoco queria seguir trabajando como profesora;
segun ella, después de tantos afios educando a sus propios hijos, ya habia dado a
los demds una parte suficiente de su vida. Por no mencionar a Proteo.

En esta casa dominada casi exclusivamente por lo femenino, Proteo no tenia
mucho que decir, como ¢l mismo afirmaba jocosamente. Sin embargo, era feliz,
queria a su mujer y a sus hijos y agradecia cada nuevo dia lo que tenia, pues antes
no podria ni haber imaginado que llevaria una vida como la que llevaba.

Lo unico que no le hacia ninguna gracia era el asunto de la mudanza. Proteo
alcanzé la botella de agua que tenia junto a la cama.

—Hay una casa un poco mds arriba de la Villa Ada... Lo sé porque me lo ha dicho
la mujer de Massotti —Laura hizo una breve pausa, como si estuviera viendo las
imagenes de su fantasia—. Tiene unas vistas maravillosas sobre la ciudad y el puerto.
Todo Trieste estd a tus pies, un jardin... jy tranquilidad, sobre todo tranquilidad!

~Eso, t déjate engatusar por la inmobiliaria. Lo que no te ha dicho es lo que va
a costar arreglarla y que habrd que invertir el doble de lo que en realidad cuesta la
casa —respondié Proteo alzando las cejas y la frente.

—Hay que verlo. Habrd que hacer alguna obra, claro. Pero antes de nada
deberfamos echarle un vistazo...

El teléfono interrumpi6 las fantasias de Laura. Ahora era ella la que ponia los
ojos en blanco. Siempre que dejaba volar la imaginacion tenfa que sonar el dichoso
aparato.

—Pronto! —su marido ya se habia hecho con el auricular y proyecté en la oreja de
su interlocutor todo su disgusto para que no pasara inadvertido.

—Eh..., disculpe comisario —debia de tratarse de uno de los nuevos poliziotti que
habian entrado en servicio hacia s6lo unas semanas y a cuyas voces y rostros
Proteo Laurenti no podia asignar automdticamente un nombre—. Le habla Greco, el
agente Greco. Se ha encontrado un yate vacio a la deriva. Disponemos de una
informacién...

—:Qué? ¢Un yate vacio? jA las cinco de la mafiana todos los yates estdn vacios!
¢De qué informacién habla? —exclamé Laurenti poniendo todo el énfasis en las
palabras «vacios» e «informacién». ¢Por qué Greco no podia decir simplemente
qué era lo que pasaba, sobre todo a esas horas?—. Que se ocupe la Guardia costera
o la Policia maritima. jHable de una vez, Greco!

—Bueno, el cabo asistente Sgubin me ha dicho que le llame. Hemos recibido la
informacién de la Guardia costera. A la altura de la Trattoria Costiera, por debajo
de Santa Croce, en el mar.

—iClaro, en el mar! Pensaba que en el Carso -le solté enfadado Laurenti,
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sabiendo que no oirfa de Greco ni una sola frase inteligible. Sin embargo, si Sgubin
le habia pedido que le llamara era que se trataba de algo importante. A Sgubin lo
conocia desde hacia tiempo; era un buen policia que trabajaba a conciencia, a veces
incluso demasiado. Uno podia confiar en él.

Proteo ya se habia levantado y se encaminé al bafio. Por culpa del fuerte enfado
tenia retortijones en el estomago. Ahora mismo tenia dos asuntos fastidiosos que
resolver sin haber dormido.

—Lo siento, Laura, se trata de un barco a la deriva —dijo intentando controlarse—.
¢Me preparas un café?

A las cuatro y media de la madrugada ya habia asomado una buena parte del sol
por el Carso, que rodeaba la costa y la ciudad como un cinturén, y sumergié los
tejados en una luz dorada, que contrastaba fuertemente con el cielo. El azul
metédlico del mar brillaba y cubria como un material estriado todo el golfo. Las
calles estaban pricticamente vacias, sélo un par de coches circulaban en ese
momento.

Proteo Laurenti condujo su Fiat Tempra durante un corto trecho desde la Via
Diaz por los rieles del tranvia de la Via Mercato Vecchio en contradireccion,
pasando por el imponente palacio de la Lloyd Triestino. Pasados cien metros se
metid en los cuatro carriles de la Riva del Mandracchio, en el puerto viejo. Este
atajo acortaba considerablemente la ruta que, si se respetaban las reglas de trifico,
llevaba por la Piazza dell’Unita y el Borgo Teresiano. No era de esperar que a esta
hora hubiera trifico, asi que Proteo Laurenti se permitié la pequefia infraccién.
Frente a la estacion de tren tomd la calle que llevaba hasta la horrible estatua de la
emperatriz Sissi en la Piazza della Liberta y desde alli a las afueras de la ciudad
hasta el Viale Miramare. Pis6 el acelerador y cambié de marcha ya en el quinto
carril junto a los terrenos de la estacidn. Justo después de los edificios vacios del
puerto viejo llegé a Barcola, donde los tltimos clientes del Machiavelli hacia poco
que se habian encaminado hacia sus casas. Una hora antes, cuando la discoteca
cerraba sus puertas, toda la zona estaba congestionada. Ahora tenia el mar justo a
su izquierda. Laurenti bajé el cristal y dejé que el viento le azotara el rostro. Si el
asunto no le entretenia mucho, aun estaba a tiempo de darse un chapuzén en
Miramare camino del despacho. Eché una mirada a Contovello, uno de los dos
pueblos de pescadores del Carso, cuyas fachadas blancas estaban ahora bafiadas en
oro por el sol de la manana. Entonces ascendié por la calle hacia el acantilado,
atravesé los dos tuneles bajo el parque del Palacio de Miramare, tras lo cual fue
recompensado con una vista sobre el mar que le hermané plenamente con la vida.

Laurenti no tuvo que buscar mucho mds. En el kilémetro 142 de la Strada
Costiera habia aparcados varios coches patrulla. Desde hacia rato veia y ofa a lo
lejos al helicptero de la Guardia costera volando a baja altura sobre el golfo.
Laurenti aparcé el Fiat de forma poco elegante junto a la acera. Hacia poco que
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sabia por boca del coronel de los Carabinieri que el rango de un alto funcionario de
policia se reconoce por su grado de dejadez al aparcar su coche. También por su
arrogancia, Laurenti no tragaba a este hombre de botas bien abrillantadas. Por
desgracia tenia que tratar a menudo con él.

Laurenti preguntd al agente que vigilaba en la calle los coches adénde debia
dirigirse. En cuanto le vio, éste dejé caer su cigarrillo, aunque sin pisarlo.

—Alli, escaleras abajo. Son inclinadas y estd lejos —respondié Greco-. Uno lo
nota en los huesos al volver.

—Gracias —dijo Laurenti y descendié los primeros peldafios. Enseguida se dio la
vuelta de nuevo para ver lo que ya esperaba—. Deberia usted fumar menos, Greco —
dijo al agente de policia, que habia recogido el cigarrillo y que ahora lo soltaba otra
vez.

—Si, sefior comisario —respondié Greco con el rostro colorado como el de un
nifo sorprendido en una travesura.

Laurenti descendié los numerosos peldafios del camino poco a poco. Era muy
empinado y estaba flanqueado por enormes drboles, en cuyos troncos trepaban
hasta las copas la hiedra y las glicinias de flores azules. El camino serpenteaba entre
las pocas villas que afios atrds se habian construido con o sin permiso. Tenfan vistas
sobre el golfo de Trieste y acceso directo a la playa. «Si viviéramos aqui», pensé
Laurenti, «estaria en forma. Recorrer cada mafiana este camino vy, hasta mediados
de octubre, antes de ir a trabajar, media hora de natacién».

Después de bajar las escaleras durante cinco minutos llegd por fin a la playa.
Antes de que abandonara el techo de hojas y le recibiera el olor del mar, escuché el
griterio ensordecedor de centenares de gaviotas, que ahora veia volando
velozmente por encima del mar. Debian de haber encontrado sus presas muy cerca.

El cabo asistente Sgubin saludé a Laurenti. Estaba hablando con un agente de la
Guardia costera y con un pescador, que no paraba de sefialar con vehemencia hacia
el mar. Laurenti estrech6 la mano de los tres.

—Le presento a Giovanni Merlo, de Monfalcone. Le pertenecen los criaderos de
mejillones de esa localidad -le dijo Sgubin, y sefial6 una zona acotada por
innumerables boyas de color que hasta el dia anterior habian estado amarradas a la
distancia prescrita por la ley desde la orilla. Normalmente esta zona quedaba
delimitada geométricamente a izquierda y derecha igual que los campos de cultivo.
Diez bidones a lo ancho y veinte a lo largo, cogidos con cabos que los unian bajo el
agua y donde los mejillones se reproducian con esmero. Los mejillones se
recolectaban diariamente. Aunque esa mafiana, tal como habia apreciado Laurenti a
simple vista, todo estaba destrozado, roto por la violencia del barco a motor, con
los cabos enredados y los bidones desperdigados por todas partes. Las gaviotas
cazaban en bandadas lanzando fuertes graznidos y se peleaban por su presa, que
habia aparecido inesperadamente en la superficie del mar. Laurenti estaba fascinado
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con el juego dvido y celoso de estas aves, que en otras circunstancias se habria
quedado a admirar durante un buen rato. Parecia que, ademds de su avaricia
insaciable, pusieran su ilusion en el hurto y en la ley del més fuerte.

—Este es el barco que ha arruinado mis mejillones —dijo Merlo de mal humor-.
Un dafio irreparable, sin contar con el trabajo que va a suponer reconstruir la
batea. ¢ Quién me restituird todo esto?

Laurenti pensé que Merlo vivia seguramente, como muchos otros, segtn el
principio: el que no llora no mama.

—Es muy dificil no verlo —dijo. Laurenti conocia la embarcacién. Era el mayor
yate a motor que habia estacionado en la bahia, en el muelle Sartorio, justo
enfrente del centro de la ciudad. Se acordé de cudnto se hablé sobre el barco
cuando era nuevo, pues no correspondia a una ciudad a la que no le gustaba
alardear de su dinero viejo, que debido a una mezcla de humildad y avaricia
preferia no mostrar. Se decia que los grandes barcos de verdad estaban en Istria,
donde los atracaderos son mds baratos y uno se ahorra los impuestos italianos.
Capodistria o Portorose no estdn lejos. Este yate simplemente no encajaba en el
puerto deportivo de Trieste, donde habia anclados pocos barcos a motor junto a los
veleros. Era demasiado grande y fachendoso. En Portofino o en la Costa Azul se
clasificaria entre los barcos pequefios, pero aqui parecia enorme. Y ademis se
llamaba «Elisa». Laurenti se habia enfadado a menudo por la fanfarroneria de su
duefio, al que conocia desde hacia tiempo. jElisa!

—:El austriaco? —pregunté mirando hacia el barco—. ;Ddnde estd?

—Adn no lo sabemos —contesté el oficial de la Guardia costera sefialando con la
cabeza dos lanchas neumaticas con salvavidas—. El yate estaba vacio.

—:Y para eso me sacdis de la cama? —protestd Laurenti enarcando las cejas.

—Pero usted ya se habia ocupado en una ocasién de él —se justificé Sgubin-—.
Ademds estamos en vacaciones...

—Bueno, bueno —dijo Laurenti y le cogié amistosamente del brazo-. Lo que pasa
es que no he dormido bien. Tienes razén, Sgubin. Un yate vacio varado en la costa
es algo anormal. Esperemos que se trate s6lo de un accidente.

Después de una breve conversacién con los otros dos, Laurenti volvié al lugar de
los hechos. La Guardia costera arrastraria al Elisa hasta la Capitania y alli lo
registraria. Sgubin dijo que él mismo queria hacer una visita a la villa del austriaco
para hacer las pesquisas pertinentes y poder llevarle el informe ese mismo
mediodia. Laurenti dedujo que Sgubin haria de nuevo horas extras. El cambio de
guardia de las patrullas de policia se realiza a las seis de la mafiana y Sgubin estaba
de servicio desde las diez de la noche.

Cuando Proteo Laurenti lleg6 de nuevo alld arriba, a la carretera de la costa, se
detuvo un momento para recuperar el aliento. Se incliné hacia delante y se apoyd
en ambas rodillas con las manos. Not6 como le tiraban los musculos de las piernas.
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Justo cuando se incorporaba, Greco, el nuevo, le ofrecié con rostro inexpresivo un
cigarrillo.

—iMuy chistoso, Greco! —exclamé Laurenti rechazando el ofrecimiento con un
movimiento brusco de la mano.

—:Cudnto hace que estdn ésos ahi abajo? —quiso saber Greco. Se aburria. Llevaba
ya dos horas solo en la calle. A su alrededor una corona de colillas pisadas. La laca
del guardabarros derecho del primer coche patrulla brillaba y delataba que Greco
se apoyaba alli cuando no habia nadie cerca.

—Ahora les toca a los submarinistas —contesté Laurenti—. Quizd encuentren un
caddver. Asi por lo menos no me habré levantado tan pronto en balde.

Poco antes de las siete, al llegar al cruce de la carretera, gir6é a la derecha en
direccién al Palacio de Miramare y aparcé el coche unos metros mas alld. No
llevaba traje de bafio, pero a esas horas no habria nadie. Ya sabia que media hora de
natacién le devolvia la tranquilidad de dnimo. Laurenti bajé los peldaiios de hierro
que partian del muro en direccién al rompeolas y que s6lo usaban para bafiarse los
mas iniciados, sobre todo cuando las playas, desde Barcola hasta Miramare, se
llenaban de gente y uno sélo encontraba el espacio del ancho de una toalla. Se
desvistid, plegd la camisa y el pantalén con esmero, los dejé sobre las piedras junto
con los zapatos, tir6 los calzoncillos y calcetines en el mismo montén y se lanzé al
agua.

Proteo Laurenti se detuvo después de nadar con fuerza un buen trecho y dejo
que la corriente de agua salada le arrastrara de espaldas. Pensaba en Laura. Ya
hablarfa luego con ella sobre la amenazadora mudanza. Sabia que su mujer se lo
estaba planteando muy en serio, pero él, por su parte, temia la tensién, las
incomodidades, el gasto y el mal humor que iba a conllevar. La mudanza de una
familia de cinco miembros era cara. Quiza deberfan invertir mejor una parte de ese
dinero en fondos; de este modo, si los otros vecinos del inmueble que sufrian las
consecuencias de los ventiladores colaboraban un poco, podrian conseguir dinero
suficiente para que Cossutta abandonara el local. Para el duefio de un restaurante
habia ubicaciones mucho mais interesantes que la Via Diaz, tan cerca del museo
Revoltella. Claro que habia que descartar a las viudas Rosetti y De Renzo.
Ademis, eso de premiar a quien ha obrado mal iba en contra de cualquier
principio. La l6gica decia que iba a resultar mds barato y menos agotador para los
implicados. Laurenti presentia, sin embargo, que ya nadie le iba a apoyar. Se enfad6
consigo mismo por no poder desconectar sin méds y disfrutar de las primeras horas
de la mafiana.

Tomé aire profundamente de una vez y se sumergié hacia el fondo, donde el
agua era mas fria. Laurenti permaneci6 alli un buen rato hasta que se le acabd el
aire. Subié lentamente hasta la superficie y se dio cuenta de que se habia
desplazado mais alld de las boyas que delimitaban la zona de seguridad para los
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bafiistas. Después se dejé ir de espaldas hasta que recuper6 de nuevo la respiracion
normal. Vio la ciudad y a los primeros baiiistas y de repente recordd la época de su
llegada a la ciudad. Entonces el agua estaba mucho més sucia en todo el Adridtico y
apenas se podia disfrutar de la privilegiada cercania de la ciudad con el mar. Hubo
que esperar a que el viejo alcalde cristianodemdcrata, ante la sorpresa general,
tomara la iniciativa de resolver de una vez el problema de los vertidos y a que por
primera vez su sucesor tomara medidas dristicas. Desde entonces, se vigilaba con
controles muy férreos que el mar permaneciera limpio. Y Laurenti se acordé de su
primer caso.

No lleg6 a su despacho de la Via del Coroneo a las ocho y media, como era
habitual, sino cerca de las diez. Marietta, su secretaria, le saludé como cada mafiana
con una sonrisa de bienvenida.

—;Buenos dias, Proteo!

Entonces su rostro se ensombrecié y adopté la mirada preocupada que tenia
normalmente cuando vefa que algo no marchaba bien con su jefe. Les unia una
simbiosis desarrollada durante mds de veinte afios.

—:Qué ha pasado? -le pregunté mientras iba a buscarle una taza de café de la
maquina, que habian adquirido con su dinero hacia ya tiempo.

—Qué asco de dia —profirié Laurenti. Y siguié hablando sin dejar de mirar el
suelo—. Es que no falla. Si un dia empieza jodidamente mal, entonces acaba igual.

Se dej6 caer en su silla. Marietta depositd el café en el escritorio y se sentd frente
a él.

Mascull6 un «muchas gracias» e intent6 sonreir amigablemente.

—No hace falta que te esfuerces —dijo Marietta—, mejor me cuentas qué ha pasado.

Y Laurenti le conté que habfan dormido mal, que Laura queria buscarse una
nueva casa, que a las cuatro y media le habian llamado para que fuera a la Costiera
y que sélo habia podido salvar la mafana bafndndose un rato en Miramare.

—Hacia las ocho he llegado a casa. Laura ya se habia ido. Los nifios ain dormian.
O eso pensaba yo. En verano se pasan la noche fuera, tienen vacaciones y por la
mafiana duermen hasta las mil. Me refiero a Livia y a Marco. Patrizia Isabella esta
en Grado, participando en la excavacidén submarina del Julia Felix. Asi que me he
preparado café, he escuchado la radio y me he puesto a leer el Piccolo, para después
venir a la oficina. ;Y qué es lo que leo en este asqueroso periodicucho? jQue esa
insensata y absurda criatura que tengo por hija se ha presentado al concurso de
Miss Trieste! ;Mi hija! Imaginate, Marietta... —dijo dando un manotazo sobre la
mesa, que hizo que la taza de café se volcara. Marietta le mird asustada-.
iImaginate que abres el periddico y te encuentras con un articulo que ocupa una
pdgina entera sobre este estipido certamen y en la lista de las candidatas estd el
nombre de tu hija! Del susto, no, del horror se me ha caido el café, he dejado la
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camisa y el pantal6n hechos un asco y cuando he ido a hablar con ella sobre el tema
resulta que su cama estd vacia y que ha pasado la noche fuera.

Marietta no tuvo mds remedio que sonreir, gesto que aumentd la ira de Laurenti.

—:Se puede saber qué te hace tanta gracia? Debes de pensar que soy un capullo,
un f6sil y un conservador de mierda. No, no Marietta, jsélo me pregunto muy en
serio si toda su educacién no ha servido una mierda! Tampoco Marco estaba en
casa. No tiene ni diecisiete afios. Entonces intento hablar con Laura, pero tiene el
teléfono mévil desconectado. jLa madre de mis hijos no estd disponible en caso de
emergencia! Y encima se quiere mudar de nuevo. Seguramente anda visitando casas
como si tuviera miedo de que las inmobiliarias se quedaran sin comer. ¢Entiendes
ahora lo que pasa?

Marietta movié la cabeza de una lado a otro.

—Tranquilizate, Proteo. jDeja de decir tonterias! Has dormido mal y por la
escena que me estis montando parece que yo sea de la familia. Aunque es mejor
que te desahogues conmigo y no con Laura o con Livia. Se reirian de ti. Livia tiene
veintidn afos. Proteo, jveintiin afios! Desde hace tres es mayor de edad, sacé las
mejores notas de selectividad de su clase y es tan guapa que realmente una duda de
que seas su padre. jEs joven e inteligente! jPuede hacer lo que quiera! Siempre estis
voceando lo orgulloso que estds de tus hijos, ¢y ahora revientas por algo asi? ;Y
Marco? No es la primera vez que duerme en casa de un amigo. Eres un exagerado
y, ademds, de la rabia te has puesto pilido.

—:Qué quieres que diga? —protestd él-. Esto no puede seguir asi. La cuestion es
qué voy a hacer, si ni ti misma me entiendes.

—iPero si hay cosas mucho peores, hombre!

—Por lo menos puedo confiar en Patrizia Isabella —se consolé Laurenti entre
suspiros—. Aprovecha bien sus vacaciones y hace algo decente.

Marietta conocia a Laurenti y sus veleidades desde hacia una eternidad. Sabia que
Patrizia Isabella, la segunda en edad, era su hija preferida.

—No te confundas, Proteo. Todos los nifios se hacen mayores y tu Patrizia
seguro que hace cosas que no te cuenta.

—: Qué quieres decir? —grit6é Laurenti asustado.

—iQue asi son las cosas! Lo malo seria que fuera lo contrario! —dijo Marietta
riéndose.

—:Cémo? ;Sabes algo que yo no sepa?

—No, Proteo...

—iBah, no sé por qué te he explicado nada! No tiene sentido hablar de esto.
iAdemds no estamos aqui para charlar, bastante tenemos ya con el trabajo!

Marietta r16 sarcasticamente.

—Vosotros los hombres, cuando algo no os conviene entonces lo dejdis de lado.
Sois todos iguales. Bueno, dime qué hay que hacer.
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—Luego, luego —dijo Laurenti poniéndose al frente de su escritorio—. O no.
Necesito un expediente del archivo: Elisa de Kopfersberg. Es de hace tiempo. La
mujer del austriaco. Mediados de los setenta, justo cuando empecé a trabajar aqui.

Dias atris, se habia publicado en el Piccolo, el inico diario importante de Trieste,
con una tirada de 60.000 ejemplares, un articulo devastador criticando la vida
nocturna y la prostitucion en la ciudad. Varios diputados de la derecha vy, claro esta,
los de la Liga Norte habian recibido el articulo en cuestién como agua de mayo.
Describia Trieste como una ciudad peor en este sentido que Mildn, Turin y Nédpoles
juntas. En el Borgo Teresiano huele a orines y los vecinos no se atreven a salir a la
calle. Por todas partes se encuentran preservativos usados. [Este es un barrio burgués
y no una plaza para fulanas extranjeras! ;Cudnto tiempo permanecerin el
ayuntamiento y la policia de brazos cruzadosé ;Quién protege los derechos de los
cindadanos? Desde hacia tres afios, éste era el tema principal de la pdgina de
sucesos del diario durante el verano, aunque esta vez la dureza del articulo era
inusual.

En una reunién convocada ripidamente por el director general de la policia,
Laurenti y sus colegas analizaron la situacién: llegaron a la conclusién de que en
realidad el Borgo Teresiano lo frecuentaban no mas de quince prostitutas como
promedio anual. Y esto desde hacia sélo unos tres o cuatro afos. Antes sélo se
encontraban un par de mujeres de edad, «damas con mucha y contrastada
experiencia», tal como se las describia elegantemente, sobre todo alrededor de el
Viale XX Settembre. Lo tenian dificil para encontrar clientes. Las nuevas prostitutas
se encontraban a partir de las once de la noche en el Borgo Teresiano, entre la
estacion de ferrocarril y el Canal Grande. Chicas de Colombia o Nigeria,
sorprendentemente pocas eslavas, apenas ninguna italiana. Mujeres jovenes que
habian sido engafadas y atraidas a Europa occidental con falsas promesas y
obligadas a ejercer la prostituciéon. A menudo no sabian en qué ciudad se
encontraban. Antes de que las chicas pudieran asentarse, las bandas de
extorsionadores se las llevaban de forma planificada a otra ciudad. Sobre todo antes
de que empezaran a tener problemas con las autoridades de inmigracion.

—Trieste no es la capital de la prostitucion, ni siquiera una plaza de segundo
orden en este sentido. Tenemos el asunto por la mano —dijo Laurenti al director
general de la policia frente a la mesa redonda de la sala de reuniones—. No es por
nada, pero hasta en Udine estdn peor. ;Se puede saber quién es ese plumifero del
Piccolo?¢

Nadie lo conocia y s6lo mds tarde Laurenti averigué que se trataba de un vulgar
aprendiz enchufado por su padre, alguien bien relacionado con los propietarios del
diario. La criatura, de treinta y cinco afios, atin no habia sido capaz de
independizarse y habia aterrizado en la seccidén local del Piccolo para acabar
escribiendo libelos al estilo del peor de los fariseos.
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Ya que era verano y la familia Laurenti preferia irse de vacaciones en invierno y
dado que en la temporada estival era més dificil cubrir los turnos, el caso aterrizé
en la mesa de Laurenti. Empezaron a llegar presiones desde muy arriba. Sobre todo
porque la Liga Norte y los fascistas habian desatado una salvaje polémica. Por el
contrario, Forza Italia mantenia las formas y sélo exigia la dimision del alcalde. Asi
que se encargd una investigaciéon y alguien decidié que la dirigiera un policia
respetado por sus subordinados: Proteo Laurenti.

—;Demasiados extranjeros? —pregunt6 Laurenti apoyando la frente en la mano-.
Pero si aqui somos casi todos extranjeros. Ya no quedan verdaderos triestinos. ¢ De
qué si no vive esta ciudad y gracias a quién ha crecido y se ha enriquecido? ;De los
extranjeros, del comercio internacional, del cosmopolitismo, del puerto franco!
¢En qué ciudad del mundo tiene casi cualquier religion su propia iglesia? Pero si
participé incluso en la financiacién del Canal de Suez. ;Y de dénde vienen los
barcos? Y ahora estos débiles mentales exigen controles mds severos sélo por
quince putas, de las cuales ni siquiera tres ejercen en situacion ilegal. jIdiotas!

Laurenti maldijo repetidamente para si mismo. En los préximos dias ordenaria
vigilancia més estricta y medidas mdis efectivas con el fin de controlar a los
automovilistas que conducian lentamente frente a las prostitutas y se paraban en
zonas prohibidas para hacerlas subir. También iba a ordenar un seguimiento
personal mds duro de las furcias y de sus clientes, a ver si asi conseguia que el
«problema» se desplazara quizd en breve a otro sitio. Antes haria que dos agentes
elaboraran un informe detallado, documentando con fotografias, nombres y
apellidos el alcance real de la prostitucion. Seguramente le daria un toque
dramdtico al informe. Dos semanas de controles terrorificos jarabe de lo mismo,
tras ello un informe al guestore, al director de la policia y al prefecto, y para
finalizar una exposiciéon de fotografias en el ayuntamiento antes y después de la
actuacion. Y luego a esperar a que llegara el otofio, a que los ciudadanos durmieran
con las ventanas cerradas otra vez y la sangre no llegara al rio. Después de algunas
semanas la escena se volveria a repetir y desde el punto de vista de la seguridad era
mejor asi, con el fin de tenerla controlada en esta zona.

Sin embargo, Laurenti queria hablar con Rossana Di Matteo, la jefa de la seccién
local del diario, para ver de qué manera podian librarse de aquellos reportajes tan
exagerados que escribia el moralista de la Padania. Rossana era una buena amiga.
Laurenti ya habia descolgado el teléfono cuando irrumpié Marietta.

—A De Kopfersberg se le da por desaparecido. Sgubin ha hablado con su
compaiera. Parece ser que dej6 la ciudad con el barco hace dos dias y desde
entonces no ha dado sefiales de vida. Se le esperaba ayer por la noche. La
comandancia del puerto informa que se fue el lunes cerca de las diez después de
informar al respecto. De momento no saben nada mis. Sgubin tendrd su informe al
mediodia.
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—:Has pedido el acta? —le pregunt6 Laurenti.
—Llevard un tiempo —dijo Marietta encogiéndose de hombros—. Dispondremos de
ella, como minimo, a ultima hora de la tarde.

Ettore Orlando no cantaba precisamente como Pavarotti, pero casi le
sobrepasaba en estatura. Media mds de dos metros y superaba los cien kilos. Su
barba negra y poblada le conferia un aire de lobo de mar. En su trayectoria
profesional Orlando ya habia demostrado de sobra que disponia de un instinto
especial, que habia aprovechado siempre para prosperar. Se habia criado como
Proteo Laurenti en Salerno y, como él, también habia decidido hacer carrera en las
fuerzas de seguridad. Era una profesion con futuro, sobre todo si uno sobrevivia a
ella, y mis en el sur. Las familias Laurenti y Orlando pertenecian a la clase media
baja de Salerno. Por lo tanto, no habia mucho que heredar, aparte del gusto por la
musica y el arte. Ambas familias tampoco disponian de las relaciones necesarias
para ofrecerles a todos sus hijos una buena formacién profesional, por no
mencionar los estudios. El hermano mayor de Proteo Laurenti habia estudiado en
la Universidad de Nipoles para dedicarse a la abogacia. El hermano mayor de
Ettore habia estudiado Econdmicas en Bolonia y ahora era uno de los directivos de
la Olivetti. Los otros hermanos mayores tuvieron las mds variadas formaciones en
bancos, panaderias y sastrerias. S6lo Proteo y Ettore se decidieron por el
funcionariado. Ettore hizo el servicio militar en la Marina y consiguié varios
ascensos sucesivos. Hacia afios que habia perdido el contacto con Proteo. Hasta
que por casualidad se encontraron en Trieste. Proteo y Laura hacia tiempo que
tenian sus tres nifios cuando en el Piccolo se anunciaron cambios en la Capitania: el
capitan Ettore Orlando de Salerno habia sido nombrado nuevo jefe de la Guardia
costera de la Riva 111 Novembre, aquel edificio de lineas claras, la antigua terminal
del helipuerto de la linea Turin-Trieste-Zara, inaugurado en tiempos de Mussolini.
Y nada miés aterrizar Ettore en Trieste, ya estaba cenando en casa de los Laurenti.
Ambos hombres intentaron llenar una laguna de mis de veinte afios con largas
conversaciones. Y ahora ambos defendian la ciudad de los delincuentes desde tierra
y mar. jSalud!

—Ahora mismo te iba a llamar —respondié Ettore Orlando cuando le pasaron la
llamada de Laurenti. Su voz atronaba como siempre en el auricular asi que
Laurenti lo mantuvo a cierta distancia de la oreja—. ;Cémo les va a los nifios y a la
guapa de tu mujer?

—iSe han confabulado para fastidiarme, ya te lo contaré!

—Porcamiseria —grit6 Orlando—. Espero que no sea nada grave. {Mantente en tus
trece, viejo! ¢Quieres que comamos juntos? —pregunté Orlando—. ¢A la una en Da
Primo?

Ettore Orlando también se habia mantenido fiel en su vida profesional a su amor

26



por el mar. Nunca era tan feliz como cuando embarcaba en una de las lanchas
ripidas de la Guardia costera, desplazaba con un suave empujén al oficial de la
rueda del timén y se hacia con el mando de la embarcacién. Tan pronto como
abandonaba la zona del puerto, aceleraba gradualmente la velocidad hasta el
miximo con su gran zarpa y entonces habia que ver cémo disfrutaba mientras el
casco se iba elevando sobre el agua dando saltos contra las olas. La fuerza de cada
impacto sacudia de tal modo la nave que el resto de la tripulacién iba dando
trompicones por no tener donde agarrarse y con la esperanza puesta en que el jefe
tardara lo menos posible en recuperar la cordura. Sin embargo, esta situacién podia
alargarse bastante. Orlando no se caracterizaba precisamente por su sentido comin
ni por el control de su voz, de modo que enseguida se ponia a cantar a pleno
pulmén. Segun el aria que cantara, su sentimiento de felicidad era mayor. Orlando
rompia con ello todas las normas, tanto las escritas como las no escritas, pero ya
que trataba a su gente con mano suave, aunque firme, que intentaba no ser nunca
injusto, y que ademds no valoraba demasiado el castigo, disfrutaba de gran respeto
y nunca le reprochaban aquellos desvarios.

El lobo de mar Orlando tenfa que informarle durante el almuerzo a su amigo
sobre la investigacion del yate, que su gente habia transportado desde la costa de
Santa Croce al muelle de la Capitania de Trieste.

Laura habia dicho una vez que Orlando tenia la voz mds grave que jamds habia
oido. Le recordaba al averno, al Hades, una de cuyas entradas, segtin la tradicién,
se encontraba en la desembocadura del rio subterrineo Timavo en el mar, un par de
kilometros mdis alli de Duino. Donde Diémedes y los argonautas habian
desembarcado en su busqueda del vellocinio de oro y Antenor, después de ser
expulsados de Troya, si Tito Livio y Virgilio decfan la verdad. Laura y Proteo se
habian conocido por pura casualidad muy cerca de alli. El joven y solitario policia,
recién aterrizado en Trieste, solia pasear por los laberintos de arbustos
mediterrdneos del antiguo parque del castillo de Duino en busqueda de nuevas
perspectivas para su vida. Ya se habia cruzado en tres ocasiones con una joven que
como él recorria los senderos entre las encinas y que le gustaba mucho. Sus verdes
y luminosos ojos, su pecho generoso y su poblada cabellera le habian llamado la
atencion desde el primer momento, aunque aparte de un escueto «buongiorno» sus
labios no habian dicho nada mds. Pasados unos metros él siempre se volvia para
verla de nuevo, pero ella ya habia desaparecido. Fue Laura la que finalmente se
detuvo un buen dia para decirle que era una casualidad que se encontraran siempre
casi en el mismo lugar, ya que no solia cruzarse con nadie. Proteo se hizo el
distraido y timidamente le dio la raz6n. Entonces hizo acopio de todas sus fuerzas
y le pregunto si vivia en Duino.

—Si —contest6é Laura.

—Qué bonito es este sitio, ¢verdad? —dijo Proteo.
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—Es mi preferido —respondié Laura—. ;Conoce su historia?

Proteo negd con la cabeza y Laura le cont6 mientras caminaban juntos la
leyenda de «Cernizza», segun la cual hubo un tiempo en que los ciervos, los lobos
y los humanos habian convivido en paz en este lugar. Pero a Proteo no le
interesaban ni los ciervos ni los lobos y le pregunté sin mis si podia volver a verla.

—Seguro que volveremos a encontrarnos —dijo Laura, y prosiguid su camino.

La chica ya no se le fue de la cabeza. Durante el servicio y cuando salia de noche
con los amigos no dejaba de pensar en ella. Pero sélo al cabo de cuatro semanas se
la volvié a encontrar y después del paseo la invité a tomar un café. Tras ello
empezd para Proteo su inferno particular, tal como él lo llamaba. Hablaban por
teléfono casi a diario, quedaban a menudo, aunque Laura mantenia las distancias.
Ella no correspondia a sus avances. Le dijo que no se podia comprometer con
nadie y se justificaba con el mucho trabajo que tenia. Pero él no pudo alejarse de
ella, fue terco y sélo gracias a su perseverancia finalmente pudo convencer a Laura
de que se casara con un policia, ademds con uno que se llamaba Proteo. Se ri6
cuando supo su nombre, porque también asi se llamaba el pequefio animalito
blanco y ciego que habitaba las corrientes subterrdneas del Carso adridtico. Seguro
que los padres de Proteo no sabian que se trataba de un descendiente de una
especie prehistérica que habitd la Tierra hacia mds de ochenta millones de afios.

El cabo asistente Sgubin entr6 en el despacho del comisario después de llamar
con precaucién. Estaba pélido y con aspecto agotado, como si el cansancio se le
hubiera adherido igual que un velo gris sobre su piel tostada.

—Disculpe, jefe —dijo sosteniendo en la mano derecha una carpeta de color verde
musgo que se habia agenciado hacia un momento y que habia rotulado con esmero.

—jAh, Sgubin! Estds mds blanco que una sibana. ¢Es que no duermes? jAnda,
témate un café! —le invité6 Laurenti sefalando la silla. Sgubin se sentd. Marietta
entrd en ese mismo instante con una taza en la mano.

—Gracias —empez6 diciendo Sgubin—. He pensado que a lo mejor querria ver la
documentacién y el informe de esta mafana. No es que haya mucho miés de lo que
usted ya ha podido apreciar a primera hora, por lo menos de momento. Los de
huellas quizd encuentren algo mds, y también los de la Guardia costera, en cuanto
hayan registrado a fondo el barco. Ademds queria informarle de que he estado en
casa de Kopfersberg. No ha sido ningtin placer que digamos. Su mujer, compafiera
o lo que sea se llama Tatiana Drakic. Atn dormia cuando he llegado. Estaba de
muy mal humor. Kopfersberg tenia que haber vuelto anoche, se le esperaba hacia
las doce. Aunque la Drakic no parecia muy preocupada por ello. Hace dos dias que
se marché y desde entonces no ha sabido nada de él, cosa que no le extrafia; dice
que ya volverd. Entonces le he dicho que todo dependia del estado en el que
volviera. La verdad es que ha estado muy desagradable. Ha empezado a decirme
que qué significaba eso, que su marido no tiene enemigos, que es un triestino
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honorable y que cémo me atrevia a insinuar algo asi. Claro que tampoco ha
especificado a qué insinuaciones me referia. En fin, un poco rara esta mujer. Luego
me ha despachado bruscamente. Por cierto, andaban por ahi algunas chicas muy
jovenes y bastante guapas. Mientras esperaba en el recibidor y hasta que la sefora
ha llegado en bata, pululaban por el pasillo del piso superior vy, la verdad, yo diria
que no son del servicio. Buena mercancia, si se me permite decirlo asi. Es evidente
que mi uniforme no les ha gustado nada; ni siquiera me han saludado ni me han
ofrecido un café. La Drakic me ha llevado al salon, se ha sentado y me ha dejado
ahi de pie. Aunque ya estamos acostumbrados a ello. Por cierto, la mujer también
es muy guapa. En todo caso, ha estado muy antipdatica y no parecia preocupada en
absoluto, por lo menos a simple vista. Pero hay algo que no encaja, jefe. Me
gustaria que se pasara usted mismo por ahi y hablara con ella. No me ha dicho a
qué se dedica su marido, ni dénde tiene sus oficinas, ni si viaja con frecuencia. Dice
que sélo facilitard mds informacién en cuanto haya algo mds concreto. Y eso es
todo.

Laurenti habia escuchado con atencién.

—Pero, hombre, Sgubin, ;a quién conoces que le guste la policia? ;Cémo es
posible que a estas alturas aun te sorprenda algo asi! ¢Y es italiana esa tal Drakic?

Sgubin apart6 su taza de café en la mesa y neg6 con la cabeza.

—He anotado sus datos personales, aunque se ha enfadado mucho por ello.
Después de clamar al cielo un buen rato, finalmente me ha dejado ver su pasaporte.
Es joven, treinta y tres afios, nacida en Dubrovnik, Croacia. No sé si es croata,
serbia o lo que sea. Encontrard todos los datos en el expediente. Estd empadronada
en Trieste desde hace cuatro afos, primero en San Giacomo, poco después en el
domicilio de Kopfersberg. Como profesién consta comerciante, tiene permiso de
trabajo y todos los dichosos papeles en regla. Pero, si quiere saber mi opinién, no
da la impresion de que salga a trabajar todas las mafianas. Cuando he llegado eran
casi las ocho y media y atn estaba durmiendo. Ha sido mi visita lo que la ha
despertado. En cualquier caso he podido averiguar que Kopfersberg tiene sus
oficinas en el cruce de la Via Roma con la Via Mazzini. Su empresa se llama
TIMOIC srl y se dedica a la importacion y exportacion. Kopfersberg es el tnico
propietario. Todo ello estd también en el expediente.

—Buen trabajo, Sgubin -le alabé Laurenti dando dos secas palmadas con las
manos. Es mds que suficiente para tan poco tiempo. Luego le echo un vistazo. Y
ahora, lo que tienes que hacer es irte a dormir. Seguramente llevas ya veinticuatro
horas de servicio, ¢0 me equivoco?

—Bueno, tampoco es tan grave —negd con un gesto Sgubin—. Un turno mis y
habré cubierto mi servicio de la semana. Después disfrutaré de cuatro dias libres y
podré dormir lo que haga falta y hasta darme un bafio en el mar. Treinta y cinco
horas tampoco suponen un infierno —se puso en pie y dio la mano a Laurenti para
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despedirse. Laurenti rid. Sgubin siempre le sorprendia. Era un policia al que le
gustaba su trabajo, diligente, amable y correcto; no se quejaba como muchos de sus
compaifieros cuando su turno no acababa a la hora. Y ademais Sgubin estaba muy
lejos de ser intrigante ni servil, de esas personas que Laurenti no podia soportar,
algo que nunca habia ocultado.

Laurenti decidié pasarse él mismo por casa del austriaco, tal como habia
propuesto Sgubin. Tenia curiosidad por conocer a la guapa sefiora Drakic y a sus
amigas. Ademds, queria saber como vivia su antiguo adversario Kopfersberg.

10.30 h — Via dei Porta

—; Viktor?

—;S1! Ah, Tatia, ¢qué hay de nuevo? ¢ Ya estds despierta?

—Algo ha pasado con Bruno. La policia acaba de estar aqui. Bruno no ha vuelto
esta noche y han encontrado el Elisa delante de Santa Croce. Vacio. Varado frente a
la costa. ¢Sabes algo?

Se hizo un silencio en la linea. Entonces dijo él:

—No. ¢Qué ha pasado? ;Cuindo?

—: T4 qué piensas? El policia se acaba de ir —dijo Tatiana con voz alterada.

—:Cudndo han encontrado el Elisa?

—Esta noche. Segun dicen, lo ha encontrado un pescador. El policia me ha hecho
todo tipo de preguntas: la direccién del despacho, adonde se dirigia Bruno, si
alguna vez no se habia presentado cuando se le esperaba... He tenido que ensenarle
mi pasaporte y facilitarle mis datos personales. Después lo he echado.

—:Y las chicas? —pregunt6 él con voz preocupada.

—: Qué pasa con las chicas?

—:Ha preguntado por ellas?

—No. Es imposible que se haya dado cuenta de nada. Cuando él ha llegado habia
dos en el pasillo, nada mds. Ni ha mirado sorprendido ni ha hecho preguntas.

—¢Qué rango tenia?

—De uniforme, nada especial.

—Bien, ¢pero qué le ha pasado a Bruno? ;Seguro que no has oido nada?

—No. Es extrafo, el muy idiota no ha dicho nada en dos dias.

—iYa le conoces, Tatia! —dijo Viktor-. ;Por qué te alteras tanto? Haré unas
llamadas para saber dénde se le ha visto por dltima vez. Quizd se trate s6lo de una
coincidencia.

—Debemos pensar cémo actuar. Si no aparece pronto empezarin a hacer mds
preguntas. ¢ Te pasards por aqui?

—En una hora, Tatia —dijo Viktor—. Por cierto, en Viena todo ha ido bien. Hemos
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conseguido el pedido. Ahora toda la ayuda a Turquia la gestionaremos nosotros.
Wolferer estaba manso como un cordero.

—Quién?

—Wolferer. El jefe de la administracién. Sélo ha refunfunado un poco al
principio. También vendrd a la fiesta. Entonces ya serd nuestro. Tienes que pensar
en algo especial para él.

—No te preocupes, Viktor. Y llimame cuando sepas algo de Bruno.

—Lo haré, hasta luego —dijo Drakic, y colgé.

12.55 h

Proteo Laurenti abandoné la comisaria poco antes de la una. Dej6 tras de si los
oscuros pasillos del sombrio edificio con los decrépitos suelos de piedra y se
enfrenté al resplandeciente sol del mediodia. El termémetro marcaba treinta y
cinco grados a la sombra y el calor sofocante le cayé como un pesado golpe debido
a la alta humedad del aire. A pesar de todo, Laurenti decidié no coger el coche. La
mayoria de las veces que tenia que hacer gestiones en el centro lo dejaba aparcado.
La eterna busqueda de un sitio donde aparcar le hacia perder un tiempo precioso y
le fastidiaba que en casi todas partes tuviera que pagar por hacerlo. Prefirid ir a pie,
asi estaba seguro de que llegaria puntualmente. Otros utilizaban la motocicleta, lo
que era alin mds rdpido. Sin embargo, un vehiculo mds y una llave adicional le
hubieran superado por completo. Ya olvidaba con bastante frecuencia dénde habia
dejado el coche vy, si lo encontraba, muchas veces no llevaba la llave encima.
Ademds, siempre se sulfuraba con los motoristas, sobre todo cuando en los
semaforos se apifiaban en hordas a derecha e izquierda atosigindole y pidiendo
paso. La ciudad estaba llena de aquellos cacharros y cada vez habia més. {Vaya
fastidio! Tampoco era raro ver cémo se apoyaban descaradamente en su propio
coche. Aquello era pura anarquia, que chicos de s6lo catorce afios pudieran salir
disparados como auténticos kamikazes entre los coches, por no hablar de los
dichosos viejecitos, carcamales a lomos de una motocicleta chocheando camino de
la tumba. De nada servia tampoco dejar sonar un momento la sirena del coche
oficial; si ni siquiera llevaban las gafas que prescribe la ley, mucho menos iban a
llevar puesto el audifono.

A Laurenti no le gustaba conducir. Desde el momento en que se ponia al volante
no podia hacer otra cosa que concentrarse en el trifico. En pocas palabras: una
pérdida de tiempo. Podia pasar que el coche permaneciera varios dias aparcado en
la plaza que tenia reservada en el parking o Dios sabe déonde. Cuando finalmente lo
encontraba estaba cubierto de una gruesa capa de polvo, que a su vez cubria otra
anterior, que a su vez... Nunca habia llevado el coche a lavar. Laurenti pensaba a
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menudo intercambiar el coche oficial por un vehiculo con chéfer. Aunque esto
tampoco le convencia, ya que cualquier minuto de espera se le hacia insoportable.
Ya le suponia un gran esfuerzo pedirle a su secretaria que solicitara un vehiculo.
Por lo demds, como copiloto dejaba bastante que desear, lo que a Laura en
ocasiones le ponia de los nervios.

Mientras descendia la Via della Torre por detrds de San Antonio, donde los
negros venden cinturones, relojes de estilo aventurero, encendedores y gafas de sol
con cristales verdes y rojos, sond su teléfono mévil. ¢Existia la vida antes del
teléfono movil? Proteo Laurenti contesté y miré al mismo tiempo su reloj. Era la
una y se encontraba a pocos pasos del Da Primo.

—iProteo, soy yo, Laura! —por fin habia llamado-. ; Dénde estds?

—He quedado con Ettore para comer. Escucha, he intentado dar contigo més de
una vez. ¢Sabes que tu hija se ha presentado al concurso de Miss Trieste?

—:Y por qué te pones tan nervioso? —Laura ya conocia ese tono de voz de su
marido.

—Porque no quiero que mi hija enseiie las tetas y el culo a todo el mundo. ;Por
eso! —Laura ya lo sabia y no le habia dicho nada-. ;Es demasiado pedir que estas
cosas las hablemos primero en familia? No hay nada de lo que los Laurenti no
puedan hablar —se quejé amargamente Proteo—, incluso cuando es para desaprobar
algo.

—iProteo, por favor, que Livia ya tiene veintidn afios! jQue haga lo que quiera!
Eres un exagerado.

—iJa, eso es lo que tu dices! No tengo ninguna gana de ver a mi hija las préximas
semanas medio desnuda en el Piccolo o donde sea. Aficiones: leer y tomar el sol. ;Y
luego, hala, a mover las caderas en pleno agosto frente a los faros de todos los
indeseables para que media ciudad se aproveche de ello!

—Proteo, ¢has bebido?

—jAdemds, esta noche no ha dormido en casa! ;Y tu hijo tampoco!

—iProteo! iPara el carro! —ahora por lo menos habia conseguido que Laura
también se pusiera de mal humor. Pena compartida, pena reducida—. Deja de decir
tonterias. Hoy estds de mal humor —afiadi6 ella—. Ya hablaremos esta noche. No
hagas esperar mis a Ettore.

Y corté la comunicacién antes de que él pudiera protestar.

Laurenti eché un vistazo al reloj y se dio cuenta de que ya llegaba tarde por
culpa de la llamada. Sin embargo, se encontraba ya en la Via Santa Caterina da
Siena, a pocos metros de Da Primo. Metié el teléfono mévil en el pantalén del
bolsillo y entré. El aire acondicionado funcionaba a toda méquina, de modo que en
el local habia por lo menos quince grados menos que en el exterior. Mird a su
alrededor y comprobé que Ettore se habia retrasado. Laurenti decidié buscar una
mesa al aire libre. Asi, por lo menos, estaria protegido de aquel horrible aparato,

32



que lo tnico que le deparaba a uno era una buena congestion de nariz. No
soportaba los aires acondicionados. En las habitaciones de los hoteles solia
ponerlos fuera de servicio con su navaja si no habia manera de apagarlos. Antes
preferia las grandes manchas de sudor en la camisa, aunque una vez secas dejaran
rebordes blancos en el tejido azul.

Solia encontrarse a menudo con Ettore en Da Primo, uno de los buenos
restaurantes en los que solian comer los triestinos. Se trataba de un lugar tipico de
la ciudad donde los comensales eran atendidos a toda velocidad con el fin de que
pudieran volver puntualmente a su trabajo.

Laurenti se sentd, pidié agua y medio litro de vino Tokai. Debido a lo céntrico
de Da Primo, lo normal es que tuviera que saludar a algin conocido, estrechar
alguna que otra mano e intercambiar un par de palabras cordiales, tanto como lo
permitiera su estado después de haber hablado con Laura. Se sintié aliviado al ver
que nadie hacia referencia a su hija Livia. Tenia la sensacién de que toda la ciudad
conocia ya las intenciones de su hija y que le sefialaban con el dedo. En todo caso
se trataba sélo de una linea en medio de un articulo muy largo, en el cual su
nombre estaba entre otros noventa y cuatro. ¢ Quién lo iba a leer? Claro que él lo
habia visto, y también el cabo, y a la primera.

Finalmente entr6 Ettore Orlando.

—Lo siento Proteo, jya sabes cémo se complican a veces las cosas!

Se sirvié agua y vacié el vaso de un trago. También en la camisa de Orlando
destacaban grandes manchas de sudor. Un oso como él debia de sufrir atin mds con
aquellas temperaturas.

—:Qué te ha pasado? —pregunté Laurenti-. En Trieste somos puntuales en
nuestras citas, casi siempre llegamos al minuto y cuando el Capitano de la Guardia
costera llega tarde es porque debe de haber pasado algo.

—Hemos tenido que amarrar de nuevo un carguero. Igual que aquella vez con el
Capitan Smirnov. ;Recuerdas? Esperemos que esta vez la cosa no se alargue tanto.

—:Bajo qué bandera?

—Ucraniana.

Laurenti recordaba bien los tres barcos que estuvieron anclados entre 1995 y
1998 frente a la ciudad y que se movian cogidos a sus cadenas dependiendo de la
marea o del viento. Junto al Capitan Smirnov habia otros dos cargueros rusos: el
Katya y el Ingeniero Yermoskin. Su propietario no podia pagar la factura de la
reparacion, por lo que los barcos fueron requisados. Primero se anclaron frente al
astillero y después un cuarto de milla frente a la Riva Traiana. Los barcos
estuvieron tres largos afos alli anclados junto con sus tripulaciones, que no tenian
dinero para volver a casa y tampoco visado para desembarcar. Cualquiera en Trieste
rememoraba la imagen de aquellos colosos que se iban oxidando, tan solitarios y
tristes. Cuando ya no qued6 combustible y, por lo tanto, ya no funcionaban los
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generadores para la electricidad y la calefaccidn, se hicieron recolectas en la ciudad
para facilitar a los marineros lo necesario para sobrevivir en su cdrcel involuntaria.
Nadie se hizo cargo de ellos. Sélo en el verano de 1998 la situacién dio un vuelco.
Unas empresas americanas, que colaboraban estrechamente con la Marina
norteamericana, compraron los barcos y los utilizaron, cuando se preparaba la
guerra en Kosovo y en Macedonia, para el transporte de armas y tanques entre los
EE.UU. y Grecia. Dos de ellos viajaban bajo bandera de Granada. El Capitin
Smirnov no tuvo suerte. Se lo llevaron a Fiume para repararlo. Alli volvi6 a quedar
retenido, ya que los americanos no pagaron las facturas y los marineros esperaban
inutilmente su paga apalabrada en délares. No pasé nada. La tripulacién llevaba ya
cinco afios presa y el barco se oxidaba irremediablemente. En total se dejaron de
pagar mds de cincuenta millones de délares a los astilleros y a muchos operarios.

—Tenemos novedades en el caso Kopfersberg —empezé diciendo Ettore-. Hemos
deducido que el piloto automitico fue activado a 44°32°05” latitud norte y
12°43°20” longitud este. A partir de alli el ordenador se hizo cargo del barco, que
fue reduciendo paulatinamente la velocidad de diez nudos, hasta que el yate se
metid en la batea mejillonera de Santa Croce después de seis horas y cuarenta y tres
minutos de travesia. Apenas habia cubierto 70 millas.

Laurenti le habia escuchado atentamente, aunque con estos datos no podia
hacerse una idea real de lo sucedido. Sin embargo, no habia manera de parar al
Capitano.

~Ya sabemos que llené el depésito antes de marchar. En el depédsito, con una
capacidad de cuatro mil litros, faltaban mil seiscientos cuatro litros de diesel. Si la
velocidad no es excesiva, la Ferretti no consume mucho, digamos que con
cuatrocientos litros hubiera tenido de sobra. Queda por lo tanto una diferencia
inexplicable de mil doscientos litros de diesel, con los que sin forzar la marcha se
puede hacer un bonito viaje. Unas doscientas millas maritimas, para una rata de
tierra como tu unos trescientos setenta kilometros. Sélo hace falta que cojas un
compds, lo claves alli donde se puso en marcha el piloto automdtico y busques
dentro de este circulo. A no ser que por el camino haya repostado.

Orlando se metié6 dos sardinas iz savor en la boca. Laurenti aprovechd la
oportunidad para hablar.

—:Ddénde me has dicho que se puso en marcha el piloto automdtico?

—A cuarenta y cuatro grados, treinta y dos minutos y cinco segundos latitud
norte y...

—Por favor, jdilo de modo que lo entienda un marinero de agua dulce! —exclamé
Laurenti levantando suplicante los hombros.

—Frente al Lidi Ferraresi, Podelta, casi diez millas mar adentro, es decir, a unos
dieciocho kilémetros de la costa. Por cierto, a las veintid6s horas y once minutos.

—iNo me digas! —exclamé Laurenti enarcando desesperado las cejas. Orlando
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comprendié que su pobre amigo, que solia desplazarse a pie, estaba desbordado
con la informacién que le estaba facilitando y marcé con la ufia del pulgar derecho
todo el contorno del Adridtico, la desembocadura del Po, Ferrara, Venecia y Trieste
sobre el mantel blanco y sefialé6 con el enorme indice cubierto de vello negro el
punto exacto al que se referia.

—jAqui!

Laurenti por fin comprendié.

—¢Jurisdiccidn italiana?

—iTotalmente! Las aguas internacionales empiezan a partir de doce millas desde la
costa.

—Pensaba que estaba mucho mis al sudeste.

—Bueno —dijo Orlando alzando las cejas ante aquella demostracién de ignorancia
ndutica—, como ya te he dicho faltaba mucho més carburante, pero no existe un
camino directo desde el sudeste hasta Trieste. Tendria que haber varado en Istria,
entre Pola y Rovigno —complet6 asi el croquis que habia elaborado con el pulgar
sobre el mantel afiadiendo el contorno de la peninsula de Istria.

—~Entiendo —dijo Laurenti arrugando la frente como sé6lo él sabia—. Dices que
jurisdiccidn italiana... ¢Registra la Guardia costera los barcos?

—S6lo cuando son de fuera o permanecen en el puerto como invitados —contest6
Orlando.

—:Y dices que el piloto automatico se puso en marcha a dieciocho kilémetros de
la costa? —continué Laurenti.

Orlando afirmé con la cabeza.

—Eso significaria que el austriaco deberia haberlo abandonado de alguna manera
entre ese punto y Trieste.

—O que fue obligado por alguien que le acompaifiaba en el barco y que se fue de
ahi en otro. O que cay? casualmente por la borda, perdié de vista la embarcacion y
se ahogo por ahi; o bien, que se lo comié un pececito. Pero hay algo mis. El cabo
del cabrestante de popa estaba completamente desenrollado, el Elisa arrastré sus
ciento cincuenta pies de longitud. En su extremo alguien habia hecho un nudo. Los
de huellas atin trabajan en ello. Y sélo las defensas de estribor estaban puestas, las
de babor no. Alguien debe de haberlo hecho, pues normalmente no se navega de
esta forma. El ancla del barco se habia cogido a una de las defensas. También se
investiga. Y algo que deberia interesarte: en algunos sitios no hay rastro de huellas
dactilares. Estd claro que se han borrado.

—iMierda! —exclamé Laurenti poco contento con esta informacién—. Esto huele a
trabajo. Ya me puedo olvidar del verano.

—En todo caso -le confirmé Ettore Orlando—, jme temo que tienes trabajo!

Orlando y Laurenti siguieron hablando todavia un rato antes de separarse frente
a un palacio de la época de Mussolini en el cruce de la Via Roma con la Via
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Mazzini, donde se encuentra la filial del Deutsche Bank. Se escandalizaron ante la
fealdad de las dos esculturas de bronce que habia frente al edificio, tan diferente a
los de la vecindad, muy recargados, muestra palpable de la inmensa riqueza de
Trieste. Con un estilo de construccién entre vienés e italiano, algo neocldsico,
bizantino y del Jugendstil: justamente Trieste. Los altos y pesados edificios de la
época de Maria Teresa conformaban el barrio geométricamente, sin fisuras. En el
Canal Grande atracaban hasta los afios veinte buques mercantes, sobre todo de dos
o tres mastiles. El mercado que se encontraba en la cercana Piazza Ponterosso
debié de ser grande y estar muy bien provisto.

Segin la opinién de Orlando, llamaba la atencién que el Deutsche Bank hubiera
elegido como sede justamente aquel edificio, como si en Trieste no hubieran estado
disponibles otros sitios.

—El poder demuestra su poder —dijo y dio con la manaza contra la estatua de
bronce, que respondié con un sonido metilico sordo. Dos paseantes se giraron
asustados—. Compraran el pais y nos lo arrebatarin delante de nuestras narices.

En la casa de la Via Roma 7 también tenia su sede la empresa del austriaco.
Desde Da Primo sélo habia unos metros y Laurenti queria echar un vistazo al
despacho de Kopfersberg y hablar con los empleados. Quizd podria averiguar algo
que le ayudara en la busqueda del desaparecido.

El rétulo de la empresa TIMOIC no pasaba inadvertido: una gran placa de latén
grabada con anchas letras. Justo al lado, la fila de timbres. TIMOIC ocupaba dos.
Debia de tratarse de unas oficinas bastante grandes, ya que los dticos de estos
edificios eran inmensos. Laurenti mird hacia el ojo de la cdmara de video instalada
en la entrada, colocada seguramente por el banco. En Trieste apenas se encontraban
estas videocdmaras, la poca criminalidad que habia no justificaba una inversién de
ese tipo. Laurenti no sabia si alguien le vigilaba a través de la cdmara, asi que
mantuvo su identificacién hacia la misma. Después de escuchar el breve zumbido
que emitié el mecanismo de apertura, empujé la puerta de madera de roble
reforzada con acero. Se encontraba al pie de una enorme escalera, cuyo primer
tramo separado por una barandilla de piedra tenia unos cinco metros de ancho.
Una alfombra roja llevaba hacia arriba. Laurenti se fij6 en las paredes estucadas,
cuyo artesonado estaba veteado con mdirmol sobre un fondo claro, por si
encontraba una indicacién del piso en que se encontraban las oficinas de TIMOIC.
Subid el primer tramo de escaleras. Tras subir medio piso vio la puerta del ascensor.
Laurenti lo llamé y esper6 a que llegara silenciosamente. Pero tampoco en el
ascensor se indicaba en qué piso se encontraban las oficinas. Asi que Laurenti subid
a pie, pasando por puertas de entrada enchapadas en madera de haya sin indicacién
alguna y con picaportes de latén. Finalmente en el tercer piso descubrié el ansiado
rétulo. Llamé y se produjo de nuevo un zumbido. Entrd y se encontré en un
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recibidor enorme y desierto. «De Kopfersberg ha llegado muy lejos», pensé
Laurenti. Las oficinas, el yate, la villa... Alcanz6 una esquina y vio un pasillo vacio.

—Buongiorno, permesso —llamé6 y avanzé unos metros hasta que oy6 una voz
femenina a sus espaldas.

—Prego!

Laurenti se dio la vuelta y vio otro pasillo que salia del recibidor. Alli, frente a
una de las puertas de los despachos, habia una mujer joven de unos veinticinco
anos. Llevaba una blusa negra ancha, bajo la cual destacaba un sostén blanco, y una
falda negra corta, muy corta. Su cabello largo y tefiiddo de rojo le llegaba hasta los
hombros y lo tenia cogido con una diadema. Su tez estaba bronceada y no era muy
guapa.

—: Qué desea? —pregunto ella.

—Quisiera ver al sefior De Kopfersberg.

—En estos momentos no estd aqui.

—:Cudndo volvera?

—No lo sé. ¢Quién es usted?

—Polizia Statale -dijo Laurenti sosteniendo su identificaciéon—. ¢Quién le
representa?

—:Pasa algo con el sefior De Kopfersberg? —quiso saber la joven.

—;No sabe usted nada? —pregunté Laurenti intentando descubrir algo en su
mirada-. Su jefe, porque supongo que es su jefe, ha desaparecido.

—:; Desaparecido? —dijo abriendo los ojos.

—Bueno, hasta es posible que esté muerto.

—iEs terrible! —exclamé la joven, que parecia realmente asustada.

—Cierto, jterrible! ¢ Y quién es usted, si me permite preguntarlo?

—Renata Benussi. Soy la secretaria.

—:La secretaria del sefior De Kopfersberg?

—No, la secretaria de recepcidn.

—:Cudndo lo vio por ultima vez?

—El lunes por la mafiana. Antes de salir de viaje pas6 un momento por la oficina.

—: A qué hora?

—Como siempre, cerca de las nueve y media.

—:Y addnde se dirigia?

—Viaje de negocios.

—No le pregunto por el motivo del viaje, sino a qué lugar se dirigia —o aquella
chica era un poco tonta o sabia demasiado.

—No lo sé. No estoy al corriente de su agenda.

—; Cudntas personas trabajan aqui?

—Cuatro. Contindome a mi cinco.

—:Y cudl es la actividad de la empresa?
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—Importacién y exportacion.

—:Con quién puedo hablar? ; Quién representa al sefior De Kopfersberg?

—El doctor Drakic.

—:Estd él por lo menos en la oficina?

—Lo siento, no.

—¢Drakic, ha dicho? —era la segunda vez en el dia que Laurenti ofa aquel
nombre-. ;No se apellida también asi...?

—Si, si, Tatiana. Es su hermano.

—¢Qué Tatiana?

—La novia del jefe.

—Ah, claro, su novia... —Laurenti eché un vistazo al pasillo—. ;También trabaja
ella aqui?

—iTatiana no trabaja! ;Pero qué es lo que ha pasado? —el susto inicial habia
derivado en curiosidad—. Espero que nada grave.

—iNo se preocupe! Sélo he dicho que tal vez esté muerto.

Poco mds podria sonsacarle a aquella criatura. Laurenti se habia dado cuenta
hacia rato y no lo disimulé.

—No es como para tomadrselo a broma —dijo ella santigudndose—. Voy a contdrselo
a mis compaiieros ahora mismo.

—No tan deprisa, signorina —dijo tajante Laurenti—. ¢ A qué hora volvera el doctor
Drakic?

—Lo siento, pero no me lo ha comunicado.

—Otra pregunta: me ha dicho que aqui trabajan cinco personas. ¢Para qué
necesitan tanto espacio?

—Eso mismo me pregunto yo —contesté Renata Benussi sin ambages.

—iRenata! —resoné una severa voz femenina. La secretaria se volvié con una clara
actitud de respeto.

—¢ St

—sDe qué estd usted hablando? ;Y con quién? —pregunté una mujer muy
arreglada de unos cincuenta y tantos afios, aun atractiva, mientras se acercaba con
paso firme hacia los dos—. Renata, por favor, vuelva a su despacho.

—Pero es que este hombre dice que al jefe le ha pasado algo —protesto.

—Le he dicho que vuelva a su despacho —repiti6 la mujer tajante, y la intimidada
Renata Benussi obedecié. Este hecho desperté la curiosidad de Laurenti.

—Buenos dias, soy Eva Zurbano. Dirijo estas oficinas. ¢Y usted quién es?

Laurenti se presento.

—Tatiana Drakic ya nos ha informado al respecto —explic la signora Zurbano con
aire displicente—. El signor De Kopfersberg se marchd el lunes por unos dias y tenia
intencién de regresar ayer por la noche. Estamos preocupados. ¢Sabe usted dénde
puede estar?
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Laurenti neg6 con la cabeza.

—No, siento decirle que no. ¢Sabe adénde se dirigia?

—Queria relajarse durante unos dias. Normalmente sale con su yate, el Elisa, sin
un destino concreto —Eva Zurbano se volvié para comprobar que Renata no estaba
en el pasillo. Esta se habfa metido en un despacho en la parte izquierda del
corredor, dejando, eso si, la puerta abierta.

—Tengo que hacerle unas preguntas, ya que no descartamos un delito de sangre.
¢ Tenia Kopfersberg algiin enemigo?

—No. No, que yo sepa.

—:Cudl es su profesion?

—:Qué tendrd que ver una cosa con la otra? —la mirada de la signora Zurbano se
oscurecié—. Importacidn y exportacién, como ya le ha informado Renata.

—:Qué tipo de mercancias? —quiso saber Laurenti con la intencién de no ser
despachado tan rdpidamente. Veintidés afos atrds, en el transcurso de la
investigacion, habia llegado a comprender tan poco del negocio como ahora.

—iDe todo! Partidas de fletes, contenedores, cualquier mercancia. Miquinas,
vehiculos y demis.

—:Desde dénde y hacia donde?

La Zurbano se encogi6é de hombros.

—Cualquier sitio al que resulte barato transportar mercancias desde Trieste. Del
sudeste al noroeste y viceversa.

—: Qué quiere decir?

—Israel, Turquia, Grecia, los Balcanes, Francia, Bélgica, Holanda, Austria,
Alemania, Suiza. ¢Pero qué tiene que ver esto con la desaparicién del signor De
Kopfersberg?

Laurenti tenia claro que Eva Zurbano no queria hablar mis sobre el negocio. Ya
averiguaria mds cosas por su cuenta.

—; Tiene Kopfersberg familiares?

—Vive con Tatiana Drakic en su villa de la Via del Porta. Su hijo trabaja en Viena.
Spartaco de Kopfersberg. Pero por lo que yo sé no podrd encontrarlo. Bruno dejé
dicho que se habia ido de vacaciones.

Laurenti se fij6 en el hecho de que Eva Zurbano llamaba a su jefe familiarmente
por el nombre de pila y recordé el curioso nombre de su hijo.

—: Cudnto hace que trabaja aqui?

—iDesde hace una eternidad! El préximo doce de septiembre hard veinticinco
anos.

Laurenti hizo el cilculo: desde 1974, lo cual significaba que en 1977 ya debia de
haberla interrogado, aunque no recordaba a Eva Zurbano, claro que tampoco ella
parecia recordarlo a él.

—Dice usted que dirige la oficina. Sin embargo, su secretaria me ha dicho que un
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tal sefior Drakic representa a Kopfersberg. ;Tiene alguna relacion con Tatiana
Drakic?

—iRenata habla demasiado! El doctor Drakic es el apoderado, igual que yo. Pero
él trabaja con nosotros s6lo desde hace cuatro afios. Por cierto, es el hermano de
Tatiana.

—:Dénde puedo encontrarle? ;Me gustaria hablar con él!

—Tiene que realizar unas gestiones y siento decirle que no sé cuindo volverd.

—:Le importaria mostrarme el despacho del signor De Kopfersberg?

—iDe eso ni hablar! —dijo de forma decidida la Zurbano-. ; Con qué motivo?

—Me gusta hacerme una idea de las personas que ando buscando. Si tenemos que
encontrar a Kopfersberg, serd mas sencillo cuanto mis sepamos de él.

—iNo, no! jNo puedo hacerlo! —dijo Eva Zurbano inalterable-. ;No puedo dejar
que entren extrafios en el despacho de alguien cuando no esta!

—:Me ensefiard entonces la agenda de su jefe? Quizd encontremos alguna pista
sobre el lugar al que se dirigia —a pesar del intento, también este globo sonda se
desinfl6 antes de llegar a su destino.

—iNo existe tal agenda! —Eva Zurbano permanecié impasible, mirando esta vez
su reloj de mufieca.

—Unas oficinas bastante grandes para s6lo cinco empleados —le solté entonces
Laurenti.

—No nos falta sitio, en eso tiene usted razén —Eva Zurbano se habia dirigido a la
puerta de entrada para abrirla—. Siento no poder ayudarle mis —dijo—, pero me
esperan para una reunion —le dio la mano y le acompaié hasta la salida.

—Hasta pronto —se despidié Laurenti poco amable.

Medité sobre aquel recibimiento tan particular mientras descendia lentamente las
escaleras. Algo no encajaba. ¢Por qué la Zurbano no se esforzaba més en facilitarle
informacién? ¢Por qué habia despachado a Renata Benussi y por qué ya esa
mafiana Tatiana Drakic habia sido tan desconsiderada con el cabo asistente Sgubin,
quien con toda seguridad se habia comportado de la forma mds correcta? Algo
apestaba en esa empresa.

Y sobre todo, lo que menos podia creerse Laurenti era que Eva Zurbano ya
estuviera relacionada con Kopfersberg cuando desaparecié su mujer, Elisa; que él
mismo la hubiera interrogado y que no se acordara de ello. La dama en cuestién
era de lo mds contundente. Laurenti esperaba que el expediente de 1977 estuviera
ya sobre su mesa, de este modo podria revisar algunos puntos. Intent6 recordar en
qué se habia equivocado hacia afios, ya que nunca pudo olvidar su derrota en el
caso. El de Kopfersberg era un apellido importante y la suya una historia de las que
no se olvidan. Gracias a ese hombre, Laurenti aprendié mucho sobre la ciudad de
Trieste, a la que habia sido destinado, siempre con la secreta esperanza de que lo
trasladaran de nuevo lo antes posible a otra parte del pais mds poblada y conocida
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por él. Se sentd bajo los parasoles del Caffe Stella Polare delante de San Antonio y
dejé que fluyeran los recuerdos sobre su antiguo adversario. Kopfersberg le habia
contado en aquella ocasién la historia de su familia. Por curiosidad Laurenti
investigd todo lo que él no le habia explicado. Recordaba bien la conversacion.
Kopfersberg, con un puro en la mano izquierda y una copa de cofiac en la derecha,
estaba sentado en un amplio sillon de cuero. Por su parte, Laurenti tuvo que
conformarse con una incémoda silla de madera.

Kopfersberg descendia de una vieja familia austriaca que en 1839 se instalé en
Trieste. Su tatarabuelo, Joseph von Kopfersberg, de la nobleza terrateniente de
Estiria, fue oficial de Marina y pas6 a trabajar a la sociedad accionaria Triestiner
Lloyd fundada en 1836, que pronto se ocupé del transporte maritimo hacia el
Levante, la India y el Lejano Oriente. Tras la inauguracion en 1857 de la Stidbahn,
la primera linea de ferrocarril entre Viena y Trieste y del Canal de Suez en 1869, la
ciudad se convirtié en un puerto maritimo internacional y un centro financiero de
primer orden. «Fue la época de la explosidn inicial y del crecimiento, en el que se
buscaba y recompensaba el espiritu emprendedor» le habia dicho Kopfersberg en
tono jactancioso, como si él hubiera estado alli. La ciudad viviria en los siguientes
decenios un gran crecimiento demografico, como el resto de Europa.

En 1829 se probé en el golfo de Trieste la primera hélice de propulsién. En 1861
se construy6 la primera fragata acorazada. En 1866 se hundié el buque italiano Re
d’ltalia a causa de una legendaria embestida marina y el mismo afio se probé el
primer torpedo, invento del inglés Robert Whitehead, que trabajaba no muy lejos,
en el Stabilmento Tecnico de la ciudad de Pola. No se sabe muy bien por qué, al
Ministerio de la Guerra de Viena se le olvidé prohibir al inglés que al terminar el
artefacto lo vendiera a otros paises. Ademads, el puerto de Venecia habia perdido
finalmente su preponderancia en el Adridtico en beneficio de Trieste. «Y todo ello
bajo los auspicios de unos montaraces», como hubiera preferido decir Laurenti,
pero se abstuvo. Seguramente Kopfersberg no lo hubiera encontrado gracioso.

El hijo del tatarabuelo, Joseph Franz von Kopfersberg, abrié una empresa en
Trieste, la Stidhandel Aktiengesellschaft, en la que finalmente entrd Joseph Albert
von Kopfersberg, el padre de Bruno, que italianiz6 ligeramente el apellido de la
familia tras la Primera Guerra Mundial, convirtiendo el «von» en un «de». Su
mujer Camilla le llamaba Alberto. Pertenecia a una influyente familia italiana, en
cuyo negocio entré Joseph Albert, después de que Siidhandel AG entrara en
bancarrota. Camilla hizo bautizar a su hijo con el nombre de su padre y rompid asi
la linea de los Joseph. Bruno fue el hijo tnico y tardio de su padre. Nacié en
Trieste el 15 de noviembre de 1943 al cumplir él cincuenta y ocho afios. La ciudad
habia sido ocupada entretanto por los nazis y convertida en «Zona operativa de la
costa adridtica». El general de las SS Odilo Globocnik quemé pueblos del Carso,
donde intuia que habia partisanos escondidos. Sus comandos de la muerte fueron
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responsables de la deportacion de los dltimos judios de la ciudad a Auschwitz.
También en la Risiera di San Sabba, el tnico campo de exterminio alemdn sobre
suelo italiano, llevé a cabo su sangrienta obra. El horno fue construido por los
«especialistas», que ya habian hecho lo propio en Treblinka. Se dice que Globocnik
evité ser detenido en 1945 suicidindose. Aunque mucho mds tarde se supo que
habia vivido desde 1955 en California y que muri6 alli en 1977.

Joseph Albert de Kopfersberg se hizo ripidamente miembro del partido de
Mussolini y sacé buen provecho de ello.

Bruno de Kopfersberg pasé los primeros afios de su vida en Trieste y fue enviado
mids tarde a un internado en Austria. Mdas adelante se inscribi6 en la Universidad de
Viena, donde no lleg6 a terminar los estudios de Derecho. Con veinticuatro afios se
empleé en una de las mds grandes navieras de Austria y aprendié muy ripido la
labor de vender a las empresas austriacas la posibilidad de transportar sus
mercancias por aguas internacionales. Ya fuera por el Danubio o por el Adriético,
Bruno de Kopfersberg dispuso pronto de excelentes contactos en este negocio, que
se hacia sobre todo mediante teléfono y telegramas. En 1971 se traslad6 a Trieste
con su mujer Elisa, en estado de gestacién ya avanzado y con la que se habia
casado en Viena, fundé su propia empresa, TIMOIC, como agente naviero y se
dedicé a la importacién y exportacion.

El 14 de septiembre de 1977, Bruno de Kopfersberg denuncié la desaparicion de
su mujer a la Polizia Marittima. Hab{an salido con el yate y habian anclado el
barco frente a la Costa dei Barbari. Elisa se habia ido a nadar, empezé a gritar de
pénico, se hundié y no volvid a salir. Asi de sencillo. No podia precisar si habia
sido un tiburén, a pesar de que buscé durante largo rato. La Guardia costera
prosiguié la busqueda. Su hijo Spartaco tenia entonces seis afios y estaba con dos
amigas de Elisa. El caso se investigd, Bruno fue interrogado varias veces y la
pequeiia lancha motora, su primer barco propio, fue registrada de arriba abajo.
Finalmente se suspendié el procedimiento incoado contra él.

Fue el primer caso que se le asigné exclusivamente a Laurenti y se dedicé a él en
cuerpo y alma. Laurenti estaba convencido de que Bruno de Kopfersberg mentia,
pero no consiguié encontrar la mds minima prueba en su contra. Contaba con
infinidad de indicios. Hacia dos afios que Proteo Laurenti habia llegado a la ciudad.
Tras finalizar sus estudios en la academia de policia de Cesena, se le destiné
primero a Cremona y mds tarde a Vicenza. Su expediente académico era excelente e
hizo buenas migas con su antiguo superior, que apoy6 su candidatura a la policia
criminal.

Veintidés afios més tarde, parecia que Bruno de Kopfersberg, el hombre del que
tanto sospechaba, también habia terminado sus dias en alta mar. ¢Habia sido
asesinado? ¢Se juzgaria al asesino? Esta coincidencia le obsesionaba. Volvié de
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nuevo al presente y salié de la terraza del café a la calle, donde habifa un gran
contraste entre la luz del sol y las sombras que proyectaban las casas altas.

Ya eran las tres y media cuando su teléfono mévil le dej6 claro que habia
aterrizado de nuevo en el presente. Vio en la pantalla que la llamada era de su
secretaria.

—¢Qué pasa, Marietta?

—Ciao, Proteo. Se ha convocado una reunién a las seis con el guestore por el
asunto de los ilegales. Se acaba de informar sobre ello.

—:Con quién?

—iIluminacién de gala! —esto queria decir que se convocaba a todos los
responsables de los departamentos de policia y que la importancia de la reunién era
alta. Marietta y su jefe hacia aflos que se entendian mediante estos cédigos.

—Mierda. Espero que por lo menos no se alargue hasta la eternidad.

—No creo. La mitad de ellos estin de vacaciones. Asi que te ahorraris el discurso
de los mas parlanchines. ¢ Tenias algo previsto?

—Tengo otra reunién, Marietta, dngel mio. El consejo familiar tiene lugar esta
noche.

—Sé clemente, Proteo. Por cierto, el guestore se ha interesado por Kopfersberg.

—El questore? —Laurenti estaba sorprendido. ¢A través de qué via se habia
enterado ya el director de la policia de que el austriaco habia desaparecido?-. ;Por
qué demonios le interesa este caso al jefe?

—También yo me he sorprendido —respondié Marietta—. S6lo queria saber qué ha
pasado y si hemos adelantado algo.

—:Eso es todo? —Laurenti estaba en buena sintonia con el superior de la policia
de Trieste. Les unia la amistad, dentro de los limites que marcaba la jerarquia. El
questore apreciaba a su director de la policia criminal por su tacto y perspicacia,
pero también porque casi siempre coronaba rdpidamente con éxito sus
investigaciones. En cualquier caso, siempre se sentia extraiio cuando el guestore se
interesaba personalmente por un caso.

—Sonaba muy normal.

—Bueno, si no ya me enteraré yo por mi cuenta. ¢ Algo mds?

—Nada importante. Una nueva y acostumbrada victima por la ola de calor. Y
dicen que atin habrd més —los ancianos caian como las moscas durante aquellas olas
de calor. Y en Trieste vivian mds ancianos que en ninguna otra parte. Solos y sin
contar con la ayuda de nadie, ya que los jovenes habfan emigrado hacia muchos
afos a ciudades mds interesantes y con mds perspectivas de futuro. Cuando ya no
les quedaba familia en la ciudad y tampoco amigos, a veces ocurria que estas
viviendas despedian un olor desagradable y debia investigarse si se trataba de una
muerte por causas naturales o de violencia. Durante las épocas de mds calor éste era
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por desgracia uno de los casos rutinarios. Laurenti estaba contento porque hacia
aflos que no debia ocuparse de ellos, sino los colegas mds jovenes que acababan de
empezar su carrera. Casos desconsoladores.

—Volveré sobre las cinco y media —dijo Laurenti.

—Ya me habré ido —oy6—. Me voy a nadar un rato.

—iNo te ahogues, te necesito!

Laurenti mir6 su reloj. Eran poco mis de las cuatro. Aun le quedaba suficiente
tiempo para pasarse por el Piccolo y ver si podia conseguir que el dinamitero
voluntario en practicas y su expedicion militar en favor de la ley y el orden
entraran en razon.

El edificio de la Via Guido I pertenecia a los mis pequenos de los tipicos pecados
de construccién de aquellas épocas en las que se queria ser moderno costase lo que
costase. En el tejado del tramo de oficinas se podia ver en grandes letras azules el
anuncio luminoso «Il Piccolo». No era el tinico edificio horrible en aquella parte de
la ciudad en la falda del Borgo Giuseppino, y sélo era superado en su fealdad por la
piscina municipal cubierta, que pronto seria pasto de las excavadoras, y también
por un estrambdtico rascacielos, en cuyo piso superior resplandecia el anuncio
luminoso «Lloyd Trieste Assicurazioni». Con gloriosa alevosia tapaba la vista de la
ddrsena y del golfo. Esto es lo que une a todas las ciudades europeas: estos cuerpos
extrafios en los huecos de la vieja substancia, que habia sido planeada y habia
crecido con esmero. Algun alcalde o concejal estaba siempre dispuesto a decir unas
palabras bienintencionadas en la inauguracion de estos monstruos: con esta gran
operacion empresarial se ha demostrado que esta ciudad se ha tachado injustamente
de provinciana, pues vemos claramente que también aqui ha llegado el progreso.
Aplauso, bendicién del edificio, entrechocar de copas y al dia siguiente el articulo
en el diario local con una foto del constructor y del alcalde. Laurenti estaba a favor
de introducir la ejecucién publica aplicable a arquitectos y urbanistas para estos
casos tan graves de atentado contra la estética.

Proteo Laurenti se hizo anunciar a Rossana Di Matteo y cogié el ascensor del
edificio principal, donde se encontraban las grandes oficinas de la redaccién y la
administracién. La iluminacién con fluorescentes funcionaba casi siempre también
de dia. Pequefios escritorios con pantallas divididos por delgadas y no muy altas
separaciones, cuyo color azul se peleaba con el verde grisiceo del suelo de lindleo.
Los redactores hacia tiempo que ya no se fijaban en quién recorria el pasillo,
tampoco cuando se trataba de un extrafo. Iria a algtn sitio determinado. Nadie
caminaba por ahi sin motivo alguno.

Solo los jefes de redaccidn disponian de despacho propio, aunque esta definicién
fuera exagerada. Su espacio estaba aislado del ruido de la gran superficie mediante
paredes de cristal. Por lo demis, estos despachos no se diferenciaban en nada de los

44



puestos de trabajo de los demds. El mobiliario era igual de modesto. Sobre todas
las mesas habia los mismos aparatos. Por no haber, no habia ni persianas, como en
las peliculas antiguas, con las que aislarse del mundo cuando se trataba de dar con
el titular decisivo.

Rossana Di Matteo dirigia entre estos tabiques la seccion local del Piccolo desde
hacia cinco afios. Era, junto a las paginas de anuncios, la seccién mds importante
del diario, para la que trabajaba la mitad de los redactores. Su ascenso no habia sido
recibido sin protestas ni lamentos por parte de sus colegas. Su trabajo periodistico
era apreciado por todo el mundo, aunque algunos hombres de la redaccion se
consideraban mds capacitados que ella. Rossana Di Matteo se convirtié en su
primera jefa. La decision del duefo era sin embargo irrevocable y poco después se
demostré que acertada. El Piccolo, que no tenia competencia, pudo aumentar su
tirada en unos cuantos miles de ejemplares, un verdadero milagro para un
periddico local. Rossana Di Matteo habia animado a la redaccién a informar con
miés decision sobre la politica local e incluir mas informacién sobre la lucha politica
que tenia lugar en la ciudad, incluso excitando en ocasiones los dnimos. Transformé
radicalmente la «Crdnica Negra», que informaba, aportando fotografias, sobre los
aspectos mas «bonitos» de la vida, desde los accidentes de trifico hasta los delitos
con violencia. Los ciudadanos debian tener acceso a mds material, también aqui, en
esta tranquila ciudad, que apenas influia en la estadistica de criminalidad italiana.
La férmula mdgica se llamaba transparencia. «Las fotografias», les recomendaba
encarecidamente a los reporteros, «se pueden tomar también desde otra
perspectiva. No dudéis a la hora de arrodillaros o de estiraros sobre la porqueria,
moveos, buscar sensaciones espectaculares. Aquéllo que queréis mostrar debe ser
grande, dominante, por lo menos tan impresionante como para que el que lo vea
necesite hablar de ello. No deben retratar, en ningtin caso, lo habitual.» Se
esforzaba mucho en comentar en detalle con sus colaboradores las fotografias y el
articulo, explicarles qué queria y por qué. Por la mafiana, era la primera que llegaba
a la oficina y por las noches, la tltima en irse a casa. Pero también durante la época
de su gran éxito profesional vivié una derrota estremecedora en su circulo mais
intimo.

Su vida familiar, aparentemente feliz, terminé después de innumerables peleas
con el suicidio de su marido, que se tird, sin dejar una nota de despedida, del
acantilado que hay frente al camino de Rilke junto al castillo de Duino. Nadie
crey6 que se tratara de un accidente. Su hija Antonella culpé a su madre del terrible
final de su padre. Empez6 a faltar en el colegio, donde hasta entonces habia sido la
mejor de la clase, perdi6 una quinta parte de su peso y se neg6 a hablar a su madre.
Con quince afios se iba por la noche a los bares y mds de una vez la policia la llevo
a casa borracha o totalmente drogada. Todos los intentos de Rossana por hablar
con su hija fracasaron. Antonella no podia aceptar que su padre no sélo tenia
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problemas con su madre, sino también econémicos, que le tenian desesperado.
Siguiendo el buen consejo de Laurenti, que siempre le habia caido bien a
Antonella, ambas iniciaron una terapia y después de algunos meses llegaron por lo
menos al acuerdo de que Antonella volviera al colegio, aunque no en Trieste, sino
en un internado en Irlanda. Desde hacia tiempo, Irlanda era, nadie sabia por qué, el
gran suefio de Antonella. En su cuarto habia colgados pédsters con grandes paisajes
verdes y himedos frente a costas salvajes. Hacia tiempo que también habia leido
buena parte de la literatura de este pais.

Laura y Proteo Laurenti se habfan preocupado de Rossana y de su hija después
de la desgracia. Ambas pasaban muchas horas con los Laurenti y pricticamente
pertenecian ya a la familia.

Desde hacfa algin tiempo Rossana estaba mejor y Antonella terminaria
finalmente este afio el bachillerato, aunque fuera con algo de retraso.

—Oh, el poder ejecutivo visita al cuarto poder del estado. ;Qué honor! -le dijo
Rossana Di Matteo yendo a su encuentro y ddndole dos besos—. ¢ Qué tal estas?

—Mids bien dirfa que un insignificante policia visita a la merecedora de las
simpatias del pueblo. jTienes una pinta estupenda, Rossana! ;Por qué razon estd
prohibida la bigamia en este pais de mierda?

—iProteo! {No juegues con fuego! ;Se lo contaré todo a Laura!

Este juego entre ambos era casi tan viejo como su amistad y se inicid en el
tiempo en que Laura se quedé embarazada por segunda vez. Rossana Di Matteo le
habia sostenido la manita a Proteo, tal como ella decia, cuando Laura huyé6 durante
los dias de mds calor con su barriga y su hija al interior, mds fresco que la costa.
Proteo y Rossana se habian acercado en aquel entonces peligrosamente vy
renunciaron a ese corto flirteo gracias a su sentido comun. Ese secreto les unia
desde hacia diecinueve afos.

—:Por qué? No la quiero enganar. {Os quiero a las dos! ;Qué hay de malo en
ello?

—~Demasiado tarde. Yo ya soy vieja, td también eres viejo. Ya no pasa nada. Sélo
nos queda el trabajo, querido.

—iNo exageres! No tenemos ni cincuenta afios y ahora mismo no hay tanto
trabajo. jEstamos en pleno verano, Rossana!

—iNo tienes ni idea, Proteo! Ahora mismo ha llegado un comunicado, que dice
que la ayuda de la UE a los damnificados por el terremoto en Turquia se
centralizard en Trieste. Aprendieron del fraude de la ayuda a Kosovo y han puesto
sus esperanzas en la confianza que inspira nuestra dormida provincia. No me
extrafia, pues en Bari atin estin almacenados los contenedores llenos al sol y medio
oxidados. Y el responsable de la oficina ptublica en Viena ha concedido una
entrevista convincente. Se llama Wolferer y por una vez parece que se trata de un
funcionario decidido, que no se preocupa tanto de las directrices, sino de que todo
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se lleve con verdadera efectividad. Siempre le sorprenden a una. Después estd la
lucha entre la regién y el estado por el reparto del dinero ptblico. No sé si lo has
leido. Los conservadores se quieren vengar, porque no mandan en la ciudad. Por
no hablarte de las luchas internas por nuestro futuro en el periédico... Maldita poca
transparencia y caos.

Hacia un afo que los anteriores duefios del Piccolo lo habian vendido a uno de
los grandes grupos de comunicacién del pais, imperio que ya tenfa en némina otros
periddicos regionales. Se hablé mucho de los cambios mas convenientes, de que
todo lo que concernia a la ciudad o a la periferia debia ser transferido. Las
secciones de politica, economia y cultura de todos los periddicos debian
centralizarse a ser posible en una sola redaccién. Si no se evitaba a tiempo, ello
supondria la pérdida de muchos puestos de trabajo. Todos eran o se sentian
potenciales afectados, aunque atin nadie habia tirado la toalla y se luchaba por la
independencia.

—Esta maldita bisqueda de rentabilidad. Es para vomitar. No llegan a llenarse la
boca y siguen aumentando la presiéon. En pocos afios todos los periddicos serdn
iguales y la redaccién no serd mis que un ornamento alrededor de los anuncios.
Pero, claro, a vosotros los funcionarios qué més os da todo esto.

Mientras Rossana le hablaba habia entrado un joven, que le dej6 un manuscrito
sobre la mesa sin pronunciar una palabra.

—;Cémo que no! Piensa sdlo en la discusidn sobre la privatizacién de las circeles
y de partes de los cuerpos de seguridad. Por no hablar de la falta de presupuesto. Y
medios anticuados. jRossana, la delincuencia nos ha superado técnicamente en
todos los aspectos! Pero ya veo, trabajas demasiado. Pdsate a cenar con nosotros —
propuso Proteo—. ; Cudndo tienes una noche libre?

—Gracias, Proteo —dijo riendo Rossana—. En realidad sé6lo esta misma noche, pero
no quiero darle mds trabajo a Laura. ;Por qué no vamos a cenar por ahi con los
chicos?

No era una mala idea, pensé fugazmente Laurenti, pues en casa era de esperar
que esa noche se produjeran fuertes turbulencias por el tema del concurso de Miss
Trieste. Tenia puestas sus esperanzas en la influencia equilibradora de Rossana.

—Hay otra cosa de la que queria hablar contigo. Tienes en la redaccidén a un
plumifero que se ha desbocado y que me estd creando problemas. Este Leonardo
D1 Caprio...

—: Quién? —pregunt6 Rossana sin entender a quién se referia.

—Ese jovencito, el del dia del Ultimo Juicio y las prostitutas del Borgo Teresiano
—le informé Proteo.

—Ah, te refieres a Decantro —le corrigié ella—. Le acabas de ver entrar —djjo
mostrandole los papeles sobre su escritorio. ¢ Qué pasa con él?

—Me esta dando trabajo. Nos estin presionando desde todas partes. Por quince
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prostitutas. jQuince! Td misma publicaste el afio pasado el sutil titular: Detenidas
las trece prostitutas de Trieste. Ahora son dos mds. Tu fariseo escribe articulos
como si estuviéramos metidos hasta las rodillas en el fango. Nos llaman del
despacho del alcalde, los fascistas, los chalados de la Liga, también los de
Berlusconi, la Cimara de Comercio, y etcétera, etcétera. ¢Es que este chico no
puede desfogarse de otra forma? No podemos destinar la mitad de nuestros
hombres al Borgo.

Rossana estaba sorprendida.

—Pero tampoco es tan grave, Proteo.

Laurenti se incorpord.

—Si que lo es. Me han encargado personalmente que me ocupe de que imperen la
tranquilidad y el orden. Como si no tuviera nada mejor que hacer. Mira, durante
un tiempo ejerceré un control estricto en el Borgo, organizaré redadas, reforzaré
las patrullas y los controles. Multaré a los clientes que conducen por las calles
adyacentes cerradas al trifico donde estin apostadas las chicas, etcétera. Asi
conseguiré que la situacion se apaciglie un poco temporalmente. Al cabo de dos
semanas escribiré un informe, en el que incluiré que gracias al valioso consejo del
sefior Decantro nos hemos tomado la situacién en serio y hemos actuado con
efectividad. Pero honestamente, Rossana, ambos sabemos muy bien que éstas u
otras chicas poco después volverdn a hacer la calle. No hay nada especialmente
malo en ello. En Trieste, en lo que se refiere a prostitucién, no pasa realmente nada.
Los prostibulos apenas se llenan y es mejor que tengamos el asunto controlado,
pero sin intervenir. Como ahora. ¢ Entiendes?

Rossana se levantd y cerr6 la puerta del despacho.

—A mi tampoco me gusta lo que escribe este imbécil, pero tiene algo asi como
bula. Estd en pricticas, eso si, con nada menos que treinta y cinco afios, no tiene
mucho en la mollera, pero si un padre con mucha influencia que se preocupa por el
futuro profesional de su hijo y que casualmente tiene amistad con uno de los jefes
del consorcio. Seguramente con el fin de no quedar mal con él nos ha enviado a
Decantro. Y aqui se siente como el gran héroe y un talento reconocido y por
explotar. Su padre le llama por lo menos dos veces al dia y, ya que aqui escuchamos
todo, lo queramos o no, conocemos los aires que se da. No serd tan sencillo como
te imaginas deshacernos de él. Pero hace tiempo que pienso sobre ello y quizd se
me ocurra algo.

—:No puedes destinarlo a otro sitio?

—;Addénde? —Rossana Di Matteo callé con escepticismo.

—Quizd deberiamos aprovecharnos de él. ;Qué pasaria — prosiguié y mird a
Rossana con una sonrisa astuta— si le encargaras que acompafiara a una patrulla
durante dos noches para escribir un gran reportaje sobre el tema...?

~Y como recompensa —ahora también sonrié Rossana Di Matteo— le ascendemos
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de la seccion de «Crénica Negra» a la seccién de «Istria».

—iExacto! Necesita una formacién completa. jQue se vaya a otra seccién!

—Si no tiene que ser ahora mismo... —prosiguié Rossana—. Deja que me lo piense.

—Este fin de semana podria acompaiiar a una buena patrulla, si es que pasa algo —
siguié hablando Laurenti—. Nunca has publicado algo asi. Podrd verlo con sus
propios ojos y ademds le facilitaremos un chaleco antibalas, seguro que le gustara.
Y podrd viajar en el coche patrulla. Todo jovencito desea algo asi.

—:Por eso te hiciste poli, Proteo? —dijo riendo Rossana.

—iSélo por eso! ¢Qué pasa? —Laurenti se puso en pie después de echarle un
vistazo al reloj de la pared y de repente se dio cuenta de que tenia prisa—.
iPiénsatelo! Tengo que irme. Nos vemos esta noche. ;Quedaras con Laura?

Habia estado demasiado tiempo charlando con Rossana, no tenia el coche y ain
tenia un trecho a pie hasta llegar puntualmente a la reunién con el jefe de la policia.
Fue a paso ripido por el Campo Marzio en direccidn al centro, pero no por la
acera, sino por la calzada pegado a los coches aparcados. Con frecuencia miraba
hacia atrds con la esperanza de encontrar un taxi libre. Faltaban cinco minutos para
las seis y el tridfico era intenso. Sudando, prosiguié su camino apurado. En su
oficina tenia siempre una camisa limpia de recambio para casos especiales. De haber
podido, se habria cambiado con mucho gusto. Pero no tenia tiempo; habria llegado
tarde. Debia ir directo a la Jefatura, aunque por las grandes manchas de sudor su
camisa tuviera la misma pinta que la piel de una vaca austriaca. Los motoristas que
se colaban entre los coches le pitaban una y otra vez. ;Maldita gentuza! Uno de
ellos llegd incluso a rozarle con el retrovisor. Pero desde la acera seguro que no
podria parar ningun taxi por mucho que lo intentara.

Acababa de cruzar la Via Belpoggio cuando encontré la salvacién. Un coche
patrulla azul con la banda blanca de la Polizia Statale se acercaba por detrds de los
demds coches. Laurenti les hizo una sefial y llamé la atencion con los brazos hasta
que los policias le reconocieron y pararon.

—Buenas tardes, commissario —le saludé el copiloto a través de la ventanilla
bajada—. ¢Ocurre algo?

—Hacedme el favor de llevarme hasta el guestore. {Es urgente!

—:Y dénde ha dejado el coche? —pregunt6 uno de los dos agentes.

~Ha salido antes que yo. Me encanta el calor en la calle —dijo Laurenti
subiéndose atrds—. jAhora haced un poco de ruido y demostrad que sois unos
buenos polis!

El conductor lo hizo claramente de buen grado, como si hubiera estado
esperando esa oportunidad, y pasé volando junto a los coches en caravana con la
sirena aullando, aprovechando siempre con cuidado el espacio que dejaban los
coches que venian en contradireccién. La corriente de aire secé la camisa mojada de
Laurenti y poco a poco las manchas desaparecieron. Sin embargo, los rebordes
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blancos eran cada vez mds evidentes. Pero a pesar de la sirena y de las luces no
habia manera de salir del atasco. Estaban emparedados entre una furgoneta de
reparto sucia a la izquierda, con las puertas abiertas y su conductor desaparecido, y
un camién-hormigonera, que hacia maniobras hacia atrds para aparcar junto a una
obra. El conductor del camién se lo tomaba con mucha tranquilidad.

—Esperadme aqui —dijo de repente Laurenti. Antes de que cualquiera de los dos
policias pudiera decir algo, Laurenti ya se habia bajado del coche. Corrié hacia la
tienda de confecciéon para hombres que habia enfrente y le pidi6 al primer
dependiente que tuvo a mano:

—iUna camisa azul, ancho de cuello 41!

El vendedor hizo un gesto de irritaciéon con la cabeza y se dirigié con pasos
medidos hacia una estanteria. Sin prisas, saco cinco camisas y las extendid sobre el
mostrador.

—:Cémo prefiere la camisa, signore, de color, de rayas o lisa?

—Lisa —gruii6é Laurenti, y le quité una camisa de las manos—. jEsta de aqui ya me
va bien! ; Qué precio tiene?

El vendedor le dio la vuelta con cuidado a la camisa hasta que encontr6 el precio.

Mientras tanto apareci6 el duefio de la tienda.

—:Puedo ayudarle en algo?

—iPolicia de servicio! jDisculpe! ¢ Qué le debo?

—Esta camisa es de muy buena calidad, signore. Italiana, no es importada. Una
buena eleccion —dijo el duefo cogiendo la camisa en busca del precio. Laurenti casi
aplasta el cuello de la camisa cuando vio por el escaparate que el trifico ya era
fluido y los policias le buscaban con la mirada. Detrds de ellos ya empezaban a
pitar.

—Si, aqui —el duefio de la tienda se habia puesto las gafas para leer, que llevaba
colgadas del cuello-. Aqui estd. Son 79.000 liras, por favor.

Los tres clientes y los otros vendedores les miraban con reproche y
murmuraban. Una escena propia de una pelicula.

Laurenti sacé un billete de cincuenta mil liras y tres billetes de diez mil del
bolsillo de su pantalén. Los tird sobre el mostrador y agarré la camisa.

—Esta bien asi —djjo, y salié corriendo hacia la entrada.

—sPodemos hacer algo més por usted? ; Querria probarse quizd una corbata?

—Coémprese un helado con el cambio —dijo Laurenti por encima del hombro. Se
subid al coche, que salié pitando con las luces azules y la sirena a todo trapo.

Laurenti extrajo la camisa del envoltorio de celofdn, sacé las agujas que pudo
localizar y las tir6 al suelo, se deshizo del cuello de cartdn, se desabotoné a toda
prisa la camisa que llevaba puesta y se la quitd. El policia que iba de copiloto le
miraba con interés y el que conducia se sonreia irénico. Poco después el coche se
paré frente a la Questura y Laurenti se bajo.
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—Gracias, chicos —dijo Laurenti dejando la camisa usada en el asiento trasero—.
¢Os importaria dejirmela en mi despacho cuando tengdis tiempo? —se meti6 bien la
camisa nueva en el pantalén y se fue a toda prisa. Apenas saludé a la joven policia
que desde una plataforma elevada vigilaba la entrada para que no se colara ningin
desaprensivo. Las paredes de marmol de la recepcién tenfan inscritos en letras de
cobre los nombres de los policias muertos en servicio durante los afios treinta. El
rostro de la funcionaria le recordaba siempre a una fascista que escupia a las
victimas de una de las detenciones masivas durante aquel acto arbitrario. Eso
ocurri6é en Trieste en 1944. Vio la fotografia una vez en un libro ilustrado sobre
esos afios y se le quedd grabada para siempre.

Como de costumbre, el ascensor estaba fuera de servicio. Laurenti tuvo que
subir por las escaleras. Vaya vida, qué injusticia. Llegé a la antesala del despacho
del guestore sin aliento. La secretaria le saludé sonriendo y mirando su reloj de
muneca:

—:;Camisa nueva? —se vefan claramente los dobleces y de un imperdible colgaba el
precio. Lo corté con las tijeras—. ;79.000 liras! jNo estd nada mal!

—Eh —acert6 a decir Laurenti confundido—. ¢Ya han empezado?

—No se preocupe, el Colonello también acaba de entrar.

—;Otra vez de uniforme? —pregunté Laurenti.

—;Faltaria mas! Parece Papd Noel en persona —bromeé la secretaria del guestore.

Laurenti puso los ojos en blanco y se despidi6 de ella con la mano izquierda,
mientras abria la puerta del despacho del jefe con la derecha.

—Disculpen la tardanza. Buenas tardes -murmurd, y buscé una silla libre. En la
nueva camisa azul habian surgido ya dos pequefias manchas oscuras, que iban
creciendo lentamente. Se incliné un poco hacia delante con la esperanza de que
buena parte de su piel no se pegara a la camisa. De repente noté un pinchazo en la
espalda. «Una aguja», se le pas6 por la cabeza, «sangre en la Jefatura».

—Entonces ya podemos empezar —dijo el guestore—. Tenemos una buena noticia,
aunque no les he convocado aqui por eso, pero vale la pena que la mencione: la UE
ha decidido que Trieste sea la ciudad desde donde se organice la ayuda a Turquia.
Con esto, nos convertimos en el puerto turco mis grande tras Estambul y nuestros
agentes maritimos forman claramente un buen lobby. La primera mercancia de
ayuda se espera ya a partir de mafnana. El muelle VII es suficientemente grande.
Aunque el trifico de larga distancia aumentard de forma evidente y ello tendrd sus
consecuencias. La ciudad puede demostrar que estd bien organizada y seguramente
ganard mucho dinero a costa del sufrimiento de los demds. Sin embargo, el motivo
verdadero de esta reunion es el incremento extremado de inmigrantes ilegales en
nuestras fronteras del noreste. Sélo durante este mes se ha contabilizado un
cincuenta por ciento mas de detenciones que el afio anterior por estas mismas
fechas. Desde que las autoridades de Apulia han reforzado las medidas, los
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traficantes buscan alternativas. No quiero ni pensar en las verdaderas cifras. Toda la
frontera hasta Villach, en Austria, se ve afectada, pero sobre todo nuestra parte,
desde Muggia hasta Gorizia, parece despertar gran interés. El Carso es, por
muchos aspectos, ideal. Les he llamado, sefiores, porque debemos coordinar
nuestros recursos y reforzar los controles.

A la mesa estaban sentados el coronel de los Carabinieri, el mayor de la Guardia
di Finanza, el primo dirigente de la Guardia urbana, un mayor de la Guardia
costera y el comisario Laurenti de la Polizia Statale, en representacién del
vicequestore, que en ese momento se recuperaba de la agitada vida de Trieste en una
playa de la costa ddlmata. El prefecto, representante de la soberania territorial del
estado, habia encargado al director de la policia la coordinacion de las diferentes
fuerzas de seguridad, porque hasta la fecha habian trabajado descoordinadas. Los
Carabinieri dependian del Ministerio de Defensa y la Polizia Statale, del Ministerio
del Interior. Demasiado a menudo se hacfan la competencia. Algunos soplones
habian llegado incluso a cobrar por partida doble. Asi que debian coordinar sus
acciones bajo la direccion del director de policia. Sobre todo al principio, los
Carabinieri mostraron su disconformidad, mientras que Laurenti aceptd la
propuesta con satisfaccion.

—Si no hacemos algo para remediar este fendmeno —prosiguid el guestore—, ahora
que empezamos a ver que nuestras fronteras estin siendo aprovechadas por los
traficantes con mds intensidad, jen poco tiempo se nos habri ido el asunto de las
manos! En Kosovo, en Montenegro y en Albania miles de personas esperan ser
trasladadas a Europa occidental. A ello se afiade los ya conocidos transportes
ilegales de kurdos, pakistanies, rumanos y chinos. Los paises de la UE,
especialmente Alemania, no dejan de sefalarnos a nosotros. Debemos atajar el
problema desde la raiz, antes de que se vuelva ingobernable. Sefiores, coincido con
el primo dirigente de la Polizia di Frontiera, que hoy no ha podido asistir por tener
que atender una reunién similar en Roma, en que deben ustedes ordenar a sus
hombres que refuercen notablemente los controles en todas las calles de la ciudad,
si es posible que los doblen. Para ello deberfa haber el maximo intercambio de
informacidn entre ustedes. jLes ruego que cooperen mucho mds que hasta ahora!
iOlvidense de sus rencillas, no estin ustedes compitiendo!

Las miradas del mayor de la Guardia di Finanza y del comisario de la policia
criminal, que buscaba la aguja en la espalda con la mano izquierda, se dirigieron al
mismo tiempo al oficial jefe de los Carabinieri. Todos habian entendido a qué se
referia el questore.

—iExijan a sus patrullas que colaboren! —pidié el guestore elevando el tono de
voz—. Recuerden que a principios del afio pudimos controlar el trifico de la
carretera de la costa. En diez dias retiraron ustedes cerca de trescientos permisos de
conducir. Después se hizo la calma, que ain perdura. Y ello sin incrementar la
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presencia policial. Asi que les recuerdo la receta: tres o cuatro patrullas, cada una
de un cuerpo de policia diferente, se ponen de acuerdo para hacer controles
repentinos en distancias de uno a tres kilémetros. El puesto de control no debe
permanecer mas de media hora en un mismo punto. Después deben desplazarlo de
forma coordinada. Reforzarin el control de las furgonetas y los camiones, pero
también de los coches cargados hasta los topes y llenos de pasajeros, sobre todo los
de marcas y modelos ya conocidos. En coordinacién con la central, cambiaremos la
frecuencia de radio tan pronto como deshagan un control y antes de acordar el
siguiente. La asignacidén de la direccion de los comandos la decidiremos por zonas,
como la tltima vez. La zona A comprende en la ciudad la zona norte de la Piazza
Garibaldi, desde la estacion de trenes pasando por la Costiera y Duino, hasta la
frontera de la provincia. De ella se hard cargo la Polizia Statale. La zona B
comprende el sudeste del Corso Italia, al norte limita con la Via d’Annunzio hasta
el hipédromo y va desde la Strada dell’Istria hasta Muggia. De ella se hard cargo la
Guardia di Finanza. La zona C comprende el noreste de la ciudad y el Carso hasta
la frontera del estado. De ella se hardn cargo los Carabinieri. Este reglamento entra
en vigor a partir de esta medianoche y durante los préximos catorce dias. El lunes
nos reuniremos de nuevo a las ocho de la mafiana para comentar los primeros
resultados. ¢ Alguna pregunta?

—: Qué pasa con el mar? —indagé el mayor de la Guardia costera.

—Como hasta la fecha —contesté el guestore—. De momento los traficantes se han
limitado a la via terrestre. No hemos registrado ninguna presencia en el mar. Para
venir desde alld abajo por mar hay un buen trecho. jGracias a Dios! Confiemos en
que la cosa siga asi.

~Y si los Carabinieri se hacen cargo de nuevo del Carso -murmurd descontento
el Colonello— donde...

—Donde la tltima vez hicieron un trabajo magnifico —el guestore habia oido la
objecién y reaccioné ripidamente-. Es lo mdis razonable —prosiguié—, ilos
Carabinieri se mueven alli mejor que nadie!

—Ya es hora de que los colegas mejoren sus conocimientos de la plaza —volvi6 a
quejarse el Colonello, aunque el guestore no hizo caso de este nuevo reparo.

—;Alguna pregunta mis? —dejé ambas manos extendidas sobre la mesa y call6
por un momento. Los agentes lo tenian claro—. Los jueces de instruccién y los
fiscales interinos han sido informados de la operacidn. Sefiores, contamos con el
éxito de la misma. Informaremos de ella a los medios, rogindoles que le den la
maxima cobertura. Eso nos ayudard. Tiene que saberse que aqui no se entra sin
maés. Asi tendremos tranquilidad por un tiempo. {Mucha suerte y buenas noches!

El guestore se puso en pie, al igual que los responsables de las diferentes fuerzas
de seguridad, que abandonaron el despacho del jefe de la policia.

—Ah, Laurenti —dijo el guestore, y cogi6 al comisario por el brazo—, quédese por
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favor unos minutos.

Después de que el primo dirigente de la Guardia urbana cerrara la puerta tras de
si, el questore le pregunté:

—Digame, ¢qué ha pasado esta mafiana con el yate? Por cierto, bonita camisa. ¢Es
nueva? —la compra de emergencia habia sido sin duda un gran acierto.

—Gracias —contesté Laurenti. Le comenté que él mismo no sabfa ain mucho
sobre el paradero de Kopfersberg, pero que no debian descartar un delito de
sangre—. ¢ Pero por qué se interesa por este caso? —pregunté al guestore.

—Fsta es una cuestién pertinente, que me ocupa desde este mediodia —le explicé
el questore—. El presidente de la Unién Naviera me ha preguntado durante la
comida si ya se sabia algo sobre el paradero de Kopfersberg. Naturalmente, yo no
tenia ni idea de qué me hablaba y he tenido que pedir que me lo explicaran todo.
Conoce al hombre en cuestién.

—Qué curioso —dijo sorprendido Laurenti-. Hasta este mediodia no hemos
emitido ningin comunicado. S6lo una patrulla ha informado a la companera del
austriaco. Ha sido especialmente desagradable con los agentes. Es de suponer que
después ha hablado con sus colaboradores de la oficina.

—Bueno, quizd le hayan informado desde la oficina —opiné el guestore, y
acompand a Laurenti hasta la puerta.

—:Qué es lo que ha dicho exactamente? —pregunté el comisario deteniéndose-.
¢Que le conoce o que le conocias -y se quedé mirando al guestore.

—Ha dicho —contest6 éste— que le habia conocido. Estoy seguro de ello.

—Mire —dijo Laurenti—, ni nosotros mismos sabemos qué ha pasado y la sospecha
de que se trata de algo serio la tengo desde este mediodia. Tendré que hablar con el
presidente de la Unién Naviera sobre sus fuentes.

—iPor favor, Laurenti! ;Qué es lo que le quiere preguntar? —quiso saber el
questore frunciendo el cefio—. Quizd simplemente se ha temido lo peor. No,
Laurenti, jno lo haga, por favor! Es usted demasiado suspicaz.

Cerca de las 19.30 Laurenti llegé finalmente a su oficina. Por fin se habia podido
quitar la aguja de encima en los lavabos de la Questura tras la conversacién con el
jefe. Le esperaban en casa y ya llegaba tarde. Sin embargo, queria resumir el dia
rdpidamente con varias palabras clave, asi empezaria el siguiente mds ficilmente.
Ademds, ya presentia el desacuerdo en el consejo familiar que iba a celebrarse
aquella noche, lo cual no le hacfa ninguna gracia. Estaba cansado. No por nada
estaba en pie desde las tres y media de la madrugada, apenas habia dormido la
noche anterior y el calor sofocante hacia el resto. En las tltimas semanas nunca
habia salido més tarde de las seis de la oficina. La ciudad estaba tranquila.

Laurenti cogi6 el teléfono y marcé el nimero de Via Diaz. Tuvo que esperar un
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buen rato y cuando estaba a punto de colgar le contestd su hijo. Proteo oyé al
fondo voces femeninas de buen humor.

—¢Marco? ;Coémo estas?

—Todo perfecto, papd. jTe esperamos!

—Marco, jpasame con tu madre!

Proteo oy6 c6mo Marco dejaba el auricular en la mesa y llamaba a gritos a su
madre. Poco después ella contesto.

—Rossana ya estd aqui —dijo Laura alegre—. jEstamos tomando un aperitivo y te
esperamos!

—He estado hasta ahora con el guestore, se me hace tarde. Estoy completamente
sudado y quiero ir a nadar un poco. ¢ Addnde queréis ir a cenar?

—Hemos reservado una mesa en el restaurante de Franco. En Al Faro a las ocho
y media —le dijo Laura. No parecfa muy contenta por las noticias—. ¢Por qué no
vienes simplemente a casa, te duchas y nos vamos todos juntos?

—Porque hasta ahora no ha sido el dia de la alegria —le respondié Proteo—. Yo iré
mas tarde.

Oy6 c6mo la voz de su mujer se ensombrecia con nubes de tormenta.

—iNo seas tonto! Ven ahora mismo y refréscate. Y no nos hagas esperar mis.

—No, un chapuzén en el agua es s6lo una pequeiia alegria, pero por lo menos lo
es. Y seguramente la inica durante este maldito dia, en el que estd claro que todos
tienen un Unico objetivo: darme cuantos méds palos mejor. En una hora estoy alli —y
colgé el auricular.

Laurenti sabia que su mujer, como siempre, tenia razén. Pero necesitaba por lo
menos media hora para relajarse, refrescarse y reencontrar su tranquilidad perdida.
Ademis, no se le iba de la cabeza lo que le habia dicho el guestore antes de
despedirse. Laurenti necesita perspectiva. Dijo la palabra en voz alta y alargando
las vocales, mientras iba al armario y sacaba la pequefa cartera donde guardaba
siempre una prenda de recambio. Deberia pensar en llevar de una vez camisas
blancas. Cerrd primero la puerta del armario y después la de su despacho con
violencia, lo que le provocé la risa. Después bajé silbando las escaleras en direccién
a su coche. Desde que habia abandonado el edificio a media mafiana, su bolsa con
la toalla seguia en el coche. Laurenti condujo hacia las afueras de la ciudad, el
mismo trayecto que habia hecho por la mafiana. Queria volver al lugar donde habia
aparecido el yate. Alli podria darse un bafio y pensar con toda tranquilidad. A esas
horas no habria ni un alma por ahi.

Pero Laurenti se confundié. Bajé las escaleras de la Strada Costiera cantando una
cancién popular triestina picante. Su hijo la habia cantado meses atrds una noche
mientras cenaba toda la familia, en contra de la vehemente protesta de Laura y la
suya propia, que habia sido mdis bien tibia. La pegadiza letra no se le iba de la
cabeza. Buscando el camino entre las rocas se encontré de repente frente a una
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pareja de jovenes, que le miraban sorprendidos. Laurenti callé de golpe. Sabia que
no cantaba muy bien y ademds estaba ese estribillo, en el que los que participaban
se implicaban de todas las formas posibles. Tuvo que pasar junto a ambos, que
ahora miraban de nuevo hacia el mar. Por el gesto de las manos dedujo que
hablaban de los bidones dispersos por el agua del criadero de mejillones
destrozado. No entendié la lengua en que hablaban. Parecia un idioma eslavo, pero
cuando él saludé educadamente con un «buonasera», le devolvieron el saludo en
italiano. Proteo siguié andando un trecho, dej6 la bolsa, se desvistié cubriéndose
con la toalla y se metié en el agua, que debia de estar a unos mas que agradables
veinticuatro grados de temperatura. Se alejé nadando con largas brazadas. Por fin
se podia relajar. Al volver después de un cuarto de hora, la playa estaba vacia.
También los dos extranjeros se habian marchado.

Laurenti se estir6 sobre las piedras, se puso la bolsa debajo de la cabeza y cerré
los ojos.

En la lejania oy6 graznar a un par de gaviotas camino del mar abierto, donde los
primeros pesqueros habian extendido sus redes y encendido sus faros, que mads
tarde, cuando estuviera oscuro, debian atraer a los peces. El agua salada se fue
secando en la piel de Laurenti. Inspiré profundamente el aire perfumado de la
vegetacion y del mar. Record6 de repente las noches en las que Laura y él habian
ido a nadar a menudo una vez anochecido, a las playas solitarias, donde nadie les
molestaba y donde muchas veces habian hecho el amor durante toda la noche.
Simplemente no podian separarse el uno del otro. Lo hacfan con especial
predileccién en el agua caliente. Hacia ya tiempo de eso. Laura seguia siendo la
mujer que €l deseaba. Le habria gustado estar ahora con ella a solas en ese lugar,
haber mirado cémo se desvestia. La hubiera abrazado y besado guiando sus manos
sobre su cuerpo, hasta que ella se hubiera desembarazado de él para irse corriendo
entre risas hacia el agua. Y él la habria perseguido hasta alcanzarla para luego seguir
nadando un trecho y llegar a unas rocas que asomaban en medio del agua Alli se
habrian besado y abrazado apasionadamente. Cémo afioraba aquellos momentos.

Cuando se despertd, hacia rato que habia oscurecido. Necesité unos minutos
para recordar dénde se encontraba. Tenia la boca seca y dspera como el papel de
lija. ;Sed! Miré la hora; eran las diez menos veinte. jMierda! Se habia quedado
dormido. La familia, la cena, la gran bronca. Buscé en su bolsa el teléfono mévil,
pero no lo encontré. Lo habia olvidado en el coche. Se vistié rdpidamente y
empezd a subir. Maldecia. El ambiente en casa de los Laurenti serfa terrible. Pero
habia podido dormir una hora y media tranquilamente. Y habia tenido suefios
maravillosos.

Justo a las 22.20 aparcé el coche finalmente frente a la Trattoria al Faro. Llevaba
el teléfono movil desconectado. Preferia explicar su tardanza personalmente.
Mientras iba por el estrecho camino que llevaba a la trattoria, con una amplia vista
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sobre la ciudad y el golfo de Trieste, se le acercé Franco, el duefio, que algunos dias
cojeaba ligeramente. Al saludar a Laurenti hizo un gesto con la mano izquierda
como si se abanicara. Los signos no eran favorables.

—iTe esperan con impaciencia! No sé si sobrevivirds a esta velada sin vigilancia
policial —dijo Franco repitiendo el gesto con la mano—. Seguramente te cortardn en
trozos y te dardn de comer a los peces. ;Ten valor y afronta el juicio con dignidad!

—jQuimeras, Franco! Son falsas, inclementes y veleidosas. No te fies de su
sonrisa, te traerd la ruina. Esparce mis cenizas en el mar y celebra una gran fiesta en
mi honor y a su costa. Que corra el champidn hasta que nadie pueda mds. Y
recuérdame siempre con amistad.

Rossana le saludd, Laura se dio la vuelta y su rostro se ensombrecié. Habia dos
sillas libres en la mesa. Alguien habia cenado ya dejando las servilletas usadas y los
vasos vacios. Franco le dio un golpe en el hombro y Laurenti se enfrent6 a su
destino.

—iPerdonadme, por favor! —cogié a su mujer por los hombros. Ella le ofreci6
friamente la mejilla y no se digné mirarle. Rossana le saludé cordialmente.

—Simplemente me he quedado dormido, no tengo ninguna otra excusa que alegar.
¢Dénde estdn los chicos?

—ijEstaban hasta las narices! —exclamé Laura de mal humor mirando hacia el
mar—. No querian seguir esperando a su padre, que después de convocar esta
reunién, ademds con refuerzos, resulta que es demasiado cobarde para hacer acto
de presencia. Y encima sin avisar. No es necesario que te diga lo decepcionada que
estd Livia por lo mal que la tratas.

—Perdona, Laura -repitié Proteo—, jpero no me eches en cara que soy un
cobarde! Sabes que no es verdad. Nunca te he dado motivos para reprocharme algo
asi. Ademids, no sé por qué va a estar enfadada Livia. ;Qué les costaba haberme
esperado? Pero si son ellos los que andan todo el dia arriba y abajo sin parar. Te
aseguro que si ya no recuerdan qué aspecto tiene su padre, no es por mi culpa. ;Es
como si ya no vivieran en casa! jPor favor!

El camarero acudié fugazmente a la mesa en su ayuda.

—Castigadle, pero perdonadle la vida —dijo—. Le he apartado una lubina, que tiene
que comerse y pagar antes de que lo matéis. ;Quieres un entrante, Proteo? —el
camarero canté la lista de entrantes y de primeros platos. Proteo pidid.

—Proteo, para soltarlo de una vez —se inmiscuyé Rossana— y fastidiarte del todo:
los presentes esta noche han decidido por unanimidad que Livia se presente a la
elecciéon de Miss Trieste. Hasta tu propio hijo ha votado a favor.

Rossana sonrié satisfecha.

—;Desde cudndo la educacién tiene que ver con la democracia? Aqui lo que
importa es la autoridad. jNada mds, Rossana! —exclamé Proteo sirviéndose otro
vaso de vino.
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—Livia es mayor de edad —dijo Laura mirindole por primera vez a los ojos—. Ya
no se trata de educacién. Ahora recoges lo que has sembrado.

—: Yo? —exclamé sorprendido Proteo—. jEsto es demasiado! Que yo recuerde, esta
jovencita tiene una madre, que es la que realmente le ha indicado el camino que
debia seguir. jPero si en esta casa mandan las mujeres! Aqui los hombres no
pintamos nada.

—iDeja de decir tonterias! Yo estoy muy orgullosa de haber criado una hija guapa
e inteligente. De ti seguro que no tiene estas cualidades —ése fue un golpe bajo y
Proteo recordd de repente lo que habia dicho Marietta aquella mafana: Livia era
tan guapa, que uno dudaba si era realmente su hija.

—iPues dime ya quién fue! jLaura! ;Con quién me engafaste? ; Qué engendro he
criado? ¢Quién fue el cerdo?

—jAhora ya desvarfa! —dijo Laura a Rossana, que se refa a carcajadas—.
iDesaparece, Laurenti, y déjanos a las mujeres en paz! —Laura hizo un gesto
despectivo con la mano-. Vete a nadar y habla con los peces.

—;Por qué no fundas un «Partido de las madres de hijas tiranizadas», Laura?
iEstoy seguro que tendrias mucho éxito!

—iMas bien fundaria una «Unién de proteccion contra los hombres», idiota! Una
para almas tiernas y otros sensibleros —dijo Laura—. Vosotros los hombres estdis
tarados. jPrimero organizdis concursos de este tipo y después os quejdis de que
vuestras hijas participen en ellos!

—Sabe Dios que yo no he inventado esta mierda —protesté Proteo.

—Livia sabra protegerse —dijo Rossana—. ;Y ademds os tiene a vosotros! No sedis
mds papistas que el Papa de Roma. No tienes ninguna razén para estar
descontento.

Laura prosiguio:

—iEste machito del sur atin estd convencido de que las mujeres guapas no tienen
nada mds que ofrecer que su cara bonita! Mira a Rossana, mirame a mi, a una de
ellas incluso la cortejaste por este motivo, més tarde la sedujiste, te casaste con ella
y la dejaste embarazada. En tres ocasiones. Y si en su momento yo no hubiera
tomado las medidas oportunas, hoy tendrias mdis hijas que también se presentarian
al concurso de Miss Trieste.

Proteo mird fugazmente a Rossana, que tenia la mirada perdida en la lejania.

—O hijos —corrigi6 Proteo.

—Por mi, que sean hijos, da lo mismo —cedi6 Laura.

Franco trajo los spaghetti.

—La dltima comida del reo —djjo.

Proteo empezd a comer. A pesar de la pelea tenia buen apetito.

—Si pienso —dijo Laura a Rossana— de lo que se queja este hombre de aqui, la
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verdad es que me entran ganas de llorar. Tiene a su lado a dos excepcionales
ejemplares del sexo femenino...

—...aunque ya no recuerden que en el pasado tenian menos arrugas que ahora... —
anadié Rossana.

—...que sélo tendrian que chasquear el dedo mefiique para que todos los hombres
del local cayeran rendidos a sus pies.

—Y no s6lo éstos —completd la frase Rossana.

—No, no sélo éstos —le dio la razén Laura.

—Bueno; por mi, como si os vais con todos —dijo él con la boca llena—; presentaos
al concurso de Miss Trieste. ;El concurso de las mujeres rabiosas!

—Realmente es una muy buena idea —dijo Rossana reprimiendo la risa. Laura
apuntd, sin embargo, que no estaba bien competir con su propia hija.

En algtin momento llegé el segundo plato de Proteo y mds adelante el postre, y
en el intervalo mucho vino. Y cuando los demds comensales ya habian abandonado
el local, el bueno de Franco llegé como siempre con su botella de vodka helado.
Las luces de la ciudad resplandecian a sus pies, el aire era agradablemente fresco y
en el golfo se vefan los pesqueros iluminados y tres cargueros anclados. Tampoco el
cielo nocturno se quedaba atrds con sus luces. Y llegado el momento se fueron.

Esa noche todos durmieron bien. Las nubes de humo sobre el volcan familiar se
habian disipado, la erupcion habia quedado en nada y el ambiente era feliz. Todos
habian bebido suficiente. Los ventiladores del patio de luces no supusieron ninguna
molestia esa noche.
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Trieste, 18 de julio de 1999, 1.10 h barrio de San Giacomo

La Via Ponzanino no es una de las calles mis bonitas de la ciudad, como
tampoco el barrio de San Giacomo en el que se encuentra. Fue y sigue siendo un
barrio obrero, con casas sencillas, pero altas, de finales del siglo X1X. Italo Svevo las
llama en La conciencia de Zeno, «casas de la especulacion». «Tenia aspecto
modesto, pero, aun asi, mejor que el de las casas que se hacen hoy con las mismas
intenciones. La escalera ocupaba poco espacio, por lo que era muy alta.»

En el barrio apenas se veia gente por la noche. La mayoria de los bares cerraba
mucho antes de medianoche. Los autobuses, que llevaban a la periferia o venian de
alli, enlazaban con Campo San Giacomo pasando por la Via dell’Istria. A estas
horas su frecuencia era minima. El dltimo autobus paraba a la una de la madrugada
frente a la iglesia de San Giacomo.

La joven que se baj6 del autobus junto con otros siete viajeros era guapa, aunque
iba vestida y maquillada de forma tan llamativa que se antojaba vulgar. Los largos
cabellos rubios, que le caian mucho mis alli de los hombros, los llevaba sin
recoger. La falda, muy corta y de destellos plateados, hacia que sus piernas
parecieran mucho mds largas de lo que en realidad eran. El profundo escote de su
camiseta atraia seguramente la mirada de cualquier hombre. Sus pechos se movian a
cada paso que daba y los muros de las casas devolvian el retumbar de sus tacones.

Cruz6 la Via dell’Istria, cogié la Via del Pozzo y gird cuando ésta desembocaba
en la desierta y oscura Via Ponzanino. Frente al nimero 46 buscé la llave en su
pequeiio bolso de mano de color negro brillante. Iba a abrir cuando alguien puso
por detrds la mano sobre su hombro. La joven quedé paralizada del susto.

—Buenas noches, Olga —la mano le apretaba tanto el hombro que no se atrevia a
darse la vuelta. Noté algo especial. Entonces sintid el frio del metal en el escote.
Mir6 hacia abajo y vio que la mano que sujetaba la pistola estaba enfundada en un
guante de goma. La pistola llevaba silenciador. No reconocié la voz, aunque le era
conocida. Intent6 recordarla, pero el panico se lo impidié, como si interpusiera una
niebla en su memoria.

—iPon las manos en la espalda y permanece en absoluto silencio! —el hombre
hablaba en voz muy baja y decidida. Ni se le ocurrié pedir auxilio.

Olga coloc6 primero la mano derecha, la que sujetaba la llave, a su espalda y
después la izquierda, que ain sostenia el bolso de mano. Noté como le ataba las
manos por las mufiecas con un tubo de goma, tan fuerte que le doli6 intensamente.
Resoplé claramente de dolor, pero justo en el momento en el que quiso decir algo,
el desconocido le tapé la boca con cinta adhesiva. El hombre la empujé
violentamente fuera de la acera, abri6 la puerta trasera de un Mercedes negro y la
metid en el coche. Le ordend que se estirara en el suelo y la obligs de malos
modos. Ella aterrizé sin aire sobre el vientre y notd el polvo y la suciedad de la
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calle de la alfombrilla del coche en su rostro. El desconocido cerrd la puerta, se
subié al coche después de dar la vuelta y lo puso en marcha. Olga no podia
enderezarse, pues a causa de la velocidad en las curvas iba de un lado para otro.
Adn llevaba cogidos tanto las llaves como el bolso. Intentd imaginarse qué trayecto
seguia el coche, cuintas veces giraba y en qué direccién iba. El Mercedes habia
descendido veloz la Via dell’Istria, justo después del Hospital Infantil habia girado
a la derecha hacia la estrecha Via Giangiorgio Trissino, después bajé por la pequena
y empinada calle en segunda a gran velocidad y dio la vuelta a la rotonda del
Piazzale dell’ Autostrada. Olga fue volqueada violentamente cuando el coche cogié
la Via Carnaro. Hacia tiempo que habia perdido la orientacién, aunque por el
trafico supo que atravesaban uno de los tineles. Esperaba que fuera la Galleria di
Montebello, que llevaba a la ciudad. Pero en lugar de ir reduciendo la marcha, el
coche siguid a toda velocidad hacia las afueras de la ciudad hasta Cattinara, donde
se encontraba la salida hacia la autopista, y cogié una carretera empinada que
llevaba al este de la ciudad, desde el nivel del mar hasta los cuatrocientos metros de
altitud del Carso y desde alli hacia Eslovenia o Venecia. Las curvas que el coche
tomaba a toda velocidad confirmaron sus sospechas. Conocia esta carretera; antes
la llevaban a menudo por este camino a Fernetti para dejarla junto a los camioneros
en el drea de servicio antes de la frontera. Ahora si que estaba realmente
intranquila. Ahora que el viaje era mds sosegado, el miedo habia encontrado el
hueco necesario y le habia entrado pdnico. Hacia dos afios que no hacia la calle,
aunque seguia en los mismos ambientes. Se ocupaba de las chicas recién llegadas y
las introducia en su oficio. No tenfa mucha compasiéon de ellas. En ocasiones
consolaba a la mis joven, porque no podia asumir su destino y no soportaba la
violencia a la que se le sometia; atin no. Le iba mucho mejor que antes y eso no
queria jugirselo. Vivia con su hermano, que habia llegado el afio pasado. Ahora
que le necesitaba no estaba. En realidad ya era demasiado vieja para ser «raptada»
por una banda de la competencia. Tenia veintiocho afos y casi habia alcanzado su
«fecha de caducidad», tal como decian los proxenetas. Por ella no arriesgarian nada.
Por las chicas jovenes, de las que podian esperar ain muchos mds ingresos que con
ella, si que lo harian. Era parte del negocio. Olga pensé si habia sido secuestrada
para ser violada. Ello le daria fuerzas, mientras no se tratara de un sidico. ;O es
que la habia raptado un pervertido, un Jack el Destripador de Trieste? Aunque, de
no ser ella su primera victima, ya habria oido de él, habria estado enseguida en
boca de todo el mundo. ¢De quién era la voz? Olga le dio vueltas en la cabeza
hasta que consiguié descubrir a quién pertenecia. Aumenté su miedo, el pulso se le
aceler6 y empez6 a sudar por todos los poros de la piel. Después le invadié de
nuevo una ola de tranquilidad, ya que se sentia segura. ;Qué le podian hacer? El
diario y las fotos estaban en su posesion, eran su seguro de vida y el de su familia.
No podian arriesgarse a que hiciera publico su contenido. Lo habia guardado todo
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en una caja de cartéon que, previamente bien sellada, habia dejado a su vecina, una
vieja e inofensiva signora de la que nadie sospecharia. Si a su hermano y a ella les
pasaba algo, ella tenia 6rdenes de entregar la caja a la policia. Se lo habia rogado
encarecidamente a la vieja sefiora. ;A nadie més, fuera quien fuese! La vieja signora
Bianchi, que tenia en mucha estima a Olga, se lo prometié. A veces Olga le contaba
a la signora en su cocina y frente a un plato de spagherti la historia de su familia, de
la vida en la pequefia ciudad ucraniana ubicada en el rincon que conforman
Polonia, Eslovaquia, Hungria y Rumania. Le hablaba de la pequefa ciudad en la
que habia casas no muy diferentes a las de Trieste, sélo que mds pequefias. Desde
esa ciudad habifa viajado en tren a Hungria, a Budapest, desde donde pas6 a
Occidente. Queria haber ido a Alemania, pero desde Hungria fue llevada a Croacia
y desde allf a Italia. La violaron, la pegaron y la volvieron a violar. Tenia dieciocho
afios. Fueron muchos hombres los que la violaron hasta que llegé un momento en
que cedib en su resistencia. La amenazaron con hacerles lo mismo a su madre y a
sus hermanas, con matar a su hermano y a su padre si no hacia lo que le decfan y si
se le cruzaba el pensamiento de huir. Olga decia que ella, a pesar de todo, habia
tenido suerte, que después de una odisea por Europa que duré6 dos afios aterriz6 en
Trieste, donde pudo conservar su «puesto», en lugar de ser llevada cada dos o tres
meses a una ciudad diferente. En todo caso, ya no irfa a Alemania.

La suerte de Olga llegaba a su fin. El Mercedes se habia desviado de la autovia y
ahora circulaba por pequefios y oscuros caminos vecinales. Seguramente ya no se
encontraban muy lejos de la frontera eslovena. Olga se dio cuenta de que el coche
iba por una carretera sin asfaltar, ya que daba unos violentos bandazos. Tras
recorrer cincuenta metros, el coche se pard, se apagaron las luces y el motor. El
conductor descendié y abri6 la puerta trasera.

—iBaja! —le ordené con voz baja pero clara.

Olga intent6 enderezarse, pero con las manos atadas a la espalda no tenfa donde
apoyarse. Oy6 como quitaba el seguro de la pistola.

—He dicho que bajes.

Olga reuni6 todas las fuerzas posibles y se desliz6 con las rodillas por encima de
la caja de cambios, dindose un golpe en la cabeza con el marco de la puerta al salir.
Miré directamente el cafién de la pistola. Siguié deslizindose y cayd sobre las
piedras del camino sin asfaltar. Alin mantenia agarradas las llaves y el bolso. No
queria soltarlos, era lo unico que le quedaba.

—iMas rdpido! jLevintate! —el hombre estaba detrds de ella, veia sus zapatos y la
pernera de su pantalén. Apenas pudo ponerse en pie.

—iAndando! -le dijo empujindola de malos modos. Ella tropezé y perdi6 el
zapato derecho. Las piedras afiladas se le clavaban en las plantas de los pies. La
empujé de nuevo. Unos metros mais adelante, el hombre le ordené ir hacia la
derecha. Vio un hueco entre los arbustos y se metid alli. Las zarzas le arafiaron la
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piel de las pantorrillas. Las ligrimas que le corrian por las mejillas se mezclaron
con el maquillaje. Olga no se dio cuenta de que estaba llorando.

—iParate!

Le quité el bolso de un tirén y le torcié la otra mano para cogerle las llaves.
Not6 como le cogia por el tubo que le ataba las manos y después sintié el filo de
un cuchillo. De pronto las manos quedaron libres. Apenas pudo llevarlas hacia
delante. La sangre corri6 de nuevo por sus venas y se le calentaron las manos.

Oy6 como algo caia junto a ella al suelo. Era una bolsa de plastico.

—iDesntudate! ;Y pon la ropa en la bolsa!

Adn se encontraba de espaldas al hombre. No se movid. Estaba paralizada.

—:No me has oido? ;Desnudate! —no debian identificarla por su ropa. La tierra
estaba tan seca, que ni él ni su coche dejaron huellas. Si eliminaba la ropa, tampoco
podrian encontrar huellas en el coche. Cuantas menos cosas se encontraran de
Olga, ya lo sabia él por experiencia, mds tardarian las autoridades en identificarla y
mds tiempo pasaria hasta que llegaran a él los fisgones. En todo caso, no podrian
probar nada si actuaba con precaucion.

Noté el caiién de la pistola en la nuca. Dejé6 resbalar la falda desde las caderas
hasta el suelo. La recogi6 y la puso en la bolsa, tal como le habia ordenado el
hombre. Después volvié a enderezarse lentamente. Queria darse la vuelta, pero
sinti6 la pistola en los hombros.

—iVamos! jDate prisa!

Olga se quitd el zapato izquierdo y se agachd lentamente para cogerlo y ponerlo
en la bolsa. Cuando se enderezd, noté de repente el filo del cuchillo en su espalda.
Permanecié medio agachada. El filo atravesé el tejido y lo corté a su espalda. La
parte superior cay6 desde los hombros hasta los codos. Después sintié cémo el
cuchillo cortaba su braguita a la izquierda de la cadera. Disfrutaba de forma sddica
viendo cémo ella sufria. Se sentia con derecho a ello, pues Olga se habia convertido
en un peligro.

—iTe he dicho que te desnudes!

Olga se quité los jirones y los dejé en el suelo. Ahora estaba completamente
desnuda. Hacia tiempo que habia perdido toda verglienza ante las miradas de los
hombres sobre su cuerpo desnudo. La habia reprimido. Tenia que reprimirla, de
otro modo no se hubiera podido vender. Pero ahora, en la oscuridad, frente al
hombre con el que se habia acostado a menudo gratis, porque era una de sus
obligaciones, sintié de repente verglienza y se tapé con ambas manos y brazos.
Ahora no habia nada que ocultar, estaba completamente desnuda, hasta el fondo de
su alma.

—ijArrodillate! —dijo la voz fria a su espalda. Olga percibi6 de pronto su vejiga. Ya
no podia aguantar la orina. Le corrié por el muslo. Adn estaba de pie. Le pareci6
una eternidad, como la secuencia ralentizada de una pelicula. Fue como uno de
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esos indtiles intentos de huida en las pesadillas que la atormentaban cuando no
habia bebido lo suficiente para caer en un suefio profundo.

De nuevo not6 el candn de la pistola en la espalda. Se arrodill6 lentamente. Sabia
que éste seria su tltimo movimiento. No podia gritar. Tampoco hubiera podido si
la cinta adhesiva no cubriera su boca. Ya no lloraba.

—iPon las cosas en la bolsa y dimela!

Olga obedecié. Ya no ofrecia resistencia alguna. Contra nada. Con el brazo
izquierdo alargé la bolsa hacia atrds y not6 cémo se la cogia de la mano. Miré hacia
la profundidad negra azulada de la noche.

—;Es tu ultima oportunidad! —dijo el hombre, y sabia que mentia—. ;Ddénde estd
el material? —el hombre le despegé violentamente la cinta de la boca.

Olga call6. Empezaba a tener frio. Tenia toda la piel del cuerpo erizada. Sabia
que la mataria en cualquier caso, aunque le dijera dénde estaban. Los dientes le
castafiateaban. Se dej6 caer simplemente hacia delante y se qued6 quieta sobre las
duras piedras y entre los arbustos. Oy6 cémo el hombre se alejaba. Fueron quiza
cinco pasos. Después volvié a escuchar su voz.

—;Qué lastima! {Un cuerpo como el tuyo no se encuentra tan ficilmente!

Después ya no oy6 nada mds. Ni siquiera el primero de los tres disparos que
acabaron con su vida.
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Trieste, 18 de julio de 1999

Proteo Laurenti habia dormido bien y estaba de muy buen humor cuando entré
en su despacho a las ocho y media y rogd a Marietta que convocara al responsable
de las patrullas. Mientras representara al guestore en funciones, aquél estaba bajo
sus Ordenes. Ademis le pidi6 que hiciera fotocopias de las directrices que el
questore habia repartido el dia anterior.

Claudio Fossa era un hombre paciente y tranquilo. Hacia tiempo que habia
alcanzado el cenit de su carrera y ya veia como en un afio y medio le iba a llegar el
momento de su jubilacién. Como responsable de las patrullas, dirigia a su equipo
con la habitual firmeza que esperaban de él sus superiores y con la benevolencia
necesaria para contar siempre con sus hombres. Jamds perdia los estribos, ni
siquiera en las situaciones mds comprometidas, aunque no abundaran mucho en
Trieste. Lo habia demostrado ya la semana anterior, coincidiendo con la visita a la
ciudad del primer ministro para inaugurar la exposicién «Cristiani d’Oriente»,
cuando en una de las calles adyacentes un camion se quedd parado cuesta arriba y
sin gasolina, provocando colas de dos kilémetros en la Viale Miramare. Justo en el
trayecto previsto para la comitiva del jefe de gobierno y para el que no existia
alternativa alguna. Fossa lo tenia todo controlado. Se subié a una moto, se dirigi6 a
la Stazione Marittima y alli confiscé enseguida y sin perder el tiempo en
discusiones la mejor gria que encontrd. Fossa se subid junto al chéfer, un griego
que no entendia ni una palabra de italiano, y le ordend que siguiera al coche
patrulla que acababa de llegar. Atravesaron toda la ciudad en direccion contraria
hasta alcanzar el camién varado. Colocaron una cadena para remolcarlo y en poco
tiempo, aunando esfuerzos, lograron despejar la calle. Fossa puso en la mano del
griego cincuenta mil liras de su propio bolsillo. Unos minutos antes de que llegara
el jefe de gobierno ya estaba todo solucionado. Este tipo de acciones, sobre las que
luego se hablaba durante mucho tiempo, sélo las ejecutaba Fossa. S6lo él tenia la
sangre fria necesaria para llevarlas a cabo, y por ello se habia ganado la
consideracion de sus hombres. También Laurenti respetaba al responsable de las
patrullas y trabajaba a gusto con él, aunque su relaciéon personal no fuera muy
estrecha.

—Permesso¢ —dijo Fossa pasando por la puerta—. {Ciao, Proteo!

Tendi6 la mano a Laurenti.

—Ahora mismo traigo el café —dijo Marietta desde la antesala.

—Gracias por venir, Claudio. Tenemos que hablar de un montén de cosas. Pero
primero quiero saber cémo te va todo.

—: Qué te puedo decir? Un hombre en su mejor edad y a punto de jubilarse tiene
poco de que quejarse. Tu si puedes estar orgulloso, Proteo. Tienes una hija
preciosa!
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Poco podia imaginarse Fossa lo que acababa de provocar con ese comentario y se
asust6 al ver que el rostro de su interlocutor se contraia.

—Eh, ¢he dicho algo inconveniente? Lo tnico que digo es que es muy guapa.
Con un poco de suerte ganari el concurso. Hasta es posible que llegue a ser Miss
Italia. No te puedes quejar.

~Ya veo que ha corrido la voz —contest6 Laurenti sombrio.

—iPues claro! jPero si todo el mundo lo sabe! —dijo Fossa hurgando ain més en
la herida sin saberlo—. No se habla de otra cosa. Los jévenes poliziotti andan como
locos y dicen que es una pena que una chica como ésta tenga un padre policia, que
seguramente la vigila como el dragén a la princesa.

—No le gusta que se lo digan —-dijo Marietta dejando el café sobre la mesa—.
Proteo tiene celos.

—Bueno, dejémoslo estar —contesté Laurenti tenso—. Tenemos trabajo. Marietta,
trdeme por favor las 6rdenes del jefe —poco después empez6 a informarle sobre la
reunién con el jefe de la policia y sobre lo que Fossa tenia que hacer. Laurenti
exigia que se le comunicara diariamente cualquier incidencia del servicio, sobre
todo si habia problemas de colaboracién con los Carabinieri o con la Guardia di
Finanza. Fossa le tranquilizé y opiné que debian prestar mucha mds atencién a que
las patrullas no se pasaran de la raya. Cuando en primavera realizaron esos
controles tan severos en la carretera de la costa, la simpatia de la poblacién por la
policia descendié hasta minimos. Las patrullas disfrutaban demasiado con esas
pequeiias demostraciones de poder.

—:Qué tal la noche en el Borgo Teresiano? —le pregunté Laurenti abordando el
segundo punto.

—Tranquila. Tres colombianas ilegales. Ya hemos solicitado su expatriacién. Nada
mads. S6lo algunas multas para los clientes més fogosos. En dos o tres dias tendrd su
efecto. Pero este fin de semana pueden volver a presentarse problemas. El Piccolo
ha recibido la informacién esta misma mafnana y la ediciéon de hoy incluye el
comunicado de ayer. Seguramente ya lo has leido —dijo Fossa sefialando el
periddico que habia sobre la mesa.

—jAun no he tenido tiempo! —contesté Laurenti. Su ejemplar del periédico del
dia reposaba en su mesa doblado tal cual se lo habia dado el quiosquero—. ¢ Cudntas
chicas habia?

—Trece. A dos de ellas las detuvimos ayer. Mafiana seguro que nos encontramos
otra vez con las quince de siempre, ademds de las nuevas que lleguen. Ya lo sabes,
es inevitable.

—Sin embargo, hay que hacer lo posible por evitarlo durante un tiempo. Tenemos
diez dias para despejar la zona. Si no, vendrin tiempos duros —Laurenti mird a
Fossa a los 0jos con semblante duro.

—Claudio, refuerza atin mis los controles, envia a dos hombres con cdmaras y
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flash. Hay que fotografiar a los clientes. Eso les dolerd un poquito. Ademis, quiero
que mafana el Piccolo publique dos fotografias de los coches en los que sea bien
visible la matricula. jMatriculas de la ciudad!

—iEso va contra el reglamento, Proteo! —dijo Fossa levantando la mano-. Ni
hablar.

—Por un dia nos saltaremos la norma, Claudio, no es tan grave. Ya verds como
esos sefiores no se quejan. Cuando, y eso esperamos, sus esposas les pregunten qué
es lo que hacian en la zona de las prostitutas, tendrdn otros problemas que atender.
Eso intimida. El rostro, la matricula, la tia al lado. {Haced buenas fotografias!

—Bueno, pero bajo tu responsabilidad.

=Si, si. jEstd bien! —dijo Laurenti haciendo un gesto despectivo con la mano-.
i Yo me hago responsable!

—En todo caso el asunto tiene dos caras, comisario. Desde que actuamos con mas
dureza cada vez aparecen mds de estos anuncios por palabras en el Piccolo —cogié el
periddico de Laurenti y lo abrié—. Aqui, por ejemplo: «Me gustan los taparrabos y
alguien que me los ensefie. Teléfono...». O éste: «jDescubre el placer de un buen
masaje! Si tienes ganas de probarlo, llimame. Teléfono...». «<Duefia de una lecheria
busca mozo bien dispuesto. Teléfono...» Y etcétera. La cosa estd adoptando nuevos
perfiles. Esto antes no pasaba. Es una fuente de problemas. Cada vez son mds los
que exigen que se legalicen nuevamente los burdeles en el pais.

—Si, Claudio, yo también lo he oido. Pero ahora nos toca ensefiar los dientes una
temporada. Ah, y algo mis.

Laurenti empez6 a hablarle de su plan para enviar a Decantro con una patrulla,
tal como habia comentado con Rossana Di Matteo. Debia tratarse de una buena
patrulla, agentes de confianza. Asi el periodista principiante alabaria en su articulo
la labor de la policia. A Fossa no le gustaba el asunto, aunque no podia negarse
ante su superior y prometié mirar los turnos de servicio de los siguientes dias.

—Y disculpa mi comentario sobre Livia! No sabia que no te gustaba nada la idea
de que tu hija se presente al concurso —dijo Fossa—. Yo en tu lugar estaria orgulloso
de ella, si se me permite decirlo.

—No, no te lo permito —contestd Laurenti, y se dio la vuelta.

Si iba andando hasta la Via dei Porta podria llegar antes de las diez. Laurenti
decidié que esto no era exigirle demasiado a una mujer que seguramente no habia
podido dormir mucho preocupada por la desaparicién de su compafiero. Tenia
mala conciencia por no haber ido el dia anterior, aunque, a decir verdad, ya lo
habia hecho el cabo asistente Sgubin. Asi que habian cumplido con su obligacién.
Antes Laurenti queria echarle un vistazo al expediente sobre la desaparicion de
Elisa de Kopfersberg hacia ya veintidés afios. Lo habia recibido la noche anterior,

67



pero por mucho que volviera a recordar todos los hechos no encontraba una
explicacion plausible al caso.

Rogd a Marietta que hablara con los colegas de la Guardia di Finanza, que se
informara sobre la empresa del austriaco y que buscara en el ordenador central
cualquier informacidn sobre su persona y las de su entorno. Dicho esto, sali6 de
nuevo al sol abrasador. A esas horas la luz creaba todavia sombras profundas que
s6lo se atenuaban hacia el mediodia.

Empez6 a sudar tras haber ascendido por la Via Rossetti, que apestaba por las
espesas nubes de los gases emitidos por el tubo de escape de los coches, y llegd
hasta el parque Engelmann, después de lo cual dirigié sus pasos hacia la Via dei
Porta. Esta era ain mds empinada y Laurenti se enfadé consigo mismo por no
haber cogido el coche. Aunque tampoco le hubiera sido nada facil aparcar en una
calle tan estrecha sin bloquearla. Se le ocurrié que éste era el mejor argumento del
mundo para oponerse a los planes de su mujer, a la que habifan ofrecido con
grandes aspavientos una casa en esa misma calle. Al diablo con el administrador de
fincas.

Pas6é por delante de la Villa Ada y tuvo que subirse a la acera. Un Mercedes
negro con los cristales ahumados para evitar miradas curiosas venia en su direccién
a una velocidad excesiva dada la estrechez de la calle.

—Stronzo! -le insulté Laurenti.

Cincuenta metros mas adelante encontré por fin el niimero que buscaba, un gran
portal de acero con columnas de piedra a los lados, sostenidas cada una por un
enorme ledn alado. «Totalmente fuera de lugar», pensé Proteo; «qué tendra que ver
Trieste con Venecia». En el centro del pértico habia una cdmara de seguridad.
Laurenti se sorprendié de nuevo, ya que en ese barrio no se producian robos desde
hacia afios. Encontré el timbre en la columna de la izquierda. Llamé dos veces,
como solia hacer. Tras unos momentos empez6 a explicarle a la voz femenina que
contestaba por el portero automatico quién era y que deseaba hablar con la signora
Drakic. Pas6é un buen rato hasta que oy6 un zumbido y la puerta de entrada se
abrié con una ligera vibracién. Laurenti se encontré ante un camino ancho y
adoquinado, con unos grandes maceteros de piedra con adelfas de un vivo color
rosado bordeindolo en fila hasta la casa. El jardin estaba bien cuidado. Mds abajo,
unos aspersores regaban todo el terreno. Laurenti no habia esperado encontrarse
un jardin tan enorme y lujoso tras los altos muros que rodeaban el terreno.
Tampoco una villa tan seforial como aquella hacia la que ahora se dirigia.
Calculaba que debia de haberse construido en los afios veinte. En la planta baja
debia de haberse alojado en su tiempo el servicio. Por todo el jardin habia
diseminadas esculturas de piedra, sobre todo reproducciones de la figura de Venus
en todas las poses imaginables. En la parte izquierda de la villa, hacia la que se
dirigia lentamente, se elevaba sobre los tres pisos del edificio una pequena torre. La

68



vista sobre la ciudad y el puerto debia de ser tnica. En todo caso, Laurenti no se
imaginaba viviendo alli.

Una joven aparecié en la puerta y le pidié con un marcado acento eslavo que le
siguiera. Primero entraron en un recibidor, del que partia una amplia escalera.
Automaiticamente miré hacia arriba y vio cémo se volvian rdpidos los rostros
curiosos de dos chicas, que observaban desde una de las barandillas del piso
superior. Atravesaron dos grandes salones pisando un parquet envejecido pero de
gran calidad en medio de alfombras, paredes tapizadas, cuadros y pesados
cortinajes. Las persianas estaban bajadas, por lo que todo permanecia en penumbra.
Las puertas, que daban a un pasillo, estaban medio abiertas. Laurenti oyé voces
femeninas en una lengua extraia para él y vio pasar raudas a dos chicas por la
puerta. Como en un internado, pensd. La joven se detuvo frente a una cristalera,
que llevaba de nuevo al jardin, y le indicé que podia seguir. La signora le esperaba
en la piscina. Olia a una mezcla de césped recién cortado y agua clorada. Laurenti
se vio cegado al principio por el deslumbrante sol, pero después reconocié en la
cabecera de una tumbona de madera de cedro una melena rubia. Debia de tratarse
de Tatiana Drakic.

Lo que no esperaba era ser recibido por una mujer completamente desnuda que
ni siquiera se molestd en cruzar las piernas en cuanto le vio acercarse. Laurenti
carrasped. Desde luego era atractiva y tuvo que rendirse ante tal evidencia al ver
cémo por fin ella se levantaba y, sin ninguna prisa, cogia un pafiuelo de seda de
color verde turquesa para ponérselo encima de forma descuidada.

—Puede usted echarle un vistazo a todo tranquilamente —le dijo la sefora, pero en
ese momento observé que el visitante desviaba la mirada confundido en direccién a
un 4nfora romana, esperando a que ella le ofreciera un aspecto algo mis
presentable—. Todo es auténtico —la mujer estaba ahora frente a él, con el pafiuelo
atado sobre los pechos, y le tendié la mano—: ¢ Qué puedo hacer por usted?

Laurenti se presento.

—Dirijo las investigaciones. ¢ Ha tenido ya noticias del signor De Kopfersberg?

—No -respondi6 Tatiana Drakic—, estamos muy preocupados.

—:;Sabe adénde se dirigia?

—No lo sé. Por cierto, Bruno sélo dijo que queria estar ayer de vuelta —su acento
era marcado, pero hablaba bien el italiano.

—:Cudl es su relacién con él?

—Hace tres aflos que vivimos juntos.

—:Y cuando se va de viaje no le dice adonde va? —pregunté Laurenti fingiendo
sorpresa.

—No, no siempre. Ya se lo he explicado a su colega. Hagan de una vez algo para
encontrarlo —no es que la mujer se esforzara mucho por ser amable. Su dureza e
indiferencia irritaban al comisario.
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—:Se fue solo?

—Si.

—:Lo hacfa a menudo?

—Pocas veces.

—:Se habian peleado?

—iNo! —le espet6 bastante furiosa.

—:Por qué no le acompaii6?

—No me encontraba bien —tampoco es que fuese muy parlanchina.

—:Le llam6 estando de viaje? —pregunté Laurenti imperturbable.

—No.

—:No le sorprendié que no le llamara?

—No. ¢Por qué habia de hacerlo?

—Bueno, no sé, ¢no me ha dicho que viven juntos?

—Si.

—Y por lo visto a usted le da bastante igual lo que le pase a su compaiiero, si me
permite expresarlo asi.

~Yo no he dicho eso. Cualquiera de los dos puede irse unos dias de viaje sin que
tengamos que oir siempre el uno del otro.

—Tiene usted razén. Tenemos fundadas sospechas de que se trata de un delito de
sangre. Al parecer, abandoné el yate en alta mar —Laurenti le explicé con toda
tranquilidad c6mo habia funcionado el piloto automitico-. ¢Era..., eh, es su
compaiiero un buen nadador?

La mujer reaccioné encogiendo los hombros y le miré sorprendida.

—Normal, dirfa yo. ¢Por qué lo pregunta?

—El Adridtico es un mar muy cdlido y con un alto contenido en sal. Un buen
nadador puede aguantar mucho tiempo en esta época del afio. Pero, digame —
afadié Laurenti para aprovechar la pequefia irritacién que le habia causado a la
mujer—, en esta casa vive mucha gente. Me gustaria hablar con los demds. Quizd
ellos puedan afiadir algo que les haya llamado la atencién.

La signora Drakic reaccioné con una rapidez delatora que no pasé inadvertida a
Laurenti.

—El personal no sabe nada. No le podrd decir nada. Preferiria que se dedicara a
buscar a Bruno en lugar de acribillarme a preguntas a las que no puedo contestar.

Entonces se dio cuenta de que ya habia visto a esa mujer. La noche anterior, en la
Costiera, cuando fue a nadar.

—Se trata de la historia de la aguja y el pajar, signora —dijo Laurenti intentando
atraerla de nuevo hacia su red—. Si no sabemos dénde buscar, nos sera
practicamente imposible encontrarlo. Esperaba que usted colaborara con nosotros,
pero no parece ser el caso. Yo pensaba que usted haria todo lo posible para ayudar
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a encontrar a su compafero, que como presumo, debe de ser el hombre al que
usted ama. En cambio, parece que quiere deshacerse de mi cuanto antes.

La mujer permanecié callada un buen rato. Laurenti tampoco dijo nada.

—Tiene usted razon —prosiguié lentamente, casi de mala gana—. Bruno suele partir
a veces con el yate durante un par de dias cuando se siente agotado. El mar, tal
como él dice, le transmite la sensaciéon de amplitud y tranquilidad. Decia que
pronto tendria mucho trabajo. Queria tomar fuerzas. No olvide que tiene
cincuenta y ocho afios. ¢Hasta donde puede llegar con el yate desde Trieste? Hacia
el sur no es que haya muchas posibilidades. Bruno es un hombre muy tratable,
¢quién querria hacerle dafio?

A Laurenti le intrigaba qué mds le iba a contar. Ahora si le habia facilitado
informacién que él no habia solicitado, pero ain no sabia cémo valorarla.

—Segtlin me consta tiene un hijo...

—Spartaco. Vive en Viena.

—:Ha hablado con él?

—No le he localizado. Estd de vacaciones. No sé dénde estd. El lunes tiene que
volver.

—;Cudl es la relacion entre padre e hijo?

—La normal —contest6 ella, volviendo poco a poco a su anterior antipatia—. Una
relacién normal entre padre e hijo.

—:Y cudl es su relacion con él?

—:Qué tiene que...? —dijo Drakic conteniéndose de nuevo-. No soy su madre,
¢sabe? Tenemos casi la misma edad. No nos queremos, pero nos respetamos.

—: Qué sabe usted de la muerte de Elisa?

—Nada. Pero, oiga, comisario —dijo ella todavia controlindose—, realmente no sé
qué tiene que ver todo esto con la desaparicién de Bruno.

—:Me puede mostrar su despacho? ;Todas sus habitaciones? —pregunté Laurenti
esperando una respuesta negativa, y naturalmente acerto.

—iNo! —respondié Tatiana Drakic con la mirada perdida en el jardin.

—¢Por qué no?

—Quisiera entrar yo antes y procurar ordenarlo todo un poco.

Laurenti no podia imaginarse que en una villa tan cuidada como aquella hubiera
un gran desorden, precisamente en las dependencias del duefio.

—:Por qué no va usted y mira si puedo entrar? S6lo una pequeiia observacién en
su agenda podria ayudarnos. En ocasiones un tercero puede ver mds, signora
Drakic.

Tatiana Drakic se puso en pie de repente y le rogé que esperara un momento
junto a la piscina.

Tuvo que esperar unos diez minutos. Laurenti no dejaba de mirar el reloj.
Examiné la fachada de la casa. Le parecié vislumbrar de nuevo un rostro que le
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observaba desde una de las ventanas del segundo piso del ala este, que ya estaba en
sombra. ¢Uno o quizd dos? ¢ Quiénes eran todas esas chicas en la casa, que no tenia
precisamente el aspecto de un burdel? Oy6 la voz de una mujer, que impartia
6rdenes. Entonces volvié Tatiana Drakic.

=St hace el favor de seguirme.

Ella pas6 primero. Las formas de su cuerpo se vislumbraban bajo el pafiuelo de
seda color turquesa. A decir verdad, estaba mds interesado en la casa e intentd
fijarse todo lo posible en el salon por el que pasaron. Era una habitacién decorada
con un estilo totalmente burgués, que reflejaba un alto estatus, pero que no dejaba
entrever nada mds. En la villa reinaba un completo silencio. Atravesaron un largo
pasillo. El suelo alfombrado amortiguaba sus pasos. Después subieron una segunda
escalera, que Laurenti no conocia. El pasillo del primer piso era idéntico al de la
planta baja. La segunda puerta a la izquierda estaba acolchada por dentro y
conducia al despacho del austriaco. La ventana miraba al norte y desde alli no se
disfrutaba de las vistas sobre la ciudad como habia imaginado Laurenti. En casas
como esa se esperan vistas espectaculares. Los edificios ya son imponentes por si
solos, por lo que el visitante piensa que desde cada una de sus ventanas debe de
disfrutarse de una vista unica. La habitacién tenia unos siete metros por cinco y el
techo se encontraba a unos buenos cuatro metros de altura. No habia alfombras
sobre el impecable parquet. Un pesado escritorio, como los que podian encontrarse
en los despachos de los jefes de las grandes empresas de Trieste a mediados del siglo
XIX, estaba situado junto a la ventana. Tras él, habia un pesado sillén de cuero que
desentonaba algo en el conjunto. En otra esquina se podia ver un viejo tresillo
inglés de cuero, dos butacas, un sofd y una pequeia mesa de madera, en cuyo
centro reposaba un cenicero de cristal azul y rojo de Murano. Las paredes que
daban al pasillo estaban forradas a ambos lados de la puerta con altas estanterias
que, a pesar de todo, no contenian apenas ningun libro. De la pared de enfrente del
escritorio colgaba un grabado sobre acero de Istria.

Tal como Laurenti habia sospechado, la habitacién estaba escrupulosamente
ordenada y ademis se veia que este orden no era reciente. No habia ni una sola
hoja de papel sobre el escritorio. Junto a un portafolios de cuero y un bote con
lapices y boligrafos habia tnicamente un moderno teléfono. Bajo el escritorio habia
dos cables desenchufados, por lo que uno podia deducir que alli iba un ordenador
portatil. Laurenti se dirigié hacia el escritorio, quizd demasiado deprisa, pues oy6
la voz gélida de Tatiana Drakic:

—Como usted mismo puede ver, no hay nada aqui que le pueda interesar.

Seguramente se dio cuenta de que le habria encantado abrir los cajones del
escritorio y registrarlos. Por el tono de su voz advirtié que no le iba a conceder ese
placer.

—; Tiene usted la direccién y el nimero de teléfono del hijo? —pregunté Laurenti
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de repente. Esperaba que ella tuviera que abrir uno de los cajones con el fin de
coger una hoja de papel y escribir los datos.

—Wiedener Hauptstrasse 14, Viena, teléfono 479825342.

Laurenti se quedé perplejo. Tatiana se sabia de memoria la direccidn del hijo, del
que acababa de decir tan s6lo hacfa un momento que no le unia una relacién
especialmente estrecha. Y parecia que hablaba aleman, dedujo Laurenti, pues
pronunci6 la direccidn de forma fluida y sin atropellarse.

—Lo siento, no tengo con qué escribir.

A pesar de todo, Laurenti no cejaba en su empefio de echar un vistazo a los
cajones. Pero no habia nada que hacer.

—Se la escribiré abajo —dijo Tatiana agarrando el pomo de la puerta. Laurenti
obedecid. Atravesé de nuevo el largo pasillo, bajé las escaleras y se detuvo frente a
una mesita para el teléfono. Escribié la direccién con letra clara en una hoja, la
arrancé del bloc y se la entreg6 a Laurenti.

—Ahora le ruego que me disculpe —dijo—, pero tengo cosas que hacer.

Laurenti se preguntd qué asunto le ocupaba, pero vio que no tenia sentido hacer
mds preguntas. Se despidié de Tatiana Drakic sin estrecharle la mano. Antes de irse
se volvié una vez mads.

—El cabo asistente Sgubin le pidié ayer una foto del signor De Kopfersberg. La
necesitamos para dar parte de su desaparicidn.

—Ya le dije al sefior Sgubin que no tenemos ninguna. Bruno detesta que le hagan
fotos.

—: Qué hacia usted ayer por la noche en la Costiera?

—Ah si, ahora caigo —dijo Tatiana Drakic—. Era usted. Nada usted bien, pero
canta bastante mal. Estaba con mi hermano viendo la zona donde se habia
encontrado el yate.

El portal de metal se abrié de nuevo autométicamente y poco después Laurenti
ya descendia por la Via dei Porta de vuelta al despacho. Era una de la visitas mas
extrafias que habia realizado en toda su carrera de policia. La mujer le habia
recibido provocadoramente desnuda en la piscina y no le habia facilitado ninguna
informacién que le pudiera servir de ayuda. En todo caso, habia salido de la villa
con un montén de observaciones interesantes. La fotografia debian conseguirla del
registro. No aportarfa mucho. En ese momento Laurenti recordé por qué siempre
le gustaba ir andando. Le daba tiempo a analizar lo sucedido sin que nada le
distrajera. Pasé por el Caffe San Marco y decidi6 entrar a tomar algo. Queria darle
vueltas a lo de las chicas; era evidente que residian en la casa y que no querian ser
vistas.
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11.20 h

—Viktor —dijo con voz alterada—, ha venido otra vez la policia. Un tal
commissario Laurenti. El muy cabrén me ha hecho demasiadas preguntas y me
temo que sospecha algo de las chicas.

—¢Por qué?

—Porque ha preguntado por ellas.

—:Y qué le has dicho?

—Que pertenecian al servicio.

—Bien hecho. ¢ Qué mis queria?

~Ha preguntado por Spartaco. Le he dado su direcciéon. Pero no es facil
desembarazarse de ese hombre.

—Tremani, el hombre de Lecce, llegard manana. Se alojard en el Duchi d’Aosta.
Tenemos mucho de que hablar. Realmente estoy preocupado por Bruno. He sabido
que se ha visto con Bogdanovic. Antes de su partida. Pero llegaron a un acuerdo.
Creo que por esa parte no hay peligro alguno. Le creo. ¢Pero qué demonios habri
pasado?

—No dejo de hacerme la misma pregunta. No confio en Bruno. Jamis he
confiado en él —Tatiana estaba nerviosa.

—iNunca me lo habias dicho, Tatia! Hace tres afios que te acuestas con él y ahora
sales con esto. ¢Por qué?

—Viktor, eso es diferente y ti lo sabes muy bien. Pero le creo capaz de
traicionarnos a nuestras espaldas.

—No creo que se atreva. Pero no te preocupes. Sabe que le pagarian con la misma
moneda. Y lo otro podemos lograrlo sin su ayuda. La cosa ya funciona muy bien.
Sélo nos estorba la buisqueda. Precisamente ahora. ¢Quizd deberfamos ocuparnos
del poli?

—iCon éste no puedes actuar asi, Viktor! Tenemos que hacerlo de otra forma.

—Imaginemos que Bruno anda metido en algin problema. Hasta que no vuelva o
se le encuentre todo seguira igual. Pero tampoco esto cambiard mucho la situacién.
Pondremos a Spartaco al mando.

—Temen que se haya caido por la borda mar adentro.

—Entonces tardardn en encontrarle. Tatia, no te olvides de nuestro objetivo. Si
llegamos a un acuerdo con Tremani, entonces habremos dado un paso muy
importante. Nada puede salir mal. Y dentro de tres dias llegardn los invitados.

—Tampoco Spartaco da sefales de vida. He intentado mis de una vez contactar
con él por teléfono.

—Tranquila, Tatia. Pronto sabremos qué estd ocurriendo. Aunque a Bruno le haya
pasado algo, no debemos preocuparnos. No nos hemos movido de Trieste. Sicate
de encima a ese tipo.
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13.05 h

En el despacho, Laurenti encontré muchas notas sobre su escritorio. Debia
llamar sin perder tiempo a Ettore Orlando. También le habian llamado desde la
Guardia di Finanza. Y su hijo Marco habia intentado varias veces hablar con él.
¢Dé6nde diablos habia dejado el teléfono mévil? De hecho, estaba en el coche desde
la noche anterior.

Marco estaba en casa. Al primer timbrazo descolgd el auricular. Parecia que
hubiera estado todo el tiempo junto al teléfono esperando la llamada de su padre.

—Papd, me han robado la Vespa —solt6 sin mds al auricular con voz alterada—.
¢ Qué hago?

—:Dénde?

—No estoy seguro, la dejé aparcada en el Viale.

—;Cudndo? —dijo papd Laurenti frunciendo preocupado la frente.

—Tarde. Después de la una de la madrugada.

—; Tienes los papeles?

=Si.

—Cogelos, ve a la Guardia urbana y habla con el agente de servicio. Haz la
denuncia facilitando todos los datos exactos. Haces una fotocopia del resguardo de
la denuncia y te vas a la aseguradora. Alli pregunta por Piero Molina, que tiene
toda la documentacién. Explicale lo que ha pasado y entrégale el formulario que te
habrin dado en la Questura. Y pregintale cudnto tardard la aseguradora en pagar.

Al otro lado de la linea reinaba el silencio. Marco no dijo nada.

—:Marco? Marco, ¢estds ahi?

—Si, papa —dijo susurrando.

—Marco, ¢qué pasa?

—Es que hay un pequeiio problema. Olvidé pagar el seguro.

—;Estds de broma! —grit6 Laurenti asustado—. ¢ Cudnto hace que ha vencido?

—Hace seis semanas —dijo Marco con un hilo de voz.

—Dime que no es verdad. ;El hijo del comisario Laurenti circula como un loco
por la ciudad desde hace casi dos meses sin seguro! ;Por qué no lo pagaste?

—Me olvidé. Tenia muchas otras cosas entre manos, papa.

—;Muchas otras cosas? —pregunté Laurenti enfadado—. Estds de vacaciones,
Marco. Vas a la playa casi a diario, luego te vas a la ciudad con tus amigos y llegas,
si es que llegas, muy tarde a casa.

=Si, ya lo sé, pero, demonios, esta vez me olvidé. ; Qué puedo hacer ahora?

—Vas a hacer lo que te he dicho. Y si la aseguradora no paga, entonces a partir de
ahora irds a pie. No pienso comprarte otra moto.

—Me la regalé la abuela.

=Si, ya lo sé. Pero tampoco podris enredar a la abuela por segunda vez. {Pdsame
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por favor con tu madre!

—Ha salido.

—;Ad6nde?

—Iba a verse con Massotti. Algo de la Via dei Porta.

—Marco, sal ahora mismo y haz lo que te he dicho. Hablaremos luego. Quién
sabe, a lo mejor hasta es posible que te dignes a cenar en casa esta noche.

—Papd, ¢has leido ya el Mercatino de hoy?

—iNo! ;Por qué?

—Hay una entrevista con Livia. Y fotografias. Bastante buenas.

—Marco, ¢qué es lo que votaste ayer por la noche?

—¢ Votar? —dijo sorprendido Marco.

—Si. Durante la cena. Mama me ha dicho que habiais decidido por unanimidad.

—Ah, eso. Es que justamente en ese momento yo estaba en el servicio. Da lo
mismo.

—:Y qué publica el Mercatino?

—Coémpralo. Tienes que leerlo td mismo.

La familia, pensé Laurenti, es algo bonito. A veces.

Después marcé el nimero de Ettore Orlando.

—iTengo dos noticias para ti, Proteo! —el Capitano disponia finalmente de los
extensos resultados de la investigacion sobre la mesa. Incluia la respuesta de las
autoridades de los puertos adridticos a la pregunta de si desde el lunes pasado se
habia registrado una Ferretti 57 en algiin puerto italiano. Ademads, el servicio de
identificacién habia concluido su trabajo.

—Kopfersberg estuvo en Rimini —le informé Orlando-. El martes por la tarde
arribd, aunque anclé fuera de la jurisdiccion. Informé debidamente de ello y el
miércoles se marché poco antes de las siete de la tarde.

—;Rimini? —~Laurenti estaba sorprendido—. ; Qué busca alguien con ese barco en
Rimini? Pensaba que la gente de dinero evitaba ese agujero.

—Escucha lo que tengo que decirte. En el piloto automiético y en la unidad de
mando del pescante se borraron las huellas dactilares. Por lo demis, estd todo en
orden. No es ningun milagro en un barco de estas dimensiones. Hemos localizado
las huellas de dieciocho personas. Pero las huellas han sido borradas en dos sitios.
Nuestra sospecha de que recibié una visita en alta mar gana enteros —Orlando hizo
una pequefia pausa.

—Recordards —prosiguié— que cuando se encontrd el yate se habia soltado el cabo
del cabrestante. Se trata de un fino cable de acero, de ciento cincuenta pies de largo,
con una resistencia de dos toneladas. En su extremo habia un nudo. Los
especialistas lo han examinado centimetro por centimetro. En los dltimos dos
metros se han encontrado algunas particulas de piel que atn hay que investigar.
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—:Cudndo dispondremos de los resultados?

— Primero necesitan material para comparar. Estdn en ello.

—:Dénde?

—En casa de Kopfersberg.

—Bueno, mucha suerte. He estado alli esta mafiana temprano. Ha sido una
experiencia peculiar. Pero ya te lo contaré en otra ocasion.

—Hay algo atin mejor. En el bichero, que se habia enganchado a una de las
defensas, hemos encontrado restos de sangre. De diferentes grupos. Asi que podris
deducir sin temor a equivocarte que en el barco tuvo lugar una pelea. Uno se
quedé a bordo, el otro salté por la borda.

—Bueno, bueno, hace unos dos mil afios pas6 algo parecido. ¢Qué pasa con el
cabo? Me refiero a las huellas que se encontraron alli.

—Es como si alguien hubiera sido arrastrado. Algo asi como en el salvaje oeste
con el héroe solitario arrastrado por el caballo. Sélo que esta vez surcando las
aguas.

—;Puede uno salir a flote?

—Si no estds herido y eres muy fuerte cabe una posibilidad. Pero ¢un hombre de
la edad de Kopfersberg?

—;Cudnto tiempo puede uno sobrevivir llegado el caso? Me refiero siendo
arrastrado por el barco. ¢Puede uno respirar o se ahoga?

—:Qué puedo decirte? Es como verse arrastrado igual que un trozo de madera.
La inercia debe de sacarte en parte a flote. A lo mejor se puede respirar, si es que
no te han cogido de los pies. Nunca lo he probado. jGracias a Dios!

—Asi que uno puede sobrevivir a eso.

—sHasta Trieste? Son cuatro horas y media de viaje. Mmm. Si, creo que uno
puede sobrevivir con estas temperaturas.

—Entonces quizd tendriamos que buscar por aqui.

—Sinceramente, no lo creo. Para mi gusto, es demasiado improbable. Al
contrario, quien lo haya planeado no debe de ser amigo de las casualidades.

Laurenti estaba desorientado. Por la cabeza le pasaban todas las posibilidades.

—Suponiendo que asaltaran al austriaco en su yate, que después de luchar lo
ataran al cabo y lo lanzaran por la borda y que haya sobrevivido, entonces quizd se
esconda por aqui. Quizd por miedo a sus perseguidores. Quizd, Ettore, ésta es la
razén por la que en su casa se andan con tanto misterio. Quiza estaba alli cuando
yo he ido a hablar con Tatiana Drakic y me estaba observando escondido.

—;Segun mi opinidn, esto lo han hecho unos profesionales! Varios o uno solo.
Pero no aficionados. Todo se ha planeado muy bien —Orlando estaba convencido
de su teoria.

—No lo sé, en el negocio del import-export, sobre todo con los Balcanes, todo es
posible —le contradijo Laurenti.
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—Por eso mismo creo que es obra de un profesional. {Tanto da que sea albanés,
ruso o de la Cosa Nostra, se trata en todo caso de un asesino profesional!

—:;Pero entonces, por qué no le pegaron sin mis un tiro, como suelen hacer
directamente en la calle? ;Por qué tanto esfuerzo? Eso es lo que no me entra en la
cabeza, ¢entiendes?

—Si es que hizo negocios en Rimini, ¢con quién?

—Esta claro que con los rusos.

~Y si no tuvo problemas con ellos, sino con otros, digamos que del otro bando,
¢quién le protegié en Rimini?

—También los rusos.

—Asi que con ellos no tuvo ningin problema, Proteo. En caso contrario, no
hubiera salido de alli vivo. Cuando los rusos protegen a alguien es imposible que
nadie se atreva a hacer nada. Ya sabes cdmo se las gastan. Imaginate a cinco tipos de
la altura de Schwarzenegger dando vueltas a tu alrededor, porque no quieren que
pase algo en el sitio mds inapropiado. Es demasiado peligroso. Asi que sdlo
quedaba perseguirlo en el mar. Sabian que iba solo en el yate y querfan terminar
con el asunto antes de que volviera a Trieste.

—Quizd tengas razon, Ettore. Lo que argumentas es plausible. Pero algo no
encaja. ¢Qué pasé en tan breve tiempo para que tuvieran que cargirselo en alta
mar?

—Informacién, documentos, mercancias. Drogas, por ejemplo, que le quitaron en
alta mar. Algo asi. Antes de que él pudiera seguir traficando.

—Ettore, ¢lo habéis inspeccionado todo? ¢Hasta el dltimo rincén?

—:Qué te crees que hemos hecho? ;Qué quieres encontrar si no hay nada que
encontrar?

—iQué sé yo! Sélo pregunto. ;Perdéname! Espero que el servicio de
identificacion termine cuanto antes y que los informes estén pronto sobre mi mesa.
Sobre todo el del forense.

~Ya no tardardn mucho, Proteo. En esta época del afio no es que tengan mucho
trabajo.

¢Mafia, asesinos a sueldo, albaneses? Segin habian podido determinar,
seguramente no se trataba de los rusos. Laurenti colgd el auricular desalentado.
Sabia que podia confiar en Orlando, que no habia razén para no dar crédito a sus
palabras. Orlando tenia suficiente experiencia y era concienzudo como el que mis.
Le fastidi6 el hecho de tener que repasar toda la pelicula de nuevo sabiendo que,
con toda probabilidad, ya podia olvidarse de encontrar al desaparecido con vida.
Estd claro, se dijo: hacer segin qué negocios en algunas regiones del sudeste de
Europa puede resultar peligroso. Sobre todo con los albaneses, que no son
precisamente de mucho fiar. Hasta la Cosa Nostra andaba por todas partes y estaba
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dispuesta a defender su cuota de mercado a cualquier precio. En el caso de que
Kopfersberg hubiese sufrido algiin contratiempo con cualquiera de ellos, lo més
probable es que ya no pudiese resolver el caso. Sencillamente porque no habria
pistas que seguir. Los casos sin resolver le ponian furioso. Pero aun mads ira le
causaba que precisamente su antiguo oponente le hubiera fastidiado el verano.

Para colmo de males, un agente le trajo un fax de la Guardia di Finanza. Lo mir6
por encima refunfufiando y lo lanz6 enfurecido sobre el escritorio. De poco le
servia aquel papel, igual que la conversacion con Ettore. Mis bien al contrario, era
otro jodido indicio de que estaba completamente equivocado.

TIMOIC, Trasporti Internazionali e Medioriente — International Containers srl

Fecha de fundacién: 14 de septiembre de 1971

Sede social: Via Roma 7, 34100 Trieste

Capital social: 500.000.000 liras

Propietario: Bruno de Kopfersberg

Gerente: Bruno de Kopfersberg

Apoderados: Eva Zurbano, Dr. Viktor Drakic

Actividad: Expediciones y agencia naviera

Observaciones: demanda a peticion de la direccion de la policia federal de Viena, seccion policia fiscal,
del 10 de abril de 1998 por revisién de la contabilidad. Firmada por el juez de instruccién de la capital,
el Dr. Kellerer. Se concedié. TIMOIC tiene abiertas tres cuentas en la Banca Nordeste, con sede en
Trieste, dos cuentas en la Cassa Generale di Padova y una cuenta en el Banco Austria de Viena. Ademis,
mantiene cuentas en territorios off-shore: en el Double Bar Bank de la isla de Man y en el Banco CWC-
SECUR de Chiasso, en Suiza. TIMOIC estd relacionada a través de su propietario con la siguiente
empresa:

ATW Austrian Transports Worldwide GmbH, Viena/Austria

Fecha de fundacién: 14 de septiembre de 1971

Sede social: Wiedener Hauptstrasse 14/c, 1010 Viena/ Austria

Capital social: 750.000 ATS

Propietario: Bruno de Kopfersberg, Trieste

Gerentes: Bruno de Kopfersberg, Dr. Spartaco de Kopfersberg

Actividad: Comercio, expediciones y agencia naviera

Observaciones: ATW estuvo involucrada en el caso de corrupcion de la asociacién de interés publico
austriaca Curailfe por malversacién de fondos. Los ingresos se realizaron en la cuenta de TIMOIC en el
Banco Austria de Viena.

Se le impuso una multa de 1.350.000 chelines austriacos.

Laurenti llamé a sus colegas de la Guardia di Finanza para averiguar de qué iba
el asunto concretamente. El maggiore no quiso mostrar sus cartas y empezé a irse
por las ramas. Después de un rato de enigmdtica verborrea, Laurenti comprendié
que el negocio consistia en facilitar lanchas motoras ripidas y de mucho dinero.
Era extraio que Kopfersberg ultimamente sélo fuera un beneficiado mds y que
recibiera dinero por ambas partes, tanto de los productores como de los
compradores. Estaba claro que se trataba de dinero procedente de negocios sucios.
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Eran embarcaciones que se utilizaban preferentemente en el estrecho entre Albania
o Montenegro y Apulia, con el fin de mantener alimentado el caudaloso flujo de
tabaco de contrabando.

Habian investigado la filial de TIMOIC, pues estaban convencidos de que
gracias a esta disparatada organizaciéon comercial se blanqueaban grandes sumas de
dinero.

Tras el tercer registro de la sede comercial vendieron la filial. A Malta. Se
sospechd que el clan Tremani de Lecce era propietario de esta empresa. No se pudo
probar nada. El asunto se archivé.

—Por cierto —afadié el maggiore de la Guardia di Finanza—, TIMOIC se ha
hecho con la gestion de la ayuda a Turquia. Como navieros, se ocupan de conseguir
para las autoridades europeas la capacidad de carga de fletes, ademds de la gestion
portuaria. Todo ello supone mucho dinero.

—Y un par de muertos —afiadié Laurenti sarcéstico.

Se encontr6 con la publicacion mensual de anuncios el Mercatino abierta sobre el
escritorio de Marietta. Como ella atin estaba comiendo, se llevé a su despacho la
revista, una de esas publicaciones en las que se puede encontrar desde servicio
doméstico hasta una lancha de segunda mano. Al ver las ocho pdginas en las que se
presentaba su hija a la ciudad, Laurenti empez6 a sudar con un sentimiento cercano
a la desesperacion. Aqui y alli, Livia aparecia posando en un ligero vestido de
verano o en un ridiculo bikini ribeteado de rosa y blanco. Y mis fotografias
estipidas que s6lo un fotégrafo de tercera podia encontrar atractivas: Livia estirada
sobre el asiento de una Vespa, Livia frente al teatro Verdi con un ridiculo bolsito
purpura en la mano, Livia en la playa leyendo una edicion de bolsillo de Madame
Bovary y con las gafas de sol en el cabello. Algo realmente estipido. ;Vaya
horterada! Por mas que lo intentaba, seguia sin comprenderlo. Pero no sélo eran
las fotografias lo que sulfurd a Laurenti. Como guinda habia un articulo horrible y
una entrevista estipida. Todo ello impreso en un papel barato con un toque gris
amarillento, en el que se ahogaban los colores.

—Esto es porno, porno suave —gruiié Laurenti furioso mientras lefa el grotesco
retrato de su hija.

LIVIA LAURENTI

Dulce y romaintica, tierna y sensible (quizd por eso le encanta la literatura contemporinea), una
delicada Géminis con ascendente Cancer. Livia declara ser una persona sencilla que no necesita mucho
en la vida. Tiene veinte afios y estd cursando el tercer trimestre de Humanidades. Su hobby es
naturalmente la literatura. Le interesan todas las lenguas extranjeras. Habla inglés, aleman y espafiol. Y
ademis de ello ama el mar y los animales. Livia trabaja a tiempo parcial en una galeria como chica para
todo. También le gustaria servir copas en un bar, pero sus padres no lo ven con buenos ojos. (Su padre
es policia.) «Las personas despiertan mi curiosidad», dice, «y dénde mejor que en un bar para
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encontrarlas. Aunque mi trabajo en la galeria también me gusta, pero ahi hay que cuidar mucho las
formas. Preparar combinados es mds sencillo que vender arte». Livia quisiera ser escritora o periodista.
«Me gusta la idea de poder ganarme la vida en cualquier parte del mundo. jPara mi es importante ser
libre!»

—Mis bien es poco corriente que una chica como tu, tierna y sensible, se presente al concurso de
belleza Miss Trieste 1999.

—Si, es verdad, jlo cual s6lo quiere decir que soy la excepcién que confirma la regla! Pero, bromas
aparte, me gustaria saber qué se siente cuando todas las miradas estin posadas en ti. Simplemente lo
veo como una nueva experiencia, pasirmelo muy bien y tener la posibilidad de ampliar mi horizonte
como persona.

—:Y que harias si ganaras?

—Bueno, ganar no es lo mds importante, aunque me alegraria mucho. Si ganara el premio muchas
cosas cambiarian. Toda mi agenda. Quizd también tendria ofertas del mundo de la moda o del cine. Ya
veremos. Estd claro que también participaria en la eleccién de Miss Friuli VeneciaGiulia y después
quizd incluso en la de Miss Italia. Pero siempre elegiré a conciencia.

—:Y como afectaria a tus estudios si ganaras?

—En primer lugar me mudarfa, a Berlin o a Nueva York, y alli terminarfa mis estudios. Pero sin
prisas.

—:Qué significa la familia para ti?

—Es algo muy importante. Quiero mucho a mis hermanos y a mis padres. Aunque hay que luchar
mucho para que entiendan que una es adulta. En el futuro me gustaria tener hijos y un perro. Y una
casa a orillas del mar.

—Y qué tal con el amor?

—iEl amor es maravilloso! ;Y muy importante! Y si a uno lo quieren de verdad, ya no se necesita
mucho mds en la vida, ¢no es verdad? Regalaria inmediatamente mi corazén a aquella persona que me
conquistara como debe ser.

—;Tienes novio?

—Tuve uno, pero rompimos. Me echaba en cara que leia demasiado, jpero cémo voy a renunciar a
eso! Aunque era dulce y no le reprocho nada.

=Si pudieras, ¢qué es lo que cambiarias de tu caricter?

-Mi madre siempre dice que soy una combinacién muy generosa entre «demasiado buena» y
«demasiado tozuda». Quizd me irfa mejor si consiguiera preocuparme menos por la opinién de los
demds. Ser mds independiente.

—:Y qué es especialmente importante en tu vida?

-Lo tengo muy claro: los libros, el amor, los amigos, el mar y el sol.

—Dio mio —solt6 el martirizado padre—, jespero que no gane! —y se secd la
sudorosa frente con el pafiuelo.

13.55 h

Marietta volvié finalmente de comer y se encontrd al jefe, con los pies sobre la
mesa, precisamente cuando cerraba el Mercatino. Una calamidad. La ropa de
Marietta estaba impregnada del olor del local donde habia comido con los
compaiieros, una mezcla de frito y humo de tabaco.

—Antes de que me los pidas te traigo ya los antecedentes penales de los hermanos
Drakic. No hay mucho, aunque lo que hay no es muy bonito —dijo dejando ambas
hojas sobre el escritorio-. Hace cuatro aflos ambos fueron condenados a prision
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condicional. Fomento de la prostitucién. Curiosamente en la sentencia no se habla
de proxenetismo. No es usual.

Laurenti se miré ambas copias de antecedentes penales y las volvié a dejar sobre
la mesa.

Olisqueé el ambiente.

—iVaya perfume llevas, Marietta!l ¢Has estado en la peluqueria? —pregunté
mirdndola detenidamente.

—:Estds loco o qué? —dijo Marietta arrugando la frente y dando un paso hacia
atras.

—Perdona, es verdad, has comido fuera. ¢Qué porqueria habia hoy para comer?
¢Fritura mixta? Porque no huele a otra cosa —anadié husmeando a su alrededor
como un sabueso.

—Tu jefe es el hombre mds encantador de todo Trieste, Marietta —se dijo a si
misma en voz alta mientras le lanzaba una mirada asesina—. Siempre sabe hacer
cumplidos de lo mds especial, Marietta. Si, jtu jefe es realmente un hombre muy
simpatico! jAunque a veces, Proteo, la verdad es que dan ganas de darte una torta!
iA nadie le extranaria!

—Marietta, reconoce por lo menos que éste no es tu perfume habitual. Dime,
¢qué tal estaba la fritura mixta?

—iQue no era fritura mixta, Laurenti! Ademds, cuando una va a comer con sus
compaiieros se entera un poco de las cosas. Algo que ti deberias hacer més a
menudo.

Marietta no era injusta al sefialarle que llevaba un tiempo mostraindose muy poco
sociable. Laurenti pasaba por fases. Las tltimas semanas habia dedicado la hora de
la comida a leer y tomar café en el San Marco. Y todo porque Laura le habia
cogido mds de una vez por la cadera para pellizcarle la barriga prominente con los
dedos y preguntarle después: «;Ya comes bien?». Es cierto que Laurenti habia
estado en mejor forma. No es que estuviera gordo, pero si lo bastante grueso como
para saltarse una comida al dia y perder los cuatro kilos de sobrepeso.

—A ver, dime, ¢de qué te has enterado, Marietta? —le pregunt6 desganado.

—:No sabes lo que ha pasado en el muelle vir?

Laurenti la miré ausente y finalmente negé con la cabeza.

—Han abierto un contenedor del FarEast. Ya sabes, aquellos rojos con las grandes
letras blancas. Habia pasado ya por toda la linea automitica de carga y sélo faltaba
que lo introdujeran en un camidén, cuando alguien ha oido ruidos. Treinta y dos
kurdos. Sélo hombres. Tres muertos. Los demds estin internados en la clinica de
Cattinara. Un dia mds y se hubieran muerto deshidratados. El contenedor ha
viajado durante once dias. Algunos han reconocido que pagaron seis mil marcos
alemanes por cabeza y que querian llegar hasta Alemania.

—Es terrible, Marietta. Estos pobres diablos tienen toda mi simpatia. Aunque

82



seamos de las fuerzas del orden, les comprendo perfectamente. Ahora los
atenderemos hasta que puedan valerse por si mismos y después serdn expulsados. Y
encima han entregado todo el dinero que tenian a unos delincuentes, a los que les
importa una mierda lo que sea de ellos.

—Por eso mismo han empezado a registrar otros contenedores del FarEast. Y uno
aun les mantiene ocupados. Venia de Madras con millones de pequefias arafias
rojas. Del contenido ya no hay ni rastro. Los bomberos y los de desinsectacion no
han podido acabar con las arafias empleando las primeras medidas. Ahora estin
aplicando productos quimicos. Imaginate. Nauseabundo.

—Eres un poco estrecha de miras, Marietta. Quién sabe todo lo que entra por el
puerto franco... Recuerda el contenedor lleno de droga con destino a Viena. Una
tonelada y media de cocaina. {250 millones de ddlares! La primera vez que la
cooperacién internacional funcioné tan bien. Pero el trifico de seres humanos es
realmente muy grave. El guestore ordené ayer por la noche que actudramos con
mads firmeza.

Desde que los eslovenos presionaban para entrar en la UE, el guestore habia
informado de que todos los esfuerzos iban encaminados a servir de barrera con los
paises pertenecientes al Tratado de Schengen. El dltimo fin de semana habian
detenido a mds de cien inmigrantes ilegales en Koper. Refugiados de Turquia,
Pakistin, Bangladesh, Rumania, Kosovo y Serbia. Un primer grupo se localizé al
amanecer en un bosque cercano a la localidad fronteriza croato-eslovena de Jelsane.
Los habitantes de la localidad los vieron y avisaron a la policia. Poco més tarde una
patrulla de la policia detuvo a veinticinco pakistanies y rumanos, que ya llevaban
veinte dias de viaje. Dos semanas antes ain estaban en Novi Sad, en Serbia.
Escondidos en un tren de mercancias llegaron a Zagreb. Alli tres traficantes los
llevaron en dos furgonetas desde la capital croata hasta Fiume. Después los pasaron
a Eslovenia por no se sabe donde y se escondieron en un bosque, donde otros dos
sujetos los recogieron con un camién que debia llevarlos a Udine. Cada uno de los
refugiados debia pagar de nuevo sélo por la udltima etapa del viaje dos mil
quinientos marcos alemanes. Otro grupo de treinta y un hombres de Bangladesh,
también jovenes de entre trece y diecinueve afios, habia sido interceptado por la
policia el pasado sibado por la mafana en Vrtojba, pocos kilémetros antes de la
frontera italo-eslovena en Gorizia. Los refugiados, agotados después de tan largo
viaje, contaron que unos intermediarios los transportaron desde Budapest a
Ljubljana. Después todo el grupo fue expedido en una sola furgoneta. Ya habian
pagado tres mil marcos a los traficantes, que en el dltimo momento pudieron huir
antes de ser detenidos. El domingo al mediodia fueron once rumanos los que se
interceptaron en Postumia. Sus tres guias, que también fueron detenidos,
explicaron que los refugiados habian sido recogidos una semana atrds en Bucarest
para trasladarlos como mano de obra ilegal para la construccién y la agricultura a
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Palmanova y Pordenone. Mientras tanto, los traficantes ofrecieron a sus «clientes»
un nuevo paquete, que incluia intentar un nuevo viaje si el primero fracasaba.

Los alemanes eran quienes mds estaban presionando para que los demds paises
reforzasen los controles en sus fronteras y eso implicaba que a los italianos los
mirasen con malos ojos, sobre todo desde que habian empezado a llegar los
primeros barcos con refugiados albaneses. Unas imdgenes que nadie olvidaria.

—iPero cémo quieren que vigilemos casi ocho mil kilémetros de costa! —exclamé
Laurenti dando un golpe con la mano en la mesa—. {Es simplemente imposible!
Pero los afectados son siempre los mas débiles. Y debemos combatir la inmigracién
ilegal. Aunque todos quieran proseguir viaje hacia el norte.

—A propésito del norte, Proteo -dijo Marietta—, ¢alguna novedad con
Kopfersberg?

Laurenti le contd su visita a la villa y la sospecha que le habia comunicado
Orlando.

—Como siempre, tendremos que rebuscar entre los escombros y recomponer los
hechos piedra a piedra. Hazme un favor —prosiguié— pide una solicitud de
busqueda internacional a nuestros colegas de Viena. Alguien deberia interrogar a su
hijo, el Dr. Spartaco de Kopfersberg. Qué nombre tan feo, por cierto. Hay que
averiguar si ha oido algo de su padre y donde estaba cuando sucedieron los hechos;
en fin, ya sabes, el rollo de costumbre. Quiza encuentres a alguien en Viena con el
que puedas hablar. Y si no es asi, pdsame la llamada. Ah, y algo mds: quiero hablar
de una vez por todas con Viktor Drakic. Llimale y que me venga a ver.

—Permesso —dijo Claudio Fossa golpeando suavemente la jamba de la puerta.
Entré sin esperar respuesta y se senté frente al escritorio de Laurenti.

—Ya he elaborado el plan de turnos para colocar a tu periodista. Ird con Vicentino
y Greco. Son de confianza. Ya conoces a Vicentino. Y Greco es uno de los nuevos,
inteligente y ambicioso.

—jCada dia se aprende algo nuevo! —Greco no le habia causado la mafana
anterior muy buena impresion. Aunque quizd era injusto con él y el pobre pies
planos simplemente estaba muerto de suefio.

—He repasado con ellos cada detalle de la ruta y les he sugerido que hagan
cuantos més controles mejor. Se ocuparan de la zona hasta Miramare y en direccién
a Opicina. Entre tanto también deberdn volver a la ciudad regularmente, al Borgo
Teresiano, mds tarde en direccion a Muggia y a la zona de los poligonos
industriales. Cuando cierren las discotecas deberin hacer la ronda cerca del
Machiavelli. El servicio acabari a las seis. El hombre acabard con suefio.

—Gracias, Claudio —dijo Laurenti satisfecho, aunque hubiera deseado que Fossa
hubiese elegido a otros dos agentes, alguien que él conociera mejor. ¢Pero que
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podia ir mal? Mds tarde llamaria a Rossana Di Matteo, para que informara a
Decantro, el intrépido voluntario.

—Que se presente a las seis de la tarde al responsable de los turnos. Primero se le
alimentard bien con estadisticas, lo cual llevard unas dos horas. Luego nos
acompaiiard a Coroneo, donde podrd presenciar un pase de pelicula para los presos
preventivos. Finalmente se iniciard la ronda con la llamada a los efectivos y una
arenga a las patrullas. Yo mismo la daré. Hace diez afios que no hacemos nada
parecido. A ver si sirve de algo. Aunque quiza si que le saquemos provecho. Y tu
amigo se quedard impresionado.

—Suena bien, pero te recuerdo que no es mi amigo. ;Cémo van los controles? —
Laurenti siempre esperaba con interés los informes de las patrullas. Siempre
estaban cerca de los hechos, experimentaban en sus propias carnes lo que pasaba en
la ciudad.

—: A cuiles te refieres? En el Borgo todo marcha como esperdbamos. Han llegado
chicas nuevas. Las cdmaras ya estdn preparadas y pronto tendrds tu fotografia. Y en
el frente de los inmigrantes ilegales no hemos hecho avances dignos de mencién. ¢Y
c6mo lo llevas ta?

—Nebuloso, brumoso, como la vista de hoy sobre el golfo, Claudio. Nada mds
que sospechas. Pero queria preguntarte algo: ¢habéis recibido en los tltimos meses
alguna noticia de que en Via dei Porta pase algo raro? Me refiero al caserén por
encima de Villa Ada.

—Ah, si. Si, claro. A veces se quejan los vecinos porque bloquean la calle con sus
grandes cochazos. En verano se quejan por los ruidos. Celebran fiestas en el jardin
con invitados ricos. Nada especial.

—Me interesa, Claudio. ¢Podrias decirme cuindo se produjeron estas denuncias?
Quizd nos ayude en la investigacidn.

=Si td lo dices —le dijo Fossa mirdndolo con suspicacia, como quien que se siente
controlado sin esperarlo.

—; Algo méis? —le pregunté Laurenti.

Fossa carrasped.

—:Has oido lo que han descubierto los Carabinieri?

Laurenti negé con la cabeza.

—En el Carso. Cerca del club de golf, en direcciéon a Bassovizza. Un jugador de
golf que buscaba su pelota entre los arbustos ha encontrado el cuerpo desnudo de
una mujer joven. Sin identificar. No hay abuso sexual. Tiene la pinta de una
ejecucion. La dispararon por la espalda. Tres impactos. Una parabellum. El forense
estd confeccionando un retrato de ella para que la identifiquemos. La llevaremos
esta noche de excursion.

—Asi que estdis condenados a ayudar a los Carabinieri. Esperemos que consigais
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resultados pronto. ¢Me puedes hacer una copia del expediente? Me gusta estar
informado.

—iNo entiendo qué tienes en contra de los Carabinieri! Yo me llevo bien con
ellos. No son gente simpatica, pero tampoco nosotros lo somos. Un policia es un
policia. Para la mayoria no somos mis que una mierda.

Claudio Fossa se despidié después del rato que dedicaron a repasar cudntos
asesinatos se habfan producido durante los ultimos afios en Trieste y lo contentos
que estaban, pues se podian contar con los dedos de ambas manos. Y en los
tltimos cincuenta afios s6lo ocho casos habian quedado sin cerrar.

—En esta ciudad s6lo huele mal en el puerto franco, donde no se nos ha perdido
nada. Ahi si huele mal —ésas fueron las ultimas palabras de Fossa al abandonar el

despacho.

17.30 h

Laurenti ya no pudo hacer mucho miés a esas horas de la tarde. Habia reunido un
piléon de informacién. Viktor Drakic habia prometido acudir a la cita y ya se
retrasaba demasiado. Por si fuera poco, tenia a un arrogante Decantro al teléfono,
protestando por tener que participar en aquella pantomima, y preguntando qué
sentido tenia acompaiiar a una patrulla mientras los ciudadanos de a pie dormian en
sus casas. Seguro que estaba relacionado con la visita a su jefa. Laurenti le escuchd,
no hizo comentario alguno y le pregunté si eso era todo lo que tenia que decirle. El
no podia intervenir en las decisiones del periédico. Colgé el auricular sin
despedirse y movié la cabeza con gesto de incredulidad. ;Cémo se las daba aquel
joven! ;Qué infulas!

Laurenti llamé al Instituto Anatémico Forense, donde encontré al viejo doctor
Galvano, que ya ejercia esa funcién cuando Proteo fue trasladado a Trieste con
veintitrés afios. Galvano acababa de manifestar su intencién de dejar el cargo para,
tal como decia él, dedicarse a las actividades para el tiempo libre que ofrecia la
ciudad. Le cont6é que, después de las muchas objeciones con las que se habian
encontrado en la villa del austriaco, habian conseguido suficiente material para la
investigacién. «Un cepillo de pelo repleto de sabrosas particulas», dijo en voz alta
relamiéndose, «nos ha ayudado mucho. Las particulas de piel halladas en el cabo
del barco son sin lugar a dudas de Bruno de Kopfersberg. Tienes toda la
documentacidén sobre la mesa, Laurenti».

—;Siento decirle que no es asi, dotrore!

—Que si, hombre; mira un poco mejor, Laurenti. Aunque quizd tengas razén y
aun no te la hayan llevado. Hoy en dia ya no sabe uno, los mismos caminos de
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antes son cada vez més largos. Creo que a esto lo llaman racionalizacién. jBuen fin
de semanal!

Laurenti no tuvo mds remedio que echarse a reir. Galvano siempre habia sido un
tipo raro, pero en los Ultimos afios su comportamiento era francamente extrafio.
Era increible que atn no se hubiese jubilado, pensé Laurenti, aunque seguramente
lo echarfan en falta. Laurenti no sabia que Galvano estaba jubilado desde hacia
afos y que el interesado simplemente lo ignoraba. El primer dia después de la fiesta
de su jubilacién se presentd en la oficina como todos los dias y no hizo el menor
caso a las preguntas que le hicieron. Los cadiveres de Trieste le pertenecian y no
habia mis que hablar.

El estomago de Laurenti se quej6. Le pregunté a Marietta si guardaba algo
comestible en su escritorio, un bocadillo de jamén o un trozo de queso. Cualquier
cosa menos chocolate. Tuvo que conformarse con otra taza de café. Justo cuando
habia terminado de bebérselo a pequefios sorbos, mientras depositaba la taza sobre
la mesa, entré Viktor Drakic.

Era un hombre de constitucidn fuerte que vestia con elegancia, traje azul oscuro
y camisa blanca, reloj suizo de oro en la mufieca izquierda y manos anchas. El
corte del traje era casi perfecto, estaba hecho a medida, aunque cuando movia los
brazos la tela se tensaba en sus hombros.

—;Por qué me ha hecho venir, comisario? —hablaba un buen italiano, en el que
apenas se apreciaba el acento eslavo. Su actitud denotaba mucha arrogancia y
agresividad.

—Bruno de Kopfersberg. ¢ Ha tenido noticias de élI?

—Por desgracia no —Drakic movié lentamente la cabeza—. Estamos preocupados.

—Si no me equivoco, usted y yo nos vimos anoche.

Drakic pareci6 sorprenderse y tensé las mejillas con una mirada de desconfianza.

—:No estaba usted con su hermana en la Costiera?

—Ah, si, ahora recuerdo. Usted es el nadador solitario.

~Un viejo prejuicio criminal dice que el culpable siempre vuelve al lugar del
crimen. En este caso se trata mds bien del investigador.

—Estdbamos mirando d6nde habia aparecido el Elisa — contest6é Drakic.

—Usted es apoderado de la empresa y seguramente uno de sus colaboradores mas
estrechos...

—El més estrecho. Disculpe que le corrija —dijo Drakic apoydndose en el respaldo
de la silla con tranquilidad.

—:Hay algo que yo no sepa y quiera usted decirme? -le pregunté Laurenti
lentamente.

—Por desgracia no. Como ya le he dicho, estamos muy preocupados. :Qué es lo
que quiere saber?
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—¢ Tenia..., disculpe, tiene el signor De Kopfersberg enemigos?

—iPor supuesto que no! ;Por qué razén iba a tenerlos?

—No creo que el mundo del import-export esté ajeno a ciertos peligros.
Especialmente cuando se trata con paises del este...

—iPrejuicios! —exclamé bruscamente Drakic interrumpiendo las palabras de
Laurenti y haciendo un gesto condescendiente con la mano—. Que vengamos de los
Balcanes no significa que seamos unos bdrbaros, comisario —afiadié levantando la
barbilla y lanzando una mirada centelleante y provocativa a Laurenti—. Kopfersberg
es un hombre de negocios honrado con muy buenos contactos, sin los cuales un
negocio no puede prosperar.

—:;Envidiosos? —pregunté Laurenti haciendo caso omiso a la provocacién.

—Siempre los hay.

—:Dénde estaba usted antes de ayer por la noche?

—En casa. ¢Por qué? —respondié enarcando las cejas.

—Usted dirige TIMOIC cuando Kopfersberg esta de viaje, ¢verdad?

—;Si!

—:Solo?

=Si, yo solo.

—También Eva Zurbano es apoderada.

—Se trata de un viejo asunto. Hace tiempo que Kopfersberg quiere quitarsela de
encima, pero por otra parte no quiere perjudicar a la signora Zurbano. Ella no
pinta nada.

—: Qué pensé cuando se enterd de que habia desaparecido?

—Pensé en los negocios. Tengo que seguir con el trabajo hasta que vuelva —Drakic
se incliné y gird las palmas de sus manos hacia fuera—. jAhora mismo tenemos
mucho trabajo! Apenas tengo tiempo para descansar.

—iPues no lo parece! Supongo que se trata de la ayuda humanitaria con destino a
Turquia.

-Si -le confirmé Drakic—. Miles de personas que necesitan ayuda
inmediatamente. {Hay que actuar rapido!

Por la frialdad del tono, Laurenti supo que aquella expresion de sus sentimientos
era falsa.

—:No teme que Kopfersberg se haya topado con algin problema? —le pregunté
Laurenti.

—Para serle sincero, al principio si. Pero después no me lo pude ni plantear. ;Y ni
ahora me lo planteo!

—:Por qué la empresa dispone de unas oficinas tan grandes?

—Porque necesitamos el espacio. En ocasiones contratamos gente temporalmente.
Ahora mismo es el caso. Necesitamos ayuda para el asunto de Turquia, solos no
podriamos. Kopfersberg compré las oficinas hace tiempo con el fin de desgravar

88



impuestos. Trieste, y de ello supongo que usted se ha dado cuenta, estd en pleno
crecimiento, como muchas ciudades fronterizas con el antiguo bloque del este. De
momento no mucho, pero espere y verd. Apuesto por esta ciudad. Kopfersberg
también. Ganard quien esté en el momento y en el lugar apropiados.

Laurenti no lo veia ni mucho menos igual. Estaba claro que se construia y se
restauraba un poco en todas partes, pero desde su punto de vista los conservadores
triestinos estaban en contra de cualquier cambio que pudiera romper con su
comodo ritmo de vida. Las prostitutas del Borgo Teresiano parecian ser la tnica
conexién con el presente. Pero, al fin y al cabo, no queria hablar sobre ello con
Drakic.

—Su hermana no me facilitdé mucha informacién durante mi visita. Me disgust6
que no se preocupara por el asunto.

—:Que no se preocupara? Se equivoca. Quizd es que somos mis comedidos al
expresar nuestros sentimientos. Si hubiera pasado usted por las guerras y asesinatos
que hemos vivido nosotros sabria de qué hablo.

Laurenti no confiaba en su interlocutor. De nuevo detectaba aquella sospechosa
discrepancia entre el contenido y el tono.

—: Asi que se consume de lo preocupada que estd? Pero no nos ayuda en nada.
Para una mujer que se preocupa tanto por su marido, me parecié poco afectada.

—Se lo parecerd a usted —dijo Drakic encogiendo los hombros con indiferencia.

—:Y todas las chicas que pululan por el chalet?

—Pregtntele a Tatiana. No lo sé. Tienen su propia vida.

—Me dijo que se trataba del servicio.

—Pues sera eso. Como le he dicho, no lo sé.

—s Adonde se dirigia Kopfersberg?

—No me lo dijo. Queria descansar durante dos o tres dias, antes de enfrentarse a
los nervios por los contenedores. Para ello siempre sale con el yate. Se relaja muy
bien en el mar. Le espera un periodo de mucho trabajo —Drakic seguia tranquilo y
centrado.

—iEstuvo en Rimini! —le lanz6 Laurenti mirdndolo fijamente.

—:En Rimini? —pregunté Drakic sorprendido.

—: Tienen ustedes relaciones comerciales con Rimini?

—No. Y no sé si ya habia estado alli en otras ocasiones. Aunque el Adridtico
tampoco es tan grande. También puede uno acercarse hasta Rimini y disfrutar de la
vida nocturna. ¢Por qué no? Mientras no lo sepa su propia mujer.

—Tiene usted razén. jPor qué no! ¢Se gana mucho dinero con la gestion de los
transportes internacionales? —a Laurenti le gustaba cambiar cada dos por tres de
tema, con el fin de hilar en algiin momento todos los cabos sueltos y detectar
contradicciones, si es que las habia. Pero Drakic era un hueso duro de roer.

—Los niimeros salen. Aunque es para un buen fin. Uno no hace los cilculos de
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costumbre, aunque se tiene que ir con mucho cuidado, ya que no todos piensan
igual. En este mundo todos somos un poco egoistas. Quien ve dénde hay dinero
quiere queddrselo.

—Su empresa también tiene oficinas en Viena.

—Muchas empresas tienen filiales en otros paises.

—La ATW no es ninguna filial.

—Tiene sus propios estatutos. Bruno de Kopfersberg es el propietario, Spartaco el
gerente. Yo no.

—¢Pero usted conoce a Spartaco?

—iClaro que si! Es el hijo de mi jefe. Y un compaiiero.

—Tanto ATW como TIMOIC estuvieron inmersas en un caso de corrupcion.
¢Puede estar relacionada la desaparicion de Kopfersberg con ello? —se atrevié a
preguntar Laurenti.

—Mire usted, en ocasiones no es suficiente con el rendimiento que uno aporta y
hace falta afnadir un plus de atencidn, si lo puedo expresar asi —Drakic intentaba
explicarle el mundo de los negocios como a un escolar—. Todos hacen, lo cual no es
delito, regalos a las autoridades extranjeras. Al contrario que en el propio pais. Si
no lo hace uno mismo, lo hard otro por él.

—; Asi de facil? —a Laurenti le repugnaba la frialdad con la que Drakic explicaba
estas maquinaciones. Aunque sabia que eran verdad. Uno podia sobornar sin
problemas a los funcionarios extranjeros sin que nadie le pidiera cuentas por ello en
su propio pais. Ningin pais del mundo habia prohibido esas actividades y formaba
parte de las costumbres del mundo de los negocios el transferir sobornos a cuentas
privadas con el fin de conseguir un pedido sabroso. Y no sélo en el Tercer Mundo.
Tampoco en ello hacia Europa diferencias. En la misma Alemania o en Austria el
alcance de la corrupcion no es menor que en Italia. Concretamente, los alemanes
bloquearon por la fortaleza de sus exportaciones durante mucho tiempo un
acuerdo internacional que penaba el soborno transfronterizo—. ¢Y por qué pagé la
multa?

—Mire usted, uno quiere seguir en el negocio. Mi paghi, te assolvo. Si usted
acepta la multa, queda limpio. Nosotros hubiéramos preferido haber conseguido
los pedidos exclusivamente por nuestros méritos —de nuevo le llamé la atencién el
tono de voz.

—:;Puede estar relacionada la desaparicién de Kopfersberg con esto?

Viktor Drakic sacudié decidido la cabeza.

—No. Ya nos hemos ensuciado las manos. Y por eso hemos perdido algunos
encargos. Asi que no puede guardar relacién con ello. La Guardia di Finanza ya
revis6 no hace mucho nuestra contabilidad y certificé que estaba todo en orden.
Quizd deba usted informarse alli al respecto.

—Asi lo haré —Laurenti se puso en pie y se acercd a Drakic dando la vuelta a su
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escritorio—. Péngase inmediatamente en contacto con nosotros en cuanto sepa algo
del signor de Kopfersberg.

También Drakic se puso en pie y le tendié la mano.

—iNaturalmente!

—Antes de que se vaya, sefior Drakic —dijo Laurenti estrechindosela—. Usted
también tuvo una vez algo que hacer en Rimini, si no me equivoco. Y su hermana.

—Ah, bueno. Se refiere a eso. Entonces también sabrd que fue hace mucho
tiempo. Realmente no se nos hizo justicia. Eramos inocentes y lo seguimos siendo.
Pero como extranjeros, especialmente cuando uno viene del este, uno siempre estd
bajo sospecha.

—En todo caso, no debe uno darle vueltas a las cosas del pasado —le dijo Laurenti
sonriendo y soltindole la mano—. Buenas noches.

Una vez Laurenti se hubo lavado las manos después de ese encuentro, sintié un
hambre atroz. No habia tenido tiempo para comer y hasta la cena ain quedaba
demasiado. Decidié comerse un bocadillo en un bar. Ademds le habia prometido a
Laura asistir por la noche a la inauguracion de una exposiciéon en la galeria
«Artecontemporanea». Los amigos, para los que su hija Livia trabajaba
compaginando esta actividad con los estudios, habian abierto una galeria de arte
contempordneo no muy lejos de su casa. Esta se convirtié pronto en una de las
galerfas mis innovadoras de Italia. No todo lo que exponian le gustaba a Laurenti.
Algunas cosas, sobre todo de fotografia, le parecian tonterias modernillas. Por
ejemplo, la fotografia de aquel macedonio en la que se veia cémo le daba un beso
con lengua a su perro. Hay gente para todo. Pero Marco y Cristina, los duefos de
la galerfa, le cafan muy bien; las inauguraciones solian ser muy bonitas y muchas
veces terminaban con una fiesta en su casa en la Via San Spiridione. En esas
ocasiones, Laurenti debia olvidarse bdsicamente de su profesiéon. Esos artistas le
parecian muchas veces una raza especialmente excéntrica.

Y al dia siguiente su madre llegaba desde Salerno. En tren, pues atin no se fiaba
de los aviones y preferia reservar compartimentos enteros con sus estrechos
asientos en la Ferrovie Statale. El domingo querifan viajar a San Daniele, el pueblo
natal de Laura en el Friuli, para celebrar los ochenta afios de la madre de ella con
una gran fiesta. Todos los hermanos de Laura que vivian en el extranjero vendrian
con los suyos. Se contaba con unos quinientos invitados. Era una familia respetada
e influyente, y no s6lo porque fabricara el mejor jamén de la regién. Laurent
asistirfa de buen grado. Mantenia buenas relaciones con casi toda la familia politica
y con algunos de los muchos hermanos de Laura incluso se llevaba
extraordinariamente bien. Ademids, los chicos también acudirian. Hacia semanas
que le habfan prometido a su madre que ese dia no adquirirfan ningin
compromiso. Asi podria hablar tranquilamente con Livia y por fin podria ver a
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Patrizia Isabella. La recogeria en Grado. Su hija preferida participaba durante sus
vacaciones en los trabajos de rescate del Julia Felix, un mercante romano de
mediados del siglo 1. En invierno de 1986, un pescador habia recogido con su red
unas cuantas anforas, lo que comunicé a los arquedlogos marinos de Marano
Lagunare. Tras largas investigaciones se supo que se trataba de un descubrimiento
colosal: un mercante romano en perfecto estado con toda su carga. Incluso se habia
encontrado intacto el contenido de algunas dnforas. Diez afios mds tarde se
consiguieron los medios para organizar la excavacién submarina. Estaba claro que
Patrizia Isabella participaria a cualquier precio. Hacia tiempo que la arqueologia
era su aficion principal y a pesar de sus diecinueve afios ya era toda una
especialista. A partir del préximo otofio pensaba estudiar arqueologia y filosofia
cldsica en Napoles. Y Laurenti, que estaba muy ligado a ella, hacia cinco semanas
que no la vefa.

18.20 h

Laurenti hizo una parada poco habitual segin sus costumbres de camino a casa.
Como a la mayoria de los triestinos, no le gustaba nada el Caffe degli Specchi de la
Piazza dell’Unita d’Ttalia. En su dia habia sido un maravilloso viejo café, visitado
en su época por Italo Svevo y James Joyce. La Piazza constituia el peaje de la
ciudad, la vista sobre el golfo era maravillosa e incluso en invierno uno podia
sentarse fuera, resguardado del viento, y ver las maniobras de los grandes
transbordadores de la linea Anek. En un momento dado, el café se renovd
desastrosamente, como la mayoria de los cafés de la ciudad, y hoy en dia no era
mejor que uno de los impresentables locales de los afios setenta. Palomas a la
busqueda de bolsas de patatas fritas o de cacahuetes agobiaban con sus aterrizajes
sucesivos a los clientes sentados en la Piazza y se hacfa muy complicado
expulsarlas. El servicio era lento y descuidado y los precios demasiado altos. Pero
el caté estaba situado en el mejor emplazamiento de la ciudad, por lo que se habia
convertido en el punto de encuentro y salida de los turistas y de las triestinas de
mads de cincuenta afios, que podian hablar a sus anchas con desconocidos.

Laurenti vio a Eva Zurbano, la arreglada apoderada de TIMOIC que tan poca
informacién le habia facilitado el dia anterior, sentada en el café. Estaba sola en una
de las mesas junto a la cristalera, cerca de la entrada y a la sombra de la marquesina.
Frente a ella tenia una bandejita de acero inoxidable, con un vaso de prosecco y
sendas tapas de aceitunas y cacahuetes. Junto a todo ello una cajetilla de cigarrillos
y un encendedor.

Ya habia visto a Laurenti antes de que él la reconociera. Le hizo un gesto y ella le
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devolvi6 el saludo. Le pasé un pensamiento por la cabeza: podia ser su
oportunidad. Quizd frente a un aperitivo fuera mas habladora. Se encaminé hacia
su mesa y, al llegar junto a ella, le dijo de manera muy educada:

—Buonasera, signora! A esta hora del dia en la plaza siempre se disfruta de la luz
mds bonita, ¢no es verdad?

—Buonasera! Si, me encanta este sitio a esta hora. El sol ya no deslumbra tanto.

—Buena idea lo del aperitivo. ¢ Me permite que la acompafie un momento?

En realidad, aunque ella no hubiera querido, ¢l se habria sentado igualmente.
Hacia rato que habia agarrado una silla de lona por el respaldo para separarla de la
mesa.

—;Por favor, encantada! —-Eva Zurbano era realmente una mujer atractiva, pensé
Laurenti. No habia nada exagerado en ella. Clase a raudales y también el toque
necesario de atractivo erético. Eva Zurbano sabia cémo utilizar su figura.

Era mds facil que a uno le atendieran los camareros cerca de la entrada que en las
mesas de la terraza en la Piazza. Laurenti pidié un Sprizz Bianco Bitter.

—El signor De Kopfersberg estuvo en Rimini. ¢ Ya se lo habia dicho? —empez6 a
decir Laurenti. Eva Zurbano negé con la cabeza—. ¢Viajaba frecuentemente a alli?

—No lo creo. En todo caso, no seria por negocios —no parecia estar mintiendo.

—Estoy preocupado —prosiguié Laurenti—. Preocupado porque me temo que el
signor De Kopfersberg ha sido asesinado —Laurenti alz6 la vista hacia el mar y evit6
asi mirar directamente a la Zurbano. No queria que pareciera un interrogatorio
oficial. Pero tampoco podia abandonar su papel de policia. Asi que hizo como si le
contara lo que le ocupaba.

—Yo también -respondié la Zurbano para su sorpresa. No dej6 que ella lo notara.
Debia parecer impasible y relajado.

—A bordo del Elisa tuvo lugar una pelea. Los informes de huellas dactilares y los
resultados de las investigaciones de los forenses son undnimes —seguia mirando en
direccién al mar.

Ella miré a Laurenti sorprendida, pero él no reacciond.

—:Estd seguro? —pregunté ella intranquila.

—Casi seguro —hizo una pausa—. Digamos que en un noventa y nueve por ciento.

—:;Le han encontrado?

—No. Pero suponemos que lo pasé bastante mal. Seguramente no tuvo una
muerte plicida —no mencioné la otra teoria que manejaba, que el austriaco habia
sobrevivido y se escondia en el chalet. Queria ver la reaccién de Eva Zurbano.

Ella ya no se apoyaba en el respaldo de la silla. Se habia erguido y miraba
fijamente a Laurenti. Tenia el pulgar y el indice de la mano derecha blancos por la
presion que ejercia con ambos. Los nudillos habian adoptado el mismo color. Las
venas del dorso se apreciaban perfectamente. Laurenti seguia mirando hacia el mar.
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A ella la controlaba por el rabillo del ojo. Pero no le llegaron sus reacciones.
Comprendié que Eva Zurbano estaba realmente preocupada.

—Seguramente tenian la intencién de hacerle sufrir un rato. Presumimos que el
signor De Kopfersberg estuvo luchando por su vida durante una hora larga.
Seguramente fue herido de gravedad y atado al cable de remolque del barco; luego
lo lanzaron al mar mientras el barco volvia a casa con el piloto automatico.

El rostro bronceado de Eva Zurbano habia palidecido considerablemente.

—Partimos de la base —sigui6 fantaseando Laurenti— de que el asesino tenia la
intencién de que el signor De Kopfersberg fuera encontrado muerto en Trieste, su
ciudad natal, arrastrado por su propio yate. Quizad después de haberse desangrado
lentamente...

Las ufias de Eva Zurbano se clavaron violentamente en la palma de la mano.
Laurenti seguia mirando impasible hacia el mar. Hizo una pausa y bebi6 de su
vaso. La Zurbano intent6 sacar con dedos temblorosos un cigarrillo de la cajetilla.
Hasta ahora no habia fumado. Laurenti cogié el encendedor y le dio fuego. Eva
Zurbano aspird por dos veces rapidamente el humo. En ese momento Laurenti la
mir6 a los ojos.

—Suponemos —prosiguié endureciendo el tono— que por el camino el signor De
Kopfersberg habrd sido devorado por los peces. Por desgracia, en estos casos
siempre ocurre lo mismo.

Eva Zurbano se pasé el dedo indice de la mano izquierda por la mejilla
izquierda, desde el dngulo superior de la boca hasta el dngulo externo del ojo. Sin
embargo, no lloraba. Laurenti habia vuelto a apoyarse en la silla y miraba de nuevo
hacia el mar. Seguia manteniendo un tono de voz tranquilo, regularmente
monstono, aunque sus sentidos estaban mas que despiertos. Estaba completamente
lacido, implicado en la situacién al cien por cien. Era en esos momentos cuando
mejor se encontraba y siempre se preguntaba por qué no era capaz de tener
siempre tal claridad y capacidad de concentracion. Call6 y esperé. También Eva
Zurbano callé durante un largo rato.

—Siempre he temido que pasara algo asi —dijo entonces con voz baja, y volvié a
callar.

—:El qué? —le pregunto el comisario sin alterarse.

—Esto.

—¢Y por qué?

—A veces uno presiente la desgracia cerca.

—Conozco al sefior De Kopfersberg desde hace tiempo — dijo entonces Laurenti,
y Eva Zurbano lo mir6 sorprendida.

—iNo lo sabia! —su sorpresa parecia sincera.

—Estuve a cargo de la investigacién cuando su mujer desaparecié —dijo Laurenti—.
Lo recuerdo todo perfectamente, pero no la recuerdo a usted. Me dijo ayer que
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hacia ya veinticinco afios que trabajaba en TIMOIC. Pensaba que entonces habia
hablado con todo el mundo.

—No conmigo -respondié la Zurbano—. Tras la muerte de Elisa me ocupé de
Spartaco, el hijo.

—A él también lo recuerdo, aun era muy pequeno. Por cierto, ¢cdmo era la
relacién entre padre e hijo?

—Hasta hace un afo, muy buena.

—:Y qué pas6 hace un afio? —pregunt6 Laurenti mirando de nuevo hacia el mar.

—Spartaco llegé un dia a Trieste y durante varios dias tuvo unos enfrentamientos
tan fuertes con su padre que fue imposible no enterarse de ello. También se peled
conmigo y me eché en cara el hecho de haber provocado, al ser la amante de su
padre, la muerte de su madre. Me acusé de complice y no quiso escuchar que se
traté de un accidente. Bruno me dijo que Spartaco estaba convencido desde hacia
poco de que habia asesinado a Elisa.

—:Y usted? ; También estd convencida de que se traté de un accidente? —pregunté
Laurenti sin mirarla.

—Si, estoy convencida —la voz de Eva Zurbano era firme-. Sé que él no la asesind.

—A usted le gustaba mucho, ¢verdad? ;Muchisimo!

—Si —Eva Zurbano se pasé de nuevo el dedo corazén de la mano izquierda por la
mejilla, se coloc6 bien un mechén de su cabello negro por encima de la oreja y
volvié a carraspear—. Le queria mucho. Pero, como ya le he dicho, de ello hace ya
tiempo. Estuvimos juntos més de veinte afios.

—:Cudndo se produjo la separacion?

—Hace poco mis de tres afios. Bruno se hizo con una nueva —visiblemente
nerviosa, la Zurbano habia cogido su bolso, metié la cajetilla de cigarrillos y el
mechero dentro, sacé un billete de diez mil liras del monedero y lo colocé bajo la
bandejita con las bebidas.

—; Tatiana Drakic?

=Si.

—:Y su hermano?

—El lleg6 algo mis tarde a la empresa.

—:Con qué frecuencia viene Spartaco a Trieste?

—~Una o dos veces al mes. Dependiendo de los temas que haya que comentar —
Eva Zurbano miré su reloj. Se puso en pie y se alisé la falda con la mano derecha-.
Debo irme. Discilpeme.

Laurenti no la entretuvo mds. Simplemente dijo:

—Buonasera, signora!

Eva Zurbano se alej6 y desparecié tras la Casa Stratti de la Piazza della Borsa.
Laurenti habia entrevisto en su monedero la fotografia de un hombre al que
conocia. Benedetto Rallo era el director de la Banca Nordeste y consejero de
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algunos gremios de asociaciones y empresas de la ciudad. Estaba claro que Eva
Zurbano mantenia una relacion estrecha con este hombre. Aunque era la
informacién que habia conseguido con la conversaciéon lo que mdis ocupaba a
Laurenti. Dejé pasar algunas escenas frente a si y se bebié el aperitivo
tranquilamente. Después deslizé también un billete bajo la bandejita y se fue.

Borgo Teresiano

Laurenti se escabull6 de la fiesta durante media hora antes de medianoche. Tenia
la sensacién de que un poco de aire fresco le iba a sentar bien. Habia bebido
demasiado y muy deprisa, y el vino blanco que se servia era peleén. Quizd también
habia influido el calor en aquella ligera indisposicién, ya que normalmente
aguantaba muy bien la bebida. Por si fuera poco, una regordeta de sesenta afios con
el pelo tefiido, la cara quemada por el sol y un escote descomunal no habia parado
de hablarle en toda la noche, por lo que se vio obligado a huir con todas las de la
ley. Se fue a Via Trento, al Borgo Teresiano. Fue a parar al lugar donde sus agentes
habian reforzado los controles nocturnos: la milla del pecado, como le gustaba
llamarla al periodista Decantro. Laurenti queria ver él mismo qué era lo que
pasaba. La mayoria de las prostitutas, controladas tltimamente por la policia,
venian de Colombia y de Nigeria. Aunque él no habia localizado mds de siete. La
mayoria de las veces hacian la calle en parejas cerca de los cruces, donde los clientes
podian parar el coche. No habia mucho movimiento. Las chicas, que pricticamente
no llevaban nada encima, se le dirigieron en dos ocasiones. Rechazé la oferta
riendo y prosiguié su camino. De repente oyd su nombre.

—Comisario Laurenti —era una voz grave de mujer.

Se gir6 y vio al otro lado del cruce a una mujer, que efectivamente conocia. Se
dirigi6 hacia ella.

—Hace mucho que no nos vemos, Lilli. ¢Sigues en el negocio?

Lilli se llamaba en realidad Annamaria Berluzzi, era algo mayor que él, pasados
los cincuenta, y estaba muy maquillada. Un cinturén ancho le sujetaba la barriga
sobre el vestido blanco y transparente, bajo el que no llevaba pricticamente nada.
Era de Trieste y ya hacia la calle cuando él empezd a trabajar.

—iA ti te lo dejo por la mitad! —Lilli elevé sus pechos ya no tan firmes con ambas
manos.

—Déjalo estar, Lilli —dijo Laurenti riendo—, ya sabes c6mo estdn las cosas.

—Qué pena, comisario —Lilli dejé caer el suntuoso tesoro—. Pero una como yo no
la encontraris ficilmente. Calidad italiana de primera.

—:Como va todo? jTienes mucha competencia!

—iA quién se lo dices! Y la policia persigue también a nuestros clientes. Vaya

96



mierda. ;No puedes batir en retirada a tu gente? En lugar de abrirse de piernas una
tiene que pasarse una eternidad esperando de pie.

—iTenemos que hacerlo, Lilli! Nos presionan mucho. ¢ Conoces a las demds?

—Casi nada, por eso hago la calle aqui; alld la competencia es demasiado fuerte.
Vienen y se van, pero no se quedan mucho tiempo. Dias o semanas. No existe
sentido de la tradicién. Apenas se queda alguna de ellas. Para qué. En cualquier
otro sitio les ird mejor.

—:Has visto algo sospechoso?

—No soy una soplona, Laurenti. ¢Lo has olvidado? Aunque no hay nada que
contar. Se ha vuelto todo muy dificil. Las j6venes extranjeras me roban la clientela.
El comercio al por menor se hunde, ahora se lleva la gran superficie.

—:No has ahorrado lo suficiente para disfrutar de una buena jubilacién? Ya es
hora de que cierres la barraca, Lilli.

Lilli habia tenido un chulo hasta que cumpli6 los treinta. Un maleante de poca
monta, que a veces robaba donde podia. Vivia con Lilli, hasta que un dia fue a
parar a la cdrcel y ya no lo vio méds. Desde entonces el dinero que ganaba era para
ella.

—iMe parece que desvarias! Adn disfruto de un buen cartel, s6lo que estas
jovenes trabajan duro. Pero ¢qué se puede hacer? Por cierto, tenemos compaiiia —
Lilli sefialé sobre su hombro.

Cuatro coches patrulla habfan bloqueado los cruces y otro vehiculo de apoyo, la
oficina mévil de atestados, habia aparcado en una de las calles.

~Lilli, yo me largo —dijo Laurenti-, jy serd mejor que tu también lo hagas!

—No pasa nada, a mi ya me dejan tranquila. Como sabes, tengo todos los papeles
en regla.

Laurenti le golped amistosamente el hombro y desaparecid.

Si no se equivocaba, entre los agentes atisb6 a Vicentino, Greco y Decantro. No
queria que el periodista le viera alli. Diez minutos después estaba de nuevo en la
fiesta. Ninguno de los muchos invitados se habia dado cuenta de que habia
desaparecido durante media hora. Tampoco Laura. Si hubiera cometido un
asesinato, todos los presentes habrian testificado a su favor.
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Trieste, 19 de julio de 1999

De nuevo el Piccolo alertaba en primera plana del peligro de tiburones. Laurenti
se compr6 el diario a las ocho de la mafana en el kiosco, se preparé café y una gran
jarra de zumo de naranja. El sibado se encargaba él del desayuno. Estaba sentado
solo frente a la gran mesa de la cocina y lefa el periédico.

Un tiburén azul habia sido avistado por dos veces en sitios diferentes. Se
presumia que debia de tratarse de un gran ejemplar de mds de cuatro metros de
largo, algo inusual tratindose de esta especie. La Guardia costera tendria entonces
mucho trabajo, ya que a lo largo de los cuarenta kilémetros que conformaban el
golfo de Trieste los primeros baiiistas intentaban ya desde primeras horas de la
maifiana hacerse con los mejores sitios. Con los mejores sitios para aparcar y con
los mejores sitios para bafnarse. Los viejos ocupaban Barcola nada mds comenzar el
dia, aunque la mayoria de los pensionistas sélo se quedaba hasta el mediodia,
siguiendo asi la sefial que les enviaban sus estémagos. Entonces se producia en la
playa un cambio de turno. Llegaban los mis jévenes, que dormian mejor y mads,
para lo que tenian una buena razén. Para quien iba con el coche en lugar de la
moto, ésta era la tnica hora del dia en la que podia aparcar en un sitio cercano a la
playa. Con este tiempo, siendo fin de semana y con una temperatura del agua de
veinticinco grados, mds de cien mil personas ocupaban toda la zona de bano. ;Y
ahora encima alarma de tiburones! Seria dificil mantener a la gente alejada del mar,
ya que el calor sofocante la empujaba hacia el agua. ¢Seria suficiente con que
patrullaran tres unidades de la Guardia costera? Se esperaba lo peor, ya que, a
diferencia del pasado, ahora los animalisti ponian el grito en el cielo con cada
intento serio de cazar al animal. Y a diferencia de Sudifrica, Hawai o frente a otras
costas, donde habia una presencia considerable de tiburones, en Trieste no
contaban con el equipo de aparatos de ultrasonidos submarinos para ahuyentarlos.
Se detectaban en muy pocas ocasiones como para realizar tal inversién. La ultima
vez que se habian avistado fue en 1996. También hubo una alarma importante en
1992, y la de 1987 fue realmente terrible, cuando al parecer se agolparon treinta
bestias en el golfo. Por dltimo, en 1977 se afirmé que Elisa de Kopfersberg, la
mujer del conocido naviero, habia sido victima de este peligroso animal. Y eso no
era exactamente la verdad. Laurenti se enfadé cuando vio la noticia. Las
investigaciones que se realizaron entonces no llevaron a ningun resultado. De Elisa
de Kopfersberg no se encontré el menor rastro.

Laurenti recordaba con precision aquella época. Adn veia al austriaco frente a él,
al pequeiio hijo, de unos seis afios, lloroso, acompafiado de una guapa mujer, que
tal como suponia desde la noche anterior, debia de ser Eva Zurbano. Y recordé
c6mo pasados quince meses dieron carpetazo al caso y se relegé al archivo, después
de que un juez declarara muerta a la desaparecida. Una escueta anotacién, un sello
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y una firma, asi fue como se cerrd el caso. Y recordaba perfectamente como De
Kopfersberg admiti6 sin pestafiear que su mujer tenia un seguro de vida de 400
millones de liras, extremadamente alto para la época. En caso de accidente, los
beneficiarios recibian el doble. La aseguradora Generali pagd. Ademis, De
Kopfersberg heredd todos sus bienes. Se sabia que con su propia empresa tenia
poco éxito y que financieramente dependia de su mujer. Laurenti eché en esa época
el anzuelo, pero el austriaco no picéd. El juez de instruccidén no hizo caso a los
argumentos de Laurenti y el fiscal no puso objecién alguna. Bruno de Kopfersberg
abandond la sala del juzgado como un recién y flamante viudo rico. Laurenti no
recordaba que estuviera muy afligido.

Laura le arrancé de sus pensamientos. Entré en la cocina vistiendo una bata
ligera y blanca, con el cabello himedo y oliendo a cremas y champu. Besé
rdpidamente a su marido, que intenté atraerla hacia si y se sirvi6 café.

—Esta noche ha sido otra vez terrible —se lamentd. Los ventiladores habian estado
funcionando hasta las cuatro de la madrugada; Laura habia bebido en la fiesta
mucho menos que Proteo, que durmié profundamente, sufriendo mucho més que
él. Al estruendo de los ventiladores se sumaron sus leves ronquidos, inevitables
cuando habia bebido.

—Ayer estuve en la Via dei Porta —le explic6 Laura después del primer sorbo de
café—. La casita es muy bonita y también el jardin. Realmente ideal, a excepcion de
la vista. Cuando ya vives alld arriba, lo que quieres es tener una buena vista sobre la
ciudad y el mar. Aunque dos nimeros mdis abajo hay un viejo caser6n con un
torre6n. Demasiado caro. Seguiré buscando.

—Yo también estuve en la Via dei Porta —le contdé Proteo—. Y también estuve
mirando una casa. ¢ Adivina cudl?

—Ni idea. Pero no sabes cémo me alegra que td también estés buscando algo —
Laura estaba gratamente sorprendida.

—;Estuve mirando la casa con la torre!

—Pero es demasiado grande para nosotros...

Laurenti le conté su visita y le hablé sobre la extrafia signora Drakic.

—Ahora sé de lo que hablas. Tu viejo trauma: Kopfersberg. Qué pena, pensaba
que... —Laura se encogié de hombros defraudada. Después prosiguié—: Por cierto,
tu Kopfersberg nos ha estado comprando en los tltimos tiempos bastante. Mucho
y caro. Aunque no siempre de buen gusto. Es inconcebible que haya tanta gente
con dinero suficiente para comprar cosas bonitas y que sélo compren porqueria.

La casa de subastas AsteTrieste cada vez disfrutaba de mds éxito en los tltimos
tiempos. La reciente ola de herencias hacia que muchas piezas de viejas y ricas casas
burguesas se pusieran en circulacién. Muebles, objetos de decoracidn, bibliotecas
enteras y muchos cuadros. De ello se aprovechaba Laura en su departamento. Y de
ello también se aprovechaba la familia Laurenti, ya que en ocasiones
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preseleccionaba algunos cuadros y libros, negociaba con el propietario un precio
ajustado y los compraba ella misma.

Entonces aparecié Marco en la cocina, atin dormido y con el cabello buscando
todas las direcciones. Murmuré un breve «ciao» y se sirvié un gran vaso de zumo.

—:Qué ha pasado con la moto? —le pregunt6 Laurenti.

Marco le mir6 brevemente:

—Ya la tengo —contest6 con sequedad y sin dar mds explicaciones.

—:Donde estaba?

—Justo donde la habia dejado.

—:Y cémo es que antes no la encontrabas?

—Porque olvidé donde la habia dejado.

—:Cémo se puede olvidar algo asi? —quiso saber Laurenti, cuando ni él mismo
sabfa nunca dénde habia dejado el coche.

—Le puede pasar a cualquiera -Marco mir6 intensamente su taza de café.

—:Y dénde estuviste antes?

—En una fiesta —-Marco no miré a su padre a los ojos.

—:Dénde?

—En casa de Sandra —le respondié Marco.

—:Qué Sandra? ¢Es simpdatica? —Laurenti ofa el nombre por primera vez.

—iNo es lo que piensas, papd! —las orejas de Marco enrojecieron.

—: Ahora dime cémo puede olvidar uno dénde ha dejado la carraca?

—Yo conozco a alguien a quien también le pasa —Laura sonrié burlonamente.

Comprendié que debia cambiar de tema, si no queria que ella le devolviera la
pelota con innumerables anécdotas. La que mds le gustaba era la de aquella mafiana
en que se puso a buscar el coche inmerso en sus pensamientos llegando a pasar
hasta tres veces por delante del mismo, y olvidando incluso que lo estaba
buscando.

—;Habias bebido? —Laurenti levant6 la mano izquierda de la mesa y cogid a su
hijo por el mentén para que le mirara a los ojos.

—S6lo un poco —Marcé enrojecio.

—Entonces ya lo entiendo. ¢S6lo un poco borracho? iJa, quién te cree! Gracias a
Dios que no encontraste la Vespa. ¢ Ya has pagado el seguro?

—Ahora mismo voy a Correos con la moto y lo pago — Marco se sac6 de encima
la mano de su padre.

Laurenti puntualizé.

—iIrds a Correos, pero andando, no en moto! Y la Vespa la utilizards a partir del
préximo martes. Antes no habrd llegado el dinero a la aseguradora y ti no estards
cubierto.

—Tu padre tiene razén —intervino Laura—. {Imaginate que te hubieran pillado sin
los papeles o que hubiera pasado algo! Dame ahora mismo las llaves. Te las
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devolveré el martes en cuanto la aseguradora nos haya confirmado que ha recibido
el pago. ¢Entendido?

Marco sabia que toda resistencia era inutil cuando su madre se ponia del lado de
su padre. Ya no habia margen de negociacién. Por lo menos no ahora.

—Siempre hay que estar encima de ti —dijo su padre-. Todos te quieren, eres un
buen chico, pero estds irremediablemente mimado. ;Un chico con dos hermanas
mayores! Mas de uno podria pensar que te bautizamos Marco por aquel famoso
pingliino que en los afios setenta salia a pasear desde el acuario de la mano de su
cuidador por la Piazza Unita. Era el preferido de todos y disfrutaba de su éxito,
pero su cuidador no podia dejarle ni un minuto solo, si no ocurrian miles de...

—Ya vale, papa —le interrumpié Marco alzando la mano-. Esta historia ya me la
conozco de memoria. Ya es un poco antigua, ¢no?

—Las buenas historias no se gastan, ¢no es verdad, Laura? Pueden resultar
incémodas cuando...

—Por cierto, papd. Yo me sé otra —sus ojos se iluminaron audazmente—. Papi,
¢verdad que, si no me equivoco, te llamas Proteo Laurenti? ;No es cierto? ¢Si o
no? Casi igual que los pequefios animalitos blancos, los Proteus Anguinus Laurenti.
¢O no?

Laurenti afirmé atormentado. Hacia tiempo que no le tomaban el pelo con
aquella historia.

=Si, ¢y qué?

—Pues que he oido una historia buenisima que se cuenta a los pequefios en
Eslovenia durante las largas y frias noches de invierno.

—Marco, es verano y me parece que no la quiero oir —le interrumpid su padre.

Pero ya era demasiado tarde. Laura rid irénicamente por el aprieto en el que se
habia metido.

—iVamos, Marco, cuéntala ya! —le pidié ella, y se sirvié més café.

—Bueno, érase una vez un animalillo marino unguiforme, blanco y ciego que
vivia en un rio subterrdneo cerca de un manantial. Naturalmente esto ocurrid en el
Carso. Los habitantes del pueblo mds cercano lo evitaban. Sin embargo, un
jovencito no le tenia miedo y se convirtié en su mejor amigo. Jugaban y nadaban
juntos en la profunda y oscura gruta.

»Tras muchos, muchos afios llegé una banda de ladrones, amenazando con
quemar y arrasar todo el pueblo. El joven, que entretanto ya se habia hecho adulto,
corri6 instintivamente hacia la cueva y volvié con un dragén que vomitaba fuego
por la boca y resoplaba con unos ojos al rojo vivo, que ahuyenté a los malvados.

»El pequefio animalito blanco se habia convertido con el paso del tiempo en un
dragén. Pero no se habia olvidado del nifio. Y desde entonces el monstruo fue
respetado por los habitantes del pueblo y ningin bandido se atrevié nunca més a ir
al pueblo con intenciones aviesas.
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Marco bebi6 con gusto un trago de zumo.

—:Y? ¢Ya has terminado? —le pregunté Laurenti molesto—. ; Qué tiene que ver la
historia con la moto?

—Bueno, es muy sencillo. Si te llamas asi, por lo menos deberias echarme menos
la bronca, pienso yo, y en lugar de ello protegerme un poco mis —le respondié
Marco.

Pero antes de que a Laurenti se le ocurriera una respuesta lo bastante buena
como para devolverle la autoridad familiar soné el teléfono. Debia ir a Montebello,
un caso de asesinato. ; Qué demonios estaba pasando en Trieste? Los asesinos y los
tiburones se habian puesto de acuerdo para amargarle el dia. Adiés paz sabatina.

Antes de irse tenia que aclarar algo. Su madre llegaba en tren a las doce y tres
minutos y alguien tenia que recogerla en la estacion. Habia viajado toda la noche y
ademds no de un modo muy confortable, ya que habia perdido el tren nocturno
directo desde Ndpoles, en el que habia reservado un compartimento para ella sola.
Marco estaba dispuesto a recoger a la abuela si su padre no habia vuelto a esa hora.
Lo cierto es que se ofrecié encantado. Laurenti se extrafié ante la sospechosa
predisposicién de su hijo, que ya no le guardaba rencor y que asi esperaba
conseguir la llave de la moto antes de lo pactado. Un chico de su edad y en verano
no era nada sin ella.

Sin embargo, por alguna extraia razén, no habia manera de que Laurenti pudiera
salir de casa. El teléfono volvid a sonar. Esta vez tuvo que hablar con un hombre al
que siempre procuraba evitar. Sencillamente no lo aguantaba.

—Le paso con el doctor Cardotta —le informé una voz femenina—. {Dice que es
muy urgente! —después la linea permanecié muda en ese lapso de tiempo que los
que se creen muy importantes miden con pasmosa exactitud. El silencio negro durd
por lo menos dos minutos. Laurenti juzgé intolerable y de muy mala educaciéon
aquella espera, especialmente un sibado por la mafana. Ademis debia ir a
Montebello. Y colgé. Al cabo de un segundo, el teléfono volvié a sonar y la voz
femenina le dijo con un tono de desaprobacién que volvia a intentarlo y que, por
favor, se quedara a la espera. Tuvo que esperar de nuevo un largo rato, aunque esta
vez menos que en el primer intento.

Cuando por fin se puso Cardotta, le oy6 en actitud arrogante, como si le hubiese
llamado Laurenti, y no al revés, y aquel insignificante policia se atreviera a
malgastar el valioso tiempo del politico.

—¢Si?

—Laurenti —dijo Proteo arisco.

—Comisario, ¢han encontrado ya al signor De Kopfersberg?

—No, dottore —Laurenti ignoraba que existiera una conexion entre ambos.

—:Por qué no? Hace ya bastante que se le ha dado por desaparecido... Comisario
—Cardotta hizo una pausa antes de pronunciar la dltima palabra. Ya no estaba de
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moda dirigirse a alguien por su cargo, a no ser que fuera como muestra de respeto
o para recordarle al interlocutor cuil era su deber.

Laurenti estaba sorprendido y not6é cémo le desaparecia el buen humor, aunque
se contuvo.

—;Aun no lo hemos encontrado!

—:Y por qué no se ha hecho nada? —pregunté Cardotta. O bien aquel tono de
voz se aprendia en las escuelas de direcciéon de empresa o estas personas lo habian
sufrido en carne propia en el transcurso de su ascenso profesional, para después
apropiarse de él a medida que se acercaban al poder.

—;Quién dice que no se ha hecho nada? —repuso Laurenti devolviéndole la
pregunta—. Lo encontraremos. jTodos acaban saliendo a la superficie!

—iQuiero saber exactamente qué es lo que estin haciendo al respecto!

Pero ¢quién se creia que era Cardotta? No era quién para ordenarle nada al
comisario.

—El mar es grande y profundo —le respondié Laurenti en tono patético, y a
continuacién hizo una pequefia pausa, antes de afiadir «dottore»—. Hacemos lo que
podemos.

—iEl signor De Kopfersberg es un ciudadano muy respetado e importante para
esta ciudad, comisario! Especialmente ahora que Trieste se encarga de la ayuda
humanitaria destinada a Turquia. Tiene que encontrarlo cuanto antes. Confiamos
en usted.

El diputado habia cambiado el tono de voz. La estrategia de Laurenti habia
resultado. «Siempre hay que moverse», solia aconsejar a los nuevos agentes que
entraban en servicio; «no provocar nunca una guerra de trincheras y no abandonar
jamds el objetivo fijado. Siempre hay que meterse en situaciones de las que pueda
uno salir. Este es el abecedario de todo. Ademis del sentido comiin, nunca perder
la simpatia». Recordd sus palabras en ese mismo momento y se sintié mucho mds
suelto. Por el momento ganaba el combate.

—Por supuesto, dottore —respondié Laurenti con afectacién—. Le mantendremos
informado.

—Arrivederci, comisario —dijo Cardotta con voz oscura y colgando antes de que
Laurenti pudiera devolverle el saludo.

Laurenti estaba convencido de que Cardotta volveria a hablar sobre el caso con
el director de la policia en la proxima cena. «Digame, guestore», dirfa quiza, «este
Laurenti tiene una buena reputacidn, ¢pero realmente considera usted que es tan
bueno? Quiero decir, ¢no estd algo sobrevalorado?».

Pero ahora habia algo mds importante: ;por qué habia llamado Cardotta el
sibado por la mafiana? ¢Era amigo del austriaco? Que éste fuera, tal como habia
dicho Cardotta, «un ciudadano muy respetado de nuestra ciudad» era la primera
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noticia que tenfa Laurenti. Por lo menos ahora ya sabia que Kopfersberg tenia
amigos influyentes.

10.20 h

Desde la Via Diaz hasta Montebello hay un buen trecho. Y empinado. La
motocicleta de su hijo se desgafitaba remontando las tortuosas callejuelas. Ante
aquellas prisas, fruto de la llamada de Cardotta, habia optado por coger las llaves
de la Vespa. Se pregunté dénde diablos habia dejado el coche. Tal vez de nuevo
frente a la comisaria. En cualquier caso, la cuestién es que a la moto apenas le
quedaba gasolina.

La Via del Castelliere empezaba en un declive escarpado sin edificar, y més arriba
comenzaban a aparecer casas de dos plantas desperdigadas con grandes terrenos a
su alrededor. Cuando Laurenti pasé por fin por el tinel bajo las columnas de
hormigén de la Nuova Sopraelevata, vio desde lejos el coche patrulla y los otros
vehiculos. Dejé la Vespa junto a la acera, cogié carrerilla y trepd por el talud que
habia a la izquierda de la calle, tras el cual la pendiente ya no era tan pronunciada.
Hacia un calor barbaro alld arriba y, por su apego al sol, sospeché que el lugar
debia de estar infestado de bichos venenosos. Laurenti se sentia pricticamente
descalzo con sus zapatos bajos, pero se tranquilizé al ver el estruendo que producia
semejante concentraciéon de policias, por lo que seguramente hacia un buen rato
que las serpientes se habian buscado un sitio més alejado y tranquilo.

Los agentes uniformados le saludaron al verle llegar. Los demds simplemente
soltaron un discreto buongiorno. También estaba Sgubin, al que estreché la mano.

—iHombre, Sgubin! Pensaba que hoy librabas.

—Eso crefa yo también, pero ha habido una baja de Gltima hora por enfermedad y
alguien muy simpatico ha vuelto a pensar en el valiente Sgubin. Esta alli, detrds de
los matorrales —Laurenti ya habia visto la cinta de color blanco y rojo y los
cartelitos con los nimeros que delimitaban el lugar del crimen. Antes de seguir se
dio la vuelta. No habia ni cincuenta metros hasta la carretera, aunque de noche
apenas estaba transitada.

—Gracias, Sgubin. ¢Se sabe algo? —se adelantd y el cabo asistente le siguid.

—Nada hasta el momento. Le advierto que tiene una pinta terrible. Falta la mitad
del crineo. Aun tiene la Beretta en la mano. Parece un suicidio —dijo Sgubin con
vOZ serena.

—; Alguna documentacién?

—Ninguna. Nada que le pueda identificar.

—¢Quién lo ha encontrado ?
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~Ese viejo con el perro —Sgubin sefialé6 a un hombre bajito y calvo de unos
setenta afos, al que le acompafiaba un pastor alemdn con una espesa pelambrera
sarnosa de color amarillo y marrén y que también tenia sus afos sobre la espalda.
El hombre vio que hablaban de él y saludé con la cabeza a ambos policias desde
lejos.

—Como cada mafiana, ha salido a pasear con el perro — prosiguié Sgubin—. Lo ha
encontrado el animal.

Ya habian llegado a los matorrales. El caddver estaba cubierto con la habitual
funda negra de plastico. El contorno estaba marcado con polvo de tiza blanco en la
hierba seca y sin cortar. Habia policias peinando la zona superior de la pendiente
armados con palos para protegerse de las venenosas viboras. Laurenti se agachd y
levanté la funda. Vio un rostro cuya parte derecha era irreconocible. Se apreciaba
claramente donde el perro se habia recreado en la parte de cerebro que sobresalia.
La otra mitad estaba intacta, con el ojo abierto. Se trataba de un joven de unos
veinticinco afios. El ojo. Laurenti se estremecié como atravesado por un rayo.

—iA éste lo conozco! —los policias le miraron sorprendidos. Miré de nuevo un
momento al muerto, dejé caer el extremo de la funda y se dio la vuelta.

~Lo conozco -repiti6—. Hace poco tuvimos que vérnoslas con él. Fue
interrogado como testigo en el incidente de la carga de aquel camién en Ausonia.
Ya no me acuerdo cémo se llama, un ruso, me parece. Encontraremos el nombre y
la direccién en la oficina. ¢Cudndo tendré el informe? —se habia dirigido al agente
de huellas dactilares.

—El lunes al mediodia —respondi6 éste ingenuamente.

—:Cémo? ;Y por qué no esta misma noche?

El agente no respondid. Ya conocia la impaciencia de Laurenti de otras muchas
veces, cuando consideraba que el trabajo no se hacia con la rapidez necesaria. Y
siempre habia tenido que ceder. Laurenti no tenia paciencia para esperar una
objecién. Es algo que habia aprendido con el tiempo.

—¢ Vecinos? —Laurenti se dirigia de nuevo a Sgubin.

—Ya los hemos interrogado a todos. Nada. Absolutamente nada.

—Voy al despacho y busco los datos —dijo Laurenti—. Sgubin, me gustaria hablar
contigo. ¢ Me acompanas hasta abajo?

Sgubin le siguié.

—:De verdad crees que se trata de un suicidio? —le pregunt6 Laurenti.

—Tiene toda la pinta. ¢Por qué? ¢En qué estd pensando?

—En que tiene que parecerlo, Sgubin. Pero no lo creo —habian llegado al borde de
los arbustos. Laurenti descendié el primero y al llegar abajo se descalz6 para
limpiarse la suciedad—. Nunca he visto que alguien elija un sitio como éste para
quitarse la vida. No tiene sentido. Los suicidas siempre quieren que se les
encuentre.
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Sgubin afirmé con la cabeza.

—:Y c6mo ha llegado hasta aqui? ;Habéis encontrado algtin automévil?

Sgubin hizo un gesto negativo.

—No. Ya hemos comprobado los coches de los alrededores. Pertenecen todos a
los vecinos.

—: T4 crees que cogid un taxi para llegar hasta aqui? ¢La Gltima noche? ;O que le
pidié a alguien que le trajera y se suicidé a continuacion?

—:Y si resulta que vive aqui mismo?

—Entonces se habria descerrajado la tapa de los sesos en casa. ;Por qué tenia que
salir afuera? En todo caso no vive aqui arriba, Sgubin. De eso estoy seguro.

—Entonces ¢se trata de un asesinato? —pregunté Sgubin mirindole con
perplejidad.

—Ya que me lo preguntas, creo que si. Ahora revisaré los expedientes. Después
hablamos, cuando sepamos quién es. Pero tengo un favor que pedirte. Aun te
quedan unas horas de servicio. Alguien tiene que interrogar a los vecinos de Via dei
Porta para averiguar qué es lo que ha pasado tltimamente en la villa. Tu jefe, Fossa,
me hizo alguna alusién. Asi que no le digas nada. Quiero que alguien me lo cuente
todo de nuevo. La verdad es que este asunto no me deja tranquilo, pero no sé decir
por qué.

Sgubin le dijo que, a mds tardar, en una hora se pondria en ello. Laurenti se
subié de nuevo a la motocicleta roja de su hijo y volvid a la ciudad. No podia ir a
recoger a su madre sin saber quién era el muerto. Tenfa bastante prisa y esperaba
que le llegara la gasolina.

A las once Laurenti ya estaba en la oficina buscando el expediente donde
constaba la identidad del muerto de Montebello en el archivador del despacho de
Marietta. Andaba un poco perdido en el despacho de su secretaria y necesité un
buen rato hasta encontrar lo que buscaba.

El hombre se llamaba Leonid Jartov y vivia desde hacia nueve meses en el
ndmero 46 de la Via Ponzanino. Nacidé en Ucrania, permiso de residencia en orden.
Trabajaba como estibador. A principios de junio tuvo lugar una pelea en la terminal
Ausonia, alli donde embarcaban los camiones con destino a Turquia, con el
resultado de un muerto. Jartov fue interrogado como testigo, aunque permanecid
tan insondable como los demis.

Laurenti se anoté los datos y devolvid la carpeta al archivador de los casos més
recientes.

Después llamé al Piccolo, pidié que le pusiesen al habla con Rossana Di Matteo y
le pregunt6 si ya tenia el reportaje de Decantro.

—Decantro acaba de llegar y parece que tiene material con el que trabajar. Me ha
dicho que apenas ha dormido, que ha estado de ronda hasta las seis de la manana.
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Estd escribiendo muy diligente en el ordenador. Esta noche volverd con la patrulla.
Parece que el asunto le divierte.

Laurenti estaba demasiado intrigado, asi que buscé el nimero de Vicentino y le
llamé.

Vicentino le respondié con voz cansada

—Pronto!

—Disculpa que te robe el suefio. Pero me gustaria saber qué tal ha ido con el
periodista.

—Ha sido una noche tranquila, jefe; nada especial. Al principio nos ha acribillado
a preguntas, queria saber un montén de cosas, sobre la colaboracion con los demis,
sobre el nimero de detenciones y principalmente sobre las putas. En ese punto se
ha mostrado muy curioso, preguntando tarifas y practicas. En el Borgo estaba
completamente despierto, pero hacia las cuatro, cuando continuamos la ronda
normal, se ha quedado dormido en el asiento trasero. Después se ha enfadado
porque no le hemos despertado. «El suefio es sagrado y yo creo en Dios», le ha
dicho Greco. Estaba un poco mosca.

—:Nada mis? —pregunt6 Laurenti.

—Si, hay algo mds. Los Carabinieri estaban haciendo un montén de controles
durante la noche. Muchos, muchos mds que nosotros. Decantro me ha preguntado
por qué no haciamos mas.

—Y qué le has dicho?

Al otro lado de la linea se hizo el silencio.

—Que no teniamos 6rdenes —dijo Vicentino.

—:Esta noche os vuelve a acompanar?

=Si.

—;Entonces procurad que tenga una mejor impresion de vosotros! Esforzaos mas
que nunca. Debe escribir una elegia sobre vosotros y todo el cuerpo de policia.
¢Me has entendido, Vicentino?

Antes de que éste pudiera decir que si, Laurenti oy6 un largo bostezo en la linea.

—Bueno, jduerme bien! jDescansal!

—iGracias, comisario! —Vicentino necesitaba dormir. El servicio nocturno es
agotador y no era muy simpdtico por parte de Laurenti haberle despertado.

Entonces le llam6 Ettore Orlando. Laurenti se sorprendid; después de la alarma
de tiburdn en el golfo y la amenaza que suponia para los badistas, creia que la
Guardia costera debia de estar mds que ocupada.

—Es un consuelo saber que no soy el tnico que trabaja un sibado —empez6
diciendo Orlando-. S6lo queria decirte que ya sabemos donde estuvo Kopfersberg
antes de llegar a Rimini.

—iSuéltalo ya!
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—En Zara. Los croatas han respondido ripido, justo después de los eslovenos,
que no lo tenian registrado. No creo que ni Montenegro ni Albania nos digan algo.
Alli siempre tiene que presionar el Ministerio de Exteriores para que respondan.
Tampoco me extrafia, ya que como se sabe la mitad de los mafiosos reside ahi y
tienen bien controladas a las autoridades. Se dice que el ministro de Exteriores de
Montenegro es uno de los que controlan el contrabando de tabaco. Pero tu
candidato fue visto en Zara y tengo algo mds que estoy seguro te interesard: hay
registradas dos entradas con este nombre impronunciable, los dos llegaron con sus
barcos y amarraron uno al lado del otro. Tu Kopfersberg se fue sin embargo un dia
antes que el otro. El otro se llama Spartaco de Kopfersberg y tiene una Corbelli. Ya
sabrds que ese cacharro es de lo mejorcito.

—Poco a poco, Ettore, poco a poco —le imploré Laurenti—. ¢Qué diablos es una
Corbelli?

—Una lancha motora. O mejor dicho: la reina de las lanchas motoras. Se utiliza
sobre todo para el contrabando de tabaco entre el puerto de Bar, en Montenegro, y
Apulia. No hay embarcacién mds riapida que ésa. No tiene competencia. Su
constructor ha sido campedn del mundo de off-shore y hace poco se le detuvo
camino de Mildn con una bonita lista de direcciones y 450.000 délares en la maleta.
Se le relaciona con la mafia. Sus barcos alcanzan los sesenta nudos.

—Asi que el hijo también estuvo alli. Se vio con él. Interesante. Nosotros, o
mejor dicho, nuestros colegas de Viena, le buscan por su relacién con su padre.
Quizd ahora adelantemos algo en la investigacion, Ettore. Si te parece bien me
pasaré después por ahi y recogeré el comunicado de los croatas.

No habia conseguido llegar a tiempo para recoger a su madre en la estacion.
Laurenti se dirigié con Sgubin, que no habia necesitado mucho tiempo para
interrogar a los vecinos de Via dei Porta, y con otro agente a Via Ponzanino.
Querian registrar las pertenencias del muerto de Montebello. Los de huellas ya
habian recibido érdenes de dirigirse hacia alli, pero tendria que esperar tanto a los
resultados que preferia tener una primera impresion por adelantado.

Durante el trayecto, Sgubin cont6é que habia recibido de uno de los vecinos una
lista de los dias en los que se habia quejado a la policia infructuosamente. La
proxima vez llamaria directamente al guestore. Ademds, facilité a Sgubin una lista
de las marcas de coches y matriculas. Era considerable: las mds frecuentes eran
BMW y Mercedes, también aparecia varias veces un Jaguar. Las matriculas italianas
no eran mayoria. Austriacas, alemanas, eslovenas, croatas y yugoslavas, una de
Bosnia-Herzegovina y dos albanesas. {No les daba verglienza viajar en esas
carrozas de lujo! Era imposible que el dinero que costaban aquellos coches se
pudiera ganar con un trabajo honrado. No podrian investigar las matriculas
balcinicas, duraria una eternidad, y ademds era poco probable, segin su
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experiencia, que coincidieran el nombre, la direccién o la empresa. Todo era un
camelo. Rogé6 a Sgubin que mds tarde revisara los libros de entrada de los grandes
hoteles y que cotejara la lista. En algtn sitio tenia que dormir toda aquella gente.
No iban a alojarse todos en la villa.

—Seguramente bastard con que mires con lupa en el Savoya Palace y en el Duchi
d’Aosta.

Cuando llegaron a la Via Ponzanino, Sgubin aparcé en uno de los portones de
entrada. La calle era estrecha y estaba repleta de coches. Subieron la tortuosa
escalera del edificio, que parecia no haberse renovado desde su misma
construccion. Sgubin llamé a la puerta del tercer piso, donde estaba escrito el
apellido de Jartov. La puerta cedié sin més y los policias supieron a primera vista
que no eran los primeros en visitar el apartamento. Era evidente que sus
predecesores no habian ido con intenciones pacificas, ya que habfan dejado tras de
si un verdadero caos. Sobre los pocos muebles ya no quedaba nada encima, todo
estaba esparcido por el suelo, troceado o destrozado. Los cojines y colchones
también estaban despanzurrados. Pero Laurenti descubrié dos cosas que le
llamaron la atencién. Habia dos habitaciones y dos camas. El piso estaba habitado
por dos personas, concretamente por un hombre y una mujer, lo que podia
apreciarse por los objetos. Cogié uno de éstos con la punta de los dedos y lo
introdujo en una bolsa de plistico. Era una fotografia en blanco y negro de una
familia de seis miembros vestida con sencillez y de un pais extranjero. El resto se lo
dejé a los «espolvoreadores», tal como llamaba Laurenti a los de huellas dactilares.
Quiso interrogar con Sgubin a los vecinos del inmueble; semejante destrozo no
debia de haber pasado inadvertido.

Cerca de las tres abandonaron el inmueble sin haber averiguado nada, sélo que el
dia anterior, hacia la medianoche, en el piso se habian oido gritos y golpes. Alli
vivian los hermanos Jartov, de los que apenas se sabia nada. A los extranjeros sélo
los conocia la signora Bianchi.

La vecina, una pequeia sefiora de cabello blanco y por lo menos ochenta afios,
bajita y medrosa, no quiso soltar la cadena de seguridad de la puerta de su casa.
Sélo dijo que no habia visto ni oido nada. Laurenti queria hablar de nuevo con la
signora Bianchi una vez la policia hubiera acabado con su trabajo en la vivienda y
hubiera vuelto la tranquilidad al inmueble. Forzarla ahora no iba a servir de nada.
Laurenti conocia de sobra a los viejos triestinos para saber que el follon que
armaban en esos momentos sus colegas no generaba ninguna confianza en ella.
Pasaria de nuevo a verla por la noche o el domingo por la mafiana. Laurenti se
apresuré a volver a casa después de recibir en el teléfono mévil las inquisitivas
llamadas de su mujer, de su hijo y de su madre. El bueno de Sgubin le dej6 en la

Via Diaz.
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13.00 h — Visita de altos vuelos

Contra Vincenzo Tremani no habia orden de detencidn alguna. Siempre sabia
salir indemne, siempre evitaba las condenas, y eso que cada dos por tres la prensa
nacional sospechaba que era un hombre de gran influencia. Pero ni el GICO, las
fuerzas especiales de la policia financiera contra la criminalidad organizada, ni el
DIA, cazadores de mafiosos segin el modelo del FBI, habian logrado reunir las
pruebas para detenerlo, pese a que llevaban pisindole los talones desde hacia
tiempo. Vincenzo Tremani seguia estando inmaculado.

Se hacia la manicura y nunca hablaba en voz alta. Sus ojos azules luminosos
contrastaban por su mirada penetrante con la tez oscura que rodeaba su boca y
mejillas, debido a su barba poblada, asi como con su cabello negro brillante con la
raya perfectamente trazada en el lado derecho.

Tremani tenia cuarenta y dos afios y venia de una familia respetada. Gracias a su
vieja fortuna, la familia era considerada una de las mas influyentes en la ciudad
barroca de Lecce. En esta localidad de cien mil habitantes al sur de Apulia no se
decidia nada sin contar con la autorizacién de Tullio Tremani, su padre. Vincenzo
Tremani, el hijo mayor, era considerado el sucesor de su padre dentro de la
dinastia. No habian ahorrado en su educacién. Cursé Derecho en su ciudad natal
de Lecce y Econdmicas en Mildn. Tremani habia concluido ambas carreras con
éxito y después adquirié experiencia profesional en una gran asesoria econdémica
internacional de Mildn. Estaba especializado en navieras y comercio. Cuando
alguien de su familia estaba a punto de cerrar un gran negocio, consultaba primero
a Vincenzo. Pero también otras personas acudian a él en busca de consejo. Ya que
viajaba con frecuencia, habia fijado un dia a la semana para recibir a los ciudadanos
de Lecce. Ese dia pertenecia al pueblo y si era posible intentaba no faltar nunca a la
cita. Su familia estaba a disposicién de los ciudadanos y los ciudadanos al servicio
de la familia. La lealtad era mutua. Todo el mundo sabia que el Dr. Vincenzo
Tremani nunca tomaba notas, nunca escribia cartas y que utilizaba el teléfono en
contadas ocasiones. Tremani estaba convencido de que todo podia solucionarse
mediante una conversacién privada. Y ahora mismo habian acordado cuiles serfan
los buques contenedores que enviarian a Trieste, desde qué puerto y con qué
capacidad. Todo se dirigia desde Lecce. Hacia tiempo que no se necesitaba un
puerto propio para ello. Qué mds daba que la embarcacién estuviera anclada en
Bari, en Marsella, en Haifa o en Alejandria. Era mds eficaz tener un buen contacto
con las fuentes. Y eso estaba ya pactado con el pequefio comerciante de Trieste. Sin
él no hubiera podido hacerse un pedido de tanta envergadura como aquel. Hacia
tiempo que lo tenfan todo atado. Y si presentaba alguna dificultad, su vida ya no
valdria nada.

Tremani aterrizé con su avidn particular cerca de la una del mediodia en el
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aeropuerto triestino de Ronchi dei Legionari, alli donde D’Annunzio reuni6 a sus
voluntarios para marchar sobre el Fiume y no lejos de las fosas comunes de las
doce batallas de Isonzo durante la Primera Guerra Mundial. Tremani siempre iba
acompafiado de un hombre: Pasquale Esposito. Treinta y dos afios de edad, grande
y entrenado, de menor estatura que un guardaespaldas normal, piloto, chéfer y
secretario. También era originario de Lecce y gracias a la ayuda financiera de Don
Tullio pudo estudiar en la Escuela de Comercio. Esposito provenia de una familia
humilde, pero como habia reconocido Don Tullio, era inteligente. El clan Tremani
apoyaba a muchos ciudadanos pobres, que a cambio debian lealtad a la familia.

Esposito dirigi6 el avién hacia la zona de estacionamiento de los aparatos
privados a la izquierda del edificio del aeropuerto. Esper6 a que el ruido de las
turbinas se apagara por completo, abri6 la puerta de la cabina y bajé la escalera
hidrdulica. Habia alquilado una limusina sin chéfer, que ya estaba esperando.
Tremani ya habia bajado con un maletin en la mano izquierda mientras Esposito
cerraba la mdquina y llevaba al coche dos maletas y una bolsa de viaje. De esta
manera no tenian que esperar, el vuelo desde Lecce era corto, y aunque también
podrian haber viajado a Trieste en una lancha rdpida, lo que les hubiera llevado
medio dia, Tremani eligié el avidn.

En el hotel Duchi d’Aosta siempre tenia reservada una suite a nombre de
Romano Rossi. Hacia tiempo que solia alojarse en este hotel. Tenian trabajo para
tres dias en Trieste. Este emplazamiento era el adecuado para los negocios del
noreste. Era mds sencillo que los clientes de Hungria, Eslovenia, Croacia y Austria
se desplazaran hasta Trieste que a Lecce, y ademds en esta tranquila ciudad uno
estaba libre de interferencias.

Esposito habia preparado las citas y se sabia la agenda de memoria. También él
tenia buena memoria, en eso los dos se parecian.

—Pasquale -le dijo Tremani a Esposito, una vez que éste puso en marcha el
portatil en la suite e intentaba conectarse a Internet—, quiero que Rallo nos informe
de cémo estin las cuentas de Kopfersberg en la Banca Nordeste. Hace tiempo que
nos estd dando por el culo. Rallo tiene que facilitarnos esa informacion. ¢ Tenemos
algo contra él que podamos utilizar?

—De momento nada concreto donde no estemos implicados nosotros —respondié
Esposito sin dejar de mirar la pantalla. El altavoz del portitil emiti6 los ruidos de
conexién y el aparato accedié a la red. Pasquale mir6 los mensajes que habian
entrado—. Por lo demas, no tenemos nada.

—:Y qué hay de su amiguita? —pregunté Tremani.

—sLa vieja Zurbano? —Esposito cerré el portatil-. ¢Por qué no, si no quiere
cooperar?

—Queda con Rallo. Esta misma tarde. Irds solo. Habla con él. Quiero saber hasta
qué punto nos ha enganado Kopfersberg.
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16.15 h

—:Damos un paseo, mamd? —pregunté Laurenti a su madre después de lanzarse
con un hambre de lobo sobre los restos de la comida que habian apartado para él y
de tomarse un café. Se acord6 que tenia que recoger en Capitania el informe de las
autoridades croatas que Ettore Orlando habia preparado para él.

—;Addnde me quieres arrastrar con este calor asfixiante? —en Salerno su madre
nunca salia de casa después del mediodia, en todo caso no antes de las seis de la
tarde. Por otra parte, hasta donde recordaba su hijo, a las seis de la mafana ya
estaba dando guerra.

—Nada, un pequefio paseo por la Riva. Tengo que recoger algo y a la vuelta
podemos tomarnos un aperitivo en la Piazza. De paso te ensefiaré la Capitania y asi
podris ver el Porto Vecchio. Normalmente uno no se adentra hasta alli.

~T4 seguro que si —su madre siempre habia estado orgullosa de que hubiera
hecho carrera y que para él, segin su opinién, la ley no fuera igual que para el resto
de los mortales. Pero sobre todo estaba orgullosa de su familia, de sus nietos, lo
que le explicéd largo y tendido durante el paseo. Frente a la Stazione Marittima,
desde donde hacia una hora que habia partido el Sophokles Venezelos hacia Corfu,
cruzaron la calle y caminaron a lo largo del muelle, muy tranquilo durante las
horas de calor. EI mar estaba apacible y la vista era clara. Laurenti se desabotoné
un poco mdas la camisa, aunque a pesar de ello no dejaba de sudar. Se pregunté
cémo lograba su madre tener siempre aquel aspecto tan fresco y lozano, a pesar de
los vestidos oscuros que siempre llevaba desde que diez afios atrds hubiese muerto
su padre.

—iMira qué vista tenemos hoy! Alld atrds estd el castillo de Duino, alld sobre las
rocas. Se dice que Dante estuvo alli exiliado y que fue donde Rilke escribié sus
Elegias. A la izquierda, junto a la torre blanca del Palacio de Miramare. Y al fondo
de todo se ven las islas de la laguna de Grado, mamd. All{ estd Patrizia Isabella -
Laurenti sefialé con el brazo hacia el mar y hacia las islitas, que parecian mecerse
sobre las luminosas franjas de luz, como si cabalgaran sobre las espaldas de una fata
morgana.

—iEn casa también veo el mar, Proteo! ¢Y quién demonios es ese Rilke? ; Cuando
vendrd Patrizia?

—Mafiana, mama. La recogeremos en Grado, antes de ir a San Daniele. Y Rilke
era un poeta austriaco.

—; Tan importante como Dante? —quiso saber moviendo la cabeza—. Sélo conozco
a Goethe. Por cierto, ¢tiene Livia que presentarse al concurso de Miss Trieste? —su
madre se detuvo y le cogi6 del brazo—. Me refiero a que no pertenece a ese mundo,
¢no?

—Quizd ta puedas decir algo, mami —contesté Laurenti encogiéndose de
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hombros—. A mi no me hacen caso.

=Si, si —dijo su madre—, ya sé que los Laurenti son todos unos cabezotas. Pero ti
tuviste que casarte ademds con una mujer atin mds cabezota. Ya hablaré con ella.

—Inténtalo, quizd tengas mds suerte que yo.

Acababan de cruzar el puente sobre el Canal Grande cuando Laurenti vio un
grupo de unas treinta personas frente a Capitania llevando pancartas y pafiuelos
blancos atados a palos.

—iEl hombre es el tiburdn! ;Proteged a los animales! —se lefa en las pancartas. El
lema era repetido por el coro, como si los manifestantes ya supieran que no eran
muy convincentes.

Alejados de ellos habia tres guardias urbanos apoyados sobre su coche y
mirando aburridos el especticulo. Uno saludé relajadamente con la mano izquierda
al ver a Laurenti. El agente de la entrada acciond la apertura eléctrica al reconocer
al comisario y le salud6. En la oficina fueron recibidos de forma exaltada por la
grave voz de Orlando. Se incliné ante la anciana sefiora y le dio dos besos. Pronto
ambos estaban enfrascados hablando sobre las novedades de Salerno.

—:Y qué pasa con ese pez? —logré decir Laurenti en un momento determinado.

—Como habéis podido ver, tiene muchos amigos. Protestan contra su caza.
iMirad este panfleto! «La prestigiosa fundacién suiza a favor del tiburén afirma:
cada afio se cazan cerca de 700.000 toneladas de tiburén. Un tiburén pesa como
promedio entre diez y veinte kilos. jLo que quiere decir que se matan cien millones
de tiburones al afio, doscientos setenta mil al dia, once mil cuatrocientos por hora o
tres tiburones por segundo!» En fin, no sabia que Suiza tuviera mar. jEstin como
cabras!

Laurenti se dirigié a la ventana y mird hacia la ddrsena de la Capitania y el
puerto viejo. Vio la Ferretti 57 del austriaco.

—Me gustaria mirar con calma ese barco —djjo.

—Pues vamos. Te lo ensefiaré —Orlando se habia puesto en pie y Laurenti
convencid a su madre para que los acompafiara, y asi pudiera echar un vistazo a la
trastienda.

—:Cudnto cuesta un yate como éste? —le preguntd a Orlando.

—Unos dos mil millones de liras. Por decir algo, cada caballo de fuerza del motor
cuesta un millén. Pero ir en ella cuesta por hora ain mds. Tiene un depdsito con
capacidad para cuatro mil litros, setecientos litros de agua...

La madre de Laurenti lo mir6 sorprendida.

—¢;Para tanto combustible?

—Bueno, es normalita. Las hay més grandes aun. ;Por qué?

—Cuando los chicos atin vivian en casa nunca necesitibamos mais de cuatro mil
litros de fuel-oil al afio para la calefaccidn. ¢Para cudnto tiempo?

—Si quisiera ir desde aqui hasta Apulia a una velocidad moderadamente alta, y si
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desde alli cogiera la via que pasa por Messina en Calabria y después hasta vuestra
casa, entonces deberia repostar. Es decir, maximo para dos dias.

—iNo lo entiendo! —exclamé ella negando con la cabeza.

—Bueno, es muy sencillo. Desde el momento en que alguien estd seguro de poder
permitirse un barco como éste, se lo compra y punto —Orlando les ensefd el barco
por dentro, como si fuera el orgulloso propietario.

—iMirad! Dos bafios, cuatro camarotes, un salén, cocina con tres neveras, aire
acondicionado vy, claro estd, los superlativos técnicos: radar, navegador por satélite,
telecomunicaciones, ordenador, etc. Y ademds un monstruo como éste puede ir
solo. Estos barcos disponen de mecanismos de maniobra. Este incluso se puede
dirigir por control remoto desde el muelle, igual que con la televisién uno cambia
de un canal a otro con el mando. Demasiadas comodidades para mi gusto...

Orlando ya no dejé de hablar. Estaban en el salon del yate cubierto con una
espesa alfombra de color crema y un pesado conjunto de cojines. Laurenti los dejé
solos y volvié arriba. Queria ver la cubierta, donde debia de encontrarse el
austriaco cuando recibié la visita.

¢Como debe ser cuando uno estd sobre la cubierta y llega otro barco? Estaba a
una altura considerable. Laurenti se sent6 en el sofd de cuero blanco detris de la
rueda del timén. El austriaco, asi se lo imaginaba, disponia desde alli de un campo
de visién mis que considerable, quizd no de noche, pero en todo caso si durante el
crepusculo. ;Cémo iba nadie a sorprenderlo? Ademads, Orlando le habia dicho que
las defensas estaban puestas. ;En qué lado? Laurenti mir6 por encima de la borda,
aun estaban colgadas. Fue por la borda y cruzé la pasarela que unia el barco con el
muelle. Se senté sobre la pasarela y dejé colgando las piernas. Se quedd
contemplando el casco del barco y la disposicion de la cubierta. El yate debia de
tener probablemente una altura de unos cinco metros. ¢ Cémo podia subir alguien
estando en alta mar? ;Por la escalerilla? Pero si estaba a popa, ¢por qué entonces
las defensas? La escalerilla también estaba a popa. ;Con la gria? Dificil. A no ser
que el segundo barco fuera de la misma altura y sélo hiciera falta dar un paso o un
pequefio salto para pasar de una cubierta a otra. La Ferretti se mecia
tranquilamente en el amarre del muelle de Capitania y se reflejaba en el agua. La
mirada de Laurenti seguia clavada en el casco del barco. De repente dio un salto.

—iEttore! jEttore!

Orlando aparecié en cubierta con un vaso de whisky en la mano. De hecho, el
jefe la Guardia costera y la madre del comisario de la policia criminal se estaban
tomando una copita a cuenta del desaparecido.

—¢Qué pasa?

—:Has leido en el informe de investigacion algo relacionado con restos de pintura
de otro barco?

—No que yo sepa —le respondié Orlando.
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—Entonces ven aqui y dime qué es esto —Laurenti sefial6 con el dedo una de las
defensas—. Alli, jdetrds de esa defensa! Ahi hay una mancha de color rojo azulado
del tamafio de un billete de mil liras. Claro que no lo podiais ver, tal como habéis
amarrado este trasto.

Orlando se dirigi6 al otro lado de la cubierta y aflojé el cabo, después volvié y
desplaz6 lentamente la Ferretti con todas sus fuerzas. Ahora lo podian ver
claramente: una pequefia huella de pintura, igual que cuando un coche aparca de
manera brusca.

—iBuen trabajo, Proteo! —exclamé Orlando didndole un golpe en el hombro-.
Siempre fuiste un lince —luego mird el rastro un buen rato y call6. Laurenti se
estaba impacientando, aunque se abstuvo de decir algo. Fue su madre la que
rompio el silencio.

—;Cudnto tiempo pensdis quedaros observando esta ridicula mancha de pintura?
iHasta una vieja como yo puede ver que otro barco lo ha abordado!

~Y eso mismo es lo que yo no creo —respondié Orlando finalmente-. Creo que
no nos servird de mucho.

—:Por qué no? —pregunt6 Laurenti levantando las cejas.

—Porque el yate tenia puestas las defensas. Esto quiere decir lisa y llanamente que
el austriaco accedié a que el otro barco se pusiera a su vera. Y cuando las defensas
estin entre dos embarcaciones, éstas no se tocan. Para eso se inventaron estos
trastos, ratas de tierra. Pero lo estudiaremos con mds atencién —lanzé un silbido
con los dedos en la boca y llamé la atencién de un agente, que miraba por la
ventana abierta del primer piso—. Hay trabajo para los espolvoreadores. Llamalos.
Hemos pasado algo por alto. Ya veréis como se entusiasman ante la idea de volver
al trabajo un sdbado por la tarde.

17.40 h

Laurenti y su madre fueron desde la Capitania a tomarse el prometido aperitivo
a la Piazza dell’Unita d’Tralia. Casi todas las mesas de la terraza del Caffe degli
Specchi estaban ocupadas. Llevé un buen rato hasta que el camarero les tomara
nota y finalmente les sirviera las bebidas. Durante la larga espera, Laurenti vio a
Eva Zurbano unas mesas mds adelante, dindole la espalda y mirando cada dos por
tres la hora. Parecia que tenfa una cita importante. El reloj de la torre del
ayuntamiento apenas habia dado las seis cuando aparecié un joven bien parecido, le
dio la mano y se sentd. Tenia el cabello negro, iba muy bien arreglado y hacia gala
de unos ademanes muy seguros. Y estaba claro que no era triestino. Tal como
gesticulaba sélo podia ser del sur del pais. Laurenti habia visto antes cémo cruzaba
la plaza. Tenia que haber llegado del hotel que habia en el otro lado. Un cuarto de
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hora después se volvié a levantar, sin haber consumido nada, y se fue por el mismo
camino por donde habia llegado.

—Mami, ¢ves a ese hombre de alli? —le pregunt6é Laurenti.

—:El siciliano al que no le has quitado el ojo en lugar de mirar a tu madre cuando
te estd hablando? —la venerable sefiora sabfa desde hacia rato dénde estaban los
pensamientos de su hijo.

—No sé si es siciliano, pero por favor —le dijo Laurenti—, quiero pedirte una cosa.
Creo que se dirige al hotel. Ve tras ¢l y averigua cémo se llama y en qué habitacién
se aloja.

—:Y c6mo crees que voy a conseguirlo?

—iYa se te ocurrird algo, mama! Siempre acabas enterindote de todo lo que te
propones —le respondié Laurenti. Sin embargo, la dama en cuestién ya habia
puesto en pie sus setenta y ocho afios y se habia alejado antes de que pudiera
terminar la frase. Con un movimiento despectivo de la mano le dio a entender que
podia arregldrselas sin sus comentarios.

Eva Zurbano también acababa de levantarse. Laurenti se agaché para que no le
reconociera. Después de un rato se volvié a enderezar. Bebid un trago de su vaso y
miré hacia la plaza. Adn no se habian deshecho los cubitos de hielo de su bebida
cuando vio a su madre volviendo a la mesa con un folleto del hotel en la mano.

—Se llama Romano Rossi. El portero le ha saludado muy solicito. No tiene
habitacién. Vive en la suite de novecientas mil liras la noche. Se queda hasta el
miércoles.

Laurenti miré sorprendido a su madre.

—:Cémo has podido enterarte de todo eso?

—Fdcil, muy ficil, muchacho -se enderezé toda orgullosa y le acaricié
carifiosamente la mano—. S6lo he preguntado si tenfan cuatro habitaciones libres a
partir de esta noche o bien dos suites. El conserje ha mirado en su libro, el que
tiene colocado sobre el mostrador. En la columna de «Grandes suites» estaba
escrito muy claro el nombre de Romano Rossi. Eso es todo. Después he
preguntado los precios, y ademds y me han dado un folleto del hotel.

—Seguro que hubieras hecho carrera como detective, mama —le dijo Laurenti ya
con el teléfono mévil en la mano—. Laurenti al habla. ¢Sgubin, eres ta?

—;Si! —el infatigable cabo no habia conseguido adn irse a su hora—. Ahora mismo
me iba a casa.

—:Me puedes hacer un pequefio favor? Mira en el ordenador si tenemos a algtin
Romano Rossi —Laurenti le facilité una descripcidon y esperé—. Qué pena... —
murmuré cuando Sgubin le informé de que el ordenador no habia encontrado
nada—. Realmente es una pena.
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18.20 h

Le rog6 a su madre que volviera sola a casa. Los trescientos metros de camino
los podria cubrir sin problemas. Esperaba estar de nuevo en casa para la cena, claro
que con muy mala conciencia. Pero esa noche queria visitar a la signora Bianchi, la
vecina del muerto Jartov de la Via Ponzanino. Tanto su coche como la Vespa de su
hijo estaban frente a su oficina, a no mis de un cuarto de hora andando. Laurent
rebuscé en el bolsillo del pantalén y encontré la llave de la motocicleta. Mis tarde
podrian coger el coche de Laura. Ademis, en San Giacomo uno se ahorraba la
infructuosa biisqueda de un sitio para aparcar.

De uno de los pisos de la escalera de la Via Ponzanino 46, donde ya habia estado
ese dia, llegaba el estruendo de la television. Subi6 hasta el tercer piso y llamé a la
puerta frente a la vivienda sellada de los Jartov. Después de un rato oy6 unos pasos
comedidos tras la puerta y un largo «¢Siiiii?».

—Comisario Laurenti, signora. De la Polizia Statale. Ya hemos hablado esta
mafiana, aunque querria hacerle una pregunta mds.

La puerta se entreabrié y Laurenti vio puesta la cadena de seguridad, que nadie
habria podido reventar ni empujando la puerta con violencia. Por detrds aparecid la
cabeza blanca de la viejecita.

—Pero ya le he dicho que no le puedo ayudar, joven —dijo—, ademas no lleva usted
uniforme. ; Cémo sé que es usted de la policia?

—Mire, mi identificacién —la mantuvo alzada en el resquicio de la puerta y la
signora la mir6 detenidamente. Luego empezd a mover la cabeza de un lado a otro.

—No me dice nada. Usted puede ser cualquiera —le espetd entornando atn mais la
puerta.

—Signora, se lo ruego. Si quisiera hacerle algo malo llevaria una pistola en la
mano.

—iTampoco los que vinieron por la noche la llevaban! —ya parecia arrepentirse
por lo que acababa de decir.

—: Asi que los vio? ;Puede describirlos?

—No vi nada.

—De verdad, signora, necesitamos su ayuda. Créame, por favor. Quiero hacerle
una proposicién. Coja usted esta identificacién y llame al nimero 113. Pregunte si
es vélida y si yo soy el que digo ser.

—:Y quién me pagard la llamada?

—Yo mismo —Laurenti extrajo de su bolsillo un billete de mil liras y se lo acercé a
través de la puerta entreabierta. No lo cogid.

—Espere —volvié a cerrar la puerta. Laurenti se dio cuenta de que tanto los
vecinos del segundo como los del cuarto piso estaban escuchando la conversacion.
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Cuando empez6 a subir tres de los crujientes escalones hacia el cuarto piso, una
puerta se cerr6. Mucha curiosidad y poca ayuda, como siempre.

Pas6 un buen rato hasta que volvié a oir los pasos de la signora Bianchi por el
pasillo de su casa. Justo después quité la cadena de seguridad y se abrid la puerta.

—Entre usted, por favor.

Entré. La signora Bianchi cerré la puerta y volvié a pasar la cadena de seguridad.
Se encontraba en un estrecho pasillo con las paredes empapeladas con un papel de
flores que ya amarilleaba y el suelo forrado de lindleo marrén. En el pasillo habia
tres puertas, dos de ellas abiertas, que llevaban a una pequefia cocina y a un
comedor respectivamente. Junto a la ventana de la cocina habia una jaula con dos
canarios de un color amarillo muy intenso que no paraban de parlotear. Sobre el
fogon hervia agua en un cazo. En otro fuego se hacia la salsa.

—;Estoy interrumpiendo la cena, signora! Lo siento de veras —se excusé Laurenti
rogando al cielo que no le invitara a cenar.

—Adn no estd preparada —respondié la anciana dirigiéndose a la cocina—. ¢Tiene
usted hambre?

—No, no, gracias. Mi madre estd de visita. Esta noche cenaremos fuera.

—:Y qué hace en estos momentos su madre, mientras estd usted aqui? ¢Esta
completamente sola? —apago el fuego.

—No, estd con mi mujer y con mis hijos. Y no me quedaré mucho rato.

—Si, yo una vez también tuve familia —la signora Bianchi habia salido al comedor,
donde sobre un televisor enorme y muy viejo habia colocadas en fila cuatro
fotografias pasadas de moda—. Dos hijas y un marido, naturalmente...

Antes de que comenzara a contarle la historia de su familia, para lo cual los
ancianos solitarios siempre necesitan su tiempo, Laurenti empez6 a hablar.

—Se dice que enfrente vivian dos personas. Hermanos. Sélo conocemos a Leonid
Jartov. ¢Quién es su hermana? Supongo que se trata de su hermana.

—Una chica muy simpaética y que desde hace dos dias no duerme en casa. Nunca
habia pasado hasta ahora.

—:Cémo se llama? Cuénteme.

—Olga. Después de esto tan horrible que ha ocurrido, espero que no le haya
pasado nada a ella. Estaba sola en la vida hasta que llegé su hermano. Como yo.
Pero cada dia dormia en casa.

—Signora, ;me la puede usted describir?

Pasé un buen rato hasta que Laurenti se pudo hacer una idea de Olga. La
pequeiia signora Bianchi le habia obligado a tomar asiento en un sillén gastado,
mientras ella se dejaba caer sobre un sofd igual de viejo. Sacé una botella llena de
polvo y le sirvi6 una grappa en un vaso igual de mugriento. Entonces le explico
que a menudo invitaba a Olga a un plato de spagherti y que ésta, en ocasiones, le
hacia la compra, especialmente las cosas mas pesadas. La signora Bianchi se levant6
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y se dirigié hacia el televisor, de donde cogié una de las fotografias que estaban
alineadas.

—Fsta es Olga, que Dios la proteja —le pasé el sencillo marco por encima de la
mesa.

Laurenti reconoci6 enseguida a la mujer de la fotografia.

—:Me la puedo quedar?

Después de ver el sorprendido rostro de la viejecita le prometié devolvérsela lo
antes posible. Quiso ponerse en pie, pero la signora Bianchi le dijo de repente con
voz decidida:

—Espere un momento —la mujer salié6 y Laurenti oyé como abria la tercera
puerta, que seguramente llevaba a su dormitorio. Ripidamente cogié el vaso y
devolvié la grappa a la botella. Volvié con una caja de cartén marrén, que llevaba
con ambas manos—. Olga me dijo que debia entregarla a la policia si a ella le pasaba
algo. Por su cara he visto que es el momento. Pobre Olga —se lamentd, y se quedd
mirdndole un rato antes de entregarle la caja.

—¢Y qué es esto? —pregunt6 Laurenti.

—No lo sé. Olga sélo me dijo que lo vigilara bien.

—: Tiene usted una bolsa de pldstico?

Laurenti la siguié hasta la cocina. De uno de los cajones sacé una bolsa de
supermercado metida a presion y cuidadosamente doblada. Laurenti metié la caja.

—:No quiere usted mirar lo que hay dentro? —pregunté la viejecita confundida.

—Primero debemos investigarlo. Pero ya se lo diremos. Tan pronto como lo
sepamos —le dio la mano—. Muchas gracias, signora, lo siento pero me tengo que ir.
Mi madre me espera. Aunque creo que nos ha ayudado usted mucho.

Volvié con la moto a la Via del Coroneo saltindose los semaforos en rojo. Estaba
alterado y tenia prisa. Se habia olvidado la identificacién sobre la mesa del
comedor, junto al vaso y la botella de grappa polvorientos.

Pasadas las nueve de la noche, Proteo Laurenti lleg6 finalmente a la cena. Laura
habia ido con Livia, Marco y su suegra a Tre Merli. Era el tnico restaurante de
Trieste ubicado junto al mar. Los otros estaban separados de éste por los paseos
maritimos. El Tre Merli era un filén de oro con vistas a las romdnticas puestas de
sol por detrds del Palacio de Miramare. El camarero les habia preguntado al hacer
la reserva si querian cenar «de verdad» o comerse sélo una pizza. Cuando Laura
quiso saber cudl era la diferencia, éste dijo: «En realidad no echamos a nadie si sélo
se come una pizza». Lo cual suponia que de ello dependia la ubicacién de la mesa,
y naturalmente ellos querfan cenar junto al mar.

Proteo habia avisado ya por teléfono de que iba a llegar tarde. Pidié que Livia
fuera a cenar con ellos. La necesitaba urgentemente, pues tenia que ayudarle. Tenia
un grueso sobre con un montdén de fotocopias en alemdn. Livia debia traducirlas.
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El original y los demds documentos los habia dejado en la caja fuerte de la oficina,
después de que los «espolvoreadores» de huellas dactilares hubiesen hecho su
trabajo a regafiadientes. Ya estaban mosqueados por tener que haber ido de nuevo
al barco del austriaco.
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Parenzo, Croacia, 20 de julio de 1999, 20.00 h

Parenzo tiene su origen en una colonia romana de la costa oeste de Istria y fue
siempre una ciudad belicosa que padecié mucho a lo largo de su historia. Cuando
Federico I confirmé a principios del afo 1180 los bienes del patriarca de Aquilea a
Ulrich II, Parenzo estaba entre ellas. Aunque los condes de Gorz siempre
reclamaron estos territorios, por lo que las ciudades de Istria siempre pusieron a
disposicion de los barcos venecianos sus puertos. Esta ciudad sufrié bastante bajo
el acoso de los venecianos. Después arrasaron con ella los genoveses. En 1601 la
peste acabd con una tercera parte de la poblacion. Hasta 1883 en Parenzo sdlo se
hablaba italiano, que después de la Segunda Guerra Mundial se convirtié en lingua
non grata.

Viktor Drakic no sabia nada de ello. Condujo una hora desde Trieste, atravesé la
pequeia franja de costa eslovena y cruzé la frontera croata. Los coches con
matricula italiana apenas eran controlados. Llev6 la maleta a su lado durante todo
el viaje. Tenia la Beretta 100 oculta en la guantera.

Viktor Drakic conocia esta pequefia ciudad. Siempre estaba repleta de turistas
alemanes y austriacos, que aprovechaban el buen tipo de cambio para visitar las
tiendas de objetos de oro, que se apifiaban una al lado otra en el centro histérico. Y
Viktor Drakic sabia que las afueras de esta ciudad costera estaban poco pobladas y
que la costa llana pero rocosa estaba protegida por innumerables islotes. También
sabia que esta parte de la peninsula de Istria habia sido hasta bien entrados los afios
ochenta el punto de partida para los contrabandistas, que se movian de noche con
sus lanchas a motor entre las islas y llevaban cigarrillos a Italia, fabricados en las
muchas fdbricas de Yugoslavia que trabajaban para las gigantescas tabacaleras
americanas.

Drakic aparcé su Mercedes negro en el puerto, quité el seguro de la Beretta y se
la colocé a la espalda. Cogid la maleta y accedid por la entrada sur del muro de la
ciudad. Tras pocos metros giré y se metié en un pequeiio callejon adyacente del
concurrido centro. Aqui estaba todo tranquilo. Después de unos cien metros llamé
a la puerta de una vieja casa de piedra. Un gigante bien entrenado, tan alto como
Drakic y con una cicatriz en el rostro, le abri6 la puerta, comprobé su identidad y
le cached superficialmente. Drakic estaba contento de que no encontrara la Beretta.
Aunque tampoco tendria ninguna oportunidad de utilizarla en aquella vivienda sin
ser eliminado antes, se sentia mas seguro con ella. Subié una escalera de madera
que crujia y entr6 en el salén de la casa. En el centro de la habitacion, encima de
una pesada mesa de madera, colgaba una limpara que daba una luz clara, aunque
los rostros de los hombres sentados a la mesa estaban en la penumbra. Sélo se
hicieron visibles cuando se acercé a la mesa. Drakic cogié la silla libre y se sentd.
Salud6 en croata en voz baja. Las voces contestaron de forma poco amistosa y
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dura. Se conocian desde hacia unos afios, aunque la relacion se limitaba al
desarrollo rdpido y frio de los negocios.

—:Estd todo preparado? —pregunt6 depositando la maleta sobre la mesa.

La persona que tenia enfrente afirmé con la cabeza y se limit6 a hacer una senal
con un dedo de la mano derecha, que ni siquiera se molest6 en levantar de la mesa.
El hombre a su izquierda lanz6 unas cuantas fotografias sobre la mesa junto a
Drakic, que las cogid y ojed.

—;Ocho? jHabiamos pactado diez!

—Las vias de trdnsito se han vuelto dificiles. Las fronteras se vigilan cada vez mais.
iLa inversién es mayor! —el hombre hablaba con frases cortas.

—Ese es vuestro riesgo. jDiez! —exclamé Drakic sin querer ceder tan ficilmente.

—Los eslovenos ya no estdn en el juego. Ocho!

—No se puede subir el precio sin mds. jPrimero tenemos que estar todos de
acuerdo!

—;Calla! ;Se queda en ocho!

—Entonces tendremos que pensarnoslo —Drakic empujé las fotografias lejos de si.
Alguien las cogié con indiferencia.

—No seas estupido. No recibirds mas. Ni por asomo. Ademds las necesitas ahora.
iOcho! —le devolvieron las fotografias de forma poco amable.

—iNueve por el precio de diez!

—iNueve!

Se pusieron tres fotografias adicionales sobre la mesa. Drakic las mird
tranquilamente.

—;Cuindo?

—Segtin lo acordado. Mafiana por la noche, a las dos y media. Como la dltima
vez.

Drakic asintié con la cabeza y empuj6 la maleta sobre la mesa. El hombre de las
fotografias la llev6 hacia si y abrié los seguros. Después abri6 la maleta y contd los
billetes de délar. Durante unos minutos reiné un silencio absoluto. Sélo se ofa la
respiracion de los hombres y el crujido de los billetes. Nadie hablaba. Finalmente
el ayudante asintié con la cabeza. El hombre que se encontraba enfrente de él
metié la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacé una cajetilla de Marlboro. La
abrié y le ofrecié uno a Drakic, que aceptd. Se oyé como se abria un encendedor
de oro y Drakic encendié el cigarrillo. También su oponente fumaba ahora, pero
no los otros. Alguien sacé una botella sin etiquetar de la parte trasera de la
habitacién y la puso sobre la mesa. Se llenaron dos vasitos. Drakic y el otro
brindaron y bebieron de un trago. Drakic cogié las fotografias, se levantd y
murmurd unas palabras de despedida. Le respondieron de forma tan poco amistosa
como al llegar. Se abrié la puerta y se cerré detrds de él. Drakic bajé las escaleras de
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madera y el gigante de la entrada abri6 la puerta. Al abandonar la casa, torcié a la
izquierda y se fue con paso rdpido hacia la calle perpendicular ya iluminada.

Cuando subié al Mercedes se dio cuenta que debajo de la chaqueta llevaba la
camisa empapada. Una vez en la carretera nacional devolvié la Beretta a la
guantera. Antes de medianoche Drakic estaba de vuelta en Trieste.
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Trieste, 20 de julio de 1999

«11 de septiembre de 1977: Tengo miedo. Cada vez se comporta peor. Voy a
esconder este diario. En el cajon secreto de mi escritorio. Algin dia alguien lo
encontrard y pensard en mi. No puedo mds.»

Estas fueron las tdltimas palabras que habia escrito Elisa de Kopfersberg
veintidds afios atrds en su diario. Proteo Laurenti apenas habia dormido aquella
noche. Tampoco Livia, su hija. Se habia sentado frente al ordenador en su
habitacién y habia empezado a traducir la copia del diario de Elisa de Kopfersberg
del alemén al italiano. No entrafi6 dificultades para ella. Elisa de Kopfersberg tenia
una letra clara y legible y utilizaba frases cortas. Livia apenas tuvo que utilizar el
diccionario que tenia junto al ordenador sobre su escritorio. Ya tenia mds de la
mitad del diario traducido cuando entré6 su padre. Se sentd sobre su cama y ley6 las
pdginas impresas. En un momento dado se puso en pie, se colocé a su lado y puso
la mano sobre su hombro.

—Gracias, Livia. Déjalo ya. Estd muy bien lo que has hecho hasta ahora.

Livia se alegr6 ante la alabanza. Finalmente volvia a haber un puente de
comunicacién entre ellos.

—Qué pena que no seas traductora jurada. Me has ayudado mucho —dijo Proteo-.
Para un juez esto tiene que estar jurado. Deberias hacer el examen. Esta vez te
pagaré por el trabajo. Piensa en algo bonito.

—Papd, no te enfades conmigo —dijo Livia cogiéndole de la mano—. Sélo quiero
que vayas a la eleccion de Miss Trieste. Me haria muy feliz. Yo terminaré con esto,
tu vete a dormir. Dejaré las hojas impresas sobre la mesa de la cocina.

Proteo se bebi6 en la cocina otro vasito de grappa y entrd silenciosamente en el
dormitorio para no despertar a Laura.

El domingo por la mafiana estaba a primera hora en la oficina. Era el gran dia en
San Daniele, donde no podia faltar. Pero no podia irse sin hacer un repaso de todos
los hechos y comentarlos con otra persona. Desperté al pobre Sgubin y le dijo que
le necesitaba lo antes posible. Sgubin maldijo; hacia ya tres dias que debia haber
librado como compensaciéon por el turno de noche. Pero su sentido de la
responsabilidad era més fuerte. Poco después de las ocho estaba en la comisaria, sin
afeitar y con grandes ojeras. Laurenti le entregd las ultimas paginas de la traduccién
del diario de Elisa de Kopfersberg para que las leyera. Sgubin se le quedé mirando
sin comprender.

—Sgubin, éste fue el primer caso del que me ocupé yo solo una vez me
trasladaron a Trieste. No tuve oportunidad alguna. No pude demostrar nada. Y
después de veintidds afios aparece un documento que en su momento me hubiera
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hecho un gran servicio. Estoy convencido de que el austriaco no se hubiera librado
de ésa. Ahora parece ser que le han pasado factura a él. Dime lo que opinas al
respecto.

—Muy simple: alguien ha hecho lo que esperaba esa mujer. Sélo me pregunto por
qué la asesind. ¢O es que se suicid?

—Ya ha pasado mucho tiempo para que se trate de una venganza, ¢no crees? Mira,
hay algo mas.

Le pasé las fotografias que estaban junto con el diario en el paquete que le habia
entregado la vieja signora Bianchi.

Sgubin puso los o0jos como platos y fue ojeando las fotografias muy lentamente.
Algunas chicas aparecian mds de una vez, los hombres eran siempre diferentes.
Todos estaban desnudos y en posturas mds que evidentes.

—:s Material pornogrifico? -Sgubin mir6 al comisario interrogativamente.

—No lo creo —dijo Laurenti negando con la cabeza—. {No con estos hombres! Son
simples sementales de oficina.

—Entonces chantaje —Sgubin dejé las fotografias sobre la mesa, una junto a la
otra, y respirdé hondo—. Con esto se puede ganar mucho dinero.

~Yo dirfa que algunas fueron tomadas en la villa. Pero mira éstas otras, Sgubin —
Laurenti sefialé con el dedo—; ésta de aqui, no lo creo. Al fondo se puede ver un
minibar. Nadie tiene un minibar en casa. Es un hotel.

~Y aqui se puede apreciar que habia dos mujeres, una fotografiaba —dijo Sgubin
sefialando una pierna desnuda, que por la perspectiva de la cimara se veifa borrosa
al borde de la fotografia y que no pertenecia a los fotografiados—. Algo mis -
afiadié entonces—. Esta es la muerta del campo de golf —mostré una fotografia a
Laurenti—. Estoy segurisimo. Todos hemos recibido su retrato. Preguntamos en el
Borgo por ella, pero las chicas no la conocen, ya que no llevan aqui mucho tiempo.

—iMierda! —exclamé Laurenti saltando de la silla-. Me habia olvidado
completamente. Revolvié en su maletin y sacé la fotografia que se habia llevado de
casa de la vieja Bianchi. Durante todo el tiempo sélo habia pensado en Elisa y su
primer caso. Lanzd la fotografia sobre la mesa.

—;S1, es ella! ;De donde la ha sacado, comisario? ;Por fin la tenemos! —-Sgubin se
habia quedado sorprendido ante aquel truco de magia de Laurenti. Este le explicé
su segunda visita a Via Ponzanino.

—~Debemos repasar el registro —dijo Sgubin poniéndose en pie-. No entiendo
como pudo haberlo olvidado, jefe —-Sgubin movi6 la cabeza de un lado a otro.
Descolgé el teléfono de la mesa de su jefe y marc6 un ndmero. Poco después habia
hecho unos apuntes en una hoja y colgé.

Laurenti estaba desconcertado y furioso consigo mismo. Se trataba de hecho de
la rutina mds sencilla, de la cual no se habia ocupado, porque finalmente habia
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entrevisto la oportunidad de resarcirse de su derrota de entonces frente a
Kopfersberg.

—Olga Jartov, inscrita desde el 24 de mayo de 1996. Nacida el 15 de septiembre
de 1970 en Volovets, Ucrania. Con domicilio en Via Ponzanino 46. Debe de ser la
hermana de nuestro caddver de la Via del Castelliere.

Laurenti descolgé el auricular y se informé sobre las entradas en el registro de
penales. Esperaron. Después de diez minutos, una agente de aspecto sofoliento
trajo la impresion del ordenador. Sin antecedentes, pero con la observacién de que
Olga Jartov estaba registrada como prostituta en el Borgo Teresiano hasta abril de
1997.

—Es curioso —dijo Sgubin—. Es seguramente la dnica puta extranjera que ha
quedado.

—Y cémo se hizo con el diario y las fotografias? —Laurenti daba vueltas
intranquilo.

—Los robé. ;Y precisamente de Kopfersberg!

Sgubin tenia sin duda razén. El diario, las fotografias, la villa.

—Vamos —dijo Laurenti—. Vamos para alla.

Tatiana Drakic los recibié mds amistosamente que la ultima vez. Laurenti y
Sgubin fueron conducidos a un pequefio salén por una chica con delantal blanco
que les esperaba en la puerta. La Drakic aparecié poco después. Llevaba puesto un
vestido de lino sin mangas de color rojo vinoso y les ofrecié la mano a modo de
saludo. Después rogd a ambos policias que se sentaran e incluso sirvié ella misma
tres tazas de café. Una simpatia inesperada. Seguro que su hermano ya le habia
informado de la queja formulada por Laurenti.

—sHay alguna novedad? —pregunté la Drakic.

—No en lo que se refiere al sefior De Kopfersberg, signora. ;Ha tenido usted
noticias?

—No, por desgracia no.

—:Y de su hijo?

—;Tampoco!

—Nuestros colegas de Viena tampoco han podido dar con él hasta ahora —djjo
Laurenti. Cuando vio la mirada interrogativa de Tatiana Drakic anadié
tranquilizdndola—: En estos casos siempre se interroga a todos los familiares. Los
austriacos nos han ayudado.

Bebi6 un sorbo de café.

—Queria preguntarle otra cosa, signora. ;Sabe usted algo de un diario que llevaba
Elisa de Kopfersberg?

Extrajo el diario de tapas de cuero rojo de su maletin y lo puso sobre la mesa.

Tatiana Drakic lanz6 una mirada furtiva al volumen y lo cogié entre sus manos.
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—No, nunca lo habia visto.

Después Laurenti sac6 la fotografia de Olga Jartov de su cartera, que habia
conseguido en la Via Ponzanino, y la puso junto al diario.

—:Conoce usted a esta mujer?

Tatiana Drakic se tom6 su tiempo.

—Lo siento, no la conozco.

—:Estd usted segura? ;Estuvo quizd en alguna ocasién aqui en compaiia de uno
de sus invitados?

—No, no lo creo. Aunque cuando uno organiza una gran fiesta, siempre se le
puede pasar por alto alguien. Pero yo diria que no.

—-Eso es todo, signora Drakic. No sé por qué estaba convencido de que
reconoceria a esta mujer. Pero no la queremos molestar mas —Laurenti se habia
puesto en pie y Sgubin, que habia callado durante todo ese tiempo y que s6lo habia
observado con atencién el salon, bebid ripidamente el Gltimo sorbo de café. La
despedida fue cordial. Tanto Tatiana Drakic como Laurenti tuvieron la precaucién
durante todo el encuentro de no poner en peligro el entendimiento alcanzado.

—Fue en esa villa —dijo Sgubin una vez estaban sentados de nuevo en el coche.
Puso el coche en marcha, pero no se movié—. jEsta mujer no me gusta, jefe! ;Por
qué miente?

—Aun no sabemos si miente, Sgubin. Aunque, entre nosotros, estoy convencido
de ello. Tanto recelo de la policia no es normal.

Sgubin se puso en marcha. Estaban callados. Cuando entraron en la Via
Carducci, de cuatro carriles, Laurenti se sobresalt6 de repente y cogi6 a Sgubin del
brazo con tanta fuerza que éste perdié el control del volante, el coche dio un
brusco giro y se quedd parado después de que Sgubin frenara de golpe.

—:Qué es lo que pasa ahora? —pregunté Sgubin malhumorado y con la frente
fruncida.

—iNo pasa nada! ¢Sabes qué? Debemos encontrar a alguien que conociera a Olga.
Del mismo medio. Si lleva tanto tiempo en Trieste habrd gente que la conozca. ¢ Te
acuerdas aun de Lilli?

Sgubin ri6.

—iPues claro! ¢ Quién no conoce a Lilli?

—jAun estd en activo! Quiza sepa algo. Necesitamos su direccion.

—iVia Tigor 15! —Sgubin ya se habia puesto en camino-. Es quizd un poco
temprano —dijo él-, pero seguro que sabrd soportarlo.

—Dime, Sgubin, ¢cémo es que te sabes la direcciéon de memoria? ¢No seris
cliente suyo? —mir6 a Sgubin, cuyas orejas se pusieron rojas como si fuera un nifio
pequeno.

—iPor Dios, no! Llevamos tantos afios interrogando a Lilli y tantas veces, que la
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mitad de la tropa podria encontrar el camino a su casa con los ojos cerrados.

Condujeron a lo largo del paseo maritimo, giraron enseguida a la altura de las
salas de exposicion de AsteTrieste en la parte vieja de la ciudad, pasando por las
estrechas calles de la Citta Vecchia para llegar finalmente a la Via Tigor. A esas
horas no habia mucho tréfico.

Sgubin dej6 aparcado el coche frente a la entrada y llamé al interfono. Volvié a
llamar dos veces. Finalmente oyeron por el interfono la voz de Lilli.

—Ma chi e, cazzo!

—;Sélo la policia, querida Lilli! Los sefiores Sgubin y Laurenti.

—;Pasaros mis tarde por aqui! —y Lilli colgé.

Sgubin volvié a llamar sin soltar el botén.

—Vai a farti fottere! —dijo groseramente a través del interfono.

—i;Lallit!

—: Qué queréis, mierda? Adn no me he levantado —dijo tosiendo con fuerza en el
interfono.

—No me puedo imaginar que te molestemos a esta hora, Lilli. jQue te hayas
lavado 0 no, no nos interesa! Asi que dbrenos, si no despertaremos al vecindario.
No estaremos mucho rato.

Finalmente acciond el mecanismo de entrada y ambos policias subieron hasta el
cuarto piso. La puerta de la casa de Lilli estaba entornada. Recorrieron un largo
pasillo con el suelo de ajado parquet que crujia a cada uno de sus pasos.

—Lilli -la llamé Sgubin.

—La dltima puerta a la izquierda —oyeron cémo decia Lilli, y siguieron su voz
hasta el dormitorio, cuyas cortinas estaban corridas. Sélo se colaba un estrecho
rayo de luz a través de una rendija. Lilli estaba en la cama, mal desmaquillada, y se
habia colocado la delgada sibana a la altura de los sobacos. Su ropa estaba
esparcida salvajemente por todo el suelo.

—Sgubin, ve a la cocina y hazme un café. Y bien fuerte —-rebuzné Lilli anadiendo
una sarta de groseras blasfemias. Laurenti acercd la dnica silla disponible a la cama.
Desde la cocina se ofa como Sgubin se peleaba con la vajilla.

~Lilli, no te vayas a pensar que te voy a fregar los platos —le dijo Sgubin-.
¢Dénde esti el maldito café?

—iEn alguna parte! Seguramente alli donde siempre esti. Abre los ojos —grit6
Lilli de mal humor. Entonces miré de repente a Laurenti de peor humor—. Y td no
me hagas preguntas hasta que ese débil mental no me haya servido el café. Y no me
mires con esa cara de pena. (No es la primera vez que ves una puta sin maquillar!

—Sublata lucerna nullum discrimen inter feminas! —dijo Laurenti levantando el
dedo de la mano izquierda.

—:Pero qué mierda estds diciendo? —exclamé Lilli arrugando la frente.

—Cuando se apaga la luz todas las mujeres son iguales. Lo dijo Casanova cuando
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estuvo aqui en Trieste. No soy de la misma opinidn, jpero no deja de ser un
especialista, Lilli!

—;Ldmeme el culo! Y te voy a decir algo mis: en el futuro os podéis ahorrar este
tipo de presiones. Si me suelto no dejo titere con cabeza. Y lo haré sin pestafiear.

Después de un corto silencio, durante el cual cerré los ojos, volvié a refunfuiar:

—Al grano. ;Qué queréis?

Laurenti le ensefi6 la fotografia.

—¢La conoces?

—;Quién no la conoce!

—;Habla de una vez!

—Hace unos afos tuvo mucho éxito. No es de extrafiar con esas tetas. Las mias
también fueron asi.

—Y?

—Pues que hoy ya no son asi.

—:Quién es? ¢Qué sabes de ella?

—Se llama Olga.

—La conocias bien.

—No especialmente.

Sgubin lleg6 finalmente con una gran taza de café y se la dio a Lilli, que se
incorporé sobre la cama, dejando caer la sibana que le cubria la parte superior del
cuerpo. N1 se inmut6.

—Ya era hora, pies planos, te has tomado tu tiempo, ¢eh? —tomé un sorbo tras
otro. Finalmente mejord su humor—. Si todo en ti es tan flojo como el café que
preparas, ya puedes tirarte por la ventana.

~Lilli —le pregunté Laurenti de nuevo—, ¢qué pasé con ella?

—La chica encontré bastante rapido un trabajo. En una casa con dinero. Después
ya la vi poco —se dio cuenta de la mirada de Sgubin y volvié a subir la sibana un
poco—. No me mires asi, sabes muy bien cémo son mis tetas.

—:Do6nde? —Laurenti se esforzaba por mantener a Lilli ocupada en el tema.

—:Do6nde qué?

—Ese puesto de trabajo.

—En la Via dei Porta. Un gran chalet. A veces se buscaban un par de chicas del
Borgo, aunque las menos. Siempre tenian las suyas.

—:Donde el austriaco?

—;51, donde el austriaco!

—:Has estado alguna vez alli?

—Hace mucho tiempo. Necesitan mercancia fresca, sin arrugas. No les interesa la
experiencia.

—:Y qué pasaba alli?

—Para sus invitados disponian de un par de chicas. Hombres importantes. Pero es
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lo de siempre, demasiado poder sélo calienta la cabeza.

—Lilli, echa un vistazo a estas fotografias —Laurenti las sac de la cartera y se las
enseno.

Lilli dej6 la taza junto a la cama y ojed las fotos.

—Oh! Cazzo! —exclamé—. Con esto se puede ganar un montdn de pasta.

—: A qué te refieres?

—:Ta crees que esos hombres aparecen en estas fotos por voluntad propia?
iEstipido! ¢ Dénde las habéis encontrado?

—:Reconoces a alguien?

Lilli ech6 un nuevo vistazo a las fotografias y se las devolvié a Laurenti. -
Aparece Olga y algunas de las otras estuvieron un tiempo en el Borgo. Pero no
mucho.

—Y los hombres?

—Nunca me fijo en los hombres. No sirve de nada. Por cierto, ¢cuindo me viis a
dejar en paz?

Ambos policias comprendieron que se habia acabado la hora de visita de Lilli.

—Creo que t también apareces en una de las fotos, comisario.

Se qued6 mirdndola vacilante.

—:Yo? ;Estas de broma!

—Bueno, quizd no —dijo Lilli—. ;Y cerrad bien la puerta de entrada al salir!

Atn le quedaba una hora antes de cambiarse para ir en coche con su madre y
Marco a Grado, donde les esperaba Patrizia Isabella, y después a San Daniele.
Laura y Livia se habfan ido a primera hora. Compré la edicién del domingo del
Piccolo en la esquina y fue a la comisaria, vacia a esas horas.

Hojeé el periddico ante su escritorio con el fin de desconectar un poco, pero no
lo consiguié. En una conversacidon que incluia el Piccolo, el director del Centro de
Investigacion de Biologia Marina del World Wildlife Fund y un pescador de altura,
reputado experto en tiburones, polemizaban sobre el peligro del tiburén.

«La presencia de un tiburén en nuestras aguas», argumentaba el director del
WWE, «constituye una buena prueba de su calidad, porque es un indicador de agua
limpia. Ademds, el peligro que conlleva es reducido. No existen antecedentes
realmente peligrosos, también porque en aguas calientes como las nuestras el
tiburén tiene mucha menos voracidad. Aconsejo a los baiiistas que no se alejen
demasiado de la costa, aunque pueden seguir bafidndose tranquilamente. Esto no es
un relato de Hemingway ni estamos en Hollywood, estamos en Trieste».

La opinién del pescador de altura, campedén mundial de pesca con cafia y
profundo conocedor de los tiburones, tal como indicaba el Piccolo, era totalmente
la contraria.

«Es absolutamente necesario ser precavido, ya que los tiburones persiguen a
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menudo a los atunes, que suponen un delicioso bocado para ellos, y durante estas
fechas muchos atunes circulan por la parte norte del Adridtico. No seria por tanto
nada descabellado que un tiburén blanco merodeara a pocos metros de la costa.
Son peces que pueden permanecer tranquilos durante semanas, pero que durante
los siguientes quince dias tienen la necesidad imperiosa de comer. Ello les lleva a la
caza de cualquier presa y son insaciables. También en pleno verano nuestras aguas
tienen suficiente oxigeno para facilitar la presencia de tiburones.»

Asi que del tiburén azul se habia pasado a un tiburén blanco. «El Piccolo
necesita material para los préximos dias y semanas», pensé Laurenti. Bostezd, puso
los pies sobre el escritorio y echd una pequeiia cabezadita, de la que se despertd
diez minutos después. De pronto se sentia fresco y descansado. El periédico seguia
sobre su regazo.
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Parenzo/Trieste, 21 de julio de 1999, pasada la medianoche

Se les habia dicho que los recogerian cerca de las diez y media. El grupo de
treinta y cinco personas, en su mayoria hombres de entre veinte y treinta afios,
estaba encerrado en Lovrec. Nadie hablaba, nadie llevaba equipaje. Tenian sus
pertenencias atadas a la cintura o escondidas bajo la ropa, sus documentos y quiza
unos cuantos dolares. La mayor parte del dinero lo habfan dado esa misma
mafiana. Habian trabajado afios para ganarlo e incluso habian tenido que vender
casi todos sus bienes alld donde vivian para reunir los cinco mil délares. Pero les
quedaba la esperanza.

Muchos de ellos llevaban en camino desde hacia semanas y nadie sabia donde se
encontraban. Los primeros habian llegado a este lugar concreto del bosque hacia
tres dias. Les habian dejado agua y algunos alimentos. Dormian al aire libre. Uno
tenia fiebre alta, otros dos habian sido mordidos por garrapatas. El grupo fue
aumentando con el transcurso de los dias. Cada poco tiempo llegaba alguien nuevo
al claro. Se habian oido hasta cinco lenguas diferentes, pero esa noche todos
esperaban silenciosos el proximo paso. Se les habia dicho que aquella era la tltima
etapa y que debian pagar de nuevo mucho dinero. Si todo iba bien, las fatigas y los
miedos de las ultimas semanas no habrian sido en balde.

En un momento dado vieron que se apagaban las luces de los dos camiones que
llegaron desde la carretera al camino del bosque y s6lo oyeron el ruido de los
motores diesel. Se les acercaron cinco hombres. Uno de ellos, que daba 6rdenes en
voz alta, parecia ser el jefe. Casi nadie entendia la lengua que hablaban, aunque si
los gestos. Les apremiaron para que fueran hacia los camiones. Llenaron la
superficie de carga con dificultades. Tras ellos cerraron las puertas traseras sin
ventanas. Para evitar caer, debido a las sacudidas que daba el camidn, se sujetaron
unos a otros, aunque apenas habia sitio para ello. El viaje no duré mucho. Las
puertas se abrieron de golpe apenas los vehiculos se detuvieron. Los cincos
hombres no dejaban de darles prisa y les indicaron un pequefio camino que se
internaba desde la carretera en una zona de arbustos. A su izquierda vieron una
superficie de agua negra. Ese dia habia luna nueva y estaba completamente oscuro.
Con dificultades siguieron unos tras otros el camino, cuyo suelo cedia resbaladizo
a cada paso. Pasados diez minutos vieron cerca del agua el resplandor intermitente
de unos cigarrillos.

El Limski Zaljev es un brazo de mar que entra al sur de Parenzo en la peninsula
de Istria unos quince kilémetros en forma de fiordo. En su mayor parte, sélo es
navegable con barcos de poco calado. En su inicio, los campos, praderas y arbustos
llegaban hasta la misma orilla y no muy lejos de ésta sélo se encontraba una casa de
campo. Cerca de Limski Zaljev el suelo era cenagoso. Un pequefo sendero,
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utilizado durante siglos, llevaba desde la E 751 hasta Rtic Kric, la punta de tierra
frente a Vrsar.

Dos lanchas neumdticas motorizadas abandonaron el pequeno puerto de Parenzo
con la puesta del sol y poco después buscaban el camino entre los criaderos de
mejillones del canal. Amarraron en un viejo embarcadero entre los arbustos
enfrente del caserio de Sveti Mihovil. En cada una de las lanchas habia dos hombres
vestidos de negro, de hombros anchos y grandes y el cabello rapado, por lo que se
les veia perfectamente los tendones y musculos del cuello. En la oscuridad apenas
se distinguian sus rostros y s6lo se apreciaban las brasas de sus cigarrillos. En la
lancha, cada uno de ellos disponia de un chaleco forrado de color azul oscuro, ya
que a pesar del tiempo caluroso, por la velocidad que alcanzaban, siempre hacia
fresco a bordo. Las lanchas estaban pintadas de color azul oscuro y sus
identificaciones cubiertas con limina negra, que podia quitarse sin dificultad. Dos
motores fuera borda de mds de seiscientos caballos hacian que estas lanchas planas
y manejables alcanzaran una velocidad de cuarenta y dos nudos. La rueda del
timén se encontraba unos dos metros por delante de popa, los otros ocho metros
hasta la proa dejaban libres tres metros a lo largo y a lo ancho. Estos permitian que
en cada una hubiera sitio para veinte personas apretadas, que debian agarrarse a los
cabos tensados de punta a punta para no caer por la borda cuando la lancha surcaba
a toda velocidad las olas.

Nueve mujeres jovenes, ninguna por encima de los veinte afios, cuyas figuras
suscitaron murmullos enardecidos y palabras groseras en los cuatro hombres de los
botes neumiticos, fueron conducidas poco después de las once de la noche al
embarcadero. Cada una de ellas llevaba un bolso y una pequena bolsa de viaje. Se
les habia ordenado vestirse de color oscuro. Llevaban el cabello tefiido de rubio
tapado con pafiuelos. Unicamente habian descuidado el calzado. Quien llevaba
tacones altos debia descalzarse. Los hombres les habian ordenado con insistencia
que se sentaran en el suelo de una de ambas lanchas. Al ayudarlas, ellas se
molestaron. Pero las chicas no prestaban atencién y cuchicheaban entre si en
diferentes lenguas eslavas. Cuando una de ellas quiso fumar, uno de los hombres se
lo impidi6. El mismo estaba fumando; sin embargo, a ellas se lo habian prohibido.
Debian esperar en silencio.

Un hombre que se habia bajado de la lancha hizo entender al grupo que debian
aguardar. Después desapareci6 en la oscuridad, aunque oyeron una conversacion
agitada. Cuando el hombre volvié, llamé a sus compinches. Hablé en voz baja
sefialando las lanchas y los treinta y cinco ilegales. Dos hombres sacaron armas
automaticas rusas que llevaban escondidas bajo las chaquetas. Entonces se dio la
orden de que el grupo continuara hacia las lanchas. Al pasar junto al cabecilla se les
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apremié de forma enérgica a que se dieran prisa. Este escogié a cuatro y les ordend
que se quedaran junto a él. Dejé marchar al enfermo, que tenia fiebre, sudaba
profusamente y apenas se podia sostener sobre las piernas. Les iba a dar problemas
innecesarios si no se deshacian de él pronto. Tras pasar los tltimos, los cuatro que
habian apartado también quisieron subirse a las lanchas. El cabecilla dio una orden
breve y tajante y los dos hombres armados se interpusieron en su camino. Les
dijeron que ellos viajarian mds tarde, al dia siguiente o al otro, pero no lo
entendieron. En todo caso, comprendian que no podian seguir, que las pistolas les
bloqueaban el camino. El cabecilla les orden6 que volvieran. Obedecieron. Cada
uno de ellos ya habia pasado por esta experiencia en su viaje. Habian tenido que
esperar dias enteros hasta que por fin se encontraba una nueva via de paso. No
habian avanzado mucho cuando oyeron el zumbido de los motores fuera borda.
Uno de ellos se qued6 parado un momento, vacild, pero prosiguié su camino.

El tiempo era propicio. Un manto de oscuridad cubria el golfo y los pesqueros,
que atraian los bancos de caballas y sardinas hacia las redes con sus faros débiles,
faenaban a bastante distancia. Los motores diesel de los barcos emitian un zumbido
monoétono. Tras las tempestades y tormentas, con un tiempo favorable, los
pescadores faenaban a menudo frente a la costa y la luz de las limparas hal6genas
se reflejaba en el agua a gran distancia, hasta las paredes rocosas que terminaban
abruptamente en el mar. Realizar un desembarco sin ser visto era entonces mision
imposible. La costa del golfo de Trieste se aprovechaba una y otra vez para el
contrabando. Las autoridades italianas habian puesto toda su atencién en la
conexién entre Albania y Apulia, un trayecto que se podia cubrir con lanchas
ripidas en un mdximo de dos horas y que era utilizado sobre todo por la mafia
para el contrabando de tabaco y de personas. Hacia poco que se empleaba la via
maritima hacia el norte. Las autoridades apenas contaban con ella. El trayecto les
parecia demasiado apartado, no era una conexién balcdnica tipica y el golfo de
Trieste estaba ademds controlado por una red impermeable de radares. Las lanchas
neumiticas de color azul oscuro necesitaban una sola hora para hacer el recorrido
de ida y vuelta. Los radares no las detectaban. Se colocaron a poco menos de una
milla frente a la costa croata y avanzaron paralelamente a ella sin faros, sé6lo con los
instrumentos de navegacidn, evitando asi el peligro de toparse con otros barcos.
Rumbo nornoroeste, pasando por Parenzo, Cittanova d’Istria y Umago hasta
Punta Salvore, era un trayecto durante el cual no tenfan mucho que temer. Una vez
llegaban a la frontera eslovena, cuando debian cambiar el rumbo hacia el noreste,
debian estar alerta. En el dltimo tercio del trayecto navegaban muchos barcos
privados, aunque debian prestar especial atencién a las rutas de los grandes barcos,
que se dirigian a los puertos de Capodistria y Trieste. Muchos cargueros estaban
anclados entre ambos puntos. Ademds, las autoridades de Eslovenia e Italia
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trabajaban estrechamente para controlar el trafico maritimo en esta parte del mar.
Aunque existia una gran ventaja: el Faro della Vittoria de Trieste es el mds débil de
todo el norte del Adridtico. A una distancia de treinta y dos millas ain se podia
reconocer. S6lo debian mantener el rumbo dos millas y media hacia el oeste del
faro para llegar hasta la Costa dei Barbari. Ambas lanchas de color azul oscuro
buscaron el camino a través del criadero de mejillones bajo las paredes de rocas que
terminaban perpendiculares en el acantilado y no muy lejos del punto donde se
habia encontrado el yate del austriaco. En primer lugar bajaron las nueve chicas y
empezaron a ascender la pequefia senda hasta la costa. Se esforzaban a pesar de sus
zapatos de tacén, aunque podian ayudarse con una cuerda que habian tendido. All4
arriba, en el parking, les esperaban dos limusinas negras de la marca Mercedes. Los
otros treinta y un ilegales debian ser recogidos en la Strada Costiera por dos
furgonetas, que los llevarian a una finca situada entre Palmanova y San Giorgio.

Ambas lanchas neumadticas se hicieron a la mar poco antes de las dos, en
direccidn al sur, de vuelta al lugar desde el que habian zarpado. El regreso sin carga
fue naturalmente mucho mas ripido. Los cuatro hombres estaban de buen humor.
En poco tiempo habian ganado un buen montén de dinero.

Cerca de las 2:30 ambos coches entraban en el chalet de la Via dei Porta. Las
chicas tenfan preparadas habitaciones con rejas en las ventanas en el piso
intermedio. Una vez dentro, fueron encerradas. Al dia siguiente se ocuparian de
ellas. Habfa mucho que hacer: debian vestirlas, decirles lo que tenfan que hacer, etc.
Hasta entonces habia sido tarea de Olga Jartov. Ahora era Tatiana Drakic quien
debia ocuparse de esta tarea personalmente hasta que encontraran a una sustituta. Y
las chicas necesitaban nuevos pasaportes y papeles en regla con el permiso de
residencia correspondiente. Ello conllevaria dos dias.
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Trieste, 21 de julio de 1999

La reunién con el guestore se habia convocado el lunes a las ocho de la mafana.
Los Laurenti pasaron la noche en la casa de campo de la madre de Laura en San
Daniele. Proteo tuvo que levantarse a las seis de la mafana, a pesar de que la fiesta
empez6 pronto y termind tarde. La venerable dama era tan querida por todos que
para la comida se esperaban cerca de quinientos invitados, muchos de los cuales
habian viajado desde muy lejos para poder asistir.

El banquete se prepard en la zona de gravilla frente a la casa. Normalmente
aquella zona estaba ocupada por los camiones de reparto, las carretillas elevadoras
y los coches. Los camiones pasaban por delante de la finca en direccién a la fabrica,
situada no muy lejos, donde la familia producia sus jamones curados al aire, que se
vendian en todo el mundo con la marca San Daniele. La gravilla del sitio era como
la de un parque de un castillo y los parasoles proporcionaban sombra a los
invitados, que habfan tomado asiento frente a tres largas mesas, dispuestas
perpendicularmente a una cuarta mesa, donde se situaban los invitados de honor.

El duefio del Cacciatore fue el encargado de preparar el dgape y desde el dia
anterior ocupaba ya la cocina y algunas habitaciones adyacentes de la casa
principal. Como aperitivo se sirvi6 un Pinot espumoso de Cormons. Los
Chardonnay y los Cabernet-Franc eran de Chile, de la bodega del tercer hijo de la
vieja sefora, el hermano menor de Laura. Los vinos dulces y los digestivos
procedian de Collio.

Laura habia viajado temprano a San Daniele junto con Livia para ayudar a su
madre, que ya estaba muy nerviosa. Pero cuando empezaron a llegar los invitados,
Sofia Tauris, en contra de lo que hubieran esperado sus hijos, se sentd en el sofa
rojo burdeos a la sombra de una vieja magnolia siempre verde y cuyas ramas ain
estaban repletas de las tdltimas flores. La vieja sefiora era todo energia y llevaba
cincuenta y seis afios ocupandose dia a dia de su negocio. Tuvo una palabra amable
para cada uno de los visitantes y recibié radiante los cumplidos y las felicitaciones.
Los regalos se fueron colocando sobre una mesa, que pronto se quedé pequeiia.
Los primeros invitados llegaron sobre las doce del mediodia, pero sélo a partir de
las dos se empez6 a disfrutar del banquete. El gran discurso de cumpleafos corrid a
cargo del hijo mayor, director de la empresa. Recordé que los padres de Sofia
Tauris habian sido sencillos labradores y que fue la testaruda hija de la casa de
campo la que hizo florecer el negocio. El ment del banquete no incluia jamén. Tras
los entremeses y una marinada de pescado, el obispo procedié a las felicitaciones y
al mismo tiempo bendijo a la homenajeada, a los invitados y el banquete. Tras el
primer plato, tagliatelle con trufas estivales, se produjo la égloga del presidente de
la Unién de Fabricantes de Jamdn, que al contrario que la del representante
espiritual, parecia no acabar nunca y puso nerviosos a los cocineros. Como plato
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principal se sirvié una pintada de un sabor exquisito. Después lleg6 el turno del
alcalde. Antes del postre, cerca de las cuatro, los comensales ya habian bebido gran
cantidad de vasos de vino y algunos de ellos no dejaban de brindar por la
homenajeada. Pero como éstos no parecian terminar nunca y eran cada vez mds
comicos, la vieja sefiora tuvo que ponerse en pie y rogar moviendo ambas manos
que se hiciera el silencio. Con voz firme agradecié a sus muchos invitados su
amistad, simpatia y buena disposicidn, y finalmente brindé por ellos. Cerca de las
cinco fue concluyendo poco a poco el banquete. Los nifios se habian retirado hacia
rato formando grupos, dejando solos a los adultos. Los dltimos invitados se fueron
sobre las ocho de la noche, cuando alld en la montafa empezaba a refrescar. El jefe
de cocina habia preparado una pequefia cena, recogido el banquete y colocado la
cuberteria y la cristaleria en una furgoneta.

Sofia Tauris, de ochenta afios de edad, habia sido siempre una mujer de armas
tomar y, aunque estuviera cansada, no queria aparentarlo. Hacia muchos afios que
no reunia a todos sus hijos y nietos. Era su gran dia de fiesta. S6lo cerca de las dos
de la madrugada se hizo finalmente el silencio.

San Daniele se encuentra a mds de ochenta kilémetros de Trieste y, a pesar de la
autopista, uno debe contar con al menos una hora de viaje. Proteo Laurenti apenas
habia dormido y a menudo sus bostezos le impedian ver durante unos segundos la
carretera. Hizo un repaso del dia anterior. Tuvo una alegria enorme al poder ver
finalmente de nuevo a su hija preferida, Patrizia Isabella. Durante un corto paseo
juntos ella le habl6 entusiasmada de los arquedlogos submarinistas y de las piezas
encontradas en el mercante romano. Le habia embelesado especialmente una
pequeiia estatua de bronce de Minerva. Laurenti estaba convencido de que su hija
se convertiria un dfa en una famosa arquedloga.

Cuando finalmente salié6 de la autopista y cogié la carretera de la costa, se
empezd a agobiar con el trabajo pendiente. Pasé por la Costa dei Barbari, por la
Trattoria Costiera, donde se habia encontrado el yate, y después por el Viale
Miramare para entrar en la ciudad. Los primeros jubilados ya habian colocado de
nuevo sus tumbonas a lo largo de la playa.

Llegé puntual a la reunién con el director de la policia. Se trataba del primer
encuentro tras el refuerzo de los controles por la entrada de inmigrantes ilegales.
Laurenti no sabia por qué razdn el guestore y sus colegas le saludaron de forma tan
contenida, casi hosca. Lo atribuy? a lo temprano de la hora y pensé que no sélo él
necesitaba mds horas de suefio para apreciar toda la belleza del mundo.

—Sefiores —dijo el guestore, sosteniendo en la mano la dltima edicién del Piccolo—,
no sé muy bien por dénde empezar. Hasta hace una hora estaba de muy buen
humor, pero se me ha ido de un plumazo por dos motivos: primero porque
nuestras costas ya no son seguras y, segundo —dijo sosteniendo con la mano
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izquierda el Piccolo en alto— porque hoy nuestra Polizia Statale aparece descrita en
la prensa como un auténtico hatajo de idiotas. No sé si ya han leido el articulo.
Pero de ello hablaré mdis adelante. Ahora, vamos al motivo principal de esta
reunion: los inmigrantes ilegales. jPor favor, teniente coronel!

El oficial de los Carabinieri se habia presentado de nuevo con su uniforme
completo, que normalmente sélo utilizaba para actos oficiales y en invierno,
cuando el grueso tejido le ahorraba tener que llevar abrigo y le conferia un aspecto
especialmente fornido. Con este calor era realmente una locura. Levanté su crineo
cuadrado y adelanté la mandibula.

—~Esta madrugada, cerca de las dos horas y dieciocho minutos —empez6
diciendo—, hemos detenido a treinta y un inmigrantes ilegales en la Costa dei
Barbari. Cinco afganos, cinco bangladeshis, seis rumanos, ocho kurdos, tres rusos,
dos pakistanies y dos iraquies. Los kurdos y los iraquies ya han solicitado asilo
politico. Por los interrogatorios hemos sabido que los trajeron aqui en dos lanchas
neumiticas. Estuvieron una media hora viajando. Segun los célculos de nuestros
colegas de la Marina, partieron desde un punto entre Pirano y Rovigno. Por alguna
razén, los que debian recogerlos no aparecieron o lo hicieron demasiado tarde.
Una de nuestras patrullas los descubrié cuando iban por la SS 14 en direccidn a
Sistiana.

—Gracias, teniente coronel. Nos encontramos ante una situacién muy seria —dijo
el guestore—. Los traficantes buscan nuevas rutas. Debemos partir de la base de que
no es ni serd la dltima vez. Recuerdo las viejas rutas de los contrabandistas de
tabaco. Hasta finales de los afios ochenta utilizaron diferentes partes de la costa,
muy dificiles de vigilar, desde Muggia hasta la laguna de Grado. Siempre evitaron ir
por la Costiera. ; Cémo marchan los controles de la Guardia costera?

=Si utilizan el mismo tipo de barco que en Apulia, es decir, lanchas neumaticas
rdpidas —analiz6 el mayor de la Guardia costera, uno de los oficiales superiores de
Ettore Orlando—, entonces no son localizables con la red de radares. La pasada
noche estaba completamente oscuro, por lo que aumentan las posibilidades de
pasar sin ser visto, incluso doblando el nimero de los barcos patrulla. Ademds,
ninguno de nuestros barcos es tan rdpido como estas balas. Hay una diferencia de
unos diez nudos, es decir, como si fuera un Lancia compitiendo con un Porsche.

—Mayor, debe reforzar las patrullas —insisti6 el guestore.

—Asi lo he dispuesto. De noche patrullan todos los barcos disponibles. Cuando
anochece sumergimos cabos bien hondos, para que se enreden las hélices de las
lanchas. Pero nuestros hombres estin pasando por un momento dificil: de dia el
tiburén, del cual ni siquiera sabemos si es azul o blanco, y por la noche la costa.
Hemos decretado la fase amarilla.

Ello suponia alarma preventiva: vacaciones anuladas y sin dias libres para
cumplir los turnos. Sus hombres no debian de estar muy entusiasmados.
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—:Qué ha aportado el refuerzo de los controles en las calles? —el guestore pidié
los informes.

No habia aumentado el nimero de detenciones. Sin embargo, ordend que se
siguiera en la misma linea y que se reforzaran especialmente los turnos nocturnos
en la costa.

—Para volver a dejarlo de nuevo muy claro —dijo el guestore seriamente—, el
Ministerio del Interior ha informado de que cincuenta mil refugiados de las
republicas asidticas de la antigua Unidén Soviética estin esperando a ser
transportados en direccion a Occidente. Algunos llegarin aqui. Tampoco en
Montenegro y en Albania pinta mejor. Miles de gitanos huyen de los kosovares
albaneses que han vuelto a sus casas.

—Quizd deberfamos —propuso el teniente coronel de los Carabinieri— dejar de
informar a los medios. Asi podremos localizar, si es posible, a los traficantes en las
préximas noches. Hasta ahora sélo hemos perseguido a los inmigrantes. Como
siempre, abogo por atajar la fuga alli donde se produce.

—Muy al contrario —dijo el guestore levantando la mano en forma de
advertencia—. Usted mismo ha oido que las lanchas son demasiado ripidas y
manejables. Los ntimeros de Apulia lo dejan claro: en los dltimos doce meses los
colegas han incautado alli 187 lanchas motoras rdpidas, cada una de ellas por un
valor de cientos de millones de liras. Eso significa que cada dos dias se incauta una
lancha. La mafia no se inmuta por ello, pues en el negocio del contrabando de
tabaco no supone mis que un dos por ciento de pérdidas. No, debemos pedir a los
medios que colaboren. A las once hemos convocado una rueda de prensa sobre este
tema. Debe saberse en todas partes que aqui nos arreglamos solos —dejé reposar su
mano sobre la mesa y cogié enérgicamente el Piccolo. Lo sostenia casi
amenazadoramente—. Ya que hablamos de los medios: el segundo asunto que me ha
estropeado esta mafiana el buen humor -se dirigi6 a Laurenti-. Comisario -
empez6— ipensaba que era usted un hombre felizmente casado y con una
reputacion intachable! —Laurenti no tenia ni idea de adénde queria ir a parar. Sélo
vio que el oficial de los Carabinieri no podia controlar las facciones de su rostro.
Una maliciosa sonrisa se asomd a sus labios. Los dos colegas de la Guardia costera
y de la Guardia di Finanza miraban intensamente al vacio. El guestore habia abierto
la primera pagina de la secciéon local y se la mostré a Laurenti. Se quedd
estupefacto del susto. No podia creer lo que vefan sus ojos. Le quité el periédico
de las manos al director de la policia.

iLa policia se desentiende! El titular ocupaba todo el ancho de la pagina con un
cuerpo de letra ancho y grande. El subtitulo tampoco tenia desperdicio: Controles
laxos y una tropa indisciplinada. Un comisario bajo sospecha. Y debajo una
fotografia del Borgo Teresiano tomada sin aviso la noche que se escap6 durante
media hora de la fiesta de los galeristas. El comisario habia sido pillado i franganti
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en una conversaciéon amistosa con Lilli. La foto mostraba a Lilli cogiéndose los
pechos desnudos con ambas manos. A eso se referia la vieja prostituta triestina con
sus palabras del dia anterior. El pie de foto decia: Viernes, 23.30 h: El jefe de la
policia criminal, el comisario Proteo Laurenti, también se divierte una vez
terminado el trabajo. Naturalmente, el articulo lo firmaba Luigi Decantro.

Laurenti se habia puesto completamente rojo y se habia quedado sin voz. Hervia
de rabia e intenté serenarse.

—Maldita cochinada. No me lo puedo creer —balbucié—. Disculpe, atn no habia
leido la prensa —tenia la frente perlada de sudor-. ; Cémo ha podido ocurrir esto? —
y por dentro se pregunté cémo lo habia permitido Rossana Di Matteo.

—~Eso mismo, comisario —dijo el guestore—, le pregunto yo —cogié de nuevo el
periddico y ley6 algunos pérrafos.

Un periodista del Piccolo tuvo la oportunidad de acompanar durante dos noches
a una patrulla. Anteriormente habia denunciado en numerosos articulos la penosa
situacion del Borgo Teresiano vy la dejadez de la policia frente a la expansion de la
prostitucion. El resultado de esta investigacion es mds que desilusionante, casi podria
describirse como deprimente. Proseguia describiendo con profusion de detalles los
horarios y las rutas de la patrulla a la que habia acompanado. Estaba claro que se
iba acercando al punto ilgido de la historia de forma dramdtica. Mientras que
ambos policias, que a pesar de la presencia del periodista, al que habian tomado por
tonto con largas explicaciones sobre gastadas estadisticas para cumplir el expediente,
estaban ocupados en trabajar lo menos posible, los Carabinieri se dedicaban a cazar
delincuentes, inmigrantes ilegales y perseguir el vicio. Los poliziotti tampoco se
quedaron cortos en expresiones inequivocas sobre los Carabinieri. El oficial de los
Carabinieri se reia cada vez con mds recochineo, estaba saliendo bien parado. Por
el contrario, a Laurenti le salia espuma por la boca. El guestore siguié leyendo:
Tampoco la redada en el Borgo sirvié para nada. Cuatro coches patrulla cortaron las
calles y la comisaria movil se trasladé a la zona. Pero habia muy pocas prostitutas
presentes, aunque fuera un viernes por la noche, es decir, el comienzo del fin de
semana, un hecho relativamente extrano. Hasta entonces, durante esos dias se habia
registrado mucho movimiento. Casualmente, el comisario Laurenti fue pillado
cuando <interrogaba» a una de las damas de la calle (ver fotografia). Laurenti ha
sido encargado oficialmente de terminar a corto plazo con la prostitucion en Trieste.
Apremia, sin embargo, la cuestion de si su presencia esa noche evité que las
prostitutas acudieran y de esa forma frustro el éxito de la redada. El comisario estd
casado, tiene un hijo y dos hijas, una de las cuales se presenta al concurso de Miss
Trieste.

El guestore lanzé el periédico sobre la mesa.

—Me temo, Laurenti, que deberd estar usted presente en la rueda de prensa que
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hemos convocado para después. Le hardn muchas preguntas. Pero expliquenos qué
demonios le llevé hasta alli.

Laurenti informé atropelladamente sobre los éxitos a raiz de un mayor control
en el Borgo, razén por la cual alli habia una menor presencia de prostitutas.
Explic6 el acuerdo al que habia llegado con el Piccolo, que tenia el objetivo de
tranquilizar a los ciudadanos mediante un informe sobre la intensidad de la labor
policial. En cualquier caso, todo habia salido al revés.

Expuso que habia preparado cuidadosamente la operacién con Fossa, el
responsable de las patrullas, que alabd la total confianza que ponia en esos dos
policias, Vicentino y Greco. Después menciond las quejas de los vecinos de la Via
dei Porta, que habian sido recibidas por la policia, pero nunca se habia hecho nada
al respecto. Laurenti hablé ripidamente e insinué una oscura relacién entre el
comportamiento de Fossa y el informe del periédico. Proteo Laurenti habl6 de
traicion.

Se decidi6 no hablar de Fossa fuera del circulo de personas reunidas con el
questore 'y al mismo tiempo se valoraron las posibilidades de abrir una
investigacion sin alterar el curso de las ya iniciadas por el caso Kopfersberg,
siempre y cuando existiera realmente una conexién con Fossa. El guestore propuso
vigilarlo muy de cerca a partir de ese momento. Si las sospechas se confirmaban, se
tomarian las medidas oficiales oportunas.

~Todos ustedes saben, sefiores —dijo para concluir la reunién—, qué dificil es
retirar de circulacién una sospecha que se hace puablica, por mucho que después se
demuestre que es infundada.

Laurenti sabia lo que decia. Le habian disparado a matar. No tenia mucho
tiempo para prepararse de cara a la rueda de prensa. Temia cometer alguna
imprudencia. Pasaria verdadera vergiienza.

—:Y el asunto con su hija, el concurso de Miss Trieste? —pregunté el guestore
cuando ya se habian puesto en pie hacia un rato.

—Es la tnica informacién verdadera de todo el articulo —concedié Laurenti.

El coronel de los Carabinieri continuaba sonriendo ir6nicamente. Los otros dos
le desearon suerte.

—Intente impedirlo —le dijo el guestore.

Laurenti saludé a Marietta de mal humor y con un gesto le indic6 que no le
siguiera a su despacho. Queria informarse del asunto de primera mano. El
periddico estaba abierto sobre su mesa. Laurenti cerrd la puerta tras de si. En
primer lugar debia llamar a Laura. Al igual que los demds invitados a la fiesta del
viernes, su mujer no se habia enterado de su corta ausencia. El tiempo suficiente,
sin embargo, para tener que sacarse la amenazante sospecha de encima. Laura atin
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estaba en San Daniele desayunando. Lanzé varios improperios en voz alta y le
escuché atentamente.

—Todo esto pasard, Proteo —dijo para finalizar-. Serdn dias duros para ti, pero
todo el mundo sabe quién eres. No es tan ficil arruinar tu reputacién. Me gustaria
saber por qué Rossana lo ha permitido. Tiene que arreglarlo. Ahora mismo la
llamo.

—Lldmala mds tarde —le rogé Proteo—. Primero quiero hacerle saber mi opinién al
respecto.

Buscé el nimero de teléfono del Piccolo y pidid que le pusieran con Rossana Di
Matteo. Marietta le oy6 a través de la puerta cerrada. No gritaba, pero estaba fuera
de si.

Rossana se disculpé diciendo que ayer se habia tomado un dia libre y que se fue
a Istria para descansar en la playa. Todo el asunto le resultaba lamentable y le
prometi6 hacer todo lo que estuviera a su alcance para ayudar a limpiar su imagen.

—: Qué amigos son esos que cuando hacen falta no se implican? —le dijo ofendido
por teléfono.

—De verdad que lo siento, Proteo. Te lo digo otra vez: ;Lo siento!

—iVoy hacer de este capullo el hazmerreir de todo el pais, Rossana! Suerte tiene
este cerdo de tener un padre que le protege —dijo Proteo-. Podria asesinarle —colgd
con rabia el teléfono y llamé a Marietta.

—iQuiero que te hagas con el plan de patrullas de Fossa sin que se entere! Y ni
una palabra a nadie. Es una orden. {Y ahora no quiero que nadie me moleste vy,
sobre todo, no quiero muestras de compasién ni solidaridad!

Via dei Porta

Tatiana Drakic habia hecho despertar a las chicas ya a las siete de la mafiana. Ella
misma hacfa tiempo que no se despertaba tan pronto. Su hermano Viktor llegé
sobre las nueve. Para entonces todas debieron estar vestidas, peinadas vy
maquilladas. Tatiana Drakic hablé de forma persuasiva con cada una de ellas, les
hizo cumplimentar los cuestionarios, con nombre y apellidos, también de los
padres, hermanos, la fecha de nacimiento, donde vivian, qué estudios habian
concluido y qué profesion tenian. Una vez realizado este trimite, las volvié a
llamar una a una y repasé todos los datos con ellas. Por el cuestionario podia saber
rdpidamente si alguna habia mentido. Si ése era el caso, llamaba a Viktor y éste las
amenazaba. No les podia pegar, pues tanto el rostro como el cuerpo debian estar
inmaculados para poder hacer a continuacion las fotografias y para los siguientes
dias. Ya se habia atizado suficientemente a las chicas durante las tltimas semanas. Si
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se les levantaba la voz, ellas daban un respingo. Aunque la promesa de un permiso
de residencia vélido les hacia resistir.

Tatiana Drakic registré cada detalle del comportamiento de las chicas.
Controlaba sus gestos y su mimica, su forma de hablar y las habilidades que
mostraban. En su casa estaban empleadas tres de sus antecesoras, cuatro con Olga.
Estaban especialmente cualificadas para este privilegio. Una moldava dirigia la
cocina y una ucraniana estaba empleada como peluquera. Todas se habian vuelto
déciles. En parte utilizando la violencia, en parte amenazindolas con que sus
familiares pagarfan por su desobediencia. Temian que estas amenazas no fueran
infundadas. Una vez cruzada la frontera, habian sido maltratadas hasta llegar al
punto en que su resistencia se rompid. Tatiana Drakic intent6 ver si alguna de ellas
era indicada para una tarea de mds «nivel». Para éstas pedirian un precio mis
elevado e incluso alguna de ellas tendria la oportunidad de sustituir a Olga si se le
enseflaba correctamente.

La peluquera tenia mucho trabajo esa mafana. En dos horas las chicas debian
mostrar un rostro plausible para las fotografias del pasaporte. Debian tener un
aspecto lo mds «italiano» posible y debian estar bien maquilladas. Les hicieron
ponerse bisuteria, que después de la sesion fotogrifica tuvieron que devolver.

A Viktor Drakic le divertia este trabajo. En una de las habitaciones se habia
montado un sencillo estudio fotogrifico. En el techo habia colocado un lienzo
extensible de color amarillo, negro o azul, que podia utilizarse como fondo. Tenia a
su disposicién focos y dos cdmaras, una polaroid sencilla para fotografias de
pasaporte y una camara réflex de espejo automdtica. Después de tomar las
fotografias para los pasaportes necesitaba otras fotos de las chicas que,
evidentemente, debfan mostrar mis que los simples rostros. Debian posar de tal
manera que atrajeran a los clientes. Era la tnica forma de poder venderlas con
ganancia.

Al mediodia se encontraria con su contacto del departamento de Extranjeria y le
pasaria toda la documentacién: pasaportes, datos personales y fotografias. Al dia
siguiente recibiria los nuevos documentos, necesarios para proseguir la venta a sus
colegas de Rimini. Bruno de Kopfersberg lo habia organizado todo a la perfeccidn.
Con estos documentos doblaba la inversion inicial. Los clientes pagaban al contado
y en ddlares. En temporada alta, los rusos sacaban provecho de la inversién
rdpidamente. Las chicas no veian ni un céntimo de lo que pagaban los clientes. La
noche siguiente, Viktor Drakic darfa a la persona que le habia facilitado la
documentacién un sobre con diez millones de liras. Todos quedaban contentos y el
riesgo era minimo. A partir del martes ya no podia pasar nada. Hasta entonces, las
chicas estarfan bajo llave. Aunque ese tiempo no seria perdido, ya que antes de
proseguir con su venta las necesitaban en el chalet. Y habia que prepararlas para
ello.
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10.12 h

Marietta le pasé una llamada a pesar de su exigencia de no ser molestado. Era
Ettore Orlando. Después de comunicarle su apoyo por lo sucedido disparé las
novedades:

—Han encontrado a Kopfersberg.

—;Qué? —Laurenti estaba sorprendido.

—Lo han sacado del agua a la altura de Chioggia. Se trata sin duda del caddver de
Kopfersberg. Estuvo como mdximo dos horas cogido del gancho hasta que le
arrancé las manos.

—:Qué dices? ¢ Que le arranc6 qué?

—Las manos, he dicho las manos. De alguna manera consiguié agarrarse a algo.
El piloto automdtico mantiene la velocidad elegida, pero cuando algo la frena las
mdaquinas aumentan la velocidad. Estd claro que algo se las arrancaria. Hay que
tener en cuenta que son las extremidades mds débiles, tratindose de un ser
humano, claro. Aunque tampoco es que tuviera muy buena pinta, acaban de
pasarme las fotografias. Le gust6 a algin pececito y se cebé en él. Si bien no es ésta
la causa de la muerte. Tenia agua en los pulmones.

—Asi que se ahogé. ¢Y cémo lo han identificado? —Laurenti queria estar
completamente seguro de que no se habian equivocado-. Apenas habrd huellas
dactilares, ¢no?

—;Estds sordo, Proteo! Siempre es dificil cuando se saca a alguien del agua, pero
¢te has mirado alguna vez los dedos después de pasarte un cuarto de hora en la
bafiera? Sus manos, o lo que quedé de ellas, seguramente podrdn recuperarse algin
dia del fondo del mar junto con alguna bomba de la OTAN. El hombre llevaba sus
papeles en los pantalones. Por eso las dltimas pruebas han sido rdpidas. No han
tenido que buscar mucho.

—:Nos lo suministrardn? —pregunté Laurenti en la jerga que se utilizaba para
acordar la entrega del cadaver.

—:Donde quieres que te lo entreguen?

—Preferiblemente en la Via dei Porta —dijo Laurenti.

—Llegard en los préximos dias a la sala de fiestas de Galvano. ¢Te alegra esta
noticia?

—Para serte sincero, si y no. Quedan demasiadas preguntas por responder. Lo
tnico que sabemos con seguridad es el hecho de que estd muerto. Nada mis.

11 h — Sala de reuniones de la Questura

Durante el poco tiempo que le quedaba, Laurenti se preparé lo mejor que pudo.
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Llevaba el informe de los controles de los dltimos dias en la mano. Cada dia habian
detenido en el Borgo a algunas de las prostitutas que no tenian los papeles en regla,
para ser expulsadas inmediatamente. Jamds llegaria a entender por qué las fulanas y
sus chulos se arriesgaban de aquella forma, sabiendo que acabarian siendo
expulsadas del pais mediante un procedimiento ripido. De alguna manera les debia
de salir a cuenta. Se divirtié cuando intenté hacer una estadistica: de quince
prostitutas controladas se detuvieron cuatro, es decir, un 26,7 por ciento. Por otra
parte, habian pasado de haber 13 a 15 prostitutas, lo que suponia un aumento del
15 por ciento. La estadistica era una ciencia del diablo. No le ayudaba en nada.

En la sala de reuniones de la prefectura ya estaban montadas las cdmaras de la
RAI y de Tele Quattro. Sobre la mesa habia dos micréfonos de la radio. Ademds
habia seis periodistas en la sala, dos de ellos del Piccolo. Uno era Decantro. Se
atrevié a dar la cara. Era todo lo que los medios de aquel rincén del pais podian
ofrecer.

A la izquierda del guestore se sent6 el teniente coronel, que con una sonrisa
presumida informé c6mo los Carabinieri habian detenido con completo éxito a los
inmigrantes ilegales. Contento con eso, se ahorré burlarse de la Polizia Statale. A
su derecha estaba sentado Laurenti, que secretamente confiaba en que no se
mencionara su asunto. Pero los periodistas estaban mucho mds interesados en ello
que en las lanchas neumadticas de color azul oscuro, sobre las que informarian,
naturalmente, en la medida en que lo consideraran oportuno.

—:Qué postura adopta el guestore ante los reproches que se publican hoy en el
Piccolo? —le preguntd el corresponsal de la agencia nacional de noticias.

—No existe ninguna razén para dudar de la integridad del comisario —empezé
diciendo el director de la policia—. El comisario Laurenti es un reputado policia,
que ha hecho grandes méritos. Su trabajo como policia estd fuera de toda duda. He
hablado con los dos agentes que acompanaron a Decantro. Niegan todos los
reproches. En la noche del viernes al sibado controlaron a cuarenta y cuatro
personas, retiraron dos permisos de conducir, segin sus indicaciones la gria retir6
seis automdviles. Intervinieron en tres ocasiones por denuncia de ruidos. En el
Borgo Teresiano pusieron once multas y alli comprobaron mds de veinte coches.
Ademais detuvieron a un borracho violento, resolvieron una pelea en un bar y
pidieron la documentacién a un ciudadano que hacia sus necesidades en plena calle.
En un turno de diez horas ello supone como media una accién cada ocho minutos
y medio. Asi que no se puede hablar de indisciplina. En la noche del sibado al
domingo... —la enumeracién que siguid era parecida a la anterior. La estrategia del
guestore era claramente entretener a los periodistas. Estos no estaban contentos con
ello y mostraron su impaciencia con repetidos carraspeos y después con un
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murmullo que no podia pasarse por alto. Finalmente el guestore dejé6 que
formularan sus preguntas.

—:Es verdad que el comisario tiene relaciones con los ambientes de prostitucién?

Laurenti no tenfa ganas de seguir esperando. Desde hacia rato se movia
intranquilo en la silla.

—;Si! —hizo una pausa teatral. Todas las miradas se fijaron en él-. Si, tengo
relaciones con los ambientes de prostitucidn, aquéllas que suele tener un policia.
Tenemos contactos y soplones, ya que en determinadas investigaciones no
harfamos nada sin ellos.

—:Y qué es lo que le pregunt6 exactamente el viernes por la noche a la fulana? —el
periodista mantenia en alto la pagina del diario con la fotografia. Algunos de ellos
rieron.

—Le pregunté si atin seguia en el negocio. Conocemos a esta mujer desde hace
més de veinticinco afios. A su edad es victima de la competencia. El domingo por la
mafiana estuve de nuevo en su casa, por si alguien me vio. Dicho sea de paso fui
acompafiado por un agente, no sea que surjan de nuevo malentendidos, signori. Se
trataba de la misma investigacién —Laurenti miré al publico expectante.

Después explicé que las prostitutas no permanecian en la ciudad por mucho
tiempo, ya que la mayoria sélo disponia de un permiso de residencia de tres meses,
de medio ano si habfan cursado la peticién en alguna administracién como
«artista». Nunca mds tiempo. Las chicas debian viajar, pero para no tener que
levantar el vuelo sus proxenetas casi siempre disponian de otros pasaportes para
ellas, que utilizaban cuando se habian cumplido los permisos de residencia. O las
enviaban a otro pais, donde el procedimiento era idéntico.

—También —prosiguié— supone una aportacion decisiva a la seguridad de los
ciudadanos que la policia controle a estas chicas. ;Por qué piensan ustedes que la
misma Alleanza Nazionale pide la reinstauracion de la «Legge Merlin», lo que no
significa otra cosa que permitir la apertura de los burdeles en todo el pais?

Y de hecho los neofascistas habian puesto sobre la mesa en las tltimas semanas
una y otra vez esta exigencia.

—Sefioras y sefiores, las prostitutas no suponen un peligro. Hoy en dia son las
victimas. Chicas jévenes de Rusia, Rumania, Albania, Africa y Sudamérica.
Secuestradas o vendidas por la propia familia por un par de miles de marcos
alemanes o de ddlares. Con la promesa de trabajo como asistenta en una casa o de
un permiso de residencia entran ilegalmente en el pais. Son amenazadas, violadas,
torturadas y pegadas hasta que ya no ofrecen resistencia. Son transportadas de
ciudad en ciudad y no llegan ni a saber donde se encuentran. No, seforas y
seflores, es mejor que sepamos donde se encuentran, para asi poder protegerlas
mejor —oy6 alguna exclamacién— y poder llegar asi hasta sus chulos, las bandas que
operan entre bambalinas, las que realmente ponen en peligro la seguridad publica.
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—Si le entiendo correctamente, estd tomando usted partido por la prostitucién —
dijo la reportera de una radio privada.

—iSignora, no estoy a favor de la prostituciéon cuando se trata de mujeres que son
forzadas a ejercerla en contra de su voluntad! Y estoy a favor de la seguridad
publica. No se consigue nada tapando un problema, como exige el signor Decantro,
en lugar de solucionarlo —lanz6 una severa mirada al joven, y éste la evitd.

—:Y entonces qué hizo realmente en el Borgo? —insisti6 la periodista.

—Dejé que esta sefora, con la que se me fotografid, me hiciera una descripcién de
la situacion.

En la sala estallaron las carcajadas.

—iPor lo menos conoce usted ahora bastante bien sus partes superiores!

Nunca habia podido soportar a esta periodista vanidosa con sus gafas angulosas.

—Nos preguntamos cémo se pudo llegar a escribir un articulo de este tipo. Algo
habra de verdad en él —djjo ella.

Laurenti estaba a punto de estallar. Que un miserable inutil como Decantro
pudiera obligarle a comparecer aqui clamaba venganza.

—Pregunte usted al honrado signor Decantro, que es el que ha escrito estos
disparates —respondié Laurenti sefialando hacia él-. Se encuentra entre nosotros.

Naturalmente Decantro no se hizo esperar.

—S6lo he escrito sobre lo que he visto con mis propios ojos —dijo poniéndose en
pie—. ;Ninguno de ustedes hubiera llegado a otra conclusién! Los ciudadanos de
bien tienen derecho a disfrutar de una ciudad decente y segura. Si en una redada en
el Borgo no se detiene a nadie, aunque en cada esquina haya apostada una
prostituta extranjera, es que algo no funciona. Entonces uno se pregunta con todo
derecho qué hace justamente un comisario un viernes por la noche pescado in
fraganti en una situacién tan comprometedora.

Las cdmaras estaban enfocando a Decantro, que disfrutaba de su gran momento.

—Justamente nosotros, los periodistas —explicé de forma patética—, tenemos una
responsabilidad especial. Si no hubiera escrito en el Piccolo desde hace algin
tiempo sobre la penosa situacién en el Borgo, no habria pasado absolutamente
nada, y la miseria se habria expandido hasta hacerse absolutamente ingobernable.
iEsta es la obligacién de los medios! —su egotismo moralino puso a los asistentes
muy nerviosos.

—:Se suspenderd del servicio al comisario hasta que se aclaren estas acusaciones?
—pregunté el corresponsal de ANSA.

—No existe ningun cargo contra ¢él —contestd el guestore—. S6lo hay acusaciones
sin fundamento alguno.

—:Sin fundamento? —Decantro intent6 intervenir de nuevo—. Yo sé lo que vi.

Laurenti estaba dispuesto a descuartizarlo.

—Signor Decantro —dijo muy tranquilo—, ¢desde cuindo es usted periodista?
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—: Qué tiene que ver con esto? Trabajo en esta profesion desde hace tiempo.

—Yo soy policia desde hace veintisiete afios y desde hace veinticuatro ejerzo en
Trieste. En todo este tiempo no hemos tenido nunca, con el asunto que usted ha
convertido en su gran tema, ningin problema serio. Que el viernes por la noche no
se presentaran en el Borgo por propia iniciativa estd relacionado con el hecho de
que el jueves por la noche detuvimos a algunas. Por lo demds, podemos afirmar
que en Trieste vamos a contracorriente en comparacion con el resto del pais. En
Italia se ha registrado como media, en comparacién con el ano pasado, un
crecimiento del treinta por ciento de los actos delictivos. En Trieste estamos un
diecisiete por ciento por debajo de la cifra registrada el pasado aiio.

—El viernes ya me hincharon a base de estadisticas. Yo sélo creo en lo que veo
con mis propios 0jos.

—El Piccolo public6 esta estadistica hace una semana, signor Decantro. Podria
haberla usted leido, si es que sabe usted leer. ¢Es verdad que estd usted en pricticas
en el periédico? ¢Y sabia usted que fui yo quien le envié con la patrulla?

—No debo sentirme ofendido por ello —dijo resoplando el joven.

—Sefiores, seamos objetivos —intervino el guestore, antes de que Laurenti le
pusiera la puntilla, lo que no hubiera despertado las simpatias de nadie-. Quisiera
tranquilizar a todos los presentes, no hay motivo alguno para preocuparse.
Consideremos como algo positivo que las esperanzas del signor Decantro fueron
defraudadas. Gracias a la magnifica colaboracion de todas las fuerzas del orden —en
ese momento mird tanto al coronel como a Laurenti- la ciudad permanece
tranquila y asi serd también en el futuro...

La rueda de prensa finalizé poco después y los tres policias abandonaron la sala.
También los periodistas la abandonaron rdpidamente. El oficial de los Carabinieri
se quedo con el guestore. Laurenti pensé de camino a su despacho que, con toda
seguridad, éste hablaria sobre él a sus espaldas. Queria reflexionar sobre Fossa.

—Vaya asco de farsa provinciana —exclamé y se largé encogiendo los hombros y
frunciendo la frente.

El teléfono movil le arrancé de sus pensamientos. Una vez mds era Ettore
Orlando.

—Tengo otra noticia para ti —dijo—. Ha aparecido el joven Kopfersberg.

—:Y c6mo te has enterado?

—Porque ha tenido que registrarse cuando ha llegado con su lancha motora.
Pensaba que podria interesarte.

—iMucho! ;Muchas gracias! ¢ Cuindo ha llegado?

—Ahora mismo. Ni siquiera ha atracado. Estd en el muelle Sartorio.

Laurenti aun tenia las llaves de la motocicleta de su hijo en la bolsa. Se dio la
vuelta bruscamente. Lo mejor era hablar enseguida con Spartaco de Kopfersberg.
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Unos minutos mds tarde gir6 en la Pescheria hacia la zona de aparcamiento y
serpented por el adoquinado de grandes piedras repleto de baches entre los
numerosos coches aparcados en direccion al embarcadero. Alli dej6 la moto y
prosiguié a pie. A esa hora habia mucho movimiento en el puerto. El lunes la
mayoria de los comercios cerraba y sus duefos aprovechaban el buen tiempo.
Muchos atracaderos estaban vacios, los mds madrugadores hacia tiempo que se
habian ido. Quien disponia aqui de un amarre era un privilegiado. Naturalmente
que era caro tener amarrada la barca en medio de la ciudad, sobre todo porque era
dificil encontrar un sitio, y quien lo conseguia ya no lo soltaba, aunque
transitoriamente no dispusiera de una embarcacion. Laurenti le preguntd al capitin
del puerto del club ndutico dénde se encontraban los amarres para los yates
motorizados que estaban de visita. Le respondié con una mirada condescendiente.
Se notaba que no tenia buena opinién de los barcos motorizados.

Laurenti no habia visto nunca una embarcacién como aquella. La Corbelli era
enormemente larga y muy estrecha. No estaba hecha para viajes de asueto
comodos, sino mais bien para fandticos de la velocidad experimentados. A popa
ondeaba una bandera que no conocia.

Un hombre de unos treinta afios, de cabello rubio oscuro y piel morena, con
unas cejas llamativamente claras, sac6 el equipaje a cubierta y lo lanz6 al muelle
con la mano derecha. Laurenti se sentd en un bolardo y le observé desde cierta
distancia. El hombre no tenia ninguna prisa y desaparecié mis de una vez bajo la
cubierta. Finalmente cerrd la escotilla y bloqued la rueda del timén. Después saltd
al embarcadero, donde amarré el barco por la proa, y se dirigié al muelle. Se colgd
una cartera de cuero negro con una larga correa del hombro izquierdo, se colocé
un maletin bajo el brazo izquierdo y con la mano derecha cogié una maleta con
aspecto de ser bastante pesada. Fue en direccién a la salida. Laurenti se levantd
cuando éste se acercaba y buscé su identificacién. No la encontrd en su cartera,
donde siempre solia estar. Spartaco de Kopfersberg le mir6 con curiosidad. Se dio
cuenta de que iba a ser interpelado por aquel hombre. A Laurenti no le quedé
tiempo para pensar dénde habia dejado su identificacién. Ya la encontraria.

Pero en ese mismo momento le pasé otra cosa por la cabeza. El joven
Kopfersberg no le conocia, asi que ¢porqué iba a identificarse ahora para
interrogarlo? Seguramente conseguiria los mismos pobres resultados que hasta
ahora. Ya lo haria més adelante. ¢ Por qué no simplemente se dedicaba a observarle?
La mano izquierda del joven estaba vendada, lo que podia ayudar a Laurenti en sus
propositos.

—Buenos dias —dijo saludando amistosamente a Spartaco-. ¢Me permite
preguntarle qué tipo de barco es ése? Nunca habia visto uno igual.

—Es una Corbelli —contesté el joven, aunque no hizo ademdn de detenerse.
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—Oh, estd usted herido. ¢Me permite que le ayude? Déme usted la maleta —ya la
tenia en la mano antes de que al otro ni siquiera se le hubiera ocurrido rechazar la
oferta.

—Le puedo ayudar hasta la calle —prosigui6é Laurenti—. El barco debe de ser muy
rapido, ¢verdad?

—Gracias —dijo Spartaco cogiendo el maletin con la mano derecha—. Uno de los
mas rapidos, si.

—Y de donde viene usted, si me permite que se lo pregunte? No conozco esa
bandera.

—El barco estd matriculado en Yugoslavia —contest6 Spartaco. Pero Laurenti sabia
que la bandera yugoslava era diferente.

—Y qué velocidad alcanza? —Laurenti se dio cuenta de que no podia hacerle
preguntas de corte personal si queria seguir hablando con él.

—Cerca de unos setenta nudos —contesté el joven Kopfersberg—. Dependiendo del
viento y del tiempo.

—;Ciento treinta kilometros? ¢Sobre el agua? ;Sensacional! ;Y desde Yugoslavia?
¢Cuanto tarda hasta alli?

Spartaco eché un vistazo al reloj.

—Algo més de seis horas. Si uno tiene nervios de acero y una buena condicién. Le
sacude a uno bien los huesos. Aunque hoy el tiempo era bueno, apenas habia
oleaje.

Habian alcanzado casi la entrada de la zona portuaria y conversaban como dos
deportistas orgullosos de los récords alcanzados.

—Fascinante. Me encantaria llevarla algin dia —Laurenti siguié mostrandose
interesado—. ¢Y no tiene uno que repostar a medio camino?

—No se preocupe, el depdsito es suficientemente grande. Para un trayecto asi es
mads que suficiente.

Laurenti dej6 la maleta en el suelo una vez llegaron al aparcamiento y se
despidié.

—Yo voy en esa direccién —dijo sefalando con la cabeza la Pescheria—.
Seguramente vendrd a recogerle alguien, ¢no?

=S, estard a punto de llegar.

—Buongiorno y feliz estancia en Trieste.

—Muchas gracias por la ayuda. Buongiorno, signore — Spartaco de Kopfersberg
sonrefa, aunque Laurenti ya se habia dado la vuelta y proseguia su camino. No
habia que desechar la posibilidad de que la persona o personas que le recogieran
pudieran reconocerle. Se escondié tras una furgoneta y observé a Spartaco, que no
le habia causado mala impresién.

No pasé mucho tiempo hasta que llegé un Mercedes negro con los cristales
ahumados. Ademads del conductor se bajaron del coche Viktor Drakic y Romano
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Rossi. Saludaron al hijo del austriaco. El conductor puso el equipaje en el maletero
y se marcharon. Laurenti puso en marcha la motocicleta. Con este vehiculo era
imposible que les perdiera la pista por la ciudad. Incluso guardando las distancias
podia avanzar ficilmente entre los coches. Siempre que le alcanzara la gasolina.
Mirando el indicador se dio cuenta preocupado que no se habia movido desde el
sdbado y que seguramente estaba estropeado.

El Mercedes gir6 hacia la Piazza Venezia y después se dirigié hasta el Corso
Italia, donde se detuvo frente a la sede de la Banca Nordeste. El chéfer permanecid
en el coche, los demds se bajaron y entraron en el banco.

El coche esperd en la parada de autobuses. No habia dénde aparcar, al igual que
en todas las calles del centro de la ciudad.

Laurenti no tenia ganas de esperar. Llamé con el teléfono mévil a una patrulla de
paisano y les encargd la labor de seguirlos. Entonces volvid a la oficina.

Problemas de trafico

La guardia urbana no daba abasto. El trifico rodado de la ciudad habia
aumentado en los ultimos dos afios de forma extrema. Finalmente también habia
aumentado el turismo. Los hoteles hablaban de récord de reservas.

También habia aumentado el trifico pesado. Las lineas Anek, la compaiia de
transbordadores que conectaba con Grecia, habia puesto en servicio un nuevo
barco, que tenia tres veces mds capacidad para camiones que el viejo Sophokles
Venezelos, que por cierto seguia prestando su servicio. Este coloso entre los
transbordadores sobrepasaba las casas neocldsicas de seis pisos de altura de la
Stazione Marittima en bastantes metros. Pero también la conexién con Turquia,
que tras el terremoto pricticamente se habia roto, volvia a funcionar a toda marcha.
Incluso mds intensamente que antes, ya que la EAUIL la Agencia Europea para
Intervenciones Rdpidas, con sede en Viena, habia decidido que la ayuda
humanitaria destinada la zona afectada por el terremoto pasara por Trieste en
detrimento de Apulia. Los medios no habian dejado de informar sobre cémo los
contenedores para Kosovo estaban varados desde hacia meses a pleno sol en el
puerto de Bari y cdmo su contenido se estropeaba y nadie se hacia responsable.
También habian comunicado que la ayuda era saqueada y repartida en Albania,
Kosovo o Montenegro, sin que nunca llegara a sus verdaderos destinatarios. Este
tipo de noticias hacia peligrar las acciones de ayuda humanitaria entre la poblacién
y reforzaba el prejuicio del derroche a escala europea. Y Trieste se aprovechaba del
hecho de que ahora este trafico pasara por la ciudad. Por una vez, Trieste seria
protagonista de todos los medios. Las lineas maritimas y las empresas de
contenedores habian entregado sus ofertas y también las navieras habian ofrecido a
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la EAUI sus servicios como proveedores generales. Las autoridades se servian
siempre de estos intermediarios para las ayudas en muchas partes del mundo, ya
que ellas mismas no disponian del krnowhow necesario y tampoco tenian la
voluntad de adquirirlo. El pedido le fue concedido a la pequefia empresa triestina
TIMOIC, que evidentemente disponia de mejores contactos con las autoridades
que las demds por su sociedad afiliada ATW en Viena. Las grandes agencias y
empresas de expediciones no se enteraron de esta decision tomada por la EAUIL En
los telediarios esta decisiéon a favor de Trieste fue uninimemente bien recibida,
aunque en las entrevistas se expresé la esperanza de que esta ayuda no se repartiera
de nuevo a espaldas de los damnificados.

El problema con el trifico empezaba ya al norte de los Alpes. En junio tuvo
lugar el horrible accidente en el tinel de Tauern y de esa forma se corté una de las
conexiones principales con Italia. El Ministerio de Transportes prohibié que los
camiones circularan por las autopistas hasta nuevo aviso. Los conductores
protestaron durante semanas con caravanas kilométricas en las principales vias. El
tramo de Brenner se habia convertido en un infierno, el de Gotthard no era mucho
mejor y ademds, a causa del accidente de un camidn, la conexién al oeste a través
del tinel del Montblanc también se vio afectada. Quien ese afio se atreviera a viajar
a Italia con su propio coche para pasar las vacaciones se habia ganado por méritos
propios una medalla de estafio con la imagen de San Antonio.

También la autopista, que rodeaba Trieste por el Carso, y que al este descendia
en pendiente hasta el nivel del mar, de modo que los camiones sélo podian ir a
marcha lenta, ya no daba de si. Debian coger la Sopraelevata de cuatro carriles, que
pasaba por los astilleros, ir hasta Campo Marzio, pasar junto a los edificios grises y
alargados de hormigén del mercado central de pescado y verduras, y girar hacia la
Riva Traiana por detrds de la vieja estacion de ferrocarriles, llegando asi a los
muelles de carga de Ausonia, donde esos monstruos aparcaban a una distancia de
medio metro uno junto al otro hasta que empezaba la descarga. En los muelles vi y
VII se encontraban los cargueros. Se cargaba las veinticuatro horas del dia.

12.40 h

Sgubin ya le esperaba en su despacho. Estaba enfrascado en la lectura del
periddico, que le habia estropeado el dia a Laurenti.

—Vaya marranada —dijo—. Me gustaria saber quién estd detrds de todo esto. Es
imposible que lo haya organizado él solo, me refiero al idiota de ese periodista en
practicas. Alguien quiere sacarle de la circulacidn, jefe.

Laurenti se habia hecho el firme propésito de no pensar hasta entonces en el
asunto.
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—Ta qué piensas? —quiso saber Laurenti. Sentia curiosidad por conocer la
opinién del cabo asistente—. Y deja ya de llamarme de usted. Hace tiempo que nos
conocemos.

—Gracias, jefe— contesté Sgubin algo confundido—. Por lo que sé, en estos
momentos tienes tres problemas: el Borgo, el austriaco y los Jartov.

—S6lo Leonid Jartov, Olga pertenece a los Carabinieri.

—Yo también creo que alguien ha ido por ti —intervino Marietta entrando en el
despacho desde la antesala y sentindose con ellos.

Laurenti ya estaba en disposiciéon de soportar las muestras de solidaridad. Puede
que hasta le fueran bien.

—:Existe quizd alguna relacién? —Sgubin dibujé dos circulos en un trozo de
papel.

—Esto es el Borgo, ésta es la villa del austriaco. ; Qué mis tenemos?

—Sgubin, ¢de verdad te vas a poner a dibujar ahora?

—;Siempre tengo que visualizarlo todo! Es s6lo un intento. ¢ Qué mds tenemos?

—Olga y Leonid —dijo Laurenti a regafiadientes.

Sgubin dibuj6 un nuevo circulo, dentro del cual habia dibujados otros dos.
Parecia la ecografia de los embriones de unos gemelos en el vientre de su madre.

—Olga habia hecho la calle en el Borgo —recordé Laurenti— y Lilli me dijo el
viernes que estaba empleada en la villa.

—Eso es lo que nos conté durante nuestra visita el domingo por la mafiana —
Sgubin hizo un nuevo trazo.

—No te olvides de Elisa, la mujer del austriaco —dijo Laurenti—. Haz otro circulo
en la parte superior.

—: Algo méds? —pregunt6 Sgubin mirando con ojos interrogantes tanto a Laurenti
como a Marietta.

—El diario y las fotografias.

Sgubin dibujé torpemente un libro debajo del circulo de Elisa. Las fotografias las
incluyd en un rectingulo junto a la villa.

—La llamada —dijo Marietta—. ¢No te dijo el guestore que le habia llamado el
presidente de la Unién Naviera para informarse el segundo dia tras la desaparicién
de Kopfersberg?

Laurenti reflexioné durante un momento, asintié con la cabeza y dijo vacilante:

—-Y Cardotta llamé a primera hora de la mafiana del sibado. El diputado de
Forza Italia.

—No nos lo habias dicho hasta ahora —dijeron Marietta y Sgubin al unisono.
Sgubin dibujé otros circulos en la hoja.

—¢ Y qué queria?

—Presionaba por el caso Kopfersberg. Que era una persona importante para la

ciudad por la ayuda a Turquia, que gestiona TIMOIC.
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—; Crees realmente que existe una relaciéon? —pregunt6 Marietta.

—iY yo qué sé! —exclamé Laurenti torciendo la boca hacia abajo—. La verdad es
que suena extrafio. Sgubin, escribe junto a la villa sus nombres y traza un nuevo
circulo para la empresa que englobe a Eva Zurbano y Viktor Drakic.

Sgubin fue a buscar una nueva hoja y pasé a limpio los esbozos para hacerlos
mis legibles en el centro de la pagina en blanco. Después arrugé la otra y la lanzé
describiendo un amplio arco en direccién a la papelera. Fallé el lanzamiento por
muy poco.

—Ah, y no hay que olvidarse de Decantro —dijo Sgubin completando la hoja.

~Y... —empez6 a decir Laurenti vacilando, hasta que se puso en pie y cerrd la
puerta de su despacho-. Lo que voy a deciros ahora debe quedar estrictamente
entre nosotros. Sgubin, no debe salir ni una palabra de aqui. No es algo bonito y
quiza esté equivocado: y... jFossa!

Sgubin se habia encogido de hombros y le miraba con la boca abierta.

—:Fossa? —dijo pronunciando el nombre alargando las vocales muy lentamente.

—Si, es posible que Fossa esté relacionado con la villa de la Via dei Porta. {Es
posible! Como ya he dicho, no dispongo de nada en concreto a lo que acogerme y
ademds tengo muy claro que resulta muy aventurado sospechar de un agente como
Fossa. Estd a punto de jubilarse, desde hace no sé cuintos afios dirige las patrullas;
todos le respetan, hasta casi la veneracidn, dirfa yo, pero hay algo que no me
cuadra: siempre que él ha estado a cargo de los turnos la policia nunca ha
intervenido cuando han llegado quejas de los vecinos de la Via dei Porta. Se ha
tomado nota de la denuncia, pero no se ha enviado a nadie. Ademds, me prometi6
que Decantro irfa acompanado de dos agentes de completa confianza. Me
recomendé encarecidamente a Vicentino y a Greco.

—: A esos dos? —a Sgubin se le torcié el rostro-. jPero si son unos pezzi di merda!
¢Por qué lo hizo? ;Y por qué no me dijiste nada? Podria haberme ocupado yo
mismo de Decantro.

—Sgubin, no puedes estar en todos los sitios a la vez —dijo Marietta.

Sgubin dibujé titubeando en la hoja y con un leve trazo una pequedia letra «F»
muy bien conseguida. Después unié los circulos y movié la cabeza de un lado a
otro.

—Simplemente, no me lo puedo imaginar. {Fossa! Miré perplejo a su alrededor.

—~Yo tampoco, Sgubin —dijo Laurenti—, jpero explicame por qué me ha echado a
perder el asunto con Decantro! Ahora mismo no puedo descartar ninguna
posibilidad. Y, maldita sea, que esto no salga de aqui. De verdad, jjuradme que no
saldrd una palabra de vuestra bocas!

Marietta alz6 la mano y Sgubin asintié con la cabeza. Callaron un momento.
Laurenti observé de nuevo la hoja.

—Estd también Romano Rossi —dijo escribiendo el nombre en un espacio que
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quedaba libre entre los circulos destinados a la villa y a la empresa.

—:Quién? —preguntaron Marietta y Sgubin al unisono.

—jRomano Rossi! {Ya os lo he contado!

—;Quién es ese Rossi? —quiso saber Marietta.

—Mi madre identificé a Rossi el viernes por la noche. Se aloja en el Duchi
d’Aosta y algo me dice que no es su verdadero nombre. Sgubin, pensaba que ya te
habia preguntado por él. Se reunié con Eva Zurbano. Y hace un rato ha ido a
recoger al joven Kopfersberg al puerto. Yo mismo estaba alli.

Sgubin lanz6 el ldpiz sobre la mesa. Queria objetar algo, pero Marietta fue més
ripida.

—No es que tenga nada contra tu madre —dijo Marietta—, pero ¢de verdad te
parece bien andar asi por la vida? Si te hubieras dignado a decir algo, hace tiempo
que ya sabriamos quién es ese Rossi. A ver si hablamos un poco mais!

—Estd bien! —reconocié Laurenti alzando la mano-. Ultimamente se han
amontonado los acontecimientos. Demasiados para tan pocos dias. La verdad es
que se me han escapado bastantes cosas.

—Ahora mismo me pongo a buscar quién es ese Romano Rossi. Aunque, como
ya te he dicho, podria haberlo hecho el mismo sibado. Ahora sabriamos mds. Voy
a ver qué nos dice el ordenador sobre él, si es que estd fichado.

—En el ordenador no hay nada. Sgubin ya lo ha mirado —dijo Laurenti. Sabia que
ella tenia razén con el reproche-. Comprended que no quiera estropearos vuestro
tiempo libre por cualquier tonteria.

—Pues a mi me llam6 un tal Proteo. El sibado por la noche, por cierto. Lo habia
olvidado.

~Lo que me faltaba, dos calcificados —le interrumpié Marietta de mal humor,
aunque Sgubin prosiguié inalterable.

—Tenia tras de mi ocho dias de servicio completo y horas extras. Fue justo antes
de irme el sdbado... {Asi que no te cebes conmigo! ;Pero addnde se dirigian Rossi y
el joven Kopfersberg? —pregunt6 Sgubin—. ¢Pudo, quiero decir, pudiste seguirles la
pista?

—Les segui hasta la Banca Nordeste en el Corso Italia. Los tres entraron alli.

Sgubin cogié de nuevo el ldpiz y dibuj6é un circulo para Rossi cerca del de la
empresa y por encima del circulo de la villa.

—: Qué quieres decir con tres? ¢Quién mds? —Marietta no entendia nada.

—Drakic, Rossi y Kopfersberg.

—¢Drakic? De él tampoco habias hablado —dijo Sgubin-. ; Quién de los dos?

—Viktor Drakic.

Sgubin dibujé un nuevo circulo para el banco en la hoja.

—:Pero quién es Rossi? Tenemos a la Zurbano. Y aqui al joven Kopfersberg, a
Drakic y ademds la Banca Nordeste —Sgubin apreté en este punto tan fuertemente
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con el lipiz, que hizo un pequefio agujero en el papel y la mina dejé una pequefia
mancha oscura en la superficie de la mesa.

—No debe ser antipdtico este tal Rossi. Lo tnico que tiene en contra es que
siempre le acompafia un guardaespaldas, que se ve que entiende de su oficio. Por lo
demis, parece un empresario. Por eso mismo puede que realmente se trate de
alguien muy importante. No hay tantos hombres de negocios que vayan
acompaiiados de gorilas. No entiendo muy bien que en el asunto de la ayuda a
Turquia esté involucrado un pez tan gordo. Y si no es asi, ¢de qué se trata
realmente?

—Afade, por favor, «Turquia» —dijo Marietta.

—:Nos olvidamos de algo? —pregunt6 Laurenti.

=Si, jefe. Las muchas chicas de la villa. ¢O también forman parte de la ayuda
humanitaria para Turquia?

Laurenti asintié con la cabeza.

—iVamos, afade otro circulo mis!

Sgubin dibujé un nuevo circulo entre la villa y el Borgo y unié los tres con un
trazo.

—;Un dibujo interesante! —exclamé Sgubin manteniendo la hoja en alto—. ;No os
parece? {Una obra de arte!

De repente todo estaba relacionado, incluso Decantro y los dos prominentes
personajes que le habian llamado. La ayuda para Turquia estaba en el aire, asi como
la relacién con el viejo caso «Elisa» de veintid6s afios atrds, que oficialmente seguia
archivado como resuelto, pero que ahora volvia a salir a la luz por el diario que le
habia dejado Olga a su vecina junto con las fotografias. ¢ Pero por qué Olga estaba
en posesion de aquel material? Tampoco podian incluir a Fossa sin mds. Y sobre
Rossi sabfan demasiado poco. Marietta se ocuparia de él.

Sgubin, que a partir del martes se reincorporaba al servicio, decidié en contra de
las objeciones formales de Laurenti, darse de baja por enfermedad. Era la tnica
forma de que Fossa no se diera cuenta de que participaba en las investigaciones. Se
ocuparia de nuevo del tema de la villa. Laurenti queria hablar pronto con Spartaco
de Kopfersberg sobre el asesinato de su padre. También seguian su curso las
investigaciones del caso Jartov. Y atn seguia siendo una incégnita quién le habia
tendido una trampa a Laurenti.

Proteo estaba agotado, aunque s6lo fuera mediodia. De no haber comido nada,
se le habia hecho un agujero en el estdmago, aunque no tenia apetito. Decidid irse a
casa y echarse una media hora. La impresién de la mafiana habia sido grande.
Como siempre que se encontraba en una situacién de tensidn, tenfa mucha sed y
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no paraba de beber agua. También se sentia asi cuando abandonaba la consulta del
dentista. Sabia que bastaba media hora de suefio para sentirse mejor.

Se enfrent6 al sofocante calor del exterior. Hasta el aire parecia haberse largado a
otra parte. Miré hacia arriba y vio una estrecha bruma blanca que se habia
superpuesto al azul del cielo. La humedad ambiental debia de rondar el ochenta
por ciento y la temperatura exterior unos treinta y cinco grados como minimo.
Pese al calor, decidi6 no utilizar el coche. Puso en marcha el dispositivo de
arranque de la motocicleta, que enseguida respondié como siempre, aunque
después de un par de brincos y de un apagado estertor se negd a ponerse en
marcha. Segtn el indicador, el depédsito estaba lleno en su cuarta parte. Laurenti
blasfemé en voz alta. Si algo iba mal, entonces todo iba mal. Los dias que empiezan
siendo un desastre acaban siendo un desastre. Laurenti empujé la motocicleta.
Podia dejarla ir pendiente abajo sin motor, aunque fuera en contradireccién y en
una via de un solo sentido. Poco antes de la libreria Einaudi habia una gasolinera,
que esperaba estuviera abierta. Los coches que le venian en contra le pitaban. Le
daba igual. Poco después, una patrulla le cort6 el paso. Ya veia la gasolinera. «Sélo
me faltaba eso», maldijo, pero los agentes le saludaron en cuanto reconocieron al
comisario y le dejaron pasar.

El depésito tenia una capacidad de seis litros, lo que suponia doce mil
ochocientas liras. Sin embargo, cuando Laurenti fue a sacar la cartera del bolsillo
no la encontrd. La frente se le perlé6 de sudor. En su camisa azul se formaron
grandes manchas oscuras. Se acordé que habia dejado la cartera encima de su
escritorio, con el fin de que le sirviera de recordatorio de que se tenia que ocupar
de su identificaciéon perdida. Estaba como un adolescente frente al empleado de la
gasolinera diciéndole que se habia olvidado el dinero y que por la tarde volveria y
le pagaria. {Se lo prometia!

—Y esperaré hasta que me muera —le lloré el empleado—. La motocicleta se queda
aqui o llamo a la policia. Déme usted las llaves.

—Yo soy la policia —le grité Laurenti.

—; Ah si? Enséfieme usted la identificacion.

—iPorcaputtana, ya se lo he dicho, estd con el dinero! — Laurenti buscé en el
manillar el botén de contacto—. Tenga usted confianza, amigo mio, jno puede ir
uno por ahi incriminando a los demds como si nada!

—iEsto es demasiado! —el empleado de la gasolinera se puso furioso. Se agarré
fuertemente a la Vespa cuando Proteo intentaba ponerla en marcha. Laurenti estaba
blanco de ira, levanté el brazo derecho y le amenazé con darle un puiietazo. Pero
el empleado no soltaba la moto. Se miraron rabiosos.

—iPero si es usted el que aparece en el diario! —aparecié un segundo empleado,
mayor que el anterior—. jEspera un momento! —se meti6 en la caseta y volvié con el
Piccolo en la mano, sefialando la fotografia.
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Laurenti habia tocado fondo. Estaba alli con la motocicleta de su hijo y de
repente se acordo de que hacia tres dias que viajaba sin los papeles del seguro en
regla. ;Cémo podia haberlo olvidado! Por un momento ya no vio a los otros dos,
después sus voces se fueron haciendo cada vez mas claras. Los dos le habian dado
la espalda, miraban el periédico y comentaban la noticia. Laurenti pensé por un
momento en largarse sin mds.

—Déjale ir. Estd con el agua al cuello —dijo el mayor de ellos-. ¢Cudndo nos
traerd el dinero?

~Tan pronto como pueda -respondié Laurenti. Puso la moto en marcha, que
renqued hasta que expulsé el aire del carburador, y se marchd sin despedirse.
Ahora debia conducir con mucho cuidado, no podia pasarle nada. Y sin embargo
condujo cien metros en contradireccién por una calle de un solo sentido.

A Proteo le despertaron las voces de Laura, de los nifios y de su madre, que ya
habian vuelto de San Daniele. En cuanto llegé a casa se duché y se tumbé con la
bata puesta en el sofd del comedor. Para dormirse eché un vistazo al periédico, un
somnifero infalible.

Mientras dormia sofié profusamente. En su suefio aparecia Tatiana Drakic, los
Kopfersberg, padre e hijo, Lilli, su madre y el repelente muerto de Montebello, con
el crineo reventado por el tiro y el cerebro despanzurrado, en el cual se habia
cebado el perro. Y una y otra vez la villa, Tatiana en la piscina y un montén de
chicas guapas, rubias y desnudas de rasgos eslavos. Atn tenia el periddico encima,
pues aunque se habia dormido no lo habia soltado por completo. ¢ Cudnto tiempo
habia dormido? Tenia sed y se sentia agotado. Lentamente se incorpord, se tapé la
cara con las manos, se frotd los ojos, solté un enrome bostezo y se levant6. De
repente se abrid la puerta del comedor.

—cPapa?

Su hijo Marco estaba sorprendido de encontrar a su padre en casa.

—Ciao, Marco —Proteo se alegré. Su familia estaba de nuevo en casa—. Ya habéis
vuelto.

-Si y no —dijo Marco—; cojo el banador y ahora mismo voy a darme un
chapuzén. ¢Dénde estdn las llaves de la motocicleta?

—: Ya has pagado?

—Esta misma mafiana, en la estafeta de Correos de San Daniele. La abuela me dio
el dinero.

—iVaya suerte la tuya!

Laurenti saludé a los demds con un gesto y le rogé a Livia que le hiciera un café.
Después se fue al bafio, se metié de nuevo en la ducha un buen rato y por fin
volvié en si.

Ahora se sentia mejor; su familia estaba de nuevo en casa y podia hablar con
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Laura tranquilamente. Habia dormido una hora y media, mucho mais de lo que
hubiera querido. Eran las cuatro de la tarde.

Restaurante del hotel Duchi d’Aosta

Los agentes de paisano que habian esperado durante dos horas frente al banco la
salida de los tres visitantes continuaron su seguimiento. El coche los llevé al hotel
Duchi d’Aosta, donde iban a comer. También estaba presente Benedetto Rallo, el
director de la Banca Nordeste. Aquel tal Rallo cuya fotografia Laurenti habia visto
por casualidad en la cartera de Eva Zurbano y que era un estrecho confidente del
viejo Kopfersberg.

Ambos agentes se quedaron vigilando muertos de hambre a la sombra del
antiguo edificio del Triestiner Lloyd fumando un cigarrillo tras otro. Muchos
triestinos se preguntaban quién habia concedido el permiso al hotel para construir
en la Piazza Unita aquel asqueroso pabelléon pegado al restaurante. Resultaba un
cuerpo extrafio en la Piazza y estropeaba la clara concepcion geométrica de la
misma, tal como se habia disefiado en el siglo XIX. Entre los viejos edificios que se
derribaron entonces para el proyecto de la nueva plaza estaba el Locanda Grande,
donde presuntamente el 8 de junio de 1768 fue asesinado Johann Joachim
Winckelmann a su vuelta de Roma. Un caso de asesinato que entonces parecié
resolverse, pero que hoy en dia presenta sus lagunas. De aquella época quedé la
fastuosa fuente de los cuatro continentes conocidos por aquel entonces. Ambos
agentes se acercaban una y otra vez a ella y se refrescaban los brazos en el agua.
También Laurenti pasé por alli de camino a la oficina.

El almuerzo se alargd bastante. Spartaco de Kopfersberg, Viktor Drakic,
Benedetto Rallo, Vincenzo Tremani y su sombra, Pasquale Esposito, permanecian
sentados en el pabell6n climatizado y estaban tomando el café. Laurenti supo por
los agentes que no habia casi nada que informar. Cruzé la plaza con su asfalto
hirviendo bajo el sol.

Lo que no sabia es que Spartaco de Kopfersberg le reconocié a través de la
ventana.

—Es él -le dijo a Viktor Drakic sefialando con la mano a Laurenti—, es el hombre
que me ha ayudado esta mafiana con el equipaje.

Drakic miré a Spartaco sorprendido.

—:Has estado hablando hoy mismo con un poli?

—:Policia? —Spartaco estaba sorprendido.

—Si —dijo Drakic—. Ese tipo dirige la investigacion del caso de tu padre. ¢(No lo
sabias?

—No tenia ni idea —respondié Spartaco—. S6lo me ha preguntado por el barco.
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Crefa que era alguien que estaba dando una vuelta.

—Entonces ya sabe que estds en la ciudad —Drakic dio vueltas a su anillo con dos
dedos de la mano izquierda—. Pronto te interrogard. Me pregunto por qué no se ha
dado a conocer enseguida.

—Quiz4 ha sido una casualidad, ¢no?

—iNunca! Simples trucos de la policia —dijo Tremani interviniendo con una voz
cortante en la conversacion. Los demds callaron al momento-. Estoy seguro de que
no esperard mucho. No tienen prisa, pero tampoco paciencia. Y sobre todo no
tienen nada concreto entre manos. Mantente tranquilo, Spartaco. Y amable. No
serd la Ultima vez en tu carrera que te interroguen. ¢ Qué puede pasar?

—Los negocios prosiguen —afirmé Spartaco decidido-. Mi padre también lo
hubiera querido asi.

~Y eso que el asunto es misterioso —dijo Benedetto Rallo—. Su padre siempre se
habia sentido seguro. Se podia confiar en él. ;Quién podia estar interesado en
asesinarlo?

—Tremani, ¢sabes tu algo al respecto? —Spartaco se le quedé mirando sin moverse.

—;Sois vosotros los que tenéis la respuesta a esa pregunta! —Vincenzo Tremani era
inalterable. Miré a Drakic inquisitivamente, pero éste encogié los hombros.

—;Por qué me miras a mi? Yo no sé nada. Los rusos no han sido. Ya he hablado
con nuestros amigos de Rimini. No tenian queja alguna. Muy al contrario. A mi
también me gustaria saber quién intenta alterar el curso de nuestros negocios —
respondié Drakic—. También de nuestros amigos de Lecce me gustaria recibir una
negativa rotunda.

—Nunca nos molesté —dijo friamente Tremani-. ¢Quién se beneficia de su
muerte, eh Drakic? ; Ya has reflexionado sobre eso? ;T4 y Spartaco!

—:Nosotros? —pregunté Drakic.

Tremani miré a través de la ventana.

—No te hagas el tonto, Viktor. ¢Qué pasa con Eva? —preguntd. Estaba claro que
Tremani era el hombre con més autoridad entre ellos—. ¢ Has hablado ya con ella?

—Si —respondié Drakic fastidiado—. Eva también dice que no sabe nada.

—:Le has interrogado como deber ser? ¢Sigue siendo su compafera? —quiso saber
Tremani.

Benedetto Rallo se rascé nervioso la mano derecha.

—La he pasado por el chino —contesté Viktor Drakic. Miré a Tremani friamente.
Rallo carraspeé y se removid inquieto en su asiento. Hacia unos dias que no veia a
su amante y no estaba al corriente.

—Quiza si deberia abandonar pronto la empresa —contestd Tremani.

—También se lo he dicho —contesté Drakic—. Me parece que lo ha entendido.

—iEso lo decido yo! —dijo friamente Spartaco—. Yo dirijo ahora la empresa. {Nada
se hace sin mi consentimiento! ¢Esta claro? ; También para ti, Viktor?
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Durante un momento reiné un silencio desconcertante.

—Este tema de la sucesién lo solucionaremos cuando se hayan ido nuestros
invitados. Hasta entonces cada uno resolverd sus asuntos, tal como estaba
planeado. Spartaco se hard cargo mientras tanto de los asuntos de su padre. Y sobre
el futuro hablaremos mas tarde —la voz de Vincenzo Tremani fue, por una vez, nada
suave, mds bien dspera, fuerte y amenazadora. S6lo que el volumen seguia siendo el
de siempre.

—iY nada de disparates! El negocio es provechoso para todos. La carga es cada
vez mayor. Ya tenemos controladas las vias de expedicién, los proveedores y los
expedidores pagan tal como estd convenido. Ahora también hay demanda de
contenedores vivienda. Ya no hay nada mis que se pueda ofrecer para la ayuda
humanitaria. Y algo mds... “Tremani permanecié un instante callado. Nadie se
atrevid a decir nada. Spartaco de Kopfersberg miraba serio, Drakic hizo un nudo
con los dos extremos de la servilleta, que cerrd lentamente y de un tirén. La frente
de Rallo estaba perlada de sudor, a pesar del aire acondicionado—. Quien nos quiere
engafar s6lo lo hace una vez. jTenedlo en cuenta! {Tu padre lo intentd, Spartaco!
Pero soy generoso. En tu favor doy por hecho que no sabias nada. ;Y td tampoco,
Drakic!

—No entiendo... —repuso Spartaco, pero Tremani le interrumpid.

—Sé6lo te diré que tu padre desvid dinero —sefialé al director del banco. Rallo
afirmé con la cabeza.

—Tenifa que decirlo —dijo intentando defenderse frente a Spartaco. Se volvid,
carraspe por dos veces y prosiguié—. Os lo advierto —dijo entonces—, jdejad a Eva
en paz! ;Si no estd ella, yo tampoco!

—Esto si que es interesante —exclamé Viktor Drakic mirdndolo cinicamente—. jLas
emociones fuera, Rallo! Bancos los hay a patadas. {No olvides nunca el negocio! —
miré a Tremani y esperd su conformidad.

—iNo se hard nada sin mi! —Spartaco de Kopfersberg golpe6 la mesa con la
mano—. jEso vale para todos! {También para nuestros amigos de Lecce! —y bajando
la voz afiadi6—: {S6lo lo diré una vez!

Tremani sonrid.

—No os alteréis. Pensad en mafiana. ;Y no hagdis tonterias!

Desplazé la silla de la mesa y se puso en pie. También Pasquale Esposito se
levanté.

—Hasta pronto —dijo Tremani.

16.25 h

Al menos en un punto tenia razén Vincenzo Tremani al describir a los policias,
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sobre todo en lo que se referia a Proteo Laurenti: era impaciente. Era impaciente
hasta la exasperacién y en eso no habia cambiado un apice. Tanto en su profesién
como en su vida privada. Lo era con los demds y lo era consigo mismo. Cuando
conocié a Laura, ésta huyd muchas veces de él por su impaciencia. A pesar de la
atraccion que le producia aquel hombre tan especial, que no respondia a la imagen
convencional que se tiene de un policia, ya sélo por su aficién a la pintura y la
literatura, dud6 bastante antes de aceptar su propuesta de matrimonio. Laurenti
salia con la que serfa su mujer hacia mds de un afio, le enviaba flores, la llevaba a
comer, le regalaba libros y la colmaba con tantas atenciones, que ella acabd
convencida de una cosa: si se entregaba a aquel hombre, éste, como un nifio
obstinado, nunca la abandonaria. Laura lo mantuvo a distancia y, por ello, Proteo
sufrié tanto, que cada vez que le rechazaba se encerraba en si mismo, se enfrascaba
en sus libros e incluso a sus més estrechos amigos les chocaba su actitud.

Pero nunca pudo sacarse de la cabeza a Laura. Y en algin momento gané la
partida. La gané a ella y casi se perdi6 a si mismo en el intento.

Lo dnico que no podia controlar era su impaciencia. A tltima hora de la tarde,
de camino a la oficina, tuvo esa conocida sensacién de inquietud al pasar frente a la
Questura, donde prestaba su servicio el jefe de las patrullas méviles. Tenia una
cuenta pendiente con Fossa. Laurenti estaba convencido de que le habia puesto
dificultades. Habia confiado ciegamente en él y a cambio ahora era el hazmerreir de
la ciudad.

Aunque hubieran acordado con el director de la policia mantener el asunto en
silencio, Laurenti se encaminé hacia la Questura enfurecido. Ya no podia reprimir
mds su rabia. Atravesé la entrada a grandes zancadas con la vista fija y llena de
furia. La agente uniformada, con el cabello graso y la mirada fria, que vigilaba
desde su atalaya que no entrara ningtn indeseable en la prefectura de policia, le
miré perpleja.

Fossa ya se habia extranado durante todo el dia de no tener noticias del
comisario y de no haber recibido ninguna llamada furiosa de su secretaria. Nunca
habia soportado a aquella fiel vibora de Marietta.

Laurenti abrié de golpe la puerta de las oficinas de la central de patrullas y entré
en la gran sala de control. Pasé junto a los agentes, que se ocupaban de los mandos
electrénicos con las innumerables lamparitas y botones para controlar el trifico a
distancia con cascos y micréfonos. Al final de esa sala se encontraba el despacho de
Fossa. Ya habia visto a Laurenti a través de la gran cristalera y se habia puesto en
pie. Fossa llevaba la camisa de uniforme de manga corta con hombreras. Por la
camisa azul de Laurenti ya se habian extendido de nuevo las obligadas manchas de
sudor. Se quedaron uno frente al otro como gallitos de pelea.

—;Qué intenciones tenfas, Fossa? —Laurenti movia la mano derecha arriba y
abajo con el pulgar y el indice pegados.
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—:Por qué te pones asi? —le respondié Fossa—. ¢Qué quieres que hagan mis
hombres cuando se te ha visto con las putas?

—iNo hablo de eso! —Laurenti habia subido el tono de voz y los agentes del
exterior aguzaron el oido—. Tenias drdenes de elegir a unos agentes de toda
confianza. En lugar de eso, vas y escoges a los mds grandes idiotas que podias
encontrar. ¢Por qué, Fossa, por qué? ;Dime! ¢Por qué lo has hecho?

—iNo me considero culpable de nada! Vicentino y Greco son absolutamente de
fiar. En todo caso, los medios informan de lo que les da la gana. ;Y ademids yo
mismo te aconsejé desechar esa idea tan idiota de enviar a un chupatintas con la
patrulla!

Fossa se queria sentar, pero Laurenti le cogié de los hombros y lo atrajo de
nuevo hacia si. Fossa quiso deshacerse de los brazos de Laurenti. Sus cabezas
estaban separadas s6lo por unos cuantos centimetros.

—iFossa!l Has actuado desobedeciendo mis 6rdenes. Voy a abrir un expediente
disciplinario contra ti.

—iHaz lo que quieras, Laurenti! ;Me importa una mierda! En menos de afio y
medio habré abandonado el cuerpo. Una investigacién no cambiard las cosas. Y
ademds nadie va a ascenderme ya. Hace tiempo que lo tengo claro. {Haz lo que te
de la gana!

—iExijo un informe por escrito, Fossa! {Lo quiero mafnana a las ocho! ;Y de paso
me traes el historial de Vicentino y Greco! Tendrds ocasiéon de asombrarte —
Laurenti no dejaba de golpearle con el dedo indice en el pecho, aunque Fossa le
sacaba una cabeza y era dos veces mds ancho—. {Es una orden! ;Me has entendido?
iNo arriesgues demasiado, Fossa! jTe saldria mal la jugada!

Los agentes de la sala se habian puesto en pie y estaban apelotonados formando
un semicirculo al otro lado del vidrio. Hacia tiempo que no ocurria algo asi.

Fossa sabia que no podia pasarse de la raya.

—iA sus 6rdenes! —dijo, golped los talones, saludé y se quedd un rato en postura
marcial. Su rostro insinuaba una ligera sonrisa—. Lo he oido. jAhora tengo trabajo!

—Manana a las ocho —dijo dspero Laurenti—. ;Y sé puntual! —entonces se dio la
vuelta y salié en tromba del despacho. La puerta, que atin permanecia abierta, la
cerrd con tal violencia que la gran cristalera temblé. Tres hombres se hicieron a un
lado y le dejaron pasar.

—iA trabajar! —Laurenti tenfa un aspecto temible. Sabia que Fossa gozaba de
mucho prestigio entre su gente y lo que pensaban de él todos los policias de la sala.
Todos. Ademds habian oido cémo el comisario se habia metido con dos de ellos y
que por su culpa estaban en el punto de mira. Obedecieron a regafadientes al ver
que Laurenti no abandonaba el despacho, sino que estaba esperando a que todos
volvieran a sus puestos.

—Para que quede claro —-dijo Laurenti en voz alta—: a quien no merezca la
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confianza se le leerd la cartilla. {Siempre y hasta el final!

Fossa habia vuelto a abrir la puerta e hizo dos gestos tranquilizadores con la
mano a espaldas de Laurenti, tras lo cual los agentes se sentaron en sus puestos y se
pusieron los cascos. Laurenti dejé la puerta abierta. Sabia que después de
marcharse maldecirian en su contra, pero al menos no antes de que uno de ellos se
hubiera levantado para cerrar la puerta.

Adtn hervia de rabia cuando lleg6 a la calle. En algin momento noté que la gente
que se le cruzaba en el camino le miraba irritada por las malas vibraciones que
transmitia. Se detuvo un momento. A pesar que hacia veinte afios que no fumaba,
esta vez le apetecia un cigarrillo. Prosiguié su camino y pidié un café en el bar mis
préoximo. Y de repente se eché a reir.

En todo caso, le habia aguado la fiesta a Fossa. Tanto si le gustaba como si no,
tenia que sentarse a escribir el informe. No habia alternativa. Si no lo hacia,
entonces si que podia tener problemas. Y eso era algo que Fossa iba a evitar por
todos los medios. Laurenti presintié que habia hecho bien montindole aquella
escena al jefe de las patrullas méviles, aunque hubieran acordado otra cosa con el
director de la policia. Laurenti no habia dicho nada de las otras sospechas y por lo
tanto Fossa debia sentirse seguro. Eso era importante si querian enterarse de lo que
se cocia tras las bambalinas.
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Trieste, 22 de julio de 1999

Al dia siguiente, cuando Laurenti llegé a su oficina a las ocho menos cuarto el
informe de Fossa ya estaba sobre su escritorio. Lo hoje6 desganado y sobrevol? las
dos pdginas y media donde se explicaba detalladamente la ronda con Decantro, en
la que, evidentemente, no se habia producido nada anormal. El informe se cerraba
con la observaciéon de que los compafieros Vicentino y Greco eran unos agentes
muy responsables, en cuyo trabajo uno podia confiar a ciegas. Después Laurenti
hojeé ambas fichas de servicios, en las que no constaba ninguna falta. Fossa sabia
cOmo proteger a su gente.

A las ocho llegé al despacho Marietta cantando alegremente, puso la mdquina de
café en marcha y solté un comedido «Buenos dias, Proteo» a través de la puerta
entornada. Poco después también llegé el pdlido Sgubin. Los tres se sentaron en la
mesa de reuniones para comentar los resultados de las investigaciones. Sgubin abrid
el periédico y enseiid a Laurenti una fotografia del tiburén que habia tomado un
aficionado para el concurso anual de fotografia que se celebraba en la ciudad. Una
vez hecha la foto y ya en casa, gracias al Piccolo el aficionado en cuestién se dio
cuenta frente al ordenador del sensacional descubrimiento. La foto se habia tomado
cerca de la Lanterna, donde estaban amarrados los cargueros turcos. En el borde
izquierdo y derecho destacaban las enormes proas de dos mercantes. Entre ambos
quedaba muy poco espacio. En el fondo se apreciaba la figura blanca del Palacio de
Miramare. Y en la parte inferior de la fotografia se vefa un tiburén de considerables
dimensiones surcando las olas. Un candidato al primer premio, cerraba el texto.
Laurenti le devolvié el periédico a Sgubin después de haberlo hojeado por encima.
Por una vez no escribian nada sobre él.

La segunda noticia sensacional la aporté Marietta.

—Ayer estuve comiendo con mi ex marido. En Due Triestini, cerca de tu casa, en
la esquina con Via Diaz, la vieja trattoria. ¢ Y sabes a quién vi? ;A la signora Fossa!
Espero que no me viera. Estaba tomando algo con un hombre que se parecia
mucho a Viktor Drakic, tal como lo conozco yo por las fotografias.

Laurenti se habia quedado de piedra mientras Sgubin lanzaba al aire un
larguisimo silbido.

—:La vieja Fossa con Drakic? —pregunté Laurenti empezando a tamborilear con
el 1dpiz en la mesa—. ¢ Y qué hacian? Dudo mucho que estén liados.

—Cosas mads raras he visto —sentencié Marietta—. El caso es que estaban juntos. La
Fossa llevaba un tiempo esperando. El llegé por la entrada trasera, la de Via
Cadorna. No estoy del todo segura, pero creo que la Fossa le entregé algo. En
todo caso sacé un mapa del bolso y lo extendié sobre la mesa. No pude ver qué es
lo que estaban comentando. Tras diez minutos, Drakic, si es que se trataba de él, se
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levanté y se fue. La Fossa volvié a guardar algo en el bolso, esperd un rato, pagd y
también se fue, pero salié por la Via Diaz.

—:Y entonces? —pregunt$ Sgubin—. ¢ Addnde fue?

—Ni idea. No podia seguirla. Mi ex ya se habia quejado por la poca atencién que
le prestaba.

—iLa Fossa! ~Laurenti se puso en pie y se rascé la nuca—. ¢Sigue trabajando en la
Prefectura?

—Diria que si, pero lo comprobaré.

Marietta se dirigié a su despacho y volvidé con el directorio de cargos de la
Prefectura.

—Elvira Fossa —anunci6 triunfante—, subdirectora de Extranjeria. jAqui!

Ninguno de ellos soportaba a Elvira Fossa. Era concejala por Alianza Nacional y
hacia tiempo que se ocupaba de Derecho y Seguridad en ese partido, y ademais
hacia campafa en contra del bilingiiismo, prohibido desde tiempos de Mussolini.
Utiliz6 los informes de Decantro sobre la supuesta depravacion de la ciudad de
Trieste para cargar contra los extranjeros y hablar de «extranjerizacién». Tenia poco
més de cincuenta afios, llevaba casada treinta y no tenia hijos. Su padre ya habia
sido miembro del partido de Mussolini. Era el responsable de la italianizacién en
Trieste de todo lo que no fuera italiano. Bajo sus 6rdenes todo se rebautizé: el
apellido Ptac’ek se convirti6 en Pace, Giuppanovich en Giuppani, Goldschmidt en
Orefice. Sélo los Von Kopfersberg, que justo después de la Segunda Guerra
Mundial se cambiaron a De Kopfersberg, durante breve tiempo pasaron a llamarse
De Coppero, aunque ya en otofio de 1943 volvieron a rebautizarse De Kopfersberg
durante la ocupacién nazi en el denominado «litoral adridtico». ¢Pero por qué
dejaron el «de»?

El padre de Elvira Fossa muri6é a principios de los afios ochenta. Cientos de
personas lo despidieron. Su inclinacién politica quedaba clara por las esquelas.
Durante la postguerra no fue investigado, nunca se cuestioné el papel que habia
desempefiado durante la ocupaciéon alemana y el caso pronto fue archivado.
Durante el entierro, en lugar de la homilia del sacerdote, su hija declamé un
incendiario discurso a favor de la nacién que parecia mds una arenga militar. Para
Laurenti era un misterio qué tratos podia tener con el eslavo Viktor Drakic. Se
trataba sin duda de algo diferente.

—:Por qué demonios se encontré Elvira Fossa con Drakic? ~Laurenti miré a sus
dos colegas pensativo—. ¢Qué es lo que intercambiaron, si es que intercambiaron
algo? Marietta, ve a ver a Drakic y asegurate de que era él. Invéntate cualquier
cosa. Ve y pregunta si me dejé alli la identificaciéon. Desde el sibado que no la
encuentro. Y ya que vas, pasate por favor por la gasolinera y pagales lo que les
debo. No llevaba dinero encima. Pero espera a que terminemos de hablar. Sgubin,
¢cudl es tu nombre de pila?

166



—Antonio —dijo Sgubin carraspeando incomodo. Siempre habia sido para todos
simplemente Sgubin y ahora el comisario preguntaba por su nombre—. Veamos.
TIMOIC tiene reservadas en el Duchi seis habitaciones y en el Savoya Palace cinco
—empez6 a decir. Estaba haciendo todo lo posible por aguantarse y no soltar el
noticién antes de tiempo. Puso una lista con los nombres sobre la mesa. Laurenti la
mird detenidamente. Italianos, austriacos o alemanes, nombres eslavos, un inglés.
Le llamé la atencién que casi todos llevaban el titulo de doctor. Ninguna mujer.
Aplano bien el papel sobre la mesa.

—¢Para cuindo?

—Hoy.

—No estd mal.

—Algo mds —solté Sgubin. Habia esperado impaciente a contar la segunda parte
de sus investigaciones—. Romano Rossi...

Laurenti le pidi6é que siguiera.

—...Romano Rossi se llama en realidad Vincenzo Tremani...

—iDios mio! —Laurenti sabia exactamente quién era, todo policia lo conocia—. La
Sacra Corona Unita.

~Eso es algo que nunca se ha probado -le corrigié6 Marietta—. De hecho, las
autoridades nunca han podido probar que exista una conexién entre el clan de
Tremani y la mafia de Apulia.

—Su acompanante es un secretario: Pasquale Esposito. Tienen el avién privado
estacionado en Ronchi. Esposito es el piloto y también conduce el coche —Sgubin
sonrid triunfante y esperé las alabanzas.

—;Cémo demonios habéis conseguido esta informaciéon? —con esta pregunta del
comisario el reconocimiento a su labor ya era mds que suficiente.

Sacé del bolsillo de su camisa diferentes polaroids y las puso sobre la mesa.

—Asi —dijo finalmente—. Fotografié a ambos y envié las fotografias por correo
electrénico —aniadié Sgubin sacando una impresién de las mismas y poniéndolas
sobre la mesa. Laurenti no las mir6. Conocia los datos de Tremani y de su sombra
al dedillo.

—:Dénde las hiciste?

—ijAyer por la tarde en el Duchi!

—:Estuviste alli?

=Si.

—Entonces te vieron los de paisano, Sgubin.

—No, pero yo a ellos si.

—:Como es posible? ;No te descubri6 nadie?

—El conserje me debia un favor. Hace un tiempo cerré los ojos -Sgubin sonri6é—.
Nadie noté nada.

—Chicos, jesto se pone serio! —dijo Laurenti volviendo a tamborilear con el lipiz
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sobre la mesa—. Yo vi a RossiTremani con Eva Zurbano el sdbado por la tarde. Ayer
el encuentro entre Drakic y Spartaco Kopfersberg. Asi que los de Puglia tienen
tratos con el austriaco.

—; Quieres decir que hacen negocios con TIMOIC? —pregunt6 Marietta.

—Si es asi, entonces s6lo se puede tratar de las ayudas humanitarias. ¢ Qué hay de
lucrativo en ello? —continué Laurenti mientras Sgubin movia la cabeza de un lado a
otro— Quien recibe el pedido ostenta todo el poder. Tienes a tus proveedores a tu
merced. Puedes pedir precios tirados, limpiar dinero negro, hacer contrabando.
Todo lo que anhele tu corazén. Aunque esto sélo funciona si colaboran las
autoridades. Necesitas a alguien con influencia que se deje sobornar ~Laurenti callé
un momento—. ¢Habridn asesinado los de Puglia a Kopfersberg? Entonces se trata
de una lucha por el poder o es que Kopfersberg los ha engafado.

~Yo no dirfa tanto —intervino Sgubin—, mds bien creo que estan preparando algo.
¢Por qué si no todas las reservas de hotel? ; Una junta general?

—Es lo mismo —dijo Marietta—. Aunque algo no cuadra. Normalmente uno se
deshace de su contrincante después de un suceso como éste, no antes.

—iEso pasa en las novelas policiacas! A no ser que... —empezé a decir Laurenti
rascindose pensativo la nuca— que se quiera dar ejemplo a alguien y demostrar a
todo el mundo quién lleva las riendas. En todo caso, tenemos que partir del hecho
de que la mafia ya ha puesto de nuevo sus dedos sobre las ayudas para la
reconstruccidn. El asunto es gordo. De ser todo asi, debemos informar a la DIA y
a los del GICO. Aunque quizd mds adelante...

Siempre habia luchas por asuntos de competencia entre los cuerpos de seguridad
de las autoridades y los cazadores de mafiosos, con carta blanca para actuar, de la
DIA. Se llevaban mejor con la gente del GICO, que a escala regional era el
departamento dedicado al crimen organizado de la Guardia di Finanza, y a cuyos
colegas conocian.

—Una cosa no excluye la otra —dijo Marietta haciéndose con la lista de las
reservas de hotel-. ; Ya sabemos quiénes son todas estas personas?

—Ad1n no he tenido tiempo para ello —se disculpé Sgubin.

—Estd bien —dijo Laurenti—. Marietta se ocupard de ello.

—:Y ti qué es lo que has hecho? —pregunté Marietta.

Laurenti le explicé su conversacion con el joven Kopfersberg en el muelle.
Queria interrogar a Spartaco, a ser posible en ese mismo momento.

Via dei Porta

Los preparativos en la villa y en el jardin habian empezado ya a primera hora de
la mafana. En una de las terrazas se habfan acondicionado mesas para colocar el
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buffet y mds tumbonas alrededor de la piscina; también se habian encargado
botellas de champdin, vino tinto y blanco, asi como otras muchas bebidas. Se
contaba con unos treinta invitados, algunos del extranjero, otros de la misma
ciudad, ademds de las chicas. Junto con los anfitriones serfan por lo tanto mis de
cincuenta personas de las que habia que ocuparse. Viktor Drakic ya habia
informado a su contacto en las autoridades de que esa noche debia esperar de
nuevo més quejas de los vecinos. Le agradecid la deferencia entregindole un sobre
con tres millones de liras. A las ocho, su hermana y él repasaron con las chicas las
reglas que habia que seguir durante la noche. Desde aquella misma mafana todas
ellas ya estaban «legalmente» en el pais. Viktor Drakic las habia llamado una a una
a su habitacién y les habia mostrado los nuevos documentos de identificacién con
el permiso de residencia. Pero una vez los hubieron visto se los qued6 con la
promesa de entregdrselos dias més tarde para continuar el viaje. Lo que no les habia
dicho es que la documentacién irfa a parar a manos de sus nuevos duefios, que asi
podrian chantajearlas al no disponer ya de su antigua documentacién.

Drakic estaba reunido con Spartaco de Kopfersberg en el despacho del austriaco.
Spartaco se habia sentado de forma ostentosa en el asiento de su padre. Viktor
Drakic le miraba desde su incémoda silla.

—Ha sido una buena idea que la fiesta se celebre hoy. Antes de la operacion. Asi
podremos hablar con cada uno de ellos y asegurarnos que todo sigue tal como estd
convenido —Spartaco dejé la lista de invitados a un lado. Los nombres estaban
ligados a las nuevas perspectivas de negocio—. ¢Estd todo controlado? Las nuevas
chicas son guapas y obedientes. Esta tarde llega Wolferer, para que vea lo bien que
va lo de sus contenedores. Debe llevarse buena una impresion, para que no tenga
remordimientos de conciencia. Esta noche le presentaremos a Cardotta. Por la
tarde vendri el presidente de la Unién Naviera. Con €l no hay ningtn problema.
¢Quién le recogera?

—Eva ird a Ronchi —le contesté Viktor Drakic—. A las doce y media lo traerd a la
oficina. Después iremos a comer a Nastro Azzuro.

—Bien —Spartaco estaba tranquilo—. Eva puede hacerlo. ; Qué més?

—: Qué hacemos a partir de ahora, Spartaco?

—Todo seguird como siempre.

—No lo creo. ;Es hora de hacer cambios!

—¢Por qué?

—Porque tu padre ha dejado un sitio libre y el negocio ha aumentado. Por eso,
Spartaco, por eso mismo son necesarios algunos cambios. Tremani ve muchas
posibilidades, como ya vimos ayer. Y a Eva ya no la necesitamos. Era una reliquia
de tu padre y atin actda como en los viejos negocios. Tu estds en Viena y no en
Trieste...

—Como puedes ver estoy aqui —dijo Spartaco—. Y aqui me quedo. Podemos
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dirigir la oficina de Viena desde Trieste. O bien tu te encargas de Viena, Viktor.

—Ni hablar. Debo permanecer aqui. ¢ Quién si no se ocupard de las chicas?

—Tu hermana, como hasta ahora.

—Tatiana no ha hecho nada sin mi, Spartaco. ;O prefieres ser td quien viaje hasta
alli a partir de ahora para negociar en una lengua que no conoces? —el argumento
de Viktor era irrefutable.

—Entonces que se encargue Eva —dijo Spartaco—. Esa podria ser la solucién.

—No querrd moverse de aqui. Ademds, ya no me fio de ella. Desde que tu padre
ha muerto estd menos comprometida con el negocio. Es la pieza mds pequena del
engranaje y nunca me ha aceptado. Si llegiramos a tener problemas con ella creo
factible que incluso actie de testigo y nos delate.

—Lo descarto completamente: Rallo y su banco también se verfan implicados. No
se arriesgard. jNo seas histérico, Viktor!

Drakic se puso furioso.

—;Cuida tus palabras, Spartaco! Si fuera un histérico no hubiera sobrevivido a la
guerra y todo lo que vino después. jTen cuidado! Olvidas con quién tratas. Tu
padre nunca lo olvidé. Eres ingenuo, Spartaco. Te repito que Eva supone un
problema. Rallo no se bajara del tren por ella. Lo tenemos bien atado. Me ocuparé
de ella después de la fiesta. Mafiana. jNo acties como si todo esto no te conviniera!
Eva me contd la escena que le montaste. Vaya tonteria. jUna gran tonteria! No
podria hacerle dafio a una mosca y ya estd nerviosa por nuestro nuevo negocio con
las chicas. Y td eres tan idiota de pensar que eliminé a tu madre en colaboracién
con Bruno. Realmente desvarias. Es peligrosa porque no tiene nervios templados.
Y algo mds: ¢donde estabas la noche del martes al miércoles? Por cierto, ¢qué te
has hecho en la mano?

—iYa es suficiente, Viktor! —le grité6 Spartaco fuera de si—. Ya sé que eres un
cerdo. Y también sé que dificilmente llevaria el negocio sin ti. jPero no exageres!
iDi lo que quieras!

—iEva tiene que desaparecer! —dijo Drakic casi en un susurro.

—Entonces actda como creas conveniente. Pero espero que nunca se encuentre el
caddver. Ya puedes dar gracias a la fortuna de que los polis no hayan aparecido por
aqui por lo de Olga. jEsto si que es suerte! ;A qué imbécil se le ocurrié dejar el
cuerpo alld arriba? ¢Para qué estdn si no los agujeros del Carso? Por un caddver
mdas o menos... TU limitate a dejarla alli. Imaginate que Tremani se entera, se
moriria de risa. ¢ Ya has arreglado el asunto de esta noche con la poli?

Viktor asinti6 con la cabeza. El asalto era suyo, aunque el oponente pensara que
habia ganado. Eva ya no se interpondria mis en su camino.

—Ademds, también quiero ser apoderado en Viena, Spartaco. En el futuro lo
repartiremos todo de otra forma. Pronto no seremos mdis que tres, no cinco como
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antes. Tenemos que hacer planes. Se me han ocurrido algunas ideas que pueden ser
muy lucrativas.

—iNo sélo ti has pensado en el futuro, Viktor! —dijo Spartaco sefialando con un
lipiz a su oponente-. Yo también he reflexionado. La situacidn alld abajo se
estabiliza, en Albania y Yugoslavia el negocio empieza a crecer y...

Alguien le habia pasado una llamada. Debia de tratarse de algo importante.
Laurenti le rogaba a Spartaco que fuera antes del mediodia a la comisaria.
Quedaron a las once y media.

—:Qué querrd de mi? —pregunt? irritado Spartaco.

—Quiere ver lo triste que estds —le respondié Viktor-. jNo lo olvides! Hasta
ahora no es que hayas demostrado mucho luto por la muerte de tu padre, y encima
resulta que eres el heredero. Ten cuidado con la poli.

10.05 h

Mientras Marietta informaba a Laurenti de lo que habia averiguado sobre los
invitados de la lista, alguien llamé suavemente a la puerta.

—Permesso —pregunté una fina voz femenina.

Miraron hacia la puerta.

—Signora Bianchi —exclamé el comisario—. jQué sorpresa! Entre usted, por favor
—le present6 a su secretaria y acompaid a la anciana, antes de que pudiera abrir la
boca, hasta la mesa de reuniones—. ¢ Ve como todo era verdad, signora¢ No es que
se fiara mucho de mis credenciales, ;eh?

—Por eso mismo he venido —contesté ella abriendo el bolso. Después de un buen
rato trajinando en su interior encontrd lo que buscaba—. Aqui tiene, comisario. Se
lo dej6é en mi casa.

—iEs usted maravillosa, signora, de verdad! ;Quiere usted un vaso de agua?
Marietta, triele por favor a la sefiora algo para beber. Ha venido desde San
Giacomo con este calor.

—iNo es para tanto, comisario! —dijo riendo la signora Bianchi-. jHe venido en
autobus!

—;Bueno, pero tiene usted que cuidarse, signora/

—Qué va —dijo haciendo un gesto despectivo con la mano—, ya sé a lo que se
refiere. También leo los periddicos. Pero quede usted tranquilo, he nacido aqui y el
verano siempre me ha sentado bien. También el calor sofocante. Es en invierno
cuando tengo mis problemas. Aunque pronto deberia llover. Una tormenta nos iria
a todos bien. También a usted, comisario, después de todo lo que han publicado
sobre su persona en los periédicos.

—Mejor que no hablemos de eso, signora —-respondié Laurenti.
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—Bueno —dijo—, no quiero entretenerle mis.

Laurenti acompaii6 a la anciana hasta abajo.

—Prometié decirme qué es lo que habia en el paquete —la sefiora Bianchi le mir6
como implordndole con los ojos.

—Un diario, signora.

—No sabia que llevara un diario, comisario. ¢ Le sirve de ayuda?

—Si, signora Bianchi. Mucho.

—También me prometié que me devolveria la fotografia de Olga. ¢Tardard
mucho?

—S6lo un par de dias, signora. Tan pronto disponga de ella yo mismo se la llevaré
—dijo Laurenti, haciendo el firme propésito de no olvidarlo—. Se lo prometo.

—Pobre chica. La echo mucho de menos.

No tardé mucho en llegar hasta la Questura. El director de la policia estaba en
su despacho. Aunque no estuviera citado, dejaron pasar a Laurenti. Enseguida
empez6 a informarle de todo lo que se trafa entre manos. También mencioné el
encuentro entre Elvira Fossa y Viktor Drakic.

El guestore estaba impresionado.

—Esto es algo muy serio, Laurenti —dijo—. ;Podra usted solo?

—iNo sin ayuda, guestore! —acto seguido, Laurenti le hizo un esbozo de su plan.
Fossa debia recibir del guestore un encargo, de modo que se viera obligado a salir
de la ciudad lo antes posible y de forma discreta. Era, si Laurenti no andaba
equivocado, un peligro que habia que tener en cuenta. Fossa se hacia cargo del
turno de noche, tal como le habia comunicado Sgubin. Y siempre era asi cuando en
la villa se celebraba una fiesta. Para esa noche necesitaba refuerzos. Gente de
confianza y mis de lo que podia aportar la Polizia Statale. Se citaron a las dos. El
mayor de la Guardia di Finanza, el director del GICO y Ettore Orlando, como
responsable de la vigilancia de la costa, también debian asistir. El guestore le hizo el
favor a Laurenti de dejar fuera a los Carabinieri. Previno a la secretaria sobre la
confidencialidad de la reunién. Nadie aparte de los asistentes debia saber una sola
palabra.

11.30 h

Spartaco de Kopfersberg fue puntual. A pesar del calor llevaba traje negro y en
sefial de duelo también corbata negra. Consiguié hacerse el sorprendido en cuanto
vio al comisario.

—; Usted? —exclamé alargando la palabra todo lo que pudo.

—Buongiorno. Me alegra que haya venido usted lo antes posible —Laurenti
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acentud la observacién y le pidié que se sentara.

—Para serle sincero ya esperaba haber hablado con usted ayer, me refiero
oficialmente. Al fin y al cabo, mi padre podria haber sido asesinado, ¢no? —
Spartaco tragd saliva, sacd unas gafas de sol del bolsillo de la americana y se las
puso.

Laurenti pens6 que no estaba mal como treta para demostrar tristeza.

—Permitame que vaya directo al grano, signor De Kopfersberg. ¢Qué relacién
tenia con su padre?

—Comisario, ahora ya no tengo padres —contest6 Spartaco carraspeando.

~Eso ya lo sé. En su momento me hice cargo de la investigacion del caso de su
madre. Estaba convencido de que la maté su padre, pero no pude demostrarlo.
Adn le recuerdo a usted. Entonces tenia seis afios y gritaba como un condenado.

—¢Le extrana? —Spartaco tuvo que contenerse.

—Claro que no. Pero es evidente que una impresion de este tipo puede dejar en el
nifo la idea de que el que sobrevive del matrimonio es culpable de la muerte del
otro. Nosotros mismos nos ocupamos de un caso parecido hace poco. Por eso le
pregunto qué relacién tenia con su padre.

—:Sospecha de mi?

—Ya hablaremos de eso, signor De Kopfersberg. Primero quiero saber qué
relacidn tenia con él, asi podré medir mejor en qué disposicion estd para colaborar
con la policfa. La de la sefiora Drakic ha sido minima y la de los empleados de su
empresa también.

Laurenti le sirvi6 un vaso de agua.

—iGracias! Mi padre siempre me ayudd en todo. Teniamos una relacién muy
buena, signor Laurenti. Incluso aunque yo no estuviera muy de acuerdo con la
eleccion de su nueva mujer. En todo caso, Eva Zurbano se convirtié en una
segunda madre para mi. Sin embargo, mi padre ahora estaba liado con una mujer
que es apenas mayor que yo. Por eso tltimamente nuestra relacién se cefiia a lo
profesional.

—; Tiene usted idea de quién podria haber asesinado a su padre?

—No, szgnor Laurenti —Spartaco se habia quitado las gafas de sol y las cogia con
dos dedos por la patilla izquierda—. Que yo sepa, no tenia enemigos.

—:Quizd por motivos profesionales?

—Tampoco, ningun enemigo. Ya habri notado que no todo el mundo ha
celebrado que nos hayamos hecho cargo del desarrollo de las ayudas a Turquia. Son
empresas muy importantes con gente muy ambiciosa en lo mds alto. Para ellos se
trata de un negocio menos. Es la competencia. Pero nadie comete un asesinato por
eso.

—:Y los otros negocios?

—Olvidese —Spartaco hizo un gesto despectivo con la mano-. Lo normal.
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—:Quién se ocupard del negocio a partir de ahora?

—Yo, naturalmente —Spartaco bebi6 un buen sorbo de agua.

—:Seguira usted en Trieste?

—A dia de hoy atn no lo sé, signor Laurenti. Atin no hemos enterrado a mi
padre. ¢Cudndo se entregard por cierto su cadiver? ;Tendremos que esperar atin
mucho?

—Todavia no lo sé. Ya deberian haber terminado con la autopsia, pero atn
estamos esperando el informe.

—sPodré verlo? —Spartaco se habia puesto de nuevo las gafas de sol.

—Tiene usted que hacerlo, signor De Kopfersberg. Alguien tiene que identificarlo
oficialmente. Aunque no haya ninguna duda sobre su identidad. Ya sabe usted: el
reglamento. Ya le informaremos sobre el dia y la hora. ;Dénde le podemos
encontrar?

—En casa de mi padre.

—:Donde estaba usted la noche del martes al miércoles?

—En Bar, Montenegro —Laurenti cay6 entonces en la cuenta. La bandera de la
Corbelli era la montenegrina.

—; Alli tiene usted registrado su barco?

—Si —Spartaco de Kopfersberg se sac6 con la mano derecha un paquete de Camel
Light del bolsillo de la chaqueta y miré al comisario pidiéndole permiso.

—iFume usted! No me molesta —Spartaco se encendi6 un cigarrillo—. ;Por qué
tiene usted registrado el barco en Montenegro? —pregunt6 Laurenti.

—Porque es mds barato —era sin duda una excusa peregrina. Un yate de ese tipo
debia de costar un rindn; ademds, viajar desde Viena hasta Montenegro suponia un
buen trecho, nada barato, por cierto. ¢Disponian de aeropuerto alld abajo?—. Pero
sobre todo —prosiguid Spartaco-, porque al sur el mar es mucho mds bonito. La
naturaleza estd intacta, signor Laurenti. Y tenemos mucho trato con esos paises.
Con el barco en ocasiones uno viaja mis ripido que con otros medios de
transporte.

—Ya he oido que uno puede hacer dinero alli si dispone de los contactos
adecuados y comercia con buena mercancia. Aunque, francamente, a ninguno de
nosotros nos gusta estar mezclados en este tipo de negocios —Laurenti miré de
pasada el cenicero.

—Bueno, ya sabe usted, los medios de comunicacién se dedican a extender
muchos prejuicios. Simplemente hay que mantenerse al margen. Especialmente tras
la guerra en Kosovo hierve la actividad. Se puede ganar mucho dinero si uno
comercia con la mercancia adecuada. Casas sencillas prefabricadas, instrumental
médico, medicamentos y electrodomésticos. No sabe usted cudntos miles de
transistores y pequefos televisores hemos vendido alli.

A Laurenti no le interesaba nada saberlo. Por dentro le crecia una rabia enorme
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cuando pensaba en esa guerra y en aquellos que habian sacado provecho de ella,
mientras que la poblacidn sufria y cada dia temia por su vida. Las chicas jévenes ya
no se atrevian a ir por la calle solas desde que las bandas organizadas se dedicaban a
secuestrarlas y violarlas para luego venderlas.

~Doy por supuesto que puede usted demostrarlo.

—iClaro que si! Le puedo ensenar si quiere las facturas de nuestros clientes. Pero
digame, ¢qué tiene que ver todo esto con mi padre?

—Yo me referia a su estancia en Bar, no a su negocio.

—No pensari usted que yo... —Spartaco de Kopfersberg perdié por un momento
los estribos, pero se control6 ripidamente—. Tengo testigos. ¢Se refiere a eso? Si
quiere le apunto algunos nombres y nimeros de teléfono. ¢ Tiene usted una hoja de
papel?

~-Déjelo estar, signor De Kopfersberg —dijo Laurenti haciendo un gesto con la
mano—. Es pura rutina. No tenemos ninguna sospecha en concreto de usted.
Siempre podrd facilitarme esa informacién. En cualquier caso, no damos mucho
valor a los certificados que llegan desde Montenegro. Mds de la mitad de los
quinientos criminales mds buscados en Italia reside alli en sus villas viviendo a todo
tren y protestando cada vez que uno se entromete en sus honrados negocios.
Supongo que también lo habri advertido usted.

—Nosotros no tenemos nada que ver con ellos. {Nuestros negocios estin en
orden!

—;Faltaria mis! Pero digame: ¢cuindo vio a su padre por tltima vez?

—Antes de mis vacaciones, hard unas tres semanas -respondié Spartaco de
Kopfersberg sin mencionar el encuentro con su padre en Zara. Laurenti no se
inmut6 al certificarlo.

—:Y dénde ha pasado usted las vacaciones?

—Bueno, por alld abajo, en el sur. En las islas Kornati, y también en el mar Egeo.

—iGrandes distancias! Aunque con un barco como el suyo todo es posible, tal
como me dijo ayer.

—sPor qué razén no se identific usted ayer, signor Laurenti? —quiso saber
Kopfersberg riendo con ironia—. Fue muy amable por su parte que me llevara la
maleta. Pero seguro que no fue sélo por eso.

—Ya conoce usted los prejuicios sobre la policia, signor De Kopfersberg —también
Laurenti ri6—. Muchas antenas, pocas entendederas. Me gusta echar primero un
vistazo a los hechos. Los muertos ya no tienen prisa —se puso en pie y también
Spartaco lo hizo—. Seguro que necesitaré hablar con usted alguna vez mds, Herr De
Kopfersberg. Le llamaré si hace falta.

—Ci vediamo, hasta pronto —le respondié Spartaco.

«Seguro, mds que seguro», pensé Laurenti, «muy pronto».

—Vaya, ¢qué se ha hecho usted en la mano?
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—La vida es peligrosa, signor Laurenti. Hasta una lata de atiin puede ser peligrosa
durante un crucero —mantuvo la venda en alto—. En pleno verano se pueden ir
cuatro semanas al infierno por culpa de eso. jCréame! —y abandoné la oficina.

Laurenti estaba de muy buen humor. Descolgé el teléfono y llamé a los de
huellas dactilares. Poco después estaba alli uno de los espolvoreadores y metié en
sendas bolsitas de pldstico tanto el vaso como el cenicero. Se fue directamente al
laboratorio con la colilla y las huellas dactilares de Spartaco de Kopfersberg. Los
resultados, tal como le prometi6 el espolvoreador, podian estar a su disposicion
quizd en unas dos horas. Como frecuente victima de la impaciencia de Laurenti,
conocia ya desde hacia afios aquella mirada, cuando sus ojos se estrechaban y su
frente se cubria de pliegues. Laurenti le pidi6 que de cualquier manera le
informaran llamandole al mévil.

Via Roma - TIMOIC

Marietta llegé poco antes de las doce y media a la Via Roma. Subi6 las escaleras
que llevaban a las oficinas de TIMOIC y pregunté a la joven secretaria por Viktor
Drakic. Este llegé a grandes zancadas desde su despacho; tenia prisa. La entrada
estaba decorada con un enorme ramo de rosas rojas y lirios blancos. Las flores
desprendian un aroma dulce. Marietta reconocié a Drakic enseguida. Era aquel que
habia visto junto con Elvira Fossa. Estaba tan irritada al corroborarlo que tuvo
dificultades en ordenar sus pensamientos. Drakic estaba frente a ella y le miraba
extrafiado. Cuando dijo que venia de parte del comisario para preguntar si por
casualidad se habia dejado su identificacion alli; se abri6 la puerta de la entrada y
entr6 Eva Zurbano en compaiiia de un hombre de aspecto poco italiano, aunque
bien vestido y rondando los cincuenta. Drakic rogé a Marietta que le acompaifiara a
otro despacho, se disculpé un momento y se fue. Saludé al hombre efusivamente
en un alemdn con fuerte acento. Marietta pensé que Drakic se habia puesto
nervioso por su presencia en esos momentos. Oyé como le llamaba «Doktor
Wolferer». Volvié enseguida y cerrd la puerta tras él.

~Lo siento, signora, pero no hemos encontrado nada. Déme usted un teléfono
para que la podamos llamar si por casualidad encontramos la identificaciéon —
escribié el nimero de teléfono en un papel. Viktor Drakic ni siquiera le eché un
vistazo. Se dirigidé hacia la puerta y la abrid. Se detuvo un momento mientras
murmuraba algo en el pasillo. Cuando acompaiié ripidamente a Marietta hasta la
entrada, el pasillo estaba vacio. Sélo quedaban las flores. Al fondo se ofan voces,
una conversacién amistosa, en la que se refa de buen humor.

Rossana Di Matteo llamé e informé de que el dia anterior habia censurado un
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nuevo articulo de guerra de Decantro y aseguré que Laurenti podia estar tranquilo.
Decantro dejaba oficialmente el Piccolo a finales de la semana. Hasta entonces,
procuraria tenerle bien controlado, lo que significaba tenerlo todo el dia en la
redaccion. Estaba claro que la influencia de su padre en el periédico «correcto»
habia dado sus frutos.

—Para mafnana —dijo Rossana— preparamos un nuevo articulo. En éste sales mejor
parado. Aunque ain me maravilla, Proteo, que no nos haydis dicho nada ni sobre
el muerto de Montebello y ni sobre el austriaco. Tampoco sobre el cadiver del
campo de golf. Hacia tiempo que no se asesinaba en Trieste, pero la policia sigue
completamente muda. ¢No tenéis nada o es que no sabéis nada? Siempre
preguntamos y siempre nos dais largas. Las cosas no funcionan asi. Le debéis a la
opinién publica una aclaracién y un informe sobre el estado de las investigaciones.
No podéis utilizar la prensa tnicamente para que publique lo que os sirve de
ayuda. jLos periddicos sirven para otra cosa!

—Rossana, para el carro. Es posible que muy pronto no tengas ni espacio en el
periédico para publicarlo todo. Créeme, nuestra idilica Trieste no es ese sitio tan
tranquilo que todos pensibamos. En lo que respecta a la muerta del campo de golf,
tienes que preguntar a los Carabinieri. Ellos se ocupan de ese caso. Ademds hoy
has recibido el informe sobre los inmigrantes ilegales.

—iTambién lo hemos recibido de los Carabinieri, Proteo! La Polizia Statale no
dice nada. Cuéntame que estd pasando con el austriaco.

~Estd muerto. Eso lo sabemos —le conté como y donde habian encontrado al
viejo Kopfersberg—. Puedes informar de ello sin problemas. No puede hacer dafio a
nadie.

Mientras atn estaban hablando entré Lilli en su despacho. Casi vestia como una
triestina de a pie, ni muy mal ni muy bien; para lo que acostumbraba a llevar,
bastante bien. Ni siquiera el escote era esta vez exagerado. Laurenti le hizo sefias
para que se sentara. Poco después se despidié de Rossana Di Matteo. Estaba
contento porque ya nada debia temer del doberman Decantro.

—iTienes un buen rollo conmigo, comisario! —Lilli hizo un globo con el chicle y
lo dej6 reventar, algo que no era propio de su edad.

—-Sé que no ha sido culpa tuya, Lilli. Y supongo que tampoco tenias malas
intenciones. Aunque podrias haberme avisado.

—iA mi la fotografia me gusta! Es una buena publicidad para mi. Desde ayer el
negocio funciona otra vez muy bien. A pesar de que la mayoria prefieren hacer
preguntas que follar.

—Lilli —dijo Laurenti algo nervioso—, ¢tienes algo mds que decirme? Si no...

—No tengas miedo, tesoro, ya me voy. S6lo te queria decir que algo estd pasando

en la ciudad. Han encargado a cuatro compaferas que vayan esta noche a la villa.
—;Y?
;Y
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—Bueno, jpensaba que podria interesarte! —respondié volviendo a reventar un
globo de chicle.

—Gracias, Lilli. ¢ Algo mis?

—Si, quizd; me llama la atencién que las chicas que llegan desde la villa nunca
tienen problemas con vosotros. Nadie sabe de donde vienen, pero siempre tienen
los papeles en regla, y eso que no hablan ni una palabra de italiano.

—Y?

—Bueno, jpensaba que podria interesarte! —contesté poniéndose en pie—. Ya sabes
que normalmente no me chivo de nada, pero una no puede andarse con chiquitas
con la competencia.

—Gracias, Lilli.

—Pdésate alguna vez por mi casa. Siempre tendris lo mejor.

—Me lo pensaré, Lilli. {Ciao!/

—;Ciao, pies planos! Mucha suerte.

14 h — Questura

A pesar de la promesa del guestore, el coronel de los Carabinieri también
aparecié en la reunién. Estaba claro que habia llegado antes de las dos, pues cuando
Laurenti entrd ya estaba sentado a la mesa de reuniones. Se saludaron furtivamente.
Poco después llegaron Ettore Orlando, el sefior del mar abierto, y Zanossi, el
mayor de la Guardia di Finanza y director del GICO.

—Necesitamos —dijo el guestore— mds cooperaciéon. Lamentablemente es necesario
que haga este llamamiento a todos ustedes de forma general y ahora en particular
para el asunto que ha descubierto Laurenti. Nuestros colegas de los Carabinieri no
han avanzado con el caso de la asesinada en el campo de golf. Laurenti ha
conseguido sobre ella mucha informacién. Por otra parte, los Carabinieri disponen
de méds datos sobre los inmigrantes ilegales. La Guardia di Finanza ya habia
investigado a la empresa TIMOIC del asesinado Kopfersberg. Y todos estos casos
estdn relacionados entre si. Temo que nos hemos topado con un avispero. Laurenti
estd al cargo de las investigaciones.

El director de la policia hizo de nuevo la tipica pausa de siempre cuando queria
remarcar sus Ultimas palabras.

—Pero, sefiores mios, no se podrdn librar de mi. Ayer pudimos certificar que
quizd en nuestras propias filas no todo funciona como debiera. Las sospechas son
cada vez mds fundadas. Es lamentable, especialmente lamentable, pues se trata de
un compaifiero servicial al que todos apreciamos. Yo me ocuparé personalmente de
Fossa. Esta noche estaré en la oficina y supervisaré el control del trifico.

El guestore llamé la atencion sobre el aparato que tenia sobre la mesa. Los peces
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gordos como él raras veces utilizaban aquellos chismes. Apenas necesitaban
usarlos.

—Por la noche llamaré a Enrico Fossa para que venga a verme. Se quedard
conmigo en esta mesa y oird todo lo que hagan ustedes, signori. Estoy seguro de
que entenderd perfectamente cudl es su situacidén y que por eso acabard confesando.
Este serd el procedimiento para que lave sus pecados.

—:Y por qué no lo detenemos ya? Los Carabinieri podrian hacerse cargo de él.
Estamos autorizados y asi nadie tendrd nada que temer si lo interrogamos
nosotros. Usted, guestore, no deberia preocuparse por él y podria pasar la noche
con su familia ~Laurenti ya sabia por qué no soportaba al coronel. Nunca podria.

—Naturalmente he sopesado todas las posibilidades. Procederemos tal como les
acabo de explicar —replicé el guestore repitiendo una de sus pausas—. Laurenti, ya es
hora de que nos haga un resumen de todo el caso.

—Gracias, guestore. El problema al que nos enfrentamos es que s6lo disponemos
de sospechas. Ni una sola prueba. Pero son tantos los indicios, que podemos
afirmar con total seguridad que se trata de algo mds que de una simple casualidad.
Si seguimos el plan previsto, estoy seguro de que sacaremos mds de una cosa en
claro. Lo que no sé es cuidl serd el tamafio de nuestra presa. Pero si todas mis
sospechas son acertadas, entonces nos enfrentamos a un gran caso. No se trata de
una nimiedad, sefiores. En primer lugar tenemos a Bruno de Kopfersberg. El
principal sospechoso es su hijo. Si éste llegara a leer el diario de su madre que esta
en nuestras manos, sélo podria llegar a una conclusién: que su padre asesiné a su
madre. «Tengo miedo. Cada vez se comporta peor», escribié ella en su diario. Adn
tiene que identificar al viejo. Lo hemos dejado para el final.

»Segundo: El diario se ha encontrado entre las pertenencias de Olga Jartov. No
sabemos de donde lo sacd, pero es bastante probable que la hayan asesinado
precisamente por tenerlo en su poder. Junto con el diario también hemos
encontrado algunas fotografias de ciertas personalidades en situaciones mis bien
embarazosas. Un material de extorsion ideal. De modo que podemos deducir que
hay gente con més de una razon para eliminar a Kopfersberg.

—:Qué tipo de material? —pregunté el coronel de los Carabinieri—. ;Qué tipo de
situaciones? jHable usted claro, Laurenti!

Laurenti rié.

—Imaginese que un buen dia se va usted de putas, algo que naturalmente no hara
jamds, ¢verdad, coronel?

—Y?

—Y que entonces le hacen varias fotografias, asi de sencillo. Y sin usted saberlo.
Luego viene alguien y le dice que enviard las fotos a su mujer o a la prensa si no...
¢Comprende, coronel? Sigo: la vivienda de Olga Jartov, que compartia con su
hermano, fue registrada. Olga Jartov estaba empleada en la Via dei Porta; alli es
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donde seguramente robd el diario y las fotografias. No es que en la villa de Bruno
de Kopfersberg hayan colaborado mucho con nosotros, la verdad, pero no dejo de
pensar desde el primer momento que nos esconden algo. Al principio incluso se me
ocurrié6 que Kopfersberg se habia escondido alli, hasta que lo han encontrado
muerto. Después cai en la cuenta de las muchas chicas que pululaban por ahi, todas
guapas y todas del este. También uno de nuestros agentes lo constat6 cuando visitd
por primera vez la villa.

»Y después las fiestas, que para los vecinos han supuesto un verdadero azote y
en las que nunca ha intervenido la policia. Segin las listas de los hoteles, algunos de
los invitados estin esta noche de nuevo en la ciudad. Siempre que se ha celebrado
una de estas fiestas por la noche, Fossa ha estado de servicio. Segin nuestras peores
sospechas colabora con la gente de la villa y ha impedido que la policia intervenga.
En tercer lugar, su mujer, la concejala, a la que todos ustedes conocen, fue vista en
compafiia de Viktor Drakic, el hermano de la compafiera sentimental de
Kopfersberg, Tatiana, y apoderado en TIMOIC. Elvira Fossa es subdirectora de
Extranjeria. El austriaco se dedicaba al import-export. Parto de la base, aunque ya
no puedo probarlo, de que su empresa se dedica también a introducir chicas del
este en el pafs, facilitindoles nuevos papeles para venderlas inmediatamente
después. Aqui también cuadra que Kopfersberg estuviera en Rimini la noche antes
su muerte segin informaron las autoridades portuarias. Lo que alli pasa es algo de
sobra conocido por todos los presentes: se trata de un enorme burdel y siempre se
ha demostrado que existe una conexién entre Rimini, Turin, Amsterdam, Berlin y
Viena, cuando excepcionalmente alguna de las chicas ha cantado. Que Trieste esté
en esta conexiéon es extremadamente incomodo. Aqui se estd tramando algo.
Nuestra ciudad no seguird siendo tan tranquila como antes.

»Cuarto punto: la ayuda humanitaria a Turquia. La empresa TIMOIC, que en
un principio no entraba en las quinielas, se ha traido para Italia un enorme pedido.
Se trata de sumas de dinero muy elevadas. En este punto hay algo que cojea. Pero
quizd nos ayude un tltimo hecho: el pasado sibado lleg6 a la ciudad un hombre
que todos ustedes conocen. Vincenzo Tremani se encuentra en la ciudad bajo el
pseudénimo de Romano Rossi.

El coronel solt6 un silbido entre los dientes.

~Estd en contacto con TIMOIC, con la apoderada Eva Zurbano, con Viktor
Drakic y con Spartaco de Kopfersberg, que llegé ayer a Trieste con su lancha
motora. La tiene registrada en Bar, Montenegro.

Laurenti hizo una pequefia pausa. La gente congregada estaba muy sorprendida.
Adn tenian que asimilar algunos puntos. Después prosiguid.

—Alguien més fue visto con las susodichas personas: Benedetto Rallo, director de
la Banca Nordeste. La Guardia di Finanza tiene mds informacion sobre este punto,
pero permitanme que afiada, para simplificar, que TIMOIC vy su filial austriaca
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ATW en Viena tienen cuentas abiertas en este banco. Todas las personas nombradas
se citaron ayer por la tarde.

Laurenti volvié a hacer una pausa.

—Ahora juntemos toda esta informacién y obtendremos una imagen bastante
clara, un verdadero avispero, tal como lo ha descrito el guestore. Para finalizar: hoy
llegan innumerables invitados, para los que TIMOIC ha reservado habitaciones de
hotel. Hoy Fossa tiene de nuevo servicio nocturno, que en los tltimos afios apenas
ha atendido. Sospechamos que esta noche se celebrard una fiesta en la villa, a la que
nosotros también acudiremos un poco mis tarde. Si todo funciona, sefiores, hasta
es posible que acabemos con este avispero. Por ello propongo que esta noche
tomemos Via dei Porta y a medianoche registremos la vivienda.

—Signori —dijo el guestore—. Ya lo han oido. ¢ Qué opinan ustedes?

Los alli presentes necesitaron algunos segundos para asimilar tal cantidad de
informacidn.

—Laurenti estd a punto de cerrar el caso —empezé diciendo Ettore Orlando-,
pero se ha olvidado de algo: en el casco de la Ferretti, el yate de Kopfersberg, se
han encontrado restos de pintura. Son del barco de su hijo, lo sabemos desde hace
una media hora. Esto no demuestra nada, ya que ambos barcos estuvieron
amarrados uno al lado del otro en el puerto de Zara, pero ya es algo.

—;Un momento! Spartaco alega que no veia a su padre desde hacia tres semanas.
No ha dicho ni una palabra sobre Zara —protest6 Laurenti—. jEso si que es algo
importante!

—Aunque no prueba nada, Proteo —reconocié apesadumbrado Orlando.

—Todo esto son especulaciones por parte de Laurenti —dijo el coronel de los
Carabinieri en un tono de voz provocador—. Les advierto que no debemos
magnificar el caso. Imaginen ustedes el dafio que puede suponer para la ciudad si
esta noche llevamos a cabo la operacidn. ;Si tan importantes son esos invitados, no
tolerardn una intervencién de este tipo! ¢Y qué pasard si también se pone en
entredicho la ayuda a Turquia? Nos tiraremos de los pelos. jPropongo un
seguimiento discreto y que sélo actuemos cuando tengamos algo tangible entre
manos!

—:Y usted, Zanossi? —el guestore rogd al mayor de la Guardia di Finanza que
expresara su opinion.

~Yo estoy con Laurenti —dijo—, aunque también debemos tener en cuenta las
observaciones del coronel. Me pregunto cudl es papel de Tremani en todo esto.
Creo que la operacion deberia depender de su asistencia o no esta noche a la fiesta.
Si tiene tratos con TIMOIC, entonces debemos actuar. No nos podemos permitir
otra vez un desastre como el de la ayuda humanitaria en Bari. Me puedo imaginar
muy bien que Tremani esté implicado. Quizad también tenga a Kopfersberg sobre su
conciencia. Lo tnico que me extrafia es que hayan actuado de esta manera. ¢Por
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qué simplemente no le dispararon y basta? La mafia siempre quiere que se sepa
cuando un asesinato es de su autoria. Como ejemplo de terror.

En ese momento sond el teléfono mévil de Laurenti.

—Disctlpenme —dijo—, podria ser importante —contesté a la llamada, escuché
expectante y después informé con grandes gestos—: Han encontrado huellas
dactilares de Spartaco de Kopfersberg en el diario de su madre. Y las huellas en el
bichero de la lancha también son suyas. Esta es la prueba.

—Aunque esto también podria haber ocurrido en Zara —reflexioné el guestore—.
La implicacién de Tremani me parece mds plausible. En todo caso, también
podemos detener al joven Kopfersberg. No debemos descartar un registro de la
villa.

Laurenti calld un buen rato mientras reflexionaba. Le miraron mientras
esperaban. De nuevo dos grandes manchas de sudor se extendieron por su camisa.
Finalmente carraspeé y dijo:

—También estd el asunto del banco. Cuando Tremani se encontré con el joven
Kopfersberg y Drakic, en la reunién también participé6 Benedetto Rallo, director
de la Banca Nordeste. Digame, Zanossi, ¢no estaba también implicado este banco
en sus Ultimas investigaciones sobre TIMOIC?

=Si, claro —contesté Zanossi—. La ATW, la filial vienesa, hizo unos pagos a través
de la Banca Nordeste, que después fueron descubiertos por las autoridades. La
administracién nos pidié ayuda. Sobornos. El procedimiento era muy refinado y
nos costé un buen tiempo facilitar a nuestros colegas de Viena todas las pruebas.
Aunque el banco no estaba implicado de forma activa. Y Rallo tiene una buena
reputacion.

—:No pensard usted en serio —replicé el coronel con sorna— que utilizarin por
segunda vez el mismo sistema?

—Y por qué no? —dijo Laurenti aguantindole la mirada—. Zanossi —afiadi6
entonces—, ¢qué pensaria usted si supiera que el director de la EAUT estard presente
esta noche? —Zanossi le mird perplejo—. El director del departamento responsable
de la ayuda humanitaria para Turquia. Un tal doctor Otto Wolferer de Viena —le
ayudé Laurenti.

—Interesante —dijo Zanossi-. jMdis que interesante! Coronel, usted quizd no lo
sepa. Pero si alguien tiene buenos contactos con las instituciones de crédito, no los
abandona tan ficilmente. Puede cambiar la denominacién de la empresa, el titular
de la cuenta, y hasta el deudor. Pero uno mantiene el banco.

=Si este tal Dr. Wolferer se encuentra en la ciudad —interrumpié el guestore—, y
evidentemente en tratos con todos los demds, ya es suficiente prueba para mi. La
sospecha de que peligra la ayuda humanitaria a Turquia es suficiente. Debemos
actuar. El juez instructor también participard en la operacion.
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16 de julio, 21.10 h,
frente a la Sacca degli Scardovi, Podelta

Poco menos de diez millas maritimas al este de Podelta o bien a dieciocho
kilémetros de la costa, la Ferretti 57 navegaba a una marcha media de 20 nudos
rumbo noreste. Bruno de Kopfersberg estaba contento. En Rimini se habian puesto
rdpidamente de acuerdo. Los rusos eran los duefios de la escena, aunque pasaban
por apuros desde que los albaneses dominaban el negocio de la prostitucién en
Europa y habian llegado a un acuerdo con la mafia italiana sobre el reparto del
resto de negocios. Los italianos siguieron siendo duefios y sefiores del contrabando
de tabaco y de las drogas, mientras que los albaneses también se ocupaban del
trafico de armas. La prostitucién, ya fuera en Alemania, Francia, Escandinavia o
Italia, habia pasado pricticamente a manos albanesas. Habian caido sobre las viejas
estructuras de la criminalidad europea como aves de rapifia y con su disposicién a
la violencia sin limites habian conseguido arrebatarles buena parte del negocio a los
cirteles ya establecidos. «El lobo lame su propia carne, la de los enemigos la
devora». Las consecuencias de este refrin albanés las habia sufrido en propia carne
la competencia. Ahora mismo reinaba un alto el fuego, que nadie sabia a ciencia
cierta cuanto tiempo respetarian los nuevos sefiores. Sobre todo los rusos tenian
problemas en Europa occidental: atn controlaban la Costa Azul y Rimini, aunque
la mercancia la recibian de los albaneses o de intermediarios como Bruno de
Kopfersberg, que podia hacer sus negocios sin interferencias al margen de las
grandes rutas. Al igual que la economia de mercado, también la criminalidad
globalizada ofrece sus nichos de mercado, de los cuales pueden participar tanto los
grandes consorcios como los pequefios especialistas.

En realidad, Bruno de Kopfersberg era reacio al trifico de seres humanos,
aunque por otra parte le reportaba mucho dinero. Por ello estaba convencido que
su hasta ahora nada despreciable riqueza pronto aumentaria considerablemente. Y
también estaba el enorme negocio de la ayuda humanitaria a Turquia. Nada podia
fallar ya.

Habia salido de Rimini sobre las siete de la tarde y ya habia cubierto unas
cuarenta y tres millas. Estaria una hora mds al timén hasta dejar atrds Venecia y las
rutas navieras de la zona y después pondria en marcha el piloto automaitico y se
resguardaria bajo cubierta. Llegaria a Trieste cerca de la medianoche.

Fue un momento a la bodega, sacé de la nevera situada en la cocina una botella
de Dom Pérignon, llené una cubitera de agua y hielo, cogié una servilleta y un
vaso y sali6 a cubierta. De un simple vistazo comprobd el curso inalterable del yate
y oted el horizonte para ver qué trifico maritimo habifa en esos momentos. Vio
otros dos yates navegado; no eran muchos, se les reconocia por las luces de

184



posicién. Un barco, que llevaba un rato observando, parecia seguir una ruta
paralela a la suya. Kopfersberg descorchd la botella y el corcho fue a parar al mar.
Se sirvié una copa y dejo la botella en la cubitera. Se habia ganado un buen puro.
Se decidi6 por un habano, uno de los distintivos del jefe de gobierno de «la tercera
via». Finalmente se sent6 en el balancin forrado de cuero blanco, bebi6é un largo
sorbo de champdn y se encendié el cigarro. Kopfersberg estaba de buen humor.

Pensé de nuevo en el negocio de la ayuda humanitaria a Turquia. Su hijo le habia
informado tres dias atrds en Zara, la vieja ciudad veneciana en la costa croata, de
que Viktor Drakic habia logrado convencer al Dr. Otto Wolferer, el jefe de la
EAUI con sus «argumentos». Y Tremani se ocuparia de que una parte de la
mercancia fuera sustituida en su camino al lugar de destino por mercancias de los
contenedores que adn estaban almacenados en el puerto de Bari y que en un
principio estaban destinados a Kosovo. Si, los esfuerzos de los dltimos afos daban
finalmente sus frutos. La TIMOIC y la ATW, sus dos empresas, estaban bien
colocadas en el negocio y asi seguirian. Estaba convencido de ello. El martes
esperaban a los «invitados» en la villa, sus clientes en el negocio. También iria
Wolferer. Tras la fiesta ya lo tendria ganado. Y con Tremani sabfa cémo actuar. Le
conocia desde hacfa tiempo. Tremani no era tan listo como queria aparentar.
Kopfersberg rié maliciosamente.

Ahora sélo les quedaba ocuparse de Olga, era la inica que suponia un peligro
desde que habia robado el diario de Elisa y las fotografias de la caja fuerte la vez
que se olvidé de cerrarla en un descuido. Los diez mil délares que también se llevo
no eran al fin y al cabo tan importantes, tampoco el diario. Pero necesitaban las
fotografias. Olga pensaba que podria utilizarlas si estaba en peligro, eran su seguro
de vida. Tras robarlas amenazé con ir a la policia si no dejaban que ella y su
hermano volvieran a casa. Y ademds pidi6 cien mil délares. ¢Debian negociar con
Olga? Viktor debia ocuparse de ella. Conocia los métodos de la guerra que asolé su
tierra natal, en la que participé heroicamente. Viktor tenia que ocuparse de Olga y
de su hermano. Asi se sacarfan el problema de encima. Estaba convencido de que
Olga no tenia la capacidad suficiente para venderle el material a la policia.
Kopfersberg dio unas caladas con placer a su puro. Casi habia oscurecido. La
obligarian a devolverlo todo.

¢Y Spartaco? En Zara su hijo habia estado tranquilo. Sobre su madre sélo
hablaron brevemente. Bruno le asegurd que entendia perfectamente sus dudas, pues
Spartaco habia descubierto el diario, después de tantos afios, en el escritorio de su
madre. Cuando Spartaco envié el mueble que Elisa adquirié en una casa de
antigliedades del Gueto a un restaurador de Viena, éste lo descubrié en el
compartimento  secreto, que tampoco conocia Bruno. Spartaco viajé
inmediatamente a Trieste para hablar con su padre, pues estaba convencido de que
Bruno y Eva se habian deshecho de su madre. La discusion fue sonada y la tension
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aumenté cuando Bruno de Kopfersberg dej6é a Eva y se 1i6 con Tatiana Drakic. A
Eva le habia pasado lo mismo que a su madre. Casi. Pero la relacién comercial
entre los tres era tan estrecha que a ella no le podia pasar nada. Finalmente parecié
que Spartaco se habia calmado. La cosa habia durado demasiado.

El dnico problema en la vida de Kopfersberg era su compafiera actual. ¢La
queria? No. Formaba parte del negocio y no estaba mal en la cama. Pero ;amor?
¢Habia querido realmente a alguna mujer en su vida? ¢ A Elisa quizi, o a Eva? No.
Todo esto le hacia mds vulnerable. Quizd lo mejor seria abandonar a Tatiana
pronto. Y naturalmente deshacerse también de su hermano. Realmente no
necesitaba a nadie a su lado.

El otro yate habia navegado paralelamente a su ruta, aunque de repente cambid
de rumbo hacia el norte con la misma velocidad. Se encontrarian si, transcurrida
una milla como miximo, uno de los dos no alteraba la direccién o la velocidad.
Kopfersberg estuvo observindolo un rato y volvidé a llenarse la copa. El otro
deberia haberle visto hacia tiempo y, en consecuencia, reaccionaria. Kopfersberg
confié en ello, se estird, coloco los pies sobre la rueda del timén y cerrd un
momento los ojos. La brisa generada por la travesia y su satisfaccion le acunaron.
Dio una profunda calada a su habano y fue cerrando los ojos hasta que finalmente
el horizonte desaparecié de su vista. De repente oy6é como la maquina del otro yate
aceleraba. Las turbinas emitieron un estruendo, que aumentaba a medida que el
barco se acercaba. Kopfersberg pensé que el otro habia reaccionado finalmente
cambiando el rumbo y que al aumentar la velocidad queria evitar una colisidn.
Bruno de Kopfersberg estaba tranquilo y se quedd sentado inalterable. Tante6 para
encontrar la copa de champan y la vacié de un trago. Le encantaba su sabor, que lo
diferenciaba de cualquier otra bebida.

El ruido de los motores del otro barco debia haber disminuido, sin embargo cada
vez era mayor. Bruno de Kopfersberg se irguié de golpe y una vez sentado abri
los ojos. Instintivamente puso la mano derecha sobre el gas y la izquierda sobre el
timén para poder reaccionar inmediatamente en el caso de que algo no estuviera en
orden. Vio el casco claro del otro yate acercindose peligrosamente. No pudo
reconocer mas, pues ya estaba completamente oscuro. El ruido de los motores
hacia pensar en una embarcaciéon muy rapida. Kopfersberg bajé un poco la palanca
de doble gas. La hielera con el champén se desplazé hacia la barra de sujecion. Gird
la rueda del timén hacia estribor. La estela de la Ferretti era cada vez mds blanca.
Aument6 la velocidad a unos treinta nudos, por lo que navegaba a medio gas. Los
dos mil cuatrocientos caballos de las turbinas MAN ofrecian unas reservas
enormes. Con la velocidad mds alta también aument?6 el estruendo que emitian.

El viento creado por la velocidad revolvia el cabello de Kopfersberg. Vio como la
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distancia entre ambos barcos era cada vez menor. La popa blanca de la otra
embarcacion se mantenia a toda velocidad en alto como separada del resto.
Kopfersberg comprendié que el barco no queria desviarse, sino que iba directo
hacia el suyo. Dio todo gas, por lo que tuvo que agarrarse a la rueda del timén
debido a la sacudida que dio la Ferretti.

No habia muchos barcos que pudieran aguantar esa velocidad y menos durante
mucho tiempo. Los depésitos estaban casi llenos, también en eso penséd
Kopfersberg. Las bombas inyectoras del motor gastaban unos quinientos litros de
combustible cada hora, pero con lo que le quedaba en el depdsito podia cubrir
cuatro veces el trayecto que le faltaba por recorrer. Mird hacia la derecha y vio
cOmo poco a poco aumentaba otra vez la distancia entre ambas embarcaciones.
Bloqueé la rueda del timén un momento para retirar de la mesa la cubitera con el
champdn, que no paraba de moverse con las constantes sacudidas que daba el
barco. Le sabrfa muy mal echar a perder el Dom Pérignon. Volvié a desbloquear la
rueda del timén y decidié mantenerse a esa velocidad durante un buen tiempo. Lo
que hiciera falta hasta que se sintiera seguro. El ruido que emitia la Ferretti era
ensordecedor. Kopfersberg sujeté el habano con los dientes. El humo que
desprendia volaba a su espalda hacia la oscuridad.

Cuando finalmente ya no vio la otra embarcacién, disminuy6 la velocidad en un
tercio y la popa de la Ferretti descendié. Se puso a treinta y cinco nudos y
Kopfersberg volvié a sentarse tranquilo en el balancin. Si se hubiera girado ciento
ochenta grados habria avistado por encima de la cubierta a doscientos metros que
aun no estaba seguro. Pero no se volvi. No oy6 el motor de la otra embarcacidn.
Ademds del viento, los motores diesel MAN de su barco se lo impedian. El otro lo
debia saber. Tras unos minutos, Kopfersberg volvié a la velocidad que llevaba al
principio. Finalmente se tranquilizé del todo. Se sirvié otra copa de champan.
Kopfersberg le dio vueltas al significado de la extrafia maniobra. Nunca habia oido
de casos de pirateria en el Adridtico. La simple idea le parecié absurda. Después
oy6 cémo sonaba el teléfono de a bordo. Uno de los supletorios se encontraba
junto al timén. Descolgé.

—;Padre? —era la voz inconfundible de Spartaco, con el eco usual de las
comunicaciones por satélite.

—Si —Kopfersberg se asust6. ¢Por qué su hijo le llamaba a través del teléfono por
satélite?—. ¢Spartaco? ;Eres t?

—Si, padre. Me estoy acercando por babor.

Finalmente Kopfersberg se volvié y vio por encima de la cubierta cémo el
estrecho y blanco casco de la Corbelli en el agua negra se hacia cada vez mis
grande.

—:Qué ha pasado?

—Nada, sélo queria hablar contigo, padre —apenas podia oir su voz.
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—: Qué significa esto, Spartaco? Ya lo hemos hablado todo. Debo llegar a Trieste.

—No te entretendré mucho tiempo, padre. Te abordaré por babor. Para las
maquinas.

Kopfersberg sabia que su Ferretti poco podria hacer frente a la Corbelli de su
hijo. Aunque se pregunté por qué tenia miedo. Bajé la palanca de gas hasta el
minimo. La Ferretti frend bruscamente por la fuerza del agua y fue perdiendo
velocidad. Spartaco debia de haberle seguido desde Zara, si no era imposible que
hubiera dado con él en mar abierto. Volvié a agarrar la palanca de gas, aunque ya
no la movié. No debia mostrar su miedo, aunque debia poder defenderse. Mir6 a
su alrededor desesperado. Spartaco ya se acercaba con los motores apagados, estaba
sobre la cubierta de su Corbelli y lanzé un cabo enrollado. La distancia entre
ambos era de dos, maximo tres metros.

Spartaco lanzé el cabo cogiendo carrerilla y Kopfersberg lo agarré. Después sacod
las defensas a babor.

—:Qué es lo que pasa, Spartaco? —le pregunté mientras amarraba el cabo.

—iVengo a buscarte, padre! —su voz era oscura—. Hace tiempo que espero este
momento —habia saltado sobre la cubierta de la Ferretti y se encontraba frente a
Bruno de Kopfersberg—. Haré contigo lo que hiciste con mi madre.

De alli le venia el miedo, pensé Kopfersberg.

—iNo hagas locuras, Spartaco! Ya te he repetido mil veces que se traté de un
accidente.

—iDemuéstramelo!

—iNo hay pruebas, Spartaco!

—iEres un cerdo egoista, ésa es la prueba! ; Qué importancia tiene si lo hiciste con
tus propias manos o no? Eso no me interesa. Ahora te toca a ti. jPagards por ello!

—;Maldita sea, Spartaco, yo amaba a tu madre! ¢Por qué le iba a hacer algo asi?

—iNo me hagas reir! ¢Tu querer? Tu sélo utilizas a los demds. ;A eso le llamas
amor! ;Qué es lo que has hecho de mi? ;Vamos, dilo!

Spartaco estaba a tres metros de su padre. Sus ojos echaban fuego y tenia las
pupilas muy abiertas. Bruno de Kopfersberg lo vio.

—:Has tomado algo, Spartaco? Siéntate y tranquilizate de una vez. {Hablaremos
sobre ello! —dio un paso hacia delante y alargé los brazos. Spartaco dio medio paso
a un lado.

—jAdmitelo! —gritd.

—:El qué, Spartaco?

—iEres un asesino! jAcabas con todos los que te rodean! A mi no has hecho mis
que utilizarme toda la vida, a mi madre también la utilizaste, a Eva y... y... —su voz
se apago.

—:De qué te quejas? ¢Acaso vives mal? Tienes todo lo que puedes desear,
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Spartaco. jSé razonable! —Kopfersberg atin tenia los brazos extendidos—. jDeja de
una vez esta mierda, siéntate y escichame! —dio un paso mads.

—iTu eres el que tiene que escuchar! —grité Spartaco—. Deja de darme 6rdenes.
He necesitado mucho tiempo para comprenderlo. No soy mis que un instrumento
en tus manos. Como mi madre. No querias mis que su dinero. Por lo demis, se
Interponia en tu camino.

—Tranquilizate, Spartaco. No necesitaba el dinero de Elisa, yo mismo tenia
suficiente. Y nos entendiamos bien. jLa queria! —estaba a poco mds de un brazo de
distancia de su hijo.

—:Y qué es lo que has hecho conmigo? ;Qué sé hacer, aparte de mentir y robar?
Es lo que tuve que aprender. jEstoy harto! Nunca pudiste soportar que algo no se
hiciera como td querias. jAhora pagaris por ello! —la saliva que salia disparada por
los gritos que daba Spartaco iba a parar a la cara y la camisa de su padre.

—iSpartaco, no olvides que todo lo que he conseguido un dia serd tuyo! —
Kopfersberg se limpid el rostro con la manga de la camisa. Se atrevié a dar medio
paso mads, pero Spartaco retrocedié de nuevo a un lado. A pesar de su rabia
desmedida se mantuvo quieto.

—No tengo nada que perder, mi vida ya estd completamente perdida. Y ahora te
toca a ti, padre...

—;Pero con qué? —preguntd el viejo Kopfersberg de repente de forma irénica—.
Por no tener, no tienes ni un arma —entonces dio un paso adelante y cogi6 a su hijo
por la camisa. Spartaco reaccioné y le propind a su padre un fuerte puiietazo, que
le envi6 contra la puerta de la cabina.

—iNo necesito ningun arma! Te ahogards como una rata en el mar. Como mi
madre! —la voz de Spartaco se torné de pronto muy tranquila, fria. Levant6 los
punos.

Bruno de Kopfersberg comprendié finalmente que estaba en manos de Spartaco.
Con miradas rdpidas intent6 localizar un arma. Si pudiera alcanzar el bichero
tendria una oportunidad. Poco a poco se hizo a un lado. De la comisura de los
labios surgié un hilillo de sangre.

—No hagas ninguna tonteria, Spartaco —dijo Kopfersberg en voz baja limpiindose
lentamente la boca. Casi habia alcanzado la escalerilla que llevaba a la cubierta del
timén—. {Nadie ganard nada con esto!

—Demasiado tarde, padre —Spartaco se le acercé dando un paso hacia delante-.
iEstds acabado! Aunque espero que no tengas una muerte rapida. Sufriras.

Kopfersberg salté hacia la escalera y cogié el bichero del dispositivo que lo
mantenia fijado. Se dio la vuelta con impetu y lo lanz6 con todas sus fuerzas hacia
Spartaco. El garfio le dio de pleno en el brazo izquierdo, aunque Spartaco no
parecié sentir dolor. Con la mano derecha consiguié sujetar el bichero y lo atrajo
con agilidad hacia si. Su padre fue arrastrado por la fuerza escalerilla abajo y fue a
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parar a cubierta. Spartaco le puso el garfio sobre la espalda y apretd. Kopfersberg
perdié el sentido.

Despert6 de su desmayo en cuanto cay6 al agua. Estaba atado de manos, notaba
el metal en las mufecas. Le dolia la espalda y le retumbaba la cabeza. Vio confuso
que la Ferretti se alejaba lentamente y not6 de repente como algo le tiraba de los
brazos. Quiso gritar, pero no pudo emitir un solo sonido. Por delante de él vio el
casco blanco de su barco. El lazo que tenia atado a las manos empezd a tirar de él.
Intenté alcanzar el cabo, lo que consiguié con mucho esfuerzo. Entonces probé a
acercarse al yate centimetro a centimetro, pero el estrecho lazo habia bloqueado la
sangre de sus venas y apenas tenia fuerzas. Por lo menos no tragaba agua, ya que el
empuje de la Ferretti lo mantenia por encima de la superficie del agua. De esta
forma podia respirar sin problemas. Vio cémo Spartaco levantaba la copa de
champién y le gritaba algo, que no entendi6. Después vio como su hijo lanzaba por
la borda la cubitera, la botella y la copa trazando un amplio arco y de un gran salto
saltaba a su propia lancha. Acompanado del ruido ensordecedor de sus motores
desapareci6 con una amplia maniobra en la oscuridad.
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Trieste, 22 de julio de 1999,
a partir de las 19.15 h, la Questura

Enrico Fossa estaba sorprendido de que le llamara el director de la policia.
Apenas tenia relacidn con él, existian entre ellos demasiados cargos directivos en la
escala jerirquica. Durante la celebracién de la Navidad le vio en el pilpito tras un
micréfono y aplaudié como todos los demds cuando el jefe alabé el rendimiento de
sus agentes. Su antecesor siempre habia dado un discurso por Afio Nuevo. Algo de
muy buen gusto. Aunque también aqui, como en todas partes, todos disponian
cada vez de menos tiempo. Cuando celebrd sus treinta afios de servicio, el guestore
le estrech6 la mano. Hacia ya afio y medio de aquello. Asisti6 a la fiesta que dio
Fossa en el despacho y dijo un par de palabras de elogio. Aunque ya no podia
pensar en un ascenso, habfa demasiados obstdculos en su camino. No tenia ni el
bachillerato ni ningin estudio paralelo que pudiera haber paliado su falta de
formacion. Era y seria un hombre forjado en la experiencia. Siempre estaba
disponible y no se arrugaba ante el hecho de tener que actuar a pie de campo, como
él mismo decia. Y su gente le queria por ello. Pero también la carrera politica de su
mujer supuso un obsticulo para él, de eso estaba convencido. Se habian peleado
muchas veces por esta razon. A él también le gustaban la disciplina y el orden, pero
la politica no era su fuerte.

Quizd le tenian preparada una sorpresa. ¢Por qué motivo le habia llamado el
questore? ¢Desde cuiando los peces gordos hacian horas extras? ¢ Cudnto tiempo iba
a pasar hasta que pudiera volver a su puesto? Esa noche le necesitaban. La antesala
del jefe estaba vacia, los dos ordenadores sobre las mesas de las secretarias estaban
tapados con sus fundas. Todo estaba en orden. Golpeé titubeante en la puerta del
sefior de los cielos.

Pasé un rato hasta que oy6 un «avanti». No se habia atrevido a llamar una
segunda vez. Cerré con cuidado la puerta y entr6.

—iInspector Fossa, Claudio! Questore! —dijo cuadrindose y dando un taconazo.

—iSera, Fossa! —el director de la policia se levant6 detrds de su escritorio y fue
hacia él-. ;Déjese de formalidades! —le estrech6 la mano y el rostro de Fossa se
relaj6—. jPor favor, tome asiento inspector!

El guestore sefialé una silla junto a la mesa de reuniones, aunque Fossa esper6 a
que su jefe se sentara. En el centro de la mesa habia papel y boligrafos.

—Inspector —empez6 diciendo el director de la policia—, esta noche estd usted de
servicio.

=Si.

—No se trata de algo agradable por lo que le he llamado esta noche.

—:No? —pregunt6 Fossa tocdndose nervioso la mejilla.

—iNo! Vera. Siempre que en la Via dei Porta ha habido invitados usted ha estado
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de servicio, inspector. Hoy se espera a mucha gente en la casa. Esas fiestas se
celebran tres o cuatro veces al afio.

De repente Fossa entr6 en calor. Queria aflojarse la corbata y abrirse el botén
superior de la camisa, pero se abstuvo y puso de nuevo la mano sobre la mesa.

—Siempre que los vecinos presentan quejas, la policia nunca acude, inspector. Y
eso que usted tiene constancia de ellas. ¢ Tiene algo que decir?

Fossa no sabia qué hacer con las manos. De repente eran como cuerpos extrafios.
Sudaba, pero las manos estaban frias y se le eriz6 el vello de los antebrazos.

—Estd bien. Se quedard usted esta noche aqui conmigo. Juntos atenderemos la
transmisiéon por radio. Yo me sentaré en mi escritorio y trabajaré. Y usted se
quedard aqui sentado, Fossa. Si hubiera algo importante que atender lo oiremos
juntos. No seremos molestados por el habitual trajin de las telecomunicaciones.
Sintonizamos el canal diez.

Fossa tenia la frente llena de sudor. Sabia lo que eso significaba. La policia sélo
sintonizaba el canal diez cuando estaban implicados varios cuerpos de seguridad y
se trataba de un caso del crimen organizado. El canal estaba encriptado y ni los
mejores especialistas hubiesen podido descifrarlo. Fossa no recordaba cuindo se
sintonizé en Trieste por tUltima vez el canal diez.

—Su sustituto ya estd ocupando su lugar. Esta noche se ocupari de las patrullas.
Un buen hombre. jComo wusted, Fossa! —dijo el guestore observindole
inquisitivamente—. Si surgieran novedades, aqui tiene usted algo para escribir.
Después podemos comentarlas.

El director de la policia se puso en pie.

—Si —dijo Fossa, y carrasped—, si yo...

El guestore negd con la cabeza.

—No, Fossa, ahora no. Hablaremos después —se dirigié a su escritorio y se
enfrasco en el expediente.

Poco antes de las ocho el canal diez empezé a animarse. Desde Via dei Porta se
informaba de la llegada de algunos coches, que ya empezaban a copar la estrecha
calle. En alguna parte habia apostado un agente que iba informando sin ser
advertido. ¢ Quiza en el parque Engelmann? ;O en la casa vecina?

Fossa se encontraba mal. Las grandes manchas de sudor del pecho hacian que la
camisa blanca de su uniforme pareciera gris. Miraba como un idiota el sello de la
mesa. Mds de una vez miré al guestore, que hojeaba el expediente que tenia delante
y parecia no fijarse en él.

Entonces empezaron a llegar novedades cada vez mds claras. Oyeron cé6mo se
comprobaban las matriculas italianas de los coches. También estaba el coche de
Cardotta, el politico, y el del presidente de la Unién Naviera. Incluso un vehiculo
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oficial de las autoridades portuarias. Pertenecia a un compaiero de Ettore Orlando
encargado del Porto Nuovo. Se oyd como Orlando respiraba hondo y maldecia
por lo bajo cuando se enterd.

—Déjame lo que quede de él, Laurenti —se le oy6 gruiiir. Pero la mayoria de las
matriculas eran extranjeras y no podian comprobarse.

Cada vez se ofa mis la voz de Laurenti. Hablaba bajo, aunque sélo le podian oir
sus compaifieros y no paraba de preguntar por todo lo que pasaba. Todos ocupaban
sus posiciones, la Polizia Statale, los Carabinieri y la Guardia di Finanza. Y sus
respuestas se recibian con toda claridad, aunque con el tono de voz amortiguado.
En la Via Rossetti s6lo habia apostadas dos patrullas de paisano. Los demis
esperaban en las calles adyacentes. Poco a poco se ponia el sol y el frescor de la
noche le ganaba terreno al calor de la tarde. Las sombras se alargaron.

Laurenti y Sgubin, que esa noche aparecié de paisano, tal como le habia pedido
su jefe, encontraron un escondite ideal detrds de un edificio vecino. Veian cémo en
la entrada Eva Zurbano y Viktor Drakic daban la bienvenida a los invitados. Eva
Zurbano estaba elegantemente vestida. Llevaba un collar de oro y una piedra
preciosa, que brillaba a la luz de la luna, en la mano izquierda. En el brazo derecho
lucia un brazalete de diamantes.

El traje de Armani color arena le sentaba a la perfeccién a Viktor Drakic.
Cuando llegaba un invitado y lo consideraba conveniente le acompanaba
personalmente a la terraza frente a la villa, donde Spartaco de Kopfersberg lo
recibia. A otros, Drakic les mostraba el camino tnicamente con un gesto.

Tremani y su sombra, Pasquale Esposito, llegaron con una de las dos limusinas
negras marca Mercedes que pertenecian a la villa. Saludaron ripidamente a Eva
Zurbano y a Viktor Drakic y se dirigieron a la terraza sin que nadie los
acompafiara. Tremani saludé a Spartaco de Kopfersberg con un golpe en los
hombros. Luego desaparecieron tras la villa, donde los demds invitados ya
sostenian su primera copa de champan.

Laurenti y Sgubin estaban ubicados lo suficientemente cerca para poder oir todo
lo que se decia y ver a los clientes, cuyos nombres transmitian por radio en cuanto
los reconocian. Ademds, estaban lo suficientemente lejos para no ser vistos.

—;En marcha! jLa fiesta ya ha empezado! Estad preparados —cuando el guestore,
que habia estado leyendo el expediente toda la noche, reconocié la voz de Laurenti,
levantd la vista de los papeles. Fossa, que durante todas esas largas horas se habia
asado en su silla con la mirada apagada y s6lo de vez en cuando apuntaba algo en
un hoja, también levanté la mirada.

~In bocca al lupo! —exclamé el questore, que ahora sostenia el auricular del
aparato en la mano.

—:Quién ha dicho eso? —se 0y6 por los altavoces.
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—iEl jefe, idiota!

—Crepi lupo! Gracias, questore. Todo ird bien.

Eran las nueve pasadas. Desde hacia media hora que ya no entraba ningtn coche
en la villa. Laurenti sefial6 que el Dr. Otto Wolferer, el «invitado de honor»,
todavia no habia llegado y después maldijo.

—: Alguien sabe donde estd Wolferer? —preguntd a través de la linea.

Silencio.

Repiti6 la pregunta.

La linea seguia en completo silencio.

—iHe preguntado si alguien ha visto a Wolferer! jExijo una respuesta!

La linea seguia en silencio.

—Sgubin, ¢quién hace guardia frente al Savoya Palace?

—iQue yo sepa nadie!

—;Maldita sea! ¢Por qué no?

—Todos estdn aqui. Asi lo has querido ta.

—iMierda! Necesitamos que alguien de paisano vaya inmediatamente al Savoya y
compruebe si Wolferer sigue alli —orden6 Laurenti por la linea—. ¢Quién estd mds
cerca?

—iNosotros! Era la voz del director de la policia.

- Quién?

—Nosotros, Laurenti. jAl habla el guestore!

—; Usted?

=Si, yo mismo, Laurenti. Est a la vuelta de la esquina, en cinco minutos puedo
estar alli.

—Pensaba que estaba usted con Fossa... —Laurenti se tragé la frase.

—Enseguida informamos —dijo el guestore, y cortd.

El questore se puso en pie, colgé el micréfono y cerrd el aparato. Cogid su
chaqueta del respaldo de la silla y puso en marcha el comunicador portitil. Un
corto pitido de cuatro tonos corrobord que estaba en funcionamiento. Miré a
Fossa y le dijo brevemente:

—iVamos!

La mirada de Fossa, hasta ese momento torturada, oscura y perdida, se aclaré.
Por fin el guestore le dirigia la palabra.

—: Yo también?

—Claro, y ripido. Tenemos que averiguar donde estd escondido Wolferer.

Fossa no tenia ni idea de quién era el tal Wolferer. Pero estaba contento de que
por fin le encargaran un trabajo. Cualquier cosa mejor que estar alli sentado. Se
puso la chaqueta del uniforme y puso en marcha el comunicador.

—Aunque no voy de paisano —observé Fossa.
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—Deje aqui la chaqueta y la gorra. Asi pensardn que es usted de la Marina.

Desde la Questura hasta el hotel Savoya Palace, el viejo caser6n en la Riva frente
a la Stazione Marittima, no se tardaba mucho. Bajaron corriendo las escaleras de la
Questura, atravesaron rdpidamente el Gueto, pasaron volando por delante de las
persianas metalicas oxidadas y ya bajadas de los anticuarios y cruzaron en diagonal
la Piazza Unita d’Italia, donde esa noche, como muchas veces durante el verano, un
grupo de rock llenaba de ruido el lugar. Entonces se encontraron junto a la entrada
del Savoya, que el guestore conocia bien, pues acudia a las reuniones del Lions
Club dos veces por semana.

—Buenas noches, guestore —le saludé el conserje.

—Buenas noches, Franz. Mireme usted por favor si el sefior Wolferer contintia
aun en su habitacion.

El conserje ech6 un vistazo a la cajonera con las llaves de las habitaciones que se
encontraba a su espalda.

=Si, estd arriba. ¢Quiere que le llame? —solicito, ya tenia el auricular en la mano.
El guestore agarr6 ripido el brazo del conserje por encima de la recepcién y le
pidié que colgara.

—De ninguna manera. Diganos simplemente qué habitacién ocupa.

—516 y 517. Es una suite.

—Franz —le dijo el guestore con voz tirme—, Wolferer no debe enterarse de nuestra
presencia. ¢Estd claro? Si llega a saber algo, habrd llegado su hora final. ;Me lo
promete?

—iEntendido, guestore! Puede usted confiar en mi.

—:Dispone usted de una segunda llave de la habitacién?

-Si, pero...

—No vale pero alguno. Démela.

El conserje desaparecié en una habitacion acristalada, que servia de despacho, y
abrié uno de los cajones del escritorio. Volvié con la llave maestra.

—¢Qué piso es?

—;El quinto!

—; Tiene balcon?

—Todas nuestras habitaciones con vistas al mar disponen de balcén.

—:; Las habitaciones contiguas estdn libres?

—Me temo que no.

—:Y encima o debajo?

—La de encima si.

—:La llave sirve igual?

-5, claro!

—Vamos, Fossa.
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La fiesta

Desde el jardin llegaba musica a todo volumen y risas que atravesaban la noche.
La puerta de la villa empez6 a desplazarse, acompanada de un ligero zumbido de
los motores eléctricos. Viktor Drakic ya no estaba a la vista. Eva Zurbano miraba
c6mo la plancha de acero se cerraba lentamente.

—La trampa se cierra —-murmur6 Laurenti.

El comisario miré a Sgubin. Sgubin le devolvié la mirada. El movimiento de
cabeza de Laurenti lo dejaba todo claro.

—Quiero entrar —dijo cortante.

—:Y qué hacemos con la Zurbano?

—Hay que arriesgarse —se arrastraron rdpidamente por la calle agazapados.

La puerta se habia cerrado a medias cuando Eva Zurbano volvié a entrar.

Laurenti fue el primero en correr, Sgubin le siguié. Con el hombro por delante
se introdujo también en el interior. Apenas dos metros mds alld de la puerta se
escondieron detrds de unos arbustos y ahi permanecieron inmdviles. Sgubin se
frot6 el hombro dolorido. Eva Zurbano vacilé6 un momento. Habia oido algo. Se
dio la vuelta de nuevo y vio cémo el portdn se cerraba con un sonido metélico. Se
tranquilizé y prosiguid.

—: Qué te pasa? —le preguntd Laurenti.

—Nada. Sigue adelante -murmuré Sgubin.

Hacia rato que la noche se habia tragado el dltimo rayo de sol. Pronto estaria
completamente oscuro.

—: Tenemos por fin alguna noticia sobre Wolferer? —pregunté Laurenti en voz
baja por el transmisor. Se habia colocado los auriculares y enseguida escucho la voz
del guestore.

—Estd en su habitacion. Pronto sabremos mds.

—iNo, por favor! No entren. Quizd venga mds tarde, guestore.

—No pensibamos entrar, Laurenti. Fossa mirard por el balcén. Espere. No falta
mucho.

Laurenti estaba horrorizado ante el hecho de que Fossa estuviera actuando por
6rdenes del guestore.

—Quisiera saber de una maldita vez qué significa todo esto —dijo a Sgubin.

—No tengo ni idea, jefe —respondié Sgubin negando con la cabeza.

—iPero sin Wolferer todo nada de esto tiene sentido! Le necesitamos. Esperemos
que venga.

En ese mismo instante Spartaco de Kopfersberg, situado en la escalera que

llevaba a la casa, llamaba la atencién de sus invitados haciendo entrechocar dos
copas.
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—iQueridos amigos! Cari amici! ;Sean ustedes bienvenidos! Hoy su presencia
nos alegra sobremanera. Todos ustedes han contribuido a que TIMOIC gestione la
ayuda humanitaria a las pobres victimas del terremoto de Turquia de forma rdpida
y en beneficio de los habitantes de esta zona en crisis. Por ello quisiera darles las
gracias de todo corazén. Mi padre, que como ya les hemos comunicado
personalmente murid a causa de un trigico accidente, suscribiria por completo mis
palabras. Estoy seguro de que estaria orgulloso de saber de su presencia y le
encantarfa agradecerles personalmente la colaboracién. Pero ésta no debe ser una
noche de luto. Queridos amigos, hay que divertirse y relajarse. No es la primera
vez que muchos de ustedes estin aqui. Ya saben que hemos procurado que ninguno
de sus deseos quede sin cumplir. {En este sentido les deseo que disfruten de una
feliz noche! ;Gracias!

—Qué corazon de hielo tiene el joven —murmuré Laurenti, y Sgubin hizo una
mueca consecuente. Se habian arrastrado a lo largo del muro hasta llegar a un
parterre lleno de vegetacion donde encontraron un escondrijo detrds de un
oleandro de color rojo vivo, cuyas flores se habian entrecerrado con la oscuridad y
desde donde disfrutaban de una buena vista de la fiesta. Laurenti pregunté de
nuevo por la posicién de los demds y comunicd que atn faltaba para intervenir.
Algunos de los hombres de los diferentes automéviles maldijeron por lo bajo. Era
incémodo permanecer tanto tiempo en el coche y ademds era dificil no llamar la
atencion de los vecinos y estropear toda la operacién por un descuido idiota. Por
otra parte, no todos los coches disponian de aire acondicionado. El calor se habia
incrustado en el asfalto y en las fachadas de piedra de las casas durante el dia. El
aire de la ciudad era denso. No soplaba ni la mds minima brisa. A pesar de la
oscuridad no habia refrescado. Aunque el calor era un aliado de mucha ayuda. En
una noche como aquella apenas habia nadie en casa. La gente ain disfrutaba de la
playa o de una excursién al Carso para cenar en una osmizza, unas sencillas fondas
donde se podia comer al fresco de la montafa y con vistas a la puesta de sol de
color rojo sangre por detrds del Grado. El trifico era minimo y sélo algunos
viandantes miraban curiosos a los coches patrulla.

Eva Zurbano abandond la fiesta cerca de las diez de la noche. Laurenti y Sgubin
la vieron descender por la entrada, con el bolso en una mano y con las llaves del
coche en la otra. Llevaba un pafiuelo de seda sobre los hombros. Activé la apertura
del portén y Laurenti ain tuvo tiempo de alertar por el transmisor a los agentes
que hacian guardia en la calle.

—Sgubin, fijate dénde esta el dispositivo de apertura —le murmuré. Sgubin afirmé
con la cabeza.

Desde el exterior les lleg6 la noticia de que la Zurbano, después de esperar a que
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se cerrara de nuevo la puerta, descendié andando por la Via Rossetti y alli se subié
a un pequefio Cabriolet de color blanco de la marca BMW. Una patrulla de paisano
la siguid.

Laurenti y Sgubin habian encontrado un nuevo escondite, desde el cual tenian
mejor vista. En la fiesta habia cinco camareros, reconocibles ficilmente por su
vestimenta. Tres de ellos se ocupaban de llenar las copas. Estaba claro que tenfan
Ordenes expresas de que estuvieran siempre llenas. Los invitados eran
exclusivamente hombres. Cerca del buffet, atendido por dos camareros de librea,
vieron a Tatiana Drakic conversando con el presidente de la Unién Naviera. Le
sacaba dos cabezas y miraba mds su escote que sus ojos. Cada dos por tres ella
ponia su mano derecha riendo sobre su pecho y la dejaba un rato alli. Y cada dos
por tres él la cogia por el brazo o colocaba su mano en su talle. Y cada dos por tres
ella se le pegaba a él con todo su cuerpo, le susurraba algo al oido y ambos se refan.
Después volvian a conversar animadamente. Un bonita pareja.

—Lleva un vestido que parece un placebo —dijo Laurenti.

- Qué?

—Nada. Alguna vez lo he oido por ahi —replic6 negando con la mano. Aquel
hombre debia de ser bastante importante si la anfitriona se ocupaba de él
personalmente.

Laurenti tenia sed. En esos momentos se beberia una copa de champén helado, le
susurr a Sgubin al oido.

—Yo preferiria una cerveza —murmuré éste—. ¢Quién ha elegido esta horrible
musica?

—;Es un tango, Sgubin! Aunque tienes razén, no pega nada.

—;Sobre todo estd muy alta! Y no para. Es terrible.

A través de la fuerte musica llegaban con frecuencia risas altas y gritos agudos.

—Para cada uno de estos extraiios sefiores hay una chica disponible, jefe. No es
que lleven mucho encima.

—Qué dices, Sgubin.

—iTodas son increiblemente guapas! ¢Crees que son de aqui?

—Lo dudo, pero pronto lo sabremos. A ver si el maldito guestore da sefales de
vida de una vez.

—No creo que sean de aqui, jefe.

—iOye, Sgubin, en Trieste también hay chicas guapas!

—Por ejemplo tu hija.

—iNo te pases, Sgubin! ;Livia no es una puta!

—iPerdona, no queria decir eso! Pero dos de ellas estaban en la villa la primera

mafiana que vine aqui para hablar con la Drakic.
- Y?

198



—Nada, es sélo una observacién.

Se bebid ripido y mucho y el calor hizo el resto para que los sefiores se soltaran.
En la piscina, uno de los hombres, que ya tenia la camisa abierta, le habia
desabrochado el corto vestido a una de las chicas y le habia bajado los tirantes del
sujetador. Poco después ya estaba como Dios la habia traido al mundo frente a él
jugando con su cinturdn. Llevaba unas bermudas de rayas rojas y blancas. De un
empujon la tird a la piscina y él la siguid. Reian a carcajadas y se salpicaban con el
agua como nifios pequefios. Poco después les siguieron otras dos parejas, que
seguramente se animaron con su ejemplo. También el compafero de Ettore
Orlando estaba bien ocupado. Lo tenian a la vista hasta que desaparecié en el
interior de la casa acompanado.

Sgubin no podia dejar de mirar la piscina.

—iMira, jefe! —se habia incorporado a medias y sefialaba con el brazo alargado
hacia la casa. Laurenti lo devolvié a ras de hierba—. Estd bien. ¢Has visto cémo
Cardotta pasea su barriga?

De hecho, el politico habia salido de la casa practicamente sin ropa acompanado
de una exuberante preciosidad completamente desnuda, que le sobrepasaba en
altura un buen trecho. Cardotta la tenfa abrazada por la cadera y ella lo cogia a él
por los hombros. Cuando hablaba con ella le miraba los muslos. Cardotta hizo una
sefal con el brazo izquierdo, sefialé un lugar del jardin, que parecia no estar muy
lejos de donde se encontraban ambos policias, y presioné a su afrodita para que le
siguiera en esa direccién. Sus claros cuerpos permanecieron bien visibles una vez se
hubieron perdido en el oscuro prado.

—iVienen hacia nosotros! —exclamé nervioso Sgubin.

—iYa lo veo!

—;Creo que se dirigen hacia la glorieta!

—: Qué glorieta?

—La que tenemos detris.

Cardotta y la alta ya estaban demasiado cerca para que Laurenti y Sgubin
pudieran buscar un mejor escondite. Cardotta ya no reia, iba pegado a la espalda de
su diosa y le sujetaba ambos pechos con las manos. Su voz era cada vez mis
exigente.

—;Si! ;Vamos! —le decia arrimidndose cada vez mds a ella.

—Sgubin, encégete y no respires —le solté Laurenti.

Pegaron la cara al césped con ambas manos sobre ella. Laurenti veia por el
rabillo del ojo cémo Cardotta disfrutaba con su diosa a sélo tres pasos. Estaban
demasiado ocupados para advertir la presencia de los policias. Una de las manos de
la dama se perdié en los calzoncillos de Cardotta. El grufié de satisfaccién y la
siguidé como un perro cogido de la correa. Entonces se perdieron en la glorieta.

—Vimonos de aqui. —Laurenti ya habia avistado un nuevo arbusto, tras el que se
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escondieron.

—iNunca lo hubiera imaginado! -murmuré Sgubin al cabo de un rato-. jPensar
que sefiores como Cardotta se comportan de esta manera en publico!

—Sinceramente, yo tampoco —Laurenti sefalé la piscina—. Aunque hay que
reconocer que esta bien acompanado. jMira alli!

Tatiana Drakic ayudaba en ese mismo momento al presidente de la Unién
Naviera a deshacerse de su caluroso pantalén. Se habia estirado en una tumbona,
pero sélo le vefan la cabeza y el pecho, ya que el borde de la piscina le tapaba el
tronco y s6lo se le vefan las piernas a partir de la rodilla, que Tatiana tenia bien
cogidas. Ella tir6 de los pantalones y algunas monedas cayeron de los bolsillos. El
hombre se ri6 y con un gesto de la mano dio a entender que no se preocupara.
Poco después la cabeza de Tatiana desaparecié tras el borde la piscina.

—iVaya cerdos! —exclamé Sgubin y se pasé la mano por la frente.

—Y doénde estd Tremani? ¢Y su gorila? —pregunté Laurenti devolviéndole al
presente.

—Yo también me lo he preguntado. Seguramente estdn en la casa.

—Hum. En todo caso no han salido.

—; Laurenti? —por fin oyeron la voz del guestore.

—¢Si?

—Wolferer estd en camino.

—:Ddnde se habfa metido todo este tiempo?

—Va para alli, Laurenti. Llegard en un par de minutos.

—:;Estaba en el hotel?

—;Si!

El guestore era tan escueto que le maravilld.

—:Todo en orden?

—jHasta luego! En diez minutos estaré de nuevo en la oficina.

—; Wolferer no sabe nada?

—No se preocupe, Laurenti.

Laurenti suplicé de nuevo a su acompafante que procurara no moverse
demasiado, de modo que Wolferer no les viera al llegar.

—Pronto empezara la accién —murmurd.

Poco después un taxi llegaba a la Via dei Porta y se paraba junto a los coches
aparcados.

Wolferer iba acompafiado de dos jovenes mujeres, vestidas de la misma forma
que sus amigas del jardin de la villa antes de que empezara el chapoteo en la
piscina. Llamaron al timbre del portén y tuvieron que esperar un rato antes de que
les abriera Drakic. El portén de acero volvié a cerrarse con el mismo ruido. Drakic
hizo una sefial a las chicas, tras la cual desaparecieron dentro de la casa. Después
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llevé a Wolferer hacia el buffet. A la luz se veia que Wolferer estaba muy relajado y
un poco atolondrado. Las primeras dos copas se las bebié de un trago, después
cogié un plato y dej6é que se lo llenaran de colas de langosta. Drakic no le dejaba
solo e incluso el joven Kopfersberg se les unié. Brindaron y rieron. Después
Drakic desaparecié en el interior de la casa. Cuando volvi6 se echd a reir con
arrogancia, levantd la copa y guiiié primero el ojo a Wolferer y después a Spartaco.

—Estoy convencido de que seguiremos colaborando juntos, Dr. Wolferer —dijo
Drakic golpeindole casi con violencia en el hombro—-. Me encanta que sea usted
nuestro invitado. jSienta las bases para futuros y présperos negocios!

—Ya veremos, sefior Drakic —contesté a la defensiva Wolferer.

—iClaro que si, amigo mio, ya lo vera!

—iHa llegado el momento! jTodos adentro! —fue la orden que transmitié Laurenti
por el transmisor—. Sgubin os abrird la puerta —Sgubin sali6 corriendo—. Traed el
megdfono con vosotros —afiadi6 rapidamente Laurenti.

A través del transmisor oyé como se cerraba la puerta de un coche y después
unas 6rdenes cortas apenas comprensibles.

23.30h

Nada salié6 como estaba planeado. Los Carabinieri habian tomado la entrada de
la villa y la Via Rosetti, y los agentes de la Polizia Statale y de la Guardia di
Finanza debian acceder al interior de la casa. Ante la entrada, los agentes se
apostaron con sus chalecos antibala. Permanecian agachados en un dngulo muerto
fuera del radio de visién de la cdmara de seguridad. Sgubin necesité varios
segundos para accionar el mecanismo de apertura del porton. Tardé en abrirse, por
lo que finalmente cuatro policias enmascarados decidieron trepar el muro para
introducirse en el jardin. Primero se oy6 el ruido de los motores eléctricos y la
plancha izquierda del portén empez6 a desplazarse con un ruido sordo.

—Menos mal que has visto dénde estaba el interruptor -le solté6 Laurenti a
Sgubin. Confiaba en que todo iba a salir bien. Se movié como un paseante desde su
escondite del jardin hasta la terraza sin que nadie se enterara.

Sgubin se abalanz6 con un megifono por detrds de los agentes armados con sus
chalecos antibala. Corri6 hacia Laurenti, que hervia de rabia porque todo se estaba
llevando a cabo con bastante torpeza, hasta el punto de que una parte de los
invitados ya les habia visto a cierta distancia.

Para colmo, por detrds de los primeros hombres se introdujo también Decantro,
el periodista.
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Unas cincuenta o sesenta cabezas se volvieron hacia Laurenti cuando empez6 a
hablar. De repente se habia hecho el silencio. Los baiiistas habian salido de la
piscina y se quedaron empapados y desnudos frente a la policia. Alguien habia
apagado la musica. Unos focos haldgenos portitiles iluminaban la escena. Por
detrds de Laurenti habia apostados dos agentes con las piernas abiertas, chalecos
antibala y apuntando con las metralletas.

—;Polizia Statale! Que nadie se mueva. Hemos rodeado la villa. Que nadie
intente escapar. Por favor, colaboren. jLes habla la policia!

A pesar de todo, habia movimiento en el grupo. Mis por la sorpresa y la
intranquilidad, que por pensar en ofrecer resistencia.

Laurenti ordené que dividieran a hombres y mujeres en dos grupos. Se hizo a
regafiadientes. El de los hombres le recordaba a Laurenti a una pandilla de
adolescentes que habian detenido hacia muchos afos de noche en una piscina
publica. Dos de los invitados se tapaban las vergilienzas con ambas manos y
miraban a diestro y siniestro en busca de su ropa. Sin embargo, no se atrevian a
moverse. El presidente de la Unidén Naviera intentaba ponerse los pantalones a
pesar de estar empapado y estuvo a la pata coja el tiempo suficiente para perder el
equilibrio y caer de bruces sobre el empedrado. Laurenti no pudo evitar reir al ver
la escena. Era una imagen comica tener a gente tan honorable delante de uno con o
sin los calzoncillos puestos.

Las chicas estaban agrupadas formando una pifia y buscaban entre una pila de
vestidos, que una de ellas habia conseguido agenciarse, el mas idéneo. Los agentes
no les quitaban el ojo de encima.

Tatiana Drakic ya se habia puesto su vestido bien escotado de nuevo y se habia
acercado entre los invitados hasta situarse frente a Laurenti. Toda ella temblaba de
rabia. Laurenti la mir6 irénicamente, mientras ella le clavaba los ojos de forma
cortante y furiosa.

—iDigame qué significa todo esto! Estd usted interrumpiendo una fiesta privada —
le increpd.

Laurenti tuvo que reir ante aquella intervencion.

—iNaturalmente que si! Por cierto, muy bonita la compaiia, signora. ;La felicito!
Aqui traigo la orden de registro —dijo indiferente, aunque la bella mujer no parecia
muy interesada. Laurenti hizo una sefial a una agente, que como un rayo le colocé
una frias y estrechas esposas en las mufiecas. Los cierres emitieron un sonido por
dos veces. Tatiana Drakic queria afiadir algo mds, pero Laurenti hizo un gesto a la
policia para que se la llevara.

—Figlio di puttana —solt6, y le escupi6 en la cara. Laurenti permanecié inalterable
y se limpi6 el escupitajo con la manga de la camisa. Intenté localizar entre la
multitud, que le miraba intranquila y con miedo, a Tremani, al joven Kopfersberg y
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a Viktor Drakic. ¢{Dénde demonios se habian metido? Sélo vio a Decantro, que le
hizo una sefial y se dirigi6 hacia la salida.

De repente Emilio Cardotta se acercé a Laurenti en calzoncillos blancos, siendo
imposible que fueran suyos, con la mano por delante y en actitud orgullosa, como
si llevara frac y chistera.

—;Buenas noches, comisario! Una operacién imponente, le felicito. Me pregunto
por qué razo6n la habrdn llevado a cabo. Bueno, seguro que me lo puede explicar
mafiana. jAhora mismo me iba, asi que llimeme mafiana, Laurenti! —exclamé
dindole un golpecito en el hombro y dispuesto ya a marcharse. Pero Laurenti ni
siquiera le habia estrechado la mano y mucho menos tenia la intencién de dejarle ir.

—Lo siento, dottore —le dijo Laurenti—. De momento nadie puede abandonar el
recinto. Tampoco usted.

Dos agentes de policia le cerraron el paso a instancias de Laurenti.

El politico se qued6 por un momento sin habla. Murmur6 un par de palabras
incomprensibles y miré su reloj. Su rostro se habia ensombrecido.

—:Y por cudnto tiempo nos tendrd aqui? —dijo con voz amortiguada.

—Hasta que hayamos acabado, dotrore. Y por cierto: si yo estuviera en su lugar
no saldria a la calle con semejante atavio. A usted le conoce todo el mundo.
Imaginese... —Laurenti ya se habia dado la vuelta, pero volvi6 a dirigirse a
Cardotta—. ¢Ha visto usted a Kopfersberg? ¢ Y a Drakic?

—Al entrar ustedes se han ido hacia arriba —y tras decir eso, como si se lo hubiera
pensado mejor, sefialé con el brazo extendido una oscura esquina del jardin.

Tres agentes uniformados se dirigieron hacia alli.

Se habia creado tal silencio, que Laurenti podia hablar sin necesidad del
megafono.

—:Y dénde estd Tremani? —pregunto.

Nadie contesto.

—Vincenzo Tremani de Lecce. ¢Y Pasquale Esposito? ¢ Alguien los ha visto?

Nadie hablé.

—Bueno, ya los encontraremos. Preparen por favor la documentacion -rogd
Laurenti—. Cuantas menos dificultades presenten antes terminaremos. Los hombres
pueden ponerse ya los pantalones.

Aquella iba a ser una noche larga. El buffet abandonado tenfa ahora un aspecto
desolador. Los cinco camareros de librea y el jefe de cocina habian formado su
propio grupo. Se sentian seguros e indiferentes. Nadie habia pensado que la noche
serfa tan entretenida.

Uno de los tres policias que buscaban a Spartaco de Kopfersberg y a Viktor
Drakic volvié y hablé en voz baja con Laurenti.

—Porcaputtana! —Laurenti iba a coger el transmisor cuando oyd la voz del
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questore.

—:Qué es lo que pasa, Laurenti?

No contestd, sino que no dejé de maldecirse a si mismo. Era la segunda vez en
pocos dias que tenia necesidad de fumarse un cigarrillo.

A nadie se le habia ocurrido que también habia que vigilar la parte trasera del
jardin. Todos creian que sélo habia una entrada, y no otra salida, y que el muro
rodeaba por completo el jardin. Cuando por la tarde planearon la operacién nadie
hablé de esa posibilidad. Nadie habia pensado en certificarlo todo in situ. Era
trabajo del responsable de las patrullas de la Polizia Statale. Pero por motivos mas
que suficientes, éste no participaba en la operacién, sino que permanecia con el
questore bajo techo.

—:Qué es lo que pasa, Laurenti? —volvié a oir la voz de su amo.

—Mis tarde le informo —le respondié Laurenti—. Un pequefio y maldito fallo —
después cambié de tono y transmitié la orden de que tanto la Policia maritima
como la Capitania no permitiesen que nadie abandonara la ciudad ni a pie, ni
nadando, ni en coche, barco o avién.

Viktor Drakic habia visto a Laurenti enseguida en el momento de salir de su
escondite. Hizo una sefial a Spartaco y ambos abandonaron a su halagado invitado
de Viena con la palabra en la boca. Desaparecieron enseguida. No llegaron a ver a
Tatiana y no tenfan tiempo de buscarla. Drakic tendria que encontrar la forma de
sacar a su hermana de apuros. Ya la sacaria de alli. Spartaco y él habian comentado
esa misma tarde todos los posibles peligros a los que podian enfrentarse en Trieste.
Los problemas que les podian presentar Tremani, Eva Zurbano o incluso la policia.
Spartaco de Kopfersberg habia insistido en ello, pues en ese sentido era como su
padre.

Drakic dej6 aparcado por si las moscas un coche en la Via Redi. Podrian
abandonar la casa por la parte trasera a través de la puerta escondida del muro, que
hacia afios habia mandado hacer el viejo Kopfersberg sin permiso.

El Mercedes negro salié disparado por la Via Redi y cogié la Via Rossetti sin
frenar. En su carrera le rayé el morro a un Fiat rojo. Ademds hizo que otros dos
vehiculos, que evitaron la colisién con el Mercedes frenando bruscamente,
chocaran entre si y bloquearan el paso al Alfa Romeo de color azul oscuro de los
Carabinieri, que estaba aparcado como dultimo coche antes del cruce. Los
Carabinieri informaron por el radiotransmisor que no podian seguir al Mercedes
negro. Otros debian ocuparse de ello.

El Mercedes dej6 una larga marca al frenar en el muelle y se llevé por delante un
contenedor de basura provocando un enorme estruendo. Spartaco de Kopfersberg
y Viktor Drakic treparon las vallas hacia las instalaciones, que por la noche estaban
cerradas. Con la Corbelli lo lograrfan. Lograrian salir de la jurisdiccién italiana

204



antes de que cualquier otro barco de la Guardia costera o de la Policia maritima
intentara impedirlo. Un barco solo en todo caso no tendria ninguna oportunidad.
Y en la oscuridad del mar ya no los encontrarian.

La Corbelli se puso ripidamente en marcha. Inmediatamente después de apretar
el starter los cuatro motores empezaron a rugir escupiendo y temblando de fuerza.
En pocos segundos estarian libres. Spartaco de Kopfersberg saco el barco de la
zona portuaria sin luces. Desde la terraza del club maritimo, un par de comensales
les miraron asombrados por el estruendo. Vieron cémo ripidamente la Corbelli
ganaba la zona abierta del puerto. Alli Kopfersberg dio todo gas. Los motores
emitieron un ruido terrible. Viktor Drakic perdié el equilibrio. Fue a parar a la
cubierta del barco dolorido, se cogié maldiciendo a un agarradero de acero
inoxidable e intenté ponerse de nuevo en pie. Un foco de la Guardia costera
iluminé el mar negro, pero sélo localizé la Corbelli cuando ésta ya se encontraba
mar adentro. Se desplazaba por el tranquilo mar a una velocidad de setenta nudos.
Del muelle de la Guardia costera partié un barco. También en el Porto Vecchio las
sirenas azules de dos barcos de la Policia maritima se reflejaron sobre el agua del
club maritimo. Demasiado tarde.

Viktor Drakic consiguié gracias a la fuerza de sus brazos alcanzar la zona del
timonel y se colocé junto a Spartaco. Miraba tenso hacia la oscuridad, donde
alcanzé a ver las luces de fondeo de dos mercantes anclados. Sus cascos apenas se
distingufan del mar y del cielo.

Spartaco condujo la Corbelli hacia estribor. Los pufios de Drakic se agarraron
fuertemente a la barra. El barco chocaba violentamente contra las pequenas olas.
Drakic intent6 hacer frente a la enorme fuerza generada por la velocidad
apoyandose fuertemente sobre la pierna derecha. Poco después de Muggia
alcanzarfan las aguas territoriales de Eslovenia. Esa era la meta de Kopfersberg.
Entonces se adentraria en el mar y poco después cruzaria la frontera croata. Alli
empezaban ya las aguas internacionales.

El ensordecedor estruendo de los motores era constante. El joven Kopfersberg se
mostraba triunfante al timén con el cabello al aire. Se habia apoyado ligeramente en
el borde del sillén del piloto. Mir6 a Drakic y sonrid irdnico. Drakic permanecid
serio.

—Pricticamente lo hemos conseguido —grité Kopfersberg orgulloso por encima
del ruido de los motores—. Nadie puede competir contra este barco.

—Ve con cuidado, Spartaco -le contesté gritando Drakic—. Apenas hay
visibilidad. ¢ No tienes un faro?

—: Qué quieres, que nos localicen? jEl camino estd libre!

—A estribor ya se avistaban las luces de Muggia sobre la bahia. Reconocieron de
repente el contorno de otro mercante, que hasta entonces quedaba tapado por los
otros dos. Estaba condenadamente cerca y el puente estaba bien iluminado.
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Kopfersberg tuvo que corregir el rumbo de forma abrupta y escoré la Corbelli
demasiado a estribor.

Ya era demasiado tarde cuando repararon de pronto en la oscura sombra del
Diga Luigi Rizzo, el dique que protegia la bahia de Muggia y el Porto Nuovo de
Trieste de las tormentas, que se alzaba sobre las negras aguas. Cuando Spartaco vio
las luces de posicion dio un golpe de timén a babor y de nuevo a estribor. Pero
navegaban a demasiada velocidad y entraron violentamente en la zona del dique.
Drakic estaba agarrado fuertemente a una barra, con los nudillos blancos por el
esfuerzo. Pero el violento golpe de una ola lo lanz6 al exterior.

Fue una explosidn corta y seca, a la que siguié un fugaz resplandor. Desde los
barcos de la policia que se acercaban, parecia como si ardieran hasta las negras
piedras del dique. En un punto ardian algo mdis vividamente.

206



Trieste, 23 de julio de 1999

Questura — 8 de la mafana

—A quién se debe esta fotografia? —el guestore esperd en silencio a que los
cuatro responsables de las fuerzas del orden se hubieran reunido y disparé la
pregunta sin saludar y sin predimbulos. Lanz6 rabioso el Piccolo sobre la mesa.

La reunién se habia convocado a toda prisa durante la noche. Laurenti no habia
podido dormir mucho. También sus colegas tenian aspecto de haber dormido poco.
Los interrogatorios terminaron sobre las tres de la madrugada. Esa manana debian
comentarse los resultados, antes de proseguir con los interrogatorios.

—:Quién de vosotros ha informado a la prensa? —el guestore se balanceaba y tenia
la cara completamente roja de ira. Incluso le temblaban las manos—. jHabiamos
acordado confidencialidad total! Y bien?

Nadie de la mesa hablé. Hubo cruce de miradas. S6lo Laurenti le observaba
completamente tranquilo. Ya no le quedaban dnimos para ser tratado como un
escolar. Antes de las siete ya se habia agenciado un ejemplar del periédico en el
kiosko, lo habia hojeado en la misma calle y volvié a casa silbando con tanta
alegria, que Laura le miré irritada y le ordené que bajara el tono, haciéndole
observar que los nifios atin dormian. Laurenti le contesté tinicamente con una
sonrisa de satisfaccion y siguié de muy buen humor. Le dej6 el periddico sobre la
mesa, la besé ripidamente y se fue al despacho.

Se trataba del dltimo trabajo de Decantro en Trieste y en el Piccolo. Corrupcion
de altos vuelos, decia el titular de la portada. Durante el registro de una villa repleta
de prostitutas extranjeras, los probombres de la ciudad también estin bajo sospecha.
Y una maravillosa fotografia ponia la guinda al articulo: se veia a Cardotta con
unos calzoncillos blancos ajustados que no le pertenecian frente a Laurenti y los
agentes uniformados. Laurenti se golpeé el muslo. El articulo no era tan polémico
como se podria esperar de Decantro y describia de forma clara y objetiva la redada
y las sospechas. Ello le conferia un talante incisivo adicional. Estaba claro que
Rossana Di Matteo se lo habia corregido antes de enviarlo a la imprenta. Con una
historia asi, en todo caso habia que consultarle. Sélo la frase final era
inequivocamente de Decantro. Cabe la duda de que con este golpe se termine de
una vez con la prostitucion en Trieste, jaunque sin duda se trata de una buena
estocada!

—Opino que el articulo no es tan malo —dijo Laurenti rompiendo el tenso
silencio—, aunque lo haya escrito Decantro.

El guestore sigui6 despotricando antes de que Laurenti pudiera cerrar la boca.

—:Estd usted loco? jEsto es una catistrofe, Laurenti! Estoy convencido de que es
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imposible que usted haya facilitado esta informacién después de su enfrentamiento
con Decantro. ¢Sabe usted lo que se puede desatar con esto? Un huracdn barrerd la
ciudad y un tornado todo el exterior. jPiense usted en la ayuda a Turquia! La
historia de Kosovo ya se habia olvidado.

~Eso ya lo dije yo —se inmiscuy6 el coronel de los Carabinieri. Alz6 la barbilla y
mostré su dentadura—. jNo lo olviden!

—iUsted céllese! —le grité el guestore—. El prefecto me ha telefoneado antes de las
siete, el alcalde poco después. ;Y todos los diputados de todos los partidos y
etcétera! Debemos atenernos a lo que informen tanto las televisiones nacionales
como internacionales. Y hdgase una idea de lo que puede pasar con Cardotta.
Quizd no tenga nada que ver con este asunto, puede que sea inocente. Entonces,
sefores mios, jtoda la culpa caerd sobre la policia!

—iQuestore —intervino de nuevo Laurenti con determinacién—, ninguno de los
que hemos pillado en la villa es inocente! jTampoco Cardotta! Se lo puedo jurar.

—:Y qué pasa con el secreto de sumario, Laurenti? —el director de la policia se
puso en pie, se quitd la chaqueta y se apoyé con ambas manos en la mesa—. Esto es
mucho més grave. {No lo olvide usted! Quiero saber quién ha sido. Y pueden estar
ustedes seguros de que lo averiguaré. jTodos ustedes! —se sentd, callé6 durante un
momento y prosiguié—: Volvamos a esta tltima noche. jEmpiece usted, Laurenti!

Laurenti carrasped y esperd un momento antes de empezar.

—Aparte del hecho de que la palabra traicién dltimamente ya apenas me
sorprende, queria decir lo siguiente: jtodo ha sido por culpa de una maldita,
oxidada y asquerosa vieja puerta metdlica! —exclamé alargando ambos brazos hacia
delante y dejando caer las manos sobre la mesa de forma aparatosa—. Una puerta
que da a la Via Redi. ;Y todos nosotros fuimos tan estipidos como para ignorar su
existencia!

De nuevo reind un tenso silencio alrededor de la mesa. Ni siquiera el guestore
abrié la boca. El coronel de los Carabinieri miraba tenso un agujero de la pared y
Zanossi, el mayor de la Guardia di Finanza, garabateaba apesadumbrado en una
hoja de papel. Ettore Orlando callaba. Todos habian fallado, cada uno en su
ambito.

—Tremani —prosiguié Laurenti— despegé de Ronchi dei Legionari a las 20.57.
Parece ser que estuvo muy poco tiempo en la villa. También debi6 de utilizar esa
salida. Al menos sabemos que no salié por la puerta principal. ¢Por qué razén
asisti6 a la fiesta? No tengo la menor idea, aunque esto también apesta. Me
pregunto si se oli6 que podria tener lugar una redada.

De nuevo reiné un largo silencio. Entonces carraspe6 Zanossi.

—No lo creo. Abandonaron el hotel a dltima hora de la tarde. Cuando salieron de
Via dei Porta condujeron directamente hasta el aeropuerto. Ademds tuvieron que
esperar a que les dieran el permiso para despegar. (No se traté de una fuga
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precipitada! No, ya lo tenian planeado asi. No se trata de un soplo, que, por otro
lado, sélo habria podido salir de entre nuestra filas, de nadie mis. De uno de los
que estamos en esta sala.

El guestore sac un panuelo y se secé el sudor del rostro.

—;Sélo nos faltaba esto!

De nuevo reiné el silencio.

—Me irrita que Tremani no saliera por la puerta principal —dijo Laurenti-. ¢Por
qué salieron por la puerta de atrds? Es ciertamente extrafo.

—Por otra parte —dijo el guestore ya algo mis tranquilo—, es algo que encaja con
el comportamiento de Tremani. Quizd por el hecho de no ser visto por los
invitados prefirié salir por la puerta trasera...

—Entonces me pregunto por qué razdn asistié a la fiesta si no queria verse con
esa gente —replicé Orlando.

—iZanossi no ha hablado expresamente de la sospecha de traicién, pero queda en
el aire, sefiores mios! —el guestore mir6 de nuevo fijamente a cada uno de los
asistentes antes de seguir hablando—. Espero por nuestro bien que durante las
investigaciones encontremos una solucién. Debemos contar con que el prefecto nos
prepare una comisién de investigacién. A primera hora de esta mafiana estaba
hecho una furia y me ha emplazado a las doce del mediodia. Pero, Orlando, el que
su colega estuviera en la fiesta demuestra que en nuestras filas no sélo Fossa
colaboraba con el enemigo...

—iDisculpe usted, guestore! —le interrumpié Orlando-. Ayer por la noche me las
tuve con él. Estd metido hasta el cuello, aunque sélo sea por haber autorizado por
escrito a TIMOIC a utilizar las instalaciones del puerto nuevo antes de que se
firmara el negocio con las autoridades de la Unién Europea. De lo que también
estoy convencido es de que no estaba al corriente de nuestros planes. De lo
contrario, ayer por la noche no habria asistido a la fiesta.

El guestore no hizo caso a su objecion.

—Prosigamos con los hechos. Asi sabremos a qué atenernos. Laurenti, continde.

—Eva Zurbano se dirigié desde la villa a casa de Benedetto Rallo, quien
naturalmente no asisti6 a la fiesta. Ella no lo hubiese permitido. Me parece que ni
siquiera fue invitado. Durante el interrogatorio, la Zurbano ha declarado esta
noche que sabia del negocio con las chicas, pero que no estaba de acuerdo. Nunca
estuvo relacionada con esa parte del negocio. Basicamente era asunto de Drakic.
También el viejo Kopfersberg no estaba al principio muy por la labor, pero
finalmente el dinero lo convencié. Ademds la Zurbano ha declarado que Tremani
ya dijo por la tarde que le habian llamado desde Lecce y que esa misma noche tenia
que partir. Queria conocer a Wolferer, pero éste llegé mucho mis tarde. Todo eso
lo prepar6 asi Spartaco de Kopfersberg. Queria tener para si a Wolferer. Tremani
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eligié la otra salida porque la Via dei Porta estaba bloqueada con los demis
vehiculos.

—Suena plausible —dijo el guestore, aprovechando la corta pausa que le habia
dejado Laurenti—. Partamos entonces de la base de que eso fue lo que ocurrié.
¢Qué mds Laurenti? ¢Qué es lo que dijo usted ayer por la noche sobre los
pasaportes de las chicas?

—iTodos falsos! La familia Fossa no ha tenido suficiente y ambos se han dejado
sobornar por la gente de la villa. En Extranjeria se les amontona el trabajo. Deben
comprobar todos los documentos emitidos durante los dltimos tres afios. Prevén
que durard meses. La signora Fossa lo ha negado todo, pero pronto cantari. Las
pruebas son irrefutables.

—: Qué sabemos de Rallo? —pregunté el guestore.

—Mi gente estd desde primera hora en el banco. La orden de registro ha llegado a
las cinco de la madrugada. Si Rallo estd metido en el ajo lo atraparemos —Zanossi
habia dormido atin menos que sus colegas. Habia repasado toda la operacién y la
habia puesto por escrito. Entonces intentd contactar con los jueces de instruccidn
para abrir los expedientes. Debia actuar antes de que desapareciera documentacién.
Los agentes de la Guardia di Finanza registraron por ello la vivienda de Rallo en
primer lugar y después le acompaniaron al banco.

—Si logramos dar con el principio del hilo, s6lo habrd que tirar de él para
deshacer toda la madeja. Siempre es igual. Ya se trate de blanqueo de dinero, de
sobornos o de estafas. Y si existe una conexién con Tremani, entonces la
encontraremos. Quizd consigamos en Trieste aquello de lo que no han sido capaces
en Roma.

—No creo que en este aspecto consigamos ya algo consistente —el mal humor del
director de la policia era evidente-. Orlando, ¢se ha encontrado finalmente a
Drakic?

El lobo de mar se recosté armando un considerable estruendo en la silla, que le
iba demasiado estrecha, y miré al guestore de mal humor.

—No —junt6 sus enormes y peludas manos y callo.

—:Han buscado bien?

Orlando puso las palmas de las manos hacia arriba, las miré y después de alzarlas
las dejo caer sobre la mesa.

—Creemos que Spartaco de Kopfersberg murié en el acto, en el momento en que
la Corbelli se estrell6 contra el dique. Y tras el incendio sélo es posible una urna
para celebrar el entierro. De Drakic no hay ni rastro. Los comensales del club
nautico vieron claramente como habia dos personas en la lancha cuando se produjo
el accidente. Suponemos que Drakic salté o que fue lanzado por la borda. Con
seguridad sobrevivid. Si no fuera el caso, seguro que ya lo habriamos encontrado.
iSin duda alguna!
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—Mierda —dijo el guestore, y calld.

Todos pusieron su mirada en él. Nunca antes le habian oido pronunciar la
palabra «mierda».

—:Y qué pas6 con Fossa? —le pregunt6 finalmente Laurenti.

Cuatro pares de ojos se clavaron en el guestore. De noche en el hotel Savoya
Palace

Enrico Fossa se queria lucir. Sabia que debia implicarse en la operacién. La
habitacion de Wolferer disponia de cuatro ventanas. El guestore confiaba en que
desde el balcon del sexto piso se pudiese ver el interior de la suite de Wolferer. Pero
incluso inclindndose desde el balcon no se veia nada. Estaba claro que s6lo podrian
observar a Wolferer si se descolgaban hasta su balcon desde el sexto piso. Fossa era
fuerte y estaba entrenado. A pesar de las objeciones del guestore se decidié a
hacerlo. Ripidamente se descalz6, se colgd el radiotransmisor en el cuello y
aterrizd, tal como estaba previsto, en el balcon del piso inferior. El aterrizaje
provocé solamente un ruido sordo después del salto, pero el guestore se asustd.
Fossa hizo una sefial dando a entender que Wolferer estaba en su habitacion. Se
incorporé en el balcén y de espaldas a la fachada fue deslizindose a pequenos y
precavidos pasos hacia el siguiente balcon por el pequefio muro que los separaba.
Entonces resbal6. Fossa se pudo agarrar, pero cayd en el balcon vecino.
Lentamente volvid a incorporarse. Y finalmente el guestore escuché su voz a través
del radiotransmisor.

Fossa habia visto a Wolferer junto con las chicas. Ya que frente al Savoya Palace
s6lo se veia mar abierto, las cortinas no estaban corridas. Eran dos las chicas que se
ocupaban de Wolferer. El alto funcionario estaba debajo, banado en sudor y con
una expresion beatifica en la cara, con los ojos entrecerrados. La rubia, montada
sobre él con los pechos bailando, tenia una expresion aburrida. Wolferer la agarraba
por la cintura. La otra chica sali6 del bafio y se sirvié una copa de champan. De
repente esgrimié una pequefla cimara en la mano y sacé varias instantineas. La
guapa rubia habia echado lascivamente la cabeza hacia atrds y habia colocado las
manos de Wolferer en sus pechos. A pesar de no haber flash seguro que en la
fotografia se le reconoceria ficilmente. La fotdgrafa guardé la cimara en su bolso y
se vistié. Entonces la otra también se levants. Wolferer no pudo detenerla. Se
levanté y se metié en el bafo. Salié después de algunos minutos y también se
vistid. Ambas chicas le esperaron aburridas. Fossa informé al guestore con voz
apagada por el radiotransmisor hasta el minimo detalle. Confiaba en poder salir
airoso después de aquella colaboracién.

Fossa ya habia hecho su trabajo y no queria esperar mas. Se subi6 a la baranda
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del balcén y quiso trepar al inmediatamente superior. Pero le faltaban diez
centimetros. Al saltar pensé que lo alcanzaria.

Fossa cay6 al vacio y fue a dar a un balcén dos pisos mds abajo. Una mesa
amortigué su caida. El guestore bajé las escaleras interiores a toda velocidad.
Gracias a la llave maestra pudo introducirse en la habitacién correcta y se agachd
frente a Fossa. Al reconocerle, Fossa sonrié.

—Estoy bien —djjo.

—Una ambulancia —grit6 el guestore por el radiotransmisor—, jy rdpido!

Entonces cogi6 uno de los cojines de la habitacién y se lo puso a Fossa debajo de
la cabeza.

Pas6 un rato hasta que llegaron los enfermeros. El guestore no dejaba de mirar
por encima del balcén hacia la calle, como si asi pudiera hacer que la ambulancia
llegara antes. Tras un cuarto de hora vio como Wolferer y las dos fulanas cogian un
taxi. Poco después lleg6 la ambulancia.

—Fossa sobrevivird, podria haber sido peor. Cinco costillas rotas, la clavicula
también, ademds de una fuerte conmocidn cerebral. Gracias a Dios es duro de pelar
—mientras el guestore contaba esta historia no aparté la mirada del sello de la mesa.

Trabajo de rutina

Desde las once de la mafiana se estaba interrogando al Dr. Otto Wolferer.
Estaban sentados en una habitacién desnuda con una larga mesa y seis sillas. En el
centro de la mesa habia colocados micréfonos y una grabadora. Estaban en
Coroneo, en el Palacio de Justicia, donde se encontraban las celdas para los presos
preventivos. Wolferer habia pedido que se llamara al cénsul austriaco. Este se
abstuvo de intervenir en cuanto conocid los hechos y se limitd a enviar al abogado
del consulado. Ademds de Laurenti estaban presentes una intérprete jurada y
Zanossi. El mayor de la Guardia di Finanza esperaba aburrido a que el
interrogatorio llegara a un punto en que se convirtiera en interesante para él, es
decir, cuando se hablara de dinero.

Hasta ese momento no habfan avanzado mucho. Wolferer declaré sélo
vaguedades, que se vio involucrado cuando le convencieron durante la adjudicacién
del suministro de la ayuda humanitaria para Turquia. Era un trabajador
concienzudo, segun dijo, y las pobres personas de alli necesitaban ayuda lo mas
ripido posible. Tal como lo formuld, estaba claro que habia sido una tonteria
dejarse agasajar para conseguir el pedido. Pero no era justo que lo mantuvieran alli
detenido. El mismo era jurista y conocia sus derechos. Y presioné con dificultades
diplomaticas.

—iDoctor, le agradeceria que mirara estas fotografias! — Laurenti las empujé por
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encima de la mesa.

—:De dénde las ha sacado? ~Wolferer se encogié de hombros y tomé aire—. Esto
es delito contra la privacidad.

—Tiene usted razén, doctor. Encontramos la pelicula en la villa de Kopfersberg,
doctor.

El abogado fue hojeando las fotografias una a una y la intérprete sucumbié a la
tentacion de alargar el cuello desde una posicién algo apartada.

—Mi representado tiene derecho a saber de donde salen estas fotografias.

—iNadie mejor que €l lo sabe! Le querian chantajear. {Dé usted gracias a Dios de
que obren en nuestro poder! En caso contrario hubiera supuesto un via crucis para
usted. Mucho peor del que le espera ahora —le dijo Zanossi—. Doctor, usted ha
hecho negocios con esta gente. Ha recibido dinero con el fin de conceder el pedido
a TIMOIC. Deberia usted confesar la verdad. De todas formas, la averiguaremos.
Lo que buscaban con estas fotografias era chantajearle y no pagarle méis en el
futuro. Le han engafiado, doctor. Si es que se puede llamar engafo. ¢Quiénes eran
entonces sus colegas y de quién recibi6 el dinero?

—jQuiero un abogado!

—;Estd sentado aqui, doctor! Aunque puede usted elegir otro.

—No diré nada mds —Wolferer callé6 como un muerto y se quedé inmévil sobre su
silla. Cuando lo devolvieron a su celda lo tuvieron que acompaiiar dos agentes.

Laurenti no tenia ninguna gana de interrogar a Tatiana Drakic. Recordd la
llamada del guestore a la cooperaciédn al finalizar la reunién de esa misma mafiana,
asi que llamé al coronel de los Carabinieri.

—Coronel —dijo-, Olga Jartov pertenece a su caso. Ahi empezé todo. ¢No
podemos olvidar todas nuestras divergencias?

—Por mi que asi sea, Laurenti —contestd el coronel a regafiadientes—. ;Qué es lo
que pasa?

—Queria preguntarle si no querria interrogar usted primero a Tatiana Drakic.
Seria lo mds correcto y honesto por mi parte. Ademds, creo que a usted le tendrd
mds respeto. Yo ya me las he visto demasiadas veces con ella. Creo que podria
usted acelerar las investigaciones, coronel. Me harfa usted un gran favor.. -
Laurenti se mordié la lengua—. Creo que puede aportar usted mucho mds para
cerrar el caso.

—;Cudndo me enviard usted el expediente?

—iYa estd en camino, coronel! Se lo agradezco. Ya hablaremos. jQue vaya todo
bien! —Laurenti colgé antes de que el mayor de los Carabinieri se lo pensara mejor.

El tiburén estd muerto
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Proteo llev por la noche a su madre a la estacion. Estaba de mal humor y
continuamente le hacia reproches porque apenas se habian visto durante su
estancia. Aunque siempre era asi cuando les visitaba en Trieste. En un momento
dado, Proteo dejé de disculparse y de dar explicaciones. Cuando la madre queria
tener a su hijo, entonces todo lo demds en el mundo era secundario. Laurenti se
quité un peso de encima cuando finalmente la vio sentada en su compartimento
con la maleta ya colocada. La bes6 fuertemente en las mejillas como despedida vy, a
pesar del alivio, cuando el tren se puso en marcha le invadi6 un leve sentimiento de
melancolia.

El tiburon estd muerto era el titular de portada del Piccolo. La noche pasada el
tiburon quedo atrapado en las redes de un pesquero en el golfo y en el rabioso
intento por salir de su prision se hirié gravemente. Uno de los pescadores casi perdio
la vida cuando fue arrastrado de forma repentina por la borda al tirar el tiburon
violentamente de la red. Sin embargo, se agarré bien al cabo y fue rescatado por sus
colegas antes de que la bestia se le acercara. Después de una larga batalla, en la que
la tripulacion conto con la ayuda de los marineros de otra embarcacion, se pudo
pescar al animal. Un arpon que le dio de lleno termind con su vida.

Ahora, mientras esperaba a Decantro en un bar, Laurenti pudo terminar de leer
el periédico. Por la mafnana sélo le habia interesado un articulo en concreto.

—Disculpe usted el retraso -le saludé Decantro-. Estaba esperando mi
certificado.

—:Estd usted contento? —le pregunté Laurenti.

—No del todo, pero mis articulos hablan por si solos.

—;Cuindo se marcha usted?

—Dentro de tres horas. Pasado mafiana empiezo en el Corriere.

La idea le vino a la cabeza a Laurenti tres horas antes de entrar en la villa de Via
dei Porta. Estaba muy alterado y sopesaba los riesgos de la operacion. Finalmente
hizo de tripas corazén y telefoneé a Decantro. Mientras marcaba el ndmero aun le
asaltd la duda. El periodista estaba mds que asombrado de oir la voz de Laurenti,
aunque accedié a verse con él tratindose de un asunto confidencial. Laurenti sacd
su coche polvoriento del pirking y le esperd en una de las calles adyacentes a la
sede del Piccolo. Era preferible que no se encontraran en un bar, pues alguien
podria reconocerlos. En un cuarto de hora Decantro ya estaba informado de todo.

—Sobre todo, no se olvide de la cimara de fotos —le habia conminado Laurenti-,
y si alguien sabe algo de nuestro encuentro lo pagard muy caro. En cualquier caso
nadie creeria que me he reunido con usted, Decantro. Si habla le pondré una
demanda y armaré un gran follon. jEs una oportunidad para usted, una historia
como ésta no se le presentard de nuevo! Piénselo.

Decantro habia sonreido inseguro, aunque estaba claro que habia entendido la
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situacién. Y Decantro hizo bien su trabajo. Aunque no por ello a Laurenti le caia
mejor. Que se encontraran era un simple formulismo. Decantro le pidié que
tomaran un café juntos para hacer las paces.

—: Qué pasé luego? —le pregunt6 removiendo su café con la cucharita.

—Ahora s6lo queda la parte administrativa —dijo Laurenti—. Puro papeleo... El
questore pudo hacerle ver al prefecto que a pesar de todo la operacién no ha ido
tan mal. Nos ahorramos la comisién de investigacion. Fossa permanece bajo
vigilancia en el hospital. Su mujer estd bajo arresto domiciliario. Ambos han sido
suspendidos de servicio. Eva Zurbano también se encuentra bajo arresto
domiciliario, y Benedetto Rallo estd en la circel. Los colegas de la Guardia di
Finanza aun confian en dar con una conexién con Tremani. Las chicas serdn
expulsadas dentro de dos dias. Si no se han enterado de nada, dentro de poco
volverdn a estar en Occidente. Y de Viktor Drakic no hay ni rastro.

—Y el presidente de la Unién Naviera? ;Y no habia también alguien de la
Capitania? —pregunté Decantro.

—Si. Ambos estdn entre rejas.

—:De qué se les acusa?

—iEscicheme, Decantro! Ya se lo puede usted imaginar. Ahora me tengo que ir.

—Espero que nos volvamos a ver, comisario —dijo Decantro, y le estreché la
mano.

~Yo no, Decantro —le contesté Laurenti—. jEn todo caso le deseo todo lo mejor!
—le dej6 alli plantado y ya en la calle se limpi6 la mano derecha con la pernera del
pantaldn.

Por lo menos a escala estadistica ahora la policia de Trieste, y especialmente
Proteo Laurenti, pasaria una época mis tranquila. Muy tranquila. Estadisticamente
la ciudad ya habia superado los casos criminales anuales en mucho. Trieste no era
ni Mildn ni Ndipoles. S6lo debian proseguir con los controles nocturnos en el
Borgo Teresiano, aunque pronto se convertirian en una rutina mas.

Laurenti queria volver a nadar de una vez por todas. El verano estaba en su
apogeo sobre el golfo de Trieste. La catedral de Pirano brillaba a lo lejos en el sur a
la luz del sol y en el oeste las islas de la laguna de Grado destacaban como si
cabalgaran sobre el resplandeciente mar. La temperatura del agua era de veinticinco
grados y el tiburén estaba muerto. Sélo los ventiladores del patio de luces seguian
haciendo el mismo ruido de siempre. En cuatro semanas se celebraria por la noche
la desgraciada eleccion de Miss Trieste en la Piazza dell’Unita d’Italia. Quizd adn
estaba a tiempo de convencer a Livia de que no se presentase. Aunque no tenia
muchas posibilidades. Las mujeres de su familia eran horriblemente cabezotas y
nunca habian hecho caso a la policia.

215



216



Titulo original: Gib jedem seinen eigenen Tod

Edicién en formato digital: mayo de 2013

© Paul Zsolnay Verlag Gesellschaft mbH, Viena, 2001
© De la traduccién, Christian Marti-Menzel, 2006

© Ediciones Siruela, S. A., 2006, 2013

¢/ Almagro 25, ppal. dcha.

28010 Madrid.

Diseio de la cubierta: Ediciones Siruela

Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproduccidn, distribucién, comunicacién publica o
transformacion de esta obra sélo puede ser realizada con la autorizacién de sus titulares, salvo excepcién
prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos, www.cedro.org) si
necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-15803-87-4
Conversién a formato digital: Newcomlab, S.L.

www.siruela.com

217


http://www.siruela.com

Indice

Portadilla

A cada uno su propia muerte

Trieste, 12 de septiembre de 1977

Aeropuerto Internacional de Viena 12 de julio de 1999
Trieste, 17 de julio de 1999

Trieste, 18 de julio de 1999, 1.10 h barrio de San Giacomo
Trieste, 18 de julio de 1999

Trieste, 19 de julio de 1999

Parenzo, Croacia, 20 de julio de 1999, 20.00 h

Trieste, 20 de julio de 1999

Parenzo/Trieste, 21 de julio de 1999, pasada la medianoche
Trieste, 21 de julio de 1999

Trieste, 22 de julio de 1999

16 de julio, 21.10 h, frente a la Sacca degli Scardovi, Podelta
Trieste, 22 de julio de 1999, a partir de las 19.15 h, la Questura
Trieste, 23 de julio de 1999

Creéditos

218

121
124
132
136
165
184
191
207
217



	Portadilla
	A cada uno su propia muerte
	Trieste, 12 de septiembre de 1977
	Aeropuerto Internacional de Viena 12 de julio de 1999
	Trieste, 17 de julio de 1999
	Trieste, 18 de julio de 1999, 1.10 h barrio de San Giacomo
	Trieste, 18 de julio de 1999
	Trieste, 19 de julio de 1999
	Parenzo, Croacia, 20 de julio de 1999, 20.00 h
	Trieste, 20 de julio de 1999
	Parenzo/Trieste, 21 de julio de 1999, pasada la medianoche
	Trieste, 21 de julio de 1999
	Trieste, 22 de julio de 1999
	16 de julio, 21.10 h, frente a la Sacca degli Scardovi, Podelta
	Trieste, 22 de julio de 1999, a partir de las 19.15 h, la Questura
	Trieste, 23 de julio de 1999
	Créditos

