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PROLOGO

HELGA GREBING

Hace 100 afios, el 11 de enero de 1907, dos dias antes de cumplir 26 afos de edad,
el estudiante Wilhelm Worringer, luego de presentar su tesis “Abstraccion y
naturaleza” en la Facultad de Filosofia de la Universidad de Berna y graduarse
summa cum laude en todas las partes del examen, recibi6 su titulo de doctor en
filosofia. Ese mismo afo se imprimio la tesis, de 116 paginas, y en 1908 sali6 a la
luz —ya en forma de libro— bajo el sello de la editorial Piper, en Miinich. En 1921
se habian hecho ya 12 ediciones, en tirajes considerables, a las que siguieron las
reimpresiones de 1948, 1959 y 1976. De manera paralela a éstas se publicaron
traducciones en catalan, checo, espaiol, francés, holandés, hangaro, inglés,
italiano y rumano. En 1981 aparecié6 una edicion bajo licencia en Leipzig —
entonces aun parte de la RDA— y en 1996 una méas en Dresde. Seria muy raro
encontrar otra tesis con tal trayectoria de éxito.

En el vasto mundo de la temprana modernidad cultural, Wilhelm Worringer
provenia del medio, avido de educacién, de la pequefia burguesia residente en la
ribera izquierda del Rin y creci6 durante la transicion del fin de siecle del largo
siglo x1X hacia el XX, que en retrospectiva parece haber sido corto. Cuando
redacto su tesis ya conocia personalmente a los escritores Heinrich Mann y Paul
Ernst, asi como al filésofo Georg Simmel; habia hecho antesala y se habia
presentado ante el circulo que rodeaba a Stefan Georg en Munich, y su bagaje
intelectual comprendia a Kant, Schopenhauer, Herder, Goethe, Dilthey y, sobre
todo, Nietzsche. Pronto se contarian entre sus interlocutores August Macke,
Franz Marc, Wassily Kandinsky y Gabriela Miinter, lo mismo que Cuno Amiet,
por no hablar de los muchos con quienes dialog6 y sostuvo correspondencia en

la década de los afios veinte.!

Las mayores repercusiones de Abstraccion y naturaleza no se dieron, sin
embargo —y esto vale aan para el presente—, en la disciplina académico-
universitaria de historia del arte, cuyos miembros una y otra vez tildaron a
Worringer como ajeno a su gremio. Antes bien, los artistas por si mismos,
pintores, arquitectos y escritores, encontraron en él a un pensador y un
renovador, a un mentor determinante; de igual forma, los fil6sofos de la cultura,



los estudiosos de literatura y lingiiistica, y méas tarde incluso los teéricos del cine,
vieron en él a un preclaro impulsor. El libro Abstraccion y naturaleza —pequeno,
si uno considera su extension— bien puede contarse hoy en dia, por tanto, entre
los incunables de la teoria del arte que precisan ser reimpresos unay otra vez.

Si se quiere comprender el efecto casi revolucionario de la tesis de Worringer,
se debe tener en consideracion quién llevaba la batuta durante el reinado aleman
de Guillermo, como un dictador del arte al que el publico, en su gran mayoria,
seguia con obediencia: la corte de S. M. (Su Majestad) el kaiser Guillermo II.
Esto lo ilustra el hecho de que en 1911 éste depuso al director de la
Nationalgallerie de Berlin de su cargo por haber comprado demasiadas pinturas
francesas; afos antes, por otro lado, S. M. habia prohibido la puesta en escena
del Weber de Gerhart Hauptmann (desde luego hizo entonces su Kotau
[reverencia] el poeta nacional en ciernes); Max Liebermann, ciudadano judio-
aleman modelo, se encontro con la indiferencia de S. M., en el mejor de los casos,
aun cuando este gran impresionista, inscrito por completo en la tradicion,
condenara categéricamente al expresionismo.

En este contexto es comprensible que Franz Marc recomendara a Worringer
con Kandinsky como “una mente brillante, de la que mucho podemos precisar”.
Si se reflexiona al respecto serd pues evidente por qué Worringer puede ser
senalado como un “médium de las necesidades de su tiempo” engendrado por la
temprana modernidad cultural. El mismo no fue consciente entonces de las
dimensiones de la liberacion que desencadend, por lo que el asombro ante lo
sucedido con su obra lo acompafaria hasta su vejez.

Worringer fue un pensador con dotes de sismografo, cuyo estilo de pensar
correspondia con el atributo de “sensualidad del pensamiento” acunado por él
mismo. El suyo fue un pensamiento subjetivo y especulativo que ciertamente
podia tener rasgos irracionales, pero no tintes religiosos ni una carga
nacionalista; antes bien podria sefialarse como romantico y sofiador. Tenia el
don de la palabra y logr6 una fascinante riqueza al acufiar nuevos términos; sin
embargo, también podia hacer formulaciones equivocas, que han sido
malinterpretadas por algunos incluso hasta el presente. En particular en lo que
se refiere al uso que hacia del concepto de “raza”, al que recurri6 —segan era el
uso de la época antes de la primera Guerra Mundial— con un significado
equivalente al de pueblo o nacién, un término que caracteriza y no define, que
nada tenia que ver con la ideologia racial fascista; por el contrario, para
Worringer era la mezcla, y no la pureza racial, la cualidad innovadora y
productiva en el desarrollo de la humanidad. Los funcionarios
nacionalsocialistas de la cultura sabian que Worringer no era uno de los suyos.
Por tanto, se debe aqui hacer hincapié en su oposicién al nacional-socialismo y a
los funcionarios del régimen, una oposicién consecuente y a veces riesgosa para
su vida.

Con excepcion de una breve resena sobre el libro de Matthias Griinewald, no



se encuentra una sola palabra publicada por Worringer durante el periodo de
1933 a 1945. El era —y también en este aspecto lo apoyaron con vehemencia su
esposa Marta, pintora y artista grafica, y sus tres hijas— del todo opuesto a la
burguesia culta de los ciudadanos alemanes conformes con el régimen durante la
época nazi. Esto vale para épocas posteriores: en 1950, a la avanzada edad de casi
70 anos, él y su mujer prefirieron dejar la RDA y tener un futuro incierto antes
que dejarse doblegar. Mientras tanto, Worringer sigui6 siendo lo que durante el
cambio de siglo europeo se habia vuelto: un humanista civil y liberal, de los
cuales, cuando lleg6 el siglo xx, Alemania no tuvo muchos de que preciarse. Lo
que a principios de la década de los treinta escribi6é en un trabajo a proposito de
Kathe Kollwitz bien puede aplicarse a él mismo: se contaba entre esa ciudadania
liberal que en el transcurso de los tiempos “se habia vuelto consciente de su
compromiso con cierto concepto de humanidad, al que éste le habia conferido su
grandeza”.

Algo que se ha omitido en la mayoria de las interpretaciones en torno al
pensamiento de Worringer es que con Abstraccion y naturaleza comprendio los
vinculos entre los estilos artisticos nacientes y el proceso de desarrollo de la
sociedad (de conformidad con Karl Lamprecht, el anti-Rankiano), lo cual sblo
hasta la segunda mitad del siglo XX, en sentido estricto, fueron capaces de
formular los historiadores sociales. Worringer pudo asi identificar e inferir las
categorias del incipiente mundo que salia de la edad media al tiempo moderno;
reconocer qué artistas, antes de que existiera una autoconciencia de burguesia,
eran ya burgueses. Para tales tentativas de definicién no dejo de trascender los
respectivos contextos nacionales ni de reclamar un desarrollo no uniforme ni
jerarquico hacia una prefiguracion de lo que hoy llamamos multiculturalidad.
Incluso Europa le resultaba para ello insuficiente, por lo cual empez6 ya en
Abstraccion y naturaleza a criticar el ahora usual “eurocentrismo”, un concepto
acunado y criticado por él mismo.

Otro elemento que inspiro6 el trabajo de Worringer, al que hasta ahora no se ha
dado su justa relevancia en las interpretaciones de los escritos, radica en su
identificacion de la enajenacion del artista que ocasionan la sociedad burguesa y
sus fundamentos politicos, un fené6meno ya visible en el tiempo de Abstraccion y
naturaleza y que estaba atin por agudizarse. De igual manera sucedi6 en relacion
con el anhelo de autonomia del expresionismo y su afan de verse a si mismo
como una totalidad, lo cual Worringer tempranamente —en 1915— empez6 a
criticar. Antes bien, él pensaba en un movimiento regresivo del arte y los artistas
hacia un nuevo o distinto conjunto social, todavia por definirse, en el horizonte
de una clase media mundial atin oculta.

El texto de Abstraccion y naturaleza que aqui se presenta se ha tomado de los
Schriften [Escritos] de Wilhelm Worringer; se trata de la tltima reimpresion,
realizada en 1959, de la tercera edicion, publicada en 1911; ésta incluye el texto de



la primera edicion (1908), ampliado con el apéndice “De la trascendencia y la
inmanencia en el arte”. La editora, como albacea del legado de Marta y Wilhelm
Worringer, se complace mucho de haber hallado en la doctora Claudia
Ohlschliger a una competente profesional en la materia de literatura comparada
y estudio de medios para la introducciéon de la obra; agradece también al doctor
Raimar Zons y a Andreas Know, el director y el editor, respectivamente, de la
editorial Wilhelm Fink por su compromiso para sacar a la luz una nueva edici6on
de este pequefio gran libro de Wilhelm Worringer, hijo de un posadero de
Aquisgran, quien creci6 en Colonia, estudi6 en Munich, Friburgo y Berlin, y
quien ensen6é por muchos anos, primero en Berna, luego en Bonn, en
Konigsberg y una vez mas en Halle.

La editora agradece también —desde luego no deben ser omitidos— a los no
pocos jovenes y viejos conocedores de Worringer por su estimulo para hacer de
nuevo asequible en el mundo de la lectura Abstraccion y naturaleza; de igual
modo agradece a los nietos de Worringer, los sefiores Thomas y Niko Schad, por
su consentimiento para esta nueva edicion, la cual esta dedicada a la memoria de
las hijas del autor: Brigitte Worringer, Renate Schad y Lucinde Sternberg.

Gotinga, 11 de enero de 2007

[Traducci6on: Javier Ledesma.]
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INTRODUCCION

CLaUDIA OHLSCHLAGER

El historiador y teorico del arte Wilhelm Worringer, nacido en 1881 en
Aquisgran, presento6 en su tesis de doctorado de 1907 una teoria que tendria una
repercusion duradera en los conceptos del arte y de la historia de la cultura de los
primeros decenios del siglo xX. No fue tanto la solidez histérica que, con razon,
ha provocado dudas repetidas, sino el enfoque antropologico de esta teoria el
motivo probable de la adhesion de notables artistas y escritores a ella.

En su tesis de doctorado, Worringer plantea un escepticismo de principio
frente a la tridimensionalidad del espacio. El impulso de su critica surge de una
premisa antropologica: una sensacion de miedo, debida a “una intensa inquietud
ante los fendmenos del mundo circundante” produce el impulso a la abstraccion.
En este temor frente al “mundo amplio, inconexo e incoherente de los
fenémenos”, Worringer ve el origen de la actividad artistica: “Asi como, segin

Tibulo, primum in mundo fecit deus timor, podemos suponer que este temor es

también la raiz de la creacién artistica”.! Worringer fundamenta sus reflexiones

en el horizonte de percepcién y accion de una fase prehistorica del desarrollo del
hombre llamado primitivo. En este corte ideologico y en la orientacion hacia la
psicologia de los pueblos, de una historia del arte que al mismo tiempo pretende
ser historia universal, seguramente se encuentra la mayor dificultad de la teoria
de la abstraccién de Worringer. Y sin embargo, se presenta como una discusion
critica con un problema neuralgico de la modernidad: la experiencia de
enajenacion y contingencia.

Con su teoria de la abstracciéon, Worringer reacciona ante un factor de crisis
que ya en 1844 Karl Marx habia diagnosticado como abstraccion de las relaciones
vitales. Marx habia sefialado la “enajenacion de la actividad humana practica” tal
como se dibujaba en la relacién del obrero con el producto de su trabajo. Segan
Marx, se demuestra la relacion escindida del ser humano con “el mundo exterior
sensible, con los objetos de la naturaleza de un mundo extrafo y hostil hacia é1”
y, finalmente, la autoenajenacion, la Selbstentfremdung del obrero, que en el
trabajo esta fuera de si, sin poder desarrollar su energia psiquica y espiritual,

arruinando asi su espiritu.®> El hecho de que, bajo las modernas condiciones
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técnicas de la produccién, la mercancia comenzaba a desplegar una dinamica
independiente de la persona, adquiriendo asi un caracter cuasi religioso de

fetiche,3 era para Marx una demostracion mas de la existencia cosificada,

insensibilizada y abstracta del ser humano.4

También el fil6sofo de la cultura berlinés Georg Simmel, un contemporaneo y
“pariente intelectual” de Worringer, registr6 la tendencia de la modernidad hacia
la abstraccion, lo que amenazaba la apropiacion de las cosas, no s6lo desde la
perspectiva econ6mica, sino también desde el punto de vista cientifico, social,
religioso y artistico. En su conferencia “Las metropolis y la vida mental” (1903),
Simmel expres6 de modo contundente la dualidad entre los intereses del
individuo y el racionalismo de la circulaciéon de las mercancias y del dinero, una
dualidad que tiene su origen en la “division del trabajo” y en las condiciones
psicologicas de la vida moderna en las grandes ciudades:

el desarrollo de la cultura moderna se caracteriza por la preponderancia de lo
que podriamos denominar el “espiritu objetivo” sobre el “espiritu subjetivo”.
Esto es, se incorpora una suma de espiritu en los distintos niveles: en el
lenguaje, el derecho, la tecnologia de la produccion, el arte, la ciencia y en los
objetos mismos del ambito doméstico. En su desarrollo intelectual el
individuo sigue el crecimiento de este espiritu de manera imperfecta y a una
distancia cada vez mayor.°

Segun Simmel, en relaciéon con la elaboracién de los conocimientos y de las

instituciones sociales, que siguen existiendo en una “extrafia autonomia”,

independientes de sus productores y en forma de “constelaciones cristalizadas”,®

el progreso de la cultura y de la educacion de la personalidad individual le siguen
a gran distancia. Frente al crecimiento incontrolado de la cultura objetiva, el
individuo puede competir cada vez menos; llegd a encogerse a una quantité
négligeable, llegb a ser nada méas un “grano de polvo™:

un simple engranaje de una enorme organizacién de poderes y cosas que le
arrebata de las manos todo progreso, espiritualidad y valor para
transformarlos a partir de su forma subjetiva en una forma puramente
objetiva. Sélo es necesario apuntar que la metrépoli es la arena genuina de
esta cultura que trasciende toda vida personal. Aqui, en los edificios y en las
instituciones educativas, en las maravillas y en el confort de la tecnologia
conquistadora del espacio, en las formaciones de la vida comunitaria y en las
instituciones visibles del Estado, se ofrece una solidez tan avasalladora del
espiritu cristalizado y despersonalizado que la personalidad, por asi decirlo, no
puede mantenerse a si misma bajo este impacto.’

Simmel coloca el problema de una formacién racionalista, despersonalizada de
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las condiciones de vida modernas, en una perspectiva doble: por una parte, la
objetividad preventiva y la preeminencia del intelecto en el habitante de la
metrépolis, que se ha adaptado a la diversidad de las impresiones y al aprendizaje
del distanciamiento —su abulia—, le hace posible algo como una libertad
individual. Por otra parte, sin embargo, lo amenaza el peligro de ya no saber

diferenciar entre las cosas —el peligro de la indiferencia—.8 Segin el autor, sélo
cuando el ser humano ha superado las etapas de la objetivacién que frenan sus
necesidades personales, la cultura puede crecer, una cultura que simbolicamente
se puede alcanzar en la gran ciudad. Sélo al incorporar los valores objetivos, el
sujeto en su continua corriente vital puede llegar a la perfeccion de una “totalidad
psiquica” y a un estatus de ser cultivado. “La cultura nace —y esto es lo esencial
para su comprension— en la concurrencia de dos elementos que, aisladamente,

no la contienen: el alma subjetiva y el producto espiritual objetivo.”

Ahora bien, mientras que Simmel trata de reconciliar lo personal y lo particular
del individuo con los artefactos atemporales de un “espiritu cristalino”, Wilhelm
Worringer, en su Abstraccion y naturaleza, proyecta la eliminaciéon de todo lo
individual y personal en favor de la bisqueda de la forma geométrica-cristalina
atemporal que niegue todo rasgo de vida. El espiritu “cristalizado” que en Simmel
se manifiesta “en las maravillas y en el confort de la técnica que supera el
espacio” de la vida moderna y que debe armonizarse con las necesidades
individuales del sujeto, en Worringer y su teoria del arte o de la cultura, esto
significa justo el punto de fuga hacia donde van la vida y el arte. La abstraccion
no aparece en Worringer como sefial de una relacion hostil o al menos
problematica entre el ser humano y la naturaleza, entre la persona y el mundo
circundante, sino como una “imagen ilusoria exigida” [gefordertes Suchbild] de
una naturaleza que debe ser superada, e incluso de una dependencia de la vida

que se debe extirpar.'®

Para Worringer, la experiencia de la enajenacion no es s6lo una consecuencia
de la civilizacién moderna, como lo fue todavia para Marx o para Simmel. La idea
de Simmel de que “el hombre no se planta ingenuamente en el mundo, como el

animal, sino que se destaca, se enfrenta con él, lo provoca y lucha, lo vence o es

vencido”,'* en la teoria de la abstraccion de Worringer constituye el fundamento

de una relacion entre el ser humano y la naturaleza que ha sido hostil desde un
principio. En los pueblos primitivos que todavia dependian del sentido del tacto
se mostr6 el estado de “agorafobia espiritual”’, un estado de desamparo e
impotencia frente a la infinitud y la complejidad del espacio que se extendia ante

ellos.'? La relacién tensa entre el ser humano y el mundo exterior la explica
Worringer a partir de una desconfianza instintiva que el ser primitivo siente ante
el espacio libre y “la confusa trabazon y el incesante cambio de los fen6menos del
mundo exterior”.!3 Segtin el autor, la enajenacién y el temor “no dejan sino un
ser inerme e ignorante que se enfrenta al mundo exterior como un animal
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encantado”.!4

Para Worringer, la salida de esta situacidon inquietante esta en la orientacion
hacia la forma abstracta, geométrica, negadora de la vida, cuyo valor de necesidad
provee tranquilidad y dicha:

La posibilidad de dicha que buscaban en el arte no consistia para ellos en
adentrarse en las cosas del mundo exterior, en gozarse en ellas a si mismos,
sino en desprender cada cosa individual perteneciente al mundo exterior de su
condicion arbitraria y aparente casualidad; en eternizarlo acercandolo a las
formas abstractas y en encontrar de esta manera un punto de reposo en la fuga
de los fendémenos. Su mas enérgico afan era arrancar el objeto del mundo
exterior, por asi decirlo, de su nexo natural, de la infinita mutacion a que esta
sujeto todo ser, depurarlo de todo lo que en él fuera dependencia vital, es decir
arbitrariedad, volverlo necesario e inmutable, aproximarlo a su valor
absoluto.*

De este pasaje resulta que para Worringer se trata de mas que privilegiar
solamente una determinada forma artistica. Es la funcion y la idea del arte
abstracto conjurar y mantener alejado el temor ante la “polisemia de los

fenémenos”.'® El arte se enfrenta a la relatividad de los fenémenos exteriores
con simbolos y formas del mundo interior que elevan lo azaroso al estado de
legitimidad absoluta y necesaria: “Cuanto menos familiarizada estd la
humanidad, en virtud de una comprensiéon intelectual, con el fen6meno del
mundo exterior, cuanto menos intima es su relacion con éste, tanto mas

poderoso es el impetu con que aspira a aquella suprema belleza abstracta”.!” En
el impetu de abstraccion parece articularse una especie de acto de venganza
creativo. Por asi decirlo, se trata de una respuesta violenta a la violencia
experimentada a través de una realidad escamoteada de objetos enajenados y
desnaturalizados: una y otra vez Worringer subraya que habia que desprender el
objeto de todo contexto natural, que habia que depurarlo de todo nexo vital y de
toda dependencia de la vida, de toda temporalidad e incertidumbre.’® La
purificacion de una totalidad originariamente falsa, “natural”, se realiza mediante

un acto de destruccién,'® otorgandosele la tarea de crear una sintesis nueva y

alcanzar “la cosa en si”, basandose en la forma simplificada no figurativa.?® Se
purifica, mediante la separacién de su contexto vital natural, no sélo el objeto
natural de todo lo que tenga de organico, perecedero y arbitrario; el sujeto mismo
que estd contemplando, su percepcidén Optica, si, hasta su existencia, por ser
“factor de opacidad”, debe ser eliminado en la bisqueda de la forma abstracta,
cristalina: el yo aparece como “disminucion de la grandeza de la obra artistica,

como mengua de su virtud dispensadora de felicidad”.?*
Con ello se hace manifiesto que la importancia de la teoria de la abstraccion de
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Worringer rebasa con creces el ambito de la historiografia del arte. Aqui se
formula una forma de critica a la cultura contemporanea que une la estética, la
sociologia y las humanidades, que converge con la posicion de un Lukacs

temprano y su discurso sobre la “indigencia trascendental”,** con un Max Weber
y su féormula del “desencantamiento del mundo”,?3 y finalmente con las

posiciones de Georg Simmel y hasta de Walter Benjamin.>4

La teoria de la abstraccion de Worringer concibe la historia del sujeto desde el
espiritu de la abstraccion. Narra los supuestos psicologicos de toda creacion, de la
génesis de una “voluntad de arte” [Kunstwollen] proveniente del miedo
originario del ser humano frente a la arbitrariedad de los fenémenos exteriores.
No son la obra de arte particular, su hechura, su materialidad o sus técnicas el
nucleo de su interés, sino las condiciones psiquicas de las que surge la “voluntad
de arte”.

Worringer retoma el término “voluntad de arte” de Alois Riegl, influyente
historiador de arte austriaco, catedratico de la universidad y curador general de la
Comisién Vienesa para la Investigacion y la Conservacion de los monumentos
artisticos.

Riegl era conocido principalmente por dos publicaciones: por su libro
Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamentik [Problemas de
estilo. Fundamentos para una historia de la ornamentaciéon], de 1893, y por su
estudio sobre la Spdtromische Kunstindustrie [El arte industrial tardorromano]
de 1901. Riegl rechaza la historiografia del arte tradicional basada en el ideal de
los griegos, entendiendo la obra de arte ya no como un producto del poder
artesanal [en aleman konnen (saber hacer) y Kunst (arte) provienen de la misma
raiz etimolbgica], sino como una “exigencia interior latente” que existe
independientemente del objeto y del modo de la creacion, y que se manifiesta,

como escribe Worringer, como una “voluntad de forma”?> [Wille zur Form]. Los

factores destacados por los materialistas del arte como Gottfried Semper, es decir

“propoésito utilitario, materia prima y técnica”,2® perdieron su importancia en la

historia de la evolucién del arte de Riegl. Este demostrd, en su libro Stilfragen
que, aparte del impulso de imitacién, de la mimesis que domina la historia de la
cultura occidental, existe también algo como la creacién con formas puras, capaz
de desarrollar una dindmica autbnoma, y que se introdujo como la “historia del
arte sin nombre” (Heinrich Wolfflin) al lado de la gran historia del arte basada en

el paradigma clésico griego.?” En el estilo geométrico de las culturas prehistéricas
Riegl vio el resultado de un “impulso originario de adornar”, en el que “la idea de
crear arte” aumenta la capacidad de educar.?® Los ejemplos traidos por Riegl
provienen de culturas prehistoricas de Europa y de culturas coetaneas de lugares
fuera de Europa.>®

El concepto de la “voluntad de arte” que Worringer habia tomado de Rieg]l,
figura en Abstraccion y naturaleza como una categoria psicolégica de valor y
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efecto atemporales. El valor de arte se mide segin el “caracter” de un pueblo y los
fendmenos estilisticos consecuentes. Worringer aqui se muestra influido por
una etnopsicologia interesada en una historia del desarrollo psicolégico de la
humanidad a partir del estudio de la lengua, pasando por el arte, el mito y la
religion, hasta llegar a la sociedad, el derecho y la cultura. Entre los
representantes destacados se encontraba el lingiiista Heymann Steinthal (1832-
1899), quien provenia de la tradicion de Wilhelm von Humboldt y Gottfried
Herder y quien, junto con Moritz Lazarus, habia constituido esta linea de
investigacion, asi como Wilhelm Wundt, quien habia publicado una “psicologia

de los pueblos” [Volkerpsychologie], en 10 tomos, entre 1910 y 1920.3° Pareceria
que Worringer aun quiere rebasar el proyecto de una etnopsicologia al dar al
impulso de abstraccién diagnosticado por él una valoracién pretendidamente
universal, que busca abarcar todos los pueblos y naciones de todas las épocas.
Como historia del sentir universal, su psicologia de cufio filoséfico quiere

igualarse a la historia de las religiones.3! Todavia unos afios mas tarde,
Worringer escribira que en esta época de crisis, “en la que nos establecemos con

nuestras ideas y expectativas en cuanto al arte”,3% su trabajo corresponde a una

“tentativa de incursionar en dios”, a una “teomorfizacién del mundo”.33

La teoria de la abstraccion de Worringer es una teoria critica de la civilizacion
de la modernidad que, vistiéndose como historia filogenética del desarrollo del
arte desde la perspectiva de la etnopsicologia, se ocupa de problemas neuralgicos
de la época: la desaparicion de las cosas, la impotencia de los seres humanos
frente a un mundo objetivo enajenado, fuera del alcance de los sentidos (referido
sobre todo a lo optico y a lo haptico), sin dejar fuera la cuestion del papel y la
funcién del arte en una época que, a causa del nuevo espiritu cientifico de la
abstraccion, ha perdido la “esencia” o “la naturaleza de las cosas”, y con ello

también el paradigma de imitacion de la naturaleza o mimesis.34

El hecho de que Worringer no reflejara ni percibiera realmente las tendencias
abstraccionistas de las artes plasticas de su época y de que, por otra parte, los
expresionistas, la union de artistas Der Blaue Reiter [El Jinete Azul], asi como
algunos escritores y criticos de arte hayan recibido su teoria de la abstraccién con
entusiasmo, como manifiesto de vanguardia, e incluso lo hayan visto como base
de legitimacién del arte abstracto de cuiio “espiritual”, todo esto exige una
explicacion. Worringer no esta interesado en una discusion de la historia del arte
como desarrollo del arte de su tiempo, sino en la elaboraciéon de una teoria de la
abstraccidon que se presenta, por una parte, como una historia de la necesidad del
arte en el desarrollo de la humanidad y que, por otra parte, constituye una teoria
estética con una base tanto antropologica como filosofica, distante del concepto
de “belleza natural” y del paradigma clasico de mimesis. Con esta estética,
Worringer trata de establecer un “pensar de la abstracciéon”, para fundamentar no
soOlo toda la historia del arte con una base nueva, sino también la funcion del arte
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fundada en valores “espirituales”, sin origen referencial. En ello reside el interés
de su teoria para el analisis de las ciencias literarias y culturales, méas alla de la
historia del arte.

Los representantes sobresalientes de Der Blaue Reiter, Wassily Kandinsky y
Franz Marc, trataron de integrarse a esta concepciéon de la historia de Worringer
que partia de lo espiritual en el arte. Ellos vieron en su arte la posibilidad de
perfeccion de un proceso que, segin Worringer, surgié con el “hombre
primitivo” y habia alcanzado un primer punto culminante en el arte gotico.
“Luchamos como °‘salvajes’, no como organizados, contra un viejo poder
organizado”, escribi6 Franz Marc en su articulo “Die ‘Wilden’ Deutschlands” [ Los
“salvajes” de Alemania] que aparecio en el almanaque de Der Blaue Reiter de

1912. Aparte del “padre Cézanne” también se celebro6 alli al “mistico” Greco.3>

En el marco de su ajuste de cuentas con el expresionismo, Georg Lukacs
polemiz6 en contra del aislamiento del mundo de Worringer, de su “ideologia de
huida” a la que muchos artistas, por asi decirlo, se habian precipitado. Segtin
Lukacs, Worringer, al concebir lo abstracto en el arte como el arte de la “esencia”,
y al pretender caracterizar el arte egipcio, da “una descripcion muy clara, muy
exacta y una fundamentacion del caracter de huida de las propias busquedas
expresionistas y de sus bases ideologicas”. Se afirma que la “ideologia de huida”
de Worringer se manifiesta ain mas cuando se refiere al presente civilizatorio:
argumenta que, si bien el desarrollo racional ha alejado el miedo instintivo del
ser humano, que, a pesar de que el espiritu humano ha recorrido completamente
la trayectoria del conocimiento racional a lo largo de un proceso milenario, “se
despierta en él de nuevo, como postrera resignacion del saber, el sentimiento
para la ‘cosa en s”.”3% De hecho, Worringer concibe una imagen del ciudadano
moderno, quien, como antafio el “hombre primitivo”, debe verse “ante el mundo

tan perdido y tan indefenso.”3” Esta es una percepcién que también particip6 en
el ambito del “primitivismo” de la época.

Tanto los artistas plasticos como los escritores participaron en una “basqueda
de antepasados” (Worringer) que iba a legitimar un expresionismo vitalista
orientado hacia lo espiritual.3® El ensayista, critico y dramaturgo austriaco
Hermann Bahr, para dar un ejemplo, afin6 su modo de ver el movimiento

artistico del expresionismo siguiendo en todo a Worringer.2° En su ensayo
Expressionismus, escrito en 1914 y publicado en 1916, dibuja la imagen de un
mundo sacudido por el horror, la muerte y el espanto, donde se oye el grito de
pavor del ser humano y del arte. Estos claman por el lema “espiritu: esto es el

expresionismo”.#? Para Bahr, el expresionismo quiere guiar al ser humano
“desalmado” a que vuelva en si. Su critica de la civilizacién se parece hasta en la
eleccion de las palabras a lo escrito por Worringer: “liberacion” del miedo por la
“maravilla” de un arte abstracto. El enemigo cuya violencia se ha experimentado
y al que hay que superar violentamente es la naturaleza:
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Cuando en los comienzos del tiempo el ser humano despierta por primera vez,
se asusta ante el mundo. Para encontrarse a si mismo y sentirse debe antes
haberse desprendido de la naturaleza, y esto es lo que ahora permanece
despierto en su recuerdo: iir lejos de la naturaleza! La odia, la teme, ella es
mas fuerte que él, él s6lo puede salvarse de ella huyendo, antes de que lo
devore otra vez. Le huye adentrandose mas en si mismo [...] Si su sacrificio
propicia la benevolencia de dios, conjurando los horrores de la naturaleza. Asi,
el hombre originario traza un circulo encantado alrededor de si mismo,
marcandolo con los signos de su dios: comienza el arte, una tentativa del ser
humano de romper la opresion del fenémeno haciendo manifiesto su interior;
creando un mundo nuevo volcado hacia el mundo objetivo, un mundo nuevo
que le pertenece y le obedece. Cuando aquel mundo le aterroriza por la furiosa
secuencia con la que un fenbmeno tras otro oprime y confunde todos sus
sentidos, éste los reconforta y los anima por el silencio, la mesura y la armonia
de sus formas rigidas, irreales, que eternamente se repiten.*

Franz Marc destaco Abstraccion y naturaleza de Worringer, junto con el
documento programatico de Kandinsky Uber das Geistige in der Kunst [De lo
espiritual en el arte] (1911), como paradigmatico para el desarrollo futuro del arte

”» 3

y alabdé su “espiritu severamente historico”, “podria causar desasosiego a los

angustiados adversarios del movimiento moderno”.#* Kandinsky se dirigi6 a
Worringer pidiéndole cooperar en un manifiesto expresionista para impugnar el
cuestionamiento del arte francés por parte del paisajista de la colonia de artistas
de Worpswede, Carl Vinnen. Worringer declin6 la invitacion pero escribi6 el
articulo “Entwicklungsgeschichtliches zur modernsten Kunst” [Desarrollo
historico del arte actual] donde se pronunci6 a favor de un acercamiento
primitivo-ingenuo al arte. Al lado de Marc y Kandinsky, también Paul Klee se
pronuncié alabando Abstraccion y naturaleza. Comentdé que se trataba de la
reflexion cientifica de un saber con el que él se sentia comprometido ya desde
hacia mucho tiempo.43

¢En qué consistia este saber? Antes, durante y después de la primera Guerra
Mundial consistia en la idea de que el arte no tenia que seguir el camino del
“sensualismo” —y para Worringer esto significaba “individualismo”—44 sino el
del “espiritualismo”, lo que en la perspectiva de la teoria del arte implicaba la
ruptura final con el arte mimético que desde la poética de Aristételes habia
determinado el lado productivo de la experiencia estética.4> El hecho de que a
Worringer no le interesaran los desarrollos del arte abstracto de su época, y con
ello tampoco las cuestiones de lo figurativo o lo no figurativo en el arte abstracto,
se vuelve indiscutible cuando uno estudia su “oracion fanebre” del
expresionismo.4® En su disertaciéon “Kiinstlerische Zeitfragen” [Problemas
actuales del arte] (1921) aboga por un pensar lo abstracto, por una “sensualidad
del pensar” que debe sustituir la “sensualidad del arte”.
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La pérdida de la inmediatez de la vivencia sensual se compensa con una
especie de sensualidad intelectualizada. En esta “sensualidad del pensar” se
relacionan la voluntad de sintesis, la vision de la esencia historico-filoséfica y un
racionalismo “casto” con aquel anhelo de borrar los limites de manera extatica, lo
que el expresionismo s6lo habia pretendido hacer, ya que, dice Worringer, la
“inmediatez imperial” del arte se habia acabado con el barroco:

[...] ya en aquella época su secularizaciéon era un hecho consumado. Es que el
arte moderno, en sentido estricto, ya se halla bajo supuestos sociologicos
completamente distintos, y su funcién sociol6gica es muy diferente. [...]
Resulta dificil determinar estas nuevas dimensiones, pero se acierta
aproximadamente su lugar geométrico al decir que el arte posbarroco comenzo
a ser nada mas que un ornamento aplicado exteriormente al cuerpo de nuestra
cultura. [...] Y aqui no se emplea la palabra ornamento en su sentido mas
elevado —en general, el pablico ya no sabe nada de la funci6én mitica y mégica
del ornamento primitivo—, sino que aqui la palabra ha de ser entendida en su
exclusivo sentido actual: ornamento como producto de un impulso ladico
sublimado, es decir, de una funcién suntuaria de la fantasia artistica.*

El expresionismo es visto aqui como “ficcion tragica” de un “querer ser
espiritual” ya no garantizado culturalmente, como un espacio hueco, vacio de

aire,48 que después de la catastrofe de la primera Guerra Mundial se colapsa en si
mismo. El papel practico del arte ejecutado, ahora lo va a ocupar la ciencia como
arte, un pensar de la transparencia y de la lucidez, razén de ser de la metafora de
la cristalizacion. El pensamiento de la abstraccion, por asi decirlo, ha tomado el
relevo del arte abstracto, anunciando el fin y la desaparicion del arte.

A esto apunta mi argumentacion: si el expresionismo significa un avance hacia
nuevos mundos del conocimiento o la ampliacion de habituales funciones
representativas, realmente se justifica mas en los nuevos cuadros de nuestro
espiritu que en los de nuestras paredes. El auténtico expresionismo de esta
época no vive en la nueva oOptica visual, sino en la nueva 6ptica de nuestro
espiritu. [...] Pareceria que el fendmeno de los cristales liquidos se realizara en
una nueva cristalizacion de nuestro pensamiento. Objetos del conocimiento
que hasta ahora so6lo eran accesibles a la interpretacion simboélica por medio
del arte, se tornan accesibles al pensamiento por medio de esta nueva lucidez.
Las visiones toman perfiles precisos. Los procesos mentales se hacen
sensibles.*

La formula de la cristalizacion del pensamiento busca una sintesis entre
voluntad de arte y practica vital, es la tentativa de captar la totalidad del mundo
en la imagen del orden constructivo hecho naturaleza. En el arte y la teoria de las
primeras décadas del siglo XX, la cristalizacién se convierte en una imagen de la
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reunificacion de forma y contenido: “La pérdida del sujet se compensa mediante

el disfraz de la forma estética de sujet”.2° Lo cristalino llega a ser el simbolo de
una cosmovisiéon que busca la reconciliacion de lo disgregado. Segiin Worringer,
los “libros de interpretaciéon” como los de Gundolf, Bertram y Scheler son “obras
de arte mas grandes y més vivas que las que hoy se pintan sobre el lienzo”.5!

La historiografia del arte de Worringer se extiende asi desde Abstraccion y
naturaleza (1907) hasta su canto de cisne al expresionismo en 1921, formando
un arco en el que se conjura la esperanza de una salvacién del ser humano por el
arte en la medida en la que la hace fracasar. Afirma que en la época de la
secularizacién, el expresionismo ha luchado en vano por su determinacion
espiritual-religiosa, y a causa del proceso de desarraigo sociol6gico no ha podido
corresponder a la alta tension metafisica de las expectativas puestas en él.
Worringer trata de resolver este problema cuando retoma el “tormento de la
vision” del “hombre primitivo” que éste habia podido alejar a través de la creacion

de unos “simbolos necesarios de tipo abstracto” 52 [Notwendigkeitssymbole].
Worringer retoma este argumento y lo afina en el plano retérico. Al tratar de
sustituir el paradigma de la 6ptica sensual por la 6ptica espiritual, rechaza “el
tormento de la visiébn” por razones de principio. En lugar de la falta de claridad
Optica aparece ahora la nitida visién de la esencia “pensada sensualmente”. Ya en

Abstraccién y naturaleza se oponen el “enturbiamento subjetivo” 53 y la “falta de
claridad” de los fenémenos del mundo circundante®4 a la pureza y claridad de la
forma abstracta.>® El relevo de las “im4genes de mirada azarosa” por “imagenes

fijas de presentaciéon” 5° y el postulado de una nueva “sensualidad del pensar”
que debia sustituir la “sensualidad del pintar” desembocan en una prohibicion de
imagenes. “Mis reflexiones no deben sonar iconoclastas” escribe Worringer, mas
a pesar de ello si tienen este efecto, ya que él exige “imagenes de pensamiento”,
mas alla de lo visible, para encontrar una nueva forma y una nueva existencia

vital.5” Ya en su articulo “Kritische Gedanken zur neuen Kunst” [Ideas criticas
sobre el arte nuevo] de 1919, se vislumbra esta vuelta iconoclasta: el problema de
la “espiritualizacién” del arte que ya no se podra cumplir a causa de la ahora
inexistente relacion de confianza en dios, como la habia exigido Worringer, lleva
a su “bancarrota’:

Lo que ocurre es que este arte, a fin de cuentas, ha perdido su patria. Estos
cuadros no han sido pintados para las habitaciones, no han sido pintados para
exposiciones, han sido pintados como decoracién plastica para esa catedral
invisible del espiritu que se alza sobre nosotros [...] Los otros, los anteriores,
tenian sus catedrales concretas y visibles, surgidas del fundamento de un
solido lazo de orden religioso-espiritual. Al espiritualismo moderno, generado
exclusivamente por la desesperada intensidad de un yo solitariamente
perdido, no le quedaba mas que la catedral invisible [...] Si hay algo que pueda
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dar &nimo para esta altima pregunta es la conviccion de que para estas cosas
necesitamos purificar intimamente nuestra conciencia. ¢No vamos a confesar,
con toda sinceridad, que todo este complejo de sentimientos llamado arte (que
llevamos en nosotros) necesita una urgente limpieza, una limpieza
consecuente que llegue hasta el transitorio nihilismo?5®

Aqui se ve claramente que con el concepto de la cristalizacion de Worringer se
relaciona un proyecto de purificacién que desde el principio guia su concepto de
abstraccion. Cuando ya en Abstraccion y naturaleza la forma abstracto-
geométrica, en el sentido de un valor de necesidad, tenia que liberar de la
arbitrariedad de los fen6menos sensuales, vemos que este postulado a principio
de los anos veinte es valido para el arte en general: debe ser purificado de su
“sensualidad de pintar”, de datos sensuales de la imagen, para transformarse en
pensamiento “puro”. En este sentido, el proyecto de abstraccion de Worringer
demuestra paralelos con el “aprendizaje de conductas de la frialdad”, como han
sido destacadas en Helmuth Plessner o Ernst Jiinger por Helmut Lethen. En el
habito de una agudeza de percepcion intelectual con el que, por ejemplo, Jiinger

trata de apropiarse del mundo,>? se articula el llamado a la reconstrucciéon de una
percepcidon “pura” que, ya que quiere dirigirse hacia lo esencial, trasfigura la
optica agudizada en una cualidad mental. El corte seco, la voluntad de sintesis, el
trabajo en una disponibilidad de lo no disponible, pueden ser interpretados como
efectos de un debilitamiento de la percepcidon; ahora bien, la dimensi6on de su
btsqueda es la tendencia hacia lo univoco, bajo el signo de la magia.®°

Si se contempla la teoria de la abstraccion de Worringer a la luz de los
discursos filosoficos y cientificos de la época, se pueden destacar tres conceptos
en cuyo marco historico se debe ubicar.

1) En la perspectiva filosofico-historica y sociolégica, Worringer estd en la
tradicion de las operaciones de pensamiento sintético, como las concebidas y
realizadas por Georg Simmel, Wilhelm Dilthey y Max Weber, pero también por el
temprano Lukacs. Este observa en una retrospectiva critica a su Teoria de la
novela, publicada en 1916, que el “método humanista” de este cufio buscaba
elaborar sintesis historicas y teoricas:

[se] convirti6 en costumbre el procedimiento de formar sintéticamente
conceptos generales con unos cuantos rasgos sueltos, intuitivamente captados
en la mayor parte de los casos, de una tendencia, de un periodo, etcétera.
Luego se baja deductivamente desde esos conceptos sintéticos hasta los
fen6menos individuales, y asi se tenia la ilusion de haber alcanzado una
generosa vision de conjunto.®

También Worringer trabajaba en la construccion de una sintesis, con
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aportaciones antropologicas, que pretendia dar un modelo universal de
explicacién del mundo. El punto de partida es un profundo escepticismo ante los
fenémenos de la naturaleza que —mediante un corte seco— deben ser
desmaterializados, desensualizados y entregados a wuna construccion

trascendental ordenada. Al “temor frente al vacio”®? del cual el impulso de accién
de Worringer recibe su inspiracion, el tedérico a su vez responde con un teorema
del vacio: la nueva forma muerta, abstracta, cuya culminaciéon ve Worringer en el
ornamento, se va convirtiendo en un receptaculo vacio que puede ser llenado

con anhelos trascendentes. La “forma muerta”®3 a través de la cual Worringer
pensaba que se podia dar acceso espiritual a lo inefable y a lo invisible, asi como
el habito del pensamiento cristalino, parecen ser formas de sublimacion de una
sensualidad inalcanzable o eliminada.

Por una parte, Worringer se muestra como seguidor de la popular filosofia vital

antirracionalista. Participa del pathos vitalista de cufio religioso-mistico®* y sigue
a la letra la concepcion dinamica de Nietzsche de una “revaloracién de los

valores” 5 para declarar la destruccién de los valores existentes como condicién
de la posibilidad de un nuevo comienzo creativo. Por medio de la eliminacion de
referencias a la realidad, lo que implica un radical antisensualismo, se debe
alcanzar la plenitud inmaterial, espiritual. Por otra parte, este antisensualismo en
su impetu ascético toca la filosofia de la renuncia de Schopenhauer.

Desde la perspectiva de Georg Simmel, ambos filosofos reflejan el objetivo
final perdido de la vida moderna, dirigida a lo complejo y lo complicado, reflejan
“la angustiosa pregunta por el sentido y la finalidad de todo”, el problema de una

“unidad verdadera en que hallen madurez y sosiego todos aquellos impulsos

inacabados, sacando el alma de la confusién de las soluciones incompletas”.6®

Mientras que Schopenhauer contestaba esta pregunta de modo nihilista,
negando radicalmente la voluntad de vivir, Nietzsche, segiin Simmel, afirmaba la
vida desde sus propios medios. Nietzsche no hace un alto ante la voluntad ciega,

como Schopenhauer,%’ sino que toma de la idea de la evolucién, inspirada por
Darwin, un concepto nuevo, vitalista, de la vida:

A través de este impulso —puesto inmediatamente en ella y por el cual logra la
elevacion, el enriquecimiento—, la vida puede llegar a ser su propio fin, y con
eso queda eliminado el problema de un fin altimo que estuviese colocado mas
alla de su proceso natural. Esta representacion de la vida —la absolutizacion
poético-filosofica de la idea darwiniana de la evolucion, cuya influencia ha
despreciado Nietzsche en su tultima época—, esta representacién me parece ser
el resultado de aquel sentimiento general de la vida, decisivo en ultima
instancia para toda filosofia, y en la que se basa la diferencia méas profunda y
rigurosa entre Nietzsche y Schopenhauer.®®

No solamente hay que comprender la tesis de Abstraccion y naturaleza como

22



un proyecto de una historia del desarrollo. El dualismo de sus conceptos y de las
categorias de “abstraccion” y “naturaleza” juega con el antagonismo de impulso
vital e impulso hacia la muerte, de un “ser en el mundo” y “ser fuera del
mundo”.®9 La negacién de la realidad o la renuncia a ella en Schopenhauer y el
principio de afirmacion extatica de la vida en Nietzsche, se amalgaman en un
vitalismo trascendental, convirtiéndose en una “expresion propia” que, como

dice Worringer, es mas fuerte que nuestra vida,”’® y que tiende al mito de la

necesidad de los grandes valores perennes.”!
Estos valores estdn bajo el signo de sentimientos patriéticos que tratan de
operar en contra del “individualismo” y del “hedonismo” de una cultura

feminizada.”? Aqui la teoria de la abstraccion de Worringer llega a extenderse a
cuestiones politicas de género. En el contexto del debate acerca de la guerra
(1914-1918) y en los anos de posguerra el “empuje de revirilizacion” [Koschorke],
relacionado ya desde fines del siglo xix con el concepto nietzscheano de
vitalismo, va a llegar a ser un tema candente, un concepto que convierte a las

victimas de la modernizacién en inmunes artistas de la supervivencia.”? Ya en
1890, el narrador y critico literario de Berlin Curt Grottewitz comento6 acerca de
Nietzsche:

La mayor revolucion, sin embargo, va a producirse en el campo de los ideales
morales. [...] Fue Nietzsche quien mas contundentemente propago6 la crianza
de un género humano distinguido, consciente de si mismo, altivo y eficiente.
De sus obras facilmente se puede entender que los ideales de la época presente
de curar al débil, al femenino, al enfermizo, deben ser apartados por los ideales
de la fuerza vital sana, la alegria en el mundo que se convierte en creacion, la
grandeza segura del futuro.”*

El mismo Worringer, en su articulo “Zum Problem der Modernen Architektur”
[Sobre el problema de la arquitectura moderna] (1911) hace del cambio del
paradigma de la politica de género la presuposicion del nuevo trazo sintético de
lineas:

De la riqueza encontrada que nos trajo aquel periodo receptivo-femenino, a
los herederos les ha quedado la sensacidon pesada de una superabundancia
inutil y cadtica, y de la voluntad consciente de entregarse y de perderse en pro
de los conocimientos ultimos, a los herederos les ha quedado nada mas que la
sensacion de haberse perdido de veras. Entonces, bajo la presion de esta
riqueza pasiva de conocimiento, crecié lentamente una voluntad nueva, una
voluntad masculina, de volver a encontrarse a si mismo. Exhaustas del
analisis, todas las fuerzas activas impulsan hacia la sintesis.””

2) Desde la perspectiva teorico-artistica y estética, el trascendentalismo de
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Worringer se basa en el teorema de la superficie plana que, segin él, deja las
cosas en su caracter absoluto haptico e inmune. En lo plano, segin Worringer,
“se podia respetar de la manera mas rigurosa la trabazon tactil de la

representacién.””® El prototipo de la figuracion en lo plano es el ornamento que
en Worringer, mas alla de la cuestién de su funcidon decorativa, tiene el rango de
una figura de pensamiento. En ello sigue a Alois Riegl, quien en su monografia
Stilfragen habia descrito el ornamento ya no como accesorio decorativo, como
mero adorno o elemento embellecedor, sino como libre figura expresiva —y
libremente elegida— del espiritu humano. Sé6lo haciendo caso omiso de toda
imitacion de la naturaleza, de toda corporalidad, tal como se muestra en las
formas ornamentales de los pueblos, el arte, segiin Riegl, adquiere su “ilimitada
capacidad de representaciéon.””’” Afirma que mediante el ornamento se ha
realizado de la manera mas consecuente en la percepcion humana la salvacion
del espacio profundo y de las distorsiones subjetivas del mundo de los objetos. Al
mismo tiempo, la salvacién de la profundidad espacial se documenta en la
semantica profunda. El plano ornamental no esta pensado como trasfondo, sino
como una “impenetrabilidad de las cosas al tacto” (Riegl). “Esa superficie —dice
la cita que Worringer toma de Riegl— no es la 6ptica, en que el ojo quiere
hacernos creer a cierta distancia el objeto, sino la hdptica (tactil), que nos es
sugerida por las percepciones del tacto, pues a ese nivel evolutivo la conviccion
de la individualidad material depende también de la seguridad que el hombre
tenga de la impenetrabilidad de las cosas al tacto.””® O sea, la superficie se
entiende como una profundidad no diferenciada, que provee las formas y figuras

de una tendencia a la disolucién.”® Esta cualidad héptica de la superficie se

muestra especialmente clara como un “no-fondo”° emergente alli donde en el
ornamento animal nérdico se manifiesta lo no-diferenciado de algo monstruoso,
en donde se fusionan lo inorganico y lo organico, linea y figura. “En altima
instancia, la linea entonces ya no es un contorno, en donde la forma y el fondo
podrian distinguirse entre si, sino una linea zigzagueante entre las cosas que las

arrebata llevandolas consigo al no-fondo o a lo informe.” El trenzado
ornamental que se constituye de partes del cuerpo cortadas e interrumpidas, de
lineas y de incisiones, no deja surgir ningan recuerdo oscuro de un modelo
natural o de un animal determinado, sino solamente un recuerdo general de un
ser animal: “Es un juego de recuerdos naturales dentro de ese arte abstracto
lineal; en él no hay el menor propoésito de claridad derivado de la observaciéon
natural.”®? Como engendro de una “fantasia lineal”, a la figura ornamental le es
propia una relacién de desenfoque [Unschdrferelation] en la que se vislumbran
los contornos de una ley de formacioén originalmente inorganica.®3 El ornamento
animal noérdico no representa ni diferencia, sino que marca el fin de la
diferenciacién como “relacion entre lo disgregado” (Vogl). En esta perspectiva, su
superficie ornamental aparece como un diagrama de fuerzas de cualidades
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expresivas invisibles, “profundas”.

Al darle un valor absoluto al ornamento de superficie, Worringer expresa dos
aspectos. En la perspectiva de la relacion héaptica de profundidad que, segin
Riegl y Worringer, es inherente al ornamento de superficie, es decisivo el aspecto
de la sensualidad sublimada, del encuentro con lo material elevado a lo

espiritual.®4 En la perspectiva de una critica principal del espacio, el ornamento,

a su vez,% da testimonio de la indigencia, de la falta de casa del ser humano en el
mundo y le sirve de medio para apaciguarlo, creandole “objetividad, quietud y

equilibrio.”®® Esta funcién apotropaica del ornamento de superficie es la que
destaca Hermann Bahr, inspirado por Worringer, dandole un caracter
programatico para la época, en su libro sobre el expresionismo:

Y cuando la realidad lo inquieta [al hombre originario] por su profundidad, ya
que no puede reconocerla por el tacto, que siempre es mas extendida de lo que
él pueda alcanzar, que siempre detras de cada cosa haya otra, algo que lo
amenaza —el arte lo libera, haciéndole llegar el fendmeno desde lo profundo y
colocandolo en la superficie—. El hombre originario ve lineas, circulos,
cuadrados, y todo lo ve plano. Las dos cosas a partir de una necesidad interna
de mantener alejada de si la naturaleza amenazadora. Su mirar siempre tiene
miedo de ser sobrecogido, vencido, y asi inmediatamente se defiende, pone
resistencia, contesta los golpes. Cada estimulo exterior alarma al sentir
interno, siempre alerta, jamas deja entrar a la naturaleza, sino que la arrebata
pieza por pieza de la corriente de sus fendmenos, conjurandola desde la
profundidad a la superficie, la des-realiza y la (¢des?) humaniza, hasta que el
caos de ella haya sido superado por su orden.*

En el pasaje citado se manifiesta de nuevo como el trabajo de producir la
superficie implica un acto de aniquilacién, de destruccién, de violencia.®8 El caos
de la naturaleza ha de ceder a un orden atemporal, abstracto. Es preciso, escribe
Worringer, conseguir “un abstractum del objeto que para la representacion

mental constituyera un todo”.89 Al objeto de presentacién arrebatado de la
naturaleza que es conjurado a la profundidad de la superficie, le es propia la
estructura de la repeticion y de la marginalidad. Ambos indican un movimiento
infinito que no se puede ni frenar ni parar.?® De este modo, el ornamento plano
figura como un modelo de lo no narrativo y no representativo, como modelo de
ahistoricidad, contra lo cual Walter Benjamin va a polemizar en el marco de la
critica al concepto de Bergson de la longue durée. El habla de la “mala infinitud
de un ornamento” que suprime la muerte.? Georg Lukacs, por fin, va a
reinterpretar metaféricamente el caracter plano del ornamento, poniéndolo en la
linea de una “falta de mundo” [Weltlosigkeit] en la que se articula la agorafobia
burguesa, al no tener en cuenta las estructuras espacio-temporales ni
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econdmico-sociales.%?

(3) En la perspectiva de la abstraccién del saber de las condiciones de vida,
iniciada por los cientificos de las altimas décadas del siglo X1x, de una sustraccion
de la visibilidad y de la perceptibilidad por los sentidos, la teoria de la abstraccion
de Worringer se dirige contra un sentido moderno analitico para evocar
“necesidades interiores” cuasi religiosas. Por otra parte, sin embargo, él acaba
concluyendo la liberacion de la obligacién de imitar la naturaleza, lo cual debia
determinar la autocomprension del movimiento moderno de la abstraccion,

siguiendo el modelo de las ciencias naturales.?3 El abandono de los paradigmas
de percepcion concreta, siguiendo a la fisica nuclear y a la ingenieria de la
electricidad, la desmaterializacién y la desintegraciéon de la materia® iban
paralelamente a la edificacion de construcciones derivadas de la ensefianza
espiritista. Con la orientaciéon de la mirada hacia los fenémenos invisibles iba a
instituirse la “época de lo espiritual grande”, como dijo Franz Marc, una época en
la que coincidian los conocimientos de las ciencias exactas y los conceptos
espiritista-teosoficos.?> Kandinsky y Marc se mostraron inspirados por los
escritos de una Anni Besant y un C. W. Leadbeater,%° de los de Rudolf Steinery

de la fundadora de la Sociedad Teosofica, Helena Blavatsky.?” El descubrimiento
de la disociacion de los atomos en 1896 seria para Kandinsky la escena originaria
de una “vuelta hacia lo espiritual” en el arte; la teoria de los electrones se

convertiria en el punto de partida de unas “construcciones audaces”.9® “La

2

ciencia de la energia”, anota Franz Marc en su aforismo 56, “conmueve nuestro

placer de forma més poderosa que una batalla o un rio que corre.”®®

En el tiempo de la abstracciéon fisica del mundo vital, la focalizacion 6ptica
hacia lo que amenazaba con sustraerse a la visibilidad llegd a ser relevante.
Mientras que la ciencia natural se servia de la fotografia como “medio para
anotar”, para documentar sus nuevos conocimientos, el arte se refiri6 cada vez
mas a la microfotografia. El arte y la ciencia empezaron a luchar por una mejor
comprension del mundo. La relacién de competencia que existia entre ambos, asi
lo demuestra Schmidt-Burkhardt convincentemente, tuvo como consecuencia
que en el arte la abstraccion se hiciera inmanente al sistema. “Parecia que sélo
ella tenia suficiente potencial para el desarrollo, para hacer frente a los desafios

tedricos de la época.”™°° Con las nuevas técnicas de focalizacién microscopica
cambi6 la vision de mundo. En una conferencia de 1931, Sigfried Giedion
resumi6 de modo contundente las consecuencias epistemologicas de la nueva
percepcion abstracta:

Se ha amplificado nuestro campo visual —escribe él—. Ya no es suficiente
sentir en el paisaje la resonancia de una emoci6én. Vemos mas lejos. En un
orden mayor de ideas: la mirada desde el avion. Por otra parte, vemos de
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manera mas aguda. El miscroscopio, la radiografia nos han creado una nueva
visibilidad. El mundo inmenso de las cosas anonimas y abstractas, todo el
campo de lo amorfo, entra al circulo de nuestras vivencias. La escala de
nuestras emociones se extiende. Surgen relaciones entre una acumulacion de
estrellas y el ala de una mariposa bajo el microscopio.*”

Las miradas micro y macroscopica forman dos modelos del ver abstracto en los
que se puede demostrar con especial claridad la desintegracion del mundo visible
en imagenes desmaterializadas y desprovistas de cualidad. Ambos modos de ver
representan la disolucién de una profundidad espacial que hace que las
estructuras micro y macro empiecen a parecerse entre si. “La mirada
microscopica permitia una cercania que siempre se convertia en una lejania
intocable —parecido a un cuadro de ilusi6on 6ptica—. La lejania en doble sentido
cercana hizo que lo organico se hiciera idéntico a lo inorganico. Esta
introspeccion en las analogias formales entre lo pequeio y lo grande tuvieron su
expresion en una serie de soluciones pictoricas fantasticas [en Odilon
Redon].”192

Sobre este fondo se lee la defensa de Worringer acerca del ornamento que
excluye el espacio y aleja el miedo, como una discusiéon implicita con las rupturas
Opticas y epistemolbgicas de la época. En su caracter de superficie plana la
mirada micro y macro coinciden con el ornamento, que Worringer considera
capaz de captar la esencia de un objeto mas alla del paradigma naturalista. En la
estética y en la literatura de 1910, la mirada desde el avién y la mirada a través del
miscroscopio se convirtieron en los paradigmas decisivos de una discusion
reflexiva y “poetologica” sobre los procesos de abstraccion del mundo

moderno.'°3 Funcionan como modos de una visién ornamental, uniformante,
que evoca profundidad “espiritual” y asequibilidad héptica en la medida en que
se traspasan los limites de la capacidad visual humana.

La teoria de la abstraccion de Worringer repercute hasta en los conceptos
postestructuralistas. Ahora bien, tanto la cuestion de la relacion de profundidad
como la de la ruptura de Worringer con la tradicibn mimética, siguen siendo
provocadoras. En cuanto a las relaciones de profundidad, Worringer se muestra
relacionado con lo que Michel Foucault llamo6 la metafisica de la profundidad del
siglo XIX: un pensar de relaciones ocultas debajo de la superficie.'®4 En el
camino hacia la abstracciéon, Worringer quiere hacer visible la “esencia” invisible
de las cosas detras del velo de los fendmenos. Por otra parte, la manera en que
Worringer privilegia la superficie plana, su defensa de la desnaturalizacion de la
naturaleza —su superacion incluso violenta— y finalmente el concepto de la
ornamentacion lineal gotica que busca pensar la relacion sensible del mundo
mas alla de lo organico, corresponden a paradigmas decisivos de una estética del
siglo xx: la autorreferencialidad del arte,’®> y la eliminacién de cualquier otro
tipo de referencialidad. La naturaleza, la realidad, “los fenémenos circundantes™
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de los que habla Worringer, ya no aparecen como categorias de una apropiacion
mimética del mundo, ya no se piensan como anteriores al arte; por el contrario,
parece que el arte podria afirmarse y legitimarse mas a través de la negacion de
estas referencias. La “voluntad de arte” recibe en Worringer su estimulo por el
corte seco que el arte le da a la naturaleza: por medio de la desnaturalizacién de
los objetos a través de la cual se puede obtener un abstractum, se debe formar
“un objeto que para la representacién mental constituyera un todo”.°® En esta
perspectiva, el “espiritu de abstraccion” se extiende del arte al pensamiento, la
abstraccion se convierte en “sensualidad del pensar”, la sensualidad creadora

llega a la intelectualidad.®”

Por estas razones, es un hecho contundente que las filosofias del siglo xx
interesadas en la elaboracion de tal “sensualidad del pensar” recurran a la teoria
de la abstraccion de Worringer. Gilles Deleuze y Félix Guattari, en su ensayo

Milles Plateaux (1980),108 se inspiraron en la teoria de la abstraccion de
Worringer, y el mismo Deleuze, en su interpretacion de la pintura del artista
irlandés Francis Bacon sigue las premisas de nuestro autor. Su modelo de la
“abstraccion geométrica” —como aquél lo veia representado en el arte egipcio—, y
su modelo de una “abstraccién expresiva” —como lo veia en la linea noérdico-
gotica— constituyen, para Deleuze, dos caminos de la época moderna para

superar lo ilustrativo y lo narrativo.’®® Segtin Deleuze, a Bacon le interesa la
destruccion de la ilusion, de la narracion, de la figuracion “clasica”, por medio de
la irrupcion de la sensacién, por la produccion de calidades de expresion intensa,
por la constitucién de un diagrama de los afectos:

Es como el surgimiento de otro mundo. Porque esas marcas y esos trazos son
irracionales, involuntarios, accidentales, libres, al azar. Son no
representativos, no ilustrativos, no narrativos. Pero tampoco son significativos
ni significantes: son trazos asignificantes. Son trazos de sensacion [...] Los
trazos y las manchas deben romper tanto mas con la figuracion cuanto que
estan destinados a darnos la Figura."*°

La teoria de la abstraccion de Worringer ha llegado a ser igualmente relevante
para la historia de la literatura, de los medios y de la cultura, pues se trata de una
critica de la cultura contemporanea que relaciona estética, sociologia y ciencia
humana que —justamente al tener un enfoque antropolégico y de etnopsicologia
— abarca conjuntos de problemas neuralgicos de la critica de la civilizacion del
mundo moderno vigente hacia 1900. Al cuestionar el paradigma de imitacion
naturalista, Worringer logra una comprension de la abstraccién que coincide con
el desarrollo de las ciencias naturales desde fines del siglo XI1X y se articula como
una necesidad mental y estética de la época. El abandono de los paradigmas
concretos de la percepcion, la desmaterializacion de la materia, indica el camino
hacia una “sensualidad del pensar”, hacia la edificacion de una construcciéon
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didactica espiritual. Una manera contextual de leer la teoria de la abstraccién de
Worringer puede demostrar que la estética en la que se basa puede considerarse
como un fenémeno del discurso: coopera en la construccion de la “modernidad”.
La teoria de la abstracciéon de Worringer tiene dos logros: es una teoria de la
modernidad y una teoria que hace legibles los modelos de autodescripcion
paradoéjicos y ambivalentes de la modernidad. Mirandolo asi, en la teoria de la
abstraccion de Worringer se hacen visibles aquellas coordenadas que determinan
los problemas neuralgicos de la década que va de 1910 a 1920 en su tensidn
indisoluble: espiritualismo (antimimesis) y exactitud, visibilidad e invisibilidad,
necesidad y contingencia, profundidad y superficie plana, modernismo y
primitivismo.

[Traduccién: Elisabeth Siefer. ]

NoTA BENE. Este texto, con ligeras variantes, se public6 en Claudia Bliimle y Armin Schifer (eds.),
Struktur, Figur, Kontur. Abstraktion in Kunst und Lebenswissenschaften, Diaphanes, Berlin / Ztrich,
2007.
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NOTA EDITORIAL

Se dice que las traducciones envejecen con el tiempo, sin embargo, existen
también las que se adelantan a su tiempo, que anticipan modos de pensar.

Una de las sorpresas de este libro publicado en 1907 en Alemania es su
traduccion al espanol, hecha a principio de los afnos cincuenta en México por
Mariana Frenk Westheim. El autor, acufiador de gran cantidad de neologismos,
escogio como titulo de su tesis Abstraktion und Einfiihlung; dos palabras
comunes, una de origen latino y la otra proveniente del acervo germéanico; Ein-
fiihl-ung, segin su sentido etimolégico, correponde literalmente a “empatia”:
acercarse con los sentidos, con sensibilidad, con sentimiento a otra persona.
Worringer eligi6 el término para referirse a la actitud del arte que contempla la
naturaleza para imitarla —como lo hacian en las artes plasticas los realistas y
hasta los impresionistas, que buscaban captar el reflejo de un instante,
mezclandose, sintiéndose uno con la naturaleza—. En el extremo opuesto
propone la “abstraccion” como algo contrario a esta actitud, un movimiento
desde el interior del ser humano “frente a” e incluso “contra” la naturaleza, para
afirmarse como ser humano. Esta actitud, por cierto, seria incomprensible en
México, donde los pueblos originarios de Cholula, por citar un ejemplo, llaman a
la piramide (en nahuatl) “montana hecha con las manos”; la voluntad de
dominar a la naturaleza de la tradicion judeocristiana es algo inconcebible en este
pais de volcanes, terremotos y huracanes.

Mariana Frenk Westheim —que como traductora vive en el puente entre dos
culturas— traduce entonces el término como “proyeccién sentimental”, en el cual
ademas se conserva un cierto desprecio implicito hacia la palabra Einfiihlung,
segun la usaba Worringer; como titulo del libro escoge, a manera de sintesis,
Abstraccion y naturaleza. Este acierto —so6lo el mas evidente entre los muchos
que existen en su traduccion— pone ya de manifiesto su manera de aproximarse
al oficio: traducir es mucho méas que trasladar un texto de una lengua a otra; es,
ante todo, acercar las ideas entre distintas culturas.

Asi como en las sucesivas reimpresiones que se han hecho en lengua alemana
se honra el trabajo de Worringer y se reproduce el texto practicamente tal como
aparecio hace un siglo —salvo por algunos ajustes menores—, de igual manera
hemos decidido en este caso honrar la lucidez de Mariana Frenk y ofrecer su
traduccion, realizada hace medio siglo para la primera edicion en espafiol, pues la
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encontramos por completo vigente y llena de hallazgos que muy dificilmente una
nueva version al espafiol podria superar. Con profundo respeto por su labor, sin
embargo, nos hemos permitido realizar algunas modificaciones minimas en la
puntuacion y la sintaxis, o bien en algunas expresiones que en el curso de estas
décadas han caido en desuso, siempre en aras de aumentar la claridad y la
precision de un texto de suyo complejo, de acercarlo a sus nuevos lectores; por lo
demas, en lo esencial, estas paginas recogen fielmente la version de Mariana,
concebida en la misma época en que preparaba su traducciéon al aleman de (y
con) Juan Rulfo.
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PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

Han transcurrido dos afios desde que nacié este ensayo, como tesis de
doctorado. Es natural que ya no esté de acuerdo con todos los detalles de mi
razonamiento y que incluso sea hoy para ellos un critico severo. Pero las ideas
fundamentales del libro todavia han cobrado mayor robustez en el curso de mi
evolucion espiritual y espero poder darles en otras publicaciones una
fundamentacién cada vez mejor y mas madura.

El trabajo ha hallado fuerte aprobacién entre personas interesadas en los
asuntos del arte y de la cultura. Muchos me han instado a que lo haga accesible a
circulos més amplios, ya que los problemas que trata son, en un sentido mas
profundo, problemas de actualidad. S6lo hoy vengo a cumplir este deseo y para
ello tengo que reprimir todos mis escripulos autocriticos, pues el vivo interés
suscitado por las tesis que formulo en este estudio me ha persuadido de la
conveniencia de someterlas a una discusion general, de la que espero
sugestiones y enseilanzas para mi y para los demas. Seguramente contribuira en
amplia medida al proceso de depuracidon por el que tendran que pasar tan
importantes cuestiones.

Este ensayo preliminar lo dedico con gratitud y amistad al doctor A. Weese-
Bern, cuya comprension siempre alerta me confort6 y estimul6 en mi trabajo.

Muinich, septiembre de 1908
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PREFACIO A LA TERCERA EDICION

El hecho de que en tan breve lapso el éxito del presente trabajo haya dado lugar a
una tercera edicion, fortalece aquella conviccibn mia que tantas veces me ha
consolado acerca de la insuficiencia y de ese caracter de mero ensayo que tiene
dicho estudio: la conviccidbn de que al plantear los problemas y al tratar de
resolverlos haya dado expresion a un postulado tacito de muchos que, como yo,
han comprendido la unilateralidad y estrechez, clasicas en los europeos, de
nuestra tradicional concepcion y valoracion del arte.

La que dio a mi libro una superficie de resonancia que de otro modo no
hubiera podido esperar es esta intima actualidad del problema. Se agrega a ello
que el movimiento artistico del més reciente pasado demuestra que mi problema
no sélo ha adquirido una actualidad inmediata para el historiador del arte, cuya
misiéon es mirar hacia atrds y emitir juicios, sino también para el artista
ejecutante, en la busqueda de nuevas metas expresivas. Aquellos valores
incomprendidos de la voluntad artistica abstracta, de los cuales la gente se
sonreia y que yo traté de rehabilitar cientificamente, se fueron reconquistando al
mismo tiempo en el campo del arte, y no en forma arbitraria, sino desde intimas
necesidades evolutivas; y no ha habido para mi mayor satisfaccién que el hecho
de que los artistas interesados en los nuevos problemas de la creacion artistica
hayan comprendido intuitivamente este paralelismo.

Salvo por unas cuantas modificaciones insignificantes, el estudio aparece en su
forma original. A pesar de un intenso deseo mio de adaptarlo a mi nueva
concepcidon, mas vasta y mas matizada, he renunciado por diversas razones a
aprovechar esta nueva ediciébn para revisarlo y complementarlo. Como el
resultado de tal revision hubiera sido un nuevo libro, ello me habria creado un
conflicto con respecto a otro trabajo que escribi entretanto y que se esta
publicando al mismo tiempo y en la misma editorial que esta reimpresion. En
este nuevo trabajo, titulado La esencia del estilo gético, que se basa
inmediatamente en el anterior, procuro aplicar el criterio que en él me guia, al
complejo de arte abstracto que nos es mas familiar: al fenémeno estilistico del
gotico. Es natural que al volver a establecer los puntos de vista, decisivos para mi,
expuestos en Abstraccion y proyeccion sentimental, haya tomado en cuenta
todas las ampliaciones y modificaciones con que mientras tanto el problema se
ha enriquecido para mi.
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Como apéndice he agregado a la nueva edicion un ensayo sobre trascendencia
e inmanencia en el arte, que publiqué por primera vez en la revista Zeitschrift fiir
Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, editada por el profesor Dessoir, pero
que so6lo ahora figura en el lugar que le corresponde, es decir, como suplemento
inmediato de este libro.

Berna, noviembre de 1910
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PREFACIO A LA REIMPRESION DE 1948

Cuarenta anos han transcurrido desde que naci6 este trabajo. Cuarenta afios en
que la necesidad constante de nuevas ediciones ha demostrado que sigue
obrando su energia vital.

Renuncio a fingir modesta ignorancia acerca de las repercusiones de gran
importancia que tuvo en muchas vidas individuales, en la vida espiritual de toda
una época, y mucho mas alla de las fronteras nacionales, esta tesis de doctorado
de un estudiante desconocido; esta tesis que ha llegado a ser un “abrete, sésamo”
para todo un grupo de problemas planteados por nuestro tiempo.

Lo hago constar con objetividad retrospectiva, consciente de que la resonancia
tan excepcionalmente fuerte de esta obra primeriza se explica por la coincidencia,
en aquel entonces por mi insospechada, de una predisposicibn mia para la
solucion de ciertos problemas, y la voluntad de toda una época de dar una
orientacion radicalmente nueva a la jerarquia de los valores estéticos. Una
prueba inequivoca de que este estudio sigue siendo actual es que sus teorias,
ideadas exclusivamente para la interpretacion histoérica, se hayan aplicado en
seguida en la practica de los movimientos artisticos militantes. Sin saberlo, habia
sido yo en aquel entonces un médium para ciertas necesidades del tiempo. La
brajula de mi destino habia sefialado un rumbo ya fijado irrevocablemente por el
espiritu de la época.

Huelga mencionar que ésta, la primera de mis obras, ha llegado a ser para mi,
en el curso de cuarenta anos en que he seguido desarrollaindome, un objeto de
mero recuerdo y apreciacion histérica. Es por lo tanto enteramente neutral la
actitud que adopto ante la gentil invitacion de mi antiguo editor de someterla una
vez mas a discusion, a la discusion de la actual generacion de posguerra. Con un
interés que no es sino el de una persona atenta a la historia de su época,
simplemente espero la contestacién a una pregunta: quisiera saber si este libro
todavia tiene algo que decir al que busca.

Como estaba agotado, su reaparicion tendra valor al menos para la gente que
ha guardado un interés historico por los tiempos aquellos en que el aliento
juvenil y audaz de este libro hizo brotar tan asombrosa vida espiritual.

La vejez nos vuelve contemplativos. Baste esto para explicar y disculpar que al
reaparecer esta obra de mis comienzos ceda yo al deseo de hacer el acceso a ella
mas interesante para mis nuevos lectores, hablandoles ahora en tono de charla
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intima de los extranos acontecimientos con que el azar —tan a menudo mascara
de la necesidad— intervino en la génesis e historia de los éxitos iniciales de mi
trabajo, acontecimientos que estan para siempre vinculados con el recuerdo de
mi primera presentacion en el mundo del espiritu. Pues ¢no vienen ellos a
corroborar aquella idea mia, que posteriormente me formé, de una mision
mediumistica con que cumpli al escribir en aquel entonces este ensayo?

Voy a empezar. En un viaje de estudios a Paris, el joven estudiante de historia
del arte, todavia sin la madurez suficiente para escoger el tema de su tesis de
doctorado, hace una visita de rigor al museo del Trocadero. Una manana gris y
sobria. El museo sin alma viviente. El tinico ruido: mis propios pasos que
resuenan por las amplias salas en que no hay huella de vida. Tampoco emana
vigor estimulante de los monumentos, de los frios vaciados en yeso de esculturas
de catedrales medievales. Me obligo a estudiar los pliegues de los panos. Esto y
nada mas. Y frecuentemente echo un vistazo al reloj.

De pronto una interrupcion. Al fondo se esta abriendo una puerta para dar
acceso a otros dos visitantes. iQué sorpresa! Cuando se van acercando, identifico
a uno de ellos. Es el filésofo berlinés Georg Simmel, a quien conozco
superficialmente de mis semestres en Berlin de hace algunos anos, cuando en
dos ocasiones habia asistido informalmente a su curso. En aquel entonces su
nombre andaba en boca de todos los amigos interesados en las cosas del espiritu.
Como no estaba yo iniciado en su filosofia, solamente me habia quedado de estas
dos conferencias la intensa impresiéon de su personalidad espiritual, que
resaltaba con tan extraordinaria fuerza en su modo personal de exponer la
materia.

Entre los monumentos resuenan, pues, ademas de mis propios pasos, los de
Simmel y su acompanante. S6lo capto un eco indistinto de lo que estan
platicando.

¢Por qué describo esta situacion con tanto detalle? éQué hay en ella
especialmente digno de notar y recordarse? Esto: que en las horas que pasé con
Simmel en las salas del Trocadero, unido con €l s6lo por el vinculo de una misma
atmosfera que nos envolvia a los dos, sobrevino con torrencial vehemencia el
parto del mundo ideol6gico que mas tarde se cristalizaria en mi tesis y que seria
lo primero con que daria a conocer mi nombre. Pero esto no es todo. La razéon
por la cual subrayo tanto este encuentro casual es el verdadero milagro del
epilogo que tuvo. AnticipaAndolo, diré que anos después de esa tarde, fue
asimismo Georg Simmel el primero en responder espontaneamente a la sorpresa
que acababa de proporcionarle la lectura de mis ideas.

Pero volvamos a la sucesion cronoldgica de los acontecimientos. Renuncio a
hacer una descripcion del estado de embriaguez espiritual en que me dejo
aquella hora de concepcion, también a la de los dolores de parto que sufri al
redactar el texto. Baste decir que gracias a esta redaccion llegd un dia en que
pude llamarme doctor.
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Pero, écOmo cumplir con la enojosa obligacion de imprimir la tesis? iCuestion
econOmica! Me saca del apuro un hermano editor, que dispone de una pequena
imprenta. En ésta me imprime por poco dinero los ejemplares requeridos y
algunos mas para el uso doméstico, por asi decirlo. Estos tltimos los mando a la
buena de Dios a varias personalidades en que creo poder suponer algin interés,
sea personal, sea puramente objetivo. Asi es como uno de estos ejemplares llega
a manos del poeta Paul Ernst. En él coinciden los dos supuestos: un interés
personal por mi, a quien habia conocido en un viaje a Italia, y un interés objetivo,
ya que yo conocia sus estudios en el campo de la teoria del arte.

Con este envio, la marafna de los nexos prefiados de consecuencias empieza a
complicarse de una manera muy curiosa. ¢Qué sucede? Paul Ernst no se da
cuenta de que tiene entre manos una tesis de doctorado, es decir, una obra
propiamente no editada ni destinada al gran puablico. Y fuertemente
impresionado por el contenido, se pone a escribir para la conocida revista Kunst
und Kiinstler una reseiia, cuyo tono habra de llamar el interés de todos sobre mis
ideas. Los libreros, que en seguida reciben pedidos, hojean en vano sus catalogos
de libros recién editados: éste no esta registrado en ninguno. También me llegan
cartas, entre otras una de Reinhart Piper, joven editor de Mtinich, que unos anos
atras ha publicado un Miinchener Almanach [Almanaque de Munich], en que
figura una colaboracion literaria mia. Huelga decir que en esta ocasion se aclara
la confusion en que se baso la reseia de Paul Ernst, y la consecuencia es un
ofrecimiento de Piper para editar mi trabajo.

¢Se comprende que al echar esta ojeada retrospectiva sobre cuarenta anos
tenga que contar esta historia con todos sus pormenores? éQue tenga que
contarla en el preciso momento en que, después de dos guerras mundiales, se
reedita un trabajo ya historico desde hace mucho tiempo, el cual, entre
paréntesis, puede jactarse con toda probabilidad del tiraje mas alto que jamas
haya alcanzado una tesis de doctorado? ¢No es digno de saberse que este éxito se
debi6 s6lo a una mera equivocacion, es decir, a un azar? Y ¢qué habria sido de mi
vida sin este azar providencial? Nunca hubiera yo tomado tan en serio mi
vocacidon como para atreverme a seguir la carrera de catedratico. Solo el rapido
éxito de esta primera obra mia, inmediatamente después de su apariciéon, me dio
el valor para ello. Y sin esta equivocacion la obra misma viviria una existencia
anénima en las mazmorras de las bibliotecas universitarias.

Pero para terminar tengo que volver sobre el milagro que de todos aquellos
sucesos es el que me ha causado la mas honda impresion y que ya he
mencionado antes. También este milagro adopto la apariencia del azar, pero no
intervino en él el truco trivial de una equivocacion.

Imaginese el lector qué debia significar para mi aquella hora en el Trocadero,
con su fenémeno acompanante de un encuentro con Simmel. Entonces
facilmente podra comprender mi emocion y curiosidad cuando, al menos dos
afios mas tarde —ya estaba mi trabajo impreso, pero no editado—, recibi una
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carta en cuyo sobre estaba indicado como remitente el nombre de Georg Simmel.
La abro violentamente. ¢Cual es su contenido?: que un hombre de la fama
europea de Georg Simmel me habla de repente en un plan de igualdad intelectual
y como si esto fuera la cosa mas natural del mundo. ¢Y qué es lo que dice? Sus
palabras, que expresan un enérgico apoyo y aprobacion, me dejan perplejo. Ese
Georg Simmel, que sin otro contacto entre los dos que el de un fluido
atmosférico, ignorado por ambos, habia compartido conmigo la soledad del
museo del Trocadero en aquella hora decisiva; que en aquella hora habia sido
quiza el secreto, el subconsciente partero de mis inspiraciones, ese mismo Georg
Simmel es el primero en responder a mi estudio, que es el fruto concebido en
aquella hora. Un azar lo ha hecho leer mi trabajo en estos primeros tiempos:
Paul Ernst, intimo amigo suyo, sintiendo la necesidad de hacerlo participar en
seguida de su descubrimiento, le ha enviado su ejemplar. Y después de leer, me
escribe aquella emocionante carta, que debe parecer —y parece— al joven autor
un puente tan misterioso como logico hacia su hora mas feliz de concepcion.

¢Azar o necesidad? Mas tarde entablé relaciones personales mas estrechas con
el autor, y una y otra vez hablamos sobre aquella misteriosa mise-en-scene del
destino que habia creado entre nosotros un contacto que probablemente ya
estaba escrito en el espacio espiritual.

Hago ofrendas al dios en que mas creo, el deo ignoto del azar, al recordar hoy
estas arcanas coincidencias y al desear que otros las revivan conmigo.

“Pues lo que mas puede, es el nacimiento y el rayo de luz que encuentra al
recién nacido...”

Halle (Saale), mayo de 1948
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PREFACIO A LAS EDICIONES SEPTIMA A NOVENA

No me resulta sencillo presentar de nuevo al publico este trabajo de principiante,
pues nadie como yo estd consciente de sus deficiencias metodologicas y
tematicas. Sin embargo, no acabo de atreverme a interferir en su proceso de
crecimiento y, desde un conocimiento mas maduro, enmendarlo. Luego de que
ha demostrado de un modo tan inequivoco su fecunda capacidad para estimular,
no tengo tampoco el derecho de sustraerlo de la discusién publica. Quisiera
entonces que esta obra, con sus virtudes y sus fallas, siga siendo un objeto de
concordancia a la vez que de controversia.
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I. PARTE TEORICA
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1. ABSTRACCION Y PROYECCION SENTIMENTAL

ESTE estudio se propone ser una contribucion a la estética de la obra de arte y
especialmente de la obra de arte perteneciente al campo de las artes figurativas.
Con esto su dominio queda claramente deslindado frente a la estética de lo bello
natural. Este nitido deslinde me parece de suma importancia, aunque la mayoria
de los trabajos estéticos e historicoartisticos sobre problemas parecidos a los que
aqui nos ocupan renuncia a él y pasa sin méas de la estética de lo bello natural a la
de lo bello en el arte.

Nuestras investigaciones parten del supuesto de que la obra de arte se halla al
lado de la naturaleza como un organismo autbnomo equivalente y, en su mas
hondo ser, sin nexo con ella, si es que por “naturaleza” se entiende la superficie
visible de las cosas. De ninguna manera debe considerarse lo bello natural como
una condicion de la obra de arte, aunque aparentemente ha llegado a ser en el
curso de la evolucion un valioso factor de ésta, en parte casi idéntico con ella.

Este supuesto implica la deduccién de que en principio las leyes especificas del
arte no tienen nada que ver con la estética de lo bello natural. No se trata, pues,
de analizar por ejemplo las condiciones en que aparece bello un paisaje sino de
un analisis de las condiciones en que la representacion de este paisaje se

convierte en obra de arte.’

La estética moderna, que ha dado el paso decisivo desde el objetivismo estético
al subjetivismo estético, lo que quiere decir que no parte ya en sus
investigaciones de la forma del objeto estético, sino del comportamiento del
sujeto que lo contempla, culmina en una teoria que con un nombre general y
vago puede designarse como teoria de la Einfiihlung [empatia o proyeccion
sentimental] y a la que Theodor Lipps dio una formulacion clara y comprensiva.
Por lo tanto, el sistema estético de Lipps serd —pars pro toto— nuestro punto de
partida en las exposiciones que siguen.?

La idea fundamental de nuestro ensayo es, pues, mostrar que hay amplios
terrenos de la historia del arte a los que no es aplicable la estética moderna,
basada en el concepto de Einfiihlung. Esta estética tiene su punto arquimédico
solamente en un polo de la sensibilidad artistica del hombre. S6lo al converger
con las lineas que parten del polo opuesto integrard un sistema estético
comprensivo.
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Como este polo opuesto consideramos una estética que, en lugar de arrancar
del afan de proyeccion sentimental, parte del afan de abstraccion. Mientras que
el afan de Einfithlung como supuesto de la vivencia estética encuentra su
satisfaccion en la belleza de lo organico, el afan de abstraccién halla la belleza en
lo inorganico y negador de la vida, en lo cristalino o, expresandolo en forma
general, en toda sujecion a ley y necesidad abstractas.

Procuraremos dilucidar la relacion opuesta de Einfiihlung y abstraccion,
empezando por explicar a grandes rasgos el primero de estos conceptos, hasta

donde nos parezca importante para nuestro fin.3

La formula mas sencilla para caracterizar esta forma de la vivencia estética es:
el goce estético es un autogoce objetivado. Gozar estéticamente es gozarme a mi
mismo en un objeto sensible diferente de mi mismo, proyectarme a él, penetrar
en él con mi sentimiento. “Lo que proyecto a él con mi sentimiento es vida, en un
sentido muy general. Y vida es vigor, es un trabajar, aspirar y realizar interior. En
una sola palabra: vida es actividad. Pero actividad es aquello en que experimento
un esfuerzo. Esta actividad es, por su naturaleza, esfuerzo volitivo. Es el aspirar o
querer en movimiento.”

Mientras que la estética anterior operaba con los sentimientos de placer y
dolor, Theodor Lipps atribuye a estos dos sentimientos solamente el valor de
tonos afectivos, en el mismo sentido en que el tono mas claro o méas oscuro de un
mismo color no es el color mismo sino un tono de éste. Lo decisivo no es, pues,
el tono del sentimiento, sino el sentimiento mismo, es decir, el movimiento, la
vida interior, la autoactividad interna.

El supuesto del acto de Einfiihlung es la actividad perceptiva general, pues
“todo objeto sensible, en cuanto exista para mi, siempre es solamente la
resultante de estos dos componentes: lo perceptible por los sentidos y mi
actividad perceptiva”.

Cualquier linea me pide, para que la capte como lo que es, una actividad
perceptiva. Tengo que ampliar la mirada interna hasta que abarque toda la linea;
y lo captado de tal manera tengo que deslindarlo interiormente y aislarlo de su
ambiente. Por lo tanto, cualquier linea me exige ya aquel movimiento interior
que comprende los dos factores de ampliacion y delimitacion. Pero ademas de
estos factores, cualquier linea me insinda, en virtud de su direccién y forma,
otras exigencias especiales.

“Surge ahora esta pregunta: ¢Qué actitud adopto ante tales exigencias? Hay
dos posibilidades: puedo decir si o no; puedo realizar libremente la actividad que
se me pide o puedo oponerme a la exigencia; las tendencias, inclinaciones,
necesidades de autoactividad, naturales e inherentes a mi, pueden coincidir o no
con la exigencia. Siempre necesitamos la autoactividad. Esta es incluso una
necesidad fundamental de nuestro ser. Pero la autoactividad que me pide un
objeto sensible puede estar constituida de tal manera que precisamente por esta
constitucion suya no me sea posible realizarla sin conflictos, sin antagonismo
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interno.

”Si puedo abandonarme sin antagonismo interior a la actividad exigida, tengo
un sentimiento de libertad. Y éste es un sentimiento de placer. El sentimiento de
placer es siempre un sentimiento de libre autoactividad. Es el timbre o matiz
inmediatamente vivido del sentimiento de actividad que se produce en nosotros
cuando la actividad se verifica sin friccion interna. El placer es el sintoma, en mi
conciencia, de que la exigencia de la actividad concuerda libremente con mi
realizacion.”

En el segundo caso, en cambio, surge un conflicto entre mi natural afan de
autoactividad y aquella autoactividad que se me pide. Y el sentimiento del
conflicto es de igual forma un sentimiento de desplacer con respecto al objeto.

A aquella conexion de hechos [Sachverhalt] la llama Lipps la Einfiihlung
positiva; a ésta, la Einfiihlung negativa.

Puesto que esa actividad perceptiva general es lo que convierte al objeto en
propiedad mia, es parte del objeto. “La forma de un objeto es siempre el ser
formado por mi, por mi actividad interior. Es un hecho fundamental de toda
psicologia y mucho méas atin de toda estética, que en el sentido estricto de la
palabra no haya ni pueda haber y aun sea un disparate el ‘objeto sensible’. Puesto
que el objeto existe para mi —y s6lo de objetos de este tipo podemos hablar— esta
compenetrado por mi actividad, por mi vida interior.” Esta percepcion no es,
pues, una percepcion cualquiera, arbitraria, sino que esta ligada necesariamente
con el objeto.

En goce estético se convierte la actividad perceptiva en el caso de la proyeccion
positiva, que se da cuando mis tendencias naturales de autoactividad coinciden
con la actividad que me pide el objeto sensible. Y también ante la obra de arte
s6lo se puede hablar de proyeccién positiva. Esta es la base de la teoria de la
proyeccion sentimental en lo que concierne a su aplicacién practica a la obra de
arte. De ella se infieren definiciones de lo bello y lo feo, por ejemplo la siguiente:
“Solo hasta donde exista esta proyeccion sentimental, son bellas las formas. Su
belleza consiste en que en la idea me realice yo libremente en ellas. La forma es
fea, en cambio, si no soy capaz de esto o si en la forma o en su contemplacion me
siento sin libertad interior, inhibido, sujeto a una coaccion” (Lipps, Estética, p.
247).

No es éste el lugar para ocuparnos de la elaboracién ulterior del sistema. Para
nuestros propositos es suficiente caracterizar el punto de partida, los supuestos
psiquicos de esta forma de la vivencia estética. Asi llegaremos a la comprension
de aquella formula importante para nosotros, que nos servira para poner de
relieve las siguientes exposiciones y que por esta razén volvemos a citar: “El goce
estético es auto-goce objetivado”.

El fin de nuestra disertacion es demostrar que no se puede sostener la tesis
segun la cual el proceso de proyeccion constituye en todos los tiempos y en todas
partes el supuesto de la creacion artistica. No es asi. Con la teoria de la
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Einfiihlung nos quedamos perplejos ante las creaciones artisticas de muchas
épocas y pueblos. No nos ayuda en absoluto a comprender, por ejemplo, todo el
inmenso complejo de obras de arte que no caben dentro del estrecho marco del
arte grecorromano y del arte moderno occidental. Frente a estas obras mas bien
hay que reconocer que ahi se trata de un proceso totalmente distinto, que explica
la constitucion singular —juzgada por nosotros negativamente— de aquellos
estilos. Antes de tratar de analizar aproximadamente este proceso, conviene decir
algunas palabras sobre ciertos conceptos fundamentales de la ciencia del arte,
pues sb6lo después de ponernos de acuerdo acerca de ellos, serd posible la
comprension de lo siguiente.

Como la historia del arte empezo6 a florecer en el siglo X1X, es natural que las
teorias sobre el nacimiento de la obra de arte se hayan basado en una concepciéon
materialista. Sobra hablar de los efectos saludables y ttiles que tuvo este ensayo
de penetrar en la esencia del arte, como reaccion a la estética especulativa y al
esteticismo del siglo xviii. Con ello la joven ciencia se aseguré un valiosisimo
fundamento. Una obra como la de Gottfried Semper, titulada Stil [Estilo],
quedara para siempre como una hazana en la historia del arte, que —como todo
edificio ideologico elevado, amplio y bien elaborado— se halla méas alla de las
valoraciones puramente histéricas de “verdadero” y “falso”.

Sin embargo, este libro, con su teoria materialista sobre la génesis de la obra de
arte —teoria que encontr6 acogida en todos los sectores sociales y ha sido
durante decenios, hasta nuestros dias, el supuesto tacito de la mayor parte de las
investigaciones en el campo de la historia del arte—, lo consideramos hoy como
punto de apoyo de las fuerzas antiprogresistas y de la pereza mental. La
valoracion exagerada de factores secundarios cierra el paso a toda penetracion
profunda en el ser mas hondo de la obra de arte. Y ademés no todos los que se
apoyan en Semper tienen el espiritu de Semper.

En todas partes se estd anunciando una reaccion contra este materialismo
artistico, chabacano y comodo. Probablemente fue el cientifico vienés Alois
Riegl, muerto prematuramente, quien abri6 la brecha mas ancha en este sistema.
Su obra sobre las artes aplicadas de la época romana tardia, obra de gran aliento,
profunda y sustancial, desgraciadamente no ha suscitado el interés que merece,

lo que en parte se debe a su dificil accesibilidad.4

Fue Riegl quien introdujo en el método de andlisis historicoartistico el
concepto de “voluntad de arte”. Por “voluntad artistica absoluta” hay que
entender aquella latente exigencia interior que existe por si sola, por completo
independiente de los objetos y del modo de crear, y se manifiesta como voluntad
de forma. Es el “momento” primario de toda creacién artistica; y toda obra de arte
no es, en su mas intimo ser, sino una objetivacion de esta voluntad artistica
absoluta, existente a priori. E1 método del materialismo artistico que, como es
preciso subrayar muy especialmente, no puede identificarse sin mas ni mas con
Gottfried Semper, porque en parte estriba en una interpretacion mezquina de la
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obra de éste, habia visto en la obra de arte primitiva un producto de tres factores:
proposito utilitario, materia prima y técnica. En altima instancia, la historia del
arte es para €l una historia de la capacidad. La nueva concepcién, en cambio,
considera la historia evolutiva del arte como una historia de la voluntad; parte
del supuesto psicologico de que la capacidad es s6lo un fenémeno secundario
con respecto a ésta. Las particularidades estilisticas de épocas pretéritas no se
deben, pues, a una falta de capacidad, sino a una voluntad orientada en otro
sentido. Lo decisivo es, por consiguiente, aquello que Riegl llama “la voluntad
artistica absoluta”; y la funcién de aquellos tres factores —proposito utilitario,
materia prima y técnica— es so6lo la de modificar aquella voluntad. “A estos tres
factores ya no les corresponde aquel papel creador y positivo que les habia
atribuido la teoria materialista, sino uno negativo, de estorbo: constituyen, por
decirlo asi, los coeficientes de friccion dentro del producto total” (Spdtromische

Kunstindustrie).?

Habra muchos que no comprenderan por qué se atribuye importancia tan
exclusiva al concepto de voluntad artistica. Son los que parten de la opini6on
ingenua, profundamente inveterada, de que la voluntad artistica, es decir, el
impulso consciente de su proposito que precede a la génesis de la obra de arte,
haya sido en todos los tiempos el mismo —salvo ciertas variaciones que se llaman
“particularidades estilisticas” y que, tratdndose de las artes plasticas, su fin sea
siempre el acercamiento al modelo natural—.

Todos nuestros juicios sobre los productos artisticos del pasado adolecen de
esta unilateralidad. Es lo que debemos confesarnos. Pero no basta con
confesarlo. Aquellas directrices de nuestro juicio, que son la causa de que
seamos tan parciales, se han ido arraigando tan profundamente en el curso de
una larga tradicién que una revaloracion de los valores de este campo casi no
pasa de ser una faena meramente cerebral, a la cual el sentir sigue con dificultad,
siempre en peligro de recaer, en el primer momento de descuido, en las viejas e
indestructibles concepciones. El criterio al que nos aferramos como a algo
perfectamente natural es, como ya lo dijimos, el acercamiento de la obra a la
realidad, a la vida orgéanica. Aunque tebéricamente consideremos al naturalismo
como un elemento subalterno de la obra de arte, nuestros conceptos del estilo y
de la belleza estética son, en realidad, por completo inseparables del criterio que

acabamos de mencionar.®

Lo que sucede fuera del ambito de la teoria es que a aquellos elementos
superiores que en forma poco clara designamos con el término ambiguo de
“estilo”, les atribuimos tan s6lo una influencia reguladora, modificadora, sobre la
reproduccion de lo organico y de la realidad vital.

Cualquier concepcion historicoartistica que rompa consecuentemente con esta
unilateralidad es considerada, despectivamente, como construccién artificial,
como ofensa al “sentido comun”. Pero ¢qué es ese sentido comiin si no la pereza
inherente a nuestro entendimiento, de salir del recinto tan pequeno y tan
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mezquino de nuestras representaciones y admitir la posibilidad de otras
premisas? De lo que se trata pues, en realidad, no pasa de ser el “espiritu de los
sefiores mismos en que los tiempos se reflejan”.

Antes de seguir méas adelante, vamos a dilucidar la relacién que existe entre la
imitacion de la naturaleza y la estética. Es necesario convenir en que el impulso
de imitacion, esa necesidad elemental del hombre, esta fuera del propio campo
de la estética y que su satisfaccion en principio no tiene nada que ver con el arte.

Pero de ningin modo debe confundirse el impulso de imitacion con el
naturalismo como género artistico. En su calidad fisica no son idénticos del todo
y hay que distinguirlos claramente, por muy dificil que esto parezca. Cualquier
confusion entre estos dos conceptos es de graves consecuencias. Y es
probablemente de aqui de donde se origina la actitud torcida que la mayoria de
los hombres tiene hacia el arte.

El impulso de imitacién ha imperado en todos los tiempos. Su historia es la
historia de la habilidad manual y carece de importancia estética. Precisamente en
los tiempos mas remotos, este impulso se encontraba totalmente divorciado del
impulso artistico propiamente dicho; encontraba su satisfaccién sobre todo en
las artes menores, en la produccion de aquellos idolillos y juguetes simboélicos
que conocemos de todas las tempranas épocas artisticas y que en muchos casos
estan en franca contradicciéon con las creaciones en que se manifiesta el puro
impulso artistico de los pueblos en cuestion. Recordemos que en Egipto se
desarrollaron simultaneamente, pero separado el uno del otro, el impulso de
imitacion y el impulso artistico. Mientras que el llamado “arte popular” cre6 con
asombroso realismo aquellas conocidas estatuas como el escriba y el alcalde de
aldea, el verdadero arte, llamado err6neamente “arte cortesano”, muestra un
estilo austero que evita todo realismo. Que aqui no cabe hablar de incapacidad ni
de anquilosamiento, sino que se trataba de un impulso psiquico que pedia su
satisfaccion, lo explicaremos en el curso de nuestras exposiciones. El arte
genuino ha satisfecho en todos los tiempos una profunda necesidad psiquica,
pero no el puro instinto de imitacion, el gusto juguetén por la reproducciéon del
modelo natural. La aureola que rodea el concepto de arte, toda la amorosa
devocion de que ha gozado a través de los tiempos, so6lo puede motivarse
psiquicamente pensando en un arte que brote de necesidades psiquicas y
satisfaga necesidades psiquicas.

Y s6lo en este sentido la historia del arte adquiere una importancia casi
equivalente a la de la historia de las religiones. La férmula de que Schmarsow
parte en sus conceptos fundamentales: “El arte es un encuentro del hombre con
la naturaleza”, puede aceptarse si se considera también la metafisica como lo que
en el fondo es: un encuentro del hombre con la naturaleza. Pero entonces el
mero impulso imitativo tendria que ver tanto o tan poco con este “impulso de
encuentro” como, por ejemplo, tiene que ver el aprovechamiento de las fuerzas
de la naturaleza (que en cierto sentido es también una especie de encuentro con
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ésta) con ese impulso méas elevado que lleva al hombre a crearse dioses.

El valor de una obra de arte, aquello que llamamos su belleza, reside, hablando
en términos generales, en sus posibilidades de brindar felicidad. Y es obvio que
existe una relacion causal entre éstos y las necesidades psiquicas a que
corresponden. La voluntad artistica absoluta es, pues, la norma para valorar la
calidad de estas necesidades psiquicas.

Todavia estd por escribirse una psicologia de la necesidad artistica —o,
empleando un término que corresponde a nuestro punto de vista moderno— una
psicologia de la necesidad estilistica. Seria una historia del sentimiento vital y
como tal se hallaria, como ciencia de rango no inferior, al lado de la historia de las
religiones. Por sentimiento vital entiendo el estado psiquico en que la
humanidad se encuentra en cada caso frente al cosmos, frente a los fen6menos
del mundo exterior. Este estado se manifiesta en la calidad de las necesidades
psiquicas, esto es, en la constitucion de la voluntad artistica absoluta, y tiene su
expresion externa en la obra de arte; es decir, en el estilo de ésta, cuya
peculiaridad es precisamente la peculiaridad de las necesidades psiquicas. Asi es
que la evolucién estilistica del arte en los diferentes pueblos revela, exactamente
como su teogonia, los diferentes niveles de lo que llamamos el sentimiento vital.

Cada estilo representa para la humanidad, que lo cre6 desde sus necesidades
psiquicas, un maximo de felicidad. Esta idea debe guiar, como dogma principal,
todo estudio historicoartistico objetivo. Lo que desde nuestro punto de vista nos
parece como la peor deformaciéon debe de haber sido en cada caso, para el que
produjo la obra, la suprema belleza y la realizacién de su peculiar voluntad de
arte. Por lo tanto, todas las valoraciones desde nuestro punto de vista, desde
nuestra estética moderna —que emite sus juicios exclusivamente en el sentido de
la antigliedad clasica o del Renacimiento— son, aplicando un criterio mas
elevado, absurdas y triviales.

Después de esta divagacion indispensable, volvemos a nuestro punto de
partida, o sea a nuestra tesis segin la cual la teoria de la Einfiihlung es solo
aplicable dentro de ciertos limites.

La necesidad de proyeccion sentimental puede considerarse como supuesto de
la voluntad artistica en el Gnico caso de tender ésta hacia lo realista-organico, es
decir, hacia el naturalismo, usando esta palabra en su sentido elevado. El
sentimiento de felicidad que produce en nosotros la reproduccion de la vida
organicamente hermosa, aquello que el hombre moderno designa como belleza,
es una satisfaccion de esa interna necesidad de autoactividad que es para Lipps la
premisa del proceso de proyeccidon sentimental. En las formas de una obra de
arte nos gozamos a nosotros mismos. El goce estético es goce objetivado de si
mismo. El valor de una linea, de una forma, consiste para nosotros en el valor de
la vida que contiene también para nosotros. Lo que le da su belleza, es so6lo
nuestro sentimiento vital, que oscuramente introducimos en ella.

El recuerdo de la forma muerta de una piramide o el de la represion vital que
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se manifiesta por ejemplo en los mosaicos bizantinos, nos dice sin mas que en
estos casos es imposible que la voluntad de arte haya sido determinada por la
necesidad de proyeccién sentimental, necesidad que por razones faciles de
explicar siempre se inclina hacia lo organico. Es mas, se nos impone la idea de
que aqui se trata de un impulso diametralmente opuesto al afan de proyeccion,
tendiente a suprimir precisamente aquello que constituye la satisfaccion de
éste.”

Ese polo opuesto a la necesidad de proyeccion sentimental nos parece ser el
afan de abstraccion. Analizarlo y averiguar el papel que desempefia dentro de la
historia del arte son los principales propoésitos que me guian en el presente
trabajo.

En qué medida la voluntad artistica estd determinada por el afan de
abstraccion, lo podemos leer en las mismas obras de arte, sirviéndonos para ello
de un método que se infiere de las siguientes exposiciones. Nos encontramos
entonces con el hecho de que una tendencia abstracta se revela en la voluntad de
arte de los pueblos en estado de naturaleza —hasta donde exista entre ellos tal
voluntad—, en la voluntad de arte de todas las épocas primitivas y finalmente en
la voluntad de arte de ciertos pueblos orientales de cultura desarrollada. Por
consiguiente, el afan de abstracciéon se halla en el principio de todo arte y sigue
reinando en algunos pueblos de alto nivel cultural, mientras que entre los
griegos, por ejemplo, y otros pueblos occidentales va disminuyendo lentamente
hasta que acaba por sustituirlo el afan de Einfiithlung. Esta afirmacién
provisional se demostrara en la parte practica del trabajo.

Ahora bien, ¢cuales son los supuestos psiquicos del afan de abstraccion?
Tendremos que buscarlos en el sentimiento vital de aquellos pueblos, en su
comportamiento animico frente al cosmos. Mientras que el afan de proyeccion
sentimental estd condicionado por una venturosa y confiada comunicacion
panteista entre el hombre y los fen6menos del mundo circundante, el afan de
abstraccidon es consecuencia de una intensa inquietud interior del hombre ante
esos fendmenos y corresponde, en la esfera religiosa, a un sesgo acusadamente
trascendental de todas las representaciones. Quisiéramos darle a esta actitud el
nombre de inmensa agorafobia espiritual. Asi como, segin Tibulo, primum in
mundo fecit deus timor, podemos suponer que este temor es también la raiz de la
creacion artistica.

Una comparacion con el estado morboso de la agorafobia fisica explicara quiza
mejor qué es lo que entendemos por agorafobia espiritual. Segin una
interpretacion no estrictamente cientifica podria verse en aquel sentimiento
patoldgico un ultimo vestigio de una etapa evolutiva del hombre en que éste,
para familiarizarse con un espacio que se extendia delante de él, no podia atn
confiar exclusivamente en sus impresiones visuales, sino que tenia menester de
las garantias que le ofrecia el tacto. Este leve sentimiento de inseguridad data del
momento en que el hombre se convirti6 en bipedo y por lo tanto en un ser
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exclusivamente visual. Pero en su evolucion ulterior la costumbre adquirida y la
reflexion intelectual vinieron a libertarlo de esta angustia primitiva ante un

espacio vasto.®

Cosa parecida acontece con la agorafobia espiritual frente al mundo amplio,
inconexo e incoherente de los fenémenos. La evolucidén racionalista de la
humanidad reprimié aquella angustia instintiva, originada por la situacion
indefensa del hombre en medio del universo. Sélo los pueblos civilizados de
Oriente, cuyo mas profundo instinto cdésmico se oponia a un proceso de
racionalizacion y para quienes la apariencia exterior del mundo era tan sélo el
rutilante velo de Maya, siguieron conscientes del insondable caos de los
fendmenos vitales sin dejarse engafiar por el dominio externo del intelecto sobre
el panorama universal. Su agorafobia espiritual, su instinto para la relatividad de
todo lo que es, no era, como en los pueblos primitivos, anterior sino superior al
conocimiento; se encontraba por encima del conocimiento.

Atormentados por la confusa trabazon y el incesante cambio de los fen6menos
del mundo exterior, se hallaban dominados por una intensa necesidad de
quietud. La posibilidad de dicha que buscaban en el arte no consistia para ellos
en adentrarse en las cosas del mundo exterior, en gozarse en ellas a si mismos,
sino en desprender cada cosa individual perteneciente al mundo exterior de su
condicion arbitraria y aparente casualidad; en eternizarlo acercandolo a las
formas abstractas y en encontrar de esta manera un punto de reposo en la fuga
de los fendmenos. Su méas enérgico afan era arrancar el objeto del mundo
exterior, por asi decirlo, de su nexo natural, de la infinita mutacién a que esta
sujeto todo ser, depurarlo de todo lo que en él fuera dependencia vital, es decir
arbitrariedad; volverlo necesario e inmutable, aproximarlo a su valor absoluto. Al
lograrlo, sentian aquella felicidad y satisfaccion que a nosotros nos brinda la
belleza de la forma organico-vital. Es mas, ellos no conocian otra belleza y por
tanto podemos llamar esto su belleza.

Riegl, en los Stilfragen [Problemas estilisticos] dice: “El estilo rigurosamente
geométrico, estructurado segun las leyes de simetria y ritmo, es, desde el punto
de vista de la sujecion a ley, el mas perfecto. Pero en nuestra valoraciéon ocupa el
lugar mas inferior y la historia evolutiva de las artes ensena que este estilo era,
por lo general, propio de pueblos en un periodo en que ocupaban todavia un
nivel cultural relativamente bajo”.

Sinos atenemos a este pasaje, que por cierto no dice nada sobre el papel que el
estilo geométrico ha desempeinado en los pueblos de cultura superior, nos vemos
ante el hecho de que el estilo mas perfecto por su sujecion a ley, el estilo de la
mas alta abstraccion, el méas riguroso en suprimir todo lo que es vida, es propio
de los pueblos en su mas primitivo nivel cultural. Debe haber, por consiguiente,
un nexo causal entre la cultura primitiva y la forma artistica sujeta a ley, la mas
elevada y mas pura de todas. Y podemos establecer, ademas, esta afirmacion:
cuanto menos familiarizada esta la humanidad, en virtud de una comprension
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intelectual, con el fendmeno del mundo exterior, cuanto menos intima es su
relacion con éste, tanto mas poderoso es el impetu con que aspira a aquella
suprema belleza abstracta.

No es que el hombre primitivo busque mas ansiosamente o sienta con mayor
intensidad la sujecién a la ley que rige la naturaleza. Es todo lo contrario.
Precisamente por hallarse tan perdido y espiritualmente indefenso ante las cosas
del mundo exterior; precisamente por no ver en su trabazén e incesante cambiar
sino el caos y el capricho, es tan fuerte en él el anhelo de privarlas de su
condicion caprichosa y caética y darles un valor de necesidad y sujeciéon a ley.
Recurriendo a una comparacion atrevida, diremos que en el hombre primitivo el
instinto para “la cosa en si”, valga la frase, es méas fuerte que en el hombre de
nivel superior. El creciente dominio intelectual sobre el mundo exterior y la
costumbre adquirida hacen que este instinto pierda su agudeza y vigor. Sélo
cuando el espiritu humano ha recorrido en una evolucién milenaria toda la
orbita del conocimiento racionalista, se despierta en él de nuevo, como postrera
resignacion del saber, el sentimiento para “la cosa en si”. Lo que antes habia sido
instinto es ahora el producto del altimo conocimiento. Precipitado desde las
orgullosas alturas del saber, el hombre vuelve a encontrarse ante el mundo tan
perdido y tan indefenso como el hombre primitivo, después de reconocer que
“este mundo visible en que nos hallamos, es obra de Maya, un hechizo
provocado, una apariencia sin realidad, comparable a la ilusién 6ptica y al suefio,
un velo que envuelve a la conciencia humana, un algo del cual es falso a la par
que verdadero decir que es o que no es” (Schopenhauer, Critica de la filosofia
kantiana).

Pero este conocimiento era artisticamente estéril, si no por otras razones,
porque el hombre, ya individuo, se habia desprendido de la muchedumbre. S6lo
la fuerza dinamica que descansa en una muchedumbre ligada estrechamente por
un instinto comun, habia podido crear desde si misma estas formas de suprema
belleza abstracta. El individuo sefiero era demasiado débil para tal abstraccion.

Seria desconocer las condiciones psicologicas de las cuales naci6 la forma
artistica abstracta si dijéramos que lo que al hombre le habia hecho aspirar a la
regularidad geométrica era el ansia de sujeciéon a ley, pues esto supondria una
compenetracion intelectual-espiritual de la forma geométrica y la haria aparecer
como producto de la reflexion y del calculo. Mas bien estamos autorizados a
suponer que aqui se trata de una creacion puramente instintiva; que el afan de
abstraccion se forjé de esta forma de acuerdo con una necesidad elemental, sin
intervencion del intelecto. Debido precisamente a que todavia el intelecto no
habia debilitado el instinto, la predisposicion —existente ya en la célula germinal
— ala sujecion a ley podia encontrar la expresion abstracta para ella.®

Las formas abstractas, sujetas a ley, son, pues, las tinicas y las supremas en
que el hombre puede descansar ante el inmenso caos del panorama universal.
Segin un pensamiento expresado por algunos tebricos del arte contemporaneo,
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que al punto nos deja perplejos, la matematica es la forma mas alta del arte. Es
significativo que este conocimiento aparentemente paradojico, tan opuesto a la
nebulosa idea que se forma del arte la mayoria de la gente, se encuentre
precisamente en los programas artisticos del romanticismo. Y, sin embargo,
nadie se atrevera a decir que por ejemplo Novalis, principal representante de esta
alta concepcion de las matematicas, autor de las sentencias “La vida de los dioses
es matematica” y “La matematica pura es religion”, no haya sido un auténtico
artista. S0lo que entre este conocimiento y el instinto elemental de la humanidad
primitiva, existe la misma diferencia radical que acabamos de ver entre el instinto
del hombre primitivo para “la cosa en si” y la especulacion filosofica sobre “la
cosa en si”.

Riegl habla de la belleza cristalina “que constituye la ley primera y mas eterna
de la materia inanimada y que es la que mas se acerca a la belleza absoluta (la
individualidad material)”.

Como ya lo dijimos, no podemos suponer que el hombre haya encontrado
estas leyes de regularidad abstracta, auscultando a la materia inanimada; es, al
contrario, una necesidad intelectual para nosotros suponer que estas leyes
existen implicitamente también en la propia organizacion humana, aunque en
este terreno ningun intento de conocer pasa de ser conjetura logica, tal como las
razonamos en el capitulo segundo de este trabajo.

Establecemos, pues, la proposicion siguiente: la simple linea y su desarrollo de
acuerdo con la sujecion a una ley puramente geométrica, debia ofrecer la mayor
posibilidad de dicha al hombre confundido por lo caprichoso y confuso de los
fenémenos, pues en ella esta eliminado hasta el Gltimo residuo de un nexo vital y
una dependencia de la vida; con ella esta alcanzada la forma absoluta, suprema,
la abstraccion pura; en ella hay ley y necesidad, mientras que en todas partes
impera la arbitrariedad de lo organico. Ahora bien, a tal abstracciéon no sirve de
modelo ningan objeto natural. “Del objeto natural se distingue la linea
geométrica precisamente por el hecho de no hallarse dentro de ningin nexo
natural. Es cierto que lo que constituye su esencia si pertenece a la naturaleza:
las fuerzas mecanicas son fuerzas naturales. Pero en la linea geométrica y, en
general, en las formas geométricas, éstas fuerzas mecanicas estan desprendidas
del nexo natural y de la infinita mutacion de las fuerzas naturales y se expresan
aisladamente” (Lipps, Estética, p. 249).

Es natural que esa abstraccion no pudiera alcanzarse en el momento de
tratarse ya de reproducir un verdadero modelo natural. Tenemos que
preguntarnos, pues: ¢como respondia el afan de abstraccion a las cosas del
mundo exterior? Ya hicimos hincapié en que no fue el afdn de imitacion —la
historia del impulso de imitacién no es la historia del arte— lo que obligé6 al
hombre a la reproduccién artistica de un modelo natural, sino, a nuestro ver, la
aspiracion a redimir el objeto, en cuanto suscitaba un interés particular, de su
vinculacion con las otras cosas y su dependencia de ellas, a arrebatarlo del curso
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del acaecer y tornarlo absoluto.

Riegl afirma expresamente que la voluntad artistica de los pueblos cultos de la
antigiiedad se basa en el afan de abstraccion: “Los pueblos civilizados de la
antigiiedad veian en las cosas exteriores, por analogia con su propia naturaleza
humana (antropismo), que presumian conocer, individuos materiales de
diferentes tamanos, cada uno de los cuales integraba junto con los demés,
cuerpos estrechamente coherentes, unidades indisolubles. Su percepcion
sensorial les mostraba las cosas confusa y caprichosamente entremezcladas, pero
por medio del arte aislaban determinados individuos, presentandolos en su
unidad claramente deslindada. Las artes plasticas de toda la antigliedad
persiguieron, pues, como finalidad altima, reproducir las cosas exteriores en su
clara individualidad material, evitando y suprimiendo, frente a la apariencia
palpable de la naturaleza, todo lo que pudiera enturbiar y debilitar la expresion
inmediatamente persuasiva de dicha individualidad” (Riegl, Spdtromische
Kunstindustrie).

Consecuencia decisiva de una voluntad artistica de este tipo fue por una parte
que la representacién se acercaba al plano y por otra, que se suprimia por
completo la representacion espacial y que se reproducia exclusivamente la forma
en si.

El acercamiento al plano se impuso porque el mayor obstaculo que se opone a
la captacion del objeto como individualidad material cerrada es la
tridimensionalidad: para percibirla es preciso combinar sucesivos momentos de
percepcion y en esta combinacion se desvanece la individualidad material cerrada
del objeto. Por otra parte, las dimensiones en profundidad so6lo se revelan
mediante escorzos y sombras, requiriéndose por lo tanto, para interpretarlas,
una activa intervencion de la costumbre y del entendimiento combinador. En
ambos casos resulta, pues, una alteracion subjetiva de la situacidon objetiva,
alteracion que los pueblos civilizados de la antigiiedad procuraban evitar en lo
posible.

La supresion de la representacion espacial era un imperativo del afan de
abstraccidn, si no por otras razones, por ser el espacio precisamente aquello que
vincula entre ellas a las cosas, que les da su relatividad en el panorama universal
y, también, porque el espacio no se deja individuar. Un objeto que depende
todavia del espacio, como objeto sensible, no lo podemos percibir en su
individualidad material. Se aspiraba, pues, a la forma individual redimida del
espacio.

Si parece elaborada y artificial esta tesis de la necesidad primigenia del hombre
de libertar al objeto sensible, mediante la reproduccién artistica, de la falta de
claridad que acusa debido a su tridimensionalidad, recordemos que existe un
artista moderno, y hasta un escultor moderno, que siente muy profundamente
esta necesidad. Remito al lector a las siguientes frases de la obra de Hildebrand
El problema de la forma: “Pues la tarea de la plastica no es dejar seguir al
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espectador con ese malestar que le causa su visidén inconclusa frente a lo
tridimensional o ctbico de la impresi6on natural y que le obliga a hacer un gran
esfuerzo por formarse él mismo una clara representaciéon visual;, su tarea
consiste mas bien en proporcionarle esta representacion visual y con esto quitar
a lo cabico lo torturante. Mientras una figura plastica impresiona en primer lugar
como un algo ctbico, esti todavia en la etapa inicial de su creacién artistica; s6lo
cuando a pesar de ser cubica da la impresion de un algo plano, ha logrado una
forma artistica”.

Lo que Hildebrand llama aqui “lo torturante de lo ctibico”, no es en el fondo
sino un residuo de aquel tormento e inquietud que dominaba al hombre frente a
las cosas del mundo exterior en su confusa conexion y eterno cambiar; no es sino
un ultimo recuerdo del punto de partida de todo crear artistico, o sea del afan de
abstraccion.

Si repetimos ahora la férmula que hemos establecido como base de la vivencia
estética resultante del afan de proyeccién sentimental, “El goce estético es auto-
goce objetivado”, nos haremos en seguida una idea del contraste polar entre
estas dos formas de goce estético. Por un lado, el yo como disminuciéon de la
grandeza de la obra artistica, como mengua de su virtud dispensadora de
felicidad, por el otro, la méas estrecha vinculacién entre el yo y la obra de arte, que
recibe toda su vida exclusivamente del yo.

Vamos a terminar este capitulo diciendo que ese dualismo de la vivencia
estética, tal como lo caracterizan aquellos dos extremos, no es definitivo. Los dos
polos no son sino diferentes niveles de una necesidad comin que se nos revela
como la esencia postrera y mas honda de toda vivencia estética: el ansia de
enajenarse del propio yo.

En el afan de abstraccion el ansia de enajenamiento del yo es
incomparablemente méas intensa y mas consecuente. En él esta ansia no se
manifiesta, como en el afan de proyeccion sentimental, en forma de un anhelo de
despojarse del ser individual, sino como un impulso de redimirse, por la
contemplacién de un algo necesario e inalterable, de la contingencia de lo
humano en si, de la aparente arbitrariedad de la existencia organica en general.
La vida como tal se siente como obstaculo del goce estético.

Esa afirmacion de que también el afan de proyeccion como punto de partida de
la vivencia estética constituye en el fondo un ansia de enajenarse del yo, no
logrard convencernos a primera vista, sobre todo porque todavia tenemos
presente la formula “el goce estético es autogoce objetivado”. Esto asi, pues con
ello se dice que el afan de proyeccion sentimental es precisamente una
afirmacién de nuestro yo, una afirmacion también de nuestra voluntad general
de actividad. “Siempre necesitamos la autoactividad. Esta es incluso una
necesidad fundamental de nuestro ser.” Pero al introducir nuestra ansia de
actividad en otro objeto, nos hallamos dentro de éste; al quedar absorbido
nuestro afan de vivencia interna por un objeto exterior, por una forma exterior,
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estamos redimidos de nuestro ser individual. Sentimos que nuestra
individualidad se vierte, por asi decirlo, en un recinto firmemente delimitado,
frente a la infinita diferenciacién de la conciencia individual. Esta objetivacion
del yo encierra un enajenarse del yo. La afirmacion de nuestra necesidad
individual de actividad representa a la par una restricciéon de sus posibilidades
ilimitadas, una negacién de sus diferenciaciones incompatibles. Con nuestro
afan interior de actividad reposamos dentro de los limites de esta objetivacion.
“En la Einfiihlung no soy, por tanto, ese yo real, sino que estoy interiormente
separado de todo lo que soy fuera de la contemplacion de la forma. S6lo soy ese
yo ideal, contemplador” (Lipps, Estética, p. 247). En ese sentido es acertada la
expresion, frecuentemente usada, de que “nos perdemos” en la contemplacion
de una obra de arte.

Probablemente no sera, pues, muy atrevido considerar el ansia de enajenarse
del yo como esencia tltima y mas profunda de todo goce estético y quiza hasta de
toda felicidad humana.

El impulso de enajenarse del yo, que se extiende a la vitalidad organica en
general, se contrapone, pues, como afdn de abstraccion, en antagonismo
absoluto, al impulso de enajenacion referido sélo a la existencia individual, tal
como se manifiesta en el afan de proyeccion. El proximo capitulo se ocupara de

una caracterizacion mas detallada de este dualismo estético.'®

56



2. NATURALISMO Y ESTILO

A 10S DOS polos de la voluntad artistica, tal como tratamos de definirlos y
deslindarlos contrastindolos en el capitulo primero de este trabajo,
corresponden, aplicados al producto de la voluntad artistica, los dos conceptos de
naturalismo y estilo.

Tendremos que empezar por ponernos de acuerdo sobre el significado de la
palabra naturalismo y distinguirlo con toda claridad del concepto de lo imitativo.
Ello debido a que existe la posibilidad de que una consumada obra de arte
naturalista se parezca, para la mirada superficial, a un producto puramente
imitativo, aunque en sus supuestos animicos sea radicalmente distinta de él. Por
lo tanto, hay que evitar por completo toda confusién entre el naturalismo como
género artistico y la pura imitacion del modelo natural: éste es el origen de
muchas malas interpretaciones en la contemplacion del arte moderno.

Hoy dia el arte ha llegado a ser algo tan confuso y complejo, un producto
compuesto de elementos tan heterogéneos —de cuya heterogeneidad ya nadie se
da cuenta—, que no es exagerado ningin esfuerzo que se haga por descubrir y
volver a trazar las lineas ya casi borradas. A muchos parecera este esfuerzo un
exceso de pedantesca sutileza. Pero esta pedantesca sutileza s6lo consiste en
separar cuidadosamente, una de la otra, dos lineas que hoy ya casi se
superponen, sabiendo que este paralelismo no pasa de ser aparente y que cada
una de las lineas, perseguida hacia atras a través de su largo proceso evolutivo,
conduce a un distinto punto de arranque. Mucho de lo que considera idéntico la
desorientada sensibilidad artistica de la gran mayoria, es fundamentalmente
diferente para una sensibilidad artistica acendrada. Aun la estética ha hecho
hasta ahora muy poco por poner término a esa confusién que reina entre los
conceptos artisticos.

En primer lugar, y ante todo, falta claridad con respecto al concepto de
naturalismo o realismo. Renunciamos a deslindar estos dos términos. Los
aceptamos como conceptos idénticos y contraponemos el naturalismo —término
que hemos escogido porque nos parece mas adecuado al terreno de las artes
plasticas que “realismo”, evocador de asociaciones literarias— en su mas amplio
sentido a la pura imitacion de la naturaleza. Que en principio el naturalismo
como género artistico no tenga nada que ver con ésta, suena a paradoja, pero
resaltara claramente en el curso de nuestra investigacion.
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Ante todo, importa que tengamos claro que la mencionada confusion entre los
conceptos es en gran parte consecuencia de nuestra interpretacion errénea de la
antigiiedad y del Renacimiento, del hechizo que ejercen sobre nosotros estas dos
épocas. Ahora bien, estas dos épocas representan el florecimiento del
naturalismo. Pero, ¢qué significa en este caso naturalismo? La respuesta es: el
acercamiento a lo organico y vitalmente verdadero, pero no porque se haya
querido representar un objeto natural apegandose fielmente a su corporeidad, no
porque se haya querido dar la ilusién de lo viviente, sino por haberse despertado
la sensibilidad para la belleza de la forma organica y vitalmente verdadera y por el
deseo de satisfacer esta sensibilidad rectora de la voluntad artistica absoluta. Se
aspiraba a la dicha que da lo organico-viviente, no a la de lo vitalmente
verdadero. Claro que en estas definiciones no hemos tomado en cuenta el
contenido, factor secundario en toda representacion artistica.

En la época del Renacimiento, la voluntad artistica absoluta —tal como suele
manifestarse con la mayor claridad en la ornamentacién, donde no hay
contenido que pueda despistar— no consistia, pues, en reproducir las cosas del
mundo exterior, ni en representar su apariencia corpérea, sino en proyectar
hacia afuera, en una independencia y perfecciéon ideal, las lineas y formas de lo
organico-vital, su euritmia y toda su esencia interna, para que la obra acogiera el
propio sentimiento vital en la plenitud de sus energias activas.

El supuesto animico no fue, por lo tanto, el placer juguetén y trivial de la
coincidencia de la representacion artistica con su objeto, sino el ansia de abrirse a
la felicidad brindada por el misterioso poder de la forma organica, que permitia al
hombre gozar en ella a su propio organismo. Es que el arte era entonces un auto-

goce objetivado.!

El deleite en la forma organica dio lugar a un intensisimo estudio de ésta y
precisamente en el siglo xv el medio muchas veces se volvia fin. El siglo xv1, el
arte clasicista maduro, se encarg6 de corregir este perdonable error, haciendo
que lo real, en lugar de ser una meta final del arte, se convirtiera de nuevo en
elemento y medio de éste. Caracteriza el punto de vista moderno que
precisamente el quattrocento, ese periodo de transicion, con sus tanteos
inseguros, sus confusas equivocaciones y su realismo a menudo pesado, goza de
particular aprecio en nuestra generacién, mientras que se responde al arte
clasicamente puro del siglo Xvi con una admiraciéon templada por el respeto y el
recuerdo de nuestra erudicion escolar, pero en el fondo con absoluta frialdad.

Durante el Renacimiento quedo trazada, a grandes rasgos, la fisonomia del
hombre europeo. Como esta época y su fenémeno paralelo, la antigiiedad clasica,
significaban para todas las centurias siguientes —debido a su idéntica
predisposicién animica— una especie de consumaciéon, una meta altima; y como,
por otra parte, iba menguando el instinto artistico, s6lo se tomaba en cuenta el
resultado exterior, no la vivencia que le habia precedido. Todavia se tenia una
vaga idea del intenso efecto y de la altura de aquel arte, y como éste habia
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aprovechado la realidad como un recurso artistico en su mas elevado sentido, es
natural que la debilitada sensibilidad artistica de los siglos posteriores haya
llegado a tomar lo real por criterio del arte y a identificar el arte con el apego a la
realidad. Una vez sacada esa falsa conclusién, era logico que no solo se
considerara lo real como fin artistico, sino toda reproducciéon de lo real, como
arte. Asi es que fendmenos secundarios adquirieron rango de valores y criterios
decisivos y la gente, en lugar de penetrar hasta el proceso psicogenético de
aquellas obras de arte, se atuvo tan sélo a su apariencia exterior y dedujo de ella
un gran numero de verdades incontrovertibles, pero nulas desde un punto de
vista mas alto.

Como en este campo las cosas se hallan tan cerca unas de las otras, no hay que
asombrarse por la confusién que hoy dia reina en las cuestiones de arte. Muchos
objetaran, por ejemplo, que los supuestos de la sensibilidad artistica patente en
todo el arte noérdico cisalpino seguramente no son los mismos que descubrimos
con respecto al cinquecento italiano y a la antigiiedad clasica. Pero lo que
deseamos ante todo es que no se confunda el efecto que emana de aquellas
grandes obras de arte formal, de la impresién en cierto modo literaria que
constituye la esencia fundamental del arte cisalpino. Nos interesa que estos dos
tipos de arte se distingan, no que se desprecie uno de ellos en favor del otro, pues
todos los que estan acostumbrados a darse cuenta de sus vivencias internas, se
opondran a la usual confusion que reina entre dos distintas clases de efecto y
lamentardn que con la grande y vaga palabra de arte se designen cosas tan
diversas y que incluso se les aborde con el mismo aparato de términos de arte y
epitetos valoradores, aunque cada una de esas manifestaciones artisticas
distintas del todo pide una terminologia adecuada que, aplicada a la otra, ha de
llevar forzosamente a absurdos. La persona dotada de sentido de limpieza para
las cuestiones que atafien a las vivencias internas considerara tal
comportamiento de los creyentes del arte casi como falta de honradez y quedara
confirmada su sospecha de que con la combinacién de letras a-r-t-e se estan
cometiendo muchos disparates.

En otras palabras: solo se puede hablar de una estética de la forma y sélo es
licito hablar de efecto estético donde la vivencia interna se verifica dentro de las
categorias estéticas generales, si se nos permite trasponer al terreno de la estética
el término kantiano de categoria para las formas aprioristicas. S6lo en cuanto
apele a estas categorias, a estos sentimientos estéticos elementales, comunes a
todos los hombres aunque desarrollados en grado diverso, el objeto artistico
tendra el caracter de lo necesario y de sujecidon a una ley interna, y solamente
este cardcter nos autoriza a someter una obra de arte a una investigacion
estético-cientifica.

Ahora bien, la esencia del arte cisalpino consiste precisamente en que lo que
tiene que decir no lo sabe expresar con medios puramente formales, sino que
reduce esos medios a portadores de un contenido literario, extraestético,
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privandolos de esta suerte de su esencia mas radical. Ya no habla la obra de arte
un lenguaje acogido y comprendido exclusivamente por aquellos sentimientos
estéticos claros, constantes y elementales, sino que se dirige a sentimientos
estéticamente complicados, a ese complejo muy distinto de la vivencia animica
que cambia con cada persona y con cada época y que es tan ilimitable e inasible
como el infinito mar de las posibilidades subjetivas. Tal obra de arte ya no es, por
lo tanto, accesible desde un punto de vista estético. Solo se le puede abordar
individualmente; por esto carece de efecto comunicable y no puede convertirse
en objeto de un estudio estético-cientifico. Esto hay que afirmarlo con toda
energia, a pesar de ser posible que admiremos una obra de arte de ese tipo, pues
decir que una obra de arte es estéticamente innaccesible no es despreciarla.
Puede ser que en esta inaccesibilidad estética resida precisamente su valor
humano y subjetivo, mientras que lo estético es en todo caso lo no individual.
Pero aqui no se trata en absoluto de valoraciones, sino de un deslinde. A este
deslinde tendremos que agradecer que aumente frente a ambas manifestaciones
nuestra admiracion ya depurada. Es cierto, por otro lado, que el hombre nérdico,
individualista, que tiene que recorrer un largo camino para llegar a comprender
la forma —esa negacién de lo individual— tiende a considerar lo estéticamente
accesible como inferior y vacio y, puesto que no entiende el lenguaje de la forma,
a ver en ella s6lo lo inexpresivo, s6lo la injustificada restriccion de la necesidad
individual de expresion, hasta que un buen dia su ojo percibe por vez primera la
suprema existencia de la forma. Es para él toda una revelacion, que lo convierte
en un clasicista puro y le provoca un apasionamiento grave y profundo,
totalmente ajeno al latino, a quien es innato el instinto de la forma y que, por lo
tanto, considera ésta como algo perfectamente natural. Abundan los ejemplos de
tal conversion.

Pero esta equivocada actitud primordial de los pueblos nérdicos ante el
significado estético de la forma los predestina a toda clase de equivocaciones y
errores en las cuestiones del arte e imprime a todas sus investigaciones estéticas
el sello de lo cadtico. Su consecuencia principal es el confundir la emocion
literaria —que puede provocarse mediante los recursos de las artes plasticas no
menos que por medio de las palabras— con un efecto estético. La emocion
literaria nace solo al calor del tema. Por esto tiene ese caracter de cosa arbitraria,
mutable, sujeta a lo individual, y para hacerla brotar es suficiente la pura
imitacion de lo vitalmente verdadero, que es siempre “interesante”. El efecto
estético, en cambio, puede partir inicamente de ese estado superior del tema que
llamamos forma y cuya esencia es sujecion a ley, no importa si ésta es simple y
clara o tan diferenciada como la sujecion, solamente vislumbrada, a la ley de lo
organico.

Hemos tratado, pues, de explicar que la eliminacion de la diferencia
fundamental entre la pura imitacién de la naturaleza y el naturalismo como
género artistico es una consecuencia de la interpretacion errénea o parcial por
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parte de la posteridad, de las grandes épocas de la antigiiedad clasica y el
Renacimiento. Perteneciente al terreno del arte propiamente dicho y, por lo
tanto, asequible a una valoracién estética es sbélo el naturalismo como género
artistico, ese naturalismo cuyos puntos culminantes fueron precisamente el
Renacimiento y la antigiiedad clasica. Su supuesto animico, esto se
sobreentiende, es el proceso de proyeccion sentimental, cuyo objeto mas cercano
es siempre lo organico y afin; es decir, dentro de la obra de arte se llevan a cabo
procesos formales que corresponden a las tendencias orgéanicas naturales dentro
del hombre y permiten a éste que a través de la contemplacion estética se vierta
libremente con todo su sentimiento vital, con su interno afan de actividad, en la
corriente de este acaecer formal, que es para él una fuente de dicha. Arrastrado
por esta afluencia inefable siente la beatifica serenidad que se produce en el
hombre cuando, redimido de la diferenciacién de su conciencia individual, puede
gozar la clara felicidad de su ser puramente organico.

A este concepto de naturalismo contrapusimos el de estilo. También esta
palabra es sumamente elastica en cuanto a su empleo y significacién. “Pues
donde faltan los conceptos, un término a tiempo se presenta.” El uso lingiiistico
general entiende por “estilo de una obra de arte” mas o menos aquello que eleva
la reproduccion del modelo natural a una esfera mas alta, es decir, aquel arreglo
que el modelo debe sufrir para ser traspuesto al lenguaje del arte. Cada uno
entiende algo distinto por esta palabra y una confrontacion de las diferentes
definiciones y empleos del concepto de estilo ilustraria claramente la confusion
que impera en las cuestiones artisticas.

A pesar de ello, vamos a procurar dar a este concepto una interpretacion clara,
basada en el problema que nos ocupa.

Puesto que sblo consideramos secundario el papel que desempefa en la obra
de arte el modelo natural y, en cambio, suponemos como factor de primer rango
en la génesis animica de la obra de arte una voluntad artistica absoluta, que se
apodera de las cosas del mundo exterior iinicamente como de objetos utilizables,
resulta que no podemos aceptar la interpretacion comun y corriente del concepto
de estilo, pues ésta implica como factor primero y decisivo la aspiracion a
reproducir el modelo natural. Precisamente aquel factor a que esta definicion
atribuye s6lo un papel modificante y regulador, lo consideramos nosotros como
punto de partida y base de todo el proceso psiquico.

Lo que pretendemos nosotros es, después de haber asociado el concepto de
naturalismo con el proceso de proyeccién sentimental, relacionar el concepto de
estilo con el otro polo de la sensibilidad artistica del hombre, o sea con el afan de
abstraccion. Como concebimos esta relacion, se hard mas comprensible cuando
bosquejemos a grandes rasgos la evolucion de la sensibilidad artistica, tal como
se presenta desde el punto de vista mas elevado, es decir, como un conflicto
milenario entre aquellos dos polos. Para desvirtuar ciertas objeciones, diremos
que la linea evolutiva que trazamos aqui es s6lo una linea ideal, que se corregira
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en la segunda parte de este trabajo, la parte practica; pues este estudio no se
propone establecer un sistema, sino exclusivamente una de las muchas
secciones transversales que sb6lo en su totalidad nos proporcionan un cuadro
completo de la evolucion que se ha ido efectuando en la actividad artistica del
hombre.

Nos acordaremos de que en las exposiciones del capitulo primero
consideramos como punto de arranque del impulso de creacion artistica, como
contenido de la evolucion artistica absoluta, el afan de crear, en medio de los
cambios desconcertantes y atormentadores de los fendémenos del mundo
exterior, posibilidades de reposo, descansos, necesidades en cuya contemplacion
pudiera detenerse el espiritu agotado por la arbitrariedad de las percepciones.
Este afan habia de encontrar su primera satisfaccion en la abstraccién puramente
geométrica que, redimida de toda conexién con el mundo exterior, brinda una
felicidad cuyo misterioso origen no hay que buscar en el intelecto del
contemplador, sino en las mas hondas raices de su constitucién psico-somatica.
Quietud y dicha s6lo podian producirse frente a un algo absoluto. A consecuencia
de la profundisima conexion de todas las cosas de la vida, esa forma geométrica
es también la ley constitutiva de la materia cristalino-inorganica. Pero en el
fondo ese nexo no es importante para nosotros. Mas bien podemos suponer que
la creacion de la abstraccién geométrica es creacion exclusiva del hombre, desde
las condiciones de su propio organismo, y que su coincidencia y afinidad con las
leyes de la forma cristalina y, en un sentido mas amplio, con las leyes mecanicas
de la naturaleza en general, ni siquiera era conocida al hombre primitivo o que al
menos no le sugeria aquella creacién. Esta nos parece, como ya lo dijimos, una
creacion del puro instinto.

Ya en el capitulo primero insinuamos que en tal predileccién por las formas
geométricas no se trata de un placer espiritual, de una satisfaccion del
entendimiento, y rechazamos enérgicamente la suposicion de que en aquella
fase evolutiva se pudiera hablar de una compenetracion intelectual de la forma
geométrica. Muy al contrario, tenemos que suponer también en este caso que
cada relacion espiritual tiene su aspecto fisico, y éste es seguramente lo que aqui
importa. Con ciertas reservas, un convencido evolucionista podria ver esta
correspondencia fisica en la afinidad que al fin y al cabo existe entre las leyes
formativas de la naturaleza organica y las de la inorganica. Estableceria entonces
el postulado de que en nuestro organismo repercuten todavia, como un leve eco,
las leyes constitutivas de la naturaleza inorganica. Quizas afirmaria ademas que
toda diferenciacion de la materia organizada, toda evolucion de su forma mas
primitiva se halla acompafiada por una tension, por una nostalgia hacia atras —
por decirlo asi—, hacia esa forma maéas primitiva; y para corroborar esta teoria
aduciria la resistencia que la naturaleza opone a toda diferenciacion, resistencia
que se patentiza en el hecho de que con la evolucion hacia un nivel superior
aumentan los dolores del parto. Si las cosas fueran asi, el hombre se libraria de
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esta tension, contemplando la sujecion a la ley abstracta y descansaria de su
diferenciacion al gozar de su formula mas sencilla, de la ley primigenia de su
formacion. Entonces el espiritu no pasaria de ser el mediador de esas relaciones
superiores.

No importa qué actitud se adopte ante intentos explicativos tan vagos y
discutibles, algo encierran que habra que conceder y admitir: lo caracteristico y
distintivo de la abstraccién geométrica es la necesidad que desde los supuestos
de nuestro organismo sentimos en ella. Y este valor de necesidad es lo que
provocaba en el hombre primitivo aquella dicha cuya dinamica entendemos
solamente al acordarnos del sentimiento de desamparo que debe haberlo
dominado frente a la multiplicidad y confusion del mundo. En la necesidad e
inmutabilidad de la abstraccion geométrica podia descansar. Ella no dependia ni
de las cosas del mundo exterior ni del mismo sujeto contemplador. Era para el
hombre la tinica forma absoluta concebible y alcanzable.

Pero no pudo contentarse con esa forma absoluta; su proxima aspiracion debia
ser acercar a aquel valor absoluto la cosa individual del mundo exterior que le
llamara mas la atencion, es decir, arrancarla de la corriente del acaecer, libertada
de toda contingencia y arbitrariedad, elevarla al ambito de lo necesario, en una
palabra: eternizarla. Puesto que tratdndose de un modelo natural ya no era
posible alcanzar la abstraccién absoluta, no se podia esperar mas que una
satisfaccion aproximada. La relaciéon entre creador y modelo natural no era la
ingenua fruicion de reproducir éste en su realidad y de gozar la coincidencia
entre la reproduccién y el objeto; era una lucha entre el hombre y el objeto
natural, en que el hombre trataba de arrancar a éste de su temporalidad y
vaguedad. Esta lucha habia de terminar siempre con una victoria que era a la par
una derrota. Lo alcanzado encerraba en todos los casos una renuncia y una
transaccidon. Y las oscilaciones en los resultados de esta transaccién es lo que
constituye en gran parte el contenido del proceso evolutivo del arte, por lo menos
hasta el comienzo de nuestro arte moderno, es decir, hasta el Renacimiento.

En su afan de lograr en la reproduccion artistica de las cosas del mundo
exterior el acercamiento de éstas a su valor absoluto, a aquello que Riegl llama su
“individualidad material cerrada”, se ofrecian al hombre dos posibilidades.

La primera era alcanzar esta individualidad material cerrada excluyendo la
representacion espacial y excluyendo toda intervencion subjetiva. La segunda
posibilidad era redimir el objeto de su relatividad y eternizarlo mediante un
acercamiento a las formas cristalino-abstractas. Es natural que ambas soluciones
pudieran realizarse en un mismo acto. Se compenetran a tal grado que es dificil
llevar a cabo una separacion estricta, sobre todo en vista de que ambos impulsos
brotan en el fondo de una misma raiz y son manifestaciones de una misma
voluntad.

La primera conclusién era, pues, “reproducir las cosas del mundo exterior en
su clara individualidad material, evitando y suprimiendo frente a la apariencia
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palpable de las cosas exteriores de la naturaleza todo lo que pudiera enturbiar y
debilitar la impresion inmediatamente convincente de la individualidad material”
(Riegl). Es, por tanto, obvio que la reproducciéon plastica de bulto redondo del
modelo natural en su realidad de tres dimensiones no pudiera satisfacer esta
voluntad debido a que esa reproduccion, a causa de la vaguedad de la imagen que
ofrece a la percepcion y por su conexion con el espacio infinito, debia dejar al
espectador en el mismo estado de angustia que experimentaba frente al modelo
natural. Se sobreentiende que se excluia igualmente la representacion
puramente impresionista, que capta no la realidad del modelo natural sino su
apariencia visual. Tal renuncia a la reproduccién de la realidad objetiva, tan
acusada subjetividad, no habria satisfecho un impulso que ante lo caprichoso de
los fenbmenos buscaba ansiosamente “la cosa en si”. Y es precisamente la
percepcion oOptica la que nos proporciona la informacion mas insegura acerca de
la individualidad material y la cerrada unidad de una cosa. Era, pues, necesario
escoger una representacion que no reprodujera el objeto en su corporeidad
tridimensional, sujeta al espacio, ni en su apariencia visual.

Precisamente el espacio, henchido de atmésfera, vinculador de los objetos y
destructor de su cerrazéon individual, da a las cosas su temporalidad y las
introduce en el cambio cdésmico de los fen6menos. Y lo que aqui importa ante

todo es el hecho de que el espacio como tal no se deje individuar.?

El espacio es, pues, el mayor enemigo de todo esfuerzo abstrayente; él era lo
que en primer lugar habia que eliminar de la representacion. Esta exigencia esta
indisolublemente vinculada con la de evitar en la representacion la tercera
dimensioén, la dimension en profundidad, que es propiamente la dimension
espacial. Las dimensiones en profundidad se revelan s6lo mediante escorzos y
sombras. Para captarlas es preciso que el espectador se forme la representacion
de la realidad corporal del objeto con ayuda de estas insinuaciones y con base en
su conocimiento de éste y su familiaridad y experiencia con él. Es evidente que
exigir del espectador que de esta suerte complete él mismo la representacion, ese
apelar a la experiencia subjetiva, estd absolutamente opuesto al afan de
abstraccion.

Evitando la representacién espacial y suprimiendo las dimensiones en
profundidad se llegaba al mismo resultado, o sea al acercamiento de la
representacion a la superficie; es decir, a una representacion limitada a las
dimensiones de altura y anchura.

“El arte de la antigiiedad, que aspiraba a una reproduccién de méaxima
objetividad de los individuos materiales, necesariamente debia evitar, en lo que
cabia, la reproduccion del espacio, por ser éste una negacion de la materialidad e
individualidad. No es que ya en aquel entonces se haya sabido que el espacio es
una mera forma de percepcion del entendimiento humano, sino que el ingenuo
afan de captar so6lo la materialidad palpable, debia provocar instintivamente una
tendencia hacia la mayor reduccién posible del fenémeno espacial. Pero de las
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tres dimensiones espaciales en un sentido més lato, las dos dimensiones planas
de la altura y anchura son absolutamente necesarias para formarse una idea de la
individualidad material; por esta razon el arte antiguo las admite desde un
principio. La dimensién en profundidad no es indispensable para este proposito
y como ademas se presta para enturbiar la clara impresion de la individualidad
material, se suprime hasta donde sea posible en los comienzos del arte antiguo.
Los pueblos civilizados de la antigiiedad opinaban, por lo tanto, que la tarea de
las artes plasticas era representar las cosas como fendémenos materiales
individuales, no en el espacio, sino en el plano” (Riegl).

Para completar esta definicion subrayamos que la voluntad de arte no consistia
en percibir el modelo natural en su individualidad material, lo que en la practica
se puede llevar a cabo dando la vuelta alrededor del objeto y palpandolo, sino en
reproducir éste, lo que quiere decir que la sucesion temporal de los momentos de
percepcion y su integracion mediante el proceso puramente visual se convierten
en un todo para la representacion mental. Lo que importa es la representacion
mental, no la percepcion visual. Pues so6lo en la reproduccion de ese todo cerrado
que vivia en la representacion mental, podia el hombre encontrar un equivalente
aproximado de la individualidad material absoluta de la cosa, eternamente
inalcanzable para él.

El acercamiento de la representacion al plano no hay que entenderlo como si el
creador se hubiera contentado con el contorno, con la silueta, pues ésta no
hubiera podido dar en absoluto una imagen de la individualidad material
cerrada; se trataba de traducir las dimensiones en profundidad, hasta donde era
posible, en relaciones de superficie.

En la forma mas pura se logr6 esta traduccion en el conocido dibujo
“deformado” de los egipcios. Y hay aqui algo muy significativo: no se ha podido
negar que el arte egipcio, en que resalta tan fuertemente el afan de abstraccion
imperante en toda la antigiiedad, representa una modalidad distinta de la
creacion artistica. Pero esto no ha dado lugar a una revisiébn general de la
concepcion que se tiene en los albores del arte, sino que sin ahondar
psicologicamente en este fendmeno se le ha rechazado con la féormula del
“intelectualismo del arte egipcio”. Esta formula es totalmente errénea. Como ya
hemos subrayado en otra conexiéon de ideas es falso del todo designar como
intelectualismo ese instintivo afan de abstraccién, aunque al analizar hoy dia
l6gicamente y desde supuestos muy distintos el rendimiento que llev6 a cabo sin
reflexion alguna, puede parecernos efectivamente una construcciéon cerebral. Es
falso sobre todo porque aquella formula implica el juicio de que aqui se trata de
un fenémeno artisticamente inferior.

La tendencia original de la voluntad artistica inherente a los pueblos de la
antigiiedad fue, pues, destilar de los momentos vagos de la percepcion, la que
propiamente confiere a las cosas del mundo exterior su relatividad, un
abstractum del objeto que para la representacion mental constituyera un todo y
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pudiera dar al espectador la tranquilizadora conciencia de gozar el objeto en la
inalterable necesidad de su individualidad material cerrada. Esto era s6lo posible
dentro del plano, donde se podia respetar de la manera mas rigurosa la trabazon
tactil de la representacion. “Esa superficie no es la 6ptica, en que el ojo quiere
hacernos creer a cierta distancia el objeto, sino la hdptica (tactil), que nos es
sugerida por las percepciones del tacto, pues a ese nivel evolutivo la conviccion
de la individualidad material depende también de la seguridad que el hombre

tenga de la impenetrabilidad de las cosas al tacto” (Riegl).3

En esta parte teodrica del estudio no se trata de averiguar hasta donde el afan de
abstraccion se impuso en la practica —para lo cual se ofrecera la ocasion en la
parte practica de este trabajo—, sino que aqui nos basta con hacer constar que
existe tal afdn de abstracciéon y que como tal se halla en antagonismo radical
frente a lo que llamamos afan de proyeccion sentimental.

Deciamos que la segunda posibilidad de satisfacer el afan de abstraccion es
relacionar la representacion del modelo natural con los elementos de aquella
abstraccidbn mas pura, o sea la sujecion a la ley geométrico-cristalina, para
imprimirle de esta suerte el sello de lo eterno y sustraerla a la temporalidad y
arbitrariedad. Este camino era mas sugestivo; es mas patente su caracter de
solucion frente a la rigurosa consecuencia que rige la voluntad artistica que
acabamos de analizar. Anticipemos en este lugar que entre todos los pueblos
civilizados de la antigiiedad el egipcio es el que mas intensamente realiz6 la
tendencia abstracta de la voluntad de arte. Cumplié con ambas exigencias: no se
dio por satisfecho con la complicada representacion —ya descrita— de la
individualidad material dentro del plano, realizada mediante una traducciéon de
las dimensiones en profundidad a relaciones de superficie, sino que sometio6 la
linea de contorno, expresion de la ininterrumpida unidad central del objeto, a
otra modificacion particular.

“Con una marcada tendencia hacia una composicion cristalino-regular se
trazaba la linea con absoluta rectitud y donde eran inevitables desviaciones de la
recta, se las adaptaba en lo posible a una curva sujeta a ley. En la rigurosa
proporcionalidad de las partes y en su uniforme ajuste a contornos no
articulados ni rotos, pero, en caso necesario, combados con regularidad, reside la
belleza de las obras de arte egipcias” (Riegl). Otros pueblos, menos predispuestos
a la rigurosa abstraccion, renunciaron ya en una época temprana a una
representacion a tal grado consecuente de la individualidad material. Siendo
menos intenso su afan de abstraccion, no resintieron la tentacion de hacer
concesiones a la apariencia subjetiva; por esto se contentaron pronto con la
segunda solucion, es decir, con entretejer en la representacién elementos sujetos
a la ley cristalino-geométrica. Este entretejimiento puede verificarse de diversas
maneras, cuya exposicion, a base de ejemplos reales, es uno de los objetos de la
segunda parte de este trabajo. Puede haber una reuniéon meramente exterior o
bien una fusion —de efectos desde dentro— con la estructura misma de la obra
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de arte. Este ultimo caso es el de la sujecion a ley, dentro de la composicion, que
todavia en nuestros dias sigue siendo el supuesto de toda obra de arte. Pero esta
modalidad discreta y depurada no se pudo imponer hasta que la sensibilidad
artistica habia sufrido ciertas transformaciones relacionadas sobre todo con la
constante intensificacién del afan de proyeccion sentimental. La aspiracién de
dar a las cosas un valor de necesidad y eternidad se manifestaba por otra parte de
un modo exterior, en la supresion de todo lo organico mediante su acercamiento
a lo puramente lineal y sujeto a ley, con el método que acabamos de describir
hablando de los egipcios. El proceso artistico que se patentiza en este conocido
fendmeno consistia, pues, en que el modelo natural se procuraba encajar a
fuerza en lineas rigidas cristalino-geométricas y no, como muchos lo describen,
en que de un fantastico juego de lineas hayan surgido estructuras que se parecen
a formas naturales. Es indispensable que aqui se distinga con toda claridad entre
intencion y efecto. Precisamente en el arte nordico desempeiié un papel
importante este afan de eliminar lo organico, que, claro esta, no es sino una
consecuencia del afan de abstraccion.

Recapitulemos: el impulso artistico primordial no tiene nada que ver con la
naturaleza. Busca la abstraccion pura, tinica posibilidad de descanso en medio de
la confusion y el caracter caprichoso del mundo, y con necesidad instintiva crea
desde si mismo la abstraccion geométrica. En la abstraccién geométrica la
emancipacion de la accidentalidad y temporalidad que rigen el panorama
universal halla su expresion acabada, la sola concebible para el hombre. Pero el
hombre siente ademas la necesidad de sustraer también la cosa individual, que
ocupa su interés en alto grado, a su conexion oscura y desconcertante con el
mundo externo y, de esta suerte, al flujo del devenir, y de acercarla en la
representacion a su individualidad material, de depurarla de todo lo que en ella
es vida y temporalidad, y de independizarla en la medida de lo posible tanto del
mundo exterior circundante como del sujeto del espectador, que en ella no
quiere gozar lo afin y viviente, sino la necesidad y sujeciéon a ley, la deseada
abstraccién, tnica asequible para él, en que puede descansar de su propia
vinculacién con la vida. Las dos soluciones que habiamos encontrado eran:
reproducir la individualidad material cerrada lo mas consecuentemente posible
dentro del plano o —segundo camino— incorporarla a la representacién el
mundo rigido de lo cristalino-geométrico. Una vez comprendidas estas dos
soluciones con todos sus supuestos, ya no se puede hablar, como lo hace
Wickhoff en su prefacio a la Wiener Genesis [Génesis vienesa], del “encantador
balbuceo infantil de la estilizaci6on”.

Ahora bien, nuestra definicién pretende abarcar con el concepto de estilo los
factores que acabamos de tratar, todos ellos resultado del afan de abstraccion, y
contraponerlos como tales al naturalismo resultante del afan de proyeccion
sentimental.

Asi, como hemos podido comprobar, el afan de proyeccion sentimental y el
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afan de abstraccidén son los dos polos de la sensibilidad artistica del hombre, en
cuanto ésta es accesible a la valoracion estética. Contrastes incompatibles, en
principio; pero en realidad la historia del arte no es sino un incesante encuentro
de estas dos tendencias.

Es natural que cada pueblo tienda, de acuerdo con su idiosincrasia, hacia éste
o aquel lado. Al averiguar que en el arte de determinado pueblo predomina el
afan de abstraccion o de proyeccion sentimental se obtiene al mismo tiempo un
importante dato de su psicologia; y es tarea sumamente interesante rastrear las
correlaciones de este dato psicolégico con la religion y el concepto del mundo del
pueblo en cuestion.

Es evidente que el afan de proyeccion sentimental so6lo puede surgir donde a
raiz de la predisposicion, del desarrollo, de favorables condiciones climaticas y
otros supuestos propicios, se haya producido cierta relacién de confianza entre el
hombre y el mundo circundante. En estas condiciones, la seguridad sensual, la
ciega confianza frente al mundo ambiente, la eliminaciéon de toda problematica,
el sentirse bien en este mundo, conducen, en el terreno religioso, a un panteismo
—o politeismo, en dado caso— ingenuamente antropomorfico; en el terreno

artistico, a un venturoso naturalismo, a una alegre devocién a lo mundano.4
Ningun ansia de redencion ni aqui, ni alla. Son hombres de este mundo terrenal,
que encuentran su satisfacciéon en el panteismo y el naturalismo. Y tan fuerte
como su fe en la realidad de la existencia es también su fe en el entendimiento,
que les sirve para orientarse exteriormente en el mundo. Asi es que el
sensualismo coincide, por un lado, con un despreocupado racionalismo y, por el
otro, con la fe en el espiritu, en cuanto éste no sea especulativo ni se dispare
hacia lo trascendental. Como un hombre de este tipo, que, arraigado en lo
terrestre, guiado por su sensualidad y su intelecto, se mueve confiadamente sin
asomo de “agorafobia” en medio del panorama universal, podemos imaginarnos
al griego puro, es decir, al griego ideal, tal como habra sido en la angosta zona
limitrofe donde ya estid emancipado de todos los elementos orientales de su
origen y todavia no afectado de nuevo por tendencias trascendentales de
procedencia oriental.

En el hombre oriental hay mayor profundidad del sentimiento c6smico y hay
un saber intuitivo de que la existencia es insondable y burla toda cognici6on
intelectual; en cambio, es mas débil la confianza en si mismo. La nota radical de
su ser es, por lo tanto, el ansia de redencién. Esta lo lleva, en el terreno de las
creencias, a una lagubre religion trascendentalista, dominada por un principio
dualista, y, en el terreno artistico a una voluntad de arte dirigida integramente
hacia lo abstracto. Nunca pierde la conciencia de la mezquindad de todo
conocimiento racionalista-sensual. ¢Qué podia decir la filosofia griega a ese
hombre proyectado hacia el mas all4? Cuando fue penetrando en Oriente, se veia
frente a una concepcion del mundo mucho méas profunda, que, como es natural,
en parte la aniquilé radicalmente, en parte la asimilo, desfigurandola por
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completo. El mismo destino lo sufrio el arte griego naturalista. Nuestra soberbia
europea se asombra de lo poco que pudo imponerse en Oriente y hasta qué grado
acabo por ser absorbido por la antigua tradicion oriental.

Llegando del arte egipcio monumental, de su grandiosidad casi superior a
nuestra capacidad receptiva; habiendo vislumbrado siquiera sus supuestos
animicos, los prodigios de la plastica griega nos pareceran a primera vista —antes
de acostumbrarnos de nuevo a esa atmoésfera humana, mas tibia y antes de
recuperar nuestro criterio anterior— como productos de una humanidad mas
inocente, mas infantil, no afectada aan por los grandes estremecimientos. La
palabra bello se vera de pronto muy menuda. Y no le va mejor al filosofo que con
su educacion aristotélico-escolastica se enfrenta a la sabiduria oriental y
encuentra alld, como una condicibn neutral, todo el criticismo europeo,
conquistado a costa de tan arduos esfuerzos. En ambos terrenos parece que
Europa esta erigida sobre mas pequefios supuestos. Nos sentimos tentados a
hablar de obras en miniatura, delicada y minuciosamente labradas. Claro que
con esto no aludimos a las grandes dimensiones de las obras del arte oriental,
sino so6lo a la grandeza de la emocion que las creo.

Estas exposiciones someras bastaran para insinuar la relacién entre la
voluntad artistica absoluta y el estado de 4nimo general, y para sefalar las
interesantes perspectivas que se abren hacia alla.

Las oscilaciones del estado de animo se reflejan, como ya lo dijimos,
parejamente en las concepciones religiosas y en la voluntad artistica de un
pueblo.

Asi es que la mengua del instinto césmico, el contentarse con una orientacion
exterior en el panorama universal, siempre coincide con un robustecimiento del
afan de proyeccion sentimental, que existe en forma latente en cada ser humano
y sOlo es reprimido por la “agorafobia”, por el afan de abstraccion. La angustia
disminuye, aumenta la confianza. Es entonces cuando empieza a animarse el
mundo exterior, gracias al hombre, de quien recibe toda su vida, que
antropomortfiza todo su intimo ser, todas sus intimas fuerzas. Es natural que este
sentirse dentro de las cosas agudice la sensibilidad para el contenido
inefablemente bello de la forma orgéanica y sefiale caminos a la voluntad artistica,
los caminos de un naturalismo artistico, al que el modelo natural sirve de mero
sustrato de su voluntad de forma, guiada por aquella sensibilidad para lo
organico. Y entonces el hombre llega a “aprehender toda forma como un
escenario en que actian fuerzas indecibles, y a sentir la dicha de proyectarse a
ellas” (Lotze, “Geschichte der Asthetik”, 75 [Historia de la estética]).

Falta mencionar un escalon intermedio de que se ocupara detenidamente la
parte practica de este libro. Se trata del proceso, de tan enorme interés con
respecto al arte de la ornamentacion y a la historia de la arquitectura, que
consiste en que el afan de proyeccion sentimental abandona el circulo de lo
organico que normalmente le es asignado y se apodera de las formas abstractas,
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despojandolas de esta suerte, claro esta, de su valor abstracto. Este mecanismo
estético, como lo llama Lipps, obra precisamente en la voluntad artistica nérdica
y, anticipAndonos a la parte practica, diremos que encuentra su apoteosis en el
gotico.

Vamos a resumir una vez mas el resultado a que llegamos en este capitulo,
diciendo que el concepto de estilo abarca todos aquellos elementos de la obra de
arte que se derivan psiquicamente del afan de abstraccion, mientras que el
concepto de naturalismo comprende aquellos otros que estan basados en el afan
de proyeccion sentimental.
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II. PARTE PRACTICA
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3. LA ORNAMENTACION

Es uN HECHO fundado en el caracter peculiar de la ornamentacién que en ella se
expresen con mayor pureza y claridad, con claridad paradigmaética, la voluntad
artistica absoluta de un pueblo y sus particularidades especificas. Esto explica su
importancia para el estudio de la evolucion del arte; deberia ser punto de
arranque y base de toda investigacion artisticoestética, que tendria que pasar de
esta materia, sencilla, a la mas complicada. En lugar de ello, el arte figural, el
llamado “arte superior” goza de una preferencia parcial. Cualquier trozo de barro
torpemente modelado, cualquier garabato trivial, se toman por serias
manifestaciones artisticas y se convierten en objeto de estudios
historicoartisticos, aunque no son ni remotamente tan reveladores con respecto
a las dotes estéticas de un pueblo como lo es la ornamentacién. También en esto
se manifiesta la unilateralidad con que solemos enfrentarnos al arte desde el
punto de vista del contenido y de la imitacion de la naturaleza. Las siguientes
exposiciones acerca de problemas de la ornamentacion no pretenden ser
exhaustivas; rozando una que otra cuestion especialmente caracteristica, no se
proponen sino bosquejar algunas ideas cuya explicacién detallada no cabria
dentro de los limites de este trabajo.

Empezaremos por el problema del estilo geométrico. Al usar este término no
nos referimos especificamente al estilo geométrico del arte griego sino, en
general, al adorno lineal-geométrico, que desempena tan importante papel en el
arte de casi todos los pueblos.

Segin nuestra concepcion del proceso de evolucion psiquica del arte, expuesta
en la parte tedrica de este estudio, deberiamos encontrar en los comienzos de la
ornamentacion al estilo geométrico y de él deberian de haber surgido todas las
demas formas ornamentales. Efectivamente, la suposicion de que el estilo
geométrico fue el primer estilo artistico estd muy generalizada y totalmente
consagrada en lo que concierne al arte europeo-indogermanico. Sin embargo,
hay muchos fen6menos que parecen contradecir esta suposicion. Toda la
produccion de la época paleolitica, por ejemplo (los hallazgos de La Dordona, de
La Madeleine, de Thiingen, etc.), muestra un estilo de decoracion que aprovecha
s6lo en muy escasa medida las formas geométrico-lineales y, en cambio, en
primer lugar ornamentos acusada y sorprendentemente naturalistas. Y lo que
afirmamos con respecto a Europa, puede afirmarse, por ejemplo, con respecto a
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Egipto. Muy recientemente se han encontrado en Kom-el-achmar obras
impregnadas de un naturalismo parecido, de una época egipcia prehistorica, es
decir, de una época anterior a la primera dinastia. “Un lenguaje pictografico
primitivo, pero asombrosamente claro, que demuestra que los habitantes del
Egipto de aquel periodo se hallaban al nivel de los pueblos primitivos de Africa”
(Springer-Michaelis). Faltan casi por completo relaciones con el estilo
caracteristico del dibujo egipcio posterior; mas bien se nota en estos murales el
mismo naturalismo, basado en una observacion ingenua pero aguda de la
naturaleza, que muestran los mencionados monumentos paleoliticos.

Georges Perrot, en su Histoire de Uart dans Uantiquité (Historia del arte en la
antigiiedad) se da cuenta de la incompatibilidad de estos fen6menos con el arte
propiamente dicho; su juicio se siente perplejo frente a ellos y por lo tanto salva
la situacion diciendo que se encuentran fuera de los limites de su exposicion
historica. Riegl observa con respecto a estas obras: “En realidad los hallazgos de
las cuevas de Aquitania no tienen nada manifiestamente en comtin con la
evolucion de las artes de la antigiiedad. Si contemplamos uno de los mas
antiguos tiestos con ornamentos geométricos, descubriremos en él mas puntos
de referencia historicos con el arte helénico posterior que en los méas perfectos
ejemplares de los mangos tallados y las figuras incisas de animales de La
Dordona”. Y también hace notar “que de ninguno de los pueblos europeos y del
occidente del Asia en que se encontro el estilo geométrico de vasos, podemos
suponer con suficientes razones que todavia se hayan hallado a un nivel tan
barbaro como los trogloditas de Aquitania”.

Tenemos, pues, que ver con un fen6meno en contradiccion con el desarrollo
historico del arte. Esta contradiccion se elimina al interpretar el concepto del arte
tal como inteligentemente debe interpretarse. Esas estructuras naturalistas de
los trogloditas de Aquitania nos proporcionan la grata oportunidad de mostrar a
qué consecuencias absurdas conduce la identificacion de la historia del arte con
la del impulso de imitacién, es decir de la habilidad imitativa manual. Aquellos
son meros productos del impulso de imitacién y de la seguridad de observacion y
pertenecen por consiguiente a la historia de la habilidad artistica, si se permite
usar esta expresion equivocada y desorientadora.

Pero nada tienen que ver con el arte propiamente dicho, con el arte accesible a
la estética, cuya evoluciéon conduce no menos consecuente y coherentemente a
las piramides egipcias que a las obras maestras de Fidias. Quien se enfrenta al
arte con el criterio del acercamiento a la realidad, forzosamente tiene que
considerar artisticamente mas adelantados a los trogloditas de Aquitania que a
los creadores del estilo Dipylon, con lo que esta demostrado lo absurdo de este
criterio.

Springer, muy justificadamente, compara aquellos productos con las
“creaciones artisticas” de los pueblos salvajes del Africa. También hubiera podido
parangonarlos con los monigotes de los nifios. Pero tratandose de arte auténtico,
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no caben, a mi ver, las comparaciones con las producciones de pueblos salvajes o
con los monigotes infantiles. Estas comparaciones s6lo parecen logicas desde ese
concepto parcial e inferior del arte contra el cual ya hemos protestado varias
veces en el curso de este estudio. Pero si hay estéticos de renombre que reducen
el arte exclusivamente al impulso del juego, no hay que admirarse de que esta
clase de opiniones haya echado raices en el gran publico. Se pasa por alto que la
mayoria de los pueblos en estado de naturaleza —que ademas, segun el criterio
de la ciencia moderna, no son pueblos en la edad de la infancia, sino restos
rudimentarios de grupos humanos no susceptibles de evolucién, de tiempos
remotos— carece en el fondo, a pesar del tan decantado naturalismo de sus
representaciones, de dotes artisticas, y por lo tanto también de evolucion
artistica. La investigacion histdricoartistica, Gnicamente interesada en las
creaciones naturalistas, ha hecho caso omiso, claro esta, del alto genio artistico
de algunos pocos pueblos primitivos, manifestado exclusivamente en la
ornamentacion, que sélo desde hace poco es apreciado como lo merece. Esta
paulatina depuracion de nuestra vision historicoartistica se debe en gran parte al
descubrimiento de un fenémeno artistico tan excepcional como lo es el arte
japonés. El japonismo en Europa marca una de las més importantes etapas en el
proceso de rehabilitacién que va restableciendo la interpretacion del arte como
creacion puramente formal, es decir, como una creacién que apela a nuestros
sentimientos estéticos elementales. Por otra parte, el japonismo nos salvo del
peligro de ver las posibilidades de la forma pura tinicamente dentro del canon del
arte clasico.

Tampoco los monigotes infantiles son accesibles a la valoraciéon estética. El
impulso artistico, en la auténtica acepcion de la palabra, surge mas tarde, aunque
por cierto aprovecha para sus fines la capacidad imitativa, entretanto
desarrollada. Considerar como productos artisticos las figuritas garabateadas por
un nifio, por muy perspicaz que sea la observaciéon en que se basan, por muy
habilmente que estén hechos, contradice una concepcion mas elevada, que
reconoce como arte sblo aquello que, brotando de necesidades psiquicas,
satisface necesidades psiquicas.

Asi es que los mencionados productos de los tiempos prehistéricos de Europa
y Egipto son seguramente interesantes desde el punto de vista historicocultural,
pero incorporarlos a la historia del arte seria un error, ante el cual se arredran
también Perrot y Riegl, aunque por otras razones. Estos monumentos no
constituyen, pues, ningin argumento en contra de la tesis segin la cual el estilo
geométrico es el primer estilo artistico. Dondequiera que podamos enterarnos de
los comienzos artisticos de pueblos cuyo arte deja ver una evolucion,
encontramos confirmada la suposicién de que los primeros productos no son
naturalistas, sino de tipo ornamental-abstracto. Los principios del afan estético
tienden hacia lo lineal-inorganico, contrario a toda proyeccion sentimental.

La educacion historica de nuestra época tuvo como consecuencia el que todo
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fenomeno artistico se explicara no desde si mismo, sino desde otros fen6menos.
Por lo tanto, la averiguacion de influencias llegd a ser el principal objeto de
estudio de la historia del arte. Se buscaba el punto de partida local de algan
fenémeno artistico y luego se indagaba la trayectoria de su propagacion. Asi se
explica que no se haya aceptado una aparicion espontanea y universal del estilo
geométrico y que se haya procurado reducirlo a unos cuantos centros de origen,
sino a uno solo. Riegl, en contraposicion con el resto de sus concepciones acerca
de las condiciones psicoartisticas de un estilo, es también de los que niegan la
eclosion espontanea del estilo geométrico. Esta inconsecuencia de Riegl s6lo se
explica por el hecho de que quiere utilizar la demostracién de una influencia y
propagacion histérica de este estilo como arma en la lucha contra sus principales
enemigos, los materialistas en cuestiones de arte. Pues la teoria de éstos conduce
consecuentemente a la suposicion de que condiciones técnicas idénticas haran
surgir, en todas partes, sin que haya influencias mutuas, un mismo estilo
ornamental. Y siendo la tesis de la aparicion espontanea del estilo geométrico
uno de los argumentos sustantivos de aquellos materialistas, es contra ella
contra que se dirige con toda energia la critica de Riegl. Aunque esta critica no
puede convencernos de que el estilo geométrico, partiendo de un solo lugar de
origen, se haya generalizado por todo el Viejo Mundo, agradecemos a Riegl que
en la lucha contra los partidarios de Semper demuestra con el método
historicista, que frente a una investigacion histérica resultan poco convincentes
las teorias aparentemente tan bien fundadas en las causas técnico-mecanicas de
un estilo y que aquellos monumentos artisticos sobre los que existen auténticos
datos historicos, se hallan mas bien en contradiccion con ellas.

En el sentido de nuestra teoria, que aspira a reducir a un minimo
indispensable la de las influencias, la tesis de una aparicion espontaneay general
del estilo geométrico es convincente y una verdadera necesidad logica. El afan
artistico de un pueblo habia de llevarlo forzosamente a la abstraccion lineal-
inorganica, pero en un nexo causal no con la técnica y los métodos de confeccion
imperantes en cada caso, sino con su estado animico. Frente a estos factores
psiquicos, de orden primordial, las influencias que puede haber no desempenan
sino un papel secunda rio.

Ahora bien, écomo podemos insertar la aparicion del ornamento vegetal en la
linea evolutiva que hemos establecido hipotéticamente? Hasta ahora hemos
tenido que contentarnos con dos explicaciones de este hecho. Se ha interpretado
el repentino penetrar de elementos vegetales en la ornamentacién como
resultado de tendencias imitativas de tipo naturalista, y, por otra parte, se ha
sefialado el valor simbélico de estos motivos. A la primera interpretacion,
producto de un concepto mezquino de la creacion artistica, le vamos a conceder
desde luego una importancia minima. La idea —desgraciadamente tan obvia
dentro de la confusion que impera hoy dia en las cuestiones de arte— de que sblo
por su aspecto agradable se haya escogido de pronto una planta cualquiera para
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convertirla en motivo ornamental, se halla en radical contradicciéon con la
sensibilidad artistica de la antigliedad. También Riegl se dirige contra esta
opini6on. “El estudio del ornamento vegetal nos ensefia que la representacion
realista de flores para fines decorativos, tal como hoy dia esta en boga, pertenece
exclusivamente a los tiempos modernos.” Y luego, para determinar el caracter del
ornamento vegetal antiguo, prosigue: “La ingenua sensibilidad artistica de
periodos de civilizacion anteriores exigia ante todo que se observara la simetria,
aun en la representacion de seres naturales. En la del hombre y del animal, en
cambio, comenz6 pronto un proceso de emancipacion del arreglo simétrico, que
qued6 sustituido por una disposiciéon en forma heraldica u otra parecida. En
cambio, un ser aparentemente inanimado y de categoria tan baja como lo es la
planta, todavia se sigui6 estilizando y simetrizando en los estilos mas maduros de
los siglos pasados, siempre que se tuviera la intencién de trazar un puro
ornamento y no se atribuyera a la imagen de la planta alguna significacion
objetiva”. Que Riegl, en estos pasajes de las Cuestiones estilisticas —los cuales,
frente al punto de vista que adopta en la Spdatromische Kunstindustrie, acusan en
lo general un caracter de transigencia— no comprende en absoluto el factor
esencial de este proceso, se infiere del hecho de que la simetrizacion y
estilizacién es mucho mayor en el ornamento vegetal egipcio, cuya significacion
objetiva esta fuera de duda, que en el griego, en que ya casi no hay significacion
objetiva. Estas concepciones de Riegl son también incompatibles con un parrafo
posterior de la misma obra, en que el autor demuestra que, por ejemplo, los mas
antiguos motivos de acanto carecen precisamente de las caracteristicas esenciales
de esta planta y que su designacién como tal debe datar de tiempos muy
posteriores, de una época en que este ornamento se fue acercando en su
evolucion al aspecto del acanto. Y muy acertadamente agrega: “Es raro que hasta
ahora a nadie le haya parecido demasiado inverosimil que de pronto una mala
hierba cualquiera se elevara al rango de motivo artistico”.

La segunda explicacion senalaba el valor simboélico de los diferentes motivos.
Este es un caso mas complicado. Pues en el arte antiguo oriental y muy
especialmente en el egipcio, el valor simbélico del motivo juega en realidad un
papel muy importante. Pero este hecho incontrovertible no debe llevarnos a
extender su significacion sobre toda la trayectoria evolutiva del ornamento
vegetal. Por una parte, el valor de simbolo del motivo desaparece precisamente
entre los egipcios —como ya lo hemos dicho— bajo la voluntad artistica superior;
por otra parte, si en realidad hubiera existido dentro de todo el circulo de cultura
tal entrafiable relacion entre ornamento y simbolo, no se explicaria por qué cada
uno de los pueblos pertenecientes a éste, no se opuso mucho maés a la adopcion
de determinado motivo y seria totalmente inexplicable el dominio universal de
ciertos motivos. Contentémonos, por lo tanto, con admitir el valor simboélico de
algunos motivos como un factor considerable en la aparicion de determinados
ornamentos vegetales y pasemos a ocuparnos de otros factores superiores y de
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validez mas general.

La mayor verosimilitud psicolégica encierra, a nuestro ver, la siguiente idea,
que resulta légicamente de nuestra teoria: No la estructura vegetal, sino su ley
constitutiva, fue lo que el hombre trasladé al arte. Para fines de ilustracion
vamos a recurrir a una comparacion extrema.

Lo mismo que el estilo geométrico reproduce la ley constitutiva de la materia
inanimada, pero no la materia misma en su aspecto exterior, el ornamento
vegetal no reproduce originalmente la planta misma sino la ley a que esta sujeta
su formacion exterior. Asi es que ambos estilos ornamentales carecen
propiamente de modelo natural, aunque sus elementos se encuentran dentro de
la naturaleza. En el primer caso se emplea como motivo artistico la sujeciéon a la
ley inorganico-cristalina, en el segundo la sujecion a la ley organica, que se nos
manifiesta de la manera méas pura y evidente en la configuracién de las plantas.
Todos los elementos de la formacion organica: regularidad, disposiciéon en torno
a un centro, compensacién entre fuerzas centrifugas y fuerzas centripetas (es
decir: redondez circular), equilibrio entre los factores de carga y sostén,
proporcionalidad de las relaciones y todos los otros prodigios que nos
impresionan al contemplar el organismo de la planta, llegan a constituir el
contenido y el valor viviente de la obra de arte ornamental. Quedo reservado a
tiempos posteriores aproximar al naturalismo este estilo ornamental, que en
principio no tiene mucho méas que ver con el modelo natural que el estilo
geométrico. El proceso consiste, pues, en que un ornamento puro, es decir, un
producto abstracto, es acercado posteriormente a la naturaleza, y no en que se
estiliza posteriormente un objeto natural. Esta sintesis es decisiva, pues de ella se
infiere que lo pristino no es el modelo natural sino la ley abstraida de él. Lo que
provocaba, gracias a la intima relacion organica de todas las cosas vivientes, la
experiencia estética del espectador era la proyeccién al terreno artistico de la
sujecion a la ley inherente a la estructura organica, y no la coincidencia con el
modelo natural.

Ambos estilos, la ornamentacion lineal, como la vegetal, constituyen en el
fondo una abstraccién; y su diferencia a este respecto no es sino gradual, lo
mismo que para una concepcién monista la sujecion a la ley organica es, en el
fondo, sblo gradualmente diferente de la sujecion a la ley inorganico-cristalina. A
nosotros s6lo nos importa el valor que esta diferencia gradual de los estilos tiene
con respecto al problema de la proyecciéon sentimental o abstraccion. Desde este
punto de vista resulta, sin lugar a dudas, que la sujecion a la ley organica, hasta
en su representacion abstracta, nos impresiona como mas suave y se halla mas
intimamente vinculada con nuestros propios sentimientos vitales; que nos
induce mas enérgicamente a poner éstos en juego y por lo tanto es mas adecuada
para ir despertando leve y paulatinamente el afan de proyeccion sentimental,
latente en el hombre.

Al estudiar la evolucion de la ornamentacién animal nérdica obtenemos
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resultados parecidos. Sophus Miiller, a base de profundas investigaciones en este
terreno, ha llegado a la conviccion de que estos motivos animales se
desarrollaron en una trayectoria puramente lineal ornamental, es decir, sin
modelo natural, y que, por ejemplo, las designaciones “laceria serpentina” y
“laceria dragontina” inducen a un error fundamental, puesto que originalmente
no habia existido la intencion de reproducir algin modelo natural. Con no menor
energia niega el caracter simbolico de los motivos en cuestion. “Si de acuerdo con
ello se supusiera que todo el movimiento recibi6 apoyo de afuera por un
conocimiento exacto de ciertas formas animales, de animales domésticos,
animales sagrados, animales utilizados en los sacrificios, animales de caza, por la
representacion de seres fantasticos o por concepciones religiosas, seria dificil
refutar esta hipotesis con argumentos arqueologicos, pero por otra parte no se
encontraria en todo el material arqueologico nada que lo apoyara. Claro que es
inconcebible la creaciéon de imagenes ornamentales de animales sin una idea
general de los animales, pero el ornamento no da lugar a la suposicion de que se
haya querido representar este o aquel animal.” (Sophus Miiller, Tierornamentik
im Norden [Ornamentacion animal en los paises nordicos]. Traduccion del danés
de Westorf, Hamburgo, 1881).

Lo mismo puede decirse con respecto al ornamento animal de todos los demas
estilos, tratese de la ornamentacion grecorromana, de la drabe o de la medieval.
Lo que se reproduce no es el modelo natural sino ciertas caracteristicas
constitutivas de los animales, por ejemplo la relaciéon entre ojos y nariz o pico, la
relacion entre cabeza y tronco, o entre alas y cuerpo, etc. Con estas relaciones,
con estas particularidades de la formacioén animal, se enriquecia el acervo formal
de estructuras lineales. Que en ello ya no emergia el recuerdo de determinado
modelo natural, lo demuestra mejor que nada el hecho de que sin vacilar se
reunieron motivos sacados de diversos animales. Mas tarde, el acercamiento a la
naturaleza convirtié estos productos en los conocidos animales fabulosos que
aparecen posteriormente en todas las ramas de la ornamentaciéon y que en el
fondo no son creaciones de la fantasia, no vivian de ningin modo en la
imaginacion del pueblo correspondiente como frecuentemente se sostiene, sino
constituyen el producto de tendencias puramente abstracto-lineales. Una vez
mas el mismo fendmeno que descubrimos en el ornamento vegetal. Tampoco
aqui se trata en absoluto de la estilizacion de un modelo natural, sino de un
producto abstracto-lineal que es paulatinamente acercado a la naturaleza. El
punto de arranque del proceso artistico es, pues, la abstracciéon lineal, que no
carece de cierta relacion con el modelo natural, pero que no tiene nada que ver
con las tendencias imitativas. Todo el proceso se desarrolla més bien dentro de
los limites de lo abstracto, inico ambito donde podia ejercer sus capacidades
artisticas tanto el hombre primitivo como el de los albores de la antigiiedad. En la
primera parte de este estudio tratamos de exponer de qué raices psiquicas brota
esta incondicional inclinacion a la linea muerta, inorganica, a la abstraccion de la
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vida y a la sujecion a ley. Desde estas exposiciones comprendemos también, sin
mas, cual es la relacion que existe entre el proceso del acercamiento a la
naturaleza y la aparicion del afan de proyeccion sentimental.

En los 1ultimos tiempos los antropélogos han empezado a interesarse
vivamente y tomar parte activa en las investigaciones sobre la ornamentacion y
muy especialmente sobre la ornamentacién primitiva de los pueblos en estado de
naturaleza. Las hipotesis establecidas por ellos acerca del adorno lineal-
geométrico no son muy profundas. En parte niegan toda tendencia directa a la
forma geométrica, sosteniendo que si ésta aparece en la ornamentacion es
debido a ciertos factores que no pasan de ser enteramente casuales. Recordemos
que por ejemplo V. D. Steinen atribuye la predileccién por el triAngulo que
muestran algunos pueblos primitivos del Brasil al hecho de tener forma
triangular el pedazo de tela con que las mujeres tapan su desnudez. La
argumentacion es sencilla. El hecho de que los hombres de estas tribus, cuando
hoy dia se les dibuja un triAngulo, pronuncien con una sonrisa maliciosa la
palabra huluri, le basta al investigador para inferir que este trapo triangular es el
punto de partida fortuito de un motivo geométrico-ornamental. V. D. Steinen va
tan lejos como para declarar que la cruz sencilla (+) es la imagen linealmente
simplificada de una cigliefia volante y apoya su tesis con instantaneas.

Dentro de los limites de este trabajo y careciendo de las experiencias practicas
que estan tan abundantemente a disposiciéon de los antrop6logos no es posible
examinar la validez de este tipo de métodos de investigacion que ellos emplean
con gran habilidad y con resultados que a primera vista parecen asombrosos.
Limitémonos a rechazarlos en principio. Y a los que se dejen influir por estas
teorias y sus resultados les recomendamos que echen un vistazo al estilo griego
Dipylon, reconocido por todos los investigadores como un estilo maduro, de gran
refinamiento, y con respecto al cual un intento de explicacién basado a la manera
de los antropologos en taparrabos triangulares y ciglienas volantes no tardara en
llevarnos al absurdo. En general es aconsejable proceder con mucha cautela al
establecer analogias con los pueblos primitivos. Las dotes artisticas, que es lo
unico que aqui importa, y que no tienen nada que ver con la habilidad manual de
dar a un trozo de barro o a un pedazo de madera aspecto de forma humana, son
tan desiguales en los diferentes pueblos —existiendo en algunos de ellos apenas
rudimentariamente— que cualquier generalizacion de sintomas nos hace errar el
camino.

Volviendo sobre el estilo geométrico, tenemos que detenernos un momento en
los conceptos de regularidad y sujecibon a ley [Regelmdssigkeit y
Gesetzmdssigkeit], entre los cuales se ha procurado establecer una separacion.
Wolfflin, en sus Prolegomena, opina por ejemplo, que, tratindose de una
diferencia radical, es indispensable distinguir entre la regularidad del trazado de
una linea o figura y su sujecion a ley.

“Aqui se trata de una relacion puramente intelectual, allA de una relacién
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fisica. La sujecién a ley que se manifiesta en un cuadrado no tiene ninguna
relacion con nuestro organismo, no nos gusta porque sea una forma de
existencia agradable, no es ninguna condiciéon de vida organica y general, sino
s6lo un caso preferido por nuestro intelecto. La regularidad del trazado, en
cambio, es valiosa para nosotros porque nuestro organismo, de acuerdo con su
naturaleza, pide regularidad en sus funciones. Respiramos con regularidad, toda
actividad constante se desarrolla en sucesion periédica.”

Ya Schmarsow objeta justificadamente a esta concepcion con el hecho,
mencionado por el mismo Wolfflin en otro lugar, de que a toda relaci6on
intelectual corresponde alguna significacion psiquica. Ademaés, el dominio
universal del estilo geométrico precisamente en las culturas primitivas no podria
explicarse de ninguna manera suponiendo que la sujecion a la ley geométrica no
pasa de ser un fendémeno preferido por nuestro entendimiento. Nosotros
estamos de acuerdo con Lipps en “que los productos de regularidad geométrica
son objetos de deleite porque aprehenderlos como un todo es natural al alma o
porque corresponden en alta medida a algiin rasgo de nuestra naturaleza o de la
esencia de nuestra alma”.

A pesar de ello Wolfflin demuestra una sensibilidad muy fina al establecer
aquella distincion. Y con cierta reserva se puede decir que la sujecion a ley se
halla indisolublemente vinculada con el afan de abstraccién, mientras que el
sub-fen6meno de la regularidad ya constituye una especie de transicion al campo
de las posibilidades de la proyeccion sentimental. Aproximadamente lo mismo
expresa Schmarsow: “La regularidad es la contribucion del sujeto, la sujecion a
ley la del mundo externo, del efecto de las fuerzas naturales”. Pero esto no
significa que toda regularidad del trazado apele al afan de proyeccion
sentimental, o, mejor dicho, surja de él. Seguramente este valor de Einfiihlung,
inherente a la regularidad del trazado, se halla latente desde un principio, por
ejemplo, en el estilo geométrico, pero sblo la evolucion lo vuelve consciente. Ese
lento proceso en que se hacen conscientes las posibilidades de proyecciéon
sentimental se manifiesta en ocasiones exteriormente a través de unas lineas de
enlace que acentiian la regularidad del trazado y en que se introduce algo como
una expresion. Una expresion: ésta es la palabra decisiva que aclara la situacion.
Pues la sujecidén a ley es a priori inexpresiva, mientras que en la regularidad
existe una expresion, que, como ya lo dijimos, recurre al lenguaje de las lineas de
enlace para hacerse patente. De esta suerte, el estilo geométrico alcanza en su
madurez un prodigioso equilibrio entre los elementos de abstraccion y
proyeccion. Ornamentos como el meandro y el tipo griego de la espiral marcan el
apogeo de este proceso. Sobre todo el meandro, que distinto en esto de la espiral,
no tiene afinidad alguna con las estructuras orgéanicas, hace ver como el afan de
proyeccion sentimental, a través de un devenir asombroso, se va apoderando de
la linea muerta, rigidamente lineal, insuflandole una vida que parece organica
por su intensidad, por su equilibrada armonia.
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Con esto ya hemos rozado algunos puntos culminantes de la ornamentacion
griega y se hace necesario analizar la peculiaridad especial de la voluntad artistica
helénica. Pero tal anélisis pide que nos remontemos mas atras. Vamos a
anteponerle una comparacion entre la ornamentacion micénica y la egipcia.
Como es sabido, la ornamentaciéon micénica introduce como innovacién los
motivos vegetales; sus deméas elementos, el oriental y el puramente lineal-
geométrico, existieron en germen ya en la ornamentacion de Hissarlik. Esta
aparicion del motivo vegetal en la ornamentacion griega, se ha interpretado como
otra influencia mas ejercida por Egipto. Sin negar esta posibilidad, vamos a
examinar la diferencia puramente formal entre el ornamento vegetal egipcio y el
micénico. Nuestros dos puntos de vista —claro esta— siguen siendo estilizacion y
naturalismo, con esos supuestos suyos que son el afan de abstraccion y el de
proyeccion sentimental. Agrega aun interés a este parangoéon el hecho de que
ciertas circunstancias facilmente puedan despistarnos. De acuerdo con nuestra
definicion de la voluntad artistica egipcia seria logico suponer que la
ornamentacion egipcia tenga un caracter lineal-abstracto y evite en lo posible,
idéntico en esto al estilo Dipylon, toda linea curva, transicion a lo organico. Pues
estamos inclinados a asociar con lo inorganico la linea recta, muerta, y no la
curva, por la sencilla razon de que la curva es mucho mas accesible a nuestro
afan de proyeccion sentimental. Ahora bien, que la linea curva, de curvatura al
parecer organica, desempeile tan importante papel en la ornamentacion egipcia,
no se debe a que la voluntad de arte egipcia haya arrancado del afan de
Einfiihlung, sino a la significacion objetiva de los motivos que sefial6 el camino a
su ornamentacion. Pues queda fuera de duda el valor simbdlico de diversos
motivos, como, por ejemplo, el papiro y el loto (Goodyear, The Grammar of the
Lotus, a New History of Classic Ornament as a Development of Sun Worship,
Londres, 1891). Esta vinculaciéon con lo simbélico, en este caso con un modelo de
curvas organicas, se opuso naturalmente a una evolucion puramente lineal-
geométrica de la ornamentacién. Pero una mirada a la ornamentacion vegetal
micénica y la griega posterior a ésta, nos muestra en qué forma la voluntad
artistica egipcia, orientada hacia la abstraccion, llegb a dominar en la
ornamentacion sobre lo organico. Lo objetivo, en la medida en que no se podia
prescindir de ello, se traducia en lineas y curvas geométricas sujetas a ley, tan
ajenas a la vida que al profano no sugieren ni remotamente la idea de algan
modelo natural. Es perfecto el equilibrio entre lo objetivamente condicionado y
lo abstracto. Asi es que este estilo, a pesar de su base originalmente organica, nos
da, mas que cualquier otro estilo, la impresion de rigidez y distanciamiento de la
vida. Lo que al principio se opone a esta impresion, o sea el predominio de las
lineas curvas, aparece por una parte como obra de influencias externas y, por
otra, estas curvas son tan geométricas, tan sujetas a ley, que debemos suponer
que los egipcios no se hacian cargo de su valor de Einfiihlung y mas bien se
deleitaban en ellas como en una pura abstraccion geométrica. Tenemos que
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suponer que el egipcio no veia, por ejemplo, en el circulo esa linea que en
soberbia lucha y conciliacion entre las fuerzas centrifugas y centripetas tiene que
recorrer este camino suyo, que la hace retornar a si misma; que para él el circulo
no pasaba de ser la forma geométrica méas perfecta de todas, por ser la tinica que
cumple totalmente el postulado de la simetria hacia todos los lados.

La evolucién por la que pas6 el ornamento vegetal en el arte griego se hallaba
desde luego fuera de la voluntad artistica de los egipcios y es falso deducir de
esto, como lo hace Riegl, un agotamiento de su capacidad ornamental. Méas bien
podemos aplicar aqui el principio fundamental de que lo alcanzado representa la
realizacion de lo que se ha querido alcanzar y no es susceptible de evolucién si no
cambia la voluntad —lo que entre los egipcios no pudo suceder, dada la
inflexibilidad de su actitud—.

Un andlisis del ornamento vegetal micénico debe partir de supuestos muy
distintos. Riegl, uno de los que lo consideran como una derivaciéon del egipcio,
caracteriza la diferencia entre ambos con las siguientes palabras: “La tendencia
basica de los artistas micénicos sbélo la podemos juzgar por su efecto; si este
ultimo fue intencionado, el fin que persiguieron fue una vivificacion, una
animacion, de los motivos egipcios estilizados que les servian de modelos”. Esta
tendencia hacia el naturalismo va muy lejos entre los artistas micénicos, en parte
—por ejemplo en el caso de la reproduccion de las nervaduras de las hojas— hasta
mas lejos de lo que jamas fue la ornamentaciéon griega de los tiempos posteriores.
En general el naturalismo que impera en todo el arte micénico muestra un matiz
que frecuentemente se ha designado como barbaro y que sin duda hace emerger
el recuerdo del naturalismo de los pueblos primitivos. Es lo que hace muy dificil
la valoracion de la ornamentacion micénica. Es mas, tenemos que preguntarnos
si podemos incluirla en el curso evolutivo de la ornamentacién propiamente
griega o si tenemos que ver en ella un fenémeno aislado sin conexién con los
deméas. Esto parece mas logico aun tomando en cuenta que entre ella y la
ornamentacion griega clasica se halla el estilo geométrico Dipylon. Antes de
analizar aquella ornamentacion clasica, tenemos que entender el caracter de este
ultimo estilo. Es un estilo geométrico, que muestra una madurez y hasta un
refinamiento que lo distinguen claramente del estilo geométrico general y en el
cual la abstraccion hacia lo lineal se encuentra realizada con la mayor
consecuencia. Conze, que tuvo mucho empeiio en analizarlo y para quien fue
ante todo un producto de alto nivel artistico, dice: “Hasta aqui las formas carecen
de todo elemento que pueda reducirse a la imitaciéon de objetos naturales. Con
las figuras de animales se agrega un elemento de este tipo; en ellos el estilo
despliega un maximo de riqueza decorativa. Pero estas imagenes de animales
estan completamente asimiladas al juego lineal de las demas formas; se hallan,
ellas mismas, disueltas en un esquema lineal. Y aun en los casos en que el tronco
se encuentra pintado con pincel més lleno, esa esquematizacion se repite
uniformemente en las extremidades, sobre todo en los pies. También aqui nada

82



de inseguridad y titubeos en la representacion, sino una manera muy decidida,
juzgada comoda y adecuada de una vez para siempre” (Conze, Zur Geschichte der
Anfdange der griechischen Kunst [Contribuciones a la historia de los principios
del arte griego] Memoria de la Academia Real de Ciencias, p. 64, 1870).

Conze reconoce, pues, con toda claridad que en el dibujo al parecer torpe y
contrario a la naturaleza de modelos naturales no se trata, como en los
monigotes infantiles, de una falta de capacidad ni de una simplificacion, sino de
una intencion estilistica, realizada consecuentemente, con la capacidad necesaria
para ello; de una voluntad artistica enfocada hacia la pura abstraccién, que
rechaza todo acercamiento a lo organico como mengua de ésta.

No es posible concebir contrastes mas extremos que el naturalismo del estilo
micénico y el caracter abstracto del estilo Dipylon que le sucede. El fendmeno
que sigue al Dipylon es la ornamentacion clasica. Se impone la pregunta de si
ésta tiene sus raices en el estilo micénico o en el Dipylon. Es campo de muchas
discusiones. Riegl se decide por el estilo micénico. Dice: “El arte micénico nos
parece el precursor directo del arte helénico de los claros tiempos histéricos. El
estilo Dipylon y todo lo que habia entre los dos no fue sino una interrupcién, una
aberracion, del desarrollo iniciado. Y si existe una conexion entre las
observaciones histdrico-artisticas y las condiciones etnograficas, podemos
atrevernos a inferir del arte micénico que el pueblo que lo produjo, no importa si
fueron los carios o un pueblo de otro nombre cualquiera, debi6 haber integrado
posteriormente, como un componente esencial, al grupo étnico de los griegos”.

A mi ver esta opinion se propasa y necesita modificarse. Pues, ésera cierto que
al estilo Dipylon falte el elemento griego?

Muy justificadamente se ha asociado la aparicion del estilo Dipylon con la
migracién doérica, viendo en él un desarrollo parcial de aquel estilo geométrico
general que, segiin Conze, Semper y muchos otros, se presenta como un bien
comun a todos los pueblos ario-indogerméanicos. En lo que concierne a su
importancia para el arte griego de tiempos posteriores, la opinién de Studniczka,
por ejemplo, diverge radicalmente de la de Riegl. Para él el estilo geométrico de
las tribus helénicas inmigradas representa el principio de la disciplina rigurosa,
gracias al cual todos los elementos tomados del exuberante caudal de formas del
Oriente —empezando por los micénicos— son transformados y adaptados al
auténtico espiritu helénico (Athenische Mitteilungen, 1887).

Tenemos, pues, una opinion frente a otra. Si pasamos por alto todos los deméas
factores y nos atenemos exclusivamente a nuestros dos puntos de vista —
abstraccion y proyeccion sentimental— llegamos al siguiente resultado, que
constituye una solucion intermedia. Nos acordamos de que el principio
fundamental del arte micénico es un proposito vivificador, una tendencia al
naturalismo, mientras que el estilo Dipylon tiende acusadamente a la
abstraccion. Ahora bien, el arte clasico nos parece una gran sintesis de estos dos
elementos, con una marcada preponderancia del elemento naturalista, que en
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los tiempos de decadencia adquiere cada vez mayor fuerza y acaba por parodiar la
noble belleza del ornamento griego. La conciliacion entre el componente
micénico y el del Dipylon, entre naturalismo y abstraccion, produjo ese resultado
extraordinariamente venturoso que llamamos arte clasico griego.

Al comparar la ornamentacion del clasicismo griego con la egipcia, la primera
muestra, en lugar de la sujecion a la ley geométrica, una sujecion a la ley
organica, cuyo fin mas hermoso es el sosiego en el movimiento, es ritmo viviente
o vida ritmica, en el que, proyectando nuestro sentimiento vital, podemos
sentirnos felices. Falta todo naturalismo en el sentido inferior, falta la copia de la
naturaleza. Tenemos presente un ornamento puro sobre una base organica. La
diferencia entre la sujecién a la ley geométrica —es decir, una sujecion a ley que
debe su existencia al afan de abstraccion— y la sujecién a la organica —es decir,
una sujecion a ley que se subordina de buen grado al afan de proyeccion
sentimental— puede ilustrarse en la forma méas clara con la linea ondulada.
Vamos a considerar primero una linea ondulada geométricamente construida, es
decir, vamos a coger el compas y construir semicirculos alternativamente
abiertos hacia arriba y hacia abajo y entrelazados entre si. A tal linea ondulada
nuestra Einfiihlung no la puede seguir sin inhibiciones y oposicion. “De acuerdo
con el sentimiento natural, una vez iniciado el movimiento en cada semicirculo,
sigue uniformemente adelante, es decir, el semicirculo se completa al circulo.
Pero este movimiento no puede pasar por si mismo a una curva en sentido
opuesto” (Lipps). La linea ondulada de los griegos, en cambio, que nunca llega a
formar un semicirculo y no se puede construir con el compas, obedece, en suave
curva, a un impulso dinamico que coincide con nuestro sentimiento organico
instintivo. “Vemos en ella un movimiento que progresa en linea recta,
combinado con una oscilacion elastica perpendicular con respecto al primero.
Mientras que la linea ondulada sigue, en general, la direccion horizontal, esa
oscilacion se despliega en sentido vertical. El movimiento hacia arriba encuentra
en cada caso en si mismo una resistencia elastica —es decir, una resistencia que
aumenta de acuerdo con la ley de la elasticidad— que lo detiene en determinado
punto y en seguida produce un movimiento idéntico hacia abajo, etc.” La linea
ondulada griega es, por lo tanto, una linea regular y sujeta a ley y en este sentido
corresponde al afan de abstraccion; pero como su sujecion a ley es, en
contraposicién con la egipcia —geométrica— una sujecién a una ley organica
(Lipps habla de la sujecion a una ley mecanica) satisface en primer lugar y ante
todo nuestro afan de proyeccién sentimental.

Como creacion mas pura de la voluntad de arte griega, tal como acabamos de
caracterizarla, podemos considerar el pAmpano, ese ornamento tan movido, tan
lleno de vida. “Ningan modelo natural podia ejercer sobre la aparicion del
pampano ondulado una influencia inmediata, puesto que ninguna de sus dos
formas tipicas —y menos la intermitente— se encuentra en la naturaleza: es un
producto, creado libremente por la fantasia, del espiritu de arte griego” (Riegl).

84



Ese pampano, que se desarrolla euritmicamente, es, pues, una fase evolutiva
posterior del principio que hemos descubierto en la simple linea ondulada.

La dificil cuestion de una posible relaciéon del pampano vegetal con la espiral
sblo la veremos de paso, puesto que en torno a la espiral sigue en todas partes la
lucha de las opiniones. De acuerdo con nuestra teoria sobre el proceso evolutivo
de la ornamentacion en general, es natural que estemos inclinados a ver en ella
un ornamento al principio puramente geométrico, que en el ambito del arte
griego va perdiendo paulatinamente este caracter suyo y acaba por acercarse al
pampano ondulado.

Ademas del pampano podemos considerar como creacion exclusivamente
griega el motivo del acanto, cuya aparicion se registré en la segunda mitad del
siglo v. Por muy absurdo que sea suponer que precisamente a la hoja del
Akanthus spinosa o hierba gigante se haya asignado de pronto un papel
predominante en la ornamentacién, esta hipo6tesis sigue en pie en todas partes.
Es cierto que la apoya la conocida anécdota de Vitruvio sobre la invenciéon del
capitel de orden corintio, el cual esta intimamente relacionado con el motivo del
acanto. Narra Vitruvio que la casual combinacion de una canasta y una planta de
acanto que crecia debajo de ésta, y la observacion de su efecto gracioso por el
escultor Calimaco de Corinto dio lugar a la creacion de este capitel. Lo inico que
ensefa esta interpretacion superficial es que en tiempos de Vitruvio ya se carecia
tanto como hoy dia de una sensibilidad para los procesos auténticamente
creadores del instinto artistico. iY con intentos explicativos a tal grado artificiales
y chabacanos se pretende penetrar en el misterio del arte helénico!

Riegl se encarga de demostrar que el acanto no aparecié6 debido a una
inmediata reproduccion del modelo natural sino en el curso de un proceso
evolutivo puramente artistico, perteneciente a la historia del ornamento. A su
ver, el acanto no es sino una palmeta —o, en dado caso, una semipalmeta—,
traducida a la plastica de bulto redondo. El acercamiento a la naturaleza en
general y a la especie vegetal del acanto en particular, ocurrid, seglin él, en una
etapa posterior de la evolucion. Remitimos al lector a las exposiciones
interesantes, fundadas en muchas pruebas, del capitulo correspondiente de las
Cuestiones estilisticas.

Para nosotros solo se trata de hacer constar el valor puramente ornamental de
un motivo de este tipo y enfrentarnos de esta suerte a la opinion corriente de que
el proceso psiquico de la creacion artistica fue en todos los tiempos lo que es en
nuestra época —época privada de instinto artistico—; es decir, un camino que
conduce del modelo natural a la llamada estilizacion. Esa llamada estilizacion, es
decir lo abstracto, lo lineal, lo inanime, fue mas bien lo primordial, que
posteriormente cobro vida y vitalidad organica y de esa manera lleg6 a acercarse
al objeto natural.

Rebasaria los limites de este trabajo exponer como se puede abarcar la
ornamentacion de otros tiempos y pueblos con los puntos de vista que hemos
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escogido. Nuestra intencién, al confrontar la ornamentacién egipcia y la griega,
fue en primer lugar demostrar la importancia y aplicacion practica de nuestro
modo de abordar el problema, y, ademéas, hacer ver en dos ejemplos
representativos las dos grandes corrientes que pasan por todo el campo de la
ornamentacion. Finalmente, vamos a revisar en unas cuantas palabras el
arabesco, que desempeiia un papel tan importante en el Oriente medieval, y los
adornos lineales de los pueblos nordicos de la Edad Media. La mayoria de los
investigadores construye una conexién genética entre el arabesco sarraceno y el
pampano griego. A nosotros s6lo nos importa aqui el caracter del arabesco.
Analizandolo, resulta que este adorno sarraceno constituye igualmente una
conciliacion entre abstraccion y naturalismo, pero una conciliacion en que
predomina la abstraccion en la misma medida que el naturalismo en la
ornamentacion griega. “Mientras que la meta del artista griego fue la vivificacion
de las palmetas-pampanos, los artistas sarracenos persiguieron precisamente la
de la esquematizacién, geometrizacion, abstraccién” (Riegl). El proceso de esta
geometrizacion se describe detalladamente en el capitulo correspondiente de las
Cuestiones estilisticas. Aqui nos limitaremos a citar el pasaje en que Riegl resume
toda la evolucion tal como él la concibe. “El punto de arranque de la
ornamentacion vegetal en Oriente (Egipto) fue la espiral geométrica, a que se
agregaban las flores, como motivos puramente accesorios en las porciones de
superficie dejadas libres por el ornamento principal. Los griegos convirtieron la
espiral en el pAmpano viviente, en cuyos brotes y extremos colocaban flores
bellamente articuladas. En la Edad Media sarracena se impone, con la nueva
geometrizacion del pAmpano, una vez mas el espiritu de la abstraccion, que ya
habia vuelto a manifestarse en las postrimerias de la antigiiedad. Es cierto que no
se sacrificaron las conquistas fundamentales de los griegos: el pampano
ritmicamente ondulado y la curva libre que abarca grandes superficies; la altima
hasta experiment6 cierta amplificacion. Pero el elemento geométrico volvio a
ocupar en todas partes el primer plano.”

El mismo espiritu de abstraccion que volvié a predominar en los albores del
medioevo, manifestdindose en el arabesco, hizo cobrar independencia al
ornamento de simple laceria que en el arte griego no habia desempefiado sino un
papel secundario como adorno de cenefa. Este adorno geométrico sin significado
ni expresion se utiliza ya en la época romana tardia, es decir en los albores de la
era cristiana, para decorar grandes superficies y se vuelve paulatinamente un
motivo decorativo principal, totalmente independiente y de plena validez.
Eliminado hasta el altimo vestigio de vida organica, impera en él la abstraccion
puramente geométrica, radicalmente ajena a la vida.

Pero otra cosa sucede con el estilo de trenzado, tal como domina en todo el
norte de Europa en el primer milenio de la era cristiana. A pesar de la base
inorganica estrictamente lineal de esta ornamentacién, vacilamos en afirmar que
es abstracta. En esta marana de lineas se expresa sin lugar a dudas una vida

86



inquieta. Claro que esa inquietud, esa busqueda febril, carece de una vida
organica que suavemente nos haga participar en su propia movilidad, pero si
tiene vida, una vida impetuosa, violenta y llena de precipitacion, que nos obliga a
seguir sus movimientos sin que en ello sintamos felicidad. Se trata, pues, de un
movimiento intensificado, de una expresividad intensificada, sobre una base
inorganica. Esta es la formula decisiva que caracteriza a todo el norte medieval.
Estos son los elementos que posteriormente —como lo mostraremos mas
adelante— culminaran en el gbtico. El afan de proyeccion sentimental de esos
pueblos inarmonicos no toma el camino mas directo hacia lo organico, porque el
movimiento armonioso no es suficientemente expresivo para él; recurre a ese
inquietante pathos inherente a la vivificacion de lo inorgéanico, que es la
expresion mas elocuente de la falta de claridad, de la inarmonia de esos pueblos
muy anteriores al conocimiento, condenados a vivir en medio de una naturaleza
aspera y dura. Volveremos sobre este fendmeno al hablar del goticismo.



4. ALGUNOS EJEMPLOS
La arquitectura y la plastica desde los puntos de vista
de abstraccion y proyeccion sentimental

Este capitulo se propone, sin ninguna pretension de agotar el tema, bosquejar las
grandes lineas que conducen desde la antigiiedad hasta la era poscristiana. A la
ultima parte quedarid reservado analizar desde estas premisas la voluntad
artistica, tan compleja, de la Edad Media.

En el capitulo anterior hemos definido la ornamentacién griega como una
conciliacién extraordinariamente venturosa entre tendencias abstractas y
tendencias naturalistas, con acusada preponderancia de estas ultimas. Puesto
que consideramos la voluntad artistica absoluta de un pueblo como
manifestacion directa de su idiosincrasia animica, una definicion basada en el
paradigma del ornamento puede extenderse sin méas a las otras ramas del arte. O,
mejor dicho, nuestro analisis de la ornamentacion se vera confirmado al
comprobar que la voluntad de arte que descubrimos en ella es la misma que
alienta en los demas géneros artisticos.

En ese pueblo feliz que fueron los griegos, el gusto por lo organico llegb6 tan
temprano a reprimir y aun a dominar del todo la tendencia a la abstracciéon —
entre ellos, como en todos los pueblos, rectora del incipiente ejercicio artistico—,
que nuestro estudio puede limitarse a demostrar que el principio abstracto, sin
embargo, no deja de expresarse con gran vigor, sobre todo en los albores de la
época. Es mas: precisamente en vista del predominio palmario del principio
organico-naturalista, es de enorme interés rastrear las huellas de la tendencia
abstracta que a pesar de todo atn persisten. Es evidente que el arte griego arcaico
esta todavia sujeto al poder de las tendencias abstractas, y haria falta un examen
detenido para analizar de qué suerte el genio de los griegos, orientado hacia lo
organico, se va emancipando en un tiempo relativamente breve de las cadenas de
lo abstracto y alcanza dentro de un siglo, y simultineamente en la arquitectura,
la plastica y la pintura de vasos, la meta de su auténtica voluntad de arte.

Un ejemplo tomado de la arquitectura ilustrara esta situacion. Basta una
comparacion entre el templo de orden doérico y el de orden jonico para evidenciar
la sustitucion del principio abstracto por el organico. El templo dérico es todavia
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el producto de una voluntad artistica enfocada hacia la abstraccion. Su
constitucién interna, si se nos permite usar esta expresion, todavia esta basada
en la sujecion a una ley inexpresiva, puramente geométrica o estereométrica,
cuyos limites nitidamente perfilados no quiere rebasar. Sus leyes estructurales
no son sino las de la materia. Este caracter abstracto de su constitucién interna le
da aquella grave pesadez, ese aspecto de cosa maciza, indnime, arraigada en el
reino de la materia, en que reside su inalcanzada solemnidad. Sé6lo en los detalles
esta actitud abstracta es relajada por tendencias organicas, que ya anuncian la
evolucion futura. Entre estos detalles hay que mencionar, como lo subraya
también Woermann, la alternacién de lineas rectas y curvas, las curvaturas, el
ligero abultamiento de las vigas horizontales, el énfasis y el angostamiento en el
fuste de la columna, la leve inclinaciéon hacia adentro de las columnas exteriores,
el estrechamiento de los travesanos angulares y la irregularidad en la posicion de
los triglifos. Todos estos factores contribuyen a moderar en algo el rigor de la
sujecion a la ley abstracta. Totalmente manifiesta se halla la transicion a lo
organico en el templo jonico. En él la materia ya no obedece exclusivamente a
sus propias leyes, sino que se supedita con éstas sus leyes a una voluntad
artistica henchida de sensibilidad para lo organico. La grave y majestuosa
monumentalidad del templo dérico, cuya inaccesible y sobrehumana abstraccion
abrumaba al mortal y le hacia sentir la futilidad de su condicion humana, no la
volvemos a encontrar en el templo jonico. A pesar de su grandeza y de las
gigantescas dimensiones de su masa, guarda una relacion mas intima con el
hombre. Se yergue lleno de alegria y gracia, y todos sus elementos estructurales
nos hacen participar en una vida y una voluntad conscientes de si, dulcificadas
por una armonia prodigiosa, que apela con suave energia a nuestro sentimiento
vital. Las leyes de su estructura siguen siendo las de la materia; pero lo que rige
su vida interna, su expresion, su armonia, es la sujecion a la ley organica. La
solidez y rigidez del templo doérico se halla quebrantada. Las proporciones se
acercan mas a proporciones humanas u organicas en general. Las columnas se
han vuelto mas altas y esbeltas; parece que ascienden por su propio esfuerzo y
que en el punto mas alto su impetu se deja docilmente aquietar por el fronton.
Mientras que en el templo dorico la sublime e inexpresiva ley de la materia
ahuyentaba por su exclusividad toda proyeccion sentimental, el jonico se abre al
libre flujo de los sentimientos vitales y la ventura de las piedras henchidas de
vida se convierte en nuestra propia ventura.

En lo siguiente recurriremos una y otra vez a la arquitectura para definir la
voluntad artistica de un pueblo. Nos guia en ello también la intencion de abogar
por un estudio de la evolucion arquitectéonica desde puntos de vista mas
elevados. Que tal vision de la arquitectura es todavia muy rara, lo atestigua el
ejemplo de Lamprecht. Hasta este historiador, tan sensible, de opiniones tan
avanzadas en las cosas del arte, tiende a subestimar el elemento artistico en la
arquitectura, al escribir: “En lo que concierne a la evolucion de la arquitectura,
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hay que tomar en cuenta que, dejando aparte el desarrollo de los elementos
accesorios, mas o menos ornamentales, y la sensibilidad espacial, condicionada
en cada caso por las necesidades culturales, no representa, en lo esencial, sino el
proceso evolutivo de determinado pensamiento tecténico, es decir, que en el
fondo no se trata tanto de una evolucion estética como de una evolucién logica
de nexos matematico-fisicos, que no puede tener importancia decisiva para la
caracterizacion psicologica de determinado nivel evolutivo”. No comprende
Lamprecht que el pensamiento tectonico, el material y el proposito practico no
pasan de ser factores aprovechados para expresar una idea y que a la evolucion
logica de una idea tecténica corresponde también una escala de estados
psiquicos.

Antes de pasar a ocuparnos de la escultura, tenemos que recordar el principio
que tratamos de poner en claro en la parte teérica. De acuerdo con Riegl,
habiamos establecido la afirmacion de que los pueblos civilizados de la
antigiiedad, empujados por su voluntad de arte, se acercaron en la creacion
artistica a la superficie, puesto que es en ella donde la conexion tactil se observa
de la manera mas estricta y, por consiguiente, donde con mayor facilidad podia
lograrse la anhelada representacién de las cosas del mundo exterior en su
individualidad material cerrada. Sobre todo el arte egipcio y muy especialmente
el relieve egipcio, muestran la sujecién de la creacion artistica al principio del
plano. Pero también la historia del relieve griego —cuya importancia y papel
decisivo todavia esté lejos de apreciarse debidamente, mientras que se dispensa
un interés casi exclusivo a la plastica de bulto redondo— ensena que la
representacion dentro de la superficie no se escogia por exigencias exteriores
sino por ella misma, por ser la expresion que correspondia en maximo grado a la
voluntad artistica. Es mas: se puede decir que el relieve fue la manifestaciéon
primigenia y méas natural de la voluntad artistica de los griegos. Es cierto que con
la vivificacion naturalista de la rigidez arcaica va perdiendo su mayor
consecuencia esa representacion dentro del plano, hasta se admiten sombras y
escorzos, pero esta tendencia relajante no va nunca tan lejos como para
sacrificar, mediante la introduccién del espacio libre y, con él, de la perspectiva, la
individualidad material cerrada de la forma. Esta dltima evolucion queda
reservada a la era poscristiana. Pero para nosotros no se trata aqui de esto, sino
de un nuevo criterio que desde estas premisas trataremos de aplicar a la plastica
antigua, sobre todo a la griega arcaica y arcaizante. Vamos a sostener el punto de
vista —al parecer paradojico, pero en realidad légica conclusiéon de los supuestos
— de que la representacion de bulto redondo representa un género artistico
impuesto por condiciones externas, contrario a la voluntad artistica primordial,
mientras que el género artistico resultante de esa voluntad artistica primordial,
abstracta, es precisamente la representacion dentro del plano.

Aqui nos interesa exclusivamente la plastica monumental. Es natural que la
plastica menor sirviera en primer lugar para satisfacer un impulso de juego,
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tendiente a la imitacién y a la simbolizacion, y que de ella no se exigiera lo mismo
que de una obra de arte. Sin embargo, dicho sea de paso, se manifiestan en ella,
aunque no con igual vigor expresivo, los mismos elementos estilisticos que en la
plastica monumental.

En el gran arte monumental, la exigencia de la representacion de bulto
redondo se presenta, pues, como un obstaculo con que tropieza la auténtica
voluntad artistica. Esto quiere decir: silas condiciones y circunstancias exteriores
pedian una representacion de bulto redondo, se trataba de superar resistencias
surgidas a raiz de esta exigencia, para realizar en contra de ellas los principios de
la voluntad artistica, que de acuerdo con el curso natural de las cosas hubieran
dado lugar a la representacion dentro de la superficie. En qué forma pudo esta
voluntad abrirse paso, lo vamos a tratar en seguida. Pero anticipemos en este
lugar que si la plastica de bulto redondo muestra en forma mas acusada las
caracteristicas de lo que se llama estilizacion, es precisamente por su
incompatibilidad con la voluntad artistica, orientada hacia lo abstracto, hacia la
perpetuacion. Sumergida, por su tridimensionalidad, en el relativismo y la
confusiéon de los fendmenos, y por ello impropia para saciar el ansia de
perpetuacion inherente en mayor o menor grado a toda voluntad de arte, debe
acudir a medios externos mucho mas enérgicos para satisfacerla. Mientras que la
proyeccion a la superficie es un recurso relativamente sencillo para sustraer el
objeto del mundo exterior al flujo del devenir, y representarlo por si solo en su
individualidad material y unidad cerrada, la representacién de bulto redondo es
un medio inadecuado para realizar esta intencion. En el fondo una obra plastica
de este tipo se halla tan perdida en medio del mundo, tan arbitrariamente
colocada en él, como su modelo natural que se queria perpetuar en piedra. El
camino para lograr esta perpetuacién no puede ser, claro esta, la simple
trasposicion del modelo natural a un material indestructible. Si este
procedimiento se considera suficiente, el resultado es un trozo de piedra, pero no
una obra de arte.

La busqueda de medios y recursos para salvar la inevitable contradiccion entre
la representacién de bulto redondo y las tendencias abstractas de perpetuacion
constituye la historia de la evolucién del estilo plastico. Dos factores sustantivos
de este proceso son los que més se destacan. La necesidad de representar de otro
modo la individualidad material, antes expresada uUnicamente mediante la
conexion tactil dentro del plano, se satisfizo observando en la medida de lo
posible aquella impresion de unidad y de conexion tactil mediante la cerrazon del
material y su corporeidad inarticulada. Esta ley fundamental de la plastica no ha
cambiado desde las primeras estatuas arcaicas hasta Miguel Angel, Rodin y
Hildebrand. Pues en principio no hay diferencia entre una estatua arcaica y una
figura sepulcral de Miguel Angel. En la plastica arcaica la figura parece brotar de
una columna como haciendo un gran esfuerzo, sus brazos se hallan apretados
contra el tronco, se evita en lo posible toda articulacion de la superficie y las
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articulaciones inevitables estan apenas insinuadas en forma general, y muchas
veces sblo por medio de pintura: se hace todo por lograr la impresion de cerrazén
material. En la plastica de Miguel Angel, en cambio, la cerrazon de la materia no
se representa con medios externos sino desde dentro. Los contornos que
delimitan claramente la materia no son reales sino imaginarios, pero, sin
embargo, no se nos imponen con menor claridad. No los podemos palpar, pero
sentimos la cerrazoén cabica. Pues so6lo bajo la presion de esta cerrazon cabica la
dinamica del lenguaje formal de Miguel Angel adquiere su sobrehumana
grandeza. Dentro de un dmbito ctibico cerrado un maximo de movimiento: he
aqui una de las féormulas del arte miguelangelesco. Esta formula cobra vida para
nosotros si evocamos la pesadilla, el abrumante ensueno que envuelve a aquellas
figuras, el ansia, impotente, atormentadora, de romper las cadenas, que eleva
toda obra de Miguel Angel a la esfera de un sino profundo, inmensamente
tragico. Pero en los dos casos la meta es una misma: la de acercar la
representacion a la individualidad material y la unidad cerrada.

Es natural que los materialistas en cuestiones de arte hayan desconocido estas
causas mas hondas de la génesis del estilo plastico. Para ellos la resistencia del
material explicaba toda sujecion a la ley. No se arredraban ante el absurdo de que
el buril capaz de tallar con toda precision el rostro de una figura arcaica o los
diminutos ornamentos de su vestimenta, no lo haya sido de separar del tronco
los brazos o las piernas y de hacerlos descansar en algin apoyo. ¢Y por qué
molestarse en comprobar una explicacion tan sencilla, tan asequible al sentido
comun? Es cierto que la mirada mas superficial a las esculturas egipcias hubiera
bastado para darse cuenta de lo insostenible de esta tesis. Que el egipcio
dominaba soberanamente la resistencia del material lo demuestran las estatuas
profanas del Imperio Antiguo, tan admiradas por su realismo, como por ejemplo
el “Alcalde”, el “Cervecero”, etc. En cambio, las estatuas de estilo cortesano —es
decir, las obras del arte monumental, propiamente dicho— creadas al mismo
tiempo, acusan la falta de articulaciéon en la forma y la austeridad del estilo que
caracterizan toda escultura arcaica. Se puede colegir, por lo tanto, que a este
estilo no puede haber dado lugar la incapacidad técnica, como quieren hacernos
creer los materialistas, sino algiin otro factor. Dice Riegl: “No vamos a negar que
posteriormente al arte egipcio se efectu6 una evolucién importante, pero
tenemos que protestar contra la tesis de que esta evolucién haya constituido un
progreso técnico. En la capacidad meramente técnica, es decir, en el dominio
sobre las materias primas, los egipcios superan a todos sus sucesores hasta el dia
de hoy” (Spatromische Kunstindustrie).

Después de esta divagaciéon hagamos constar una vez mas la primera exigencia
de la voluntad artistica de la escultura: la cerrazon tactil del material. La segunda
exigencia la vamos a conocer en seguida. Coincide con el curso evolutivo que
hemos construido teéricamente, lo que dice Collignon en su historia de la
plastica griega: “Los primeros simbolos de la divinidad, las llamadas imagenes
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‘aniconicas’, fueran de madera o de piedra, tenian exclusivamente forma
geométrica; se les puede reducir a algunos tipos muy sencillos. Estos fueron los
elementos fundamentales, de los que surgieron en el curso del desarrollo las
primeras estatuas griegas. La estatua arcaica y la sencilla ofrenda modelada de
barro llevan todavia el inequivoco sello de este proceso”. Los primeros simbolos
de la divinidad fueron, pues, abstracciones puras, sin ninguna conexion con la
vida. Es claro que tan pronto como algiin modelo natural se consideraba digno de
una reproduccién plastico-monumental, se procuraba acercarlo a aquella
abstraccion pura. Recordemos que en la primera parte de este estudio tratamos
de definir la obra de arte de tiempos pretéritos, en cuanto se basaba en algan
modelo natural, directo, como producto de una conciliacién entre el afan de
abstraccion y la necesidad de reproducir ese modelo natural. Y comparemos con
esta definicion las exposiciones de Schmarsow en su capitulo sobre la plastica
monumental: “Toda modificaciéon de las estructuras rigurosamente geométricas,
todo acercamiento a las formas del mundo animal o vegetal, mitiga y debilita la
radical claridad de la tectbnica monumental y encauza lo inico que importa hacia
las condiciones del crecimiento y de la vida, es decir, de la temporalidad. La
representacion de los seres organicos parece oponerse, como contraste
incompatible, a tal perpetuacion abstracta de la existencia en el cuerpo cristalino.
Ya la configuracion de la planta organica patentiza sus maultiples nexos,
manifiesta en todas sus partes la condicién relativa del crecer y marchitar. Pero
interpretar como forma fija a los organismos moviles parece totalmente
imposible. iA qué distancia se halla el individuo viviente de la cerrazén absoluta
de los cuerpos regulares! Y, sin embargo, se hace el intento de distinguir los
valores de la existencia de los valores vitales y de perpetuar aquellos elementos
permanentes de la planta organica que se dejan reproducir en el material rigido.
Una adaptacion violenta del modelo natural a formas cabicas es el primer paso
que se da para realizar esta aspiracion a lo monumental, tan pronto como surge
la conciencia de que no se trata de imitar la realidad, de representar a los seres
vivientes en sus actividades y movimientos, en su trabazén con la naturaleza que
los rodea, sino, por lo contrario, de una abstraccioén, de una trasposiciéon poética a
lo inmévil, lo rigido, lo frio e impenetrable, de una recreaciéon dentro de una
naturaleza distinta, o sea inorganica” (Grundbegriffe der Kunstwissenschaft
[Conceptos fundamentales de la ciencia del arte], capitulo xv1). También aqui se
acentda, pues, con toda claridad el caracter de conciliacion de la obra escultoérica.
Recurrir a las leyes de lo inorganico para elevar lo organico hacia una esfera
atemporal es un principio de todo arte, pero muy especialmente de la plastica.
Esta compenetracién de lo organico con elementos inorganicos puede efectuarse
de varias maneras. El camino mas proximo es ajustar las formas violentamente a
valores tectonicos, sujetarlos a una ley tectonica que suprime su vida auténtica.
Henrich Brum, que en sus Kleine Schriften [Pequefios ensayos”], somete el
estilo tectonico en la plastica y la pintura griegas a una investigaciéon sustancial,
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caracteriza la evolucion de la plastica monumental helénica como una
superacion de lo esquematico-mecanico (es decir, de lo sujeto a la ley abstracta)
por lo orgéanico-ritmico, “... y aunque el principio tectonico no pierde en ello su
influencia reguladora como recurso disciplinante anterior, sus manifestaciones
exteriores son cada vez mas débiles y sOlo sigue actuando, por asi decirlo,
inconsciente y reconditamente” (Kleine Schriften, Munich, 1905). Vemos, pues,
que los griegos abandonaron pronto esa imposicion violenta de formas ciibicas,
tratando de superar la sujecién a la ley abstracta mediante la sujecion a la ley
organica; la forma muerta, geométrica, mediante el ritmo de lo organico. Les
senalaron este camino su temperamento feliz, su temple vital, saturado de
alegria de vivir. La plastica de otros pueblos rechazo6 tal vivificaciéon; en un
egipcio, seguramente incapaz de apreciar la organica belleza y armonia de una
estatua clasica, ese tipo de “juguete” quiza hubiera provocado un gesto de altivo
desdén.

En la imposicion violenta de formas sujetas a una ley ciibica, en la vinculacion
tectonica de las figuras, los valores organicos son traspuestos de un modo
exterior a la esfera de lo inorganico. La incorporacion de la plastica a la
arquitectura alcanza la misma meta a través de un proceso mas discreto, basado
en estratos animicos mas profundos. En este caso la vinculacién tecténica no es
directa, sino indirecta. El mismo principio esta aplicado de una manera mas
diferenciada. La plastica queda absorbida totalmente en otro organismo de
rigurosisima sujecion a ley. Ahora bien: si esta sujeciéon a ley de la arquitectura es
de indole organica, como sucede en la arquitectura helénica, lo es también la
vinculacién con la escultura, como por ejemplo en las figuras de un timpano; si
es, en cambio, de naturaleza inorganica, como en el gotico, las esculturas quedan
sumergidas en la misma atmoésfera inorganica. Pero aqui y alla pierden el
caracter caprichoso y la falta de claridad inherentes a la representacion de bulto
redondo, al adherirse, como si fueran conscientes de su propia relatividad, a un
sistema sujeto a ley, exterior a ellas. Un maximo de cerrazén de la materia, una
violenta imposicion al objeto, de formas sujetas a la ley geométrica: estas dos
leyes del estilo escultorico rigen los comienzos de toda plastica y siguen siendo
mas o menos determinantes durante el curso entero de su evolucion. Pues
debido a su tridimensionalidad, la plastica —como ya lo dijimos— puede
renunciar menos que las otras ramas artisticas a la estilizaciéon y exhibe mas
manifiestamente que ellas las caracteristicas del afan de abstraccion.

Una tercera exigencia, que se halla intimamente ligada con la primera y no es
en el fondo sino un consecuente desarrollo ulterior de ésta, so6lo la satisficieron
los pueblos cuya voluntad de arte se encontraba por entero sujeta al principio de
abstraccion. Es la exigencia de transformar la impresion de lo cubico en una de
superficie, es decir, de estructurar la obra plastica de tal manera que la imagen
visual brinde al observador, en lugar de la realidad tridimensional, la ilusi6on de
una representacion plana. Esta tendencia la realizaron de un modo exterior y
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directo los egipcios; de modo indirecto y profundo, escultores del tipo de
Hildebrand.

Recordemos los principios expresados en la obra de Hildebrand El problema
de la forma, donde dice: “Mientras una figura plastica impresiona en primer
lugar como una masa cubica, se encuentra todavia en el estadio inicial de su
creacion; sblo cuando, a pesar de ser cibica, da la impresién de una superficie,
adquiere forma artistica. Concibiendo nuestras impresiones cabicas como
relieves y realizando consecuentemente esta concepcién, es como damos
solemnidad a la creacion; y la misteriosa dicha que provoca en nosotros la obra
de arte se deriva solo de ello”.

Como ya lo mencionamos, fueron los egipcios los que realizaron en la forma
mas radical el principio expresado por el escultor moderno. Como tipica
realizacion de la voluntad de arte egipcia consideramos la piramide, creacion
plastica no menos que estructura arquitectonica. En ella se patentizan las
mencionadas tendencias con el mayor rigor y claridad, lo que explica que ningan
otro pueblo haya recreado esta forma. Ahora bien: écuéles son los supuestos de
esta forma extrafia? El proposito utilitario, o sea la construccion de las camaras
mortuorias, pedia una estructura cabica. Por otra parte, se queria crear un
monumento, un monumento que, situado solitario en una vasta llanura, visible
desde lejos, diera una impresiéon de gran solemnidad. Hizo falta, pues, encontrar
una forma apropiada para evocar con maxima energia la impresion de
individualidad material y unidad cerrada. A ello se opuso, por las razones
anteriormente expuestas, la forma cubica requerida por el fin a que estaba
destinado el edificio. Se trataba, por lo tanto, de “despojar a la forma ctibica de lo
torturante”, de trasponer lo cibico a impresiones de superficie. No es posible
imaginarse un cumplimiento mas consecuente de esta aspiracion que la
piramide. Demos la palabra a Riegl: “El ideal arquitecténico de los antiguos
egipcios probablemente alcanzé su mas pura expresion en el monumento
mortuorio de la piramide. No importa frente a cual de sus cuatro caras se coloque
el espectador, siempre percibe su ojo un tridngulo equilatero, cuyos lados
nitidamente delimitados no recuerdan en absoluto la dimensiéon en profundidad
detras de ellos. Frente a esta delimitacion dentro del plano, del aspecto material
exterior, delimitacion meditada y subrayada con la mayor energia, la tarea
practica —la formacion de un espacio— queda relegada a segundo término. Se
limita a la construccién de una pequena cAmara mortuoria con entradas poco
vistosas, casi invisibles desde afuera. La individualidad material en el sentido
oriental mas estricto, dificilmente hubiera podido encontrar una expresién mas
acabada”. Son obvias las razones por las que hemos llamado a la piramide la
realizacion mas tipica de todas las tendencias abstractas. Es en ella donde se
expresan en su forma mas pura; es en ella donde esta realizada, en la medida de
lo posible, la traduccién de lo cibico a la forma abstracta. Clara reproduccion de
la individualidad material, sujecibn a una ley estrictamente geométrica,
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transformacion de lo ciibico en impresiones de superficie: todas las exigencias de
un extremo afan de abstraccion se hallan satisfechas en ella. En los mastabas,
sepulcros de los nobles, y, por otra parte, en la construccion de templos y
viviendas —sin mencionar la plastica— se observa una aspiracion analoga. So6lo
que aqui el proposito utilitario pidi6 mayores concesiones, en este caso mas
faciles de hacer, por no tratarse como en las pirimides —sepulturas reales—, de
edificios al servicio de un fin ideal.

Que la plastica de bulto redondo —en cuanto obra de estilo cortesano, hieratico
— se halla impregnada de un fuerte afan de libertar al espectador de la torturante
relatividad de lo ctibico, nos lo dice un vistazo superficial. Dondequiera que se
ofrecia la mas leve posibilidad, se aprovechaban estructuras planas para esconder
y hacer olvidar las dimensiones en profundidad. Es natural que esta aspiracion
pudiera imponerse menos que en otras partes en las cabezas de las estatuas,
sobre todo porque en ellas era preciso lograr cierto parecido; pues segin la
creencia de los egipcios, la supervivencia del ka dependia hasta cierto punto de la
semejanza de la imagen. Pero en todo lo demas se procuraba dar impresiones de
superficie. Las caras delanteras de las figuras aparecen en muchos casos
totalmente aplastadas. En las figuras sedentes las piernas integran junto con el
cuerpo entero una masa cubica coherente, de la que sobresalen so6lo los hombros
con la cabeza, rasgos indispensables para caracterizar al individuo. Las caras no
articuladas de este cubo se hallan frecuentemente cubiertas de jeroglificos que
narran las hazanas de la persona representada, lo que nos dice que han perdido
del todo su significacién primordial convirtiéndose en superficies para escribir.
Pero también en los detalles se nota la tendencia de presentar al observador, en
lo posible, la impresion de planos, por ejemplo en los adornos de la cabeza, en los
tocados de los reyes, en las faldillas y vestimentas, etc. Para acabar de eliminar
totalmente la impresion de profundidad, se coloca en muchos casos detras de la
estatua un pilar.

Como recurso ultimo y mas externo para realizar la transicion de lo organico a
la esfera de lo inorganico-abstracto, mencionemos la tendencia a concebir los
detalles como puros ornamentos, a convertirlos en dibujos geométricos. Los
pliegues de los pafios, por ejemplo, se estilizan hacia lo rigido y regular, los
pliegues en el borde de las vestimentas se traducen en un ornamento plano,
igualmente el borde de la parte recogida de la tiinica, asi como todo lo que ofrece
una oportunidad para ello, como por ejemplo el cabello. Pues es sumamente
inverosimil que los peinados, a veces muy voluminosos, hayan acusado en
realidad una estilizacion tan rigida; mas bien podemos suponer que en este caso
se aprovechaba ampliamente la oportunidad de injertar valores abstractos en los
valores ctibicos existentes, con lo que no pretendemos negar que los antiguos
orientales hayan usado peinados, o mas bien pelucas, extraordinariamente
artificiosos.

La forma peculiar de la estilizacion que acabamos de mencionar, desempeifia
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un papel importante en el arte bizantino, del que nos vamos a ocupar ahora para
luego pasar de él al crear nérdico medieval. Pues el analisis de los elementos
constitutivos de este arte nordico requiere ante todo un estudio del arte que
representa con mayor claridad la voluntad artistica del primer milenio de la era
cristiana: del arte bizantino. El problema de la génesis histérica y evolucion
genética de este estilo es uno de los mas arduos e interesantes de la historia del
arte. Sobre todo divergen mucho las opiniones con respecto a la proporcion en
que participan en él los indogermanos y los orientales. En primer lugar, el arte
bizantino aparece como heredero universal del arte de la antigiiedad clasica y del
arte antiguo cristiano. El problema se complica por el anélisis de Riegl, segin el
cual el arte cristiano o romano tardio no es un fenémeno aislado, producido por
la intervencion de los barbaros, sino una fase evolutiva perfectamente logica del
arte antiguo clasico y una necesaria transicion al arte de los siglos posteriores.
Tenemos que citar en este lugar un pasaje bastante largo de Riegl, porque toca
muchos puntos de vista de gran importancia también para nuestro estudio. En
su analisis de la voluntad artistica de la época romana tardia, Riegl parte de los
relieves del Arco de Constantino en Roma y llega al siguiente resultado: “Se ha
sostenido siempre que los relieves del Arco de Constantino carecen de aquello
que es lo mas especificamente particular de los relieves clasicos, o sea de la
vitalidad y belleza viviente; que las figuras son, por una parte, feas; por otra,
toscas y rigidas. Esto parecia suficiente para declararlos como obra si no de
manos barbaras, de manos de artifices barbarizados. En lo que concierne a su
fealdad, es cierto que les falta la belleza proporcional (la belleza organica, segin
nuestra terminologia) que equilibra cada parte, segin su tamafio y movimiento,
con el todo y con la parte contigua. Pero, en cambio, encontramos en ellos otra
clase de belleza que se expresa en la composicién mas estrictamente simétrica y
que sera licito llamar belleza cristalina porque constituye la pristina y més eterna
ley formal de la materia inanimada y se acerca mas a la belleza absoluta
(individualidad material), que por cierto no existe sino en la idea. Probablemente
los barbaros hubieran reproducido la tradicional ley de la belleza a través de una
falsa interpretacién y en forma grosera; los autores de los relieves del Arco de
Constantino la sustituyeron por otra ley de belleza, demostrando con esto una
voluntad de arte autbnoma. Es cierto que esta suprema belleza sujeta a ley no es
belleza viviente. Por otra parte, no se puede decir que a las figuras de estos
relieves les falte vitalidad, s6lo que ésta no reside en el modelado tactil del enlace
de los miembros (articulaciones) y, en general, no en el modelado tactil del
desnudo y de los pliegues con miras a una contemplacion desde una distancia
normal, sino en el viviente alternar de claridades y oscuridades, que produce
efecto sobre todo desde lejos. Asi es que hay vitalidad y hasta esa vitalidad
superlativa que reside en una impresion visual momentanea, pero falta la belleza
viviente (que, segin los conceptos clasicos, estriba en el modelado tactil a base
de adumbracién). Estas indicaciones breves y generales bastan para deducir de
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ellas que en los relieves del Arco de Constantino se persiguen y se alcanzan las
dos metas de todo crear artistico —belleza y verdad vital— no menos que en el
arte clasico; pero mientras que en el arte clasico se unen en armoniosa
conciliacion (en la vitalidad y belleza viviente), en los relieves del Arco de
Constantino se hallan de nuevo y radicalmente separadas: por una parte, la
suprema belleza sujeta a ley en su forma mas austera del ‘cristalinismo’, por otra
parte la verdad vital, en su forma extrema del efecto visual momentaneo”
(Spatromische Kunstindustrie, pp. 48 y ss.). Estas ideas, con cuyas conclusiones
no nos es posible declararnos de acuerdo sin mas ni mas, contienen dos datos de
suma importancia para nuestro método de investigacion. En primer lugar, se
hace constar el hecho de que en los relieves del Arco de Constantino se busca de
nuevo la unidad de la obra de arte en su sujecion a la ley cristalino-geométrica, es
decir, que su constitucién interna vuelve a ser abstracta. Es cierto que nos
despista el hecho de que esta nueva voluntad artistica aprovecha todavia en los
detalles conquistas antiguas; que, por asi decirlo, sigue tocando en el mismo
instrumento. Por otra parte, es precisamente esta altima circunstancia la que nos
hace ver con toda claridad la diferencia entre ella y la antigiiedad puramente
clasica.

Otro hecho importante nos indica aquel efecto coloristico, mencionado en el
pasaje de Riegl. No cabe duda de que la sombra —en el relieve antiguo un mero
medio para un fin, sin funcién propia— se convierte aqui en un recurso artistico
autonomo, que sirve de factor composicional y completa la sujecion a la ley
cristalina. Interpretar esta meditada alternaciéon entre claros y oscuros como un
medio para lograr vitalidad y verdad vital, como lo hace Riegl, puede conducir a
equivocaciones, por muy acertado que sea desde los puntos de vista suyos. Es
cierto que este alternar confiere animacién a la superficie, pero es una animaciéon
que ocurre conforme a principios abstractos, de modo que la impresion general
sera siempre la de un ornamento. Y este tipo de colorismo no incita nuestro afan
de proyecciéon sentimental. Esto es lo decisivo. La alternaciéon entre luz y
sombras como medio de composicion en el sentido organico llega a emplearse en
épocas muy posteriores en el campo de la pintura, a lo largo de esa gran linea
evolutiva que conduce desde Piero de la Francesca y Leonardo a Rubens,
Rembrandt y Velazquez, y finalmente desemboca en los problemas pictéricos de
nuestro tiempo.

En estos dos factores que descuellan en el arte antiguo como cristiano se
manifiesta, pues, claramente como innovacién comin la tendencia a lo
abstracto.

Es dificil negar que esta innovacion se halla vinculada con el nuevo espiritu
que penetr6 con el cristianismo en el mundo romano. El cristianismo es
espiritualmente de procedencia oriental-semitica y parece l6gico que su voluntad
artistica expresara los rasgos abstractos que regian al Oriente semitico.

Ahora bien, el arte bizantino recoge con el conjunto de la evolucién helenistica
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también los elementos del arte antiguo cristiano y elabora con ellos la sintesis de
un arte en que lo helenistico, lo antiguo cristiano y lo oriental —usando esta
palabra en un sentido lato y general— llegan a formar, a través de muchos
conflictos, un nuevo estilo que con estos caracteres conquista el dominio
universal. No es posible hablar de la total supresion de alguno de estos
componentes, tal como lo insintua la frase de Strzygowski “la Hélade en el abrazo
de Oriente”. En esta sintesis entran tan libre y l6gicamente las tltimas corrientes
de la evolucién artistica de la antigiiedad clasica como las del arte antiguo
cristiano y del arte oriental.

Es natural que los elementos estilisticos del arte antiguo cristiano no quedaran
limitados al Imperio romano y a las tierras de Occidente, sino que junto con el
cristianismo penetraran en Egipto (arte copto) y en el Asia Anterior, fundiéndose
alli con la tradicion autoctona de tendencias afines e incorporandose en esta
forma al arte bi zantino.

Las oscilaciones entre la tradicion helénico-organica y la influencia abstracta
de origen antiguo cristiano y oriental, constituyen la historia evolutiva del arte
bizantino, hasta que este encuentro entre dos mundos antagbénicos termina,
debido al impetuoso avance del islamismo, con un triunfo de los elementos
abstractos.

En todo este periodo la evoluciéon acusa un ritmo extremoso, contradictorio,
espasmodico, lo que se explica por el devenir violento, cargado de conflictos, a
través del cual las razas y pueblos entran en contacto y se mezclan en el Imperio
romano de Oriente. Son conocidas las fases principales de la evolucion. En la era
teodosiana hay una marcada preponderancia de las tendencias abstractas, que se
manifiesta en la geometrizacion de los ornamentos vegetales, adoptados de la
antigiiedad, y en una mengua de la sensibilidad para la forma. En lugar de un
modelado plastico encontramos incisiones de poca profundidad en que alternan
los claros y oscuros como en un ornamento. Este desarrollo contintia en la era
justiniana. Después siguen las dos centurias de la disputa en torno a las
imagenes, que al parecer tuvieron por consecuencia un estancamiento en todos
los terrenos. “De los dos siglos entre Justiniano y Carlomagno se podria afirmar
categbéricamente que en ningan otro periodo se ha reducido a tal grado y con
tanta unilateralidad el valor de la obra de arte a su contenido ideolégico
inmaterial. En la época que vio aparecer el islamismo y la iconoclasia, la
concepcion cultural cristiana fue acercandose notablemente a la judia, que
consideraba la emulacion de la naturaleza organica como ilicita y opuesta a la
armonia, es decir, que declaro inartisticas en si a las artes plasticas, en cuanto su
objeto fuera la reproduccion de seres vivientes” (Riegl, Spdtromische
Kunstindustrie). Pero mas tarde nos sorprende de pronto un vigoroso
resurgimiento de las tendencias clasico-helenisticas. Lo organico vuelve a regir la
voluntad de arte. A este periodo pertenecen, por ejemplo, los mosaicos del nartex
de la iglesia de Santa Sofia en Constantinopla y, en el terreno de la pintura de
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libros, el célebre codice 139 de la Biblioteca Nacional de Paris, con sus deliciosas
pinturas. Pero cuando toca a su fin el dominio bisecular del Imperio Macedonio,
termina también este nuevo florecimiento de la sensibilidad organica. Mientras
que esta época del arte bizantino representa el auge del componente
indogerméanico-helénico de su ser, el elemento oriental-abstracto, que se deriva
del otro de sus dos polos, vivié su florecimiento en las primeras centurias del
segundo milenio, durante las cuales Bizancio se hallaba bajo el dominio de los
emperadores de la dinastia de los Comneno. Probablemente es esta modalidad
del arte bizantino que ha ejercido la influencia méas fuerte sobre el arte oriental,
lo que ha dado lugar a la identificacion errénea del arte tardio de la época de los
Comneno con el arte bizantino en general.

La valoracion artistica del arte de la época de los Comneno data de tiempos
muy recientes. Antes se desconocia casi por completo la consciente voluntad de
arte que expresa; se veia en él tinicamente una falta de vigor artistico, y las
palabras “esquematico”, “inanime”, “rigido” que se aplicaban a él, no soélo
consignaban hechos, sino que encerraban una valoracion despectiva. Es que la
concepcion artistica que dominaba en forma absoluta se fundaba en la estética de
la antigiiedad clasica y del Renacimiento, y por consiguiente se atenia en sus
juicios a la norma de lo organico y lo vitalmente verdadero. Desde el punto de
vista de la ciencia del arte del siglo pasado no era concebible que lo inanime y
rigido pudiera constituir una meta artistica. El analisis concienzudo e ingenioso a
que Semper somete el arte bizantino en su obra Estilo, basado exclusivamente,
claro esta, en su teoria materialista, construye un nexo entre la peculiaridad del
estilo bizantino y el arte de la tapiceria, sin considerar la posibilidad de que se
haya recurrido a esta técnica porque correspondia en grado superlativo a la
voluntad artistica vigente. La publicacién, en los Estudios completos de Robert
Vischer, del ensayo titulado Critica del arte medieval, significa al fin un progreso
radical en la valoracion objetiva del estilo bizantino. Vischer, a pesar de sus
concepciones eurocéntricas (si se me permite este neologismo formado por
analogia con la palabra geocéntrico) y materialistas, procura demostrar la
existencia de una aspiracion artistica positiva inherente a dicho estilo. Vamos a
citar unos pasajes de su ensayo, interesantes también porque caracterizan este
arte. “La transformacion de la pintura bizantina tardia en un arte decorativo
planimétrico y estereométrico, podra explicarse sin duda alguna por una
decadencia artistica, por una sensibilidad menguada para la corporeidad organica
(que, como se ve, se identifica aqui con el arte en si), pero también y en igual
medida con un agudizamiento de la sensibilidad para la decoracién plana y la
tectonica. También nuestra valoracidon tiene que ver, pues, con una extrafia
mezcla y sintesis de arte y no-arte, de intencién artistica y ofuscacion artesana.
Por un lado, lo esquematico es consecuencia forzosa de desconcierto, perplejidad
e ignorancia /[isic!], por otra parte es producto de una libre voluntad y se halla
realizado de acuerdo con una acusada sensibilidad estilistica.”
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Es evidente que en este andlisis est4d luchando una nueva concepcién contra la
antigua y que cada concesion a la nueva es contrarrestada por el apoyo que se da
a la antigua.

Otro pasaje reza:

“Este estilo consiste en una exteriorizacién y esquematizaciéon decorativa de la
figura; en un acercamiento de la efigie humana al caracter del ornamento plano,
y con esto a una sujecion a lo arquitectonico. Que hasta la figura se sometiera a
tal abstraccion, es seguramente extrafio, pero no es locura. Pues el alejamiento
de lo organico se verifica a favor de un estilo de naturaleza esencialmente
decorativa. Tiene, pues, su sentido, y de acuerdo con este sentido también su
efecto estético. Toda pintura implica una tendencia subjetivista, relativamente
independiente ante el modelo natural, hacia la expresiéon puramente formal, o
bien, en general, hacia la expresion en formas; por lo tanto, estd intimamente
vinculada con la ornamentacion [isic!] y se inclina mis o menos a una caprichosa
transformacion de las estructuras naturales, es decir, tiende, valga esta
comparacion, a cubrir el canto con la musica orquestal. De este modo se llegaba
poco a poco y con toda naturalidad a someter la figura viviente al caracter del
ornamento plano. A la apariencia total de la figura humana, en que se expresa su
vida independiente, cerrada y organica, la sustituye un armonioso conglomerado
de particulas, en que el fin de la ilusion vital cede el lugar a un efecto decorativo
autonomo.”

Hasta aqui llega la comprension de Vischer para el estilo bizantino. Que no
alcanza una comprension total lo denota el empleo de la palabra decorativo en la
usual acepcién exterior. Ignora, pues, el profundo contenido de esta voluntad
artistica, a la que corresponderia mejor el término ornamental.

No encaja en este estudio un anélisis detallado del arte bizantino. Lo que nos
importa aqui son nuestros puntos de vista y la significacion que tiene este estilo
para la evolucion ulterior en el norte de Europa. Y bastan las frases con que
Vischer caracteriza el arte bizantino para inferir que en él vuelve a imperar una
tendencia puramente abstracta, que, viendo en lo organico un debilitamiento del
valor de eternidad, lo evita en lo posible, como evita también intencional y
conscientemente la tridimensionalidad y busca su salvacién en el plano.

Nos toca ahora rastrear los supuestos psiquicos de esta voluntad de arte en la
religion y la concepcién del mundo del pueblo en cuestidon y exponer, con base en
un ejemplo, la intima trabazén de arte y religion, que son dos manifestaciones de
igual valor de una misma temperatura animica.

A aquella féormula antitética de proyeccion sentimental y abstraccion que
hemos encontrado para la contemplacion del arte, le corresponden en el terreno
de la historia de las religiones o de las concepciones del mundo, los dos
conceptos de intramundanalidad (inmanencia), caracterizada como politeismo o
panteismo, y de supramundanalidad (trascendencia), que constituye la
transicion al monoteismo.
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La confiada entrega al mundo exterior, la seguridad sensual, el sentirse a gusto
dentro de la creacién y sentirse parte de la creacion, ese venturoso y “bien
temperado” estado de animo de los griegos, que se expresa en su panteismo
devoto al mundo, forzosamente debia dar lugar —si es que admitimos motivos
psicologicos para la aparicion de la obra de arte— a aquel estilo clasico, cuya
belleza es belleza viviente y organica, en que el afan de proyeccion sentimental
no reprimido por angustias vitales podia penetrar sin esfuerzo. Tanto la vivencia
religiosa como la estética eran goce de si mismo objetivado y potenciado. El
hombre se sentia en el mundo como en su casa y se sentia a si mismo como
centro del mundo. Hombre y mundo no eran contrastes y, llevado por esta fe en
la realidad de la apariencia se llegaba a un amplio dominio sensible-espiritual del
panorama universal. Toda filosofia griega, en cuanto se mantiene libre de
aditamentos asiatico-orientales, es una estructuracion de la superficie del mundo
visible desde el centro del hombre contemplante y pensante, y es por esto que
sus sistemas han proporcionado a la humanidad moderna un material tan
inmenso para una concepcién racionalista del Universo. Se puede decir sin mas
que los griegos fueron los primeros en enseiiar a la humanidad a pensar
cientificamente. Todo nuestro pensary conceptuar se halla todavia bajo el influjo
de la filosofia griega y de su continuacién, la escolastica o, para mencionar los
representantes de estos sistemas, bajo el influjo de una concepcion del mundo
aristotélico-tomista.

El indicio de una relacién quebrantada entre hombre y mundo externo es el
colorido trascendental de las concepciones religiosas con su fendémeno
subsecuente de la separacion dualista entre espiritu y materia, entre el mundo
terrestre y el mas allA. En lugar de la uniéon ingenuamente sensual con la
naturaleza, un desgarramiento, la relacion de terror del hombre con el mundo
circundante, su escepticismo frente a la superficie y apariencia de las cosas, mas
alla de las cuales buscaba la altima razén de las cosas, la verdad ultima. A su
profunda conviccion del insondable caracter enigmatico de la creacion y de la
problematicidad de toda apariencia no podia bastar el mundo terrestre con su
realidad. Y desde esta conviccion los pueblos de tendencia espiritual
trascendental se crearon un mas alla. Todas las religiones trascendentalistas son
por su naturaleza, en mayor o menor grado, religiones de salvacién; tratan de
salvar al hombre de la relatividad de la existencia humana y de la relatividad del
mundo de las apariencias. ¢Hacen falta muchas palabras méas para demostrar
que esta temperatura animica imprimid el sello de lo abstracto a toda actividad
artistica? ¢No fue este afan de abstraccion en el fondo el ansia de crear puntos de
reposo en medio de la fuga de los fendmenos, necesidades en medio de lo
caprichoso, y el anhelo de redimirse de la tortura de lo relativo? Es obvio que las
representaciones trascendentales en la esfera religiosa y el afan de abstraccion en
el campo del arte son manifestaciones de una misma actitud animica frente al
cosmos. Y esta actitud animica, que impidi6 una evolucion del arte en el sentido
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de lo organico-naturalista, libr6 también al espiritu oriental de una evoluciéon de
su concepcion del mundo en el sentido del racionalismo griego. Ahora ya
comprendemos mejor el hecho de que el arte griego no se impusiera en Oriente,
que sobre todo no pudiera imponerse en Egipto y que tampoco el pensamiento
griego supiera cambiar la esencia fundamental de la sabiduria oriental, sino que
al contrario fue absorbido por ella. Hay que considerar a la Hélade y a Egipto, a
pesar de sus multiples nexos culturales, como los representantes mas extremos
de concepciones del mundo antagoénicas. De ahi el antagonismo radical de sus
voluntades artisticas.

La trascendencia religiosa y aquella creaciéon suya que nos es mas familiar: el
cristianismo, son de origen oriental-semitico. En el pante6n helénico habian
penetrado representaciones trascendentales de procedencia oriental mucho
tiempo antes de que el cristianismo hiciera triunfar en suelo romano una version
distinta de estos elementos. La respuesta de la voluntad artistica a este sentir
trascendental se hace claramente patente en la tendencia abstracta del arte
antiguo cristiano de que hemos hablado al tratar de los relieves del Arco de
Constantino.

La civilizacion romana de la época tardia por una parte cultivo
conscientemente las tradiciones helénicas, por otra convirtio al cristianismo en
religion del Estado. En la época de los Comneno las repercusiones griegas estan
totalmente silenciadas. Bajo el influjo del islamismo incipiente —ese retofio
tardio de la fuerza constructora de religiones de la raza semitica, como lo llama

Pfleiderer—! las tendencias trascendentales llegan a dominar en forma exclusiva
y absoluta, lo que da lugar al arte bizantino de la época tardia, de espiritu
inequivocamente abstracto.

En los elementos de este arte: retorno al plano, supresion de lo organico,
composicién cristalino-geométrica, volvemos a encontrar los elementos
fundamentales del arte egipcio-oriental. Se cierra de nuevo el circulo. El arte
griego casi aparece como una interrupcion relativamente breve de un estado
permanente, de un tipo artistico fijo. Y iqué dispar es sin embargo el arte
bizantino del antiguo egipcio; cudn claramente manifiesta que ha pasado por la
fase evolutiva del arte clasico! No es este el lugar para indagar los factores
principales de esa esencial diferencia, que Riegl y Strzygowski ven sobre todo en
el tratamiento del problema espacial, en la transicion del objetivismo tactil al
objetivismo visual (Riegl) y en el colorismo, todo ello innovaciones del arte
antiguo cristiano y bizantino. Un detalle insignificante basta ya para ilustrar esta
diferencia. Comparemos un relieve bizantino de la época buena con un relieve
egipcio y finalmente con un dibujo de vaso griego. A pesar de que la forma
abstracta, puramente geométrica, sitiia la obra bizantina en la cercania inmediata
de la egipcia, la elegancia y belleza de su estructura lineal-ornamental, la gracia
que alienta en la organizacion de sus formas y que raya frecuentemente en lo
afiligranado, nos hace comprender a primera vista que en su trayectoria evolutiva
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ha pasado por el arte griego, por ese arte griego cuyo espiritu nos habla desde
cualquier dibujo de vasos.
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5. ARTE PRERRENACENTISTA DEL NORTE

LA INFLUENCIA que tuvo el arte bizantino tardio sobre el devenir estilistico del arte
prerrenacentista de Occidente —influencia en si incontrovertible, aunque
divergen las opiniones acerca de su alcance— no pasa de constituir una sola de
las premisas en que se basa este devenir. Después de caracterizar en el capitulo
anterior aquella voluntad de arte bizantina, hasta donde es importante para
nuestros propodsitos, nos toca ahora ocuparnos de los demas supuestos. Y
entonces se nos presenta en primer lugar la pregunta de cémo hay que
interpretar, desde nuestros puntos de vista, ese arte vernaculo, que existe como
una creacion independiente, a pesar de las influencias griegas y bizantino-
orientales. Es cierto que dificilmenie podemos hablar de un arte nérdico
desarrollado. En cambio es posible leer en aquellos productos de una incipiente
actividad artistica, en aquellas obras de un impulso creador primigenio, una
voluntad de arte determinada y muy original. Nos estamos refiriendo al arte de
adorno celtogermanico, tal como a pesar de las diferencias locales se manifiesta
como una direccion artistica bien definida en la ornamentacion del norte
escandinavo irlandés, en el estilo de las invasiones y en el arte merovingio.
Puesto que la voluntad de arte de estos pueblos se satisfizo integramente dentro
de la ornamentaciéon, podemos identificar ésta, de acuerdo en ello con Sophus
Miiller, con el arte en general de los pueblos nérdicos.

Ahora bien, lo caracteristico de dicha ornamentacién, que ya hemos visto en el
capitulo tercero, es el absoluto predominio de la forma geométrico-lineal, con
exclusion de todo lo organico. Habiendo comprobado con esto una coincidencia
de la ornamentacién noérdica con los primeros origenes del arte griego arcaico y
del oriental, sera més facil analizar las diferencias. Estas residen en el estado de
animo general.

El hombre nérdico no se hallaba vinculado con la naturaleza por esa relacion
de intima confianza que encontramos entre los griegos; por otra parte, su
concepcion del mundo carecia de la profundidad que caracteriza la de los pueblos
antiguos de Oriente. La ingenua religion natural del norte con su nebuloso
misticismo ignoraba la honda visién que satura la religion trascendental de los
pueblos semitico-orientales. Fue una religion anterior a la cognicién, mientras
que la religion del hombre oriental se hallaba por encima del conocimiento.
Viviendo en medio de una naturaleza aspera y poco generosa, aquellos pueblos
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sentian la resistencia de ésta y su propia separacion interna de ella y se
enfrentaban llenos de angustia, zozobra y desconfianza a las cosas del mundo
exterior y a la apariencia de éstas. No se arqueaba sobre ellos la béveda de un
cielo limpidamente azul; no los rodeaba un clima risuefio ni una flora exuberante
que los hubiera podido conducir a un panteismo henchido de devocion al mundo
terrestre. La inclemencia de la naturaleza impidi6 que brotara aquel seguro
instinto sensual que el hombre necesita para entregarse confiadamente a la
naturaleza y dio lugar a una intima inarmonia, que introdujo elementos dualistas
en todas las concepciones religiosas y que es la causa de la escasa resistencia que
el norte ofreci6 a la invasion del cristianismo.

La mistica del norte, fugaz neblina que precede a la salida del sol, poseia en si
tan exigua fuerza que retrocedi6 indefensa e inerme ante el racionalismo practico
de los romanos y su fenémeno concomitante, el cristianismo constituido en
religion de Estado; que busco refugio en toda clase de escondrijos, no dejando
nunca de acatar debidamente a la razon y la religion ajenas.

Maés sustancial que la neblina del alba, el misticismo oriental encerraba, en
cambio, la mas honda conciencia de ese insondable misterio que es el mundo,
mientras que el hombre noérdico sentia entre él y el mundo sélo un leve velo que
algan dia esperaba poder levantar. Todavia no sospechaba la problematica de
todo conocer.

Dado este estado de animo del hombre nérdico, es 16gico que su voluntad
artistica hubiera de ser abstracta, pero que, por otra parte, no poseyera la
intensidad y alta tension de la oriental. Sin embargo, fueron suficientes su
inquietud frente al mundo exterior, su interna distancia de la naturaleza para
impedir que se estableciera una relacion de familiaridad y para reprimir toda
sensibilidad para lo organico. De ahi que la voluntad artistica del norte estuviera
regida exclusivamente por lo inorganico, tal como se expresa en el llamado
ornamento de lacerias y en la ornamentacion animal.

Pero esos laberinticos trazos geométrico-lineales no se hallan nunca reducidos
a la formula abstracta mas sencilla, no alcanzan nunca la clara necesidad y
sujecion a ley; campea en ellos una expresion, una btisqueda, una aspiracion,
que rebasan la suprema paz y exclusividad de lo abstracto. Este modo de adorno,
complicado, confuso y aparentemente caprichoso, no hubiera satisfecho en
absoluto la voluntad artistica de los pueblos orientales. Existe en él, por asi
decirlo, el mero material de la abstraccién, no la abstraccion en si. Toda la
inquietud de la bisqueda, todo el deseo de conocer, toda la falta de armonia
interna, se manifiestan en esa exaltada expresion de lo inanimado. La clara
conciencia de la imposibilidad del conocer, la absoluta y pasiva resignacion,
habian llevado la voluntad artistica oriental a aquella inexpresiva quietud y
necesidad de lo abstracto. Aqui, en el norte, no existe la quietud; aqui quiere
hablar una interna necesidad de expresion que existe a pesar de la inarmonia, o,
mejor, que es precisamente intensificada por la inarmonia. Recordemos un
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pasaje del capitulo tercero: “En esta marana de lineas se expresa sin lugar a duda
una vida inquieta. Claro que esa inquietud, esa bisqueda febril, carece de una
vida organica que suavemente nos haga participar en su propia movilidad, pero si
tiene vida, una vida impetuosa, violenta y llena de precipitacion, que nos obliga a
seguir sus movimientos sin que en ello sintamos felicidad. Se trata, pues, de un
movimiento intensificado, de una expresividad intensificada, sobre una base
inorganica. Esta es la formula decisiva que caracteriza a todo el norte medieval.
Estos son los elementos que posteriormente —como lo mostraremos mas
adelante— culminaran en el gotico. El afan de proyeccion sentimental de esos
pueblos inarmoénicos no toma el camino mas directo hacia lo inorganico, porque
el movimiento armonioso no es suficientemente expresivo para él; recurre a ese
inquietante pathos inherente a la vivificacion de lo inorganico”. Y asi surge un
fendmeno contradictorio e hibrido: creacion abstracta a la par que henchida de
intensisima expresion.

Ese pathos excitado es el mismo que alienta en toda imitacién mecanica de las
funciones organicas, por ejemplo, en las marionetas.

Es obvia la diferencia entre las estructuras lineales del norte y la tendencia
hacia lo lineal de los egipcios, que en ello no buscaban sino la inexpresividad.

Sabemos como se transforman en la ornamentacion septentrional los motivos
animales en dibujos geométricos; como se incluye lo organico en la expresividad
de esas lineas. Es natural que la misma metamorfosis sea también el destino de
las figuras humanas que, ya més adelantada la evolucién, se encuentran, por
ejemplo, en la pintura de libros. La diferencia entre el dibujo egipcio lineal y este
ejercicio artistico de los pueblos nérdicos es claramente patente. Leamos como
describe Woermann este tultimo: “Los motivos animales se enlazan con los
motivos de cinta trenzada. Los cuadripedos, distendidos violentamente, parecen
cintas; las cabezas de p4ajaro coronan cuellos largos en forma de cinta. Pero sobre
todo son las figuras humanas, desfiguradas y retorcidas, las que participan en
este torbellino caligrafico. Aun en los casos en que las figuras de santos ocupan,
como imagenes principales, el centro de la composicion, se hallan aplanadas y
acusan un caracter esquematico. Sus miembros estan atrofiados; sus barbas y
cabellos, disueltos en cintas cuyos cabos estdn enrollados. Como en el arte
primitivo, estan vistas o totalmente de frente o totalmente de perfil. Las
vestimentas se hallan convertidas en rollos de cintas; las facciones, en lineas
geométricas (Woermann, Geschichte der Kunst [Historia del arte], tomo 11, p.
87).

Es natural que esta propension a la linea inorganica, a la forma negadora de la
vida, haya favorecido grandemente la tendencia abstracta, tal como la acusan por
una parte el arte antiguo cristiano, difundido desde los conventos de monjes, y
por otra parte, el arte bizantino de la época tardia. En el caos de la evolucion
secular, expuesta a las mas diversas tendencias, se sefiala como primer resultado
relativamente claro y definido, el estilo romanico. En él descuellan como
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componentes mas importantes los siguientes factores: primero, las tradiciones
directas del arte romano provincial; segundo, el canon antiguo cristiano,
divulgado por los monasterios; tercero, el arte bizantino, y, cuarto, la voluntad
artistica propia y original de los pueblos septentrionales que acabamos de
analizar. De esta composicion del estilo roméanico podemos inferir que en él lo
organico ocupa tan s6lo un espacio reducido, y esto sobre todo porque la
tradicion organico-clasica fue adoptada ya en una version grosera, barbarizada,
como una forma no comprendida, aunque un vago sentimiento de la
superioridad de este arte dio lugar a un apego exterior muy estrecho al tipo
tradicional. Es méas, como es sabido, ocurrio en la época de los merovingios un
consciente renacimiento de la antigiiedad clasica.

El estilo roméanico y el gotico no pueden tomarse como estilos enteramente
distintos, cuando se trata de indagar, como tnico factor decisivo, la voluntad
artistica. Pues la primacia todavia marcada en la tradicién clasica dentro del estilo
romanico, que es lo que mas distingue uno del otro, es un hecho que desde el
punto de vista de la voluntad de arte s6lo puede considerarse como una traba
debida a circunstancias exteriores.

Un analisis de la arquitectura nos ensefia que las tendencias que en el gotico
tendran el predominio absoluto, ya se anuncian en la arquitectura romanica con
toda claridad, aunque todavia sobre la base clasica, que, como sabemos, no se
sacrificd ni en la arquitectura antigua cristiana ni en la bizantina. En el estilo
romanico la tradicién clasico-helénica no se halla conservada —ya lo dijimos—
como una forma claramente captada en su esencia organica, sino como un
andamiaje externo, como un tipo fijo con el cual la propia voluntad de arte debe
enfrentarse por fuerza. S6lo poco a poco van robusteciéndose los propios
conceptos arquitecténicos de la voluntad artistica del norte.

En su constitucion interna el estilo roménico aparece ya como una creacion
noérdica, con tal que se pase por alto su componente clasico, que le esta adherido
como algo externo. Su actitud general es abstracta y su relacion con el gotico es
aproximadamente la del estilo dorico con los demas estilos arquitectonicos
helénicos. Exactamente como el estilo dorico, el roméanico rechaza aun todo afan
de proyeccién sentimental. Se trata de un tipo de construccién algo pesada,
sosegada y grave, pero en cuyos detalles ya se revela la evolucion futura. El
sistema de los pilares, las nervaduras aplicadas a la boveda en arista y los haces
de pilastras contienen ya las tendencias hacia lo viviente. Lo que aqui pugna por
imponerse sobre una base ajena, se torna mas tarde factor inico y decisivo. ¢No
es logico que estas tendencias, al fortalecerse paulatinamente, se despojaran de
las convenciones helénicas y crearan desde si mismas un nuevo sistema,
adecuado a su propia voluntad de arte? Asi surgio el estilo gotico, que poco a
poco fue conquistando todo el noroeste de Europa. Ya dijimos que el
pensamiento constructivo gotico es la consumacion y apoteosis de esa voluntad
artistica indigena que hemos comprobado en la ornamentacion y para la cual no
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hemos encontrado formula mas breve que ésta: expresividad intensificada sobre
una base inorganica. Al preguntarnos frente a una catedral gbtica si su
constitucién interna es organico-viviente o abstracta, nos hallaremos aturdidos.
(Por constitucion interna entendemos aquello que pudiera designarse como el
alma de la construccion, como intima y misteriosa virtud de su esencia.) Ahora
bien: ante la catedral gotica sentimos sin duda alguna un fortisimo llamado a
nuestro sentimiento de proyeccién sentimental, y sin embargo vacilamos en
calificar su constitucion interna como organica. Y aumentara atin nuestra duda al
ponernos a pensar en la constitucion organica de un edificio griego clasico. En él
coinciden del todo los conceptos organico y proyeccion sentimental; la materia
se ha llenado de vida organica: ya no obedece exclusivamente a sus propias leyes
mecanicas, se subordina con estas sus leyes a una voluntad artistica saturada de
sensibilidad para la vida organica. En la catedral gotica, empero, la materia no
vive sino gracias a sus propias leyes mecanicas; pero estas leyes —a pesar de su
caracter fundamental, que es abstracto— han cobrado vida, es decir, han cobrado
expresion. El hombre aplica su facultad de proyeccion sentimental a valores
mecanicos; éstos ya no son para él abstraccibn muerta, sino un viviente
movimiento de fuerzas. Y solo en este violento movimiento de fuerzas, cuya
intensidad expresiva supera toda movilidad organica, el hombre nérdico sabe
satisfacer su necesidad de expresion, intensificada hasta lo patético por su
interna inarmonia. Lo arrastra la musica sinfénica de fuerzas mecanicas, que,
brotando de todas partes, asciende hacia los cielos en un poderoso crescendo, y
en medio de un vértigo de felicidad se siente impetuosamente arrebatado hacia
arriba, encumbrado a una altura infinita, muy por encima de si mismo. iQué
lejos se halla este hombre del armonioso griego, que deriva toda su dicha de una
sumersion en la paz equilibrada, ajena a todo éxtasis, de la suave movilidad
orgéanica.t

Gottfried Semper intuy6 lo inquietante de esa viviente mecanica y por esto dio
al estilo gobtico el nombre de “escoléastica de piedra”. Pues la escolastica es la
cumbre mas alta de una aspiracion analoga, la de expresar por medio de
conceptos abstracto-esquematicos una viviente religiosidad, tal como el gotico es
la apoteosis de las leyes mecanico-constructivas vueltas expresivas por la
capacidad de proyeccion sentimental. Se comprendera que este supremo
agotamiento de las posibilidades constructivas con el Gnico fin de alcanzar una
intensidad dinamica arrebatadora, superior a todo movimiento inherente a la
vida organica, parecia un absurdo, una extravagancia barbara a los ojos de otros
pueblos, por su temperatura animica mas cercanos a la antigiiedad clasica.

Tenemos que volver una vez mas sobre la comparaciéon con la arquitectura
griega. Sin duda se trata en ella también de un arte puramente constructivo, es
decir, de un arte atenido claramente a las leyes constructivas en la creacion de
todas sus estructuras. Ahora bien, la tectonica de los griegos consiste en una
animacion de la piedra, es decir, se insufla a la piedra una vida organica. Lo
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constructivamente condicionado se somete a un pensamiento organico superior,
que desde dentro se va apoderando del todo y depura las leyes de la materia en el
sentido de lo organico. Recordemos que esta tendencia se anunciaba ya en la
construccion del templo dorico, cuya constitucion interna era en todo lo demas
por entero abstracta. En el templo jonico y la evolucion que le sigui6é se fue
introduciendo en el esqueleto constructivo —basado so6lo en las leyes de la
materia, es decir, en la relacion entre carga y fuerza de soporte— la vida mas
risuefla y grata de lo organico; las funciones meramente mecanicas se
convirtieron, en cuanto a su efecto, en funciones organicas. Encontraremos lo
organico donde hay armonia, equilibrio, un temple sosegado en si mismo, en
cuyo movimiento y ritmo podemos penetrar sin esfuerzo con los sentimientos
vitales de nuestro propio organismo. Ahora bien, otro contraste diametral con el
pensamiento arquitectonico griego lo constituye la piramide egipcia, estructura
cristalino-abstracta, que se cierra ante nuestro afan de proyeccion sentimental.
Como tercera posibilidad existe la catedral gotica, en que por cierto no alientan
sino valores abstractos, pero que a la vez hace un llamado sumamente enérgico e
insistente a nuestra facultad de Einfiihlung. Sin embargo, no se trata en ella,
como en el templo griego, de un proceso en que la sensibilidad para lo organico
depura relaciones de tipo constructivo: en la catedral gotica se expresan
relaciones de fuerzas puramente mecanicas, pero una capacidad de proyeccion
sentimental extendida a lo abstracto intensifica hasta un extremo la tendencia
dinamica y el contenido de estas relaciones de fuerzas. No tenemos que ver con
la vida de un organismo sino con la de un mecanismo. No existe la armonia
organica de un sentimiento de devocion hacia el mundo terrenal; un inquieto
aspirar —aspirar sin redencibn— en perpetuo aumento, perpetuamente
sublimado por si mismo, arrebata a la psique inarmoénica en si hacia un éxtasis
desmesurado, hacia un excelsior ferviente. ¢No fue acaso el goético, con su
morbosa diferenciacion, con sus extremos y su desasosiego, la época de pubertad
del hombre europeo?

Antes de abandonar la arquitectura quisiéramos contraponer una a otra dos
citas significativas: una del célebre ensayo sobre el gotico, de Langier, titulado
Essai sur Uarchitecture [ Ensayo sobre la arquitectura] y publicado en 1752, y una
frase de Goethe acerca de la antigiiedad clasica.

Dice Langier: “La barbarie de los siglos posteriores dio lugar a un nuevo
sistema de arquitectura, en que la ignorancia en cuanto a las proporciones, los
ornamentos puerilmente amontonados y de configuracién extravagante soélo
hicieron surgir piedras talladas, solamente lo informe, lo grotesco, lo excesivo”.

Y la frase de Goethe sobre la antigiiedad clasica: “Estas altas obras de arte se
crearon tal como la naturaleza crea sus mas altas obras. En ellas esta eliminado
todo lo caprichoso y fantastico; en ellas se encuentra la necesidad, se encuentra
Dios”.

No puede asombrarnos que en la alta Edad Media llegara a predominar la
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arquitectura y asignara a todos los demas géneros artisticos un lugar secundario,
pues en ella la voluntad de arte que acabamos de caracterizar pudo manifestarse
con la mayor libertad. Las naturales condiciones constructivas de la arquitectura
favorecieron la tendencia de dar expresividad a lo abstracto y no existia para ella
ningin modelo natural organico que se hubiera opuesto a una voluntad de esta
indole.

En la plastica, esta voluntad artistica hubo de encontrar una resistencia
natural, pero como no renuncié a imponerse en contra de ella, surgieron
aquellas extranas y sorprendentes creaciones de la escultura romanica y la gbtica.
En la escultura roméanica imperan condiciones idénticas a las de la arquitectura
gotica. La voluntad artistica propia experimenta todavia sobre una base que en el
fondo le es ajena, en este caso sobre la tradicion de la plastica grecorromana de
bulto redondo. Pero dentro de estos limites ya se anuncian en todas partes, y con
el tiempo se van intensificando, la tendencia al estilo de bajorrelieve y el afan de
dar vida propia a la linea. La gracia viviente, caracteristica de los ropajes clasicos,
va disminuyendo; viene a sustituirla una rigidez cada vez méas acentuada. El
ropaje se va transformando en un ornamento de abstraccion lineal, del tipo de
ese producto hibrido de abstraccion y expresion a que hemos aludido antes; poco
a poco se convierte en un mero sustrato de esas fantasias lineales, poco a poco

cobra, frente al cuerpo, una existencia independiente.?

Pero a pesar de todos estos factores, la tradicion helénica clasica es claramente
patente en las figuras recias y algo aplanadas que encontramos, por ejemplo, en
el estilo romanico de Francia meridional. Las tendencias que aqui se expresan
todavia timidamente y sobre una base ajena, se imponen ya libres de toda
convencion y sin trabas algunas en esa evolucién de la estatuaria monumental,
en cuyo umbral se hallan las esculturas de Chartres. La proporcién, hasta cierto
punto equilibrada, entre vertical y horizontal, tal como impera en la arquitectura
y plastica romanicas, todavia guiadas por la antigiiedad clasica, se ha abandonado
aqui consciente y deliberadamente; como en la ornamentacion y la ilustracion de
libros, la figura humana es incorporada al sistema de una movilidad inorganica.
Es decir muy poco, si con respecto al estilo de estas figuras angostas,
innaturalmente distendidas en sentido vertical, se habla de sujecién a la
arquitectura; esta formula esta lejos de caracterizar los hechos. Méas bien hay que
afirmar que en la plastica como en la arquitectura se revelaba una misma
voluntad artistica; que esta voluntad no se conform6 con la simple realidad
plastica, de expresion no suficientemente patética y arrebatadora, y que por esto
procur6 elevar la reproduccién de la realidad cubica hacia la expresion mas
intensa de la abstraccion expresiva. Y no habia camino mejor para satisfacer esta
aspiracion que haciendo absorber lo figural por la gran voragine de aquellas
fuerzas mecanicas potenciadas en su movilidad por la facultad de proyeccion
sentimental, tal como alentaban en la arquitectura. Asi es que aquellos santos
tienen expresividad y con ella apelan a nuestro poder de Einfiihlung. Pero esta
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expresion no reside de ningin modo en el valor expresivo personal de cada una
de las figuras, sino en la abstraccion expresiva que domina toda la arquitectura y
de la que dependen también las estatuas sujetas a ella. En si son inanimes; s6lo
insertas en el todo participan en aquella vida intensa, superior a toda vida
organica.

Al contemplar y valorar la plastica medieval, también hay que tomar en
consideracion un factor ajeno a nuestros puntos de vista, o sea ese naturalismo o
realismo, comun a todo arte cisalpino, que se expresa mediante lo caracteristico.
Este realismo se encuentra allende la voluntad artistica absoluta, que esta basada
exclusivamente en los sentimientos estéticos elementales y, por lo tanto, sblo
puede manifestarse a través de la forma. Mas bien pertenece al &mbito de una
estética ampliada que abarca las infinitas posibilidades de los sentimientos
estéticos complicados. Estos sentimientos complicados apelan, mas alld de la
vivencia estética, a las mas diversas esferas de la vivencia animica; de ahi que no
puedan expresarse dentro de los limites de lo formal y que no sean accesibles a la
estética propiamente dicha, como ya lo subrayamos en el capitulo segundo.
Estan individualmente condicionados. Y s6lo individualmente asibles, y, por
consiguiente, carecen de ese caracter de necesidad que es el inico de que puede
ocuparse la estética cientifica.

En el curso de su desarrollo lo caracteristico se convierte en lo material —en el
sentido mas lato de la palabra—, cuya esfera de accién se halla en terrenos muy
distintos del de la experiencia estética.

Ahora bien, este realismo tuvo que enfrentarse en el arte romanico y el gotico
con una voluntad de arte puramente formal-abstracta. Este encuentro dio lugar a
un extrafio hibridismo. El impulso de imitacion caracterizante se apoder6 de las
cabezas, asiento de la expresion animica, mientras que el ropaje, supresor de
toda corporeidad, siguio6 siendo el dominio del afan artistico abstracto.

Aquel impulso de imitacion fue también de gran importancia porque tendia un
puente a lo organico; aunque por lo pronto tan so6lo interesado en lo
caracteristico y en la captacion de la verdad vital, y carente de sensibilidad para la
belleza organica, cre6 asi una base efectiva sobre la cual posteriormente, en la
época de las influencias griega e italiana, pudo desenvolverse el sentimiento del

valor estético-formal de lo organico.3

En los primeros tiempos las dos tendencias todavia coexisten inconciliadas: las
cabezas, de configuraciéon realista, se hallan rudamente contiguas a todos los
demas elementos que acusan un caricter por entero abstracto e inorganico.
Haria falta un estudio especial para perseguir el desarrollo de la plastica gotica
desde estos puntos de vista. En ningan estilo se hallan tan cercanos los extremos
y contradicciones. El encuentro de un ambito reducido de dos tendencias,
totalmente dispares en principio, forzosamente hubo de producir un arte tan
extrafno y tan impresionante como lo es la escultura gotica. Si nos preguntamos
ahora en qué forma ocurri6 la disolucion del estilo gotico y su sustitucion por el
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renacentista, es natural que dentro de los limites de este estudio no podamos
sino insinuar este devenir.

Como primer factor ya hemos mencionado la inclinacién, resultante de la
imitacion de lo vitalmente verdadero, a las tendencias organico-formales que
llegaban de allende los Alpes. Pero esta buena acogida no significa sino un medio
paso. Ya hemos comprobado que las tendencias abstractas de la voluntad
artistica del norte alcanzaron su cumbre méas alta en el estilo de los ropajes. El
vestido, con la fraseologia de sus pliegues artificiosamente dispuestos, llego6 a
llevar una existencia aislada frente al cuerpo, a ser un organismo aparte. Y dentro
de esta fraseologia gotica se fue operando también la transformacién. Como del
estilo de los ropajes esquinados y angulosos, imperante en los albores del gotico,
empezo a destacarse levemente aquella dominante ritmica que llamamos la linea
gotica —y que en el fondo es tinicamente decisiva para la valoracion del todo—, al
principio todavia atenida en su ritmo y la verticalidad de sus proporciones a la
vida tempestuosa y exaltada de los tiempos anteriores; como esta linea gbtica se
sosegaba lentamente, acercandose a lo organico y adoptando una movilidad cada
vez mas ritmica hasta alcanzar el pleno equilibrio entre las tendencias
horizontales y verticales; como este ritmo fue apoderandose de un pausado
devenir del caos de los pliegues, todo esto s6lo puede estudiarse detallada y
concienzudamente con base en laminas. El proceso se complic6 aun cuando bajo
la influencia del Renacimiento italiano también el cuerpo se volvio6 ritmico y se
sometio a la tendencia organica, de suerte que vestido y cuerpo acabaron por
parecerse a dos orquestas que, aunque tocando en una misma tonalidad,
procuran cubrirse la una a la otra. En aquella etapa evolutiva del gbtico que
llamamos el barroco gotico, y cuyos representantes se encuentran sobre todo en
el sur de Alemania, la musica del ropaje, haciendo un supremo esfuerzo, se
desplegd por dltima vez en una sinfonia de sonoridad retumbante, cuyos
maravillosos acordes cubrieron el ritmo méas modesto y recatado del cuerpo; pero
con este postrer esfuerzo se derrumbd y el cuerpo llegb a imponerse cada vez
mas clara y soberanamente. A medida que se fue desarrollando la comprension
del espiritu renacentista, dejo de existir aquel efecto correlacionado entre cuerpo
y vestido. El cuerpo se convirti6 en dominante, a la que se subordiné décilmente,
como fenémeno secundario, el ropaje. El estilo gotico del vestido habia dejado de
sonar y con €l se extinguio6 el altimo recuerdo del punto de arranque del crear
noérdico, la ultima reminiscencia de aquel sistema de lineas abstractas a la vez
que expresivas. Después de haber alcanzado con esfuerzos y por muchos rodeos
la claridad orgénica, perdi6 su razén de ser y quedo eliminada de la evolucion.

Con esto termina la larga trayectoria que conduce desde los comienzos de la
ornamentacion lineal a la opulenta exuberancia del gbtico tardio. Empieza el
Renacimiento, la gran naturalidad, la gran era del clima burgués. Desaparece
radicalmente lo no natural, caracteristico de toda produccion artistica impulsada
por el afan de abstraccion. Con el gotico perece el altimo de los estilos. Quien
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haya comprendido, aunque so6lo vagamente, cuanto encierra esa falta de
naturalidad, podra aceptar gustoso las multiples posibilidades de dicha creadas
por el Renacimiento, pero forzosamente lamentard que con el triunfo de lo

organico y natural se hayan perdido para siempre valores excelsos, consagrados
por una grandiosa tradicion.
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Apéndice
DE LATRASCENDENCIAY LA INMANENCIA EN EL
ARTE

Topo examen algo profundo de lo que es la esencia de nuestra estética cientifica
nos hace ver que la utilidad de ésta es sumamente reducida si tomamos en
cuenta la totalidad de los hechos pertenecientes al dominio del arte. Esta
circunstancia se ha manifestado practicamente desde hace mucho en la franca y
reciproca aversion que se tienen los historiadores del arte y los estetas. La ciencia
objetiva del arte y la estética son y seran disciplinas incompatibles. Ante la
alternativa de sacrificar la mayor parte del material y contentarse con una
historia del arte arreglada ad usum asthetici o renunciar a todos los vuelos de
altura estética, es natural que el historiador del arte se decida por lo ultimo.
Continuaa, pues, una situacién en que las dos materias, tan estrechamente afines
por su objeto, trabajan una al lado de la otra sin que haya entre ellas el menor
contacto. Puede ser que esta falta de mutua comprensién se deba sélo a la
supersticiosa fe en el concepto verbal del vocablo arte, fe que nos hace sucumbir
una y otra vez al afan verdaderamente criminal de reducir la maultiple
significacion de los fen6menos a un concepto susceptible de una sola
interpretacion. Pero de esta supersticion no logramos librarnos y seguimos
siendo esclavos de palabras, esclavos de conceptos.

Cualquiera que sea la causa, el hecho es que los problemas de la estética no
abarcan toda la suma de los fendémenos artisticos; que la historia del arte y la
dogmatica del arte son magnitudes incongruentes y hasta inconmensurables.

Si conviniéramos en designar con la combinacion de sonidos a-r-t-e
exclusivamente los productos que se atienen a los principios de nuestra estética
cientifica, habria que descartar como no artistica la mayor parte del material
considerado hasta ahora por la investigacion historicoartistica y quedarian sélo
grupos muy pequenos de obras, o sea los monumentos artisticos de las
diferentes épocas clasicas. He aqui la clave del secreto: nuestra estética no es
sino una psicologia de la sensibilidad artistica clasicista. Ni mas ni menos. Este
limite no lo rebasa ninguna ampliacion de la estética. El esteta moderno objetara
a esto que desde hace mucho ya no deriva sus principios de la tradicion clasica;
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que los obtiene por el camino del experimento psicologico y que los resultados
conseguidos de este modo se ven confirmados, sin embargo, por las obras del
arte clasico. Lo anico que se demuestra con esto es que el esteta moderno se
halla dentro de un circulo vicioso. Pues comparando nuestra humanidad
contemporanea con la de épocas pretéritas vemos, frente a las enormes
diferencias que la separan del hombre gbtico, del hombre antiguo oriental y
antiguo americano, etc., que en los rasgos fundamentales de su estructura
psiquica coincide, a pesar de su diferenciacién y de su organizaciéon espiritual
superior, con la humanidad de las épocas clasicas. Por lo tanto, el hombre
moderno arraiga, con todo su repertorio cultural, en la tradicion clasica. De este
caracter basico que acusa nuestra constitucion animica no se libran tampoco las
investigaciones de la nueva psicologia experimental sobre la sujecion a ley del
acaecer estético. En vista de la manifiesta congruencia entre los elementos que
constituyen el alma del hombre clasico y la del hombre moderno, es 16gico que la
produccion artistica clasica proporcione el material de comprobacion ideal para
los resultados de orden general obtenidos en los estudios psicolégico-estéticos
que se estan llevando a cabo en la actualidad, mientras que el complicado
desarrollo del arte moderno —para no citar otros ejemplos— ya no encaja, hecho
por demas significativo, en esa estética tipo A-B-C. El paradigma de toda estética
sigue siendo, pues, el arte clasico. Esta relacion de rigurosa dependencia abre los
0jos a quien quiere ver, para lo problematico del método comtinmente empleado
en el estudio retrospectivo del arte.

Es un método que echa mano de un esquema sumamente sencillo de la
evolucion artistica, que no toma en cuenta sino los puntos culminantes de las
épocas clasicas. Asi la trayectoria del arte se reduce a un movimiento ondulado
facil de captar: lo que precede a las cimas clésicas se interpreta como un ensayo,
si bien frustrado de indudable importancia, porque ya sefiala hacia la altura; lo
que sucede a los apogeos se califica de producto de decadencia y degeneracion.
Esta es la escala dentro de la cual se mueven todos nuestros juicios de valor.

No podemos aceptar este modo de ver las cosas y de someterlas al mezquino
criterio de nuestra época, esta valoracion impuesta por la costumbre y la pereza
mental, que da una idea falsa de la situacion efectiva e infringe la ley tacita de
toda investigacion historica objetiva, segan la cual los hechos no deben juzgarse
desde los supuestos nuestros sino desde los suyos propios. Cada fase estilistica
representa, con respecto a la humanidad que la cre6 a partir de sus necesidades
psiquicas, la meta de su voluntad y, por lo tanto, el maximo grado de perfeccion.
Lo que hoy nos parece una extraina deformaciéon, no es el resultado de una
capacidad deficiente, sino el de una voluntad artistica orientada en una direccion
distinta. No se pudo hacer otra cosa porque no se quiso hacer otra cosa. Este
conocimiento debe guiar todo esfuerzo del psicologo del estilo. Pues si realmente
existi6 en la produccion de épocas pretéritas una diferencia entre el poder y el
querer, es logico que ésta ya no pueda percibirse a través de la enorme distancia

116



que nos separa de aquel entonces. Pero esa diferencia que creemos notar y cuya
falsa interpretacion explica la parcialidad de nuestros juicios de valor, en realidad
no pasa de ser la diferencia entre nuestro propio querer y el querer de aquellos
periodos del pasado, o sea una diferencia enteramente subjetiva, introducida
arbitrariamente en el curso sosegado y uniforme del acaecer. Con esto no
pretendemos negar que el arte ha evolucionado; s6lo queremos mostrar que la
evolucion que se ha dado consiste en un desarrollo, no de la capacidad, sino de la
voluntad.

En el momento en que de esta suerte se nos revela la esencia de la evolucion
artistica, cambia también nuestra apreciacion del clasicismo. Comprendemos la
estrechez de un criterio que nos ha hecho considerar las épocas clasicas como
puntos culminantes de todo crear artistico, como cimas de la perfecciéon absoluta,
aunque en realidad no son sino fases evolutivas, determinadas y delimitadas, en
que la voluntad de arte coincidi6 con la nuestra. No debemos, pues, erigir el
clasicismo en valor absoluto; no debemos subordinarle todo el resto de la
produccion artistica: con ello nos enredamos en una cadena sin fin de injusticias.

Solo a las épocas clasicas podemos enfrentarnos con una actitud subjetiva a la
par que objetiva. Pues aqui queda eliminada aquella diferencia; aqui no
cometemos ninguna injusticia cuando, con toda la falta de escrupulos que
caracteriza nuestro juicio comin en materia historicoartistica y estética,
superponemos a la capacidad del pretérito nuestra voluntad actual. Pero
alejandonos del clasicismo, el pecado contra el espiritu de la objetividad empieza
con el primer paso hacia adelante o hacia atras. Seguro que no nos es posible una
objetividad absoluta, pero este conocimiento no nos autoriza a aferrarnos a un
criterio unilateral, en vez de intentar reducir en lo posible nuestra miopia y
parcialidad. Es cierto que en el momento de abandonar nuestras acostumbradas
concepciones, nos hallamos en medio de lo desconocido. Y no hay caminos
trazados; no hay senales que puedan orientarnos. Nosotros mismos debemos
crearnos esos puntos de orientacion a medida que avanzamos cautelosamente, a
riesgo de guiarnos no por tesis, sino por hipotesis.

En la esfera del arte clasico no existe tal dificultad. En ella vemos realizada, a
través de la capacidad del pasado, una voluntad de arte que en sus elementos
fundamentales es también la nuestra. Pero méas alla del clasicismo ya no
contamos con tal punto de apoyo; nos toca descubrir una voluntad artistica
distinta, tarea para la cual sélo podemos basarnos en el material mudo, todavia
no despertado a la vida. De la capacidad artistica que se manifiesta en este
material tenemos que sacar conclusiones con respecto a la voluntad de arte que
la rige. Son conclusiones hacia lo incégnito; los inicos puntos de orientaciéon a
que podemos atenernos son hipotesis. No hay otro conocimiento que la
adivinacion, no hay otra certeza que la intuiciéon. Pero iqué pobre y mediocre
seria toda investigacién historica sin el gran aliento de la adivinacion! ¢O
convendria acaso descartar este modo de conocer, no habiendo fuera de él sino la

117



brutal violacién de los hechos por un juicio parcial y subjetivo?

Nuestro conocimiento de los fendémenos no es cabal hasta cuando
comprendemos que lo que parecia limite no es sino transicion y de golpe nos
percatamos de la relatividad de todo. Haber reconocido las cosas significa haber
penetrado hasta aquella medula de su esencia donde se nos revela toda su
problematica.

Asi es que hace falta haber captado en su mas intimo ser el fendmeno del arte
clasico para reconocer que el clasicismo no es algo terminado y concluso, sino
que no pasa de ser uno de los polos del eje alrededor del cual rueda el acaecer
artistico. La historia evolutiva del arte es redonda como el universo y no existe
polo que no tenga su antipolo. Mientras nuestros esfuerzos historicos se limitan
a girar alrededor de uno de los dos polos —el polo que llamamos arte, aunque en
realidad no es sino el arte clasico—, nuestra visiéon es incompleta: comprende
una sola de las metas. Pero en el momento en que alcanzamos el polo mismo, se
nos abren los ojos y percibimos todo lo que maés alla de éste tiende hacia el otro
polo. Y la distancia que hemos recorrido nos parece de pronto corta e
insignificante frente al infinito que ahora abarcamos con la mirada.

Las triviales definiciones del arte como definicion de la naturaleza, de las que
no ha podido emanciparse nuestra estilistica debido a la servil dependencia del
contenido total de nuestra cultura con respecto a los conceptos aristotélicos, nos
han cegado para los auténticos valores psiquicos que son punto de partida y meta
de toda produccion artistica. En el mejor de los casos hablamos de una metafisica
de lo bello, de la que esta eliminado todo lo no bello, es decir, lo no clasico. Pero
ademas de esta metafisica existe otra mas elevada, que comprende la escala
integra del arte y que, sustrayéndose a las interpretaciones materialistas, se hace
patente en toda actividad artistica, tratese de las tallas de los maories o de algan
relieve asirio. Esta concepcién metafisica aparece con el conocimiento de que
todo arte no es sino una anotacion de las sucesivas fases del gran encuentro que
se ha realizado entre el hombre y el mundo exterior desde el primer dia de la
creacion y seguird realizandose por los siglos de los siglos. Asi es que el arte
constituye otra forma de manifestacion de aquellas fuerzas psiquicas que,
sometidas a un proceso idéntico, producen el fenémeno de la religién y de las
diversas concepciones del mundo.

Asi como se habla de periodos clasicos del arte, se podria hablar de periodos
clasicos de la religion.

Ambas no son sino manifestaciones distintas de una misma constituciéon
animica de tipo clasicista, que existia siempre cuando en el gran encuentro entre
hombre y mundo externo se produjo aquel raro y feliz estado de equilibrio en
que uno y otro se funden en una sola cosa. En el terreno historicorreligioso este
periodo se halla representado por las religiones basadas en el principio de la
inmanencia, que en sus diferentes variantes de politeismo, panteismo o
monismo conciben lo divino como inmanente en el mundo e idéntico con él. En
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el fondo esta concepcion de la inmanencia divina no es sino un antropomorfismo
llevado al tltimo extremo. La unidad de Dios y mundo es otra denominaciéon de
la unidad de hombre y mundo. Es obvio el paralelismo en el dominio de la
historia del arte. El sentimiento clasico del arte estriba en la misma fusiéon de
hombre y mundo, en la misma conciencia de unidad, que se expresa en la
animacion de todas las obras de la creacion. También aqui existe el supuesto de
que la naturaleza humana “se sabe unida al mundo y, por lo tanto, no siente al
mundo externo objetivo como algo extrafio sino que reconoce en él las imagenes
que responden a sus propios sentimientos y sensaciones” (Goethe). El proceso
antropomorfizante se convierte aqui en proceso de proyeccidon sentimental, es
decir, en trasposicion de la propia vitalidad organica a todos los objetos del
mundo de los fenémenos.

El encuentro entre hombre y mundo externo ocurre exclusivamente —claro
esta— en los adentros del hombre y no es en el fondo sino un encuentro entre
instinto y entendimiento. Cuando hablamos del estado primitivo de la
humanidad es muy facil que lo confundamos con su estado ideal. Una y otra vez
nos ponemos a sofiar, como Rousseau, con un paraiso perdido en que todas las
criaturas convivian en venturosa inocencia y armonia. Pero ese estado ideal no
tiene nada que ver con el estado primitivo. Aquella controversia entre instinto y
entendimiento que so6lo en los periodos clasicos se aplaca y se resuelve en una
relacion de equilibrio, se inicia méas bien con la absoluta primacia del instinto; en
el curso del desarrollo este tltimo va orientdndose lentamente con base en la
experiencia. Pero el instinto primordial del hombre no es la devocion a las cosas
del mundo: es el terror. No el terror fisico, sino un terror del espiritu. Una
especie de agorafobia espiritual frente a la abigarrada anarquia y capricho del
mundo de los fendmenos. So6lo la creciente seguridad y elasticidad del
entendimiento, que asocia entre ellas las vagas impresiones y las convierte en
hechos de la experiencia, sustituye en el hombre la incierta imagen del mundo,
imagen meramente visual y en perpetuo cambio que no deja nacer ninguna
relacion de confianza con la naturaleza, por una auténtica imagen de la
naturaleza. Receloso y abandonado se halla el hombre en medio del universo. Y
como depende del juego falaz e inconstante de los fen6menos, que le niega toda
seguridad y todo sentimiento de sosiego espiritual, brota en él una profunda
desconfianza ante el rutilante velo de Maya, que le esconde la verdadera esencia
de las cosas. Vive en él una vaga idea de la problematica y la relatividad del
mundo de los fenomenos. Por instinto es critico del conocimiento. El
sentimiento para “la cosa en si”, que el hombre perdio, ensoberbecido por su
desarrollo intelectual y que volvi6 a resucitar en nuestra filosofia como resultado
ultimo del conocimiento cientifico, no sélo se halla en las postrimerias de
nuestra cultura espiritual sino también en sus principios. Lo que en los
comienzos no es sino un sentimiento instintivo, acaba por volverse producto
intelectual. Estos son los dos polos entre los cuales se despliega todo el
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espectaculo del desenvolvimiento espiritual, un espectaculo que sb6lo nos parece
grande mientras no lo contemplamos desde uno de ellos. Pues vista de alla, toda
la historia del conocimiento intelectual y del dominio intelectual sobre el
universo nos da la impresion de un esfuerzo estéril, de un dar vueltas absurdo. Y
una amarga necesidad nos obliga a ver el aspecto opuesto de las cosas.
Comprendemos que con cada progreso del entendimiento el panorama del
mundo se ha vuelto mas hueco y superficial; que cada progreso intelectual se ha
tenido que pagar con la atrofia de un 6rgano; la innata capacidad del hombre
para sentir el insondable misterio de la vida. Sea que volvamos al punto de
partida de la evolucion, sea que nos situemos en el término final, que para
nosotros lleva el nombre de Kant, desde ambos lugares nuestra cultura europeo-
clasica nos parece igualmente problematica.

Pues a Europa y a los paises de civilizacion europea queda limitada esta cultura
orientada hacia lo terrenal. S6lo en este ambito el hombre, henchido de
confianza en si mismo, se ha atrevido a identificar la verdadera esencia de las
cosas con la imagen que el espiritu se forja de ellas y con venturosa ingenuidad
ha asimilado toda obra de la creacion a su propio nivel humano. S6lo en este
ambito el hombre ha podido sentirse semejante a Dios, pues sblo aqui ha
degradado la idea sobrehumanamente abstracta de lo divino a la trivial
representacion humana. La constitucion animica de las épocas clasicas —en la
que instinto e intelecto, dejando de ser contrastes inconciliables, se hallan
fundidos en un solo 6rgano encargado de aprehender el universo— tiene limites
mas estrechos de lo que admite nuestra soberbia europea.

La cultura aristocratica del antiguo Oriente siempre tuvo un noble desdén por
los occidentales advenedizos del espiritu. Su sapiencia, profundamente arraigada
en el instinto, consciente del caracter problematico de los fenomenos y de la
incognoscibilidad de la existencia, no permiti6 que surgiera la ingenua fe en los
valores mundanos. Ciertamente, penetr6 también en Oriente el saber externo de
Occidente, pero le faltaba fondo psiquico en que echar ancla y no pudo
convertirse en elemento productor de cultura. En lo esencial, la esfera de Oriente
permanecié aislada de todo contacto con los conocimientos intelectuales.
Aquella corriente intelectualista, que en Occidente soport6 integramente la vida
cultural, en Oriente sb6lo riz6 un poco la superficie de las aguas. En este ambito
ningun saber pudo acallar la conciencia de la pequenez del hombre y de su
desamparo y desvalimiento en medio del universo; ningin saber pudo mitigar su
innato terror frente al mundo, porque ese terror no era, como en el hombre
primitivo, anterior al conocimiento, sino superior a él. Existe un criterio ultimo
para averiguar la relacion de la humanidad con el cosmos: su ansia de redencion.
La forma en que se desarrolla esta ansia es un infalible instrumento de medicion
de las diferencias cualitativas en la constitucidon animica de los diversos pueblos y
razas. El colorido trascendental de las concepciones religiosas revela con maxima
claridad un fuerte anhelo de redencién, basado en un profundisimo instinto
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coOsmico. La lenta transicion desde un rigido trascendentalismo hasta la
concepciéon de la inmanencia divina corren parejas con un debilitamiento del
ansia de redencion. La red de los nexos causales entre estos fenémenos es tan
evidente que simplemente podemos concretarnos a sefialarla. Menos conocidas
nos son, en cambio, las relaciones que existen entre el temple animico propenso
al trascendentalismo y su forma de expresion artistica. Pues aquel terror del
espiritu ante lo desconocido e incognoscible no sélo cre6 los primeros dioses,
cre6 también el primer arte. En otras palabras: al trascendentalismo religioso
corresponde siempre un trascendentalismo en el arte, s6lo que este ultimo se
sustrae a nuestra comprension porque nos empeilamos en valorar el inmenso
acopio de obras artisticas con el pobre criterio de nuestra concepcion clasicista
europea. Es cierto que somos capaces de comprobar un sentir trascendental en el
contenido de una obra. Pero si este sentir impregna la medula del proceso mismo
de la creacion artistica, la actividad de la voluntad morfogenética, no nos
percatamos de él. Pues es tan estrecho nuestro criterio europeo que no
concebimos la idea de que cambiando los supuestos del arte, forzosamente ha de
cambiar también la funcion animica que se expresa por medio del arte.

En el fondo, todas nuestras definiciones del arte son definiciones del arte
clasico. Por mucho que se distingan en los detalles, coinciden en que toda
produccion artistica y todo goce artistico son acompanados de ese estado de
elevacion animica que para nosotros hoy dia caracteriza la experiencia artistica.
Sin excepcion, interpretan al arte como un lujo del alma, en que éste se
desembaraza de su abundancia de fuerzas vitales. No importa que hablemos de
las obras de los negros australianos o del crear de los constructores de las
piramides: “el profundo aliento del corazéon” se considera como ineludible
fendmeno concomitante de todo arte. Es cierto que de nosotros podemos afirmar
que cuanto mas profunda y placidamente respiramos, tanto més intensa es
nuestra vivencia de lo bello. Pues para nosotros la posibilidad inherente al arte,
de brindarnos felicidad, consiste exclusivamente en que nos proporciona un
escenario ideal en donde pueden realizarse plena y libremente las fuerzas de
nuestra vitalidad organizada, proyectada por nuestra Einfiihlung a la obra de
arte. Para nosotros el arte es “autogoce objetivado” (Lipps), ni més ni menos.

Pero es preciso que nos emancipemos de estas premisas, para nosotros tan
naturales, si queremos hacer justicia al fenémeno del arte no clasico, es decir, al
arte trascendental. Pues para el arte mas alld del clasicismo, la creaciéon y la
vivencia artisticas significan el ejercicio de una funcién animica absolutamente
opuesta, que, lejos de toda devocion a lo terrenal, lejos de toda afirmacion del
mundo de los fen6menos, procura formarse una imagen de las cosas que las
encumbra muy por encima de la fugacidad y relatividad de lo viviente a una zona
de necesidad y abstraccion. Enredada en el complicado juego, en el cambio
constante de los fenémenos efimeros, el alma conoce aqui una sola posibilidad
de dicha: la de crear un mas alla del fendmeno, un algo absoluto, en que pueda
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descansar del tormento de lo relativo. S6lo donde estan eliminados la falacia de la
apariencia y el capricho vital de lo organico, nos espera la redencién. En la esfera
del trascendentalismo el afan de apoderarse artisticamente de las cosas del
mundo externo no pudo adoptar la expresion de aquella voluntad clasica, que
creia poseer las cosas al animarlas y transfigurarlas, por la propia gracia del
hombre; ello hubiera sido glorificar la dependencia del hombre con respecto al
mundo externo, esa misma dependencia que al hacerse consciente habia dado
lugar a aquel temple animico trascendental. Para la concepcién trascendental del
mundo, la salvaciéon consiste exclusivamente en la maxima reduccion y
supresion de ese vasallaje que le atormenta y angustia. Para ella, fijar las cosas
artisticamente solo puede significar libertarlas, hasta donde sea posible, de la
relatividad de su apariencia y de su vinculacién con el inextricable nexo vital del
mundo exterior, redimiéndolas de esta suerte de todos los enganos de los
sentidos.

Todo arte trascendental tiende, pues, a privar a los elementos organicos de su
valor organico, es decir, a traducir lo cambiante y relativo, a valores de necesidad
absoluta. Pero tal necesidad la sabe sentir el hombre s6lo més alla de lo viviente:
en la esfera de lo inorganico. Es lo que le llevo a la linea rigida, a la forma muerta,
cristalina. Todo lo viviente lo tradujo al idioma de esos valores imperecederos y
absolutos. Pues las formas abstractas, sustraidas a lo finito, son las tnicas y las
mas altas en que el hombre puede descansar de la anarquia del panorama
cdsmico. Por otra parte, la sujecion a ley de ese mundo inorganico se refleja en la
sujecion a ley del 6rgano que nos sirve para superar nuestra dependencia
humana: nuestro entendimiento humano. Esas complejas relaciones son lo que
debe enfocar en primer lugar una historia evolutiva de esa manifestacion vital del
hombre que llamamos arte. La gran crisis de esta evolucion, que cre6 un
segundo y distinto mundo, el reino del arte, empieza en el momento en que el
entendimiento, emancipandose del suelo natal del instinto y comenzando a
confiar en si mismo, fue encargandose paulatinamente de la funcién de
perpetuar las percepciones, funcién desempeiiada hasta entonces por la
actividad artistica. Lo que entonces sucedio6 fue que las cosas del mundo organico
ya no se sometieron a la ley organica sino a la del espiritu humano. Empezo6 el
imperio de la ciencia; el arte trascendental perdi6 terreno. El panorama del
mundo, regido ya por el intelecto y convertido por él en un acaecer lleno de
sentido, ofreci6 al hombre convencido de la capacidad cognoscitiva del
entendimiento humano, el mismo sentimiento de seguridad que el hombre de
propension metafisica habia alcanzado por el rodeo penoso —desprovisto de
alegria vital— de la total eliminacion de lo organico y de la negacién de todo lo
que es vida.

S6lo después de esta crisis despert6 aquella fuerza latente del alma en que esta
arraigada nuestra especifica vivencia artistica. Es una funcién animica
enteramente nueva que se va aduenando entonces de la existencia. Y so6lo a

122



partir de este momento crucial de la evolucion se puede hablar de lo que
llamamos “goce artistico”; sélo a partir de entonces “el profundo aliento del
corazon” es inseparable de toda actividad artistica. El arte antiguo habia sido obra
—obra sin alegria— del instinto de conservacion. Ya remplazada y aquietada su
voluntad trascendental por el afan de conocimiento cientifico, el reino del arte se
separ6 del reino de la ciencia. Y el arte nuevo que surge es el arte clasico. A él ya
no le falta, como al antiguo, la alegria. Se ha tornado un lujo del alma. Se ha
vuelto un ejercicio —ejercicio dispensador de ventura, libre de toda coaccién, de
toda finalidad— de fuerzas internas hasta entonces paralizadas. Su dicha ya no es
la rigida sujecion a la ley abstracta; es la suave armonia del ser organico.

He aqui los supuestos en que estriba la diferencia radical entre la concepcion
cHésmica oriental y la occidental, entre el arte trascendental y el arte clasico. He
aqui el problema de que debe partir todo estudio retrospectivo del arte que no
quiera permanecer sujeto a la estrechez del criterio europeo.
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Epilogo
CINCUENTA ANOS DESPUES
PARA LA EDICION DE 1959

Quisiera aprovechar la oportunidad que me brinda esta nueva edicién para
retomar cuestionamientos acerca de la veracidad del planteamiento de las tesis
principales acerca de la historia del desarrollo, segtin las formulé inicialmente en
mi escrito de juventud.

Para ello debo comenzar por enfatizar que ha transcurrido ya medio siglo
desde la publicacion inicial de esta tesis. Por lo demas, también puede
considerarse un acto de “piedad” historica que, luego de agotarse la reimpresion
de 1948, autor y editorial hayamos resuelto ofrecer ahora una reimpresion mas.
Al igual que se hizo en las ocasiones anteriores, se reproduce aqui de nuevo el
texto de la primera edicion, de 1908; con ello debe subrayarse precisamente el
caracter, en primera instancia documental, de esta nueva edicién.

Ahora bien, no quisiera que el concepto de piedad, en este contexto, llegue a
prestarse a malentendidos. No se trata, ante todo, de un sentido de “guardar
respeto por los muertos”, pues no es éste, a fin de cuentas, un trabajo del todo
obsoleto que ahora deba contemplarse desde una perspectiva histérica. Mas adn,
debe reconocerse y respetarse, en igual medida, el asombroso hecho de que
tantas de estas reflexiones basicas hayan conservado su vitalidad en el transcurso
de medio siglo. Bien puede decirse, de hecho, que parte de las reflexiones incluso
han ido ganando vitalidad, década tras década, hasta llegar al punto actual. Y ello,
ciertamente, debido al radical cambio de direccion en la praxis artistica que se ha
registrado en estas décadas. Aun cuando en las investigaciones de mis escritos de
juventud, s6lo enfocadas a lo histérico, no se dice una sola palabra acerca de la
problematica del arte actual, se puede percibir con nitidez una interrelacion
interna —no sélo externa y temporal— entre ambos conjuntos de hechos. De
manera inconsciente y no intencionada, mis razonamientos se volvieron un
detonante tebrico para los cambios fundamentales que se han operado en la
praxis del arte contemporaneo.

Pero vayamos al grano: ciertas tesis basicas de mi trabajo han sido
cuestionadas en cuanto a su veracidad; es decir, a su concordancia con hechos
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histéricos en apariencia consolidados objetivamente. Esta es una circunstancia
ante la que hay que adoptar una postura. Sin embargo, tales hechos que
aparentan ser contradictorios no son, en estricto sentido, hechos histéricos sino
prehistoricos. Se trata pues del problema de los inicios del arte.

Cada nueva edicion cuenta, desde luego, con una generacién de jovenes
lectores. En caso de que sean éstos criticos, versados en el tema y en la materia,
muy pronto habran de llegar a toparse, en la lectura de mis razonamientos, con
una contradiccion tajante entre mis afirmaciones sobre la génesis de la actividad
artistica humana y las aparentemente demostradas afirmaciones que arroja
cierta linea de investigacion sobre la prehistoria que ultimamente se ha vuelto la
predominante. Esta se sustenta en el hecho de que, en el curso de los tltimos
cien afios, lentamente ha sucedido un redescubrimiento de expresiones artisticas
que provienen de épocas prehistoricas, a la cuales antes s6lo pensadbamos poder
conocer bajo la nomenclatura de conceptos geologicos basicos. En este sentido,
no nos extrana en absoluto si hoy en dia aparecen, con la mayor naturalidad,
grandes volimenes ilustrados que llevan por titulo “Arte de la época glacial”; es
decir, un titulo que a la generacion pasada de investigadores s6lo les habria
hecho soltar una carcajada y les habria parecido una paradoja inaudita. Qué total
cambio de rumbo en su concepcion del arte primitivo se ha exigido de ellos para
que pudieran tomar en serio este mundo de imagenes y aceptarlo como
verdadero, puesto que se les enfrent6 a productos de una capacidad de
representacion artistica que antes bien provocaria una impresion opuesta a lo
que se concibe como primitivo; es decir, que podrian dejar a cualquiera “con la
boca abierta” por su refinamiento. Esto asi a tal grado, que provoco la reaccion —
el reflejo involuntario— de situar este aparato estilistico en un contexto de
comparacion con un estilo con un nombre que suena tan moderno como
“impresionismo”. Ello indicaria entonces un parentesco estilistico entre las
manifestaciones de las mas tempranas y de las tltimas épocas historicas. Resulta
evidente que so6lo puede tratarse de un parentesco aparente; resulta asimismo
evidente que esto puede enganar sb6lo en tanto que uno se detenga en la
superficie de las apariencias estilisticas. Sin embargo, a medida que, en ambos
casos, se avance hacia las causas profundas y las condiciones de su caracter
artistico, se deducira ineludiblemente que ambos estilos, en cuanto a sus raices y
sus requisitos creativos, deben ser considerados como diametralmente opuestos
y, por tanto, en ultima y decisiva instancia, que su tipo y sus aspectos formales
superficiales deben llegar a reconocerse como ajenos a cualquier posibilidad de
comparacion.

De todas formas, se debe admitir y comprender que tal impresién tenia que
suscitarse: todas las concepciones que hasta ahora tenemos sobre el desarrollo
del devenir del arte estdn planteadas a través de estos fen6menos artisticos
recién descubiertos, y con ellas también la idea que recorri6 todas las paginas de
mi programatico escrito de juventud titulado Abstraccién y naturaleza; un
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escrito al que creia poder atribuir el mérito de haber conferido a una vieja verdad
el lustre de una corroboracion y una profundizacion en el conocimiento
completamente nuevas, con base en una sistematica novedosa y mas profunda
(es decir, con una metodologia de conocimiento orientada, en primera instancia,
a la psicologia de la forma y a la historia de las ideas). Y ¢a qué verdad me
refiero?: al hecho de que la historia de la actividad creadora artistica, en sus
inicios primitivos, nada sabia de la imitacion directa de la naturaleza, sino que
habia estado bajo el predominio de una expresividad geométrico-abstracta con la
que logr6 un lenguaje de senas que, inicialmente, habia excluido el fenémeno de
la proximidad directa de la naturaleza. Por otra parte, era preciso un largo y lento
proceso, condicionado por la historia de las ideas, para que la severidad de esta
desconexion con la naturaleza, paulatinamente y gracias a una naciente relacion
de confianza, se transformara en una gradual empatia con ella y, por ende, en un
afan de replicarla. Y ello sucedi6 s6lo hasta ese tltimo grado de sublimacion de la
capacidad de expresar artisticamente fen6menos naturales al que llamamos
impresionismo, el cual, a fin de cuentas, s6lo hizo consciente la capacidad de
reproducir las impresiones fugaces de las apariencias de la naturaleza que recibe
la retina, y se propuso hacerla valer como un objetivo artistico. Con lo cual, para
decirlo de paso, se nos habla de un estilo que es un producto consciente y
extremadamente cultivado mediante un constante refinamiento estético; de que
ese enigmatico impresionismo de la época mas temprana s6lo pudo haber
surgido como un producto de emergencia. Como el producto de la emergencia de
un “no poder hacerlo de otro modo”; o, dicho de manera mas exacta e
inequivoca: como el producto de emergencia de un “no querer poder hacerlo de
otro modo”. Mas éstas son insinuaciones que, en este lugar de mi tentativa de
defensa, solo pueden distraernos.

Si, este epilogo es una escritura de defensa. Entonces repito: todas mis
afirmaciones acerca de una primacia absoluta de lo geométrico abstracto en el
momento de los inicios del arte pueden ser refutadas de modo univoco e
irrevocable por la pintura rupestre, sorprendentemente naturalista-
impresionista, de la altima era glacial. ¢No se debe preguntar de inmediato, ante
la seguridad con la que se presenta esta afirmacion, como es que yo, en la
concepcion y conjetura inicial de mis afirmaciones, he podido pasar por alto este
mundo de hechos recién descubiertos, que tan claramente parecen
contradecirlas?, ¢debido a que ya en ese entonces eran éstas el tema de
conversacion de los expertos? La respuesta es muy simple: no lo he pasado por
alto. En varios puntos de mi escrito se habla expresamente de ello. Es decir,
aunque cuestiono la afirmaciéon de su incondicional fuerza comprobatoria, no
siento hasta el dia de hoy ninguna obligacién de retractarme. Sin embargo, algo
que debo admitir es que es dificil indicar al lector nuevo, en pocas palabras, las
razones de mi falta de voluntad para retractarme. En realidad son indicaciones
sumarias, y por ello insuficientes, las que puedo presentar.
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No obstante lo anterior, debo ahora irme lejos, pues para empezar debo indicar
algo muy general. Porque debo decir que el mundo de testimonios prehistoricos
cuyo descubrimiento ha desmentido mis afirmaciones por completo, data de una
época prehistérica que parece burlarse de nuestra capacidad de imaginar su
magnitud, tanto temporal como espacial. Ello en el sentido de que miles y miles
de anos, en la escala de medicion de tal época, pueden haber sido un solo dia. El
unico tipo de investigacién que para ello ha sido llamada, y que ha arrojado
conocimientos y posibilidades de afirmacion en cuanto a la historia del
desarrollo, ha sido la geologia. A ésta le debemos el conocimiento de que ha
habido en la tierra épocas por completo distintas, de inmensa duracion, y que
deben haber sido repentinas catastrofes naturales de dimensiones inauditas las
que, como muros divisorios, las separaron unas de otras. La justificaciéon para
hablar del caracter repentino de tales catastrofes naturales s6lo puede darse si
manejamos este concepto confiriéndole una medida inmensa, lo cual es en si
mismo un uso cuestionable. Es semejante a lo que sucede en el caso de la
astronomia. Esta debe asimismo traducir y presentar sus observaciones ya sea en
“camara lenta” o en “camara rapida” para volverlas comprensibles. En otras
palabras: hablar en “cifras astronomicas” es también necesario en nuestros
sistemas de medicién de los tiempos geolégicos. En la escuela ya hemos
aprendido que ha habido cuatro eras denominadas “glaciales”, y para ello se han
mencionado cifras que hubieran causado vértigo si en esa enormidad
hubiéramos querido imaginarnos lo mas insignificante. El hecho de que entre
esas épocas glaciales, que suenan tan dramaticamente catastroficas, también
hubiera periodos calidos, también enormes en duracion, quizd —y esto es
interesante— nos hubiera impresionado menos. Refrescar recuerdos escolares
de este tipo debe ser suficiente para hacernos conscientes de como la idea de una
continuidad en el desarrollo historico de estos acontecimientos de la historia de
la Tierra, de antemano no podia funcionar.

Nos interesa aqui, en primer lugar, la ltima de estas cuatro épocas glaciales.
Con base en el hallazgo de esqueletos que datan de mediados de esta época
podemos ubicar ahi los primeros vestigios humanos. Nos referimos a seres que,
segun lo que sus restos anatémicos revelan, se habian desarrollado y alejado
tanto del mundo animal como para que, con un relativo derecho, creamos poder
ver en ellos a nuestros primeros ancestros. Esta especie de hominidos que en ese
tiempo hicieron su primera aparicibn empezaron entonces a experimentar
sucesos tan increibles en su desarrollo posterior que nosotros tenemos mucho
mas que lo meramente anatdbmico como via para orientarnos respecto a ellos; es
decir, numerosos testimonios que han ido surgiendo con el paso del tiempo,
entre los que se halla una capacidad de expresion artistica en apariencia muy
depurada, tal como lo podemos apreciar en las pinturas rupestres recientemente
encontradas. De nuevo, hay que tener en mente cuan inmensa es la época que
puede ser considerada para el surgimiento de estos vestigios. Si redondeamos
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este periodo a 40 000 aifos, s6lo podemos hacernos una idea de él si lo
comparamos con los poco mas de 6 000 anos que ha durado lo que puede
comprenderse histéricamente como el pasado de la humanidad. Y si, frente a la
magnitud de aquel espacio temporal, hacemos ahora la cuenta de los hallazgos
provenientes del periodo que nos habla de una capacidad artistica, entonces
debemos admitir que la cifra que resulta es minima. Tampoco debe omitirse que,
en la secuencia del origen de estos hallazgos, existen grandes lagunas, que se
pueden estimar en unos 10 000 anos.

Con lo anterior debe despertarse la comprension acerca de qué tan dificil —y,
de hecho, imposible— es poder formarnos, desde la distancia de nuestro punto
de vista historico, una visualizacién aproximada del devenir del desarrollo en este
enorme escenario prehistéorico. En el fondo solemos trabajar con
simplificaciones por completo inadmisibles. Y la confesion del agnosticismo, que
se debe contraponer a esta usual metodologia de hacer simplificaciones burdas,
no puede llegar a subrayarse con la fuerza suficiente; incluso se debe tener en
cuenta el riesgo de que en los adversarios de la discusion pueda despertarse la
sospecha de que se huye hacia esta acentuacion de la postura agnostica s6lo para
hallar una escapatoria al callejon sin salida en el que uno, debido a lo
contradictorio de estos hechos, se ha metido. Una escapatoria que significa
evadir tales contradicciones mediante una sofistica fantasiosa.

Sin embargo, no tocado por ello, recapitulo: en la polémica todo depende de
qué tanta representatividad quiera uno conferir a esa particular especie de
humanos que han creado esas pinturas rupestres tan sorprendentemente
naturalistas-impresionistas. Ello, suponiendo que uno mantenga la mirada
puesta en la totalidad temporal y espacial de estos fen6menos.

En esto parece ser necesaria una advertencia fundamental en el sentido de
que, por lo pronto, me doy cuenta de la necesidad de reconocer que el término
desarrollo se relaciona con una condicién de contextualidad que existe en el
material de los hechos en cuestion. Hablar de desarrollo sin contexto es una
severa contradictio in adjecto. Los hechos independientes (es decir, una mera
constatacion de la diversidad) pueden registrarse a lo sumo estadisticamente,
pero no en cuanto a la historia del desarrollo, lo que también quiere decir en
cuanto a la légica del desarrollo. Bajo el punto de vista histoérico puede decirse
que la especie humana a la que por ahora me refiero solo es constatable
estadisticamente; parece estar descontextualizada. Su aparicién y existencia
parecen haber sido por completo repentinas; y esto se aplica mas aun al
fenémeno al que llamamos su arte. La valoracion de los hallazgos ha arrojado
una apariencia muy enganosa: como si de un dia para el otro esos humanos
hubieran comenzado a vivir, y como si, luego de una existencia milenaria,
hubieran sido borrados del escenario de la vida, también repentinamente. Y, al
igual que esa completa falta de descendencia, asimismo con respecto a su
aparicion nos hemos quedado sin indicio alguno sobre sus antepasados y
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origenes. Esta impresion de una total inmediatez e inexplicabilidad, por lo tanto,
ha sido también la que se impuso como la primera y mas fuerte entre los
expertos de entonces, cuando, debido al asombro por los hallazgos, se vieron
obligados a explicar a esa especie humana a partir del estilo de sus pinturas.

Cuando se cree tener algiin derecho de ver en ese fenémeno al que llamamos
desarrollo la llamada tercera dimension —o sea, la genuina dimension de la vida
de todas los existencias biologicas, incluida la humana—, ésta es, pues, una
impresion que pronto, de manera inevitable, recibe nuestra mirada, limitada
histéricamente, acerca de ese mundo que esta ahi: que éste, en el curso de su
existencia, nunca abandono lo plano, lo carente de relieve (en el sentido de la
historia del desarrollo). Y eso, en un sentido concreto, équé significaria? Ello
podria significar, por ejemplo, que en ese mundo que ahi esta, en el momento
que se nos hace visible —so0lo estadisticamente, por asi decirlo— a quienes hemos
venido mas tarde, ya se hubiera perdido la tridimensionalidad; que desde la
historicidad de su desarrollo se habia transformado ya en algo estatico. Ello
habria tenido por consecuencia que a nosotros sélo nos podrian ofrecer la
imagen de un algo que ya no se mueve mas; la imagen de un automatico avanzar
en una direccion, cuya esfera originaria y vital tal vez no debiera buscarse en el
pasado, y menos en un pasado inaprehensible e inimaginable. Seria entonces
analogo a un estadio de existencia fosil, el cual para nuestra mirada historica se
ha presentado repentinamente, y que nos ha conducido a hacer juicios erréneos
sobre la importancia y la significacion de las pinturas rupestres. En esta
seduccion ha habido, desde luego, otro detalle en juego: que de este artefacto
artistico pronto se tiene la impresiéon de que en él se expresa una extrema
vivacidad. Esta tan sorprendente vivacidad expresiva de lenguaje, sin embargo,
debe haber sido innata y por lo tanto se ubica independientemente de cualquier
acontecimiento de la historia del desarrollo. Méas bien se puede decir, con cierta
exageracion, lo siguiente: esta apariencia tan deslumbrante parece haber sido
medida, a través de los milenios, con un Gnico y mismo rasero.

Retomo, pues, el epilogo. Un fen6meno tan dudoso, en cuanto a la historia del
desarrollo, un fenémeno que parece haber sido tan subito en su gestacion como
en su decaimiento, ha dado el pseudo-derecho de afirmar lo siguiente: no se
puede hablar, en absoluto, de un inicio, por asi llamarlo, geométrico-abstracto,
sino que ahora se ha comprobado, con el descubrimiento de la pintura rupestre,
que el despertar de toda actividad artistica ha sido idéntico; que este impulso de
creacion artistica, con un salto ha alcanzado el extremo de las tendencias
naturalistas. ¢Como entonces, sin embargo, puedo yo, con esta afirmacion,
hablar s6lo de un pseudoderecho?é{Pueden las afirmaciones sustentarse en algo
mejor que en los hechos, que en hallazgos evidentes y de gran fuerza de
demostracion objetiva? iNo! Sin embargo, me atrevo a poner esta aparentemente
inequivoca fuerza demostrativa entre signos de interrogacion, justamente una
fuerza demostrativa absoluta. ¢Y con qué derecho? Porque tal fuerza depende de
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un presupuesto que, a su vez, no esta mas alldA de toda incuestionabilidad.
Consiste en la suposicion a priori de que, a la vista de la constatacién de la
heterogeneidad absoluta de los resultados de los hallazgos procedentes de estos
inconmensurables tiempos y espacios, so6lo una interpretacion se puede extraer,
la cual resulta de la idea basica de una sucesion temporal que sale a la luz del dia.
Es decir, una concepcion que contempla una secuencia en el desarrollo, pero
nunca una posible simultaneidad o contemporaneidad de secuencias; que
supone que las cosas han sucedido de este burdo y parcial modo, e incluso de un
modo total. Es en contra de esta concepcion bésica rutinaria que, con mis signos
de interrogacion, protesto por principio. Nada puede llevar con mas fuerza a
nuestra conciencia el contrasentido al que con el empleo de este prejuicio basico
se puede llegar que un experimento del pensamiento, meramente hipotético,
como éste al que ahora me aventuro:

Imaginemos —a pesar de un conocimiento evidente de que en el fondo
subyace algo del todo incomparable— esto que de cualquier manera me arriesgo
a poner en comparacion, sélo como un divertimento... Imaginemos pues, por un
momento, que nuestra Tierra y nuestro mundo de la actualidad, varios milenios
después de una completa desapariciéon de los seres, fueran descubiertos por una
estirpe de investigadores, inevitablemente en un aspecto fragmentario y que
diera la impresion de estar del todo desvinculado entre sus partes. No seria
imaginable la medida en que, bajo estas circunstancias, pudieran surgir juicios
posiblemente erréoneos. ¢Puedo indicar lo mas grotesco tales juicios? Es
ciertamente conocido el hecho de que en nuestra Tierra atin existen tribus de
habitantes de las cavernas. Imaginemos que, por las arbitrariedades en que se
dan los afortunados hallazgos (lo que en este caso seria un hallazgo
desafortunado) fueran justamente los testimonios de estos hechos los que
estuvieran al principio de este redescubrimiento. ¢No significaria esto pues que,
visto como una vasta totalidad, este conjunto de hechos seria del todo
insignificante, desde el punto de vista de su representatividad, y que para esa
proxima generacion de investigadores se volveria una involuntaria y
determinante impresion inicial? Admito que con tales comparaciones hipotéticas
cedo ante un afan de puntualizacién que en el fondo es inadmisible. Concedo
también que incluso me resulta dificil abstenerme de un placer de
sobrepuntualizacion. Ello podria conducir, por ejemplo, a invitar a imaginarse
que esos tardios investigadores del desarrollo tendrian la misma enfermedad
profesional que entre los actuales es reconocible, la cual se origina en aquella
obligacién de aniquilar todas las tesis que admiten desarrollos contiguos y
paralelos para asi contar sélo con la apariencia de una sucesion e incluso elevar
ésta al rango de una certeza. Sobre ello puedo ahorrarme cualquier otro
comentario.

Y de nuevo en serio: hasta cierto grado, como admito, es inevitable y
perdonable si la prehistoria, en primera instancia, trabaja tales dimensiones
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gigantescas mediante resimenes simplificados que corresponden a esas
enormes extensiones temporales y espaciales. A pesar de ello —o justo debido a
ello— es necesario colocar letreros de advertencia; lo mismo si el tono de su texto
no es del todo serio. Pues también la exageracion divertida puede conducir a un
saludable espabilar y abrir los ojos, hacia un examen escueto y reflexivo de los
posibles riesgos que esta metodologia entrafia. ¢Y cuél es el peligro mayor? Que
el significado de los hechos aparentemente comprobados por los hallazgos, a
causa de ello, podria llevarse ad absurdum en su importancia. Quod erat
demostrandum.

Todavia una observacion al margen, no del todo innecesaria. Habria que
aclarar que, haciendo caso omiso de todo lo demas, entre las posibilidades de
hallazgos en la superficie, a la luz del dia, y los de tipo subterraneo existe una
desproporcion dada de antemano: la posibilidad de comprobarlos. Esta evidente
desproporcion es ya suficiente, desde un punto de vista tanto cualitativo como
cuantitativo, para volver irreal cualquier esperanza de lograr equilibrio entre
estos distintos conjuntos de hallazgos. Las cavernas, sean éstas producto de
casualidades geolodgicas o de la intencionalidad humana, ofrecieron alguna vez
una ventaja inaudita en lo que a su capacidad de conservacion se refiere. En
algin momento, por azar natural o por la mano del hombre, sus entradas se
obstruyeron o se rellenaron, de modo que su contenido qued6 preservado para
una eventual excavacion posterior, lo cual tuvo por efecto que su interior
guardara posibilidades minimas de transformarse. Bajo estas circunstancias y
desde esa vision, se impulsé una sistematica biisqueda y excavacion de cavernas
(v esta visiobn data de no hace mucho tiempo); a los observadores nacidos
después se les mostr6 una plenitud de hallazgos de fendmenos relativamente
modificados que, en comparacién con los hallazgos superficiales, no tenian
paralelo alguno. Pregunto, por tanto: ¢donde, en la superficie de la tierra, existe
un lugar en el que durante el transcurso de los milenios haya quedado piedra
sobre piedra?, ¢donde podia una piedra permanecer sobre otra? ¢Debe aun
decirse cuanta seduccion podia surgir de estas circunstancias del todo
desproporcionadas, en el sentido de ver los hallazgos subterraneos como
especialmente auténticos y ricos en explicaciones, y con ello llevar a sobrevalorar
su significado? Esto con todos los juicios erréneos resultantes de tal manera
parcial de observar; por ejemplo, el juicio errébneo de que las pinturas nos dan
pruebas inequivocas de que en el mas temprano inicio de la actividad artistica
humana habia un maximo grado de proximidad con la naturaleza.

Lo que a ese respecto debo decir, lo he dicho ya parrafos atras; lo resumo,
pues. La especie humana de la era glacial, en especifico, que nos ha dejado estos
dibujos y pinturas rupestres (ya desde su descubrimiento inicial se ha senalado
en ellas un naturalismo precoz) no parece haber sido, de ninguna manera, una
especie que haya estado dentro de la linea evolutiva que tras muchas
transformaciones devino finalmente la nuestra, la humanidad histérica. Antes
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bien, debe ser considerada, en una medida mucho méas profunda y con mayores
alcances que la que expresa la habitual aplicaciéon de este concepto, como una
especie verdaderamente prehistorica. No en el interior, no; debe situarse por
completo en el exterior de la linea evolutiva que condujo a nuestra humanidad.
Decir cualquier otra palabra al respecto seria demasiado. Por esto debe
permanecer sin discutirse la tesis, admisible s6lo como especulacion, que sefiala
que la especie a la que pertenecieron esos habitantes de las cavernas s6lo podia
ser el ultimo eslabdn, sin continuacién posible, que pudo producir su linea de
desarrollo.

En todo caso, no es del todo injustificada la suposicion de que esta enorme
extension de tiempo y espacio no hubiera producido méas especies humanas,
simultaneas y del todo distintas.

Me parece ahora que el gran problema que surge de ello es que la
diferenciacién general se ha interpretado so6lo gradualmente, que uno las
encasilla en la concepcién de un tnico y horizontal esquema de desarrollo; en
una concepcién que s6lo debe considerarse una opinién preconcebida que en el
fondo es una opinion que s6lo puede defenderse como hipodtesis. Aquellas
diferenciaciones generales cuyo reconocimiento defiendo, en cuanto que son
diferenciaciones basicas de tipo bioldgico y mental determinadas
constitucionalmente que hay que aceptar simplemente como hechos que se dan
por sentado, rehtiyen la posibilidad de una ulterior explicacion. Es cierto que éste
es en menor medida el caso de la especie humana que estd méas cerca de la
nuestra y de la que provenimos. Y las razones por las que ésta ha empezado, y
tenia que comenzar, con un lenguaje de sefias que nosotros solemos
circunscribir con términos insuficientes como “geométrico y abstracto”, y con
qué fuerza este impulso debi6 de comenzar, al punto de colocarse en extrema
contraposicién respecto a cualquier medio de expresion cercano a la naturaleza,
eso es lo que en todas las paginas de mi escrito de juventud traté de hacer
comprensible.

En la polémica que aqui he traido de nuevo a la discusion, una afirmacién se
opone a otra afirmaciéon. No desconozco que ni una ni otra se dejan comprobar.
Si, bajo estas circunstancias, yo me declaro dispuesto a hacer un juramento de
un agnosticismo inexpugnable, naturalmente sbélo podria hacerlo con Ila
condicion de que el lado opuesto también esté dispuesto hasta el Gltimo extremo
de igual forma. Entonces se daria en ello la posibilidad de llevar la discusion a
una conclusiéon no polémica. Ya fuera que en este momento so6lo se expresara un
“empate” provisional (s6lo provisional, pues nuevos hallazgos bajo ciertas
circunstancias podrian abrir posibilidades de conocimiento en una u otra
direccion), o ya fuera, en el peor de los casos, una “imposibilidad de decidir”
definitiva.

Y ahora debo permitirme todavia una tltima observacién complementaria. La
dirijjo a lo mas ampliamente general. Cuando en estos razonamientos me he
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sometido al uso corriente y, por asi decirlo, prescriptivo del lenguaje, y le he dado
sin mas la etiqueta de “arte” a lo que en aquellas pinturas rupestres encontramos
en relacion categorial, entonces no omitiré decir que ello sucede con mala
conciencia y con una reservatio implicita. Porque, francamente dicho, desde
hace tiempo no comparto la tradicional supersticiéon dificilmente aniquilable de
una justificacion natural de tales términos colectivos. Sobre el “por qué no” no
puedo ya, naturalmente, dar mi opiniéon aqui. Sin embargo, puedo remitir a un
articulo mio, incluido en una compilaciéon de mis disertaciones que se publicd
bajo el titulo Fragen und Gegenfragen [Preguntas y contrapreguntas] con
ocasion de mi septuagésimo quinto aniversario de nacimiento. El articulo en
cuestion, que recientemente aparecié, no en balde se titula “Ars una” y no en
balde, detras de este titulo, he trazado un enorme e irrevocable signo de
interrogacion.

Munich, febrero de 1959

[Traduccion: Elisabeth Siefer y Javier Ledesma. ]
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WILHELM WORRINGER CRONOLOGIA

1881 13 de enero. Robert Wilhelm Worringer nace en Aquisgran y es
bautizado por la Iglesia evangélica como hijo del posadero Peter
Gustav Worringer y de Bertha Cilles.

1901 Marzo. Graduacion de bachillerato. Estudios superiores en Friburgo
y Munich.
1903 Después de una estancia semestral en Italia contintia sus estudios

en materia de historia del arte en Berlin y Munich.

1905 Finales de enero. Primer encuentro con la estudiante de arte Marta
Schmitz, nacida en Colonia y bautizada por la Iglesia catélica como
hija del abogado Emil Schmitz y de Else Esser.

En la pascua visita el museo del Trocadero en Paris; encuentra la
inspiracién decisiva para su tesis “Abstraccion y naturaleza”.

1907 11 de enero. Recibe el titulo de doctor en filosofia, summa cum laude
en todas las materias, en la Universidad de Berna. Se imprime la
tesis “Abstraccion y naturaleza”.

1907 11 de mayo. Se casa con Marta Schmitz. Mayo a diciembre. Estancia
de la pareja en Italia.

1908 Escritor independiente en Mtunich. Publicacion del libro Abstraccion
y naturaleza por la editorial Piper, en Munich.
14 de septiembre. Nacimiento de su hija Brigitte.

1909 Julio. Mudanza a Berna. Habilitacion en la Universidad de Berna;
venia legendi [autorizacion para la docencia] en historia del arte
(medieval y reciente).

1911 Publicacion de “La esencia del estilo gotico”; primera exposicion
pictorica de Marta Worringer.
Contacto de Worringer con August Macke, Wassily Kandinsky,
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1913/1914

1914

1915-1918

1918

1910-1928

1928

1930

1932/1933

1934
1936

1937

1944

1945

1946

integrantes del grupo Der Blaue Reiter.
1° de octubre. Nacimiento de su hija Renate.

Estancia en Berlin con su familia.

Junio. Nueva habilitacion en la Facultad de Filosofia de la
Universidad de Bonn por solicitud de Paul Clemen.
Mudanza de Berna a Bonn.

Se alista como voluntario en la tropa de artilleria en Francia (su
ultimo grado fue el de suboficial).

Nacimiento de su hija Lucinde.

Esfuerzos infructuosos por una catedra; actividad docente exitosa;
numerosos viajes para dar conferencias, algunas en el extranjero. La
familia vive de becas, honorarios por conferencias, colegiaturas y la
venta de la produccion artistica de Marta.

Nombramiento en la Universidad de Konigsberg (decreto
ministerial); mudanza de la familia a Konigsberg.

Julio/agosto. Primera estancia de la familia en la peninsula de Nida-
Curlandia, la cual visitarian anualmente hasta 1943.

Semestre como huésped en la Universidad Alemana de Praga.
Worringer no public6 més textos a partir de la toma de poder de los
nacional-socialistas; dicta cursos, siempre muy frecuentados, hasta
el fin de la guerra.

Muerte de la hija mayor.
Se le dejaron de conceder visados para viajar al extranjero.

Diez trabajos de Marta fueron calificados como “arte degenerado”
[entartete Kunst]y confiscados.

Principios de agosto. Huye con su mujer a Berlin, donde reside su
hija Renate.

A partir del otofio hace esfuerzos en vano para conseguir una
catedra en Alemania occidental.

1° de julio. Nombramiento en la Universidad de Halle.
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1950

1951-1958

1957, 1958
1959-1964

1965

4 de agosto. Huye a Muanich, donde vive su hija Lucinde.

Viajes ocasionales, cada vez méas esporadicos, para dar conferencias;
estadias prolongadas a Roma, viajes a Paris.

Recibe una jubilacién apenas suficiente y, sélo a partir de julio de
1958, se le reconoce con el estatus de profesor titular emérito.

Largas estancias en el hospital por causa de neuralgia del trigémino.

Debilitamiento progresivo; se ocupa, como ya hacia desde los afios
cincuenta, de estudios literarios; se despide de la historia del arte.

16 de marzo. Apoplejia.
29 de marzo. Muerte de Wilhelm Worringer.
27 de octubre. Muerte de Marta Worringer (paro cardiaco).

[Traducci6on: Javier Ledesma.]
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ACERCA DE LAS AUTORAS DE LOS TEXTOS
PRELIMINARES

HELGA GREBING es catedratica emérita (historia social de los siglos XIX y XX) y ha
ensefiado en las universidades de Francfort del Meno, Gotinga y Bochum. Es
albacea del legado de Marta y Wilhelm Worringer, editora de los Schriften
[Escritos] de W. Worringer y autora de la biografia doble Die Worringer [Los
Worringer], publicada en 2004 en la editorial Parthas, de Berlin.

CrLAUDIA OLSCHLAGER es catedratica de literatura comparada y estudios de medios
en la Universidad de Paderborn y autora del libro Abstraktionsdrang. Wilhelm
Worringer und der Geist der Moderne [Impulso de abstraccion. Wilhelm
Worringer y el espiritu de la modernidad], publicado en 2005 por la editorial
Wilhelm Fink, de Munich.
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PROLOGO

1 Acerca de laviday la obra de Worringer, véase Wilhelm Worringers Kunstgeschichte, Hans
Bohringer y Beate Songten (eds.), Manich, 2002 (en particular, para los antecedentes y la biografia del
joven Worringer, el articulo de Siegfried K. Lang); Wilhelm Worringer: Schriften, Hannes Bohringer,
Helga Grebing y Beate Songten (eds.), Arne Zerbst (col.), 2 vols., Mtnich, 2004 ; Die Worringers.
Bildungsbiirgerlichkeit als Lebensinn — Wilhelm y Marta Worringer (1881-1965), Berlin, 2004.
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1. ABSTRACCION Y PROYECCION SENTIMENTAL

1 Comparese con la obra Problem der Form [El problema de la forma] de Hildebrand: “Los
problemas de la forma que surgen en la estructuraciéon arquitecténica de una obra de arte, no son
problemas que se sobreentienden, planteados inmediatamente por la naturaleza”, y “La creacion
plastica se apodera del objeto como de algo que recibe su sentido s6lo de ella, no como de una cosa que
tenga en si significacion o efecto poético o ético”. No nos desconcierte la palabra “arquitectonica”
usada por Hildebrand; para él ésta abarca todos aquellos elementos que convierten en obra de arte lo
puramente imitativo. Véanse sus exposiciones en el prefacio de la tercera edicion de su libro; ahi
formula en frases claras su credo artistico.

2 Esta limitaci6n se impone por necesidad. Pues no es éste lugar para comparar los diferentes
sistemas que parten del proceso psiquico de la Einfiihlung. Por lo tanto tenemos que renunciar a toda
critica del sistema de Lipps, maxime porque nos referimos sé6lo a sus ideas fundamentales. El problema
de la proyeccion sentimental se remonta al romanticismo, cuya intuicién artistica anticip6 la
concepcion basica de la estética vigente en nuestros dias. Mas tarde el problema fue elaborado
cientificamente por Lotze, Friedrich Vischer, Robert Vischer, Volkelt, Gross, Siebeck y finalmente por
Lipps. Mas detalles sobre esta evolucion pueden encontrarse en la tesis de Paul Stern sobre Einfiihlung
und Assoziation in der modernen Asthetik [Proyeccion sentimental y asociacion en la estética
moderna], Munich, 1897.

3 El siguiente intento de caracterizacion expone las ideas fundamentales de la teoria de Lipps,
aprovechando en parte literalmente las formulaciones que él mismo les dio en un resumen de su teoria
publicado en enero de 1906 en la revista Zukunft.

4 Mi trabajo se basa en algunos puntos en concepciones de Riegl, tal como aparecen en Stilfragen
[Problemas estilisticos], 1893, y en Spdatromische Kunstindustrie. Para la comprensiéon de mi trabajo no
es indispensable, aunque si deseable, un conocimiento de otras obras. A pesar de que no estoy de
acuerdo con Riegl en todos los puntos, me baso, en lo que concierne al método de investigacion, en el
mismo fundamento, y le debo las més fuertes sugerencias.

5 Comparese con Wolfflin: “Naturalmente, estoy lejos de negar un origen técnico de las diferentes
formas. Nunca dejaran de ejercer influencia la naturaleza del material, el modo en que éste esta labrado,
la construccion. Pero lo que sostengo es que la técnica no crea jamas un estilo sino que donde se trate
de arte, lo primario es, siempre, un determinado sentimiento de forma. Las formas producidas
mediante la técnica no deben ser incompatibles con este sentimiento de forma; s6lo pueden perdurar si
se sujetan al gusto formal ya existente” (Renaissance und Barock, 22 edicién, p. 57).

6 Recordemos qué perplejo se halla hasta un ptiblico conocedor de arte ante un fenémeno como la
obra del pintor suizo Hodler, para citar uno de mil casos. En esta perplejidad se hace patente a qué

147



grado estamos acostumbrados a considerar lo bello natural y la fidelidad a la naturaleza como
supuestos de lo bello en arte.

7 Con esto no pretendemos negar la posibilidad de que hoy logremos introducir nuestro sentimiento
también en la forma de una piramide, ni, en general, la posibilidad de una proyeccién sentimental hacia
las formas abstractas, de la que hablaremos todavia mucho. S6lo queremos afirmar que todos los
hechos se oponen a la suposicion de que el impulso de Einfiihlung haya actuado en los creadores de la
forma piramidal. (Véase la parte practica de este trabajo.)

8 Recuérdese en esta conexion de ideas la agorafobia que se hace claramente patente en la
arquitectura egipcia. Mediante innumerables columnas sin funcién constructiva se procuraba destruir
la impresion del espacio vacio y dar al ojo desamparado garantias de apoyo. Comparese con Riegl,
Spdtromische Kunstindustrie, cap. L

9 En el segundo capitulo se trataré este problema con mas detalle.

10 La estética de Schopenhauer ofrece una analogia con tal concepcién. En Schopenhauer la
felicidad de la contemplacion estética consiste en que en ella el hombre se redime de su individualidad,
de su voluntad, y existe ya s6lo como sujeto puro, como limpido espejo del objeto. “Y precisamente por
esto la persona entregada a tal contemplacion deja de ser individuo, pues el individuo se ha perdido en
la contemplacion; sino que es un puro sujeto del conocimiento, sujeto sin voluntad, sin dolor, sin
tiempo.” Comparese con el libro tercero de El mundo como voluntad y representacion.
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2. NATURALISMO Y ESTILO

1 En su lenguaje claro y hermoso, tan adecuado a su asunto, Wolfflin lo ha expresado asi: “El
Renacimiento es el arte de la existencia bella y tranquila. Nos brinda esa belleza libertadora que
sentimos como un bienestar general y como una potenciaciéon equilibrada de nuestra vitalidad. En sus
perfectas creaciones no encontramos nada de deprimido o cohibido, inquieto o exaltado. Cada forma se
manifiesta libremente y sin esfuerzo. El arco se despliega en la mas pura redondez, las proporciones son
amplias y venturosas, todo respira satisfacciéon. Y creemos que no nos equivocamos al interpretar esta
divina tranquilidad y conformidad como la mas alta expresion del espiritu del arte de aquella época”
(Renacimiento y barroco, 22 ed., pp. 22y ss.).

2 El pasaje en que Riegl expone c6mo en los albores de la época de los emperadores romanos se
intenta sin embargo esto ultimo con la construccién del Pante6n, es uno de los puntos culminantes de
su libro. Es donde se hace claramente patente la grandiosidad de su vision, que a pesar de su caracter
intuitivo se atiene con discrecion a los hechos historicos y los respeta.

3 Estateoria de los planos, que seguramente ha de parecer extrafia y dudosa a la persona no iniciada
en este tipo de pensamiento, no puede exponerse en esta conexién de ideas y dentro de los limites de
este trabajo tan detenidamente como seria necesario para quitarle ese caracter de cosa problematica.
Como esta basada en el libro de Riegl, permitasenos remitir al lector a la fundamentacion detallada e
ingeniosa que le da dicho autor.

4 En la descripcion que hace Goethe del caracter de Winckelmann, habla una vez de las “naturalezas
antiguas”. Por esto entiende “una naturaleza de una sola pieza, que da la impresién de un todo, que se
sabe unida al mundo y por lo tanto no siente al mundo externo objetivo como algo extrafio sino que
reconoce en €l las imagenes que responden a sus propios sentimientos y sensaciones”.
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4. ALGUNOS EJEMPLOS
La arquitectura y la plastica desde los puntos de vista
de abstraccion y proyeccion sentimental

I Religion und Religionen [Religion y religiones], Munich, 1906.
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5. ARTE PRERRENACENTISTA DEL NORTE

1 Comparese con lo que Wolfflin dice acerca del gotico: “Lo que la época encerraba de fantéstico, de
exaltado y extravagante, se expreso en la arquitectura. Aqui surgio6 algo grandioso. Pero es una
grandiosidad allende la vida, no la vida misma sentida como algo grandioso”, (Die Kunst Albrecht
Diirers [El arte de Alberto Durero], p. 20).

2 Se ha sostenido que el estilo de los pliegues angulosos, esquinados, caracteristico de esta época, se
deriva de la escultura en madera, en la que lo impuso el material.

En primer lugar, dudamos de que las exigencias del material basten para explicar un fen6meno a tal
grado original e independiente; pero mucho més nos oponemos a la interpretacion tan simple como
chabacana y psicolégicamente imposible, de que un estilo nacido de una dificultad material se haya
traspuesto mecanicamente a la escultura en piedra y a la pintura. No puede caber ni la menor duda de
que este fendmeno arraiga en estratos mas profundos.

3 Comparese con Wolfflin, que comprueba precisamente en el caso individual de Durero “cémo el
latente sentimiento vital del norte se convierte, con el estimulo brindado por los modelos italianos, en
conciencia despierta”.
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omo toda disciplina de estudio, la teoria del arte
ha tenido un desarrollo histérico que sélo se entiende
a partir de ciertas obras fundamentales. Este pequeno
opusculo de W. Worringer fue uno de esos estudios
que ocasionaron un cisma en el movimiento artistico
en el momento de su publicacion, alla por los inicios
del siglo xx. Y es que Worringer se aboca a desplazar
una nocion limitada de empatia o proyeccion sentimental
(EinfUhlung) que habia persistido con los romanticos, para
permitir una nueva valoracion de las formas abstractas,
que tan socorridas eran por los artistas de la vanguardia
de aquella época. En estas paginas el autor argumenta
lo insostenible de la tesis segun la cual el proceso
de proyeccion y expresividad subjetiva constituye
en todos los tiempos y en todas partes el supuesto
de creacion artistica. La empatia debia ampliarse

para dar cuenta de una actividad perceptiva general.
Por eso, la lectura del texto nos remite directamente
a la problematica de la estética de nuestro tiempo,
y abre a nuestra consideracion vastas regiones
artisticas que la tradicion clasica habia ocluido

o malinterpretado sin mas.

Wilhelm Worringer (1881-1965) fue un eminente historiador

y tedrico del arte aleman. Es conocido por el desarrollo

de |a teoria de la Einfihlung. En su obra mas importante,
Abstraccion y naturaleza (1908), intentd llevar a cabo

un analisis de la psicologia del estilo basado en la integracion
del concepto de empatia y abstraccién. Entre sus publicaciones
mas importantes destacan Problemas formales del gético (1911)
y Problemadtica del arte contempordneo (1948).
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