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Prologo: el fildsofo como adolescente

Afirmar que los adolescentes son sujetos politicos de una revuelta es resul-
tado de una suposicion comiin o de una creencia mas afinada.

La suposiciébn comUn [reaccionaria] canta: “jquién no ha sido revolucionario de
joven!”, para inmediatamente sentenciar con boba fatalidad: “;quién no es con-
servador de viejo?”.

Este libro vivo de Ani Bustamante —tan querida y admirada— nos retira, segun
empieza, del lugar comun y nos propone una creencia mas afinada. Consiste en
pensar que si la filosofia brota de la admiracién —y no hay otro suelo mas firme
para esta fragil e importante actividad— la etapa de la vida en que uno se encuen-
tra, por fin, con un mundo hecho y derecho pero enormemente extrafio, es un
momento filosofico. Y filosofia aqui no es una especialidad académica sino la acti-
vidad de enfrentarse uno mismo con las preguntas basicas de la vida. Con el revés
de la trama de las vidas que vivimos.

Filosofar [que es una actividad, asi le gustaba decir a Kant] supone dos gestos
bésicos: detenery regresar. Detener el flujo, la marcha de los acontecimientos,
pasarlos como a camara lenta para impregnarnos de todas las determinaciones
que tienen. Regresar quiere decir volver una y otra vez a los problemas irresuel-
tos, a las formulaciones que las personas a quienes llamamos “los clasicos” han
dejado abiertas para nosotros.

Pero el adolescente no se detiene vy, si algo peculiar hace, es no regresar. Tiene
la vida por delante, decimos sabiendo que la vida siempre esta alrededor. Pero,
como dice Ani Bustamante, las y los adolescentes van viviendo una vida perpleja
gue puede ser ocasion de preguntas filoséficas, esto es radicales, abiertas, que no
se dejan tapar con cualquier respuesta.

* * *
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Adolescencia: la revuelta filoséfica ani bustamante

Esta irrupcion de lo nuevo llamada adolescencia es un buen lugar de encuentro
del joven y del filésofo.

Porque en ambos lo que se busca es formular una pregunta que acompafie en la
vida y que sea verdadera, aunque no se pueda responder del todo. Aunque no se
pueda responder.

Y las preguntas tienen muchos temas. Como vemos a través de las historias que
se disponen ilustrando cada capitulo y ayudan a comprender vitalmente lo que
esta en juego: las preguntas por el ser y el sentido del mundo, por los limites y las
posibilidades de nuestro conocimiento, por la calidad de nuestros deseos, recalan
como por itinerario natural en el nucleo fundante del amor.

Esa es la gran vecindad de la pregunta adolescente y del cuestionamiento filosé-
fico con el amor. Vecindad que nuestra autora, que escucha como terapeuta y
como filosofa, se permite destacar.

El amor es, posiblemente, la experiencia originaria en la consciencia adolescente.
Como Eros, quien adolece, no es enterizo, es fragil y parcial: es hijo de la exhu-
berancia [déjenme decir asi el término Poros], pues el desear intenso y sin limites
tiene que ver con la redoma fisica, hormonal, de la armonia descompuesta del
cuerpo que muda que quienes adolecen representan por encima de otras cosas.
La gente joven aparece como distante de un cuerpo que es extrafio y que no es
un instrumento neutro: es un cuerpo deseante, aunque, como pasa con los derro-
teros del deseo, este no delate claramente su itinerario ni su punto de llegada. Por
eso0 nos pide toda la atencion.

Pero, a la vez, la experiencia del amor —comenzar por ser sujeto de amor, desde
la infancia, o bien experimentar la carencia de ese amor— ofrece la otra cara:
Penia, el otro progenitor de Eros, que es el rostro de la escasez, de la pobreza.

¢ Qué pobreza cabe atribuir a quien, como el adolescente, parece arrollarlo todo
con su fuerza, con su energia, no siempre productiva, pero indudablemente viva?
La pobreza del limite, la conciencia de la manquez de nuestro ser.

No somos completos, es el gran descubrimiento, junto con la caida del narcisismo
en la temprana adolescencia, que todas y todos hacemos cuando los mitos de
omnipotencia caen. El hallazgo més radical, al que puede aproximarse el adoles-
cente es la conciencia de la propia limitacion —la que impone la realidad comple-
ja, la que propone cualquier otro con su modo especifico de vivir y desear— pero
no como pérdida sino como reconocimiento.
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prélogo: el fildsofo como adolescente

Si el adolescente cree que vive en un cuerpo que todo lo puede, en una red de
relaciones que le abrigan y le convierten en triunfante, en un mundo que esta
como hecho para él, corre el riesgo de no reconocerse a si mismo tal como es.

Esa es la ensefianza de Eros, la primera piedra filosofal —desde E/ Banquete de
Platon— con la que contamos si seguimos tomando la filosofia del lado de aca, de
nuestro cuerpo, y no del lado de alla, de la institucion.

Reconocernos como hijos de Poros y Penia, implica que ponemos entre parénte-
sis los mitos consolatorios y los relatos euforizantes y omnipotentes [todas la fabu-
las con que el mercado corteja a la juventud]. Para venir a constatar qué podemos,
qué puede nuestro cuerpo, qué queremos.

Sélo desde esa mirada recogida —que no hay que confundir con la mirada que el
adolescente topicamente sofiador ofrece en las mitologias cotidianas— se puede
ir practicando una virtud mayor: el examen de nuestro deseo, la pregunta por lo
gue queremos que, es al mismo tiempo, la pregunta encarnada de qué es lo que
podemos.

Ahi se acaba el mito y comienza el reconocimiento: somos lo que deseamos en la
medida en que nuestro cuerpo sostiene esa blsqueda, esa voluntad de realizacion.

El dialogo es el gran protagonista de estas afinadas reflexiones. Ani Bustamante
funde aqui la escucha analitica y la tradicién socratica. Porque pensar no es un
acto monolégico, de un sujeto sobre un objeto. Es un acto lingUistico, es nombrar
algo para alguien, con alguien. Esté o no presente. Es como los sintomas de nues-
tro cuerpo que son mensajes que dedicamos a alguien, sin saber exactamente a
quién y como.

Esta capacidad de mirar el pensamiento como encarnado en el cuerpo es central
para comprender, nos dice la autora, el entramado de pensamientos que los jove-
nes, los adolescentes producen para vivir, para ser acompafiados por ellos, para
abrirse camino en el mundo ajeno.

Pudiéramos refugiarnos en alguna epistemologia que dejara de lado cuerpo y con-
texto. Pero errariamos. La adolescencia es el advenimiento del cuerpo que muda
y se transforma. Y esa metamorfosis es consustancial a las representaciones, a
los contenidos de la mente adolescente.
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Adolescencia: la revuelta filosoéfica ani bustamante

Si nuestro mundo no favorece —por estar dedicado a construir simulacros para
suscitar deseos de compra— la comunicacién externa y la comunicacién con no-
sotros mismos, estas paginas nos muestran bien la tarea que hay que emprender.

Comenzar con la constataciéon de la carencia, con el respeto al vacio fundante de
nuestras vidas —lo que no quiere decir que estas estén condenadas a ser vacuas—
es poner el juego la capacidad de reconocimiento. En el didlogo que supera la que
Habermas llamé comunicacion sistematicamente distorsionada [un mundo enaje-
nado no permite una intimidad transparente o reflexiva] encontramos la ocasién de
crecer. Se trata del dialogo impar de la escucha terapéutica, en la que alguien
habla para quien pensamos que tiene claves de lo nuestro, es la transferencia. Y
se trata también de las ocasiones de encuentro en las que podemos ensayar una
palabra medio llena, porque no tapamos nuestra relacion con la otra escena, y no
negamos que cuando hablamos lo hacemos para alguien.

Ese el ejercicio al que invita este libro: que por mas que sepamos siempre pode-
mos aprender cuando a lo peculiar de cada adolescente prestamos oidos.
Sabedores de que aqui, personas dedicadas a la educacion, al pensamiento,
incluso a la filosofia, tenemos una clara responsabilidad: no renunciar a nuestra
capacidad de admirarnos, de descubrir, propia de la adolescencia, precisamente
para ser capaces de acompanar lo radicalmente nuevo que las y los adolescentes
de hoy en dia traen.

Porque ellas y ellos, como Hanna Arendt, la gran pensadora politica, dijo: han sido
creados para ser comienzo. Acompanarles en la exploracion de lo nuevo que traen
es una tarea tan hermosa como este libro lo prueba.

José-Miguel Marinas
Madrid, 5 de octubre de 2007
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Introduccion

Quiero presentar este libro con una propuesta que parte de un testimonio
personal: La filosofia es una pasion que puede darle sentido a tu vida,
acompahnarla, e incluso salvarla. Esto es algo que aprendi de muy joven,
cuando en una clase en la universidad no pude evitar llorar al escuchar a
un profesor construir, en perfecta prosa, las preguntas existenciales que yo
siempre habia tartamudeado. Llena de incertidumbres y de angustia rapi-
damente segui el hilo de un discurso que casi no entendia conscientemen-
te, pero que abria nuevas vias a mi congestionada vida. Yo era adolescen-
te y la filosofia se convirtié en la guia que necesitaba para transitar, tanto
el dificil camino interior como el sobresaltado paso al mundo adulto.

Fue una relacion cuerpo a cuerpo, una pasion de los sentidos y de buscar senti-
dos, que hacia que la vida, los colores, los amores y todo lo cotidiano cobrara una
consistencia mas importante para mi. Siempre me inquieté que algunos creyeran
que hacer filosofia fuera un acto meramente racional, académicamente denso,
que no involucrara la pasidén ni el cuerpo. No es esa mi posiciéon, de ninguna
manera.

Mi posicion es pensar filos6ficamente como quien hace uso de un taller de arte
pues, para mi, la filosofia es la actividad de crear conceptos, de inventar sentidos,
de formular preguntas capaces de inspirar generaciones y culturas diversas. La
filosofia se puede hacer con las manos, con la piel, con la respiracién, en la medi-
da en que dejemos de separar el cuerpo del alma. Pues cada gesto que un ser
humano hace esta rodeado por el maravilloso velo del lenguaje. Mis manos al
escribir llevan consigo las huellas de mis papeles arrugados, garabateados. Tus
manos al moverse cuentan la historia de aquellas cosas que hicieron que seas
quien eres. Es por esto que me interesa llevar la filosofia al campo de lo cotidia-
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Adolescencia: la revuelta filoséfica ani bustamante

no, al de la conversacion espontanea, pues es tremendamente triste dejar el que-
hacer filos6fico exclusivamente a los especialistas. Es como renunciar a tomar
fotografias por no ser fotografo profesional.

Este libro responde a la necesidad de hacer de la filosofia una herramienta que
pueda ser utilizada por cualquiera que tenga la sensibilidad e inquietud suficien-
tes. No es novedad que ella [la filosofia] haya servido de inspiracion a todo crea-
dor que, perdido en nuevos territorios, la haya llamado para beber de su manan-
tial de sabiduria. Asi, el hacer uso del pensamiento filoséfico es algo que vemos
por ejemplo en Freud, quien a la hora de crear el psicoanalisis busca inspiracion
en la tradicién filoséfica. De la misma manera, muchos psicoanalistas y terapeu-
tas enlazaron la clinica con las ideas filoséficas. Este libro tiene la intencién de reu-
nir en un didlogo fértil tanto a Platbn como a Nietzsche, pasando por Freud y
Lacan. Para a partir de ellos abordar la situacion del adolescente actual. Y encon-
trar en las palabras de un adolescente cualquiera, la voz del fildsofo que late en
sus venas, rescatar sus historias, revalorar el lugar de estos jovencitos que, asi
como los descubridores de teorias nuevas, exploran un terreno absolutamente
nuevo en donde construir su identidad.

En la adolescencia se juntan en un mismo instante el filosofo sediento de saber
con el inmaduro jovenzuelo que, empinandose, intenta encontrar sentido a sus
asaltos de placer.

Este libro esté dividido en seis capitulos que marcan un recorrido que pasa por las
siguientes estaciones:

+ En el primer capitulo propongo una estrecha relacién entre la filosofia y la
adolescencia, haciendo énfasis en el potencial reflexivo que todo adolescente
tiene, y como en ese constante cuestionamiento no deja de formular preguntas
que llevan la semilla filoséfica.

+ El segundo capitulo esta dedicado a analizar el contexto social para entender
de una manera mas amplia la manera como actdan y piensan los adolescen-
tes. En este sentido hago énfasis en reflexionar acerca de la sociedad de con-
sumo y las nuevas tecnologias.

« En el tercer capitulo podremos analizar el pensamiento como una actividad que
puede resultar creativa y apasionante cuando no se encuentra perturbado por
diferentes problemas que lo puedan volver repetitivo y tan insistentemente cir-
cular que no lleve a ninguna parte.
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introduccion

+ En el cuarto capitulo aparece el lenguaje como el lugar en donde se construye
la subjetividad a través de metaforas que nos posibiliten tomar distancia de la
necesidad de las cosas concretas. Asi, cuando esta actividad metaférica es
pobre podemos encontrar adolescentes mas propensos a enganchar con el
consumo Y las adicciones.

+ En el quinto capitulo propongo pensar el problema de la soledad y las mane-
ras en que esta puede aparecer en los jévenes. En esta época posmoderna el
culto a la imagen, las tecnologias y la velocidad puede llevar al adolescente a
un tipo peculiar de soledad caracterizada por negar a los otros. Viviendo asi,
en un mundo privado, lleno de ficciones virtuales.

+  En un mundo cada vez mas robotizado es importante saber leer la angustia
como un signo de humanidad, como una verdad que se impone al sujeto. Por
lo tanto, en el capitulo seis recalco el vinculo intimo entre filosofia y angustia y
propongo hacer uso de la angustia del adolescente como motor para llevarlo a
una mejor reflexion sobre lo que le acontece.

Cada punto va hilvanado a mi practica clinica y a la historia de algunos persona-
jes que nos llevan de la mano en los diferentes momentos del libro.

Mi posicion frente a los adolescentes es la de ayudarlos a encontrar compafia en
todo aquello que la filosofia tiene para dar. Un adolescente necesita limites y a la
Vez recursos para generar una revuelta de su propio mundo que le permita cons-
truir su identidad

La idea de este libro es poder llevar la reflexidn a la practica, hacer de la filosofia
una suerte de “taller” en donde se creen nuevas cosas. Es por esto que al final de
cada capitulo propongo ideas, preguntas y herramientas practicas. De tal manera
que la accidén concreta va precedida de una reflexidbn que de consistencia a las
acciones venideras, asi nos alejamos de ese actuar por actuar, vacio y sin funda-
mento que puede ser peligroso.
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El adolescente y el fildsofo

La filosofia segun Platon empieza con el asombro. Los grandes pensamientos
siempre aparecen cuando algo nos intriga y nos sorprende, por esto, se suele
decir que lo mas importante es poder formular una buena pregunta indepen-
dientemente de que sea contestada o no. Las preguntas crean mucha actividad
mental, nos abren nuevos mundos, nos fuerzan a ver las cosas de otra mane-
ra. Una buena pregunta puede dejar huella toda una vida. Por esto propongo
construir puentes entre filosofia y adolescencia, pues ¢no es acaso la adoles-
cencia una de las etapas de la vida que mas nos confronta a este asombro?

En esta Irrupcién de lo nuevo, llamada adolescencia, que aparece con un sin fin
de preguntas es frecuente escuchar de improviso alguna frase suelta dicha por un
jovencito: “squién eres tu para darme 6rdenes?”, “;quién dice que tengo que
hacer mis tareas?, cémo sé que el azul que yo veo es igual al que tu ves?, qué
es la realidad?”.

El adolescente perturba la adaptacién del adulto. El adolescente nos descoloca
con su tempestad interrogativa, con su confrontacion a la ley establecida, con su
necesidad de justicia y su rebelde apuesta de libertad.

Su abierta vocacion subversiva, su intensa busqueda de limites, la angustiada
oscilacién en la que su identidad se balancea hacen que, alli donde el adulto sabe
bien “quién es” aparezca el demoledor adolescente para hacerle saber que la
identidad es algo fragil, que requiere trabajo arduo, y que no es algo que podamos
comprar en el supermercado de la esquina por mas alto que sea nuestro puesto
laboral. Es decir, el adolescente nos fuerza a filosofar.

En mi experiencia he observado que no todos los adolescentes logran articular
sus vivencias angustiantes y asombrosas a través de inquietudes filoséficas.
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Adolescencia: la revuelta filoséfica ani bustamante

¢ Qué es lo que determina que algunos puedan pensar y cuestionarse
conscientemente asuntos existenciales y otros les den la espalda prefi-
riendo “hacerse los locos”?

Un adolescente que filosofa demuestra haber logrado pasar la carga avasalladora de
sus pulsiones a un espacio para pensar, también es aquel que soporta la incertidum-
bre que estas interrogantes traen sin huir de la realidad, sino mas bien, asumiendo
que aquello que no puede controlar puede, sin embargo, ser objeto de reflexion y de
inspiracion. El sélo hecho de pensar implica poder detener los impulsos. Filosofar es
pues, introducirse en la temporalidad, poder esperar, hacer las pases con el tiempo.

Esta posicion filosofica adolescente articula dos aspectos fundamentales para la
salud mental:

+ Por un lado el joven se encuentra con los limites que estas preguntas, al no
poder responderse facilmente, conllevan.

Y por otro,

+ Hace de este limite un giro creativo, un arte de filosofar, de pensar, de construir
desde la incertidumbre.

Como se ve, es un movimiento que parte de la caida de la omnipotencia infantil,
transita por el duelo y herida narcisista y, desde ellos, se va replanteando el mundo
y la identidad en un giro creativo.

Sucede que algunos adolescentes optan por negar la realidad quedandose en la
sensacion de omnipotencia que les brinda el tener un mundo privado y aislado.
Estos adolescentes evitan pensar, evaden cualquier pregunta que aparezca,
optan por adormecerse en el suefio televisivo o en la hipnosis de un video juego
interminable que consuma el tiempo y tape sus preguntas. Estos chicos sueles
decir: “ para qué piensas tanto? ;de qué te sirve?” es decir, no acceden a la posi-
bilidad de sublimar sus pulsiones a través del dialogo y el pensamiento creativo.
Por lo tanto no pueden construir mayor consistencia humana ya que ésta sélo apa-
rece cuando atravesamos nuestros vacios y enfrentamos el dolor por ese duelo por
la pérdida de la magia infantil. El serio riesgo que se corre es el de quitarle senti-
do a la vida, cediendo el lugar de lo humano al lugar del objeto utilitario y de con-
sumo. Vendiendo la identidad a cambio de algunas dosis de anestesia existencial.

Ante estas cuestiones propongo ir llevando al adolescente hacia el asombro que
los enigmas de la vida traen, asombro que, de ser manejado con arte filoséfico y
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el adolescente y el filésofo

no con impotencia sumisa, puede ayudar muchisimo a una transformacién y a un
adecuado acceso a la adultez.

Es necesario entonces escuchar con mucha atencion las preguntas que formule
un jovencito por mas absurdas que parezcan en un primer momento. Es probable
gue movilicen nuestras propias angustias y ante esto nos defendamos diciendo
que no tenemos tiempo que perder en tonterias. Cuidado. El adolescente nos va
a mover el piso, pero si podemos soportarlo, el cambio y el crecimiento llegaran
también para nosotros.

Hay que fijarse cuales son los puntos que crean mas interrogantes en los chicos,
asi como, cuales son los moviles a partir de los que construye sus dudas. Pues,
en la misma pregunta se puede esbozar una respuesta, sélo es cuestion de saber
escuchar y devolver eso que nos formulan acentuando y remarcando los asuntos
mas significativos.

Voy a poner un ejemplo de este tipo de pregunta:

Héctor, un adolescente de 16 afnos acudié, llevado por su madre, a mi consulta.
Estaba preparandose para el sacramento de la confirmacion, asunto al que daba
importancia ya que representaba el poder ser libre frente a su posicion religiosa
sin ser llevado ni obligado por sus padres. Sin embargo toda la construccion que
tenia de la vida y de la libertad se le vino abajo cuando el sacerdote le dijo enfa-
ticamente que: “Dios lo sabe todo, es infinito y conoce todo lo que va a pasar”.
Héctor entr6 en una crisis existencial sobre el sentido del tiempo y de la libertad.
Esa noche torturé a sus padres con preguntas como esta: “Si Dios sabe todo,
sabe cuando nos vamos a morir, sabe qué pasos voy a dar en la vida, entonces...
¢ no existe el libre albedrio? ;Para qué me esfuerzo, para qué estudio si haga lo
gue haga todo est4 escrito? No tiene sentido cualquier esfuerzo en la vida porque
todo es inutil, ya esta programado ya esta escrito... No sé si es justo que nos exi-
jan tanto, yo creo que mejor nos deberian dejar disfrutar de aquello que quere-
mos hacer porque al final de todo... ;Qué sentido tiene la vida?”.

Estas preguntas me resultaron absolutamente conmovedoras, estaba ante un
chico que se debatia entre la necesidad de la proteccién de un padre y la
busqueda de libertad e identidad. Esa busqueda me hizo acompafarlo, sin
“tener escrito” nada, en un diadlogo al que me entregué desde mi propia incer-
tidumbre:
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Adolescencia: la revuelta filoséfica ani bustamante

* Revelarse ante lo que nos predetermina es un gesto muy valioso, le dije, aun-
que trae una cuota de angustia importante: la angustia ante la libertad. ¢ Te
acuerdas del poema que dice “‘caminante no hay camino, se hace camino al
andar”?

« Si, pero ¢si Dios lo sabe todo, si todo ya esta escrito...? ;qué camino voy a
hacer?

+ Ese es un misterio que nadie nos puede revelar, la dimension del misterio es
maravillosa si es que nos dejamos inspirar por ella. En todo caso, lo importan-
te es lo que tu puedas escribir. Un padre ensefia a escribir, no escribe por ti,
2ho crees?

Seguimos hablando durante un tiempo sobre su idea de Dios, o sobre lo comple-
jas que podrian resultar frases como: “Dios lo sabe todo”. Luego de algunas pau-
sas se irritaba y volvia al punto inicial:

“Quiero saber si Dios lo sabe todo y ;cémo puedo entender lo que es
saber todo?”.

Finalmente yo tan agotada como él le dije:

“En realidad no tengo respuestas para todo lo que me preguntas, sigue-
lo pensando y yo también lo haré”.

Me dio la impresién de que se quedod reconfortado. Se fue del consultorio mas
tranquilo.

Yo, refugidndome en Kant, me quedé pensando si: la cuestiéon de saber si la
libertad es posible se confunde con la de saber si el hombre es una verdadera
persona.’

Héctor nos hace pensar en el significado de la libertad. Me parece indispensable
que un adolescente se haga esta pregunta ya que /a libertad trae como conse-
cuencia la responsabilidad y la ética. Por lo tanto, la libertad no cobra relevancia
como un mero hecho hedonista, no esta alli para evadir los limites, sino por el con-
trario, para tener que construirlos constantemente como Unica forma de conviven-

1. Kant; Reflexiones.
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cia social y posibilidad de crecimiento. Hay muchas ideas que pueden colocar al
ser humano en una posicion pasiva frente a la responsabilidad en su vida. Por
ejemplo la idea de un dios como proyeccion del padre que subyuga, o la idea de
la naturaleza como aquello frente a lo cual somos impotentes en tanto mortales.
Frente al reconocimiento de la fragilidad es comuin que un adolescente [y todo ser
humano] construya una pared infranqueable y que ante la impotencia se abando-
ne al placer pasivo de no hacer nada. No hacer nada, ya que no se puede TODO,
ser nada ya que no puedo ser dios. La rebelion por la pérdida de la corona de rey
hace del adolescente un abandonado a la fortuna. Es por esto que me pareci6 fun-
damental acoger la pregunta rabiosa de Héctor, pues de esa interrogante se
puede abrir el camino de la responsabilidad.

La filosofia sera entonces, para los fines de este libro, algo asi como un persona-
je, un personaje que ocupa el lugar de compariero e interlocutor en el itinerario del
crecimiento. El filosofo, bajo este punto de vista, es aquel que esta dispuesto a
atravesar la incertidumbre para permitir que una nueva manera de ver el mundo
aparezca.

“El valor de la filosofia debe ser buscado, mayormente, en su misma
incertidumbre. Quien no siente ninguna inclinacion por la filosofia, atra-
viesa la existencia como un prisionero de los prejuicios que le vienen del
sentido comun, de las creencias habituales de su tiempo y de su pais,
y de las convicciones que se han desarrollado en él sin la cooperacion
ni el consentimiento de su razén. A tal individuo el mundo ha de pare-
cerle preciso, finito, evidente; los objetos habituales no han de plantear-
le ninguna pregunta y las posibilidades no familiares seran desdefiosa-
mente apartadas de su vida. Por el contrario, apenas comenzamos a
filosofar, encontramos que las cosas mas ordinarias de la vida cotidiana
conducen a problemas a los que no podemos dar sino respuestas muy
incompletas. La filosofia, aun cuando no pueda decirnos con certidum-
bre cual es la verdadera respuesta a las dudas que suscita, puede, no
obstante, sugerir diversas posibilidades que amplian el horizonte de
nuestros pensamientos y los liberan de la tirania de la costumbre. Aun
cuando disminuya nuestra certidumbre en relacion a lo que son las
cosas, aumenta muchisimo nuestro conocimiento en relacion a lo que
las cosas pueden ser. Rechaza el dogmatismo arrogante de quienes no
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han penetrado nunca a la region de la duda libertadora y mantiene vivaz
nuestra facultad de asombro, mostrandonos las cosas familiares bajo un
aspecto no familiar” .

Escribir con sangre

El adolescente lleva el desasosiego filoséfico hasta su punto més radical, hasta su
puesta en acto. Pues si bien ambos, el adolescente y el filosofo le dan la cara a
los interrogantes existenciales, el adolescente encuentra dificultades para repre-
sentar y contener sus impulsos, mientras que el filosofo, en principio, logra articu-
lar a través del lenguaje y la reflexidn la angustia ante el vacio y la incertidumbre.

Es frecuente encontrarse con adolescentes que llevan consigo un “diario” o que
andan haciendo poemas, cartas, notas, etc. Aquellos que tienen este recurso
acceden a la posibilidad de escritura, por lo tanto de inscripcion de sus impulsos
y emociones en un registro simbdlico: entre las sensaciones y el mundo se abre
la escritura y la capacidad de transformar la realidad con palabras, saliendo de la
pasividad a la que nos somete un mundo televisado, en donde estamos siempre
capturados por la pantalla. Escribir es colocarnos como creadores de discurso, por
lo tanto capaces de compartir, de hacer circular nuestro pensamiento.

En uno de los libros que tocd mi alma en la adolescencia Nietzsche dice:

“Entre todo lo que se escribe, yo amo solo aquello que alguien escribe
con su sangre. Escribe ti con sangre, y comprenderas que la sangre es
espiritu” .

Esta es una buena manera de terminar con la division cuerpo-alma, y hacer que
lo mas profundo sea accesible en el cuerpo, en la sangre, en la escritura. Si se
escribe con sangre, es decir, conectados con nuestros sentimientos, estos circu-
laran, como la sangre misma, pudiendo salir del aislamiento.

2. Russell, Bertrand; Los problemas de la filosofia.
3. Nietzsche, F.; Asi hablé Zarathustra.
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Al filésofo tradicionalmente se le ha colocado en una posicidon puramente con-
templativa ejercida por aquellos que pueden y quieren navegar en el ocio.
Curiosamente el adolescente muchas veces se encuentra en un estado de aburri-
miento y pereza. No es raro encontrarlo echado en la cama mirando el techo,
oyendo musica “atontado”. Si atemperamos la rabia que esto nos puede generar
y, NOS ponemos a pensar, quiza podamos descubrir que detras de ese gran bos-
tezo se encuentran preguntas e inquietudes tan fundamentales como aquellas que
formularon desde siempre los filésofos. Esa “contemplacion” filoséfica se transfor-
ma en estallido. El filosofo es un creador, no sélo un contemplador, crea ideas y
estas ideas transforman la cultura.

Filosofia: Amor a la sabiduria y amores adolescentes

El adolescente se tiene que enfrentar al nacimiento de la sexualidad y al empuje
de sus pulsiones. Sus emociones no encuentran palabras y se ubican, mas bien,
del lado de lo innombrable que sblo se expresa en actos, en “transgresiones”, en
agresividad o violencia, en “locuras”.

Es la época de los grandes amores, de las inmensas pasiones, y también de la
busqueda del amor imposible, de la construccion de idolos, de la ensofacion.

El amor es la manera a través de la cual el adolescente arma un universo para
sostener sus impulsos, es decir, el enamoramiento es el momento en el que la
mente construye fantasias y la fantasia a su vez funciona como una red que da
forma a todo aquello impensable e irrepresentable que atraviesa la existencia de
un joven.

Por otro lado, al estar enamorado se tienden puentes y lazos hacia un otro, de tal
forma que ese ensimismamiento propio de la adolescencia se diluye un poco para
dejar al mundo acontecer. Ese otro del que el adolescente se enamora recibe la
inmensa carga emocional que brota de un alma tan joven, dandole forma de vin-
culo. Hay fuertes dosis de idealizacion, pues la persona querida también cumple
una funcion taponadora de la angustia y el vacio que se abren en esta época de
la vida. Es, pues, entre el repliegue y la salida al mundo, que el enamoramiento se
torna constituyente de la identidad; es entre lo mio y lo tuyo en donde se crea un
espacio para la domesticacion de los impulsos, ya que el otro siempre pondra un
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limite a la omnipotencia del pensamiento y evidenciara la fragilidad, [amortiguada
por la sensualidad naciente] vulnerabilidad y limites del ser humano. La persona
amada representa el poder hacer de la imposibilidad de tenerlo todo bajo control,
un enigma que hace caminar, desear, buscar, filosofar.

Platdén, en uno de sus mas hermosos didlogos llamado “El Banquete” situa a Eros
en el lugar intermedio entre la riqueza y la pobreza, entre la sabiduria y la igno-
rancia. Esta condicidbn es dada al ser hijo de Poro [El Recurso] y Penia [La
Pobreza), con lo cual oscilara siempre entre estos dos lugares representados por
sus padres.

“Como hijo que es de Poro y de Penia, el Amor quedo en la situacion
siguiente: en primer lugar es siempre pobre y esta muy lejos de ser deli-
cado y bello, como lo supone el vulgo, por el contrario, es rudo y escua-
lido, anda descalzo y carece de hogar, duerme siempre en el suelo y sin
lecho, acostandose al sereno en las puertas y en los caminos, pues por
tener la condicién de su madre, es siempre companero inseparable de la
pobreza. Mas por otra parte, segin la condicion de su padre, acecha a
los bellos y a los buenos, es valeroso, intrépido y diligente; cazador terri-
ble, que siempre urde alguna trama; es apasionado por la sabiduria y fér-
til en recursos: filosofa a lo largo de toda su vida y es un charlatan terri-
ble, un embelesador y un sofista. Por su naturaleza no es inmortal ni mor-
tal, sino que en un mismo dia a ratos florece y vive, si tiene abundancia
de recursos, a ratos muere y de nuevo vuelve a revivir gracias a la natu-
raleza de su padre. Pero lo que se procura, siempre se desliza de sus
manos, de manera que no es pobre jamas el Amor, ni tampoco rico. Se
encuentra en el término medio entre la sabiduria y la ignorancia” *.

¢ No encontramos acaso, en la belleza de este texto, que la descripcion de Eros
se acerca mucho a la descripcion del adolescente? Pues este, al igual que el Amor
‘anda descalzo y carece de hogar, duerme siempre en el suelo y sin lecho’, pasa-
ra de estar en estados errantes [en los cuales pareciera que no tiene nada en la
cabeza y el ocio gobernara su tiempo] a la frescura de su juventud. Y en ese
deambular ansiara recuperar el brillo perdido de la infancia con la construccién de

4. Platén; El Banquete.
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nuevos ideales. El adolescente “Eros” formulara preguntas llenas de emocion,
asombro, inquietud. Es por esto que es también un buscador que hace del amor
una via para [re]descubrir lo perdido. El estado de enamoramiento lo lleva en la
sangre y lo convierte poco a poco, con suerte y esfuerzo, en un ser humano capaz
de impregnar el mundo de emociones y no caer en el suefio mediatico, que con
sus luces, apaga la imaginacion y las ganas de pensar.

Este estado intermedio en el que el adolescente navega tiene fronteras que van,
desde la idealizacion del amor hasta la decepcion y la soledad. Es decir, la tram-
pa reside en que este amor es también la necesidad de sentirse un angel alado,
un ser brillante y deseado infinitamente. Brillo fugaz que lleva a narciso enamora-
do a la cruda realidad de la pérdida. Es en este terreno intermedio entre el narci-
sismo y el amor real hacia un otro, en donde la pasion adolescente experimenta-
ra las luchas y tensiones necesarias hasta perfilar una identidad y un reconoci-
miento frente a las demas personas. Este punto es crucial: la posibilidad de hacer
pareja, de ser dos, ahi donde las necesidades infantiles reclamaran una simbiosis
total. Entonces es importante no dejarse seducir por los cantos de sirenas del
joven Eros, pues, si lo que se anhela es fusionarse con otra persona, en realidad
ésta pierde sus diferencias y su singularidad y pasa a ser apropiada por el ego
adolescente. Para que esta simbiosis no se dé es necesario pasar por la gran heri-
da de sabernos carentes, por reconocer a ese otro como diferente y, por la nece-
sidad de transitar un camino que sélo Eros, con su naturaleza incompleta, es
capaz de abrir: el camino del encuentro con el otro y con el mundo.

Desde sus heridas, el adolescente busca recursos para articularse: la escritura, la
musica, el lenguaje con el que juega y codifica signos nuevos [tan nuevos como
el lugar que esta adquiriendo en el mundo]. Asi, por ejemplo, recurrira a la “filoso-
fia” de una cancion o a la invencion de un dialecto que sélo entenderan sus pares,
€s0s amigos con los que puede recrear un mundo diferenciado de sus padres.

Reformulacién de su mundo y de sus ideales. Esto es importante, el asunto del
ideal. El adolescente tratard de construir nuevas figuras con las cuales identificar-
se, mientras su cuerpo va deshilvanandose, desdibujando las fronteras de la infan-
cia, reacomodando sus sensaciones sexuales, en medio de estallidos de angustia
y placer. Asistimos, pues, a una mutacion impresionante. Si la sangre deviene letra,
la construccion estéa afirmada. La palabra otorga el lugar en donde anclar un nuevo
ideal y, la filosofia, el buen andamiaje ofreciéndose como estructura fértil.
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El didlogo

Junto con el asombro, el didlogo es una de las formas con las que nace la filoso-
fia. Asombrarse, tanto como dialogar, es pues vital para seguir pensando. A través
de un didlogo nos encontramos con la sorpresa de construir un discurso que no
habiamos premeditado. Siempre es facil tener la razdn si es que no hay quien nos
confronte, asi pues con el didlogo salimos del eje autoreferencial para colocarnos
en el lugar del otro y cambiar de angulo.

Siguiendo con la referencia griega, Sdcrates inaugurd un método para acceder a
la verdad al que llamo6 “Mayéutica”. La Mayéutica, que en griego significa “parte-
ra”, es el arte de hacer preguntas que lleven a la verdad, pues segun Socrates,
ésta reside olvidada dentro de nosotros. De esta manera, cuando Platon escribe
sus didlogos coloca a Sécrates como su personaje central, aquel que sabe plan-
tear las preguntas adecuadas para que su interlocutor encuentre por induccion la
verdad perdida. Una buena pregunta, es pues, aquella que ayuda a parir.

Platon da a luz sus ideas a través de un género maravillosamente potente en filo-
sofia y belleza literaria. En sus didlogos hace de la conversacion una via privile-
giada de conocimiento que implica la necesidad de un vinculo para hacer del pen-
sar un acto fecundo. El didlogo es la forma que utiliza Platon para transmitir una
filosofia que confronte puntos de vista diferentes, aceptando las tensiones y dife-
rencias, para llegar a un pensamiento compartido y revelador. El diadlogo como
transmisién es un ejemplo de aquello que se puede lograr cuando salimos del
encierro para poner nuestros puntos de vista frente a un otro. Claro que, para que
esto sea posible, es necesario tolerar la tension propia del dialogo.

De la misma manera como se construye el dialogo con otra persona también se
puede construir al interior de uno mismo, en el encuentro con las propias sombras.
Pensar es dialogar:

“Para mi, el pensar es una especie de discurso que desarrolla el alma en
si misma acerca de las cosas que examina... Asi se me aparece el alma
en el acto de pensar; esto y no otra cosa es el didlogo, o las preguntas
y respuestas que el alma se dirige a si misma, unas veces afirmando y
otras negando”®.

5. Platon, Teeteto.
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Dialogo con un otro, dialogo con uno mismo. Reconocer dentro de uno mismo las
diferencias y contradicciones y hacer de ellas un instrumento creativo. Todo esto
es poner la filosofia en lo cotidiano, pues de lo que se trata es de pensar, de poder
cambiar, de transformar. El didlogo es movimiento implica una salida del punto de
vista rigido, para desplazarse a nuevos territorios.

Una vez mas el filosofo guia al joven. El joven puede ser el gran interlocutor para
un filosofo. Sin embargo ¢Por qué a veces nos cuesta tanto iniciar o mantener la
conversacion con un adolescente? Gran reto para la razén adulta el de tolerar
semejante sacudida.

Sigamos pues, con estos dos personajes: El Filésofo y el Adolescente, una ruta
que nos ayude a cuestionar la compleja probleméatica actual.
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Taller de filosofia

Herramientas

Piensa que el adolescente puede llevar dentro de él un filésofo que inves-
tiga y cuestiona las leyes del mundo. Acéptalo.

Las preguntas indiscretas del adolescente filosofo suelen descolocar a
los adultos. Esta puede ser una herramienta para flexibilizarnos y hacer-
nos cuestionar temas olvidados.

El adolescente no soporta no tener respuestas para los enigmas de su
intensa vida. Frente a esto no le quedan mas que dos caminos: o apren-
de el placer de filosofar o fuga hacia el gozo desmedido.

Las preguntas insolitas del adolescente sobre la vida, obligan a los adul-
tos a practicar la tolerancia. De no hacerlo el adolescente descalificara la
cultura y los pactos sociales volviéndose o, un rebelde o, un inhibido.

Un adolescente cuestiona asuntos enigmaticos como la vida, la muerte,
el sexo, la paternidad, el paso del tiempo, la libertad, las leyes. De estas
cuestiones puede nacer la filosofia.

Objetivos

Lograr que el adolescente haga de la actividad filoséfica una aliada que
lo lleve a pensar e investigar el mundo en que vive. Asi se salva de la
fuga al puro sin-sentido y de las actuaciones destructivas.

Que el proceso critico por el que transita el adolescente se convierta en
un estimulo para que padre e hijos practiquen la tolerancia.

Conseguir el dialogo con los adolescentes, aunque este sea duro, un
poco distorsionado y no se lleguen a acuerdos claros. El s6lo hecho de
dialogar crea un espacio para la aceptacion de las diferencias.
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Técnica

+ Estimular la curiosidad del adolescente hacia la vida y sus enigmas a tra-

vés de buenos libros, cine, frases inteligentes que se suelten como jugan-
do.

+ Ser muy ludicos en la transmision de la cultura. No se debe asociar filo-
sofia con aburrimiento, sino con aventura.

+ Tener siempre presente una dosis de asombro ante la vida para que este
nunca decaiga, pues es el motor de la investigacion y el arte.

+ Darle mucha importancia a las preguntas de los adolescentes que pue-
dan llevar a filosofar. Como las que tienen que ver con el amor, la vida,
la muerte, el destino, la violencia, la justicia, etc.
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Adolescencia y posmodernidad

“El término medio es siempre el medio entre dos vicios, uno por exceso
y otro por defecto, y lo es también en las acciones y pasiones por sobre-
pasar, en un caso, el justo limite y en el otro caso, por no llegar a este
justo limite, mientras que la virtud encuentra y elige siempre el término
medio”. [Aristételes]

Para entrar de lleno a la problematica actual de los adolescentes es funda-
mental saber cuales son los c6digos sociales y culturales en medio de los que
los chicos estan creciendo y configurando su forma de ver la vida. A la hora
de poner las reglas y establecer los limites es necesario repensar la manera
como se entiende la familia, los roles sexuales, la politica y el sistema de valo-
res actualmente. Estos codigos se entrelazan como una red que nos sujeta
[por eso el nombre: sujeto]. Los mecanismos a través de los cuales el ado-
lescente construye una identidad iran variando en funcion a la cultura que lo
rodea y las maneras que ésta le brinda para contener sus impulsos.

Como bien vemos en Aristételes, la problematica de establecer limites es la base
para una vida virtuosa. Pienso que este punto tiene que ser repensado ya que
estamos atravesando un momento en el que:

+ Los limites se presentan esfumados,

+ Los ejes tradicionales han caido y

+ El establecimiento de nuevos cddigos y reglas es algo que necesitan urgente-
mente nuestros jovenes.

No se trata aqui de colocarnos en la melancolia del pasado, no se trata de sata-
nizar aquello que, por ser nuevo, todavia no tiene nombre claro y amenaza por su
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inestabilidad. Se trata de poder asumir el tiempo que nos toca vivir, de saber que
no tenemos nombres heredados para poder llamar a los nuevos acontecimientos
que irrumpen vertiginosamente.

Tenemos por lo tanto que aprender a nombrar.

Nombrar, en medio de la incertidumbre, estas nuevas constelaciones vinculares,
sociales y politicas. En estos nuevos tiempos en los que los nombres no son obra
de la herencia, sino de lo que uno hace' la fuerza de la tradicion se debilita, el
estilo de vida basado en una genealogia sedentaria que pasa de generacion en
generacion a dado paso a una multiplicacion de cédigos, idiomas, mundos que
confrontan nuestras tradiciones y nos colocan en una posicion némada en la que
el desarraigo empuja a la necesidad de nombrar ganando terreno a lo impensa-
ble. Para esta travesia, la reflexion filos6fica se adentra en lo que cada época trae
como pregunta, cuestionando y salvaguardando al ser humano en su dignidad
ética. Ante la velocidad de las cosas que suceden sin que casi podamos darnos
cuenta, la filosofia aparece como:

El “arte de formar, de inventar, de fabricar conceptos”? que nos sirvan de
timén en estos mares turbulentos.

Como vimos antes, estos tiempos traen un déficit en la capacidad de nombrar
y reflexionar sobre las cosas que pasan, pues estas suceden no sélo con una
velocidad sorprendente, sino que surgen a contrapelo de los cédigos que nor-
maban la sociedad tradicional. EI mundo contemporéaneo, postindustrial, tecnifi-
cado y globalizado, llamado por muchos “posmodernidad”, es el escenario en
donde el adolescente despliega sus vicisitudes, el escenario en donde repre-
senta su cuerpo, sus amores e ilusiones. Este escenario pide pues, que seamos
activos guionistas.

La posmodernidad representa una vision del mundo en la cual los referentes cla-
sicos de familia, sociedad, saber, sujeto, ley, género, etc., han tenido una revuelta
importante. La irrupcién desenfrenada de la tecnologia, junto con la globalizacion,

1. Marinas, José-Miguel; Los nombres del Quijote.
2. Deleuze y Guattari; Qué es la filosofia.
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el consumo, el avance de la ciencia y los complejos modelos de la actual fisica
cuantica, han ido despojando al “centrado” sujeto de la modernidad, de sus ejes
referenciales mas obvios, como la familia, el género, la sexualidad, la reproduc-
cion, el tiempo y la distancia.

Pienso que la crisis en la institucidn familiar y religiosa, la caida del modelo patriar-
cal, la irrupcién de la tecnologia en el cotidiano, los avances en las ciencias en
relacion al tema de la fertilidad, la clonacién, entre otras cosas, hacen que el uni-
verso simbdlico en el que hablamos a los jévenes sea tremendamente peculiar y
sorprendentemente incierto. No es raro por lo tanto encontrarnos sin argumentos,
sin palabras, frente a los problemas que aquejan a los chicos, pues, ademas de
que en si misma la adolescencia trastoca nuestras bases, tenemos ahora el acon-
tecimiento de un cambio de orden social radical.

Frente a esto, nos toca dejar de lado los prejuicios y las melancolias y aden-
trarnos a estos mares que exigen de nosotros la capacidad de otorgar nuevos
nombres y de descubrir qué es lo que ahora funciona como eje y, cdmo este eje
estructura un mundo que en muchos aspectos ha sido desmontado.

La pregunta que yo trabajo para profundizar en este tema es:

¢ Cuales son las préacticas llevadas a cabo hoy por los adolescentes para
delinear su singularidad?

Para responder a esta pregunta hay que hacer un pequeno analisis de los signos
que caracterizan al adolescente contemporaneo.

Semibtica de la adolescencia

Lucia es una chica que nacié por medio de la reproduccion asistida, una fecunda-
cién in vitro realizé aquello que la unidon erética de sus padres no consigui6: el
advenimiento de una nueva vida. Llegb al mundo rodeada de amor, sus padres no
escatimaron en darle todo lo que precisara. Como la mayoria de nifios, Lucia,
desarroll6 habilidades con los ordenadores, aprendié a leer, conocié el mundo
animal, los colores y los planetas a través de una pantalla luminosa. Su primera
mascota fue virtual y sus abuelos, que vivian en otro continente, hablaban con ella
a través de una camara web.
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Me detengo aqui para analizar aquello que atraviesa la vida de un ser humano que
nace en estos tiempos, aquello que despierta sus primeras sensaciones y sus pri-
meros asombros.

Segun Foucault, los sujetos nos constituimos a partir de las practicas sociales que
nos toca vivir y de los discursos que acompafan a estas practicas. Lucia, en este
sentido, representa al comun de los chicos en el mundo contemporaneo. Desde el
momento de su procreacion es rodeada por un universo marcado por la ciencia,
las tecnologias, los vinculos virtuales. Por eso me parece importante pensar en lo
que pueden representar estos primeros vinculos, para ir mostrando claves para la
comprensidn del adolescente de nuestros tiempos.

Primero que nada, el nacimiento ya no esta ligado necesariamente a la
relacion sexual, con lo cual, a la manera biblica, un nifio puede venir al
mundo sin encuentro sexual.

Las formas de erotismo han proliferado, ya no tienen el eje en el encuentro geni-
tal masculino-femenino Unicamente, los roles de género y las posiciones sexuales
tienen un lugar mucho mas pléstico, moldeable e inestable. A través de los medios
y de Internet el sujeto vive una suerte de multiplicacién de la identidad, viajando
en un abrir y cerrar de ordenador a otros lugares y a otros tiempos, llevando su
imagen, en un juego de espejos, a miles de pantallas del planeta con s6lo poner
su video en la web. Por otro lado, las calles de una ciudad cualquiera estan reple-
tas de anuncios que muestran las mil formas de gozar; la musica y el baile salie-
ron de la logica binaria [es decir, en pareja] hacia una proliferacion de signos:
desde el autoerotismo del baile con uno mismo, hasta la masa entera fusionada
electronicamente.

¢ Qué hacer con nifios como Lucia?

En casos como los de Lucia hay que poner mucho esfuerzo en otorgarle a sus
vivencias, a sus encuentros y vinculos, la sensualidad y la poesia que, ni el médi-
co al fertilizar, ni las tecnologias que la rodean pueden darle. Las palabras dichas
y el contacto con la piel no pueden ser manipuladas como cosas, de la misma
manera que una video conferencia con alguien querido puede acompafarse de un
detalle que le dé el tono célido y la huella de realidad, como por ejemplo enviar
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unos chocolates o un dibujo que se realice con tiempo y carifio.

Los nifios, por mas que sean concebidos artificialmente, no pueden, bajo ningun con-
cepto, ser tratados como productos en serie. Al nacer entran en el universo del deseo
de sus padres, son envueltos por la mirada, las palabras y el tacto. Esta envoltura es
Unica en cada ser humano y estd marcada por una historia inédita. Por lo tanto el pro-
blema que hay que indagar es: esta propuesta de estandarizacién de la sociedad, en
el sentido de hacer de la globalizacién una forma de tenernos a todos uniformados y
controlados. Chicos programados, artefactos perfectos, familias confortables, culto a
la perfeccion. Pienso que la normalidad llevada al extremo deviene la patologia
actual. Aunque suene un poco extrafio o que propongo, les pido detenerse a refle-
xionar este asunto con detenimiento y pensar ¢cuanto se pueden anular las carac-
teristicas personales y los sintomas peculiares con una cémoda pastilla, con el exce-
so de tecnologia o con el consumo? La “normopatia” es la manera como Elizabeth
Roudinesco llama a este nuevo sintoma social que rinde culto a la perfeccion [qui-
mica, tecnolbgica, etc.] que pone al ser humano del lado del Robot.

El adolescente contemporaneo esta inmerso en un mundo altamente tecnificado,
rodeado por maquinas, objetos, mercancia, anuncios. Se imaginan configurar una
identidad frente a miles de paneles que ofrecen “jcomprar ya!” algin paraiso en
oferta. Hoy, aparentemente, todo se encuentra en el mercado y, sin embargo, en
una increible pirueta existencial, el objeto que ayer hacia brotar luces multicolores
de los ojos de cualquiera, mafnana es s6lo un desecho. Esta es una sociedad que
fabrica desechos vy, la satisfaccion es cosa de un instante. Por lo tanto, la relacion
que tiene el adolescente con la temporalidad es llamativa. Al cambio acelerado de
Su cuerpo, emociones, sexualidad se le agrega la rapidez que el mundo le exige:
estudios, diversion, sensaciones.

Y digo que el mundo le exige, pues muchas cosas que aparentan dar felicidad
encierran un mandato. Es la trampa, la mascara que intenta imponer una manera
globalizada de ser feliz, un totalitarismo del gozo, un imperativo de sentir, sentirlo
todo a como de lugar... pues al final, siempre hay un éxtasis sintético que poder
comprar.

El orden simbdlico se tambalea al no dejar que la psique abra un lugar para el
deseo a través del tiempo de la espera. La velocidad no ayuda a elaborar las miles
de sensaciones incorporadas. La inmediatez de las adquisiciones: las compras
por Internet, los amigos y mundos virtuales [existen en Internet varios mundos que
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ofrecen una segunda vida paralela, en la cual se tiene una identidad hecha a la
medida una casa, un trabajo, etc.], la informacion, el conocimiento, todo esta al
alcance de la mano en una familiaridad que de pronto descubre su cara de extra-
fieza, y nos encontramos con que esto tan cercano se aleja y cae en el pozo negro
de aquello que nunca fue interiorizado y alojado en nosotros.

“Todos los pozos profundos son lentos en sus experiencias. Necesitan
mucho tiempo para saber qué fue lo que cayo en su fondo” °.

Sin ese tiempo, el pozo es sblo un pozo, sin fondo y sin nada que pueda caer en
él, salvo el sujeto mismo, disuelto, tragado por la nada. Pienso que es esta nada,
justamente, la que se presenta como problema central del adolescente contem-
poraneo. El vacio en el que se sumerge lo lleva a negar la dimension temporal de
la vida. Pues cuando la rapidez de las ofertas del mercado cae sobre el alma de
un jovencito en transformacién, el efecto obnubilante es inmenso ya que se suma
a la normal rebeldia del adolescente frente al tiempo. La rebeldia frente al tiempo
se expresa, por ejemplo, cuando los chicos invierten el reloj durmiendo de dia y
estando despiertos de noche, asi afirman su apatia por el trabajo y las reglas o
haciendo una apologia al exceso sensitivo. Esta re-vuelta del reloj es un acto natu-
ral en el intento del adolescente de confrontar la ley [representada por el tiempo]
y los limites que anuncian que estamos marcados inevitablemente por el devenir
y por el hecho de que todo ha de terminar.

Para colocarse al margen de la temporalidad, uno de los intentos mas comunes y
mas draméticos es la utilizacién de drogas que tienen como fin irse a un “fuera del
tiempo”. Cuando el reloj vuelve a su eje, regresa con él la angustia que se intentd
evadir y, esta vez, la sensacion de exclusion del mundo es mucho mas violenta
para el adolescente. Es pues una tarea ardua el asumir el dolor del paso del tiem-
po, sin embargo, si esta tarea se logra, encontraremos que la aceptacion de la
temporalidad se traduce en la posibilidad de esperar y, por lo tanto, de que el
deseo verdadero brote. El intervalo que separa el disefio de un proyecto con el lle-
varlo a cabo permite que el ser humano sostenga su deseo y pueda tener una vida
consistente y no una fugaz rafaga impulsiva.

El tiempo es aquello que no controlamos, pero que en su devenir nos va labran-

3. Nietzsche, F.; Asi hablé Zaratustra.
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do. Somos tiempo, somos historia. El hecho mismo de narrarnos, de contar
nuestros problemas a alguien, es estar colocados en la linea del tiempo. El len-
guaje es tiempo, y aqui se evidencia uno de los acontecimientos mas fuertes del
mundo contemporaneo, la conocida frase “una imagen vale mas que mil pala-
bras” representa la ideologia de la negacion del tiempo y la pobreza del lengua-
je simbolico, pues se piensa que el tiempo que demora hablar se puede ahorrar
con una sola imagen. El tiempo se pierde, siempre nos muestra que algo se pier-
de, que algo acaba, la imagen sin embargo se congela. El tiempo nos hace
saber que somos mortales, asunto que el narcisismo contemporaneo prefiere
“no ver”.

Sobre el tiempo dice Borges:

“El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que
me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy
el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego: El mundo,
desgraciadamente es real, yo desgraciadamente, soy Borges”.*

La familia posmoderna

Los parametros de la familia tradicional han estallado. Los trazos familiares ahora
se abren en multitud de mapas sin responder a un patrébn homogéneo, la “familia
tipo”: mama, papa, hijos, todos bajo el mismo techo, ha entrado en crisis dejando
lugar a nuevas maneras de establecer los lazos familiares: familias homoparenta-
les, monoparentales, familias ensambladas en donde se relnen hijos de otras
relaciones, inseminacion artificial con dador de esperma, etc. Hacen que las for-
mas y las costumbres varien tremendamente, presentando una plasticidad muy
interesante pues, romper con una tradicién basada en lo heredado, requiere de
tolerancia, inventiva y reformulacion de nuevas reglas.

El ideal de la familia tradicional se sostenia en lo que Anthony Giddens llama “el
amor romantico” en el cual el hombre asume el rol de proveedor y la mujer el de
la crianza de los hijos y estabilidad emocional del hogar, quedandose muchas

4. Borges, José Luis; Otras inquisiciones.
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veces sometida a esto. El amor roméntico tradicional se apoya en una legitimacién
matrimonial con promesa de: “para siempre”, con lo cual el proyecto familiar se
siente garantizado y la sociabilidad de cada miembro de la familia tiene como
punto de partida un nacleo familiar fijo.

En la actualidad los vinculos se establecen de maneras totalmente méviles, esto
exige un compromiso diario, pues no hay nada asegurado. Hombres y mujeres se
relacionan de manera mas democratica y los roles se establecen segun acuerdos
particulares y no siguiendo un modelo fijo.

Los nifos que crecen en familias asi, establecen desde el inicio relaciones mas
abiertas, muchas veces crecen junto a hijos de otras relaciones los cuales pueden
ser de distintas generaciones. La sociabilizacion es mucho mas temprana [en
guarderias, jardin de infantes, colegios] debido al cambio del rol de la mujer en la
vida publica y el trabajo. Todo esto crea un escenario abierto, plural, que exige una
importante capacidad inventiva y el constante didlogo entre los miembros de la
familia, ya que los ejes que otorgaban pardmetros han hecho crisis.

Frente a este escenario pongamos el lente en la adolescencia: sabemos que los
adolescentes necesitan figuras con las cuales identificarse para ir [re]construyen-
do la estructura de su identidad, necesitan también de limites claros que regulen
su constante busqueda de transgresiones. La figura paterna representa esa ley
que funciona como eje [evidentemente la figura paterna es una metafora que no
tiene que aludir necesariamente a la biologia]. El lugar del padre lo ocupa aquel
que cumple un rol de mediador entre el nifio y la madre. El lugar de la madre
representa la simbiosis, la fusiébn con alguien que ocupa el lugar del universo
entero. Si no se corta esta fusion, el nifio nunca accedera a la cultura pues no
sentira ninguna necesidad de acudir a terceros. Cuando hablo de padre y madre,
me refiero a posiciones que, como dije, no tienen que estar relacionadas con la
biologia, y pueden ser llevadas a cabo por una sola persona en la medida que
esta le ensefie al nifio que hay un mundo y que necesitamos de él.

Entonces es necesario preguntarse sobre ;Cuales son las herramientas
de estas nuevas familias para brindarle el entorno necesario al adoles-

cente? y ;de qué manera brindarle simbolos y reglas claras?

Primero que nada lo que es fundamental es:
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+ Mantener ese lugar que representa la ley y salvaguardar un orden simbdlico
que preserve el lazo familiar.

+ Priorizar el lenguaje en tanto es el lugar de lo simbdlico. Al abrirse los chicos a
un mundo mucho mas plural [en donde no se puede dar por sentado que el
amigo o el vecino comparta las mismas costumbres, ni tenga una familia cons-
tituida al igual que la suya] estan mas necesitados de dialogo, de palabras que
le den sentido a aquello que es vivido como extrafio y que no tiene represen-
tacion simbdlica en su mente.

Asi pues, la representacion del “estar en familia” se ha transformado, la funcion de
la familia que residia en establecer lazos estables y contener la sexualidad, se ha
trastocado dejando lugar a vinculos abiertos y sexualidades movibles, que pueden
traer 0 no como meta la procreacion. Frente a la caida de este ideal tradicional
aparecen nuevos: como los proyectos compartidos, la defensa del deseo frente a
los mandatos sociales, la busqueda de placer [a veces inmediato] dejando en
segundo plano el compromiso.

Estos nuevos ideales pueden llevarse de manera creativa y democratica, consti-
tuyendo sujetos mas libres o, pueden fracasar al caer en el abismo del puro hedo-
nismo. Este fracaso en la creacion de nuevos mapas surge por el abandono de
cualquier tipo de eje simbdlico, por perder la posibilidad de poner en palabras las
nuevas vivencias. Una familia a la deriva deja al adolescente abandonado en su
sexualidad, en su proyecto existencial y sus referentes més bésicos para construir
una identidad.

Dejar al adolescente en un mundo en el cual los acontecimientos van a
una velocidad mayor que su capacidad de elaboracion, no brindarle pala-
bras y con ellas contencion y limites para anclarse en la realidad, es lle-
varlo al desplome subjetivo.
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¢ Ese que esta en la pantalla soy yo?

Santiago es un chico de 15 afos, en su familia tradicional se rinde un gran home-
naje al honor y la justicia. Su padre es una figura publica debido a la importante
labor en la politica de su pais. Su madre es abnegada y “s6lo tiene ojos” para su
marido e hijos [Santiago de 15 y Karina de 9].

Los padres llevan a Santiago a mi consulta ante un hecho francamente aterrador,
un intento de suicidio mediatizado.

Santiago es un chico timido, con tendencia al aislamiento y muy reservado. Sus
padres andaban preocupados al verlo pasar largas horas en el ordenador, sin
embargo sus notas buenas y su aparente tranquilidad no les daban motivos para
una preocupacién excesiva. Mientras el orden familiar clasico marchaba aparen-
temente sin tachas, Santiago, en paralelo, iba planeando silenciosamente un gran
espectaculo que se inicié con un anuncio por Internet que decia: “El sdbado 2
podran ver cdmo me mato” y daba la direccién de un blog personal. Con unos dias
de anticipacion colg6 este aviso en varias paginas web “programando” la cita.
Cuando lleg6 el sabado, Santiago encendi6 su ordenador, tom6 una navaja y
delante de la cdmara se cortd las dos mufiecas y se tumbé en la cama [perfecta-
mente ubicada frente al lente observador] para poner al aire su sangre y el lento
acercamiento de la muerte.

El acto se interrumpidé gracias a que una chica de otro pais que conocia a
Santiago, llamé a un amigo comun el cual se comunic6 con los padres y estos
lograron llegar a la casa y poner fin a la escena.

Esta historia representa el drama que viven muchos adolescentes en relacion a
la basqueda de un lugar en el mundo, y la tremenda paradoja de adquirir una
“‘imagen” a costa de dar la vida. Santiago muestra cémo su identidad y su vida
dependen de una pantalla y, frente a la ausencia de palabras, de didlogo, de sim-
bolos, la imagen es lo Unico que posee para reafirmarse. La mirada de miles de
personas conectadas en tiempo “real”, los millones de ojos globalizados estan ahi
para que Santiago experimente un reconocimiento que, en la virtualizacion de lo
real, intentara capturar, controlar y poseer coagulando su imagen en la muerte.

Empezar terapia con Santiago trae el inmenso reto de articular la imagen con
la palabra, pues es un chico que lleva a cabo el mandato posmoderno de:
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“mirar, mirar, mirar”, hasta sus Gltimas consecuencias. Los ojos se fusionan con
las cosas, los ojos se vacian hipnotizados, la subjetividad es tragada por esa
mirada que pretende cubrirlo todo. La mirada, cuando busca anular el orden del
discurso simbolico, cuando pretende hacer obsoleta la palabra, se vuelve tota-
litaria y sometedora. Nos vende un paraiso, a la manera de las drogas, y como
ellas, nos arrebata la libertad al no poder tomar distancia de las cosas y refle-
xionar.

El mundo contemporaneo es un mundo que prioriza la mirada y que pretende
exponer la realidad con toda su crudeza a los ojos de todos. Asi, la linea que sepa-
ra lo intimo de lo publico es cada vez mas borrosa y confusa. Todo es mostrado,
todo queda ante los ojos mientras que los mecanismos de control son cada vez
mas agobiantes: camaras de vigilancia en cada esquina, aeropuertos paranoides,
parecen decir constantemente: “te estamos viendo, te estamos viendo” ;no sera
que al adolescente no le queda otro “escape” que disfrutar inconscientemente de
esta mirada omnipresente?

Estamos pues viviendo en la sociedad que Guy Debord llamé “del espectaculo”,
en ella les toca a los adolescentes actuales construir un lugar propio y una identi-
dad. Nos encontramos ante importantes riesgos.

Debord dice:

“La alienacion del espectador en beneficio del objeto contemplado [que
es el resultado de su propia actividad inconsciente] se expresa asi: cuan-
fo mas contempla menos vive; cuanto mas acepta reconocerse en las
imagenes dominantes de la necesidad menos comprende su propia exis-
tencia y su propio deseo. La exterioridad del espectaculo respecto del
hombre activo se manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos,
sino de otro que lo representa. Por eso el espectador no encuentra su
lugar en ninguna parte, porque el espectaculo esta en todas”®.

Quedarse en la contemplacién coloca al adolescente en una posicidn tan pasiva

que pierde las herramientas para poder habitar su propio deseo y su propio lugar
existencial. Una de las herramientas del adolescente es la rebeldia, esta posicion,

5. Debord, Guy; La sociedad del espectaculo.
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cuando es creativa y cuando se encuentra con limites que los padres [0 quienes
cumplan esa funcién] le coloquen, va estructurando a los chicos en un entrar y
salir de la ley. Pero para que esta rebeldia cumpla su funcién, tiene que existir un
contexto que sostenga y limite. Contexto que es familiar, social y textual [por algo
se llama contexto] es decir que:

A los actos rebeldes hay que contornearlos con textos, palabras, poesia.

Santiago vivia a la sombra de un padre mirado como héroe por toda la sociedad,
figura admirada y publica, aparecia constantemente en los medios debido a su
contribucion para que no haya mas “derramamiento de sangre”. Tremenda para-
doja, pues la sangre regresé al interior de la familia, con un hijo que al no poder
llegar a ser héroe, se coloca en la antitesis para alcanzar la fama como antihéroe
mediético, subvirtiendo el lugar del padre. Santiago no logrdé hacer una rebelién
creativa y abierta frente al padre, no tuvo el espacio para declarar la guerra y vivir
una reconstruccion de su identidad separada del modelo paterno. Al no lograrlo,
fue lanzado por su propio inconsciente, a la puesta en acto mas cruda y radical
que pudiera hacer. Todos los elementos confabularon: un padre héroe que, por tan
ideal es inalcanzable y la sociedad que ordena estar en la mira... sangre e ima-
gen para este antihéroe que no podia pensar.
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Taller de filosofia

Herramientas

+ Hacer intervalos y espacios entre la aparicion de las ganas de algo y su
satisfaccion

+ Pensar que la sociedad posmoderna puede facilitar la tendencia del ado-
lescente a romper los limites y transitar hacia gozos excesivos.

+ Silos limites actuales se esfuman. Es tiempo de crear nuevos.

+ No hay que olvidar que los sujetos nos constituimos a través de las prac-
ticas sociales. El problema surge cuando el adolescente prefiere conver-
sar con una maquina [ordenador] que con otro ser humano.

+ Hay que saber que la droga es la forma como el joven niega el paso del
tiempo en un placer quimico atemporal.

+ La revuelta del adolescente contemporaneo puede convertirse en una
herramienta para la creacion de una nueva estructura creada por ellos
con creatividad y limites.

Piensa en esto:

Por un lado hay una tendencia social de estandarizacion de las personas,
programandolas, hipnotizandolas; y por otro el modelo clasico familiar se ha
roto, ya no hay parametros fijos y cada uno tiene que construir su propio
modelo. Es decir, hay un espacio de libertad pero a veces carencia de
herramientas para hacernos cargo de ella. Por lo tanto la incertidumbre de
lo nuevo se tapa con las certezas tecnoldgicas.
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Objetivos

+ Construir junto con los adolescentes c6digos nuevos que le permitan
sostener sus impulsos.

+ Instalar una distancia critica y reflexiva frente a las tecnologias, el poder
de las maquinas, los videos juegos, los ordenadores, etc.

+ Trabajar el adecuado manejo del tiempo sin caer, ni en la apatia, ni en la
velocidad compulsiva de los actos.

Técnica
+ Repensar el tema del éxito y fracaso. Muchas veces se vende la idea de
gue el éxito se mide por las adquisiciones materiales.

+ ¢ Cbmo te sientes tu frente a los cambios? ¢ estas arraigado a lo antiguo?
O ¢ corres persiguiendo los ideales nuevos?

+ Los cambios se van procesando cuando se acepta la pérdida de lo pasa-
do [trabajando el duelo] y asumiendo el miedo a lo incierto.

+ Para trabajar el duelo no tapes la tristeza, dale un espacio, escribe tus
suenos y escucha los suefios de los adolescentes. No intentes tapar lo
perdido inmediatamente con algo. Eso perdido deja una huella que luego
puede acompafar y nutrir.

+ Trabajar las experiencias de vinculos perdidos que dejaron una huella y
preguntarse ;coémo es esta huella?, ;qué lugar le doy?, ;como me
acompana?

+ Si estas junto con un adolescente y aparecen incégnitas ante lo nuevo en
su vida y en la sociedad, proponle que las escriba y junto con ellas plas-
me sus sentimientos.

+ Procesa junto con los chicos la toma de posicion frente a la droga y los
placeres quimicos inmediatos. Genera las preguntas: ;qué esta tapando
la droga? y ¢en qué se diferencias la excitacion quimica de la droga y la
excitacioén del amor?
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El pensamiento y sus vicisitudes

Siempre sucede lo mismo, a la salida del cine ella emocionada lo
busca con palabras, él prefiere jugar con una piedra que encuentre en
el camino, buscar a sus amigos, tiene cosquilleos en las piernas y
ganas de correr.

« Qué fuerte, es que no puedo entender por qué se tuvo que ir, si todo
iba bien, o ;sera que le mentia? Pero es que esa frase que le dijo me
parecio tan profunda... ¢;sera que eso siempre pasa cuando la gente
se enamora? ;qué es el amor?

 Ya Carolina no pienses tanto, que pesada tia, ;no te cansas? Hay que
hacer cosas divertidas que para pensar ya mafiana tengo el cole.

A Carolina la sangre se le sube a la cabeza, le aprieta el pecho...

- Es que contigo nunca puedo conversar, qué aburrido eres, no tienes
tema, ;Cuando vas a crecer? Si esto no es una tarea, si solo es hablar,
que la peli me ha movido mucho ¢no crees que ese chaval es un poco
como ta?

* No, yo creo que es un buen actor, que ha ganado mucha pasta y que
ahora la debe estar pasando genial en alguna isla privada en el Caribe.
¢ Quieres un helado?

Gonzalo la mira y ella se derrite por sus ojazos caramelo. El no quiere
hablar, solo abrazarla mucho y olvidarse que manfana tiene un examen y
que no ha estudiado. Ella quiere hablar y olvidarse del vacio en el pecho.

iUn helado de chocolate, ahi si se puede coincidir!
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Pensar, pensar... Qué significa pensar?

Evidentemente para Carolina y Gonzalo pensar no significa lo mismo, para él pen-
sar es un trabajo pesado, por lo tanto aburre y complica. Para ella pensar es una
manera de tapar ese agujero en su pecho, pero a veces, sblo consigue marearse
con sus propios pensamientos y hundirse en esa caida circular, que no lleva a nada.

—Se te esta derritiendo el helado, hey, ¢qué te pasa?
Carolina lo mira como quien regresa de un laberinto.
—¢ Qué te pasa?- repite Gonzalo.

—No sé, de pronto todo me pesa.

Gonzalo se levanta de su silla, se pone atras de ella, la rodea con los bra-
zos y hace el gesto de cargarla. Le roba el helado y rie.

—Eso te pasa por complicarte, no te puedes tomar todo tan en serio.

—Tu no entiendes nada, es como un vacio... ;qué me pasa? No tengo
palabras, sélo un dolor en el pecho y ganas de llorar, como quisiera que
alguien me diga qué es esto.

Gonzalo y Carolina nos muestran cuan dificil es hacer del pensamiento algo que
acomparie. El simplemente evade pensar [como si esto fuera posible] porque pen-
sar esta asociado con las tareas y con las responsabilidades. Ella necesita enten-
derse e intuye que su vacio puede calmarse si logra que su pensamiento le abra
caminos, pero, en el intento, cae y cae. Carolina no entiende su vida e intenta con-
trolar lo desconocido con una actividad mental excesiva, este pensamiento con-
trolador se torna denso, repetitivo y doloroso, no llega a nada y esto la hunde mas.

Gonzalo huye del control que siente sobre él, huye buscando sensaciones, pero,
huye tanto, que su vida se basa en una carrera evasiva en donde conectarse inti-
mamente con él y con los demas resulta amenazante. Carolina por el contrario,
necesita controlarlo todo, no pudiéndose entregar a la aventura y al juego con
mayor soltura.

Nuestros dos jovencitos viven la actividad de pensar desde un modelo basado en
el dolor y el esfuerzo, han perdido ese pensamiento creativo y liberador al que
intentaré regresar a partir de Nietzsche. Para este filésofo hay dos maneras de
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relacionarse con el pensamiento: 0 como una carga, 0 como una danza. Asi, dice
Nietzsche, algunos conciben el pensar:

“Como algo lento, vacilante, casi como una fatiga, y, con bastante fre-
cuencia, como ‘digno del sudor de los nobles’—jpero no, en modo alguno,
como algo ligero, divino, estrechamente afin al baile, a la petulancia!” ' .

A la divisién que sienten Carolina y Gonzalo entre pensar y vivir se le auna la con-
signa social de que para divertirse es preciso no pensar. En el imaginario actual
pensar esta asociado al trabajo, por lo tanto a la produccién y a los intereses del
mercado. El pensar se promueve a condicidon de que se genere un pensamiento
consumible y “eficaz”, un pensamiento avalado por algun titulo universitario com-
prable y medible, en la carrera violenta hacia ningln lugar. El adolescente frente a
esto siente que reflexionar es parte de un sistema coactivo, por lo tanto puede suce-
der que ante la necesidad de escape y sin los recursos para elaborar una critica
creativa, sienta que pensar es, o un trabajo pesado o, un terreno peligroso porque,
como le sucede a Carolina, al tener el pensamiento bloqueado vy fijo alrededor de
un vacio, entra en un circulo vicioso nada fértil que va llevando a mas y mas vacio.

Por otro lado la vida de los pensadores es a veces colocada como una vida abu-
rrida y estéril: “; estudiar filosofia?”, me decia un pariente lejano, “;y de qué vas a
vivir?”, “pues voy a vivir de la vida’”, le contesté.

Sobre la vida de los pensadores Nietzsche dice:

“Hay vidas cuyas dificultades rozan el prodigio; son las vidas de los pen-
sadores. Y hay que prestar atencién a los que nos cuentan a este res-
pecto, porque se descubren posibilidades de vida, cuyo unico relato nos
proporciona alegria y fuerza, y esparce luz sobre la vida de sus suceso-
res. Alli se encierra tanta invencion, reflexion, osadia, desespero y deses-
peranza como en los viajes de exploracion de los grandes navegantes; y,
a decir verdad, son también viajes de exploracion por los dominios mas
alejados y peligrosos de la vida” 2.

1. Nietzsche, Mas alla del bien y del mal.
2. Nietzsche, F.; en: Deleuze; Gilles: Nietzsche y la filosofia.
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El pensamiento es un viaje que es importante poder realizar sin esa “guia turisti-
ca” que ya anticipa qué calles, catedrales, museos y tiendas de souvenir vamos a
encontrar. Un “pensamiento-viaje” que es la aventura de lo nuevo, el placer de
poder crear caminos trazando mapas y limites auténticos. Esta es la perspectiva
que no hay que perder, pues, pienso que cada vez mas el viajar tanto como la
educacioén son objetos de compra y venta y no formas que tiene el ser humano de
inventarse y reencontrarse cada dia.

Un espacio para pensar en la era de la hiper informacion

Acumula, acumula, acumula...

Conocimiento, historia, musica, datos. Se trata de “tener”, es decir de “poder”. En
estos tiempos el que tiene la informacidn es el que maneja el poder, basta con ver
el despliegue periodistico y la voracidad por la noticia. Una imagen ha llegado a
valer tanto que un fotografo de prensa esta dispuesto a perder su vida u obviar
el valor de la vida de otro, por ese clic que capture una imagen que, al instante
siguiente, estara dando la vuelta al mundo.

La extraordinaria pensadora norteamericana Susan Sontag dice:

“Parte del horror de las proezas del fotoperiodismo contemporaneo tan
memorables como las fotos de un bonzo vietnamita tomando la lata de
gasolina y un guerrillero bengali atravesando con la bayoneta a un
colaboracionista maniatado proviene de percibir hasta qué punto se ha
vuelto plausible, en situaciones donde el fotégrafo debe optar entre
una fotografia y una vida, opta por la fotografia”... “Tomar una foto-
grafia es tener interés en las cosas tal como estan, en un statu quo
inmutable [al menos por el tiempo que lleva conseguir una ‘buena’ima-
gen], ser complice de cualquier cosa que vuelva algo interesante digno
de fotografiarse, incluyendo, cuando ese es el interés, el dolor o el
infortunio del otro” .

3. Sontag, Susan; Sobre la fotografia.
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Acumula, acumula, acumula... informacion.

Cudl es el resultado de la férmula: ¢ Informacion sin reflexién? La informacién
irrumpe por todos los intersticios del dia a dia, volviéndose imprescindible, pro-
metiendo poder y control, tratando de tapar los vacios de sentido que todo ser
humano tiene [que si son aceptados nos empujan a crear] como si estar informa-
do fuera lo mismo que reflexionar. Esta equiparacion ¢ no podria crear una suerte
de impostura en la personalidad, de acartonamiento y rigidez mental? Ciertamente
es un tema delicado, que junto con otros factores, puede generar que los adoles-
centes construyan unan imagen de si mismos falsa, apareciendo “como si”
pensaran, cuando en realidad estan poniendo en marcha un software instalado.
Ademas de esto, la acumulacién de informacion puede llenarnos a la manera de
la bulimia, ya que algo que no puede interiorizarse termina siendo arrojado dejan-
do més fragil la subjetividad. Al ser imposible elaborar todo este exceso de infor-
macién cada vez se acumula mas sinsentido, y este es como una imagen conge-
lada, que sblo sabe caer, como una piedra en la mente si es que esta ya no puede
pensar.

Me parece importante tomar en cuenta estos asuntos a la hora de ayudar a los
adolescentes a asumir sus decisiones profesionales para darle cabida a eso, cada
vez mas escaso, que es el verdadero amor por lo que se estudia.

Gonzalo esta hastiado, tiene tareas pendientes y un examen de historia
del arte al dia siguiente. Su cuerpo se desploma sobre la cama y soélo
puede pensar en Carolina. Tiene que ir el préximo afio a la universidad,
tiene que ser tan exitoso como su padre, le pesa la enorme expectativa
de su madre y sélo quiere correr y correr mientras su cuerpo sigue hun-
dido en la cama.

—Carolina, ;vamos a ver el mar?

—¢El'mar? Nunca lo he visto... jvamos! Pero... mmmmm estoy sola en
casa con mi hermanito y tu tienes un examen manana ;nos escapamos
en vacaciones? —le contesta ella con una sonrisa.

—Gonzalo hace una pausa, cambia de tono abruptamente y dice: ;tu
crees que sirvo para la universidad? Ni siquiera sé si me gusta el perio-
dismo, pero es lo que menos me aburre y quiza pueda trabajar como
reportero de viajes... pero ¢;para qué ir a la universidad? Es que es lo
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mas aburrido que hay, mi hermana estudia todo el dia y tiene una obse-
sién por triunfar... que el titulo este, que el master en no sé dénde, que
es bueno para el curriculum, que le conviene hacer tal curso... bahhh.
Yo, la verdad creo que no sirvo para nada.

—No digas eso —responde Carolina— yo sin ti, me muero.

¢ Como podemos devolverle a Gonzalo las ganas de aprender? ;Como explicar-
te Gonzalo que la universidad puede ser ese viaje que tanto anhelas, que cada
libro es un océano en movimiento, abierto y profundo?

Cada vez més los adolescentes llevan la presion profesional como una compe-
tencia en donde no importa cuanto ames tu carrera, sino cuanto puedas triunfar
con ella. Las empresas exigen mas titulos y menos edad, y las personas usadas
y exprimidas, entran al juego del éxito mientras dure el hechizo del “puesto impor-
tante”. Una vez terminado este hechizo, como dice Gonzalo: ¢ se sirve para algo?

Frente a esta realidad hay que darles a los jovenes una mirada diferente, pues
este exceso informativo junto con las exigencias cada vez mas voraces, amena-
zan despojarnos de ese sagrado sentido que tiene el saber y el pensar. Hay que
ayudarles a mantener el asombro por la vida, a no colocarse nunca como objetos,
a asumir responsabilidades en tanto son personas libres y no esclavos del siste-
ma. Estudiar es una tarea ardua que sbélo se sostiene cuando hay verdadero
deseo, de lo contrario, puede operar una robotizacién del saber para aprobar cur-
sos y ganar dinero. Pura informacion, tan eficaz como un ordenador con antivirus.
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Taller de filosofia

Herramientas

El pensamiento como compaiiia..

No tener prejuicios cuando un adolescente nos hable de su vocacion, hay
que escuchar el auténtico deseo y no la necesidad de poder y de control.

Abstenerse del exceso de informacién, sobre todo cuando cumple una
funcion basicamente morbosa.

Objetivos

Acceder a un pensamiento fecundo.

Permitir que el deseo no sea eclipsado por el poder.

Técnica

Dejar fluir el pensamiento y reconocer lo nuevo que en él aparezca. En
relacion con los adolescentes proponer conversaciones que impliquen un
pensamiento agil, no enroscado en ideas rigidas, repetitivas o demasia-
do detallistas.

Cuando se llegue a un momento de la conversacion con el adolescente
en el que se vea que el pensamiento esta siendo fluido y novedoso,
sefalar esas novedades dandoles el lugar y valor de inventos creados
para ensefiarnos y acompanarnos.

En este taller vamos a preguntarnos lo siguiente: ;Qué relacion tengo
con el poder? ;En la casa se gira en relacién al poder? Ubica qué formas
de poder se juegan en la familia o colegio, por ejemplo: Omnipotencia, el
no escuchar al otro, la imposicién de pensamientos a los demas. Puede
suceder a veces que una necesidad grande de poder lleve a que el pen-
samiento no sea libre, pues se cree que éste debe someterse a aquello
que da poder, como tenerlo todo bajo control, dejando de lado [por sen-
tirse inutil] el tema de la creatividad y el deseo.
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+ Buscar lugares de encuentro en donde se puedan tolerar las diferencias,
como el helado de chocolate de Carolina y Gonzalo, en los que el afecto
endulce los malos momentos y donde se priorice el deseo.

+ Salir de casa sin planes previos y disfrutar de lo sencillo.

+ Pensar es como viajar, sal a caminar y deja que cada percepcion se enla-
ce con un pensamiento diferente.
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“Son las palabras las que toman una actitud, no los cuerpos; las que
tejen, no los vestidos; las que brillan, no las armaduras; las que retum-
ban, no las tormentas. Son las palabras las que sangran, no las heridas”.
[Pierre Klossowski]

El lenguaje se abre y crea mundos en los que el sentido se une con el sonido
en una sinfonia que nos da vida. Siguiendo este modelo sinféonico se me ocu-
rre pensar al adolescente como aquella pieza que surge del encuentro de
notas disonantes que buscan, casi a la manera de la improvisacion en el jazz,
el encuentro y la fuga, la tensién y la sensualidad, todo articulado en una
melodia. Letra y musica componen el lenguaje y si ponemos atencion pode-
mos encontrar multiples maneras en el que éste se articula, no sélo en el
terreno del significado, sino en el tono, la cadencia, los lapsus, y el afecto
puesto en aquello que se dice. Este ultimo asunto es muy importante ya que
lo que se desliza imperceptible, musicalmente, es lo que cala mas hondo,
pudiendo o no crear transformaciones en las personas. Pienso que es en el
estilo y en el tono en donde se evidencia si la palabra va dirigida legitima-
mente a otra persona o se automatiza cumpliendo tnicamente un rol infor-
mativo o verborreico.

Es fundamental no tomar el lenguaje como un mero codigo de informacién ya que
es el latido con el que estamos hechos, como un tejido en el que se trama nues-
tro mundo psiquico. Que el lenguaje se desplace y llegue a construir un espacio
de intercambio y afecto es algo que indica que ahi, en esas palabras habita un ser
humano. Heidegger puso mucho énfasis en el lugar que tiene el lenguaje para el
sujeto, dice:
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“El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los pen-
sadores y poetas son los guardianes de esa morada. Su guarda consis-
te en llevar a cabo la manifestacion del ser, en la medida en que, median-
te su decir, ellos la llevan al lenguaje y alli la custodian”.

El psicoanalisis desde sus inicios plante6 la “cura por la palabra” [talking cure] por
lo tanto los hallazgos heideggerianos nutren esta propuesta al afirmar que el len-
guaje es el espacio en donde el sujeto se construye y que el hecho de hablar impli-
ca construir, ahi donde no habia nada, ideas y relaciones nuevas. Implica movi-
miento, cambio. Hablar y pensar se dan en un mismo acto, por lo tanto este len-
guaje que se nos ofrece como “la casa del ser”, no tiene nada que ver con el habla
perfecta [esa que es usada para vender o para adoctrinar], es mas bien un len-
guaje oscilante, en él se dan lagunas, quiebros, balbuceos, en medio de los cua-
les el inconsciente asoma con su caudal de verdad intima y algo nuevo puede
dibujarse en el horizonte de la subjetividad.

“Palabra, voz exacta

y sin embargo equivoca;

obscura y luminosa;

herida y fuerte: espejo;

espejo y resplandor;

resplandor y punal,

vivo pufial amado,

ya no punal, si mano suave: fruto”?.

Como bien dice el poeta, la palabra que aloja al ser, es pues portadora de vida y tam-
bién de dolor [no puede haber una sin el otro]. El nombrar siempre implica un esfuer-
zo, a través del cual, aquello violento, aquello descarnado, logra transformarse en
caricia. Somos una mezcla de sentimientos, de vida y de muerte, que a través de la
palabra pueden tomar forma, obra, y sostenerse articulandose en un tejido vital.

Una palabra cuando esta cargada de simbolos y de afectos puede tocar zonas
interiores de manera muy potente, si a esto le afiadimos un estilo en el decir, una
invencion, una irrupcién disonante, esta palabra es capaz de remover nuestra
vision del mundo. No es casual que muchos poetas hayan sido parte de movi-

1. Heidegger, Carta sobre el humanismo.
2. Octavio Paz.
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mientos revolucionarios y que, con la fuerza de sus palabras, hayan despertado
consciencias y amenazado sistemas politicos dictatoriales. La poesia es una
revuelta en si misma, ya que subvierte los significados y transgrede los sentidos
hasta el limite en que lo absurdo engendra un nuevo camino y una nueva estética.

En la relacién con los adolescentes he podido ver que es justamente este carac-
ter revolucionario de la poesia el que puede estar alli para lograr esa revolucion
que ellos tanto buscan. Asi el movimiento sexual, corporal y existencial es condu-
cido por una articulacién verbal [poética] que permite que este movimiento sea
fecundo y pueda dar lugar a un sujeto bien constituido. El movimiento pues, es la
vida misma, gracias a él tenemos un psiquismo y un pensamiento ¢no es acaso
en el lenguaje en donde se lleva a cabo ese desplazamiento que nos vuelve
humanos? Crear un discurso siempre implica esfuerzo es invencion, es lanzar una
palabra que engendré otra y otra, para llegar hasta quien la reciba.

Sigamos con lo nuestro... sigo escribiendo, se desplaza este texto que busca lle-
gar hasta ti, que lees y, en un encuentro dar a luz una nueva manera de pensar la
adolescencia, la vida y lo social. La palabra sigue, es un acto de generosidad el
darla y el recibirla, crea intimidad y es capaz de generar cambios muy profundos.
El uso apropiado del lenguaje puede abrir un sentido hacia otros sentidos, puede
hacernos salir de lo familiar para viajar por nombres nuevos, es decir, por patrias
nuevas. Lejos de todo nacionalismo, el lenguaje, nos lleva siempre a esa maravi-
llosa condicién de extranjeros en la que disolvemos nuestros prejuicios y podemos
recorrer nuevos codigos.

El adolescente, a la manera del Quijote, cabalga entre la locura y la realidad.
Intentando transformar el orden dado, inaugurando nombres [Dulcinea, Rocinante]
para esa patria nueva que es el mundo adulto, al que llegara [si todo trascurre
bien] diferenciado y singular, reinventando su lugar en el mundo. Y asi como el
Quijote, salir del lugar establecido por lo familiar, para alzar una voz, entre el suefio
y la realidad, y crearse un nombre propio:

“El caballero se tiene que inventar pues no lo es, y de esa invencion ver-
tiginosa surgen las acciones temerarias, locoides, llenas de buen cora-
z6n y de correosa encarnadura” °.

3. Marinas, Miguel; Los Nombres del Quijote.
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Es como si el adolescente para descubrir el mundo tuviera que decir, con el
Quijote, que viene de un lugar de cuyo nombre no quiere acordarse. Olvido nece-
sario para forzar al psiquismo, a través del lenguaje, a crear nuevos nombres, y
por ende, nuevas casas para ese ser que nace.

Y en esa travesia de palabras que pueblan de sentido los desiertos, el camino se
hace vacilante, peligroso. Los nhombres van y vienen, la voz titubea, como el artis-
ta que al esculpir la arcillas, pone agua en sus manos, transforma la tierra, tolera
lo amorfo, amasa, rompe, redne, hasta descubrir de pronto su obra. Asi es el arte
de construirse como sujetos.

Palabras plenas y palabras vacias

Hasta aqui hemos visto la importancia del lenguaje en la estructuracién del pen-
samiento y del vinculo social, sin embargo introducirnos en este tema nos lleva a
preguntarnos acerca de los matices, problemas y sintomas puestos de relieve en
el lenguaje. Quiero plantear la diferencia entre una palabra plena de sentido y
afecto y otra vacia y plastica y, tratar de ver de qué manera estas se articulan en
el discurso ya que muchas veces el exceso de palabras huecas tifie de irrelevan-
cia toda la dimensién del lenguaje.

La palabra vacia funciona como cosa, como protocolo, como fetiche y a diferencia
de la palabra que ayuda a construir identidad, esta la desvanece colocando al
sujeto en una suerte de indefinicion. Esto se da asi, entre otras cosas, por una
separacion entre palabra y afecto. El habla se torna mero objeto informativo, mero
ruido que tapa la significacién y evita la intimidad. Este es el lado utilitario del len-
guaje, sin ningun valor poético, que por lo tanto desexualiza a quien habla y a
quien escucha. Una persona que utiliza este lenguaje establece una retirada afec-
tiva del mundo y se coloca en relacién utilitaria con los demas.

Otra manera de vaciar el lenguaje de su valor simbélico es usarlo como desfo-
gue, como descarga pulsional que desborda generando un placer masturbato-
rio. En este tipo de discurso no hay un acercamiento a la persona que escucha,
s6lo este monologo narcisista que goza de su exceso. Muchas veces los ado-
lescentes usan un habla vacia para defenderse de la cercania que los moviliza
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0 para resguardar un espacio propio, que sienten aun fragil, ante la avasalla-
dora presencia del mundo y sus imperativos.

Hace unos dias llegaron a consulta dos jovencitos, Claudia y Felipe, ambos con
19 afios, para consultar sus problemas de pareja. Lo que mas me llamoé la aten-
cion fue como Felipe construia un discurso terriblemente confuso, defensivo y
vacio para tranquilizarse ante la angustia que le producia la intimidad. El estudia
en la Universidad y trabaja en una empresa del padre. Hace un afno decidi6 irse a
vivir con su novia, para evitar que sus padres se la lleven a otra provincia. A los 8
meses de convivencia Felipe pierde el deseo de tener relaciones con ella pero no
asi con otras chicas. Llegan a consulta por insistencia de Claudia, quien amena-
z6 a Felipe con dejarlo si es que no la acompanaba, aunque sea una vez, a bus-
car ayuda. El sélo quiere tomar viagra y “resolver YA YA” el problema. Ella quiere
gue se analice a fondo la situacion pues se siente poco atractiva y muy sola.

[Fragmento de sesion]

Felipe se sienta en el sofa casi desplomandose, me mira con ojos dor-
midos y dice: “Bueno ya sabes como es... Yo no quiero nada de rollitos
ni nada de pensar y hablar. Yo quiero la pastillita y punto y he venido a
verte para darle gusto a Claudia”.

Claudia lo mira, luego se dirige a mi con los ojos rojos y el cuerpo tenso:
“no se qué esta pasando, estoy muy deprimida, lloro todo el dia, me sien-
fo fea. Felipe no me dice nada, no sé qué le pasa’.

Felipe se pone nervioso, y arranca un discurso muy confuso:

Felipe: “Mira, yo creo que todo esta bien, ;sabes lo que te digo? yo estoy
aqui sentado y me da igual. Lo que yo quiero es satisfaccion... ella es
buenisima... a mi me encantan las mujeres pero si me tocan las pelotas,
sabes, paso, jqué les den! no las aguanto. A mi no me gusta que me
manden. Mira, yo adoro a mi vieja pero escucho sus gritos y... Ahora
salgo con ella y sigue la cosa, ;sabes como te digo? Ella lo sabe, yo
siempre me escapo, ahora... soy adicto a la tele, me gusta el plasma
mazo, en mi cuarto tengo uno grande que te cagas.

[silencio] ojo yo estoy preparado para morir, no importa si es mafiana,
pero... [silencio, balbucea] en realidad no quiero morir, te coscas tio no
estoy tan loco ... ojo, la hora no me ha llegado.
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Yo soy mas fuerte que el copoén, y le temo a la muerte pero no me
importa. Yo soy mitad brashico mi vieja es brasilera por eso el futbol...
sabes... es mi pasion macho, yo le dije no me cambies te adoro pero
no me cambies, tU te tienes que preocupar por 5 cosas, primero que
estudie, segundo que tenga mi tele, y que pueda ver el fatbol, tercero
el Atleti de mis amores ;tu me entiendes no? luego mis amigos y mis
hermanos yo me tiro de un puente por ellos. ;Sabes lo que me ha
hecho? me ha quitado el Atleti, la jilipollas la tia me ha quitado ya no
puedo ir con mis colegas al estadio, ya te dije que estoy enganchado.
Por eso mismo que le den a los porterios, no me gustan los argentinos,
yo quiero que gane Brasil cofio pero si no, no importa. Sabes lo que te
digo ¢no? Ella es dulce yo la llamo ‘Claudita mi amor’ pero no se me
empalma, tiene fuerte el genio ella es de tauro y yo ariano creo que €so
jode un poco.

Felipe es un chico cuya vida se basa en la fuga y el vacio, y por mas intentos de
taparlo, es en la sexualidad en donde se evidencia el problema, felizmente y muy
a su pesar, sigue siendo un ser humano, y ahi en donde él niega el dolor de los
limites, aparece este sintoma mostrando la verdad de la condicién incompleta y
carente del ser humano. El no puede hacerse cargo de verbalizar la angustia
que representa el contacto intimo con una muijer, por lo tanto la reduce a cosa.
No puede tampoco renunciar a “su satisfaccion” aunque para mantenerla tenga
que hacer desaparecer al mundo. El discurso de Felipe funciona como una suer-
te de obturador de agujeros, pues no da espacio al otro, ni a una minima inte-
rrogacién sobre su condicion. Sin embargo, el inconsciente se hace presente en
los sintomas y en esa manera confusa de hablar que da cuenta de los agujeros
del tejido del discurso, aunque en su contenido esto se niegue. En un momento
Felipe introduce un elemento que me devuelve la posibilidad de hacer algo,
habla de la muerte y, esa palabra abre un camino para poder decir aquello que
esta puesto en el cuerpo sexuado. En ese momento de contradiccion entre la
indiferencia y el miedo a la muerte, en esa pequefa vacilacion, aparece una inte-
rrogacion y un silencio, un vacio puede hacer pregunta, una pregunta puede
revivir al muerto que habita dentro de él. Se abre la posibilidad de pensar los
limites, con lo cual, se liberaria el cuerpo de tener que cargar con aquello que
no puede simbolizarse.
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En este caso el sintoma es aquello que devuelve el sentido a un chico que esta
colocado como un artefacto de consumo. Hay que darle un lugar privilegiado a ese
sintoma en tanto cumple el rol de un lenguaje que da cuenta de una verdad nega-
da, e ir poco a poco construyendo metaforas para envolver ese cuerpo crudo y
poblando con simbolos el desierto mental.

A diferencia del discurso vacio, el pleno coloca al sujeto en un universo lleno de
sentido, con mayor consistencia y hondura emocional. Cual caja de resonancia,
estas palabras generan ecos que van de adentro hacia fuera y viceversa. La pala-
bra plena trae consigo una pregunta sobre lo que se dice, un intento de dar a los
demas una verdad. Y aunque siempre sera de manera incompleta [pues la fusién
total entre dos personas es imposible] se establece un lazo, que desde este decir
significativo y afectivo, hace vinculo.

En la practica estos dos tipos de palabras se pueden articular, de tal manera que
un discurso pleno de sentido puede tener momentos de caida, de vacio o de
absurdo. Esto, sin embargo, al ir dentro de una estructura discursiva simbdlica
es sostenido. Voy a recurrir de nuevo a la musica pues me gusta pensar esta
relacion entre sentido y sinsentido como las variaciones que se encuentran en
las buenas piezas musicales que, en medio de la melodia mas armoniosa entran
en disonantes o en repeticiones en apariencia absurda. El asunto es que haya
creaciéon y que haya tejido. Los adolescentes suelen tener momentos en que
su lenguaje se vuelve aburrido, insipido, repetitivo, somnoliento y perezoso,
momentos en los que no quieren pasar por el esfuerzo simbolico de nombrar. Sin
embargo, aparecen destellos de significacion y, de pronto, nos sorprenden cuan-
do en medio de una carcajada o de un bostezo lanzan una pregunta o una obser-
vacion fulminante.

Juan Diego [mi ahijado de 17 afios] tose, sopla sus manos, se rasca, y
mientras me hace cosquillas burlandose de mis kilitos de mas dice: “toy
con hambre y suefio, ta madre, qué pereza tengo... jajaja mira, mira,
madrina, ese tio de la tele es un cague de risa... [se sopla las manos y
se rasca la nariz]. Ahora que pienso en la historia de mi nombre, no sé
por qué no me llamé como mi vecino [hace una mueca]. Y si me hubiera
llamado como mi papa... tendria como demostrar que, aunque sea,
tengo algo de él. Jajajaja... no te pongas tan seria madrina”. Y vuelve a
jugary a hacerme cosquillas.
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Este es el vaivén del lenguaje, vaivén explosivo e intenso en el adolescente.

Es fundamental, por lo tanto, prestarle oido a las palabras y a la manera como
estas se dicen, pues en ellas se muestra la estructura del sujeto, la forma en la
que cada uno articula aquello que tiene sentido y aquello que no lo tiene.
Propongo siempre a la poesia como ejemplo privilegiado de un discurso que, en
la medida que muestra también oculta una verdad.

El lugar del ser humano nunca es fijo, siempre estad en movimiento, como en el
habla misma y como en la poesia, que en la medida que se desplaza va abriendo
nuevos sentidos. Si bien estas oscilaciones pueden asustar mucho hay que saber
de su importancia, pues ahi, sélo ahi, lo humano danza. Es por esto que la fria
informacién tecnificada se propaga casi como una estrategia para dejar de lado lo
humano y fundar el reino de lo electrdnico y el consumo. Por eso, cuando encuen-
tren muchas certezas, ideas fijas y lenguaje muy estructurado, piensen: no sera
acaso que se esta escapando la humanidad a causa de este frio metalicamente
perfecto? Si es asi, les dejo este poema para ir a buscarla:

“Escribo con la ceguera desalmada con que los nifios arrojan piedras a
una loca como si fuera un mirlo. En realidad no escribo: abro brecha
para que hasta mi llegue, al crepusculo, el mensaje de un muerto.

Y este oficio de escribir. Veo por espejo, en oscuridad. Presiento un
lugar que nadie mas que yo conoce. Canto a las distancias, escucho
voces de pajaros pintados sobre arboles adornados como iglesias.

Mi desnudez te daba luz como una lampara. Pulsaba mi cuerpo para
que no hiciera el gran frio de la noche, lo negro.

Mis palabras exigen silencio y espacios abandonados.

Hay palabras con manos; apenas escritas, me buscan el corazén. Hay
palabras condenadas como lilas en la tormenta. Hay palabras
parecidas a ciertos muertos, si bien prefiero, entre todas, aquellas que
evocan la murieca de una nifia desdichada”*.

4. Pizarnik, Alejandra; “La noche, el poema” en: Poesia completa.
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Neologismos

En la adolescencia una de las cosas que mas salta a la vista es la peculiar mane-
ra que tienen los chicos de hablar, pareciera como si el lenguaje se armara y
desarmara acompafando, en su transcurso, las mismas reconfiguraciones del
cuerpo adolescente. Esto es lo maravilloso del trabajo del lenguaje: el hecho de
establecer un encuentro con el cuerpo y la sexualidad. Por esto en los adoles-
centes abunda ese hablar con neologismo, cddigos, ruidos, tartamudeos, etc., que
hacen del lenguaje no so6lo esa gran herramienta para otorgar sentido a aquellas
cosas nuevas que irrumpen en la vida, sino ademas, la puesta en marcha de un
nuevo idioma juvenil que obra como separador de la lengua asignada por los
padres y por la tradicién, con lo cual logran sentirse diferenciados.

Un neologismo es un invento alli donde hay algo que no tiene nombre. Los ado-
lescentes [asi como los poetas y los locos] ante el contacto con lo méas crudo de
la realidad, tejen sus hilos e inventan. Un neologismo escapa de la norma y de la
convencién social tomando diferentes rumbos:

+ En el caso de la psicosis encontramos que el neologismo es parte de un
repliegue, de un aislamiento del mundo y de los demés. Se habla una lengua
privada, cuyos cddigos no se comparten con nadie mas que con los persona-
jes del delirio.

+ En la poesia los neologismos son herramientas para otorgarle algun sentido a
los vacios del mundo y el lenguaje. Cumplen una funcién estética que es com-
partida por la cultura, recreandola y brindandole recursos para la mejor convi-
vencia con los dolores existenciales.

+ En la adolescencia cumple la misma funciéon que en la poesia ademas de
servir como lazo entre el estremecimiento corporal y mental adolescente y el
placer de inventarse, de transformarse. Cuerpo y lenguaje van siempre juntos
creando subjetividad. El lenguaje en el adolescente muestra la articulacién y
desarticulacion de su cuerpo y, desde su revuelta y transgresion, contacta
creativamente con el mundo, a través de la originalidad de una obra. Estas
palabras nuevas también funcionan como el idioma de esta nueva familia que
es creada entre los grupos adolescentes. Ellos tienen las reglas, no el padre.
Con lo cual pueden vivir una suerte de “parricidio simbélico” necesario para
introducir interiormente una nueva ley.
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Palabra y accion

Uno de los errores mas comunes es el de separar la palabra de la accién, escu-
chamos por ahi decir: “no hables tanto y actua”, Esta frase hace alusion a un tipo
de habla, muy cercana a la palabra vacia, que no llega a nada y mas bien bloquea
la accién. Una palabra dicha con afecto, con cuerpo, con ganas, con sentido, es
ella misma accién, pues transforma.

Ademas de esto la palabra es algo que se da, algo que tiene las caracteristicas de
un don que alimenta con su verdad a la persona que la recibe. Esta entrega impli-
ca, por lo tanto, tener una posicién en la vida pablica, un reconocerse como miem-
bro de una comunidad y de un orden social. Por méas en contra del sistema que se
pueda estar, la palabra hace lazo, aun cuando niegue o confronte, aun cuando
lleve consigo agresividad, el hecho de hablar implica que existe un otro a quien se
dirige el discurso.

Cuando callan las palabras, cuando no hay simbolos, ni ningun tipo de lenguaje
es cuando irrumpe la violencia descarnada.

“Encontrar las palabras oportunas, en el momento oportuno es accion,
dejando aparte la informacién o comunicacion que lleven. Soélo la pura
violencia es muda”®.

La violencia es muda, es el puro acto desprovisto de cualquier posibilidad de sim-
bolizacion, es la crudeza de la realidad ante la que apenas podemos reaccionar.
Ante cosas de esta naturaleza solemos decir: “no tengo palabras”, “esto es impen-
sable”. Es como si todo el dolor se instalara directamente en el cuerpo al no tener
filtros mentales que hagan de soporte, no hay elaboracién, ni tejido, como si a la
vida se le hubiera despojado de todas sus envolturas de sentido dejandonos arro-
jados en el desierto del absurdo. Toda la poética y la sexualidad adolescentes se
viven [0 sobreviven] en la medida en que se pueda bordear ese pozo cavado por

lo innombrable.

Y se bordea con palabras plenas, con arte, con poesia.

5. Arendt H., La condicion humana.
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También el enamoramiento despierta un caudal de imaginacion que va colocando
capas de simbolos a la crudeza del sexo, cuando es tomado como pura carnali-
dad. La irrupcién bruta de la realidad, sin esa capa poética, se transforma en obs-
cenidad carente de erotismo.

Por otro lado, el hecho mismo de enmudecer implica romper el lazo con el mundo,
simplemente declarar que el otro no existe, que me quedo en la isla, que me auto-
abastezco llenandome de vacio, a través de esa poderosa droga que es el espe-
jo. Y claro, aqui nos podemos preguntar: ;en qué momento se introducen las
adicciones?

Es como si el lenguaje dejara de ser la casa del ser y apareciera ahora un enor-
me castillo como casa para el no-ser. Hay que estar atentos a este movimiento,
pues facilmente se ofrecen trueques perversos: “tu dejas la palabra y yo te doy
sensaciones mudas”. Sensaciones que dan la espalda a la palabra y al sentido.
Puro cuerpo, sin tiempo, sin mundo. Solo.
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Taller de filosofia

Herramientas
+ Palabras sinfénicas: estas se encuentran en la poesia.
+ Una escucha amorosa y paciente, ella invita a hablar.

+ No horrorizarse por las palabras de los adolescentes reaccionando ante
ellas con un estallido.

+ Prestar atencién para ver si a través de actos con el cuerpo, como tatua-
jes o dietas radicales, se esta expresando algo que no se esta pudiendo
colocar en palabras.

Objetivos

+ Poetizar el cuerpo y la sexualidad de los adolescentes.

Técnica
+ En relacién al cuerpo tener cuidado porque los chicos llevan al acto facil-

mente sus problemas. Asi por ejemplo con el tema de los tatuajes dife-
renciar dos tipos:

1) aquellos que cumplen la funcién de expresar estéticamente un simbo-
lo que signifique mucho y que al ser colocado, el adolescente se quede
tranquilo sin la necesidad de repetir compulsivamente el tatuado.

2) aquellos que expresan una problematica mayor que no se esta
pudiendo frenar ni elaborar verbalmente. En estos casos los chicos se
tatuan insistentemente. Hay que ayudarlos a limitar este exceso cor-
poral con la ayuda de palabras que introduzcan una simbolizacion de
lo que no se puede expresar.

+ También fijarse mucho en la tendencia a banalizar la cirugia plastica. No
promover en casa que un adolescente actué sobre su cuerpo sin antes
no haber pensado y dialogado al respecto.
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Por lo tanto hay que revisar qué lugar se le estd dando al cuerpo, si hay
un exceso de culto o de angustia corporal y un déficit de reflexion y pen-
samiento.

+ Reflexionar con los adolescentes el sentido de la experiencia corporal.
Trabajar la relacién entre comida y amor, comida e impulsos.

+ Preguntarse:
¢ Se lee en casa? ;Qué se lee y como?

La lectura hay que vivirla con amor y no como una herramienta informa-
tiva a secas.

+ ¢ Hay espacios para escribir y para hablar tranquilamente?

Es decir, llevar al fuego lento del lenguaje, la crudeza de la realidad.
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Soledades contemporaneas

“Escribir con sangre”, como decia Nietzsche, es una manera de entender
que aquello que uno plasma en un papel puede representar toda nuestra
existencia, haciéndose carne. Escribir no es algo que suceda independien-
temente de la experiencia corporal, sin embargo quien separa la escritura de
sus afectos, o la razén de la pasion, pierde un eje sustancial.

+ ¢ Qué sucede si se separan por un lado el cuerpo y por otro lado la mente?

+ ¢ Qué sucede cuando un chico pasa horas chateando en un lugar virtual lleno
de gente virtual, mientras en su casa esta solo y hace una semana que no se
bafia?

Me llama mucho la atencién una contradiccibn muy comun en la manera en que se
estan construyendo los vinculos actualmente. Se trata de la division mente-cuerpo,
a partir de la cual el cuerpo queda de lado, casi como un desecho, un estorbo.
Del cuerpo se valora la imagen capturada por una camara que funciona como
transporte hacia el mundo virtual, sélo asi el cuerpo tiene un lugar... el cuerpo?

Y en el reverso: anorexias, bulimias, trastornos alimenticios, drogas, cortes en la piel.

La experiencia corporal humana se diferencia de la animal en que esté impregna-
da de representaciones mentales, no somos un pedazo de carne de carniceria
que se valora por el peso o0 la grasa, somos un cuerpo que es representado psi-
quicamente. Cada 6rgano, cada arruga, cada pliegue, cada latido tiene un lugar y
un sentido dado por cada persona.

Hago hincapié en esta experiencia corporal porque es justo ahi donde el ado-
lescente sufre la sacudida mas grande, pues la transformacion del cuerpo en un
joven es asunto cotidiano.
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La presencia, la compafiia, la salida al mundo involucran al ser humano en su tota-
lidad. No poner, pues, en juego el cuerpo es un signo alarmante de falta de con-
tacto, entre otras cosas.

Para Zizek vivimos en una era que él llama “descafeinada”:

“En el mercado de hoy, encontramos una serie entera de productos
privados de su propiedad maligna: café sin cafeina, crema sin grasa,
cerveza sin alcohol... Y la lista sigue: ;qué es el sexo virtual sino el sexo
sin sexo...?”.

Es como una suerte de busqueda de la transparencia, de levedad absoluta, de vir-
tualidad. Un cuerpo sin cuerpo, una amistad sin amigo, una herida sin sangre. Al
sustraer la sustancia de las cosas ya todo puede permitirse, pero ;Cual es el
costo?

El costo es perder el cable a tierra, sentir el cuerpo como una mercancia y el amor
como pura virtualidad. Es facil para un adolescente sucumbir a la tentacién de un
mundo que le ofrece todo, que no pone limites, pero no sabe que justamente es
al perder su sustancia cuando todo esta permitido. Claro, en el mundo de la leve-
dad ya no importa cuanto transgredas, pues no se toca la realidad, es como que-
rer matar a un muerto. Es el poder de ser nada, y muchos chicos optan por este
poder. Al ser nada, no hay nada que perder, no hay limites, no hay realidad. Esta
es la trampa del “vale todo”.

Extrafas companias digitales

Siempre hago énfasis en que la compafia pasa por asumir factores como el
tiempo [es decir, la duracién de un vinculo con sus respectivos cortes, distancias
y cercanias], el riesgo de perder, la construccion comuin de proyectos e ideas o el
anclaje en el cuerpo de todas estas experiencias [Con anclaje en el cuerpo me
refiero a que, aunque no haya presencia fisica concreta, pueda haber un lugar
para pensar y sentir el cuerpo, el cuerpo que vive y muere, que envejece, que
se arruga, que suda, que tiembla, que enrojece y que sangra]. Ese cuerpo que se

1. Zizek, Slavoj; La pasion en la era descafeinada.
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impregna y modela con la carga de nuestras emociones, esas arrugas que expre-
san nuestra vida y nuestra manara de reir, de ponernos serios, ese gesto al mover
las manos, gesto singular, danza peculiar en donde la carne es vivificada por
nuestras inquietudes y emociones.

Hay que tener cuidado con la tentacion de trasladar la materialidad del cuerpo a
una pantalla manipulable en la que los gestos no dicen nada mas que el tamafio
de nuestro narcisismo, pues alli donde se tapan las grietas y las fallas, es donde
enmudece la verdad del sujeto. Con tener cuidado me refiero basicamente a no
confundir al sujeto con su imagen y darle a la pantalla su verdadero lugar, demar-
car la frontera y saber que la imagen es un punto donde confluyen las ansias nar-
cisistas del yo que pretende ser perfecto —aunque sea ayudado por photoshop—
y negar cualquier carencia que haga necesaria la presencia de un otro.

Jimena, una paciente adolescente, me decia que no soportaba comer hambur-
guesas ni nada que viera por television pues todo eso le parecia mentira: “es falso,
qué horrible, no lo soporto” me decia, mientras una mueca dejaba en su cara las
marcas de su sentimiento.

Jimena busca, con algunas transgresiones de por medio, encontrarse con su ver-
dad. Asisto sorprendida a sus cambios y contradicciones, a su manera de pasar
del chat a un libro de Shakespeare que lee apasionada, de las piruetas en bici-
cleta a las piruetas sexuales. Me siento agradecida por aprender con ella lo fecun-
das que pueden ser las contradicciones cuando se les da un espacio para pensar.
Jimena me habla siempre de sus suefos, sorprendida por cuan “locos” pueden ser
y, entre la realidad y la fantasia, entre ser y no ser, va creciendo.

No hay que olvidar, entonces, lo importante que es para un adolescente el tema
de la mentira y la verdad. Ellos estan pasando por la dura tarea de ver desvane-
cerse los cuentos de hadas y los mitos infantiles y lo ponen todo en cuestion. Lo
mejor que podemos hacer es ser auténticos con ellos y ayudarles a que lo vivido
deje huella, marca, trazo, ayudarles a vivir desde la realidad. De esta manera se
puede decir que la propia vida es como una obra de arte, tallada por las expe-
riencias.

Lo que quisiera ir dilucidando es el lugar que le damos a la experiencia virtual,
si es una herramienta para que dos personas se relacionen en la distancia y
sostengan un vinculo, o0 si es, en si misma, una meta que, silenciosa y efi-
cazmente, va disolviendo la conexion del ser humano con la realidad, con el
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cuerpo propio y el de los demas, dejandolos sumergidos en la mentira. Sin
rastro, sin marca, sin herida.

“La experiencia es la memoria mas la herida que te ha dejado, mas el
cambio que ha operado en ti y que te ha hecho diferente”?.

Si lo que nos hace diferentes es pasar por experiencias hechas de memoria, heri-
das y cambio:

¢ Como se diferencia y como construye sus experiencias un adolescente
que vive a través de su personaje virtual?

El personaje que funciona como nuestro doble en los mundos virtuales 3D se
llama “Avatar”. El Avatar es ese otro yo que sale al espacio digital, se vincula, con-
versa, baila, vuela, compra y hace el amor. Un chico se puede pasar dias enteros
construyéndolo, buscandole ropa, creando sus caracteristicas corporales: 0jos,
pdmulos, cabeza y todas las medidas con gran precision.

Un adolescente que se ha quedado fijado a este doble puede atravesar perturba-
ciones importantes que hay que reconocer a tiempo. Veo constantemente chicos
que sienten tan leve su vida que necesitan experiencias extremas como forma
desesperada de devolver consistencia. Sin embargo, estas experiencias extremas
suelen ser vividas también de una manera superflua, instantanea, magica, con lo
cual tras la intensidad inicial, el agujero interno se hace mayor.

La irrupcion masiva de los medios de comunicacion requiere mucho mas que la
adquisicion y uso pasivo del producto, requiere prestar atencién a los cambios que
este nuevo elemento trae en lo cotidiano, en lo social, en el amor, en la amistad...
Al decir esto no estoy poniéndome en contra de estas tecnologias, pues estoy
segura de que traen interesantes beneficios. De lo que se trata es de hacernos
cargo de la tecnologia y no al revés, no vaya a ser que terminemos siendo los
avatares de nuestros avatares. El problema estd en que la herramienta es tre-
mendamente fuerte y puede crear la sensacién, sobre todo en los adolescentes,
de tener en las manos todo el control, cuando en realidad [como sucede con las
drogas] se esté siendo atrapado por la situacion.

2. Calvino, ltalo; El sendero de los nidos de arafna.
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Volvamos al tema de la divisibn mente-cuerpo. La problematica que se presenta
es la siguiente: al inclinarse la balanza hacia el lado de la imagen, la percepciéon
que se tiene de si mismo es basicamente narcisista, es decir, que cuando esta-
mos frente a un otro, éste se vuelve una proyeccion de uno [como en un espejo]
y también uno termina convertido en el reflejo de las expectativas de los otros. Un
juego de espejos, a veces seductor, otras perturbador, en donde la realidad pier-
de espesor. El embrujo se hace trizas cuando vemos que, del otro lado del espe-
jo, el cuerpo es tratado como mercancia.

Los adolescentes, en medio de esta sociedad veloz, se encuentran muchas veces
en una soledad que no pueden sostener, por lo que recurren a lo primero que
tienen a mano, el ordenador, el chat...

¢ Qué hacer con esta realidad?

No se trata de negarla o de prohibirla, sino de que nosotros, los adultos, le demos
un lugar para que estas nuevas experiencias se estructuren.

Efectivamente, el chat es un lugar en el que adolescentes y adultos buscan com-
pafia, pero este chat jes un medio o un fin?

Es un medio desde el momento en que genera otras circunstancias, como un
encuentro real, un intercambio cultural, nuevas maneras de ver la vida. Es un fin
cuando el adolescente se queda fijado, atascado, haciendo del chat su Unica
forma de relacion con otras personas. El chat como un refugio y una excusa para
aislarse del mundo.

Soledades contemporaneas

Pienso que las soledades contemporaneas son aquellas que tienen que ver con
creer que es compania lo que en realidad es un espejo o sus variables cémo la ima-
gen sin palabras o como la pantalla hipnética que muestra lo que uno quiere ver,
dejando de lado lo que no nos gusta. Claro que, junto con esa exclusion, se separan
tanto el mundo y sus matices como las propias cosas que no nos gustan de noso-
tros mismos y que quedan negadas, 0 mas aun en el caso del cuerpo simplemente
operadas, muchas veces sin un criterio de realidad claro. La soledad contempora-
nea no tiene tanto que ver con la distancia o la lejania, sino méas bien con el conglo-
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merado de cuerpos que se juntan sin tener densidad ni lugar simbdlico, tiene que ver
con el lugar de mercancia que se les da a los amigos, a los vinculos, al cuerpo.

Repito, la soledad es creer que hay un otro, cuando lo que hay es el
reflejo o la imagen que proyectan nuestros propios fantasmas.

Si se tiene contacto con un adolescente es importante tener frente a él una posi-
cién clara, no enganchar desde el narcisismo seductor del espejo, reconocerio
como una persona separada y respetar sus puntos de vista y hacerle saber que la
riqueza esta alli en donde nos encontramos con diferencias, aunque muchas
veces éstas duelan, pues finalmente de eso se trata: ese otro que nos acompafna
es alguien que piensa diferente, que siente diferente, que nos frustra, que nos sor-
prende, que nos ensefa y que al darnos lo que no tenemos nos hace saber de
nuestras carencias y de la importancia de no tener. Es necesario perder, separar-
se, pues la compafiia es posible gracias a la separacion.

La amistad es un don maravilloso, en ella se pone en juego la mas profunda inti-
midad junto con el saberse diferentes, con el no absorberse el uno al otro.
Agquellos vinculos que consisten en la fusion entre el yo y el ti [como el espejo del
que hablaba] derivan en la dominacién:

“. Qué es el amor sino comprender y alegrarse de que otro viva, actie y
sienta de manera diferente y opuesta a la nuestra? Para que el amor
supere con la alegria los antagonismos no deberia suprimirlos, negarlos.
Incluso el amor a si mismo contiene como presupuesto suyo la dualidad
[o la pluralidad] indisoluble, en una sola persona”°.

El amigo nos ayuda a convivir con nosotros mismos, media en ese didlogo
embaucador con el espejo. Un amigo es una puesta en realidad pues, como dice
Nietzsche, hay en nosotros una dualidad, es decir que somos habitados por
contradicciones, como si dos vocecillas nos hablaran al oido y, entre ellas, apare-
ciera el amigo confrontandonos desde su distancia y nos salvara:

“Yo y Mi dialogan siempre con excesiva vehemencia. ; Como soportarlo,
de no mediar un amigo?”“.

3. Nietzsche, F.; Humano demasiado humano.
4. Nietzsche, F.; Asi habl6é Zarathustra.
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Lo que se da en la amistad no puede ser medido ni cuantificado, pues es un dar
qgue no corresponde a las leyes del mercado. En la légica del consumo el amigo
es alguien que debe asimilarse a uno mismo, con lo cual lo que se entrega, final-
mente, termina regresando como inversion. En la I6gica del mercado, dar y recibir
amor se mide de la misma manera como se estudian las inversiones bursatiles.
Y lo que nos hace creer el chat es justamente eso: que comprando una membre-
sia, creando un perfil 0 un avatar, vamos a adquirir esta mercancia posmoderna
mal llamada “amistad”.

Esta es la soledad: comprar y vender amistad, hacer vinculos con aquellos que
“calcen” con nuestro perfil, que coincidan con la imagen del espejo.

Estar en compania implica poder pasar por el dolor de la desposesién, ya que el
amigo no es propiedad, por lo tanto escapa a nuestro dominio.

“En la medida en que el otro es asimilado a mis modos de ser, es posi-
ble dominarlo, encuadrandolo en los parametros de mi mismidad. Quien
escapa a las propias pautas es siempre riesgo y peligro. Es por eso que
la amistad se desentiende de las cuestiones de propiedad: mientras que
en el amor entre los sexos la problematica de la posesion sigue siendo
importante, la amistad pareciera signada por la desposesion. Frente a los
amores que se tornan exclusivos y requieren exclusividad del otro, la
amistad hace posibles los multiples amores...” °.

Lejos de ser un acto de control y dominacién, la amistad es algo que tiene que ver
con un don, con una donacion. Sin avales, sin intereses, sin seguros ¢ pueden los
jovenes pasar por este don y por este riesgo?

5. Cragnolini, Ménica; Nietzsche: La imposible amistad.
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Taller de filosofia

Herramientas

Permitir que en las conversaciones con los adolescentes se toleren y afir-
men las diferencias en los puntos de vista. No intentar coincidir siempre.

Romper [metaf6ricamente] algunos espejos.

Pensar las soledades propias de la adolescencia.

Objetivos

Lograr una mayor profundidad y autenticidad en los vinculos, a partir de
experiencias que dejen huella y presencia en el mundo interno.

Técnica

Construir una ética en lugar de obedecer ciegamente a los mandatos
sociales. Esta ética se construye cuestionando y reflexionando sobre los
actos cotidianos, buscando la verdad como fruto de un encuentro con la
realidad y no como un delirio aislado.

Practica el ponerte en el lugar del otro, y ayuda a que el adolescente tam-
bién lo haga, por ejemplo haciendo que entienda otras perspectivas.

Trabajar sobre el impacto de soledad que queda después de la falsedad
o de lo virtual, en tanto esto sea una experiencia que haga de la vida una
mentira.

Discutir la diferencia entre la experiencia erética o sensual frente a un
ordenador y frente en ser humano que te guste.

Ser consciente de las soledades del adolescente frente a:

— la pérdida del cuerpo de nifio

— la pérdida de los padres de la nifiez

— la pérdida de su mundo de fantasias frente a la irrupcién violenta de
una sexualidad que no entiende.
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Angustia y limites:
trazando un mapa existencial

La angustia hace patente la nada.
[Heidegger]

La angustia, ese desasosiego que nos descoloca el alma y rompe en un
ahogo el cuerpo, ha sido motivo de numerosos tratados de filosofia, medici-
na, psicoanalisis. Aparece en el momento en que el ser humano es conscien-
te de su lugar en el mundo y cuando existir no se reduce a una mera funcion
biolégica, sino que es un estado en el que conviven deseos, pulsiones, arre-
batos, limites. La angustia, por lo tanto, vertebra la experiencia subjetiva.
Muchos filosofos la encuentran como esencia de la condicion humana, en
tanto tiene que ver con nuestro estar en el mundo en libertad, y esta libertad
trae consigo una carga muy fuerte de responsabilidad ante un destino que no
esta determinado. El psicoanalisis también le da un lugar privilegiado a este
afecto que esta presente en todas las estructuras psiquicas, pues no necesa-
riamente es considerada una patologia, sino mas bien una sefial ante el
encuentro con aquello que nos es imposible procesar [el ejemplo mas radical
es la muerte]. Por otro lado, la medicina [cuando se cierra en si misma] entien-
de la angustia como un mero desorden somatico, intenta taparla con farma-
cos sin darle ningun sentido existencial.

Pienso que el tema de la angustia es uno de los asuntos en los que la filosofia méas
tiene que aportar, pues si ésta se inicia gracias a ese sentimiento de admiracion y
extrafieza ante el mundo llamado asombro, yo anadiria que a él se le puede sumar
la angustia que nos lleva a interrogarnos sobre nuestra verdad y sobre la verdad
del mundo. Yo me pregunto: sin una cuota de angustia jnos pondriamos a buscar
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y a querer saber? Es mas, sin una cuota de angustia ¢ estariamos acaso leyendo
este libro? Si hurgamos un poquito, quizds nos podemos dar cuenta de que alli,
en medio de nuestras inquietudes, dudas, deseos, también hay un poco de angus-
tia que nos impide quedarnos quietos y nos lanza a la busqueda.

Claro esta que no todas las angustias pertenecen a un mismo costal y que tam-
bién hay algunas que dan cuenta de estados tremendamente probleméticos pero,
aun en estos casos, la angustia es una sefial de alarma que nos avisa de que algo
esta pasando.

Sobre algunos tipos de angustia y sobre la forma de abordarlos es sobre lo que
VOy a ocuparme en este capitulo.

En un mundo en el que buscamos negar las verdades dolorosas, la angustia apa-
rece para desvelar alguna verdad interna que quedo6 clausurada. Clausura que
tiene actualmente la cara del consumo como mecanismo a través del cual nos
imaginamos todopoderosos y capaces de llenar cualquier vacio.

Este es un punto esencial: El vacio y la manera en que cada uno se
relaciona con él.

Hay adolescentes que, por ejemplo, se relacionan con el vacio llenandose mas
con él, navegando en aguas de la nada. Las anorexias, algunas depresiones y la
melancolia son casos que muestran esta situacion. Los chicos suelen tratar de
manipular aquello que entra y sale de sus cuerpos, como manera de representar
el estar llenos y el estar huecos. Asi por ejemplo, la comida puede tragarse deses-
peradamente y luego vomitarse, el alcohol puede beberse hasta arafar las pare-
des interiores, el humo también entra y sale contorneando las vias respiratorias,
en una suerte de transito entre el afuera y el adentro. Todas estas pueden ser,
entre otras cosas, maneras de sentir un espacio interior, de rodearlo, de vaciarlo
o de llenarlo. El problema es que se fracasa al perder la posibilidad de nutrirse y
de disfrutar de aquello que se tiene, pues tal es la compulsidén por el consumo que
todo es devorado, sin saborearse. Pongamos como ejemplo la proliferacion tec-
nolégica y los sistemas de “almacenamiento” de datos. Estos pueden ser también
una manera de llevar a cabo este sintoma de llenado y vaciado, este interesante
ritual que es comun ver en los adolescentes al llenar infinitas listas de masica, que
“suben y bajan”, sin siquiera poder oir, en esta fascinacion de poseer por poseer

78



angustia y limites: trazando un mapa existencial

que deja de lado el vinculo mas profundo con la musica. Es como si el interés se
hubiera desplazado a la contabilidad [nGmero de canciones, megas, etc.] dejando
de lado el lugar en el que cada cancién cobra densidad, importancia, ¢ sera que la
velocidad con la que se consume la musica impide que esta deje huella? Por otro
lado, asi como sucede con la musica sucede también con las inacabables listas
de los chats que pueblan los ordenadores de los chicos. Estos se llenan de con-
tactos con los que, paraddjicamente, no hacen contacto, pudiendo ante cualquier
arrebato “borrar al amigo de su lista”, ya que esto es para ellos cuestion de una
tecla. Acto de borramiento o de vaciado que luego anulan magicamente con otra
tecla que los hace reaparecer.

Estas personas se relacionan con la “nada” haciendo un giro hacia el “todo”, esto
es: comprando todo, leyendo todo, amando todo, etc.

Pasemos ahora a ver algunas de las formas como se puede presenta la angustia:

La angustia como manifestacion del vacio
Y para empezar a pensarla es Heidegger el que nos sale al paso:

“La angustia nos vela las palabras. Como el ente en total se nos esca-
pa, acosandonos la nada, enmudece en su presencia todo decir ‘es’.
Si muchas veces en la desazon de la angustia tratamos de quebrar la
oquedad del silencio con palabras incoherentes, ello prueba la pre-
sencia de la nada.

Que la angustia descubre la nada confirmalo el hombre mismo inmedia-
tamente después que ha pasado. En la luminosa visién que emana del
recuerdo vivo nos vemos forzados a declarar: aquello de y aquello por...
lo que nos hemos angustiado era, realmente, nada. En efecto, la nada
misma, en cuanto tal, estaba alli”".

La nada esta alli pues el ser humano tiene que convivir siempre con sus carencias,
con sus vacios y con esa dimensién que es imposible de poner en palabras. La

1. Heidegger, M. Qué es metafisica.
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angustia aparece cuando nos encontramos ante un agujero que no puede repre-
sentarse con palabras, que no puede pensarse ni elaborarse y que por lo tanto se
aloja en la pura sensacion. La angustia nos hace saber de nuestros limites, de
nuestra finitud. Por eso, a la hora que irrumpe el vacio es importante tener recursos
y uno privilegiado es la palabra que [aunque no llegue a nombrar de una manera
exacta las cosas y aquello que nos abisma] en su devenir rodea, enmarca, sostie-
ne las experiencias que nos presentifican la nada. Quiero resaltar que cuando
hablo de la “palabra” no me refiero a la “palabreria” del rellenar con un decir por
decir [decir hueco por lo tanto], sino que me refiero a la palabra con valor de meta-
fora que esté alli donde hay una ausencia, pues sblo ante una ausencia surge la
necesidad de hablar, de nombrar, de hacer una llamada a alguien. Como cuando
en el primer capitulo veiamos que “Eros” es fruto de la relacién entre la riqueza y
la pobreza, siendo esta ultima la condicién para que surjan las ganas y el deseo.

El nombrar se hilvana entre hilos y agujeros, el nombrar es un acto posterior al
silencio que, por pequefio que sea, esté ahi forzandonos a hablar, a anudar con
palabras lo desconocido.

En este sentido es llamativa la manera tan peculiar que tienen los adolescentes
de hablar. Lo hacen con monosilabos, casi con susurros, evidenciando una gran
dificultad de tomar posicién, pues todavia no la tienen. Ante esta ausencia de pala-
bras no encuentran otra manera de hacerse notar que a través de un actuar por
actuar, es decir, sin ese importante eje llamado verbo, que marcha junto con la
accion. Aqui lo que yo propongo es ayudarlos a crear esta posicion, esta voz, a
través de debates, de confrontaciones creativas en los colegios. Para que ellos
tracen sus limites ayudados por la palabra es necesario que nosotros, los adultos,
podamos escucharlos, recoger sus palabras y ayudarlos a procesarlas sin hacer
de ellas un desecho. La pregunta es: ;estamos dispuestos a escuchar las tem-
blorosas verdades de los adolescentes?

La palabra es un don que tenemos que transmitir a los jovenes, ya que gracias a
ella nos separamos de la concretud de las cosas materiales para hacernos cargo
de la ausencia. Una vez instalada esta ausencia podemos poblarla con palabras
que, en tanto metéaforas, nos reencuentran con lo perdido. Magnifico movimiento
el que se genera con las metaforas, ya que una nos lleva a la otra, evitando la
paralisis, la rigidez y la muerte psiquica. Por eso Lacan dice que:

“La palabra mata a la cosa”.
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Y da vida al alma permitiéndonos tener mundo interior, representaciones mentales
y la posibilidad de estar acompanados en la soledad. En este sentido, algo funda-
mental para la aparicion de la subjetividad es la experiencia del nifio cuando se
tiene que separar del cuerpo de la madre, adquiriendo asi la insercion en el mundo
de la cultura. Las versiones actuales de la incapacidad para separarse del cuerpo
materno son las adicciones, pues la sustancia, a la manera de una madre que con
su arrullo adormece, sustrae al sujeto de la cultura para dejarlo pegado [en exce-
so de presencia] a aquello que es puro gozo sin mediacion de palabras, es decir,
sin atisbo de ese dolor esencial que tiene que ver con sabernos separados y
singulares. El dolor, sin embargo, regresa de una manera mas brutal a través de
esa terrible angustia propia del adicto que tiene que ver con la irrupcién violenta
de la nada, de lo impensable, que intentard obturar y evadir con drogas al ser inca-
paz de rodearlo y sostenerlo con palabras.

Una paciente de 17 afios me cont6 llorando cémo, tras una pelea con su novio,
se encerrd en el bafo y empezé a consumir cocaina desesperadamente. La
angustia sélo se calmaba durante las inhalaciones, ya que a los pocos minutos
volvia a amenazarla el vacio ante la pérdida del novio. El consumo fue en
aumento, hasta que después de media hora sintié como los latidos de su cora-
zdn salian por su boca y el pulso se le aceleraba al punto que era imposible
contarlo. Sabiendo que moriria, inhalé por ultima vez en una mezcla de excita-
cion y angustia. Los padres la encontraron en coma, salvando justo en el filo
su vida.

Nos encontramos con una relacién complicada entre el cuerpo y el gozo. Asi tene-
mos por un lado:

« La excesiva virtualizacion de los vinculos y el desanclaje del cuerpo. Esto sig-
nifica que cada vez mas las experiencias de los adolescentes se sostienen en
una nebulosa sin limites, lo virtual se presta para evadir el compromiso y la rea-
lidad dolorosa. La fuga se realiza hacia un mundo en donde el cuerpo, al ser
virtual, puede ser manipulado. No hay anclaje de los sentimientos en el cuerpo
y se rompe el cable a tierra.

Y por otro:

+ El quedarse pegado al gozo corporal a través de las drogas.
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El adolescente se enfrenta con la necesidad de quedarse en el exceso de sensa-
ciones llevando a cabo una ruptura con la realidad finita del cuerpo, es decir negan-
do los limites de su identidad, de su vida y de su muerte. Por ello puede oscilar
entra la desaparicion de lo material a través de lo virtual [Internet, televisién, video-
juegos] hasta la pura materialidad de un cuerpo que grita sin ser pensado.

Se hace necesario, pues, que el adolescente logre asumir sus limites y pueda
habitar la soledad para, a partir de ella, establecer sus vinculos.

Debe quedarnos claro que para que haya presencia es necesario que haya tam-
bien ausencia. Es decir, para que alguien acceda a la compania invalorable de un
otro, es necesario que reconozca las diferencias que los separan, los espacios
intimos a los que nunca podra acceder, la imposibilidad de controlarlo como si
fuera un objeto.

El movimiento que quiero recuperar es el que va de la ausencia a la presencia,
como un nudo que recorre sin asfixiar. El problema se da cuando se rompe ese
nudo y al acabarse el movimiento nos quedamos en uno de los dos lados.

Asi como no pueden desamarrarse el cuerpo de la mente, tampoco lo pueden
hacer la ausencia de la presencia. Asi pues, cuando los mundos virtuales son vivi-
dos desde el aislamiento hacen del adolescente alguien que rompe el nudo y con-
vierte el cuerpo en un desecho, un desecho que sélo encuentra placer frente al
espejo, procurdndose sensaciones solitarias, sin contenidos mentales y simbdli-
cos. Esta forma de vivir el placer termina siendo como una adiccidon que niega a
los otros y al universo de las palabras, en tanto ellas son las que crean el puente
hacia los demas.

Es entonces crucial no confundir vinculo con simbiosis.

El sujeto, se ubica en una suerte de espacio intermedio entre la ausencia y la pre-
sencia, esta es una zona que llamaré: zona intersubjetiva. En la zona intersubjeti-
va disefiamos nuestra identidad en contacto con el otro, pues somos seres rela-
cionales, motivo por el cual construimos lazos con palabras. Sin esta zona no hay
ni “yo” ni “tU”, sélo éxtasis simbidtico, amalgama amorfa que deriva en angustia
por la pérdida de los limites. En la zona de intersubjetividad puede dibujarse un
espacio vacio en medio del contacto de los cuerpos y de las mentes. Es un vacio
rodeado, no es pura nada, no es una apertura blanca absoluta, es sélo una zona
remarcada entre dos. Esta zona posibilita el deseo.
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Esta zona es, por ejemplo, la que hace posible que al enamorarse dos adoles-
centes puedan respetar su privacidad. Cuando no hay aire entre los dos aparece
la asfixia y la angustia ya que se ahogan el uno al otro, pudiendo derivar en celos
excesivos, control, vigilancia y persecucion.

Entonces, en el movimiento que va de la presencia a la ausencia, o lo que es lo
mismo, del estar vacio al estar lleno, tenemos dos aristas:

Por un lado tenemos la cara de la angustia ante el vacio, y por otro tenemos esta
otra modalidad de angustia que aparece ante el exceso. La relacion entre una y
otra es completamente reversible, pues en realidad el vacio que genera angustia
€s un exceso de vacio, es estar llenos de vacio, como quien deposita en su inte-
rior un globo lleno de nada, pero que ahoga.

Sin embargo es posible ubicarnos de otra manera frente al vacio, pensandolo
como una ausencia rodeada de algo que la sostiene, como un agujero que es con-
torneado para no abrirse a la nada sin bordes, al exceso de vacio en el que ya no
hay limites, sblo pura nada. Este es por ejemplo el caso de las anorexias, en
donde el vacio lo llena todo, o de la disolucién de la identidad a través de una mul-
tiplicidad sin fin en el mundo de los personajes virtuales. En ambos casos se
busca vivir fuera del mundo, ilimitadamente vacios o ilimitadamente llenos.

La angustia como manifestacion de un exceso

¢ Qué sucede cuando en el algebra mental solo se introduce la suma, y no hay
espacio para la resta? ;Qué sucede cuando todo es “si” y falta el “no”?

Podemos empezar a reflexionar sobre estas preguntas a partir de algo que quie-
ro remarcar:

Ahi donde algo falta, nace un deseo.

Es una paradoja digna de pensar el hecho de que en sociedades que rinden culto
al confort haya tanta depresion, pues todo parece perder sentido ante la abun-
dancia, y sin embargo, en algunas otras sociedades que mantienen un espacio
para la carencia [es decir que no la tapan con el consumo salvaje] desarrollen una
increible creatividad que les hace capaces de construir y crear justo en el lugar en
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que mas ausencia de bienestar tienen. Es decir, el sentido de la vida es algo que
cada ser humano tiene que ir armando, no se puede comprar, por eso aquellos
chicos que pueden inventarse un juguete con dos piedritas adquieren ese impa-
gable tesoro que es la ilusion y la creatividad.

Vivir la adolescencia en medio del culto al exceso, sin introducir algunos limites
puede ser la manera mas facil de arrojarse al vacio, y es ahi, un paso antes del
abismo, cuando aparece la angustia que, a falta de limites, que a falta de frenos,
que a falta de falta, aparece como mediadora entre el sujeto y la nada. Esta es una
sefal de alerta que no podemos ignorar.

¢No es momento acaso de empezar a reconciliarnos con una cierta dosis de
angustia, en tanto nos devuelve al lugar de lo humano? Porque alli donde ella
surge no hay tregua que valga, estamos frente a nuestra verdad.

Un adolescente siempre va a cuestionar todos los limites, va a derribar los frenos,
va a llevar su deseo hasta la pulverizacién esperando que una nueva ley reorde-
ne su universo. Esta nueva ley es fruto de la interiorizacion de la ley externa, la
propia capacidad critica y la manera como pone limites a sus desbordes. Aunque
el adolescente diga que odia la ley, que no quiere saber nada de ella, anda conti-
nuamente provocandola, convocéandola, ya que sin ella sale del juego del deseo y,
este juego, como todos, requiere reglas o: jacaso es posible un partido de fatbol
sin haber trazado primero las lineas del campo?

El “no” como acto de amor

Por otro lado, tengo la impresidén de que se ha idealizado mucho la relacion “amo-
rosa” con los hijos, se suele decir, por ejemplo, que los padres deben dar y dar y
dar... amor, carifio, etc. Y claro que es muy importante este dar, pero hay que dete-
nerse a reflexionar un poco mas sobre esto. Siguiendo la légica del placer, puede
ser muy facil y rico ser el amigo amoroso de un hijo, quedarse en ese rol y claudi-
car en la funcién paterna en tanto constructora de limites [puestos desde el amor].
A un hijo hay que sostenerlo, recortar sus excesos, ayudarlo a crecer y modelar sus
pulsiones. Por lo tanto si el modelo de los padres esta basado en el exceso de amor
estamos ante un problema, el problema que se traduce en la conocida frase: “yo
no quiero que a mis hijos les falte nada”. ;A dénde nos lleva este querer?
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Asumir que a un hijo siempre le va a faltar algo es poder introducirlo en la reali-
dad, en la necesidad que nos lleva a seguir creando, a seguir amando, a conti-
nuar. Si nada falta, entonces, es el fin.

Para eso también es importante pensar qué significa dar. Lacan entiende el amor
como:

“Dar lo que no se tiene a quien no es”.

Esto quiere decir que uno puede entregar su propia carencia a un ser que también
la padece y que no es el “ideal” que habiamos pensado que era. Esta frase introdu-
ce ese “cierto vacio” en la relacion, esa cierta falta a través de la cual nos despoja-
mMos un poco de nuestro narcisismo entregandonos a un vinculo mas humano.

[Hay que tener cuidado de lo que nos venden las series rosa, el marketing y el
imperativo social que ordena idealizar la familia a costa de dejar de lado la cara
oscura, las sombras, la frustracion y el dolor que todo vinculo trae, si esto no se
puede aceptar y anudar con el amor, aparece luego, como un cancer silencioso, a
través de la violencia y la angustia]

Otro psicoanalista llamado Winnicott trata este tema desde un angulo diferente,
para explicar la aparicion en el nifio del pensamiento y de la actividad que lo cons-
tituye como un ser humano diferenciado, Winnicott dice que la madre tiene que
asumir sus fallas, renunciar al intento omnipotente de ser demasiado buena para
su hijo y sélo ser:

“Suficientemente buena’.

Es decir, una madre que no colme del todo a su hijo y que permita un lugar para
la frustracion, que aunque dolorosa, articula el pensamiento del nifo y le permite
relacionarse con la realidad. Es pues del colmamiento total de donde surge la per-
turbacion en la que se manifiesta la angustia ®.

Dejar a un hijo con un poco de frustracion al negarle algo requiere que los padres
renuncien a ser dioses omnipotentes. Es importante por esto aceptar que no se
tiene todo, decirle a un hijo que no se le va a dar lo que pide es decirle también
que somos carentes. Poder bajar del altar en el que un hijo nos pone, aunque nos

2. Lacan, Jacques; Seminario X.
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duela el orgullo, es la mejor muestra de amor. A veces el problema mayor es el de
los padres, cuando al no aceptar sus propias carencias, las tapan llenando a los
hijos de todo.

Angustia ante lo desconocido

Definitivamente la angustia pertenece exclusivamente al campo de lo humano,
dejemos al discurso de la biologia y de la medicina esos otros términos con los
que se la confunde, términos como: tension y estrés.

La angustia es sufrida por nosotros, sujetos hablantes y deseantes, al tener en
frente la apertura de una vida sin camino previo. Nos sentimos susceptibles y
desarmados ante lo nuevo, ante la irrupcion de la sorpresa que atenta contra cual-
quier idea de control o manipulaciéon del mundo. Precioso y temible este lugar de
extranjeros en la inmensidad del mundo y en nosotros mismos:

“El extranjero esta en nosotros y cuando huimos o combatimos al extran-
jero, luchamos contra nuestro inconsciente, ese ‘impropio” de nuestro
‘propio” imposible”?.

El inconsciente es lo extranjero que habita como lo mas intimo y desconocido de
nosotros, ese otro del que vengo hablando a lo largo de todo este libro es tam-
bién el otro que esta adentro y que nos sorprende constantemente cuando nos
encontramos haciendo algo que no imaginamos poder hacer, sofiando algo que
nos descoloca, develados ante un lapsus, etc. Insisto en la necesidad de vincu-
larse bien con aquello que nos resulta diferente, con el extranjero de afuera y con
el de adentro.

¢Por qué nos angustia lo diferente?

Porque nos hace sentir fragiles, susceptibles a perder. Ese otro ser humano dife-
rente a nosotros nos confronta, nos sorprende, nos hace ver cosas que no veia-
mos Y, no siempre esto resulta agradable.

3. Kristeva, Julia; Extranjeros para nosotros mismos.
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Mientras escribo esto aparece, sin pedir permiso, un tono que llega desde lejos,
una cancion cuya letra se empieza a mezclar con las mias, en un mestizaje entre
“lo propio y lo ajeno” que quiero escribir y festejar a través de este papel.

Es esa voz de Sabina que canta entre mis letras:

“Déjame sdlo conmigo,

con el intimo enemigo que malvive de pensién en mi corazon,
el receloso, el fugitivo, el mas oscuro de los dos,

el pariente pobre de la duda.

El que nunca se desnuda si no me desnudo yo,

el caprichoso, el orgulloso,

el otro el cémplice traidor.

A ti te estoy hablando, a ti, que nunca sigues mis consejos,
a ti te estoy gritando, a ti, que estas metido en mi pellejo,

a ti que estas llorando ahi, al otro lado del espejo,

a ti que no te debo, mas que el empujon de anoche

que me llevo a escribir esta cancion”.

Ya lo dice Sabina, es ese otro, extranjero en nosotros mismos, quien empuja a
escribir.

Cuando el extranjero nos habla 0 nos escribe, nos tiende un puente y una invita-
cién a traducir y a descubrir.

¢Quién no se ha sentido como un traductor, avasallado por la lejana lengua ado-
lescente?

El adolescente necesita, pues, de un traductor que reconozca sus codigos y que
sepa que viene de un pais lejano ubicado entre la nifiez y la adultez. Un traductor
amable que comprenda que en toda traduccion siempre queda algo imposible de
transportar a la otra lengua, algo que se nos escapa, que no entendemos. Algo
que nos falta y que nos vuelve menos rigidos a la hora de relacionarnos con ese
habitante de mundos lejanos llamado adolescente.

Una manera de traducir es ayudarlo a construir metaforas para sus actos, por
ejemplo cuando esta muy irritado, cuando rompe algo o cuando come todo lo que
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hay en la cocina, decirle de manera muy ligera, quizas desde el juego y la broma,
lo que eso puede estar significando. Nunca darle una sentencia fija e incuestiona-
ble, sélo pistas, como hilos de los que pueda tirar en algun momento.
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Taller de filosofia

Herramientas

+ La angustia también puede ser una aliada ya que nos muestra la inmi-
nencia del abismo protegiéndonos de la caida.

+ Aprender a decir “No”.

+ En nuestra relacién con un adolescente hay que ser lo suficientemente
imperfectos. La dulzura y el amor se experimentan en esas fallas que
ponen a prueba la resistencia y realidad del vinculo.

+ Aprender a cuestionar y tomar distancia del vertiginoso consumo, es un
ejercicio cotidiano e implica una renuncia dificil de llevar a cabo. Se
requiere mucha préactica y el desarrollo de ese gran musculo llamado:
creatividad.

+ El adolescente es una paradoja, quiere romper la ley para crear la suya.
Hay que permitir que nazca esa nueva ley.

Un objetivo

+ En este taller pretendo hacer de la angustia un punto de partida para filo-
sofar, para crear y para ser artistas de nuestra propia vida.

+ Por lo tanto si notamos que nuestro hijo esta con angustia hay que ayu-
darle a conectarse con ella, sin asustarnos.

+ El primer objetivo es que nosotros los adultos, al vincularnos con los
adolescentes, podamos hacernos cargo de nuestras propias angustias y
de las que ellos despiertan en nosotros.

Técnica
+ Hay que pensar un poco en la manera en la que nos relacionamos con

el vacio. Lo negamos? ;Es generador de creatividad o miedo? ;Hay un
pacto con el consumo desmedido?
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+ Vale la pena educar a los adolescentes dentro de la experiencia del NO,
pues esto permite que conozcan sus limites. Preguntate: ;tienes miedo
a perder el amor de un adolescente por decirle “No”?, ;tienes miedo a
sus desbordes?, ¢tienes miedo que un “no” signifique que no le quieres
0 que eres malo?, como va tu omnipotencia?

+ Trabajar la pregunta sobre si tiene sentido tomar ansioliticos para quitar
la angustia si es que se puede aprender a hacer de ella una herramien-
ta protectora ante los peligros del abismo.

+ El empezar a formularse estas preguntas sirve para ser mas conscientes
de los mensajes que les podemos estar dando a los adolescentes en
relacion a la angustia y el vacio.

El arte y la filosofia empiezan con una buena pregunta que al lanzarla al uni-
verso despierta a otros seres humanos.
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Las huellas de Carolina y Gonzalo

El amor empieza por una metafora. Dicho de otro modo: el amor empie-
za en el momento en que una mujer inscribe su primera palabra en nues-
tra memoria poética '

Carolina y Gonzalo siguen sus vidas como quien va por una carretera con
rumbo incierto, ella habla intentando resolver el enigma del universo o,
mejor dicho, de su universo y de esa sexualidad que emerge, nueva, desde
los recuerdos de infancia y las ilusiones del porvenir. El juega con todo lo
que tiene enfrente, hace de una piedra una nave espacial, organiza batallas
con sus amigos, deambula perdido por calles sin nombre.

Ella a veces no pueda parar de hablar, él a veces no puede parar de reir. Cuando
esto ocurre es porque algo nuevo ha empezado a pasar, ellos sin darse cuenta,
hacen uso de estos mecanismos de defensa. Y aquello que no puede parar,
encuentra su limite en el otro. Uno y otro se cruzan, se interrogan.

Gonzalo sigue diciendo: “Carolina, ya deja de pensar tanto y para de hablar’.

Ella sigue diciendo:

“Es que tu no sabes nada ¢;Cuando creceras?”.
Ellos creen ser los mismos, mientras transitan por los vertiginosos cambios de la
adolescencia.
De pronto él descubre que ha dejado tirada la bici que tanto le ilusionaba, mientras
ella se golpea contra un papel blanco vy, sin saber qué decir, hace una pausa, y
escribe sus primeros poemas.

1. Kundera, Milan; La insoportable levedad del ser.
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Han peleado muchas veces pues no se entienden, aunque lo intentan. Traducen
y traducen sus lenguas extrafias y, aunque vecinos, descubren que vienen de pai-
ses distintos. Se declaran la guerra, se declaran el amor.

Una noche, Carolina perturbada por el acoso de todas las cosas que no entiende,
decide dejar a Gonzalo, pues dice que ya no le reconoce, que se siente sola con
él al lado, que no aguanta sus risas, sus juegos de nifio inmaduro.

Carolina rompe.

Se rompe.

Gonzalo se desespera, llora, corre, maldice.
Rompe todo alrededor.

Se siente solo, se desespera, no tiene las palabras de Carolina que ponian
nombre a lo que él no se atrevia siquiera a pensar.

Al séptimo dia de encierro en su casa, coge un lapiz y un papel y escribe lo
siguiente:

Carolina, no te vayas que no puedo estar asi. Sin ti, y sin cualquier per-
sona es como estar sin aire, pero con una mascatrilla que da para respi-
rar pero no para suspirar, y eso es lo que quiero, suspirar. Y sentir que no
me abandonaras, que no me dejaras. Que me amaras y por fin y sin pre-
juicios ni perjuicios, dormir juntos y amanecer juntos.

El recuerdo de tu recuerdo, me aflige. Cada vez que recuerdo tu recuer-
do, recuerdo el recuerdo de mi soledad y el de mi estupidez. Te he agra-
decido tantas veces por lo que me diste, te he agradecido tantas por
cerrarme la puerta en la cara y no dejarme seguir viendo la ilusion que
me hiciste creer por tanto tiempo. Te morderia en todo caso, si vuelvo a
verte, si vuelvo a oler tu presencia maldita que llena todo el ambiente en
el que el recuerdo de tu recuerdo amenaza con volver y destruir todo lo
que, con mucho ahinco, dedicacion, y constante trabajo, he logrado
construir en mi corazéon, que todavia, por cierto, no se recupera de la
inminente palabra mal dicha por tus labios que ya no tienen aquella miel
que me hizo tanto bien y, a la vez mal, adicto a vivir sélo de besos °.

2. Esta carta pertenece en realidad a un texto de Juan Diego, mi ahijado de 17 arios, publicado
en un blog en donde escribe todo aquello que le inquieta. El ha autorizado la transcripcién parcial de
su creacion para colocarla como parte de la historia de nuestros personajes Gonzalo y Carolina.
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La pérdida de Carolina desencadena en Gonzalo el enfrentamiento, tantas veces
negado, con el vacio. La impotencia que representa el no poder hacer nada para
evitar esta ausencia, le hace primero a llevar a cabo diferentes acciones como
romper cosas o salir corriendo, luego logra traducir esta angustia en palabras,
gesto que inaugura en él un espacio nuevo, un espacio vacio... que por mas dolo-
roso que sea, resulta creador.

Gonzalo se consuela, y al cabo de unos dias termina dandose cuenta de que eso
tan terrible que siente hace que escriba cosas que nunca se imagin6é que podian
salir de él. Ahora Gonzalo utiliza la tecnologia para otras cosas ademas de jugar:
ha creado un blog [espacio virtual que funciona como una suerte de bitacora o de
diario personal] en Internet en el que escribe sus sentimientos, sus soledades, sus
quejas, sus chistes. Otros lo leen, le hacen comentarios, que cada dia espera con
mas ganas y con mas inspiracion.

Carolina y Gonzalo no se volvieron a ver, sin embargo cada uno dej6é una huella
imborrable en la vida del otro. Algunas veces recordarla duele, pero la mayoria les
arranca una sonrisa y un suspiro.
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Libros recomendados para adolescentes

Camus, Albert; El extranjero.

Camus, Albert; El mito de Sisifo.

Freud, Sigmund; El malestar en la cultura.
Fromm, Erich; El arte de amar.

Fromm, Erich; El miedo a la libertad.

Gaarder, Jostein; El mundo de Sofia.

Gonzales Calero, Pedro; Filosofia para bufones.
Hesse, Herman; Siddharta.

Hesse, Herman; El lobo estepario.

Kahlo, Frida; El diario de Frida Kahlo. Un intimo autorretrato.
Platon; El banquete.

Rilke, Reiner Maria; Cartas a un joven poeta.
Savater, Fernando; Etica para Amador.

Sébato, Ernesto; La resistencia.

Van Gogh, Vincent; Cartas a Theo.
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Agolescencla:

Ia revuelta

Durante largo tlempo hemos esperado la aparickon de un libro que
apostara por la fllosofia como una herramianta capaz de hacer frante
a la dura conmocion por la que atresdesa el adolescents. Anl Bustamanite,
fildsola y psicoterapauta de joveness y adultos, nos propone en esta
ibro una relaciin vital entre adolescencia v flosofia, ya que es justamertts
el adolescents el que lleva a cabo, de forma radical, la actividad
cuestionadora y critica del filéaofo. Tamblén nos Invita a pensear la
adolescencla como ese “lugar” por el gque todos, de una u otra manera,
transitamaos cuando nos encontramos ants la Imupckin de lo nuevo ©
ante la caida de antiguas formas de ver la vida, Es por allo qus esta
libro resulta imprescindible, pues sitda la adolescencia de cara a esta
sociedad posmoderna en la que, asi como los jgvenes tienen que
conformar sus identidades, también los adultos nos vernos confrontados
con una crisls de los valorsa tradiclonales que nos exdgse &l méxdmo
asfuerzo flloséfico de reflexdon.

Este llbro se presenta tamblén come el “regalo” de una fliésofa y
ascritora amanta de 08 |dvenes, va que an &l encontramoa, ademas,
una setle de slencicios practicos y novedosos 8 mado de “Talleres de
Filosofia”. Estos representan el camulo de herramientas que expone
para gque, tanto sl jpven como ks adultos encangados de sstar a su
lado (profesamss, padres, educadores) puadan benseficiarse aplicando
esta método.

T Y pescie ve Brouner
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