Clara Bardo6n - Ana Castano - Vilma Coccoz

Domenico Cosenza - Héléne Deltombe

Luz Fernandez - Marco Focchi - Francisco-Hugo Freda
Dolores Garcia de la Torre - Mario Izcovich

Philippe Lacadée - Philippe La Sagna

Fernando Martin Aduriz - Daniel Roy - Josep Sanahuja
Luis Sequi - Graciela Sobral - Silvia E. Tendlarz

Fernando Martin Aduriz (Compilador)




© de esta edicion digital: RBA Libros, S.A., 2018.
Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.

www.rbalibros.com

REF.: GEBO49%4
ISBN: 9788424938079

Composicion digital: Newcomlab, S.L.L.
Queda rigurosamente prohibida sin autorizacion por escrito del editor cualquier forma de reproduccion,

distribucién, comunicacion publica o transformacion de esta obra, que serd sometida a las sanciones establecidas

por la ley. Todos los derechos reservados.


http://www.rbalibros.com

indice
PROLOGO
ADOLESCENCIAS POR VENIR
EL ADOLESCENTE FREUDIANO
LA ADOLESCENCIA PROLONGADA, AYER, HOY Y MANANA
LA ADOLESCENCIA COMO APERTURA DE LO POSIBLE
ST LOS ADOLESCENTES SON NUESTRO PORVENIR, ENTONCES @QUE TRANSMISION?
LA INICIACION EN LA ADOLESCENCIA: ENTRE MITO Y ESTRUCTURA
PROTECCION DE LA ADOLESCENCIA
EL DISCURSO DEL AMO EN LA SOCIEDAD ADOLESCENTE
DEL ADOLESCENTE DERECHO A DETENERSE

CUANDO UN ADOLESCENTE ENCUENTRA UN PSICOANALISTA
LA CLINICA DE LAS ADOLESCENCIAS: ENTRADAS Y SALIDAS DEL TUNEL
SALIR DE LA ADOLESCENCIA
DE LA INFANCIA A LA ADOLESCENCIA: ;RUPTURA O CONTINUIDAD?
LOS ADOLESCENTES Y SU PSICOANALISTA
EL RARO SOY YO
(CONVIENE AL EDUCADOR ESTAR ANALIZADO?
ALGUIEN QUE ME ESCUCHE
ENIGMAS FEMENINOS EN LA ADOLESCENCIA
SALIR ALAS PLAZAS

NOTAS



PROLOGO

por
FERNANDO MARTIN ADURIZ

Este libro, querido lector, es el resultado del trabajo de psicoanalistas atravesados por la
pregunta de cdmo serdn las adolescencias por venir. Psicoanalistas que conversamos con
adolescentes, a diario, y desde hace un tiempo. Es un libro fruto de muchos afios
escuchando a adolescentes en nuestras consultas, en nuestros puestos de trabajo en
centros de salud y en hospitales. Tiempo transcurrido que no ha impedido, por lo que el
lector va a ver enseguida, la busqueda en cada nuevo adolescente de esa formula propia,
de ese despliegue tinico y original de sus soluciones, y por ello no aplicamos idénticas
recetas, métodos en serie, ni cuestionarios ni protocolos estandarizados. Nos guiamos por
la practica clinica del uno por uno.

Es un libro que resume el suefio de quienes desde nuestros inicios nos hicimos forofos
de los inventos, mas que fieles de las fotocopias. De las preguntas mas que de las
respuestas. De los que se rebelan mas que de los que se acomodan.

Poner la carne, poner el desco. Es lo que se pide a un psicoanalista. Es también lo que
se pide al educador que se presenta ante un adolescente. Este enunciado, poner la carne,
lo he escuchado con muchas declinaciones: hablar con las visceras, transmitir
entusiasmo, echar el resto, se suele decir. Un educador, sea un profesor, sea un padre en
su tarea, es evocado en un momento dado en este libro! como un posible analizante
experimentado. Analizantes experimentados es tanto como decir sujetos en analisis que
se plantean preguntas y no reclaman respuestas, que saben que no hay que confundir
sujeto y persona, sujeto y yo, que han comprobado el peligro que supone dejarse
engatusar por el pedido de pautas concretas, de formulas generales aplicadas
indiscrimimadamente, o por las cansinas férmulas de premios y castigos que nunca

funcionardn. Si algo he aprendido en mi practica como pedagogo o como psicoanalista es



que el castigo solo castiga al castigador, y que el premio no sirve de nada sino como signo
de amor, a falta del cual se torna en una imposicion forzada.

Cuando recibimos a un adolescente, los psicoanalistas lacanianos sabemos que
entramos en una aventura imprevisible. Ese riesgo, la busqueda del acontecimiento
imprevisto, la sorpresa, es lo que buscamos ahora con el guifio que hacemos al lector de
Adolescencias por venir.

Este libro va destinado al analizante experimentado, de acuerdo, pero también al
educador, y a los padres lectores con interés por las adolescencias. Esta expresion, usada
por autores de este libro, y que le ha dado su titulo, adolescencias, en plural, es una
apuesta por remarcar que existen diversidad de formas de vivir la adolescencia, y
pluralidad de adolescentes encontrando sus salidas.

También va destinado a la opinion publica ilustrada, sobre todo si piensa a las
adolescencias actuales y por venir, como un simbolo, como un idoneo representante de
las encrucijadas de cada momento historico.

En este libro, el lector lo va a advertir paso a paso, se cuestiona el papel que de brijula
cumple la mstitucion escolar, hoy y siempre. Un autor moderno, el japonés Murakami, lo
ha expresado mejor que nadie en una de sus novelas: «Asi es la escuela. Lo mas
importante que aprendemos en ella es que las cosas mas importantes no se pueden
aprender alli».2 El autor entronca asi con toda la historia de la critica a la institucion
escolar. Desde el gran Summerhill de Neill, a La escuela moderna de Ferrer Guardia,
desde movimientos de renovacion pedagodgica, como la Escuela Rosa Sensat, o las
Escuelas de Verano, hasta el movimiento cooperativo de Célestine Freinet, los
emancipadores de Paulo Freire, los seguidores del movimiento de Escuela Abierta y
todos aquellos pedagogos que han sofiado con una escuela adaptada a los tiempos
cambiantes, cercana al nifio y al adolescente, cooperativa, que atienda a todos sin
diferencias, que nunca sea un muro cerrado, muerto, repetitivo, arcaico.3

Alberto Moncada, autor de El aburrimiento en la escuela,* lo pescé al vuelo: todo ha
cambiado menos la escuela, vino a decir, pues un maestro del Madrid de los Austrias se
asombraria al ver un aeropuerto o cualquier otro rincon de nuestra €poca, pero se sentiria
como pez en el agua en un recinto escolar lleno de pupitres, silencio, tarima y pizarra.

Una peculiaridad reciente, que me llam¢é la atencion sobremanera, fue que algunos
adolescentes extremefios, al comienzo de la explosion de las nuevas tecnologias, habian

organizado clases especiales para ensefiar a sus profesores los rudimentos y los avances



de la informatica. El mundo al revés. Pero es la demostracion palpable de que los
adolescentes estan historicamente mas atentos a lo nuevo y al cambio que sus propios
educadores, clasicamente mas atentos al pasado.

Quienes nunca confundieron ensefianza y educacion, los mas proclives al profundo
cambio educativo necesario para un salto cualitativo de la humanidad, sabrén leer en este
simple enunciado freudiano el intento del psicoanalisis, ya desde sus inicios, de entroncar
con el suefio de los pedagogos y educadores mas cercanos al adolescente: «La escuela
secundaria... ha de infundirles el placer de vivir y ofrecerles apoyo y asidero en un
periodo de su vida en el cual las condiciones de su desarrollo los obligan a soltar sus
vinculos con el hogar paterno y con la familiay.> Cada uno de estos términos es una
carga de profundidad: placer de vivir, apoyo y asidero, soltar sus vinculos. Freud supo
en esas pocas lineas resumir el programa de una escuela secundaria que estuviera mas
inclinada a la educacion que a la ensefianza, o que al menos entendiera que la segunda no
puede darse sin la primera.

Hablar de adolescentes sin tener en cuenta que viven horas y horas en instituciones
educativas cerradas, impasibles al cambio, es olvidar este permanente obstaculo que han
tenido las generaciones. Recientemente un libro se ha alzado a las cifras de superventas
abordando este problema, y el de las consecuencias de la segregacion de los malos
alumnos, con un titulo muy significativo, Mal de escuela.®

Ocurre que en las épocas del mensaje Unico, del sentido unico, las adolescencias
podian navegar al unisono, pero en la época del Otro que no existe, en la época que
observa cémo se han perforado todos los semblantes, y que la funcion del principio de
autoridad ha sido volatilizada, las adolescencias viven un momento de especial oleaje. Y
la agitacion y el desconcierto han llegado a todos los hogares y a todos los educadores. El
psicoanalista recibe todo este mar de fondo cuando escucha a un adolescente en
dificultad. También cuando escucha a un profesor. Domenico Cosenza, psicoanalista en
Milan, formula en su texto las buenas preguntas, esto es, ;qué es, de hecho, de la
adolescencia en la época del Otro que no existe?, ;como los adolescentes de hoy
gobiernan el encuentro con el real del sexo y de la muerte?

En el momento en que los saberes pertenecian al discurso del amo se tenian
aseguradas las posiciones. Lo recuerda el texto de La Sagna evocando a un psicoanalista
que estudié la adolescencia, Peter Blos. Ayer no era posible elegir el tipo de vida, eso

venia dado de antemano, hoy el adolescente puede angustiarse ante las elecciones, ayer
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no se elegia, dado que la profesion, la ciudad en donde residir, los usos sociales y
culturales ya estaban escritos desde generaciones anteriores. Hoy, elegir va de suyo. La
Sagna —el lector lo descubrira enseguida— afirma contundente: «El problema es

entonces que el sujeto pasa su vida eligiendo y no viviendo».

(Como seran las adolescencias por venir? Es la pregunta que indica como orientarnos
con los adolescentes que tenemos delante y con los que vendran. Estamos en otro tiempo
pues. Ayer pasé. En El mundo de ayer, Zweig sentencia: «... aquel mundo de seguridad
fue un castillo de naipes».” Un mundo apacible, seguro, con una distribucion de tareas,
de clasificacion cierta de estratos sociales y de desempenos vitales con perenne orden
historico. Hoy, ese mundo ya no esta. Y los nostalgicos deben saber que no va a volver,
y que sus lamentos y lloros, junto a sus intentos de resucitar ese orden de ayer, mediante
reglamentos y respiracion asistida del principio de autoridad via decreto-ley, es muestra
de su inadaptacion a los cambios vertiginosos que vivimos y lo estaran ante los que ain
estan por venir.

La mudanza adolescente es similar a los cambios sociales. Puede prolongarse. Puede
detenerse. Puede entrar y salir del tinel. Se trata de pasos, de un antes y un después, de
fronteras. Zweig mencionard: «... Este arte de la adaptacion, de las transiciones
suaves...».8

Apoyandose en una expresion de Victor Hugo, un coautor de este libro, Philippe
Lacadée, psicoanalista en Burdeos, define esa mudanza como «la mas delicada de las
transiciones de la adolescencia»® relacionando el comienzo de una mujer con el fin de
una nina. Los tiempos cambian, y en ese vértigo se da también la mudanza adolescente.

Podemos definir, entonces, las adolescencias como la gran temporada de cambios.
Pero el despertar adolescente a la vida, al encuentro con el sexo del otro, como ensefia
Lacan en el «Prefacio a El despertar de la primavera», de Wedekind, requiere antes el
despertar de sus suefos.

Si Freud decia que cuesta despertar y que el secreto deseo universal del hombre es
dormir y dormir, y si Lacan advertia de que habia que unir la practica del psicoanalista a
la subjetividad de la €poca, entonces la tarea de los psicoanalistas consiste también, al
margen de sus practicas clinicas en la soledad de sus consultas, en participar en la ciudad

con su discurso, el discurso del analista, tal y como Lacan lo mostro, un discurso que



permite agujerear los otros discursos, el universitario especialmente, y esperar los
despertares de quienes prefieren ora dormir, dormitar, sestear ora promover que todo
cambie para que todo siga igual, a lo Lampedusa. Este libro es una muestra de ese deseo
de los psicoanalistas lacanianos de participar en los debates de la ciudad.

Despertar a quienes pueden ver las adolescencias desde otro prisma es, desde luego, el
aliento de este libro. En la calle nos encontramos con las preguntas, ;qué futuro para los
adolescentes?, ;qué hacemos con los adolescentes? ;qué hacer, hoy, ante las nuevas
formas del despertar adolescente? En este libro esbozamos respuestas a esas preguntas
que nos formulan casi a diario a los psicoanalistas en nuestro encuentro con educadores y
padres, o también en los medios de comunicacion.

Hay que decir que los textos de este libro proceden de autores que desarrollan su
trabajo con adolescentes en cuatro paises: Italia (2), Francia (5), Argentina (1) y Espafia
(10). En su momento, afio 2009, diez de esos textos fueron publicados en el nimero 23
de Mental, Revue Internationale de Psychanalyse. El resto, los otros siete, han sido
elaborados a partir de una peticion del compilador expresamente para este libro, con la
guia inestimable del director de la Coleccion Gredos-ELP, Vicente Palomera, quien, tras
dictar una conferencia en la Universidad de Leon en mayo de 2010, nos propuso el
proyecto de este libro, y la traduccion de los textos ya publicados en Mental al castellano,
tarea para la que se volcaron Antonio Garcia Cenador, psicoanalista en Ledén, y Angela
Gonzalez, psicoanalista en Palencia.

Si bien el hilo conductor es la apuesta por leer los momentos actuales de las
adolescencias y dar cuenta de los encuentros de los adolescentes actuales con un
psicoanalista orientado por la ensefianza de Jacques Lacan, al ser un libro coral, cada
autor explora una senda diferente. Ello da al conjunto del libro un aroma de puerta
abierta a la investigacion, de libro para debatir, para invitar a seguir leyendo, nunca para
dar por zanjado un tema con axiomas absolutos.

El testigo de la ensefianza de Freud y de Lacan, y la permanente elucidacion que
realiza Jacques-Alain Miller desde el Departamento de Psicoandlisis de la Universidad de
Paris VIII y desde el conjunto de las aportaciones de los miembros de la Asociacion
Mundial de Psicoandlisis, encuentra en este libro un aporte mas para el publico. Un boton
del deseo vivo que anima a los psicoanalistas.

Puede el lector penetrar en ese deseo a través de los siete textos especialmente escritos

para este libro, que muestran lo que sucede cuando un adolescente se encuentra con un



psicoanalista, los efectos que le supone poder resolver su fragilidad con prudencia a lo
largo de los afos, tal y como se ve en el texto de Luz Fernandez, psicoanalista en Vigo; la
actitud con profesores y alumnos de Dolores Garcia de la Torre, profesora y analizante
experimentada de La Coruia; el abordaje de los enigmas de la feminidad en una travesia
en la que el adolescente femenino puede volcar sus secretos tal y como precisan Ana
Castafio y Graciela Sobral, psicoanalistas madrilenas; el acompafiamiento mientras el
adolescente efectiia esa buisqueda subjetiva que es su errancia, su salir a las plazas, como
verifica el texto de Josep Sanahuja, psicoanalista catalan; las maniobras de una
psicoanalista cuando recibe adolescentes dificiles como demuestra el texto de la
psicoanalista bonaerense Silvia Elena Tendarlz; o la idea de Mario Izcovich de
orientacidon y acompaiamiento en la singular tarea de un analista que sabe leer «entre
lineas». Finalmente, en «Del adolescente derecho a detenerse», traté de seguir hasta sus
ultimas consecuencias una frase de Freud.

Hemos de proteger a los adolescentes. Daniel Roy, psicoanalista en Burdeos, define lo
que entendemos por «proteccion del adolescente»: «Es la proteccion del momento
crucial en el que el sujeto es confrontado a una situacion radicalmente nueva». Pero
cuidado con la proteccion al menor adolescente, tal y como en su texto nos advierte Luis
Segui —abogado madrilefio y ejemplo de la presencia de un no analista en la Escuela, en
este caso en la ELP—, con la «... atencion de los aparatos institucionales que, con las
mejores intenciones, intervienen para salvarlos de si mismos», pues en nombre del
cumplimiento de la ley, el menor adolescente ha sufrido histéricamente la mayor de las
desprotecciones, cuando no los abusos de sus supuestos «protectores.

Se va a poder percibir, asimismo, en el texto de La Sagna, psicoanalista en Marsella,
todas las consecuencias que para la practica clinica, y para la accion educativa, tienen la
distincion entre accidn y acto para separar adolescencia y madurez. Accion hay mucha
en la adolescencia. Acto, menos, porque mmplica responder de ello desde una posicion
asentada. En su texto, «La adolescencia prolongada, ayer, hoy y mafiana», podemos leer
la equivocada practica educativa —y de no pocos psicologos— de insistir en la senda de
saciar el apetito adolescente de identidad, cuando de lo que se trataria seria de ayudarle a
buscar la causa de su deseo y encontrar en ella autorizacion, no una identidad por fuerte
y «superautoestimada» y ain mucho menos que lo sea merced a técnicas de aumento de
los niveles de autoestima o de coaching vario.

Causa del deseo, pues, frente a un ment de alimentos destinados a engordar la
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identidad adolescente.

El deseo de los psicoanalistas se confronta al deseo de los adolescentes que les visitan
en sus consultas, en los centros de salud donde trabajan, en los institutos donde pueden
encontrarse con un analista lacaniano o con educadores analizantes experimentados. El
deseo de un psicoanalista lacaniano es fruto de largos afios de andlisis, y constituye una
garantia para el gran publico, en tanto es un deseo que se busca no contaminado de mas
sustancia que el deseo de provocar en sus analizantes la diferencia absoluta. No es el
deseo de comprender, horrendo. No es el deseo de empatizar, peligroso. No es el deseo
de amar, explosivo. No es el deseo de sermonear, aburrido. No es el deseo de controlar,
miedoso. No es el deseo de dirigir, manipulador. No es el deseo de contemporizar,
cobardica. Es el deseo de impedir que nadie se conforme con imitar al de al lado, sino
que luche febrilmente por desplegar su propia singularidad, su diferencia respecto a todos
los demas iguales a los que se confronta. Que luche por preservar su sintoma como la
expresion de lo mas singular que porta. Y que ayude y oriente a hacer de ese sintoma del
analizante una buena brajula.

Hugo Freda define la crisis de la adolescencia como una crisis del padre. Su
argumentacion sigue paso a paso los textos freudianos, por lo cual, tal y como se
despliega también en otros textos, no es tanto promover buenas identificaciones, tipo
«haga usted como yo y le ird bien», no es publicitarse como modelo, como ejemplo a
seguir, no, sino que se propone empujar al adolescente a que se deje guiar por su propio
deseo. Para Marco Focchi, psicoanalista en Milan, son los recuerdos-pantalla, con su
naturaleza compuesta, el umbral que el adolescente atraviesa. Pero no lo hace sin un
Otro. Necesita un Otro, es decir, necesita de buenos profesores, de padres atentos a sus
movimientos y de psicoanalistas capaces de acompafiamiento, a veces durante afios, o de
permanecer a la espera, como se ve en el texto de Clara Bardon, psicoanalista en
Barcelona, quien relata el caso de un adolescente de dieciséis afios a quien ya habia
tratado a los seis, siendo sorprendentemente recordada por el muchacho, y no por su
madre.

El adolescente dispone de adultos a su alrededor que le pueden decir si. Y eso es
clave. No dispone solo de su cerebro adolescente, 10 tesis de los muy bien desorientados
caminos cognitivistas y de las neurociencias. Finalmente sus sintomas conciernen a un
Otro con quien conviven. Vilma Coccoz, psicoanalista madrilefia, lo afirma muy

rotundamente en su texto: «... no hay adolescente sin Otro», esto es, sin sus padres,
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profesores o tutores, la institucion o el analista. Las respuestas, la posicion de los adultos
que vendran a mvestirse 0 no con la funcion del Otro, adquieren una relevancia
fundamental, decisiva...».

Seguir el deseo de cada adolescente, uno por uno, sin retroceder, es nuestra apuesta.
Que un adolescente se detenga no quiere decir que mientras tanto el psicoanalista lo
haga. Al contrario, no para de inventar para ayudar a encontrar la mejor salida del tinel.
Y no siempre se sale de la adolescencia en el tiempo previsible culturalmente. Hélene
Deltombe recuerda en su texto el nuevo término, adulescente, con el que se caracteriza a
aquellos que no alcanzan a salir. La buena salida de las adolescencias es peculiar, original,
de cada uno, y no depende del cerebro, sino, esa es la tesis de este libro, de que sus
acompafiantes sean analizantes experimentados.

Detenerse, no se olvide, es lo que hicieran los grandes de la informatica cuando desde
los garajes de sus casas perdian el tiempo, al decir de sus padres, pero hoy sabemos que
se detenian para seguir su propio deseo, lo que nos ha posibilitado a todos dar un gran
salto. A veces eso hace un adolescente, detenerse, suspender, repetir curso, perder un
ano dando vueltas. Pero aprender a bien perder el tiempo, o aceptar que el tiempo es
quien acaba perdiéndonos a todos, es una tarea para la que se dispone de toda una vida.

Como perder el tiempo a la buena manera es la pregunta. Una férmula la brindoé Steve
Jobs, fundador de Apple recientemente fallecido, en su discurso de 2005 a los
universitarios que se graduaban ese dia: «Su tiempo tiene limite, asi que no lo pierdan
viviendo la vida de otra persona. No se dejen atrapar por dogmas —es decir, vivir con
los resultados del pensamiento de otras personas—. No permitan que el ruido de las
opiniones ajenas silencie su propia voz interior.!!

Que la lectura de este libro sea una muy buena manera de perder el tiempo, el escaso
tiempo del que disponen hoy dia padres, educadores, psicdlogos, pedagogos,
psicoanalistas a quienes va dirigido este libro.

Confio en que atravesando las paginas de este libro no les entren mas rayadas que las
justas, y si un simpdtico guifio al adolescente que fueron.

Les propongo, por tanto, que sean adolescentes mientras leen este libro, que recuerden
y evoquen episodios de su propia adolescencia. Que aunque hayan logrado olvidar esos
episodios, olvidarlos bien, a lo Gracian, puedan ahora activarlos mientras dura la lectura

de este libro, y si acaso, que recuperen un poco el tiempo perdido, y que por todo ello
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vuelvan de nuevo a activar un poco mas su deseo de conversar apasionadamente con

adolescentes.
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ADOLESCENCIAS POR VENIR
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EL ADOLESCENTE FREUDIANO*

FRANCISCO-HUGO FREDA

El adolescente es siempre de su tiempo —y en este sentido, siempre es diferente,
incomprensible— y, al mismo tiempo, siempre estd en el mismo lugar, debatiéndose con
los avatares de la funcion del padre propia de esta edad, como en cada época.

Asi, en esta encrucijada vemos aparecer lo que llamamos «las nuevas formas del
sintomay. Clinicamente localizamos manifestaciones, comportamientos que se presentan
como asintomaticos. Lo que irrumpe no es un sintoma en el sentido clasico del término,
sino un «hacer», que tampoco debe ser confundido con un pasaje al acto. Este «hacer»
— ya adelantado por Lacan—! tiene una serie de funciones, de entre ellas, la mas
importante es la de restituir la figura del padre. En esta configuracion, «lo social»
adquiere una funcion especial en la medida en que va a tomar el relevo de la funcion del
padre.

La idea del adulescens, el joven imprevisible, prodigo y libertino de Plauto,? se
conserva en cada sociedad, que prefiere el sentido latino del verbo adolescere, crecer
hacia. Cualquiera que sea el sentido que tome la palabra adolescencia, aparece una
constante, que hace referencia a las nociones de pasaje y de momento.

La adolescencia es siempre un momento de la vida cuya especificidad se encuentra en
el hecho de que cierra un ciclo de la vida que va desde la infancia a la vida adulta. La
adolescencia se sittia entre estos dos momentos, periodo que encuentra su razén de ser
en su resolucion. El punto final de la adolescencia da, retrospectivamente, sentido a este
tiempo.

Esta concepcion de la adolescencia como momento de paso predomina en la teoria
psicoanalitica, en primer lugar en Freud, quien la considera como un momento de
despertar de la sexualidad después del periodo de latencia. Son «las transformaciones de
la pubertad» lo que interesa a Freud y fundamentalmente el cambio del fin de la

sexualidad por el descubrimiento de un nuevo objeto sexual.3 Los textos freudianos
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dedicados al nifio por el sesgo de la sexualidad son numerosos. Desde 1907 con «La
ilustracion sexual del niflo»4 hasta 1923 en «La organizacién genital infantil»,> la
reflexion de Freud sobre la infancia y sus avatares sexuales constituye uno de los nudos
centrales de su elaboracion.

Ciertamente, en uno de los cinco psicoandlisis, el caso Dora, se trata de una
adolescente de dieciocho afnos en el momento de su andlisis, pero de ningin modo Freud
hace de este caso una cuestion de adolescencia.

En el conjunto de la obra de Freud, un tnico texto, «Sobre la psicologia del colegial»,®
aparecido en 1914, parece tratar especificamente algunas cuestiones particulares de la
adolescencia. Vamos a detenernos en este texto. Su misma historia tiene importancia. Es
un texto de encargo que forma parte de una obra colectiva. Freud lo escribiéo en 1914
para celebrar el cincuenta aniversario del colegio en el que hizo sus estudios secundarios:
paso ocho afios de su vida en este establecimiento, desde los nueve a los diecisiete afios.
Se trata de una reflexion hecha cuarenta y un anos después del fin de sus estudios. De
algin modo es autobiografico y da cierta idea del joven Sigmund, del adolescente
Sigmund Freud. A partir de este texto y de otras referencias, tales como las cartas de su
juventud, se puede conocer la concepcion del mundo y de las cosas que tenia Freud en
esta época.

Por supuesto, esta lectura no permite hacerse una idea del conjunto de las
interrogaciones de un adolescente, principalmente la problematica sexual y amorosa, que
no estan abordadas aqui. Pero es interesante constatar que este texto implica una ruptura
con las orientaciones generales de Freud en lo que concierne a la adolescencia, de las
cuales, lo hemos subrayado, el rasgo fundamental es el despertar de la sexualidad y una
lectura de este momento a la luz de la resolucion o de los impasses del Edipo.

Asi, a medida que vamos leyendo encontramos afirmaciones de Freud que se
presentan como tesis sobre la adolescencia. Las seguiremos segin su orden de aparicion

en el texto.

INSCRIPCION Y FORMAS DEL OTRO

Freud, el adolescente, se siente enriquecido por un proyecto que expresa asi: «Y yo creo

recordar que durante toda esta época abrigué la vaga premonicion de una tarea que al
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principio solo se anuncid calladamente, hasta que por fin la pude vesti, en mi
composicion de bachillerato, con las solemnes palabras de que en mi vida querria rendir
un aporte al humano saber».”

Es un largo recorrido interior y secreto que puede llevar desde la intencion a ponerlo
en palabras y a la inscripcion de este deseo en el campo del Otro, aqui un campo de
saber sobre el hombre. Esta notacion de inscripcion, es decir, el momento del pasaje, no
debe comprenderse como aquel que va de un estado a otro, de la infancia a la edad
adulta, sino como el que va de un pensamiento a un acto.

Podemos hacer el repertorio de los sintomas, de los comportamientos posibles ante la
imposibilidad de esta inscripcion: el autismo, el suicidio de los adolescentes, la
toxicomania, asi mismo los rituales de algunos adultos que realizan por medio de
actividades, en general infantiles, suefios de infancia jamds cumplidos, o incluso la
compulsion en juego en ciertos actos de delincuencia juvenil cuya intencion es encontrar
una inscripcion en el Otro.

En general son interpretados como comportamientos de transgresion o determinados
por un sentimiento de culpabilidad inconsciente, aunque nada indica que sea eso lo que
los determina. Digamos que los podemos considerar como «sintomas de la inscripcion o
de la no inscripciony.

Las formas del Otro que permiten que sea posible para cada sujeto el pasaje del
«presentimiento» a la definicion de la accidn son propias de cada uno. Hay varios
ejemplos de la constitucion de este Otro: para Picasso, la pintura, para Borges, la
literatura, para uno de mis pacientes, el teatro, para otro, la pareja, para Freud, el saber,
para Lacan, el psicoandlisis... Asi, si se sabe bien qué es el Otro, vemos que lleva un
nombre muy preciso para cada sujeto. Por otra parte, el «yo no sé» del adolescente
puede encontrar su razén en la imposibilidad de poder nombrar a este Otro.

Aqui se diferencia la cuestion de la identificacion infantil al Otro, al adulto, como decia
Freud, por la via de un deseo de querer hacer el oficio del Otro, de la identificacion al

sintoma del Otro —caso tipico de la histeria—, de la nominacion del Otro.

ENCUENTRO CON «NUESTROS MAESTROS»

Freud confiesa: «... no sé qué nos embargd mas y qué fue mas importante para nosotros:
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st la labor con las ciencias que nos exponian o la preocupacion con las personalidades de
nuestros profesoresy .8

Freud prosigue su desarrollo anterior y pone en tension interés y encuentro. En esta
conjuncion esclarece la importancia de los maestros en esta época de la vida del sujeto, y
no precisamente en su funcion de ensefantes, sino mas bien como lo que permite al
sujeto verificar el alcance de su «interésy»; cierta interrogacion por un deseo inscrito por
razones diversas y cierta complacencia, incluso sumision al maestro. Esto deja entrever la
importancia del maestro moderno en «lo social» y las posibles consecuencias de su
desaparicion. Se puede establecer una diferencia entre el maestro moderno tal como lo
define Lacan y el maestro antiguo teniendo como punto de mira, por ejemplo, el papel de
la escuela en la sociedad actual y los problemas ligados a la adquisicién de los saberes.

Freud prosigue asi: «En todo caso, con estos nos unia una corriente subterranea jamas
interrumpida, y en muchos de nosotros el camino a la ciencia solo pudo pasar por la
persona de los profesores: muchos quedaron detenidos en este camino y a unos pocos —
Jpor qué no confesarlo?— se les cerrd asi para siemprey.°

Freud pone en evidencia que el saber vuelve al sujeto por la via del Otro. Se puede
decir que Freud postula que no hay adquisicion de saber sin el Otro, sefialando al mismo
tiempo como un desfallecimiento del maestro, del Otro, puede hacer imposible el acceso
al saber. Tenemos aqui una figura del saber compuesta. Sin el maestro no existe.

Este saber transmisible hay que diferenciarlo del saber inconsciente propiamente dicho,
ya que la separacion entre estos dos saberes no es precisamente una. Se puede decir que
si el saber transmisible y el saber inconsciente se entrecruzan, la figura del Otro —el
maestro moderno—, que cierra el camino al saber, no se puede poner en el mismo plano
que aquella otra, demoniaca, del superyo, que puede mmpedir a un sujeto que tenga
acceso a un saber. Que Freud coloque en exergo la figura del maestro en la adolescencia
conduce su reflexion hacia la del padre y los modos que tiene el adolescente de hacer

con un padre.

LUGAR DEL PADRE, FIGURA DEL MAESTRO

Freud diferencia una primera parte de la infancia, en la que el padre es el ideal, de una

segunda, en la que el padre no es para el adolescente el mas poderoso. «En esta fase
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evolutiva del joven hombre acaece su encuentro con los maestros».!0 Esta es la tesis
fuerte del texto de Freud.

Todo gira alrededor del lugar del padre y de su sustitucion por la figura del maestro. Es
la sustitucion y el desapego del padre lo que define la nueva generacion. Destaquemos
que el desapego del padre no se debe comprender como «hacer sin el padre», figura
propuesta por Freud en el andlisis del texto de Leonardo da Vinci: «La relacion con el
padre fue sin duda la condicion infantil de su obra».!! Este desligarse del padre permite
hacer evidente la importancia del padre. Sin padre, no hay desapego.

Podriamos, a partir de este primer comentario, disefiar figuras de desapego y ver las
articulaciones posibles con la nocion de rechazo, a fin de esclarecer de entrada lo que se
llama comunmente la «crisis de la adolescencia». La crisis de la adolescencia puede ser
definida como una crisis del padre. Por otra parte, si consideramos la etimologia de la
palabra crisis, observamos que esta palabra significa al mismo tiempo «fase decisiva» y
«decision». Hay, pues, una crisis del padre, y esta crisis es la que hace nacer la nueva
generacion: «Todas las esperanzas que ofrece la nueva generacidon —pero también todo
lo condenable que presenta— se originan en este apartamiento del padrex.!2

Pero también es necesaria una decision del adolescente para hacer de esta crisis una
condicion del sujeto. Si nos podemos interrogar sobre el hecho de saber si la crisis es
homologable o rechazo, es necesario diferenciarlas. El rechazo del adolescente puede ser
interpretado en un segundo tiempo como un producto de la crisis, pero también el
rechazo puede esconder una tentativa de hacerse un padre, cuando precisamente este no
ha funcionado.

«Hacer un padre» evoca lo que Lacan indica en repetidas ocasiones en su enseflanza a
partir de 1975 y que encuentra su culminacion en el seminario sobre Joyce.!3 Esta
diferenciacion permitira estudiar no solamente la crisis de la adolescencia sino también las
consecuencias de una cierta degradacion de la funcion del padre en la sociedad moderna
y los sintomas que ello implica. Si hacemos nuestra la formula de Lacan, que indica que
lo social puede tomar la funcién del padre, podremos tener una nueva perspectiva de
toda una serie de fenomenos propios de la adolescencia de hoy, en los que lo social no es
mas que un sustituto del padre.

Para continuar con Freud sobre la adolescencia, seria necesario diferenciar
sublimacion de idealizacion,!4 dar una vuelta por «El Moisés de Miguel Angel»,!5 para

poner de relieve este rasgo de pasaje que implica un sacrificio de la pasion, es decir, del
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goce, en nombre de una tarea, de un proyecto; después zambullirse en «El malestar en la
cultura»,16 a fin de saber si la respuesta freudiana a la felicidad y al amor se articula con

el rechazo de una cierta decadencia de la funcion del padre.
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LA ADOLESCENCIA PROLONGADA, AYER, HOY Y
MANANA*

PHILIPPE LA SAGNA

En el siglo XX, nuestra percepcion de la vida y de la vida sexual en particular ha
cambiado mucho respecto a la del siglo pasado. Ha sido modificada en varios planos y en
primer lugar en el plano de lo real. Seglin un cierto nimero de autores, en particular Paul
Yonnet,! antropdlogo, del que retomaré algunas tesis, hay una incidencia real de la
ciencia en la sexualidad humana, fundamentalmente en la procreacion y sobre la duracion
y reparticion de las edades de la vida. Yonnet ha estudiado la incidencia de nuestra nueva
relacion con la muerte, a causa del progreso de la ciencia, sobre la vida de la familia. La
esperanza de vida de la que disponemos nunca ha sido tan grande: nuestro tiempo de

existencia casi se ha doblado en menos de un siglo.

ADOLESCENCIAY EDAD DE LA VIDA

Es notable que este alargamiento de la vida no sea homogéneo. Asi, la edad de la
pequeiia infancia y de la infancia parecen acortarse, se condensan siempre mas. La edad
de la madurez es al contrario cada vez mas reducida. Eso significa que pasamos cada vez
menos tiempo en ser «maduro». La adolescencia y la tercera edad no cesan de aumentar
hasta el punto de llegar a ser edades hegemonicas. La salida de la adolescencia y la
entrada en la edad adulta estan ligadas a convenciones y parecen retrasarse cada vez
mas. Es esto lo que alarga de manera desmesurada el tiempo de la adolescencia. Por el
contrario, los hombres entran en la tercera edad o se jubilan cada vez mas pronto. En la
actualidad se consideran jovenes adolescentes a quienes tienen entre catorce y veinticinco
afios. Generalmente se piensa que la salida de la adolescencia es también una entrada en

la vida activa. El hecho de que los jovenes permanezcan mucho tiempo en casa de sus
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padres estd ligado a diferentes factores, muy estudiados por los socidlogos y por los

periodistas:

—Alargamiento de los estudios;

—Imposibilidad real de encontrar condiciones para establecerse, es decir, un
alojamiento y un trabajo;

—La tercera razon, mas interesante para nosotros, es la llamada ruptura de valores
entre las generaciones.

Los jovenes ya no plantean una ruptura con las ideologias y los modos de vida de sus
padres. Desde 1968, hay una continuidad sin ruptura de valores entre hijos y padres.
Para Yonnet, una de las razones de la «sociedad de los individuos» es que, a partir del
momento en que la vida se alarga, la vida individual se convierte en un valor. Por el
contrario, cuando la duracion de la vida es corta, el valor es la familia, dado que es lo que
para el individuo persiste despu€s de su muerte. Durante mucho tiempo, en particular en
el Siglo de las Luces y de la Revolucion francesa, se quiso oponer al poder de las
familias, un poder familiar sobre el individuo que era entonces efectivo. Hoy, es la familia
la que se pone al servicio del individuo.

Por otra parte, el tiempo de la formacion del individuo es cada vez mas prolongado.
La formacion nunca es suficiente y el trabajo es escaso: se pasa la vida preparandose.
Esta preparacion pasa inevitablemente por la accion. La accion, para el psicoanalisis, se
diferencia del acto. Los adolescentes son muy activos, pero, por el contrario, no hacen
nada en el sentido de un acto concebido como una accidn que tiene consecuencias.
Entrenarse, hacer deporte, es con frecuencia una accioén sin consecuencias. La oposicion
accion-acto es uno de los criterios que permiten distinguir la adolescencia de la madurez.
Se reprocha a los adolescentes que hacen muchas cosas, es decir, se mueven mucho.
Cuando no se sabe qué acto es necesario, es normal ensayar todas las acciones posibles.

El héroe adolescente es autoengendrado: no es alguien que dependa de los otros, como
indica acertadamente Yonnet. Es aquel que utiliza a sus padres y a su entorno para
engendrarse a si mismo. El sujeto moderno es, pues, un autoengendrado. Es importante,
porque el autoengendrado es siempre también un autodestruido. El envés del
autoengendramiento es la autodestruccion. Esto aclara ciertas tendencias suicidas. Se
empuja al adolescente a autoengendrarse, es decir, a formarse de manera auténoma vy,

por ello, sin saberlo, se lo empuja a autodestruirse.
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Hoy se cultiva lo inacabado de si, de su formacion, de su identidad, de su deseo,
incluso de la realidad. Este inacabamiento cultivado est4 ligado a cierta desesperanza: si
eso nunca acaba, es interminable. Eso serd siempre mejor mafiana y el sujeto permanece
suspendido de un futuro liquido en el sentido de Zygmunt Bauman.2 Lo inacabado de la

Bildung, del ego en formacion, produce también un ego débil in progress...

(LANOVEDAD DE LA EDAD DE LA ELECCION?

Actualmente, uno no se compromete porque no se sabe muy bien en qué
comprometerse. Se puede decir que hoy nada es «para siempre». Antiguamente, el
«siempre» o el «para siempre» llegaba bastante rapido. Con mucha frecuencia, entre los
dieciséis y los dieciocho afios, el sujeto sabia con quién iba a estar «para siempre» en el
amor y qué oficio iba a desempenar «para siempre». Hoy, se considera que el sujeto
tiene varias vidas, varios oficios, incluso varias familias, familias recompuestas. El
problema es entonces que el sujeto pasa su vida eligiendo y no viviendo. La posibilidad
de eleccion es lo mas preservado. Y esta manera de preservar la eleccion, de estar ante
varias hipotesis sin elegir ninguna y probandolas todas un poco, es exactamente la
posicion subjetiva del adolescente.

Ademas, la adolescencia no se prolonga solo en el tiempo, es valorizada socialmente
como prolongamiento generalizado y adolescencia generalizada. La sociedad propone que
seamos eternamente adolescentes, siempre dispuestos a algo que va a venir y que no
llega, siempre a punto para entrenarse en algo que va a venir. Freud y todos los
posfreudianos pensaban que el lazo social tenia efectos sobre el psicoanalisis y el
psicoanalisis sobre el lazo social. Vale decir que aquello de lo que tratamos no tenia

unicamente efectos de sujeto, sino también efectos de discurso.

LA ADOLESCENCIA CON FREUD

En el siglo xX, Freud tenia la idea de que era necesaria una accion exterior, una accion
social, para separar al nifio de la familia. Incluso la famosa inhibicidn, la barrera contra el
incesto que podia reinar en el seno de la familia, estaba comandada por la sociedad. Para

Freud, los lazos familiares eran muy fuertes. Era preciso, pues, oponerles otra fuerza, la
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de la cultura. Era bueno «establecer unidades sociales mas elevadas»3 que la familia. La
sociedad hacia uso de todos los medios a fin de que, en el adolescente, se relajaran los
lazos familiares que existian durante la infancia. Lo que ha cambiado después de Freud
es que la sociedad no hace gran cosa para cumplir esta tarea. En efecto, lo primero que
habria que hacer es dar al adolescente los medios para separarse de la familia. Ahora
bien, habitualmente, no es ese el caso.

Para Freud, la tarea que hay que cumplir en el momento de la pubertad es una
constitucion diferente de la relacion con el objeto. La constitucion de una relacién con el
objeto nuevo va a preparar el encuentro con un objeto exterior, es decir el encuentro con
un partenaire sexual, lo que aqui quiere decir un partenaire/objeto en el exterior del
propio cuerpo. Este partenaire no puede ser el propio cuerpo, lo que seria una solucion
narcisista y eso no puede ser solamente un encuentro en el fantasma. Si hay
adolescencias prolongadas, hay también sindromes de Peter Pan, sujetos que
permanecen en un amor no sexual, infantil y eterno, sujetos que también hoy se designan
como «asexualesy.

Si para Freud la tarea a llevar a cabo en la adolescencia es la «reconstitucion» de un
objeto sexual nuevo, hay un obstaculo. La corriente sensual puede quedar fijada a una
satisfaccion autoerdtica, una satisfaccion masturbatoria en la cual el sujeto se satisface
con el propio cuerpo y con el fantasma. En la adolescencia, en efecto, las corrientes
sensuales se descargan alimentandose de fantasmas. Freud subraya que una produccion
desenfrenada de fantasmas es lo que caracteriza la adolescencia. El fantasma no es, en
efecto, algo que prepare el encuentro con el objeto exterior sino algo que se opone a ello
creando un desvio.

Lo que va a estar en juego es producir un estatuto nuevo del objeto que permita al
sujeto encontrar un objeto en el exterior, un objeto que no sea el objeto edipico del
pasado. Los psicoanalistas lo han sefialado muy pronto, la serie de los objetos del pasado
surgian entonces y en particular los objetos pregenitales. Eso no quiere decir que la
famosa regresion de los adolescentes los lleve a lo pregenital. Quiere decir que, para
fabricar un objeto nuevo que les sirva de guia hacia un objeto exterior, van a utilizar en
parte los objetos parciales pregenitales. En el camino de construir una sexualidad llamada
madura, el adolescente estara sujeto a tormentas de goce «parcial» totalmente
«inmaduro». Por ello, los adolescentes beben, fuman, vomitan, ensucian, gritan,

exactamente jcomo si fueran bebés! Es asi porque necesitan ir a buscar en el pasado los
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materiales para fabricar lo nuevo. El prolongamiento de la adolescencia implica la
prolongacion de sus manifestaciones. Por ejemplo la anorexia/bulimia, en tanto que

epidemia, es algo que va a surgir en este punto.

LA ADOLESCENCIA DIFICIL DE LOS POSFREUDIANOS

Uno de los grandes debates en los posfreudianos de la IPA gira alrededor de la cuestion
de saber si la etapa o la via del narcisismo es un medio necesario para permitir el
encuentro de un objeto exterior o si, al contrario, es un obstidculo. Para ciertos
psicoanalistas, con Freud, es un obstaculo. Consideran que hay una oposicion entre el
narcisismo y el hecho de encontrar un objeto exterior, ya que el narcisismo es el amor a
si mismo y el objeto exterior se considera que es diferente de si. Otros piensan que para
alcanzar el objeto exterior es necesario un yo suficientemente fuerte. Es preciso reforzar
el ego. El narcisismo no es el obstaculo, sino el medio de obtener el objeto exterior. Esto
tiene consecuencias: ya sea que la adolescencia se considere fundamentalmente como un
trabajo de reforzamiento del ego, de fabricacion de un yo que debe ser un yo fuerte para
asegurar la conquista del objeto, incluso soportar su encuentro. Ya sea la adolescencia un
tiempo en el que no se trata de reforzar el yo, sino el deseo, deseo de ir a encontrar el
objeto en el exterior despegandose del fantasma y del autoerotismo.

Hay dos maneras de enfocar la cura del adolescente: poniendo el acento sobre la
identificacion, siempre demasiado fragil, del adolescente o poniendo el acento sobre el
deseo. En la actualidad, el discurso contemporaneo consiste sobre todo en decir:
«Reforzad sobre todo vuestra identificacion». Ser adulto es haber acabado la formacion
de este ego fuerte. A partir del momento en que el sujeto estd siempre inacabado,
presentard necesariamente un trastorno de la identidad. En efecto, el yo fuerte exigido
por la sociedad es un yo susceptible de tener una identidad cambiante. En consecuencia,
desde fuera se persuade al sujeto para que se adhiera a tal o cual identidad, lo que le
desangustia tanto como el caracter inestable de esta identidad restaura la angustia.

O bien se elige la identificacién o bien el valor de la desidentificacion y del deseo. El
valor de la desidentificacion tiene consecuencias en el dominio sexual ya que puede poner
en cuestion la identificacion sexual que parecia antes una fuente de identificacion fuerte.

No se vestia igual, no se vivia igual, no se hablaba igual, no se iba a los mismos sitios si

25



se era una chica o un chico. Los encuentros estaban reglados segin un célculo social. Se
comprende que todo el discurso de Freud sobre la necesidad de la identificacion surgid en
una época donde la identificacion era una idea fuerte en la sociedad.

En la actualidad, la identificacion valorizada es aquella que es liquida,* mas que fijada:
jes necesario estar dispuesto a todo! A veces se pide al adolescente que se identifique con
empatia con el otro sexo. Es un efecto reciente que data de la Segunda Guerra Mundial.
Es a partir de este momento cuando se ve a los muchachos con el pelo largo, cuando las
identidades sexuales son problematicas. Se comienza a hacer una doctrina que es la
doctrina actual de la IPA en el terreno sexual: para tener una vida sexual completa, es
preciso participar de la sexualidad del otro en el sentido de la identificacion, al menos
mental. Mientras que antes, participar de la sexualidad del otro significaba tener un
partenaire del otro sexo, en el presente significa identificarse con los deseos, incluso con
el goce supuesto del Otro. Se pide que se sea «bisexual», es lo que se ve en los

fantasmas contemporaneos.

EL DESCUBRIMIENTO DE LA ADOLESCENCIA PROLONGADA

El término de adolescencia prolongada data de 1923. Es Siegfried Bernfeld> quien lo
inventa en este momento y hace su retrato: el adolescente es idealista, deprimido. Este
adolescente idealista tiene tendencia a abandonar la busqueda del objeto exterior para
prenderse, no en fantasmas, sino en algo que se le parezca, es decir, sublimaciones.
Tenemos ahi la primera aparicion de una tesis que tendra éxito: ;como impedir que el
adolescente sublime?

Vemos la inversion de la tesis, pues hoy la idea es que es absolutamente necesario
hacerlo sublimar. Lo que dijo Bernfeld es que esta sublimacion participa de un temor
narcisista de pérdida del falo. Sefiala justamente que esto explica lo que llama las
regresiones arcaicas. Todos estos jovenes que preparan la revolucion pasan su tiempo, en
efecto, en los bares donde fuman y beben.

Bernfeld deja Berlin en 1932 para ir a América y su tesis del adolescente idealista es
retomada por su amiga Anna Freud.® Esta ultima describe sobre todo un adolescente
asceta e intelectual que es un retrato psiquico de la adolescencia de Anna Freud, con una

discreta nota homosexual y masoquista. Para la doctrina psicoanalitica clasica, la
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adolescencia no era un periodo determinante al nivel de los sintomas. Clinicamente
cuando se propone a los pacientes hablar espontanea y libremente, se sefala que hablan
de su infancia y raramente de su adolescencia. Es verdad si son neur6ticos. Pero todos
los psicoanalistas que, después de la guerra, han tratado psicoticos o border-line han
remarcado, por el contrario, que estos hablan con frecuencia de la adolescencia. Anna
Freud dird que la adolescencia es quizd mas determinante de lo que se cree. La
determinacion del deseo es el Edipo y la infancia, y la fabricacion del ego es la
adolescencia. Piensa que lo esencial en el psicoanalisis es la fabricacion del yo. Es decir
la egopsychology. La adolescencia es pues, para ella, casi tan determinante como la
infancia.

En medio de los afios sesenta, todo el mundo, y, en consecuencia, también los
psicoanalistas, se apasionan por la adolescencia. Es el nacimiento de teen-agers. Es el
nacimiento de la adolescencia como entidad definida, como grupo social. Winnicott lo
sefala: «Los adolescentes son solitarios reunidos [...] son una reunion de solitarios».” Es
exactamente lo que se constata en la sociedad moderna.

Winnicott8 retoma la cuestion de la adolescencia prolongada. «;Es necesario precipitar
las cosas?», «(Es necesario precipitar el movimiento de la adolescencia?». Winnicott
dice: «Ante todo, no». Y este «ante todo, no» pasara por cierto nimero de tesis, de entre
las cuales hay que destacar la mas célebre: no hay que tratar de comprender a los
adolescentes. No hay que tratar de comprender a los adolescentes porque no quieren ser
comprendidos.? Se enfurecen cuando se les comprende. A partir del momento en que
vuestro deseo es una incognita para vosotros, que no sabéis lo que queréis, no hay nada
mas irritante que los que saben en vuestro lugar. Es lo que los padres hacen
habitualmente. Lo que también dice Winnicott es que, si se interviene, nos arriesgamos a
lo peor. Se corre el riesgo de destruir, de alterar un proceso natural y de llegar a la
enfermedad mental.l0 Para él, lo que mas necesita el sujeto adolescente es «sentirse
real».!! Se puede decir que el sujeto moderno tampoco se siente real. Para sentirse real,
el adolescente tiende a crear antagonismos.!2 Provoca al Otro para sentirse real a través
de la respuesta que se le da. Winnicott explica asi el acting out adolescente. Por ello
define lo que seria un adulto: un adulto seria alguien que se siente real. Se prolonga,
pues, un sujeto irreal.

En estos afios, Peter Blos publica Les adolescents,!3 obra en la que precisamente ha

estudiado «la adolescencia prolongada»!4 que, a veces, llama «la adolescencia
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retrasada». Para él, el tomar conciencia del fin irremediable de la infancia, de las
presiones y del compromiso en el mundo, de la imposibilidad de escapar a los limites de
la existencia individual, tomar conciencia de esto hace nacer un sentimiento de miedo, de
opresion y de panico. Asi, numerosos adolescentes prefieren permanecer en una fase
transitoria, la adolescencia retrasada.

Es el retrato de un adolescente angustiado que oscila entre la angustia y la
desesperacion. Sefala que esto esta ligado a la imposibilidad de elegir un tipo de vida. En
los afios sesenta, se vio la aparicion de un hecho social nuevo: la posibilidad de elegir un
tipo de vida. Antes no era posible, y segin Blos, el riesgo de angustiarse no existia.
Algunos afioran la época en la que el sujeto veia a su padre cultivar la tierra y estaba
tranquilo porque, un dia, también €l cultivaria la tierra. La idea de elegir su vida ha
perturbado la subjetividad contemporanea como el hecho moderno de tener
sucesivamente varias vidas profesionales y amorosas.

Blos senala que, para llegar a ser un sujeto, lo esencial es separarse de las tendencias
regresivas, es decir, hacer el duelo del objeto, a la vez edipico y preedipico. El objeto
edipico es, por ejemplo, el Otro materno; el objeto preedipico son todos los objetos
pregenitales que alimentan la tendencia regresiva como la tendencia a la intoxicacion y a
la satisfaccion desordenada. No estar dominado por la necesidad imperiosa de la juerga
es considerado como el acompafiante de una salida de la adolescencia, mientras que en
nuestra sociedad contemporanea se estima que jtodo el mundo goza muy tarde! A partir
del momento en que la sociedad liquidals es valorizada, como la de hoy, que carece de
estabilidad, ya no se sabe de qué estara hecho el manana. Si el sujeto quiere un porvenir
debe cambiar de identidad rdpidamente. En este caso ;donde alojar la satisfaccion? Solo
puede situarse en la fiesta permanente; no hay distincion entre la fiesta y la sociedad. La
una no es el reverso de la otra.

La idea de Blos es que, si uno escoge su vida, debe poder elegir su estructura psiquica
y, en consecuencia, una de las angustias de la adolescencia depende del hecho de no
saber qué estructura psiquica elegir. Es una perspectiva singular.

Para Lacan, al contrario, uno no escoge su estructura psiquica.

Los psicoanalistas de la IPA pensaban que la adolescencia era el tiempo en el cual uno
se fabrica una estructura; ponian distancia respecto a Freud.

Para Blos, lo esencial es separarse de los objetos internos para producir una

individuacion. El peligro, segln ¢él, es que si esta individuacion del sujeto es demasiado
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rapida, se va a producir un adulto «como si», un falso adulto. Es preciso evitar la prisa
en la maduracion del adolescente. Se inicia el fendmeno Tanguy: cuanto mas tiempo
permanezca el adolescente en el domicilio de sus padres, més llegard a ser un adulto
formidable. Y Blos considera que todo lo que va en sentido opuesto a esta prolongacion

es forzosa y necesariamente un acting out.

Por ejemplo, el nifio que se fuga de su casa, la joven que queda embarazada... todos
estos fendbmenos son acting out, es decir, un efecto de la precipitacion y un rechazo de la
lenta maduracion. Considera, en particular, que el duelo del objeto no tiene la finalidad de
permitir el acceso al objeto exterior sino que apunta a reforzar el yo y las identidades.

El objeto debe servir a la individuacion, a la constitucion de una identidad fuerte previa
a la separacion. Ha habido desacuerdos respecto a estas tesis en la IPA, la de Erik H.
Erikson,!6 por ejemplo, que dice que, en realidad, la adolescencia no es tanto un
fendmeno psiquico como una moratoria social. Es un fendbmeno que no tiene origen en el
sujeto, sino en la modificacion del lazo social a mediados del pasado siglo. Helen Deutsch
subraya que lo esencial de la clinica del adolescente no es el sintoma, sino una clinica de
las acciones, del acting out.!7 Afiade que es la razon por la cual los pacientes adultos no
hablan con frecuencia de su adolescencia. ;jPor qué no la evocan? Porque los acting no
dejan huella, dejan recuerdos, pero no huellas determinantes.!8 El acting es una falsa
separacion, siempre repetida, que opera con la ayuda de un objeto que se muestra. El
objeto en juego es este falso acto, sirve de pseudoseparacion en el sentido de que sirve
de punto de ruptura y de diferenciacion. La adolescencia es algo que desencadena un
cierto numero de acting out que son, en efecto, el reverso de las separaciones efectivas.

Numerosos jovenes pasan su tiempo estudiando y formandose. Helen Deutsch
subraya que la sociedad contemporanea es una sociedad del entrenamiento, de la
preparacion, que exige una renuncia al objeto real, mucho mas grande que en los siglos
XVIIl y XiX. Al contrario de los acting out, los sintomas nacidos de la infancia dejan
huellas porque son una escritura que tiene una consistencia propia.

A finales del siglo XX, ;donde se sitia la IPA respecto a este asunto? Richard C.
Marohn,!9 en un articulo de 1999, ataca la posicion de Blos. Ataca la idea de que en un
momento se accederia a un self acabado. Para ¢él, el self no se acaba nunca, la

transferencia tampoco, la construccion del si mismo es infinita. No se trata de hablar de
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separacion y de individuacion, sino, mas bien, en la adolescencia, de un «periodo
significativo de transformacion del yo» sin fin. Asi, la construccion del si mismo puede
durar desde el nacimiento hasta la muerte. Las peliculas de Woody Allen lo presentifican:
a pesar de que ya tiene una avanzada edad, el personaje de su pelicula procede siempre a
la construccion de su yo. El hecho de alejar hasta el infinito el reencuentro con el objeto

sirve siempre al narcisismo.

LACAN Y LA SOLUCION DEL OBJETO SEPARADOR

El punto de vista lacaniano exige ser freudiano: no es la identificacion la que permite el
acceso al objeto, sino que mas bien es el encuentro con el objeto y su pérdida lo que
produce una identificacion. Es el encuentro lo que permite una identificacion y no la
identidad lo que permite el encuentro. En el horizonte del encuentro estd la cuestion del
acto sexual. No hay acto sexual que a un sujeto le permita asegurar que es hombre o
mujer. Felizmente, estd el amor que puede dar una suplencia a este defecto de certeza del
acto sexual. El amor permite al sujeto pensar que ¢l es hombre o mujer, de un modo con
frecuencia un poco delirante que pasa por la imagmacion y el discurso. La maduracion
que se debe operar a partir del encuentro sexual no es la del yo o la del narcisismo, sino
la de la relacion con el objeto mismo. En efecto, es el objeto el que servird para la
separacion del sujeto y del Otro.

Para Freud, no se trata tanto de que el adolescente se separe del objeto, como de
utilizar un objeto «exterior» para separarse del Otro, el objeto a, objeto que se debe
distinguir de la exterioridad «realista del objeto». La utilizacion de este objeto pasa por
un cierto duelo del objeto edipico, como del objeto parcial, es decir, objetos que ya
existian para el sujeto.

En la perspectiva freudiana existe una exigencia social que permite la separacion. En la
perspectiva de Lacan, la sociedad es secundaria en relacion al efecto de los modos de
discurso que sirven para regular el goce. Uno de los modos en los que el goce
contemporaneo se distribuye es el objeto plus-de-goce. La sociedad vende objetos plus-
de-goce. La sociedad vende objetos plus-de-goce que consumen los adolescentes. Estos

objetos de consumo entran en concurrencia con otros objetos y otras satisfacciones

30



anudando fantasmas y usos regresivos del objeto y saturando —a veces— el lugar y el
posible uso del objeto separador para el sujeto.

Para Lacan, la adolescencia es por excelencia el hecho por el que el sujeto pasa de la
posicion infantil de deseado a la posicion de deseante. Como nifio, el adolescente ha sido,
ciertamente, deseado, o no; pero no se le ha pedido que sea deseante. A partir del
momento en el que es adolescente, es convocado para ser deseante o mas bien para
«proponerse como deseante». En el seminario La angustia, Lacan precisa: «Proponerme
como deseante, eron, es proponerme como falta de a».29 Se ve que el objeto separador
no es el que da fortaleza al ego, sino que es el que causa el deseo, a partir del momento
en que «me presento como deseantey», como falta de objeto.

Por ejemplo, la joven que, en el deseo del muchacho, es un objeto a, podra soportar
este deseo sin demasiada angustia, si ha podido verificar que también ella no es mas «que
eso», es decir, que ella ha hecho un poco el duelo de ser este objeto. El muchacho podra
también encontrar una joven que €s un objeto a, no tanto porque lo es, sino porque ella
es el objeto a que le falta a ¢l. Eso es para el muchacho presentarse como deseante,
COMO «mMenos a».

Es necesaria una caida del goce del fantasma en el que el sujeto se percibe como
objeto para que se cree un deseo eficaz. Lo que constituye un deseo es una sucesion de
encuentros con el objeto, encuentros que producen un cierto numero de duelos. Cada
vez que el sujeto encuentra el objeto y que «eso no va», lo que es frecuente y bastante
seguro, eso produce en el duelo un deseo. El deseo esta ligado al hecho de haber perdido
un objeto, en una experiencia de amor real y no en el fantasma, donde el objeto subsiste
intocado. Las aventuras amorosas adolescentes son extremadamente formadoras del
deseo. Los adolescentes tienen aventuras cortas y multiples y es exactamente lo que
necesitan. Siempre hay excepciones.

El amor produce algo. Es una gran idea del psicoandlisis: el amor es productor,
productor de deseo y de un nuevo género de objeto. Asi, la transferencia como amor
produce una nueva relacion de objeto que es, para Lacan, el objeto causa del deseo. Por
ello plantea que «solo el amor permite al goce condescender al deseo».2! Lacan siempre
se opuso a la idea ingenua de la maduracion y la evolucion.

A partir de aqui, nos damos cuenta de que los amores que valen son también,
frecuentemente, amores que terminan. Es la opinion de Marguerite Duras. ;Como se

sabe que un amor termina? Se sabe que un amor termina cuando se comienza a amar a
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otro. En ese momento, entre un amor que se apaga y otro que nace, se toca el encuentro
del objeto, de un objeto en posicion de causa. También se puede cambiar de amor. Se
pasa de un cierto tipo de amor a otro de otra clase. Es lo que pasa en la adolescencia. La
adolescencia es cambiar de amor. Podemos decir, por esto, que la adolescencia es una
clinica del amor; la cuestion es saber si hay amor adulto.

Al final del seminario La angustia, Lacan propone que el adulto es aquel que no ignora
la causa de su deseo. Esto era entonces para Lacan el producto de un analisis. Quizas el
psicoanalisis podria ayudar a que nuestra época salga de la adolescencia retrasada que es
también la adolescencia generalizada, propuesta hoy a todos. Eso supone que se capte la
logica de un objeto a que participa de la erotica del tiempo, como lo ha mostrado
Jacques-Alain Miller.22

Eso tendria el buen efecto de terminar con el apetito inextinguible de identidad, porque
a partir del momento en que el sujeto conoce la causa de su deseo, es ella quien lo

autoriza; no es su identidad, aunque fuera fuerte, quien le daria acceso a ello.
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LA ADOLESCENCIA COMO APERTURA DE LO
POSIBLE*

MARCO FOCCHI

La adolescencia no es un concepto clasico del psicoanalisis, pero una referencia de Freud
puede sin embargo ayudar a orientarnos sobre la cuestion. Se trata de su articulo de 1899
sobre los recuerdos-pantalla.! Freud ilumina su caracter hibrido, diciendo que utilizan al
mismo tiempo un material infantil y reformulaciones sucesivas a fin de responder a las
cuestiones que se plantean a una edad mas tardia.

Los recuerdos-pantalla, como sabemos, no reflejan, o reflejan solo en parte, episodios
pertenecientes a la infancia; son mas bien ensamblajes tardios realizados con un efecto
posterior. La edad en la que casi todos estos recuerdos se forman se deduce facilmente
de las necesidades a las cuales vienen para responder. Son los llamados schillerianos,? a

partir de los cuales Freud ha forjado el primer modelo de pulsion: hambre y amor.3

A partir del momento en que el sujeto sale del cercado simbolico de la familia, puede
abrirse al espacio del mundo, se le imponen las primeras elecciones concernientes a la
direccion a dar a su existencia, su lugar en lo social y la orientacion de sus sentimientos
hacia nuevos objetos de amor. Para afrontar lo inédito y lo desconocido, el sujeto se
sirve de aquello que tiene a su disposicion. Los rastros y las experiencias infantiles son
entonces retomadas en este contexto modificado; mezcladas con temas actuales, trazan
pistas, a lo largo de las cuales buscar una satisfaccion adecuada a las nuevas exigencias.
Los recuerdos-pantalla, con su naturaleza compuesta, constituyen asi un umbral, una
frontera temporal entre la infancia y el horizonte transformado de la vida. Las cuestiones
fundamentales a las que deben responder son las del sentido de la vida y de la muerte,

que se ubican en la adolescencia en otro plano que en la infancia. Debemos afadir
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aquellas sobre el amor a partir del momento en que el sujeto abandona sus antiguos
objetos para abrirse a nuevas posibilidades.

La concepcion de adolescencia definida por nosotros a partir del umbral que son los
recuerdos-pantalla difiere de la de Erik Erikson, que la presenta como una fase* de
desarrollo donde la identidad se construye en una perspectiva en la subdivision en
diferentes fases: una primera fase de preadolescencia caracterizada por el crecimiento del
empuje pulsional, una segunda fase que comporta un proceso de separacion de los
padres y de construccion de los ideales, una tercera donde el sujeto es empujado por la
busqueda de un objeto de amor, en fin una fase tardia donde el sujeto alcanza una
posicion sexual y genital definitiva.>

Desde el estudio clasico de Stanley Hall, el adolescente, hecho capitulo de la psicologia
evolutiva, es considerado como una condicion particular del pasaje entre la edad infantil
y la edad adulta, es decir, la madurez consumada. Pero, precisamente, esta definicion
formulada como un simple truismo nos parece problematica. Tomar la adolescencia
como una fase de transicion de un estado a otro significa que se considera como
adquirida la definicion de un principio y un fin, de un punto de partida y de un fin a
alcanzar. No es extrafio que la idea de un cumplimiento que definiria la edad adulta, que
solo se valora si se razona en términos de normalidad, es decir la adaptacion, proceda de
los autores de la ego psychology, los mas consagrados a este tipo de estudios.

Los autores kleinianos han adoptado una perspectiva diferente. Donald Meltzer centra
particularmente el problema sobre el saber.6 La caida del ideal que toca las figuras
parentales concierne sobre todo a su supuesto omnisciente y, en el desencanto que
resulta, el espiritu se pone a la busqueda de la verdad como el cuerpo busca el alimento,
encontrando diversas vias posibles. Una primera via consiste en la eventual regresion a la
posicion infantil, el retorno a la familia, el rechazo de avanzar o directamente de alejarse
del nido. La segunda vuelve a reunir el grupo de los pares, pero puede derivar hacia la
banda o la horda. La tercera es la del aislamiento. Resta en fin la apertura al mundo
social, la mas proxima a la normalidad, que permite la madurez y el acceso al mundo
adulto. A pesar de todo, el razonamiento se desarrolla en términos de normalidad y de

maduracion, lo que parece un escollo dificil de evitar cuando se habla de adolescencia.

DOLDRUMS*
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La lectura de Winnicott” es mas personal, aun cuando no abandona los temas clasicos
sobre la adolescencia: la desconfianza vis-a-vis del marco familiar, la necesidad de
provocar, la busqueda de la verdad y la evitacion de falsas soluciones. Pero también
toma nota de que el adolescente, en el fondo, no quiere ser comprendido, se ve, por asi
decir, una antitesis entre la adolescencia y la buisqueda de comprension. En la
adolescencia, se trata, sobre todo, de un tiempo donde el sujeto debe comprenderse a si
mismo, mas bien que ser comprendido, y por esto debe sustraerse a la comprension
previa del Otro.

Este tiempo es el de los doldrums, melancolias, depresiones o tristezas que dominan
los estados de 4nimo incipientes, o bien un sentimiento de mar plomiza, o la alternancia
de calma chicha y tormentas repentinas, como aquellas que se encuentran bajo algunos
cielos oceanicos.

Los doldrums del adolescente winnicottiano parecen reflejar los versos de «La
musica»,® de la seleccion de Las flores del mal. Después de haber tomado la musica
como un mar, el poeta que, el pecho henchido, lucha contra el oleaje en la convulsion de

la tempestad de las pasiones, el poema concluye con un contraste brutal:

jOtras veces, calma chicha, gran espejo
de mi desesperacion!

Son los versos que Joseph Conrad pone como exergo en La linea de sombra,® una de las
mas bellas novelas de miciacion a la vida. Reviven en la parte central de la novela la
aplastante calma chicha, en el seno de la cual el joven oficial en su primer destino ve
puesta a prueba su tenacidad y su coraje. Bajo la linea de sombra del umbral que se trata
de franquear, sin embargo, hay dos obstaculos que superar. Uno es el doldrums: mientras
que el segundo oficial involucrado en el frenesi del equipaje es puesto en fuera de juego
por la fiebre tropical, el joven capitdn debera salir de la inmovilidad de la calma chicha
por sus propios medios. Pero previamente incluso, antes de llegar al barco, no debe dejar
pasar la ocasion de tomar el mando, debe haberse dado cuenta de que el pobre y
miserable capitin Hamilton intenta influirle. Es entonces cuando el capitan Giles, viejo
lobo de mar experto en servicios navales pero también en el arte de navegar en la vida,
viene a ayudarle. El protagonista no ve de inmediato la sabiduria de la palabra de Giles,

tomandolo por un sencillo idiota. El didlogo entre el protagonista y el capitan Giles esta
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formidablemente construido, las palabras de este ltimo parecen no llegar nunca al nicleo
central, puesto que sabe bien que lo que es crucial no puede decirse directamente; sabe
que la ocasién no puede ser explicada sino solamente indicada, como una interpretacion
analitica. El capitan Giles es el modelo por excelencia de saber hablar a quien aun no
conoce cudl es la cuestion. No cree que sus palabras pudieran ser entendidas por el
neofito de la misma manera que por el hombre experimentado. Es el estatuto de saber lo
que esta en juego en La linea de sombra, es la demostracion de su esencial
intransmisibilidad: lo que Giles ha comprendido no puede ser comunicado al joven, que
simplemente le refutara, pero Giles, con lo que sabe, puede llevar al joven a apercibirse y
por lo tanto ser capaz de aprovechar lo que estd sucediendo delante de €l sin darse

cuenta.

¢UN MUNDO DESPUES DEL MUNDO?

La clasica novela de formacion, en sus diversas expresiones, tiene también como hilo
conductor el tema del reconocimiento: el protagonista debe aprender a ver lo que tiene
ante sus o0jos, pero que inicialmente no se le desvela de modo alguno. David
Copperfield!9 lucha por labrarse un camino en la vida y desposa a Dora, la hija de Mr.
Spanlow, el propietario del bufete de abogados donde ha realizado su aprendizaje.
Cuando Dora muere, Agnes, la hija del abogado Wickfield, al lado del cual David habia
residido durante sus estudios universitarios, estd a su lado. David tendr4 un instante para
apercibirse de lo que Dora, muriendo, habia visto con claridad: el hecho de que Agnes
estaba enamorada de ¢l, que secretamente lo habia estado siempre y que sera después de
ella cuando se lograra su destino sentimental.

La parte de iniciacion femenina esta bien diferenciada. No es de su propio amor de lo
que Jane Eyrell debe apercibirse —Ilas mujeres en este punto tienen una certeza
incomparablemente superior a la de los hombres—, pero debe descubrir el misterio de un
hombre. Mr. Rochester se da cuenta de que su pasion secreta por Jane es compartida, le
pide matrimonio, pero la fastuosa residencia de Thornfield Hall guarda un terrible secreto
que Jane debera descubrir de modo doloroso en el mismo momento en que se desposa:
Mr. Rochester estd ya casado con una joven enloquecida, aislada en una torre, oculta de

la vista de todos. El incendio de la propiedad contribuird a levantar el obstaculo y a
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ofrecer a Jane un Mr. Rochester viudo, pero ciego y despojado del fasto que la habia
deslumbrado. Lo que Jane debe reconocer, dar la bienvenida y hacer suyo el cofre de
plomo de un hombre privado de la suntuosidad de los semblantes falicos.

El amor no es el tnico tema del descubrimiento adolescente. El joven Torless!? es
alumno de un exclusivo colegio militar, propiedad de una familia burguesa acomodada.
Bozena, la prostituta, le hace descubrir la sexualidad, bajo un aspecto degradado, le
revela lo que hay de oscuro, de trastorno, de disolucion, de destruccion tras un mundo
diurno, racional y burgués. Lo que Torless debe descubrir, con dolor y sentimiento de
abandono, es la ausencia de calidad en el mundo en el que vive. Esto se convertira en
Ulrich, el protagonista de EI hombre sin atributos,!3 en un rechazo radical de los valores
vacios de sentido. Después de haber participado con dos camaradas, Reiting y
Beineberg, en los abusos infligidos al confiado Basini, Tdrless vive con €l una experiencia
erdtica. Lo que debe dejar es el mundo burgués en el cual aparece sin percibir la
vacuidad.

En otro clima, Los indiferentes!# cuenta la revelacion de un mundo después del
mundo. Un joven y su hermana, Michelle y Carla Ardengo, son pasivos frente a la vida,
incapaces de probar otros sentimientos que el aburrimiento.

Pretenden no ver el romance que Leo Merumeci mantiene con su madre Mariagrazia.
Leo, cansado de la madre, se compromete a seducir a la hija, mientras Michelle se
muestra repentinamente pasivo a los avances de Lisa, una amiga de su madre. Leo trata
de emborrachar a Carla el dia que cumple veinticuatro afios para aprovecharse de ella,
pero el plan falla porque la joven, que no estd habituada al alcohol, se siente mal y
vomita. Todo esto sucede en un clima de apatia moral en el cual Lisa se encarga de
despertar a Michelle mostrandole la relacion entre Leo y su hermana. Michelle trata de
vengar el honor de la familia: dispara a Leo con un arma que ha olvidado cargar,
condenandose a un destino de perdedor. Se trata aqui también de ver la duplicidad y la
hipocresia del mundo convencional donde los jovenes son prisioneros. Sin embargo, en
este caso los protagonistas no pasan la prueba y franquean el umbral: la pistola del
hermano se obstruye y su hermana acepta desposarse con Leo, un matrimonio sin amor

que le asegurara la continuidad y el bienestar de la vida burguesa.

LOS RITOS DE INICIACION TRIBAL
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El descubrimiento de un mundo después del mundo —otro descubrimiento de la
sexualidad y su lugar en la sociedad— constituye también la sustancia de los ritos de
iniciacion que sefalan la salida de la infancia en las sociedades primitivas, con la
diferencia que implica la dimension de lo sagrado. Los ritos de iniciacion tribal introducen
de modo estrictamente codificado al joven en la experiencia, lo que la novela de
formacion deja a las contingencias més diversas.

Con una importante diferencia en las formas, vemos que la problematica es anéloga: es
necesario franquear el umbral de las apariencias para centrarse en una problematica que
no se muestra inmediatamente. En los ritos de iniciacion tribal, se trata de acceder al
conocimiento de las relaciones misticas entre la tribu y los seres sobrenaturales que estan
en el origen de la creacion.!5 Esto pasa por el aprendizaje de comportamientos, de
técnicas e instituciones que pertenecen al mundo adulto, al mismo tiempo que el
conocimiento de los mitos, de las tradiciones sagradas de la tribu, de los nombres de los
dioses, de su historia y de sus explosiones. Salir de la infancia significa aprender como las
cosas vienen a ser, y al mismo tiempo lo que funda los comportamientos humanos, las
nstituciones sociales y culturales. Acceder al fundamento significa remontarse a los
origenes donde todo comienza, en un tiempo mitico.

La presencia del ritual en las sociedades tribales y su ausencia en nuestro mundo de
una significacion precisa. En el mundo moderno no puede haber un lugar para el ritual
puesto que el descubrimiento de un mundo después del mundo se hace de forma
progresiva, en una €poca en la que el hombre se considera autorizado a perseguir y
perfeccionar indefinidamente lo dado en inicio buscando lo nuevo. Las sociedades
arcaicas se apoyan mas bien en lo contrario: proteger lo nuevo en un tiempo primordial
haciendo retorno atemporal a los origenes.

En la novela de J. Conrad, el contraste entre lo antiguo y lo nuevo es particularmente
evidente. Alli la miciacion concierne a la toma de responsabilidades que implica el puesto
de mando, y el mandato debe ser disputado al viejo capitan Hamilton. Lo joven se opone
a lo antiguo, lo antiguo estd presente tan sin recursos —no renuncia jamas a pagar el
alquiler— y reivindica las formas sobre las que el autor hace llevar un soplo de ironia, lo
que sugiere que sus pretensiones son, si no abusivas, al menos fuera de lugar. El inicio
del didlogo con el capitan Giles parece acreditar la sospecha del joven al que nosotros
consideramos, después de eso, como un viejo sabio que bien pudiera ser, al contrario, un

viejo que chochea.
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En un mundo desacralizado, ese que es viejo o mismamente antiguo, no prevalece
sobre lo actual, es al contrario sumiso a un imperativo de renovacion.

En las sociedades arcaicas, el acceso a la responsabilidad y el fin de la ignorancia
suponen, a la inversa, la muerte iniciatica del nifio para que un hombre nuevo sea forjado
con el molde del tiempo original, un hombre que habra tomado sobre si el peso de la
tradicion. El viejo mundo destruido por un retorno simbdlico al caos primordial, no para
avanzar sobre un mundo nuevo, sino para restaurar el mundo en su origen, alla donde las
cosas suceden por primera vez. Los gestos y las operaciones que se desarrollan en el
curso de la iniciacion son de hecho la repeticion de modelos ejemplares, son los mismos
gestos y las mismas operaciones que fueron realizadas por los padres fundadores.

En otro plano, la sexualidad que para Torless se revela decadente y se presenta como
una fuerza para refutar el mundo en el que ha nacido, participa al contrario en las
sociedades arcaicas de la esfera de lo sagrado. Mircea Eliade pone en evidencia la
aparente contradiccion presente en la culturas donde la virginidad es particularmente
valorizada, al mismo tiempo en que los padres de la jovencita no solamente toleran sino
que fomentan los encuentros con los chicos. No se trata simplemente de libertad
prematrimonial o de moralidad disoluta, sino de la revelacion de la sacralidad de la mujer
que toca las fuentes de la vida y de la fecundidad. Los encuentros preconyugales de las
chicas, por lo tanto, no tienen en si mismos mas que un caracter erético, pero mas bien

ritual; participan de un misterio sagrado pero no son fuente de placeres terrenales.

DESENCANTO

En su intervencion en el congreso de Napoles en junio de 2009 bajo el tema « Variaciones
sexuales y realidad del inconsciente», Domenico Cosenzal® se pregunta justamente
como, en la época contempordnea, se lleva a cabo el reencuentro entre este mundo
después del mundo en tanto que faltan los fuertes ideales reguladores que permitian
estructurar el momento de franqueamiento del umbral. Se deberia, en efecto, plantear la
cuestion de las condiciones contemporaneas de franqueamiento del umbral de la
adolescencia a la luz de la verdad desalojada de su lugar central.

En las novelas de los siglos Xix y xX, el descubrimiento de la verdad se acompana de

efectos de desidealizacion, de caida de las apariencias, detras de las cuales se revela una

39



realidad degradada o inmoral o una melancolia devorante, como en La isla de Arturo,!”
una de las obras maestras indispensables del género. Wilhem —el padre de Arturo, un
mito para su hijo, que siempre ha imaginado sus ausencias como maravillosos viajes
alrededor del mundo que le otorgan a sus ojos de nifio la dimensidon de un héroe sin igual
— se revela al final de la novela no siendo otra cosa que un pobre hombre, el chivo
expiatorio para todos, y que sus grandes viajes nunca le llevaron mas alld de los
alrededores de Napoles. Arturo se embarca entonces lejos de Procida sin regresar jamas:
mientras que la isla se reduce progresivamente a medida que el barco se aleja, abandona
su infancia tras ¢l en la decepcion y una nostalgia infinita.

La separacion adolescente coincide en este caso con una inauguracion, con una verdad
dolorosa o despojada, con un desencanto que es lo contrario del descubrimiento de lo
sagrado y de la dimension espiritual de la vida que adviene en las sociedades arcaicas.
(Debemos resignarnos por lo tanto a este empobrecimiento de los suefios, a esta
degradacion de los ideales, a esta pérdida de imaginacion, como precio a pagar y puerta
de entrada a la edad adulta, un empobrecimiento nostalgico que deja como uUnica
alternativa un conformismo incrustado en los imperativos pragmaticos de la riqueza

material?

LA CAIDA DE LOS SEMBLANTES

La literatura moderna ofrece otra aproximacion al franqueamiento del principal umbral de
la ligereza aturdida de la infancia a la responsabilidad adulta: es la imagen de la nversion
que se encuentra en la conclusion de uno de los textos mas ricos y densos de la literatura
del x1x, un libro que seguramente no falte en la biblioteca de ningun nifio, y que vale la
pena recorrer incluso en la edad adulta: Las aventuras de Pinocho.!® Salido del Pais de
los juguetes, Pinocho es devorado por el Tiburén (en Walt Disney es una ballena
particularmente agresiva, que puede ser una evocacion del poder sugestivo que Moby
Dick, encarnacion de la esencia del mal, ejerce sobre el imaginario americano). En el
vientre del Tiburén, Pinocho conoce a Geppetto, que se encuentra demasiado débil para
llevar a buen término sus proyectos de fuga. Pinocho toma entonces a Geppetto sobre su
espalda y, con la ayuda de un atiin, nada hasta la orilla. Este cambio de posicion en que

el hijo lleva al padre —como Eneas en el fondo llevando a Anquises—, volviendo a
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salvar al padre. El hijo que ha sido sostenido por el padre le ayuda ahora. Es solo
después de este cambio entre la parte superior y la inferior, entre salvador y salvado, que
la marioneta se transforma en una criatura de carne y hueso. Entonces, ni desilusiones ni
nostalgia, sino una reconciliacion. No es la revelacion de la verdad de un mundo después
del mundo, sino mas bien un encuentro con lo real, con el riesgo de ser tragado —el
tibur6on es una representacion genial— y con la necesidad de encontrar una solucion.
Pmocho como ejemplo del paso del umbral de la adolescencia sigue sin duda un via
mas cercana a la que Lacan sugiere en su comentario de El despertar de la primavera,®
texto bafiado de una sexualidad mas cruda, que nos aporta elementos para tomar la
cuestion en esta perspectiva. Lacan indica que se trata de revelar no un mundo después
del mundo sino el real de la ausencia de la relacion sexual.20 Lo que se revela con la
caida de los semblantes es que no hay relacion sexual y con lo real no se trata de buscar
una via de adaptacién. No se ajusta a lo real, dice Lacan, a lo sumo se habitia.2! Los
adolescentes representados por Wedekind en El despertar de la primavera, Wendla,
Moritz y Melchior, descubren la brutalidad del sexo, la hipocresia burguesa de los
adultos, el fracaso, la vergiienza. En esto son como los adolescentes de la novela
educativa y deben desgarrar el velo de una respetabilidad ficticia y beata. Los dos
primeros sucumben, Wendla muere tras un aborto mal practicado. Moritz se suicida para
no revelar a sus padres su fracaso escolar. Melchior se salva, ¢l que, habiendo
encontrado a su amigo suicida en el cementerio y después de que este hubiera tratado de
arrastrarlo a la tumba, elige seguir la enigmatica figura del hombre enmascarado en el que

Lacan reconoce la expresion del semblante por excelencia.

MELCHIOR: /Quién eres? ;Quién eres? No puedo confiarme a un hombre al que no
CONoZco.

EL HOMBRE ENMASCARADO: No aprenderds a conocerme a menos que confies en
mi. MELCHIOR: ;T crees?

EL HOMBRE ENMASCARADO: jAsi es! De hecho, no tienes opcion.

MELCHIOR: Puedo en cualquier momento tenderle la mano a mi amigo.

EL HOMBRE ENMASCARADO: Tu amigo es un charlatdn. No mas que un ratén sin un
centavo en el bolsillo. EI humorista sublime es, de toda la creacion, la criatura
mas lamentable, la mas deplorable.22

Las apariencias burguesas caen, su duplicidad, su afectacion, sus imposturas son
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desenmascaradas, hasta aqui su itinerario es igual que en Torless o que en Los
indiferentes. Pero no aparece el gesto de rechazo volviendo la espalda al disimulo, como
en Torless, o el compromiso conformista, como en Los indiferentes. Es la opcion de
seguir a pesar de todo el semblante, que aqui encarna el hombre enmascarado. En otros
términos: no es necesario creer en el semblante para seguirlo. Lo que Carlo Collodi
representa en su fabula burlesca, Wedekind lo muestra de modo dramatico, pero, en un
caso y en el otro, se trata de decir si al padre, de salvarlo de la caida a la cual seria
condenado si se quita la mascara, refutando toda fe en los semblantes.

Reunamos para concluir los puntos que hemos examinado.

1. La adolescencia, que en la tradicion psicoanalitica posfreudiana ha sido considerada
como una fase, un tiempo de maduracion para adaptarse, puede ser considerada mas
bien como un momento de escansion cuando se apoya en el texto freudiano: es el umbral
entre una situacion estatica y la apertura de lo posible. Esto hace de la adolescencia el
caso particular de una eventualidad mas general. Enamorarse, por ejemplo, a cualquier
edad, tiene siempre un fondo de caracter adolescente, a partir del momento en el que el
nuevo amor reabre un campo de posibilidades que la rutina general de la vida se encarga
de clausurar.

2. El paso de estatico a posible esta codificado de modo ritual en las sociedades
arcaicas como forma de vida eminentemente irresponsable —de este modo se considera
la infancia—. En una vida que asume la cultura de la tribu, es por tanto una vida que
tiene sentido. El acceso al sentido proviene de la participacion en el tiempo de los
comienzos, la revelacion del origen sagrado, la iniciacion a un mundo mitico oculto tras el
mundo de todos los dias. El mundo tiene sentido porque hay un mundo invisible detras
del visible, que constituye el fundamento y el principio. El umbral de la adolescencia
conduce pues a la obtencion de una vida espiritual como suplemento de la vida natural
que permite la integracion responsable del individuo en la comunidad en la que en
adelante conoce y comparte valores.

3. En un mundo desacralizado, la revelacion inicidtica se abre en el lugar del vacio, de
la pobreza, del engaiio que se producen tras las apariencias, del mundo visible. Cuando lo
sagrado no tiene por funcion organizar la vida de la comunidad, hacer caer el velo de las
apariencias, viene a desenmascarar la mentira, a desmitificar. La novela educativa

presenta asi la experiencia de la adolescencia como desencanto, es decir, como lo

42



contrario de lo que es en las sociedades arcaicas. Abrir los ojos puede también querer
decir descubrir el amor, como para David Copperfield, pero esto llega después de una
travesia que despoja la infancia de todo encanto, la hace pasar por el logro de un trabajo
que es pura expoliacion, y por los innombrables incordios que muestran la realidad de un
mundo debajo del cual existe otro mundo que es la negacion pura. David debe
desenmascarar la hipocresia repugnante de Uriah Heep, su falsa humildad, su engafiosa
obsequiosidad. Sus deseos mnobles que son el equivalente de la perversidad morbida
presente en Torless. Cruzar el umbral de la adolescencia en un mundo desacralizado
significa despojar a la infancia de su magia y de su inocencia y verla desaparecer con
nostalgia como Procida en La isla de Arturo.

4. En la perspectiva que podemos extraer a partir de Lacan, la caida de los semblantes
no corresponde a la revelacion de un mundo debajo de otro mundo, tiene un toque de
verdad oculta que hace desactivar lo que es manifiesto. El velo caido dejando captar lo
real, que no es un mundo porque no es absoluto. No se entra, de este modo, en una
logica que opone lo verdadero y lo falso, pues el semblante no es reducido al reino de la
mentira y puede mantener una funcion. La caida del semblante, donde adviene el
encuentro con lo real, es mas bien el tiempo donde puede verificarse la inversion de eso
que no cesa de no escribirse a lo que cesa de no escribirse —si se piensa, es la misma
inversion que realiza Pinocho cuando la fuga imposible deviene posible— y es la apertura
sobre lo posible lo que acontece en la adolescencia.

Es interesante sefialar también que a menudo en la clinica, cuando se busca encontrar
el momento constitutivo del sintoma o de la enfermedad de la que se queja el paciente, si
no hay factores traumaticos o de solucion de continuidad en su vida, se remonta siempre
al tiempo de la adolescencia. El momento constitutivo del sintoma es la adolescencia
porque es un tiempo donde el encuentro con lo real como apertura de lo posible deja un
rastro. Es a la luz de esto que debemos considerar el hecho de que los recuerdos-pantalla
son el equivalente freudiano del sintoma, la huella del franqueamiento del umbral, con la

cual el sujeto podréd o no identificarse. En otros términos: podra disfrutar o sufrir.
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SI LOS ADOLESCENTES SON NUESTRO
PORVENIR, ENTONCES ;QUE TRANSMISION?*

PHILIPPE LACADEE

El nifo viene al mundo prematuro y desamparado. No puede crecer mas que si es
introducido en el mundo por los adultos, responsables del elemento de novedad que el
nifio encarna al llegar a la casa, después, mas tarde, el adolescente, en la ciudad.
Necesitara aprender las reglas de la vida de quienes le acogen. El nifio no elige en qué ha
de ser educado, lo hace gracias al discurso que se establece para ¢l alrededor de su
cuerpo viviente. Siempre estara dividido entre un si y un no. Tampoco ha elegido la
lengua con la que se expresara, ella se le impone a partir de palabras escuchadas, asi
como las costumbres con las que deberd vivir, construirse una identidad, aprender a
intercambiar y compartir. Durante su escolarizacion obligatoria, ¢l aprende a «saber hacer
con ello»,! con las disciplinas que recibird, y ahi es donde es importante que encuentre,
mas que un maestro autoritario cegado por el programa, un maestro auténtico que sepa
hacer ahi con el deseo de transmitir. El nifio no puede elegir sus objetos de aprendizaje,
debe ser educado.

La demanda de respeto de ciertos adolescentes que, de manera paraddjica, se
muestran irrespetuosos —nuevo sintoma moderno del impasse de nuestra civilizacion—
quiza se justifica por el simple hecho de que no han encontrado ante ellos adultos
responsables de lo que ofrecen a sus hijos. Ningun respeto puede justificar la abstencion
educativa. No se puede abandonar al nifio sin transmitirle los medios de estar en el
mundo, de habitar el mundo comun, de comprender este mundo a fin de aprender a vivir
en ¢l juntos. Pero, si el niflo necesita ser educado en funcion de su cardcter
fundamentalmente prematuro, eso asigna también a los adultos la necesidad de encontrar
el deseo de transmitir lo que antecede a su existencia, «pues nadie puede sellar el destino

de un nino en su lugar».2
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/QUE TRANSMISIONES?

El sujeto de la modernidad esta, quizd mas que antes, condenado a descifrar ¢l mismo su
historia y sin el apoyo simboélico que le permita poner su destino en perspectiva, se
encuentra mas solo que antes. Acoger a quienes llegan abriéndoles las puertas de un
futuro posible, para compartir en comun, no se puede hacer sin la atencion necesaria a la
marca de lo que hace que cada uno tenga una presencia tan singular. Dar al nifio y al
adolescente los medios de incorporarse a una cultura, sin exigirles que la reproduzcan
ciegamente, y que puedan apropiarse una tradicidn, conocimientos, valores, de los que
podran tambien despegarse, he ahi lo que permitird que construyan su propio porvenir. Y,
asi, prolongar la existencia del mundo del que llegaran a ser los actores principales.
Aceptemos y reivindiquemos la existencia de transmisiones singulares que enriquecen
nuestro mundo comun: transmision de una historia familiar, transmision de «sensaciones
inmediatas»3 que enriquecen nuestra poesia, de una manera de pensar las cosas de la
vida, de un saber-hacer original y portador de riquezas antiguas. Estas transmisiones se
inscriben sobre un fondo comun, que siempre hay que reinventar, que las hace posibles.
No hay transmisiones individuales o grupales sin su vehiculo esencial, la lengua viva,
pues es necesario un mundo que tenga un minimo de dignidad simbolica. Es lo que
permite al que transmite, como al que recibe, encontrarse simbdlicamente ligados, pero
también poder conversar entre ellos, a condicion de hacer valer la importancia de la
palabra y el respeto de la enunciacion del otro. Este mundo comun no es solo el del
provecho, sino aquel de un decir en el cual nos enriquecemos con lo que dice el otro,
donde encontramos el gusto de las palabras de lo que, desde entonces, nos reune, pero
también nos impide, por el respeto al lugar de cada uno, empujarnos los unos contra los

otros.

«MODERNIDAD IRONICA»

El mundo que se instala entre los adolescentes no tiene el poder de reunirlos, de
religarlos, ni de separarlos de lo que hace nuestra sociedad tan dificil de soportar. La base
simbolica comun, fundamento mismo de nuestra existencia colectiva, es muy fragil en
«nuestra modernidad irdénican4 en la que el saber que el otro transmite no esta en el

mismo lugar. La ventana virtual ha invadido la habitacion del nifio. No es esta ventana,
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este cuadro, sobre el cual apoyarse del que hablaba Rimbaud, y por el cual pensaba
encontrar «el lugar y la formulay,> alli donde estaria «la verdadera vida» o «la libertad
librey.

En este sentido, si el saber del adulto funciona todavia para la infancia, parece muy
incapaz de movilizar de una manera idéntica a los adolescentes que, siempre a la espera
de objetos de investimiento de fuerte poder simbolico, los quieren mas inmediatos,
capaces de responder al instante en su busqueda identitaria. Transmitidos sin el cuidado
de orientarlos de un modo agalmatico, los conocimientos y competencias de la base
comun no son portadores como antes de una cierta ambicion, ni de la posibilidad de ver
la vida de otra manera.

Los adolescentes de hoy no construyen su identidad unicamente alrededor de los
saberes escolares. La mayor parte los encuentran, algunos los asimilan, mas o menos
bien. Consienten en examinarlos, pero en cuanto pueden, se ausentan mental y
fisicamente de la escuela, por ejemplo. Su verdadero polo de identificacion se juega en
otra parte, en donde buscan la verdadera vida, mas activa, mas relacionada. Algunos se
construyen su universo en el seno del clan o de la banda, mediante la musica u otras

invenciones, en los juegos electronicos o los universos virtuales.

LO NUEVO QUE EL ADOLESCENTE LLEVA EN EL

La cuestion esencial a la cual estamos hoy confrontados es la de la transmision de una
lengua viva en la que se deben anudar el saber de los mayores y el saber nuevo
inventado por nuestros jovenes, que no es inventado de la nada. He ahi el mundo que
hay que compartir entre las generaciones. Es un mundo que deberd permitir a los
adolescentes de origenes y sensibilidades diferentes, hablarse y hacerse cargo de la parte
de responsabilidad que les compete, la que asegurara su porvenir, no sin la necesaria
aceptacion del riesgo.

Para llegar a ser un hombre responsable, el adolescente debe, a la vez, llegar a
incorporar lo que se le ofrece, en un don de palabra, por quienes le preceden y
desmarcarse de ello para existir en su propia identificacion. No puede realizarlo mas que

a partir de la manera en que llegue a traducir, con sus palabras, este elemento de novedad
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que ¢l sabe ser y que lleva en ¢€l, sobre todo en el momento en el cual, en la adolescencia,
su cuerpo y sus pensamientos se transforman.

Los adolescentes, hoy, viven frecuentemente la sensacidbn en su misma piel,
despellejados vivos, como muchos de sus profesores. Cogidos entre la presencia
frecuentemente sufriente de sus educadores, que no saben qué mundo transmitirles, y los
mercados de la virtualidad, que les proponen que se compren a bajo precio una identidad
virtual sin pagar el precio simbolico, entran en la errancia moderna donde el vagabundeo
ha tomado otro aire diferente de aquel que era tan caro a Rimbaud. Sin esta deuda
simbdlica que les ha sido robada,® como dice Lacan, ellos llegan a ser adeptos de un
estilo de vida en el que, con frecuencia, la oferta cada vez mayor de transgresiones viene

a sustituir el defecto de la ley simbolica.

HABER SABIDO DECIR Si

Las ciudades modernas no tienen nada de la ciudad de antafio. Aqui, la nostalgia no tiene
lugar, més vale saber estar a la escucha de lo que inventan, incluso si eso introduce
determinado malestar. ;Qué lazos quedan, capaces de encarnar un mundo comun de
conversacion en nuestras ciudades modernas, cuando solo nos queda el silencio
ensordecedor de los supermercados de hiperconsumo donde se ofrece una multitud de
productos a los que colgarse, cortocircuitando la relacion de palabra con el Otro?

Identificandose entre ellos como informados, creyendo disolver con eso lo que les
preocupa, no saben arreglarselas con la falta que les abriria la puerta del deseo.
Inmediatamente algunos rechazan la presencia del Otro, que juzgan demasiado exigente y
que embrolla su modo de pensar. Queriéndose diferenciar a cualquier precio, no dudan
en arriesgar sus vidas para mostrar su deseo de ser reconocidos como auténticos; es
decir, nuevos y modernos. De ahi su rechazo de lo que venga del mundo adulto, que
juzgan demasiado viejo y perimido. Creen encontrar en el universo virtual, que
«irrealiza» lo real aboliendo lo que forma parte de lo humano —es decir, la presencia de
una falta encarnada por un cuerpo vivo capaz de respuesta—, la promesa de una
felicidad, cada vez mas maccesible a medida que tratan de alcanzarla.

Sobreestiman la creencia en un mundo en el que todo seria posible. Cada uno esta

ligado a los otros permanentemente en un mundo que responderia de todo y sobre todo,
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un mundo liberado del simple hecho de la palabra. Y, no obstante, cada sujeto solo puede
encontrar su lugar en el orden simbolico inscribiendo en €l su falta, quiéralo o no, en una
filiacion individual y colectiva. Cada hombre es el hijo del simbolo que le ha preexistido y
que le inscribe en su orden. Frente a este fendmeno —que encontramos, de diversas
maneras, en todas las culturas jovenes—, los adultos se encuentran simbolicamente
desprovistos.

Sin embargo, confrontado a un adolescente deliberadamente inscrito en otro mundo,
continua siendo posible tratar de arreglar con €l una transicion entre el forzamiento ciego
del maestro autoritario y la renuncia cobarde del maestro nostalgico. Es una transicion
esclarecida por el principio de una conversacion que siempre hay que mantener. A
condicion de haber sabido decir si al elemento de novedad que lleva en si cada nifio,
mucho antes de haberle dicho no. De este encuentro entre el si y el no el adolescente
podréa obtener la serenidad necesaria para hacerse el nombre que le vuelve, es decir su

parte de responsabilidad.
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LA INICIACION EN LA ADOLESCENCIA: ENTRE
MITO Y ESTRUCTURA*

DOMENICO COSENZA

LA ADOLESCENCIA, ;MOMENTO DE CRISIS?

En nuestros dias, la idea de la adolescencia como momento de crisis estructurante en la
experiencia del sujeto ha sido puesta en cuestion. El debate pone en duda el tamaiio del
corte, de la discontinuidad bajo la experiencia infantil, como el alcance liberador y la
separacion para el joven en cuanto al modo de vinculo con sus padres. De acuerdo con
algunos autores del campo sociologico y psicologico es, en particular, la adolescencia de
nuestra €poca la que hace problematica la nocion de crisis de adolescencia. El modo de
vida de los adolescentes pondria en evidencia un «analfabetismo instrospectivo»,! «un
hedonismo moderado», un conformismo y un pacifisimo que chocan con la imagen
codificada del joven rebelde, contestatario, de la tradicion. En esta perspectiva, la lectura
psicoanalitica de paso a la adolescencia tiende a ser reconducida en una variante
contemporanea de la representacion romantica del proceso de formacion del joven,
reducido a un mito: el adolescente como Sturm un Drang,? tormenta y asalto, en el que
la lectura freudiana en términos de remodelacion de la economia pulsional no seria mas
que una sutil reformulacion en el campo de la clinica.

Mas alla de la apreciacion que nosotros podemos hacer de esta lectura, lo que importa
es la cuestion que puede resultar para los psicoanalistas en cuanto estatuto de
adolescencia y los efectos de la transformacion que las mutaciones historico-sociales
pueden producir en ella.

(Que es, de hecho, de la adolescencia en la época del Otro que no existe? ;Como los
adolescentes de hoy gobiernan el encuentro con el real del sexo y de la muerte? Es
entonces cuando la operacion de prohibicion y de vigilancia sostenida por la funcion

paterna muestra, en este momento de nuestra civilizacion, los signos de un declive
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progresivo. ;COmo tramitan este encuentro con lo real sin poder contar, en ciertos casos,
con el papel estructurante del Nombre-delPadre, sobre la funcion de orientacion del Ideal
del yo y sobre su accion de regulacion humanizante del goce? ;Como pueden poner en
marcha un movimiento de separacion, cuando es el Otro social el mismo que les ordena
disfrutar sin limite, es decir no separarse? Esta es verdaderamente la cuestion, relevante
en el registro ético y clinico, que el nudo de la adolescencia contemporanea comporta

hoy para nosotros.

LA SEXUALIDAD EN LA ADOLESCENCIA: EL PASAJE DE LA PUBERTAD A LA INICIACION SEXUAL

El problema se sitiia con el papel del adolescente contemporaneo con la sexualidad como
piedra angular de su desarrollo. Con el real del sexo, en el brillante pasaje de la pubertad,
Freud, de hecho, plantea la cuestion esencial, acerca de la cual el sujeto adolescente
busca su respuesta. En este sentido el adolescente se presenta para el psicoanalisis, segin
la eficaz formula de Alexandre Stevens, como «sintoma de pubertad».3 Se trata para el
sujeto adolescente de situarse en una posicion deseante que le sea propia, bajo el reloj
pulsional que atraviesa su cuerpo durante la pubertad. A esta exigencia responde
activamente, después de pasaje de la pubertad —el ciclo menstrual para la nifa y la
eyaculacion para el nifio—, el tiempo logico de la iniciacion sexual para el adolescente. Es
entonces introducido en la unidon con el goce con el otro sexo, lo que le abre a la
experiencia y a la cuestion del papel sexual.

En su «Prologo a El despertar de la primavera» de Wedekind, Lacan formula dos
tiempos esenciales en este proceso, que sustraen la experiencia del adolescente a un
linealismo psicologico gradual, que hard de la iniciacion sexual el tiempo de realizacion
necesario en el pasaje de la pubertad a la adolescencia. Antes de todo, introduce la
eminencia del inconsciente del sujeto como dimension que, a través del suefio, pone en
escena el papel sexual del adolescente con la pareja: «sin el despertar de sus suefiosy»,*
los chicos no cuidarian mas que esto para hacer el amor con las chicas, escribe Lacan. El
enigma que constituye el inconsciente del sujeto entra asi en juego, en el corazon del
proceso de iniciacion sexual del adolescente. En el fondo, es un primer tiempo logico de
este proceso: la elevacion del papel sexual al nivel del inconsciente, que le hace existir

para el sujeto en una representacion singular, imaginaria, como un enigma, en un cuadro
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fantasmatico donde presta al fantasma. El primer tiempo es, por lo tanto, donde para el
adolescente hay relacion sexual, la cual es representable en una escena que le incluye. En
segundo lugar, Lacan ilustra en qué consiste el nudo real que tal experiencia inicidtica
revela al adolescente, definiéndolo como verdadero principio de iniciacion: «Que el velo
levantado [sobre el misterio de la sexualidad] no muestra nada».> Otro modo de decir
que «la sexualidad hace agujero en lo real».® Podemos situar aqui el segundo tiempo
logico del proceso de iniciacion sexual en la adolescencia: aquel en el cual el joven
adolescente encuentra, en las primeras vicisitudes de la vida sexual con sus parejas, la
inexistencia estructural del papel sexual como experiencia que hace trauma para él.

Es este segundo tiempo en el curso del cual el adolescente experimenta que en la
relacion sexual el goce es irreductible y no hace relacion. Este tiempo en el que «no hay
relacion sexual» estd en relacion estructural con el primer tiempo, en el curso del cual, al
contrario, la relacion sexual existe, es representable para el sujeto, y funciona como un
velo inconsciente del agujero de la no-relacion. Es exactamente en esta tension dialéctica
entre la que puede hacer existir la relacion sexual (T1) y el encuentro traumatico con su
inexistencia (T2), entre el tiempo del velo y el tiempo del trauma, en la cual se

estructura la iniciacion sexual del adolescente.

¢HAY INICIACION SEXUAL DEL ADOLESCENTE CONTEMPORANEQ?

La pérdida del velo alrededor del enigma de la sexualidad no puede no resentirse sobre la
relacion del adolescente contemporaneo con el sexo. Lacan lo subraya, remarcando la
dimension publica del levantamiento del velo, en el mundo actual, alrededor de la
cuestion de la pubertad.” El efecto de tal operacion que es pareja a la decadencia de la
funcion paterna, puede representarse, tal como lo subraya el socidlogo Gilles Lipovetsky?®
—citado en un articulo de Serge Cottet—,” en el «desencantamiento del sexo», por la
«banalizacion de la libertad sexual» 10 en «la indiferencia» ! y en «la apatia» 12 amorosa
de la mayor parte de los adolescentes contempordneos. Esta dificultad seglin la cual el
sexo haga enigma para el adolescente contemporaneo da prueba de un callejon sin salida
en el proceso de sintomatizacion de la pubertad misma, puesta en juego fundamental
para el psicoandlisis en la experiencia del adolescente.

Podemos situar ante todo una dificultad del adolescente contemporaneo al situarse en
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el T1 de la iniciacion sexual, es decir en el encuentro del sujeto con el sexo como enigma
inconsciente representable en «Otra escena». El primer nivel de dificultad para el
adolescente de hoy consiste en hacer existir la relacion sexual. Hacer existir un Otro del
Otro, en un mundo que se caracteriza por un cierre sustancial —cuando no un rechazo—
del inconsciente; condicidon que no permite al sexo obtener para el sujeto un valor
enigmatico. Pero en segundo lugar, esta ausencia de estructuracion del sexo como
representacion inconsciente trae prejuicio del modo de encuentro, para el adolescente, del
tiempo T2, ese de la iniciacion como trauma de la inexistencia del Otro del Otro. De
hecho, como lo subraya Jacques-Alain Miller,!3 sin velo, sin ideal, no hay trauma
subjetivable.

(Cémo puede el adolescente llevar a cabo su vida con su propia iniciacion subjetiva,
en las condiciones actuales, donde la inexistencia de la relacion sexual, la ausencia de un
Otro que funcione como garantia, se presenta como un dato que se difunde socialmente
como una verdad consustancial al nihilismo de hoy?

Los llamados trastornos de conducta en la adolescencia, las practicas compulsivas
caracterizadas por sus frecuentes pasajes al acto, tipicos de la adolescencia, y més atn en
la adolescencia contemporanea, se presentan, sugiere Philippe Lacadée, como fracasos y
alternativas al proceso de estructuracion de un sintoma en el sentido freudiano del
término, impasse en el trabajo de nominacion del real innombrable.'4 Para el
adolescente, sin embargo, los sintomas pueden, en muchos casos, revestir un valor
paradojico, una tentativa desesperada para hacer existir la relacion sexual, para construir
un Otro del Otro y encontrar una via de acceso a la sexualidad. Queda al analista
permitirles posicionar con palabras esta funcion incluida en el corazon de sus actos
desordenados, condicion preliminar de una subjetivacion.

Y de llevarles a transformar su sintoma en elemento no generalizable, bien al contrario,
fantasmatizable.

El problema de los adolescentes de hoy con respecto al sexo se presenta por tanto
inverso a la mirada de épocas precedentes. De hecho, no se trata para ellos de lograr en
primer lugar levantar el velo que reviste el misterio del sexo después de haberlo
construido inconscientemente. Pero de lo que se trata ante todo es de introducir un velo,
permitir la fantasmatizacion que limita y hace sustentable el extravio del joven
adolescente expuesto, sin mediacion alguna, al objeto innombrable que estd en juego en

la relacion entre los sexos.
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Es unicamente asi como se volvera posible, por medio del trabajo de nombramiento,
confinar la inexistencia de la relacion sexual como trauma subjetivable, preservandose asi

de recaer sobre las derivas del sin-limite propio de la adolescencia contemporanea.
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PROTECCION DE LA ADOLESCENCIA*

DANIEL ROY

Los adolescentes de hoy se presentan frecuentemente en nuestras consultas bajo el signo
de lo demasiado, del exceso, de la injusticia, ya sean las victimas o los agentes. Por un
lado, la demanda que viene del Otro —familiar, escolar, el otro sexo— es recibida como
un imperativo tirdnico y, por otro, los productos de consumo parece que solo se pueden
encontrar en una relacion adictiva. Asi pues, nos planteamos una cuestion: ;por qué en el
momento en que se le presenta al sujeto la cuestion de la eleccion respecto al ejercicio de
su sexualidad, a poner en juego su cuerpo y su responsabilidad social —es decir, en el
momento de entrar en una dimension sin garantia—, vemos que se imponen leyes
implacables que ordenan al joven lo que debe hacer: golpear, beber, quedarse

embarazada, constituir una pareja, etc.?

UN GOCE EXTRANO

Lo que entendemos por «proteccion del adolescente» es la proteccion del momento
crucial en el que el sujeto es confrontado a una situacion radicalmente nueva. ;Por qué
habria de protegerse este momento? Porque es amenazado por dos tipos de fuerzas:

—FEn primer lugar, aquellas que el psicoandlisis ha descubierto, fuerzas de represion
frente a lo que convoca al sujeto en una de estas zonas donde la ley no dice qué hacer.
Inhibicion, angustia, dudas, malestar, juegos de velamiento y desvelamiento testimonian
de estas defensas frente al deseo.

—Pero también fuerzas de coercion que pretenden someter al sujeto a un goce mortal,

al precio de una censura, hasta de un rechazo de eso nuevo que esta en exceso.

Los sintomas que conducen a los adolescentes a consultarnos son, con frecuencia, un

mixto donde se condensan estas defensas contra un deseo y la invasion por el exceso de
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un goce extraio. Proteger al adolescente es permitir a un sujeto confrontado a estos
sintomas que tome el tiempo que necesite para elaborar sus respuestas, ya sea
desmarcandose de respuestas prefabricadas que se le proponen o construyendo un uso

reglado de respuestas comunes.

LO NUEVO, EN LA ADOLESCENCIA

Pero ;qué es esto nuevo que sobreviene en la adolescencia? Freud tiene una palabra para
esto: «metamorfosis». Es el titulo de su tercer ensayo sobre la teoria sexual: «las
metamorfosis de la pubertad».! Es necesario evitar comprender demasiado deprisa y
considerar la propuesta de Freud como centrada en la metamorfosis anatomica y
psicologica de la pubertad. Os propongo que consideremos esta cuestion de la pubertad y
sus transformaciones a la luz de lo que Lacan aporta en su seminario D 'un discours qui
ne serait pas du semblant.? La metamorfosis que produce la pubertad es una nueva y
radical distincion entre el chico y la chica. Hasta entonces la distincion entre el chico y la
chica se limitaba a una distincion significante, una diferencia significante sobre el fondo
de una radical identidad: los dos, el chico y la chica, son lo més precioso, el falo. Lo
nuevo, en adelante, es: ;qué hacen de esta posicion en su relacion con el otro sexo?

Las transformaciones del cuerpo se distribuyen entonces de manera nueva:

—La chica: se torna portadora de caracteres sexuales secundarios que son los de la
madre, susceptibles de convertirse en sefiuelos para el deseo de los hombres, pero
también son una llamada para llegar a ser madre.

—EIl muchacho: se le hace patente que no es una chica y que ella no es lo que ¢l es;
ella «se produce como objeto», dice Lacan en su seminario El reverso del

psicoandlisis.’

Es asi como la diferencia entre la chica y el chico se extrae de la diferencia en el lenguaje
y de la diferencia imaginaria semejante/no semejante, para metamorfosearse en una
diferencia nueva dificil de cernir por el sujeto, dificil de pensar, dificil de soportar.

El sexo aparece entonces como un hecho artificial, como un hecho de semblante, pero
un semblante conforme al sentimiento de realidad, porque implica en adelante una nueva

satisfaccion. He aqui el otro aspecto de la metamorfosis que se produce en la pubertad: el
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goce llamado sexual se despega del cuerpo y se introduce entre los dos sexos. La tesis de
Lacan, en efecto, es que en adelante cada uno de los sexos se define por su relacion al
goce sexual, que los separa. Este goce fuera del cuerpo es nuevo respecto a las

satisfacciones sexuales de la infancia ligadas al cuerpo y a los objetos pulsionales.

EN EL CORAZON DEL DISCURSO

Pero que los significantes que designan el sexo se transforman en semblantes, he aqui lo
que supone una profunda metamorfosis en el corazon mismo del discurso. Durante el
tiempo de la infancia hay una tolerancia que se despliega bajo la autoridad de los padres
y que consiste en plantear que el discurso permite distribuir lo que tiene lugar entre lo que
es «para el semblante» y lo que es «de verdad». Un poder particular del discurso permite
a los ninos jugar a las canicas «de verdad», y «de mentira», en cuyo caso recuperan sus
canicas al final.

Esta version, que va mucho mas alld del tiempo de la infancia, recibe su desmentido
de lo real de la diferencia de los sexos, tal como aparece después de la metamorfosis que
produce la pubertad. En las relaciones entre los sexos, més se trate del semblante, mas se
trate de verdadero, mas se juegue a mentirijjillas, eso lo hace més verdadero. Ya se trate
del semblante o de lo verdadero, una vez que se ha entablado la partida, ya estais
comprometidos, es decir que habéis pagado la garantia de estar ahi, y es eso lo que
llamamos el deseo. Vuestro deseo es la garantia que habéis pagado para entrar en la
partida, y es tanto mas extrafio que vosotros ni siquiera habéis elegido entrar: es el
reproche tan frecuente que escuchan los padres en el momento de la adolescencia.

En la infancia, por el hecho de jugar la partida bajo la autoridad de los padres, eso se
convierte en promesa: promesa de que en cualquier momento podréis recuperar vuestra
apuesta. La crisis de la adolescencia reposa sobre la ruptura inevitable de esta promesa y
ella serd tanto mas violenta si los padres y educadores se han apropiado de esta
autoridad, mientras que —Ila autoridad de padres y educadores— es la llave de la
autoridad del significante, de la promesa que hace el discurso a cada joven: a saber, «ta
puedes saber». La via comin es entonces la que la orientacion lacaniana destaca, a
saber, la via sintomética como respuesta del sujeto frente a estas metamorfosis, el tiempo

de hacerse ahi.
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EL ESCOLLO DE LAS COERCIONES MODERNAS

El problema es que han aparecido en la sociedad otras formas de autoridad distintas a las
que provenian del campo familiar, es decir, aquellas que se encarnan en la funcion del
padre y de la madre. Con el desarrollo de las ciencias han aparecido nuevas formas de
coercion. Lo nuevo es que hay ahi promesas de discurso que son también promesas de
goce. Bajo la autoridad del padre y mads, en general, de la tradicién, la promesa del
discurso es una promesa de atemperar el goce, de una regulacion, pues el sujeto se
mantiene a distancia: es la tonalidad fobica de la infancia.

Pero como esta promesa del discurso no puede ser mas que decepcionada, eso invita
al sujeto a ocupar un nuevo lugar en el discurso, a buscar una salida. Ahi est4 la via que
propone el psicoanalisis. El psicoanalisis se enfrenta, en este punto, a lo que promete el
goce, bajo la forma de un empuje al consumo «ilimitado» o transformando al sujeto en
objeto para el goce de un Otro oscuro e insaciable, transformandose a si mismo en
mercancia etiquetable, evaluable. Es el riesgo que corre hoy el sintoma en el adolescente:
encontrar su lugar en un catdlogo de trastornos, ofreciendo una identificacidon comun
fuera de significacion para el sujeto. Lo que es un riesgo para el adolescente neurotico
serd, sin embargo, una suerte para otros, que encontraran ahi una identificacion social
relativamente estable.

Si puede ser provechoso para las chicas y chicos un encuentro con «el psicoanalisis»
es porque este, apoyandose en los recursos del discurso, permite relajar el escollo de las
coerciones modernas y transmitirles el mensaje de que, si es cierto que estan
irremediablemente solos para confrontarse a lo real del sexo, ellos no son, precisamente

por eso, los unicos que tienen que arreglarselas con ello...
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EL DISCURSO DEL AMO EN LA SOCIEDAD
ADOLESCENTE

LUIS SEGUI

Sigmund Freud no utiliz6 el concepto de adolescencia. En este sentido se trata de un
concepto extrapsicoanalitico que —a diferencia de nifiez o pubertad— nos viene
impuesto desde otras disciplinas y, fundamentalmente y con una vocacion clasificatoria
cada vez mas acentuada, desde el Otro social. Y, como la familia, no tiene nada que ver
con un hecho natural, sino que es una construcciébn cultural que, como todas, se
configura de modo diferente en las distintas épocas y lugares y escapa a la logica de lo
universal. De ahi que intentar abordar este fendmeno que provisionalmente se podria
denominar «la sociedad adolescente» exige renunciar a la sinécdoque, y acotar el alcance
de las principales caracteristicas que se quieren destacar al territorio en el que domina la
cultura occidental propia de la posmodernidad y que el psicoandlisis lacaniano inscribe
como parte esencial del discurso capitalista. Y estas notas, aunque contengan referencias
generales al mundo infantil y juvenil, pretenden centrarse en aquellos que tienen el
dudoso privilegio de recibir la atencion de los aparatos institucionales que, con las

mejores intenciones, intervienen para salvarlos de si mismos.

EL NINO: TODO SER HUMANO DE MENOS DE DIECIOCHO ANOS

El 20 de noviembre de 1989 se firm6 en Nueva York la Convencion sobre los Derechos
del Nifio, que recoge y actualiza el contenido de otros instrumentos juridicos previos —
desde la Declaracion de Ginebra de 1924 hasta la Declaracion de los Derechos del Nino,
adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1959—, y enuncia unos
propositos que estan expresamente reconocidos en la Declaracion Universal de Derechos

Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, y en el Pacto
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Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales. En el Predmbulo de la
Convencion se expresa que «El niflo, para el pleno y armonioso desarrollo de su
personalidad, debe crecer en el seno de la familia, en un ambiente de felicidad, amor y
comprension» [...] y que «debe estar plenamente preparado para una vida independiente
en sociedad y ser educado en el espiritu de los ideales proclamados en la Carta de las
Naciones Unidas y, en particular, en un espiritu de paz, dignidad, tolerancia, libertad,
igualdad y solidaridad». Y en el articulo 1.° se dice que «Para los efectos de la presente
Convencion se entiende por nifio a todo ser humano menor de dieciocho afios de
edad...». A pesar de que las angélicas intenciones de los redactores del texto podrian
inducir al mas radical escepticismo si se confrontan con la realidad cotidiana de millones
de ninos de todo el planeta, seria un error subestimar la importancia de la Convencion. Al
margen de la idealizada vida familiar que se describe —sobre cuyas diversas modalidades
no se pronuncia— es obvio que nadie podria estar en contra del «espiritu de paz,
dignidad, tolerancia, libertad, igualdad y solidaridad». También parecieron en su tiempo
utopicas las i1deas contenidas en la Declaracion de Derechos del Hombre y del
Ciudadano, cuya plasmacion —parcial, imperfecta, pero no por eso menos real—
podemos hoy constatar, lo que confirmaria el aserto de Max Weber cuando sostuvo que
«en este mundo no se consigue nunca lo posible, si no se intenta lo imposible una y otra

VEZ».

La consideracion de que «se entiende por nifio a todo ser humano menor de dieciocho
afos» enunciada en el texto citado bastaria para ilustrar la evidencia de que la ley va
siempre por detras de la realidad social: ;nifios hasta los dieciocho afios? Hace no mas de
ciento cincuenta afios los nifios —en particular en las zonas rurales— nacian y se criaban
en el seno de un grupo familiar ampliado, abarcador de varias generaciones y parientes
colaterales que vivian bajo un mismo techo, y el destino de los hijos era el de
incorporarse cuanto antes al trabajo para a su tiempo formar otra familia, procrear y
continuar asi un ciclo tan monétono y previsible como el de las cosechas. Sean cuales
fueran las consecuencias derivadas de los comportamientos de esos nifnos, puberes e
incluso jovenes, se resolvian en el seno de la familia, y la intervencion de las autoridades
era subsidiaria. Para expresarlo sin rodeos, los hijos eran en términos generales una

propiedad de sus mayores; y la ausencia de normas escritas no suponia obstaculo alguno
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para que imperasen la ley de la costumbre y los usos tradicionales, transmitidos de una
generacion a las siguientes. El gran salto transformador se oper6 a partir de los
movimientos migratorios y el desplazamiento de la poblacion hacia las ciudades, para
satisfacer la demanda de mano de obra generada por el desarrollo de la industria; en
particular a partir de la segunda revolucion industrial, mediado el siglo Xix, las
aglomeraciones urbanas de gentes originarias del medio rural supuso una adecuacion
forzosa a nuevos habitos de vida, con gran repercusion en la estructura familiar: cadenas
de produccién, horarios inflexibles, disciplina impuesta, nuevas relaciones de vecindad,
debilitamiento de los lazos familiares, desagregacion de los grupos de referencia. La
incorporacion masiva de nifios y jovenes al trabajo extradoméstico y la exclusion de otros
muchos, lanzados a las calles a mendigar o robar —un cuadro extraordinariamente bien
descrito por Charles Dickens—, impulsaron un incremento de la criminalidad infantil y
juvenil que a su vez determind la intervencion del Estado. Los primeros Tribunales de
Menores se crearon en el Estado norteamericano de Illinois en 1899, cuya génesis y
posterior desarrollo fue abordado por el profesor Anthony Platt en Los salvadores del
ninio o la invencion de la delincuencia, un libro en el que desvela la relacion entre la
accion coordinada del Estado —Ila voz del amo desnuda— con movimientos civicos que,
bajo un discurso redentorista, colaboraban con las autoridades para fiscalizar la vida de
los nifios y adolescentes urbanos de clase baja. Fue un anticipo de lo que en criminologia
se denominé la politica del labelling approach, el etiquetamiento que actualmente ha

devenido mania clasificatoria generalizada.

EN ESPANA

En la estela de la Convencion de 1989 se aprob6 en Espafia en enero de 1996 la Ley
Organica de Proteccion Juridica del Menor. También en esta norma se considera
menores a los que ain no han cumplido los dieciocho afios, haciendo coincidir el
«concepto juridico» con la presuncion de la «autonomia de la voluntad» asociada a la
madurez personal, y esta a su vez identificada con la «responsabilidad» del sujeto. Esta
ley organica, cuyo alcance se limitaba a los derechos regulados en el Codigo Civil, excluia
todo lo relativo a la «responsabilidad penal» por los delitos cometidos por menores de

dieciocho afios, que son de competencia de los Juzgados de Menores creados por la Ley
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Organica del ano 2000, «reguladora de la responsabilidad penal de los menoresy,
modificada en el afo 2006... para endurecer los castigos. La Ley establece que la edad
limite de los dieciocho afios fijada para referirse a la responsabilidad penal de los
menores «precisa de otro limite minimo a partir del cual comience la posibilidad de exigir
esa responsabilidad, y que se ha concretado en los catorce afios, con base en la
conviccion de que las infracciones cometidas por los niflos menores de esta edad son en
general irrelevantes, y que, en los escasos supuestos en los que aquellas puedan producir
alarma social, son suficientes para darles una respuesta [...] los ambitos familiar y
asistencial [...] sin necesidad de la intervencion del aparato judicial sancionador del
Estado». Y se sefiala en la exposicion de motivos que «... en el Derecho penal de
menores ha de primar [...] el superior interés del menor. Interés que ha de ser valorado
con criterios técnicos y no formalistas por equipos de profesionales especializados en el
ambito de las ciencias no juridicas...». Y haciendo referencia al catdlogo de medidas
correctivas aplicables, se dice que aquellas deben ser las mas idoneas dadas las
caracteristicas del caso concreto y de la evolucion personal, teniendo en cuenta «la
concreta finalidad que las ciencias de la conducta exigen que se persiga con cada una de

las medidasy.

(QUE EDAD PARA LA RESPONSABILIDAD PENAL?

Michel Foucault describe muy bien en Vigilar y castigar la evolucion de los sistemas
represivos tradicionales al régimen penal de la modernidad, inaugurado a finales del siglo
XVIII con la obra clasica de César Beccaria, De los delitos y las penas, que mstauro el
principio de que nadie puede ser castigado por una accion que al tiempo de cometerse no
estaba tipificada como delito. El axioma cognitationis poenam nemo patitur —«el
pensamiento no delinque»— significd un paso decisivo en el proceso de secularizacion,
en tanto implicaba el reconocimiento de la libertad de conciencia, a la que el papa
Clemente VIII habia calificado en 1598 como «la peor cosa del mundo», cuando Enrique
IV la recogi®6 —atn timidamente— en el Edicto de Nantes. Sin embargo, hasta bien
entrado el siglo XIX se condenaba a muerte y ejecutaba publicamente a nifios, y si los
Estados Unidos de América no han ratificado hasta hoy la Convencion de 1989 se debe a

que, en ciertos Estados, las leyes permiten juzgar, condenar y ejecutar a menores, 0 a
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quienes siendo mayores de edad al tiempo de cumplir el castigo eran menores cuando
cometieron el crimen, o recluirles de por vida. El articulo 37° de la Convencion establece
que «los Estados Partes velaran porque: a) ningin nifio sea sometido a torturas ni a otros
tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes. No se impondra la pena capital ni la de
prision perpetua sin posibilidad de excarcelacion por delitos cometidos por menores de
dieciocho afios de edad». Y en su articulo 40 el texto anima a los firmantes a adoptar
«todas las medidas apropiadas para promover el establecimiento de leyes,
procedimientos, autoridades e instituciones especificas para los nifios de quienes se
alegue que han infringido las leyes penales [...] estableciendo una edad minima antes de
la cual se presumira que los nifios no tienen capacidad para infringir las leyes penalesy.
En Irlanda, Suiza, Escocia e Inglaterra esa edad minima oscilaba —al tiempo de la
redaccion de la Convencidon— entre los siete, ocho y diez afios y hasta los quince o
dieciséis, dependiendo de la gravedad de la transgresion. En Turquia el limite inferior es
de once afios, en Holanda es de doce, y de trece en Francia, Grecia y Polonia. Espafia
rebajo ese limite de los diecis€is afios a los catorce a partir de 2006, igualandose con
Austria, Bélgica, Bulgaria, Alemania, Hungria, Alemania, Italia y Rusia, mientras que
otros paises mantienen criterios de imputabilidad en un arco que va de los dieciséis a los

dieciocho anos.

CORREGIR, ENDEREZAR, EDUCAR

La obra citada de Anthony Platt narra el origen de los «sistemas correccionales», cuya
invencidn y puesta en practica se remonta a los talleres fabriles en que los nifios
trabajaban sometidos a un régimen disciplinario militarizado, cuyas caracteristicas
describe muy bien Michel Foucault. Se crea la ficcion de que los Illamados
«reformatorios» —rara vez un significante ha expresado mejor lo que persigue el amo—
son diferentes y menos rigurosos que las prisiones, en cuanto se orientan a modificar lo
que la criminologia norteamericana llamaba «conducta desviada» o, en todo caso,
potencialmente peligrosa para el orden social. La Ley Organica «reguladora de la
responsabilidad penal de los menores» aprobada en Espafia en el afio 2000 y modificada
en 2006 no contiene diferencias sustanciales con las vigentes en el resto de Europa

dirigidas al mismo colectivo infantil y juvenil. La ley tiene «una naturaleza formalmente
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penal pero materialmente sancionadora-educativa del procedimiento y de las medidas
aplicables a los infractores menores de edad»: no se trata, pues, de penas, sino de
«medidas sancionadoras» con fines educativos. Tampoco se califica de delincuentes sino
de «infractores» a los menores, y «... el superior interés del menor [...] ha de ser
valorado con criterios técnicos y no formalistas por equipos de profesionales
especializados en el ambito de las ciencias no juridicas». Las «ciencias no juridicas»
cuyos representantes han de integrar los equipos técnicos que aconsejen las medidas
correctoras y educativas a aplicar —«dadas las caracteristicas de cada caso concretoy—
no son otras que las «ciencias de la conducta». Un profesor de Criminologia y Derecho
Penal de la Universidad Complutense de Madrid ha declarado en una entrevista —en
junio de 2009— que «es hora de que las togas negras dejen paso a las batas blancas», o

sea que quien se debe ocupar del crimen es la ciencia, no la jurisprudencia.

(QUE SANCIONES?

La legislacion espafiola —como las de la mayoria de los paises europeos— distingue dos
tramos de cara a la responsabilidad por las infracciones cometidas por menores: entre los
catorce y los dieciséis anos, y de diecisiete a dieciocho, segin la gravedad de los delitos y
la edad de los autores. El régimen sancionador-educativo comprende medidas de
internamiento, sea en régimen cerrado, semiabierto, abierto, o «terapéutico [...] dirigido a
personas que padezcan anomalias o alteraciones psiquicas», adicciones o «alteraciones
en la percepcion que determinan una alteracion grave de la conciencia de la realidady»; y
medidas aplicables en régimen de «libertad relativay o «condicionada» al cumplimiento
por los menores de ciertas reglas de comportamiento bajo el control y la vigilancia
institucional. Desde el tratamiento ambulatorio terapéutico —quienes rechazan someterse
a ¢l pueden ser castigados por el juez con medidas mas graves— hasta la simple
amonestacion, el catdlogo es una muestra mas de que las normas juridicas estan
redactadas por neuroticos obsesivos que pretenden encerrar en la letra de la ley todas las
hipotéticas acciones de los sujetos cuya conducta se quiere regular. En esa especie de
carrera para ordenar lo real de cada sujeto no solo se excluye la subjetividad, sino que
semejante fuga hacia delante ignora que escribir es, precisamente, exhibir la falta.

Los Tribunales de Menores pueden aplicar, singularmente o bien combinando unas con
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otras, las medidas siguientes:

1. Tratamiento ambulatorio.

2. Asistencia a un Centro de Dia.

3. Permanencia de fin de semana (en el domicilio o en un centro). Libertad vigilada
(seguimiento del comportamiento, con obligacion de acudir a un centro educativo,
someterse a «programas de tipo formativo, cultural, educativo, profesional, laboral,
de educacion sexual, vial u otros similares»; prohibicion de acudir a determinados
lugares o de ausentarse del lugar de residencia sin autorizacion; obligacion de residir
en un lugar determinado, etc.).

. Prohibicion de aproximarse o de comunicarse con la victima.

. Convivencia con otra persona, familia o grupo educativo (en funciones de tutela).

. Prestaciones en beneficio de la comunidad.

. Realizacion de tareas socio-educativas.

. Amonestacion.

. Privacion del permiso de conducir.

O 00 3 O L B

Resultaria extremadamente farragoso detallar la minuciosidad con la que se tipifica cada
medida y la casuistica de sus variadas aplicaciones. Para los delitos mas graves
cometidos por menores de catorce y quince afios —homicidios, asesinatos, violaciones,
terrorismo y bandas armadas—, la sancion serd de internamiento en régimen cerrado de
uno a cinco afos; si los hechos son cometidos por un menor de dieciséis o diecisiete
afnos, la sancion sera de internamiento en régimen cerrado de uno a ocho anos. El
internamiento en régimen cerrado podra alcanzar los diez afios para los mayores de
dieciséis, y de seis afios para los menores de esa edad si existiera mas de una infraccion y
alguna de ellas fuera de las mas graves. El juez esta obligado a escuchar en cada caso el
informe del equipo técnico —o de los representantes de la entidad publica de proteccion
o reforma que esté a cargo de los menores—, tanto para imponer la sancion como para
reducirla o modificarla e incluso suspender su ejecucion, lo que evidencia el inmenso
poder atribuido a «las ciencias no juridicas» representadas por los profesionales que
integran esos equipos. Y aunque sus informes no son vinculantes, en la casi totalidad de

los casos enjuiciados se han revelado como determinantes en las decisiones judiciales.

RESOCTALIZAR

64



La Ley expresa que es el «principio de resocializacion» el que debe guiar la actividad de
los centros en los que se encierre a los menores infractores, teniendo en cuenta que estos
son sujetos de derecho «y que continian formando parte de la sociedad [...] la vida en el
centro debe tomar como referencia la vida en libertad, reduciendo al maximo los efectos
negativos que el internamiento pueda representar». Sin embargo, «los menores
internados podran ser corregidos» con castigos que van desde la amonestacion a la
«separacion del grupo», la privacion de salidas o la participacion en las actividades
recreativas. La separacion del grupo es, en realidad, un eufemismo de las celdas de
aislamiento, ya que el texto legal explica que en tal circunstancia «el menor permanecera
en su habitacion o en otra de andlogas caracteristicas a las suyas durante las actividades
del centro». Esta separacion del grupo puede durar de tres a siete dias, «en casos de
evidente agresividad, violencia y alteracion grave de la convivencia», y de su
funcionamiento en la practica, asi como del régimen general de estos centros privados
concertados con las autoridades, da cuenta una noticia recogida en la prensa espafiola a
finales del mes de mayo de 2009. Varios extrabajadores de un centro denuncian que han
sido testigos de malos tratos aplicados con el criterio de que «el castigo indiscriminado y
permanente acabard por doblegarlos (a los internos) y volverlos dociles»; medicaciones
caprichosas destinadas a mantener «calmados» a los menores; encierros durante mas de
setenta y dos horas con prohibicion de hablar en sus idiomas o cumplir sus preceptos
religiosos; prohibir manifestaciones de cariio entre ellos; espionaje por los monitores de
las comunicaciones telefonicas, etc. La Fiscalia de Menores archivo la causa pese a la
protesta del Defensor del Pueblo, mientras que el Defensor del Menor de la Comunidad
de Madrid desautorizaba a los denunciantes. Pocos dias después de la publicacion de las
denuncias, una nifia de quince afios internada en ese centro se arrojé de la furgoneta que

conducia personal de la institucion, y se mato.

DESCONOCIMIENTO DEL SINTOMA

La inmensa mayoria de los comportamientos transgresores protagonizados por menores
no tienen trascendencia penal, incluidos aquellos que son en realidad delitos que por
diversas razones quedan impunes, sea porque se los interpreta como meras «travesuras

propias de la edad, bien porque se aplica por los adultos un criterio paternalista que
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confunde «represion» —una expresion con muy mala prensa— con «ausencia de
limites», bien porque los autores son menores de catorce afios y por lo tanto son
mimputables. Sin embargo, todo lo anterior —incluidas las normas juridicas
pretendidamente regulatorias de la conducta— permanece en la superficie de las cosas.
Se ignora aquello que configura una clave fundamental en el abordaje de la adolescencia,
que «como categoria social es la forma en que se sintomatiza la pubertad. Se refiere al
momento donde el sujeto se enfrenta con la falta de un saber sobre la relacion entre los
sexos bajo el imperio de un real que empuja al encuentro, y donde algo debe inventar».!
La serie nifio-puber-adolescente describe a esos sujetos que de pronto se vuelven
torpones, que tropiezan con los muebles —y con otros sujetos, unos extrafios llamados
adultos— porque hay un cuerpo en transformacion del que no se sabe, y una economia
libidinal que busca un camino que tampoco se sabe. La crisis de la familia y la caida de
las referencias ideales tradicionales —en particular la desvalorizacion de la autoridad del
padre— han alentado la instauracion de valores sustitutivos ante los cuales la
desorientacion de los adultos provoca auténticos estragos. La «sociedad adolescente» se
caracteriza por la inmadurez, la ignorancia y una «des-responsabilizacion» generalizada
que delega en el amo por excelencia —el Otro de la ley, encarnado en la policia, los
jueces, los reformadores, el mundo ps+— el supuesto saber hacer con aquello que se ha
renunciado a entender. La imposicién del axioma de que nada es imposible y de que la
satisfaccion debe ser inmediata, a cuyo servicio esta la invasion de gadgets, juegos
virtuales, objetos en suma con los que los mismos padres tratan de combatir la angustia y
que les son dados a los hijos antes aun de que estos los deseen, estd en relacion
proporcional a la frustracion del no tener-no saber. Muchos consiguen salir, casi siempre
por sus propios medios, de ese magma caracterizado por la pérdida de referencias
identificatorias. Y otros fracasan, empujados bien a pasajes al acto compulsivos, o a un
goce en ocasiones mortal. La agresividad deja de ser una etapa necesaria en la afirmacion
del yo frente al otro y el objeto, y se convierte en un modo de rechazo del lazo social con
quienes son mas proximos: el incremento de la violencia no afecta tan solo a la relacion
con los iguales, sino que se dirige cada vez mas hacia los padres —en Espafia se han
abierto 4.200 expedientes por esas agresiones de hijos a padres durante 2008, frente a
2.683 del afo anterior—. Y en no pocas ocasiones la tentacion de «quitarse de en
medio» deja de ser una metafora, haciendo un pasaje al acto o asumiendo «conductas de

riesgo» que acaban en accidentes mortales que son, en no pocos casos, suicidios
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encubiertos. Ocasiones todas para que, en sus diversos grados, se imponga «la

concepcion sanitaria de la penologia» que denunciara Lacan ya en 1950.
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DEL ADOLESCENTE DERECHO A DETENERSE

FERNANDO MARTIN ADURIZ

«La escuela nunca debe olvidar que trata con individuos todavia inmaduros, a los cuales
no se puede negar el derecho de detenerse en determinadas fases evolutivas, por ingratas
que estas sean». Freud dixit. Lo dejé escrito como fruto de una intervencion en un
Symposium sobre el suicidio, en 1910.1 jDerecho de detenerse en determinadas fases
evolutivas! El enunciado freudiano cobra vigencia hoy, cuando asistimos a una ola de
oposicion a la escucha del adolescente exigiendo ciegamente su modificacion de conducta
ante cualquier traspiés, a la par que se acepta que la pulverizacion de las fronteras de las
edades de la vida nos confronta con los llamados eternos adolescentes.?

Pocas frases de Freud han martilleado mas en mis reflexiones sobre los adolescentes.
Mi ocupacion como educador, en la escuela publica primero, y durante afios de
experiencias pedagogicas en el tiempo libre, unido a mi tarea como pedagogo y también
como psicoanalista que conversa con adolescentes en una consulta desde hace décadas,
me han otorgado la experiencia de ver a adolescentes detenidos, parados, bloqueados en
sus estudios, en sus relaciones, en su vida afectiva, en el seno de sus familias.

Esa detencion era repetida, conocida, puesto que si bien angustiaba mucho a los
padres, era en muchas ocasiones idéntica, o de colorido parecido a la que esos mismos
padres cuando eran adolescentes habian tenido en sus vidas. Y asi, al escuchar una
conferencia del psicoanalista barcelonés Vicente Palomera, en la Universidad de Ledn,
durante la primavera de 2010, en la que narré un episodio de su propia detencidon como
adolescente, me abrié las puertas definitivamente a la reflexion sobre la detencion de los
adolescentes, y a la enigmatica frase freudiana.

He de decir que soy lacaniano, lector de Lacan desde septiembre de 1981, y a quien le
debo en sus orientaciones lo que he aprendido para ordenar mi practica de psicoanalista.
Y con ello quiero decir que la prisa lacaniana ha invadido también mi modo de entender

la vida.3
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Conjugar la prisa lacaniana con el concepto del adolescente derecho a detenerse no me
ha sido facil, ni vital, ni intelectualmente. Expliqué en un articulo# los efectos que el
psicoandlisis produjo en mi propension a la prisa y la velocidad. Sin embargo, si se tiene
en cuenta que la prisa no es cuestion de tiempo,> conciliar prisa con detencion no es
dificil.

Voy a recurrir, para el lector, solo un minuto, a mi propia memoria de adolescente.
Resulta que a los quince afios empece¢ a trabajar a la par que estudiaba el bachillerato.
Ello fue debido a que me otorgaron una responsabilidad de adulto frente a centenares de
nifios, responsabilidad que entonces consideraba un juego, y de la que aprendi, claro,
mucho. Pareciera que eso era no detenerse, incluso ir deprisa. Sin embargo, mi detencion
adolescente fue de orden intelectual, las lecturas pararon, la actividad deportiva y al aire
libre primaron sobre el estudio y la lectura, y durante dos o tres afios, si bien aprobé
todos los cursos e incluso comencé muy joven a estudiar una carrera, mi detencion era
evidente. Amparado en la velocidad del activismo, los examenes los resolvia como un
zombi, navegando por los ultimos cursos de bachillerato como quien se deja llevar sin
rumbo fijo, y, desde luego, con la libido enteramente volcada en esas queridas y afioradas
actividades con nifios y adolescentes de ese momento.

Creo, por otro lado, que otra manera de detenerse es encontrar un refugio en el
estudio. Cuando es en exceso, es siempre muy sospechoso. Porque es entonces la vida
de relacion con amigos, incluso la vida amorosa, la que queda detenida. Son los frikis,
nombre con el que en la actualidad los adolescentes reconocen a quienes en su especial
rareza se apartan y consumen sus horas detenidos en una costumbre repetida y en
muchas ocasiones fiofia, gozando asi de la burla de sus compafieros y conocidos.

Por eso conviene preguntarse por qué el derecho a detenerse.

En realidad Freud esta haciendo un llamado al esclarecimiento de lo que estaba en
juego en esta edad. Su enunciado data de 1910. Curiosamente hoy, dado el grado de
virulencia de los sectores mas retrogrados con la comprension de los jovenes, podemos
oir voces que niegan la mas minima decision de detencién a los adolescentes. Les
atosigan con deberes diarios monumentales; les amenazan con internados como castigo,
no como decision pedagbdgica, que no es lo mismo; con exigencias superyoicas
constantes; con mil clases especiales y particulares; con psicologos que les metan en
vereda, cual preceptores del pasado, autoritarismo que muchos psicdlogos aceptan

representar, cual entrenadores tiranicos, sin molestarse en saber lo que esta en juego en
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cada adolescente. Todo ese extraordinario conjunto de acciones encaminadas a mover al
adolescente detenido acaba con unos padres exhaustos y un adolescente mas enrocado
aln en sus posiciones, y peligrosamente presto a ser el proyecto de otros. La solucion
mala, llegados a ese punto, estd en la mente de todos.

Y todo ello en un intento paterno de desangustiarse, de no recordar su propia
adolescencia y de llenar el vacio adolescente. El resultado de toda esa presion ante el
adolescente detenido es que lo que hubiera podido ser una detencion fructifera
encaminada a buscar la salida de su propio proyecto, se torna en parada permanente, y
en rencores y heridas que tardan en cicatrizar.

De hecho hemos asistido a la decision de aquellos padres mas proclives a escuchar de
no repetir el escenario que vivieron con sus propios padres. Y ello nunca en menoscabo
de su posicion de autoridad, que curiosamente gana enteros ante el adolescente si no va
acompafiada de dimision pedagogica ni de renuncia a la firmeza educativa, a la funcion
de adultos que imponen limites y muestran un marco.

El tiempo que precisa el adolescente para salir de sus detenciones no es el cronologico,
no es el de un impasse, voz francesa que habla de situacion irresoluble o dificil, y que los
diccionarios aconsejan no escribir en castellano por disponer de otras como callejon sin
salida o punto muerto. Pero la detencion adolescente no es un impasse ni un callejon sin
salida, ni un punto muerto, sino un tiempo légico. Un tiempo fructifero al que se tiene
derecho cuando se estd en la bisqueda subjetiva de la mejor salida para el futuro que
cada adolescente va intuyendo para si.

Un tiempo logico, con una duracion cronoldgica variada. A veces unos meses bastan.
Incluso unas semanas. Un afio suele ser una medida comun, cifra que Freud aporta para
el duelo ante la muerte de un ser querido, un tiempo que cifraba para dar tiempo a
tramitar el dolor por la pérdida. Con Lacan sabemos que la naturaleza del auténtico
trabajo de duelo no es tanto ir olvidando el objeto perdido, como verificar el objeto que
se era para quien ya no estd. Otro tanto podemos decir para la muda adolescente. Una
autora, Frangoise Dolto, llamé complexe du homard a la mudanza adolescente.® Con ello
expresaba que hay un tiempo de muda, al igual que sucede en el cambio de caparazén de
la langosta, del bogavante, en el que las posibles heridas son tapadas y salen después. Es
lo que constatamos en la clinica psicoanalitica, en donde ciframos en la adolescencia el

tiempo en el que el sintoma se configura, tiene consistencia. Al igual que constatamos
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que los sujetos adultos en andlisis parecen tener dificultades extremas para recordar sus
tiempos de adolescente y narrar como fue la entrada y la salida de su adolescencia.

El tiempo, entonces, que un adolescente precisa para fabricar sus versiones, sus
singulares respuestas, cuando por fin, tras un tiempo —que para sus Otros primordiales
puede ser angustioso, y ello por las mejores razones que emanan de la diversidad de
adolescencias vividas por los propios padres— da con las claves correctas, avanza en su
propio deseo, siempre mejor que sostenerse en algin rasgo identificatorio procedente de
su entorno, y logra ponerse en marcha, ese tiempo empleado es un tiempo de goma, no
un tiempo estandar.

La demostracion de que durante un tiempo ha estado detenido, perplejo, confuso,
dubitativo, sin saber como andar, como hablar, qué opinar, como poner las manos, con
temor a mirarse al espejo (alguien me dijo: «uso jabon de lagarto para las espinillas pero,
como me siguen saliendo, no me miro ya en el espejo»), nos lo da el hecho de que un
buen dia acuden a su sesion de psicoanalisis con una formula, una creacion, un invento
propio, un artificio al cual se aferran cual partenaire. Es el tiempo de elaboracion de un
nuevo personaje, un nuevo semblante.

Jacques-Alain Miller ha mostrado en De la naturaleza de los semblantes’ que sin
semblante no es posible la vida social, y que andar quitando a la gente las mascaras no
tiene ningun sentido, puesto que detrds de las madscaras... no hay nada. Es decir, la
verdad no puede recubrir todo lo real, siempre hay algo que queda como resto. Lacan, en
el «Prefacio a El despertar de la primavera» refiriéndose a los primeros encuentros del
adolescente, lo expresa asi: «Que el velo levantado no muestra nada, este es el principio
de la iniciacion (al menos, en los buenos modales de la sociedad)» .8

Y andar pidiendo la verdad absoluta trae las peores consecuencias. Es lo que el
aforismo de Lichtenberg nos ensefa: «Es imposible llevar la antorcha de la verdad a
través de una multitud sin chamuscar la barba de alguien». Un profesor amigo ha dejado
esto escrito de otra manera en un libro de titulo muy significativo: Elogio de la mentira.®

Cuando se exige al adolescente respuestas verdaderas, que confiese la verdad, se
produce un efecto boomerang, que Miller expresard asi: «Hay una necesidad de la
mentira por el solo hecho de que es imposible decir lo verdadero sobre lo verdadero, ya
que cuanto mas se intenta... mas se miente».!0 De suerte que esos interrogatorios de
tercer grado a los que se suele someter al adolescente por parte del adulto para que se

aclare, para obtener de ¢l la verdad, esconde ese adolescente oculto, olvidado, que anida
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en el interior de todo adulto. Es como si preguntando hasta la saciedad al adolescente
—«me rayan mis padres» suele ser la expresion al uso— se buscara saber de una vez
por todas las auténticas razones que al adulto, al padre o la madre, les han llevado a ser
como son. Un atajo para evitar formularse esas mismas preguntas en un divan.

El derecho a detenerse implica un tiempo de fabricacion de coartadas, todas ellas
destinadas a ganar tiempo, un tiempo precioso para la construccion del semblante
preciso. Juan Benet, el riguroso novelista de Region, lo dijo de otro modo en un debate
televisivo: «;Qué no es coartada?».

Por ello el acompanamiento en la conversacion con el adolescente implica también una
distancia, pues recordemos que su queja suele ser un «me agobian», un «necesito
respirar». Implica respetar sus ficciones, sus silencios, sus trampas —«ya me voy a
poner manos a la obra»— o aceptar creerse sus mentiras durante un tiempo. La
elaboracion de ficciones le es tan necesaria para edificar su futuro, como al adulto
mantener la ristra de objetos con los que deambula por la vida.

Por otro lado, el manejo de la ironia y el recurso al humor por parte del adulto es muy
bien recibido siempre por el adolescente. Y por ultimo, si hay algo que es de su agrado
es, por supuesto, que los adultos no traten de comprender, de comprenderles, nada les es
mas hostil que «palabras de comprension», nada mas odioso que un «te comprendo»,
pues saben la falsedad que se encierra alli, cuando precisamente son los propios
adolescentes quienes estan ellos mismos ain en un tiempo de tratar de comprenderse.

Un capitulo aparte, en este epigrafe del derecho a detenerse, lo constituye el tiempo
que, durante esa detencion, los adolescentes pasan ocultos en lugares que hacen suyos,
rodeados de otros iguales, y en los que no permiten la entrada de los adultos. Son un
territorio acotado, bien en el campo, en plena naturaleza, o en los recovevos de las
grandes ciudades. Esos recintos sagrados que en la literatura plasmo6 Enid Blyton con sus
relatos de El club de los siete secretos, pequefio grupo de adolescentes que disponian de
su propia cabafia a la que solo se podia acceder con contrasefia, o que verificamos
cuando los adolescentes nos hablan de esos chamizos, parques, pefias o botellones junto
al rio, que sirven de espacio alejado de la mirada del adulto.

Disponemos también del ejemplo de los hikikomoris japoneses, que pasan meses en la
propia habitacion, sin salr a la calle, recibiendo la comida en bandejas, y
vergonzosamente ocultos a mirada y comunicacion alguna por parte de sus propios

padres. Conectados permanentemente con ¢l mundo virtual, a través de la Red, en

72



juegos o en chats, estos adolescentes, menores de treinta afios y mayores de catorce, son
la viva expresion de la detencion adolescente, férmula extrema la de los hikikomoris,
seguramente adolescentes de estructura muy fragil, pero boton de muestra, en nuestra
época, de este fendmeno adolescente de reclusion. Quizé el lado mas oscuro de la
detencion adolescente sea la moderna reclusion ante la gran deslocalizacion subjetiva que
supone la Red de redes. La peor deriva de las adolescencias por venir sea, seguramente,
el uso, para el aislamiento en el propio goce, de lo que son instrumentos de comunicacion
social. En nuestra época, la gran incomunicacion se da, justamente, cuando mas y
mejores herramientas, precisamente de comunicacion, disponemos.

Es entonces en esos apartamientos de los adultos, en esos refugios de adolescentes, en
donde el tiempo se detiene. El frecuentar esos escenarios escenifica la detencion, la
mision de parar el reloj, de no crecer, de pretender permanecer en la «camaraderia
adolescente» in saecula saeculorum. Pero no olvidemos que en ellos se sientan las bases
de proyectos futuros. Cuando algiin genio de la musica, de la informatica, de la literatura
ha relatado sus afios de vagabundeo adolescente en garajes, en pisos, en lugares extrafios
ha narrado como sus propios padres pensaban que estaba literalmente «perdiendo el
tiempo». Los hechos demostraron lo contrario. Y acompafian nuestra tesis del derecho a
detenerse como el ejercicio de un derecho adolescente que contribuye a encontrar la
causa de su deseo, a madurar sus objetivos, a repensar sus esquemas, a esperar la llegada
del camino singular, que no es el camino de los demas, sino el propio.

Para algunos padres y educadores, el que sus hijos o alumnos frecuenten escenarios
apartados es serio motivo de pelea y enfrentamiento. Y tratan de prohibirlos, con lo que
paraddjicamente refuerzan el deseo de visitarlos, de hacer de esos espacios algo magico,
algo molvidable. Algunos padres sostienen la tesis de las malas compafiias, o del otro
malvado, esa idea siempre clasica de las malas amistades, donde los otros siempre
ocupan el papel de malos, donde los camaradas con quienes el adolescente se encuentra
en extrafios escenarios constituyen la auténtica causa de su pérdida de tiempo. Una
manera de eludir la propia responsabilidad tanto en la eleccion de los camaradas como en
consentir sus desvarios.

Pero hay asimismo muchos educadores que piensan en lo necesario de esos tiempos
de espera del adolescente, de esos tiempos en que esta detenido.

Podriamos comparar a estos educadores y psicoanalistas con nifios y adolescentes con

los pioneros de las excursiones y salidas al campo de la Institucion Libre de Ensefanza,
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quienes, frente a la oposicion de los sectores educativos que se oponian a la excursion y
al contacto con la naturaleza con el argumento de que no eran sino francas maneras de
perder el tiempo, inventaron programas y metodologias en donde la excursion facultativa
tenia su lugar. Décadas después todos los centros educativos las incorporaron a sus
programas de ensefianza.

El ingenio, la capacidad inventiva, la necesidad de imaginar nuevas situaciones, el
necesario cambio social, la apuesta por la creatividad y no por la copia, Gnicamente
pueden darse con adolescentes ideando, con tiempo para idear y no con tiempo
exclusivamente destinado a responder exdmenes repletos de conocimientos francamente
olvidables, con tiempo disponible solo para ser una y otra vez examinado y evaluado.

El adolescente derecho a detenerse encuentra asi una pareja: la propia sociedad.

Necesitamos de estos adolescentes que buscan. Pues se precisa para evolucionar, para
renovarse, para mejorar, de adolescentes que usen de su tiempo para imaginar, crear,
fantasear, sofiar, idear, inventar. Un escritor y psicoanalista me lo expresé muy
claramente: «Mi libro empez6 a escribirse en mi cabeza a los catorce afios». Son afios de
ideas, tal y como Freud muestra en «La psicologia del colegial» cuando recuerda que en
el bachillerato ya tuvo la idea de contribuir con un aporte al humano saber.

Quiza llegue el dia en que se contemple con otros ojos esa fulgurante vision de Freud:

no negar el derecho de detenerse.
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CUANDO UN ADOLESCENTE ENCUENTRA UN
PSICOANALISTA

76



LA CLINICA DE LAS ADOLESCENCIAS:
ENTRADAS Y SALIDAS DEL TUNEL

VILMA COCCOZ

NO HAY ADOLESCENTE SIN OTROS

La definicién de la adolescencia como «la mas delicada de las transiciones» que Philippe
Lacadée! ha difundido luego de su feliz hallazgo en la obra de Victor Hugo, permite
concebirla como la salida de la pubertad en la logica del discurso y no como una simple
etapa del desarrollo bioldgico.

Freud compara la metamorfosis de la pubertad con «la perforacion de un tanel
comenzada por sus extremos simultaneamente»:2 por un lado, dicho agujero horada la
relacion con la autoridad, con el saber (la consistencia del Otro) y, en el otro extremo,
conmueve las identificaciones al perturbar la vivencia intima del cuerpo. El modo en que
Freud formula la metdfora permite deducir que construir el tinel es equivalente a
atravesarlo, esto es, a encontrar un modo de elaboracion simbolica del efecto traumatico
que este pasaje trae consigo. Las diferentes soluciones dependen de las distintas
modalidades en que se delimita el contorno de dicho tinel, esto es, la correcta
localizacion de los agujeros: el que afecta al saber y el que concierne al goce, es decir, al
sentimiento de la vida y de la sexualidad.

Si nos mantenemos firmes en el principio psicoanalitico de que «no hay sujeto sin
Otro» y lo aplicamos a este trayecto particular de la vida, esta proposicion cobra un
caracter axiomatico: «no hay adolescente sin Otro», esto es, sin sus padres, profesores o
tutores, la institucion o el analista. Las respuestas, la posicion de los adultos que vendran
a mvestirse o no con la funcion del Otro, adquieren una relevancia fundamental, decisiva,
en la entrada y en la salida del tunel.

De ahi que sea mas pertinente hablar de adolescencias, en plural, porque cada

adolescencia se vincula a una experiencia subjetiva y a una historia particular y, por lo
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tanto, no puede generalizarse ni estandarizarse su modalidad «critica» o la forma que
conquistara su conclusion. Desde una perspectiva estructural, el sujeto que se encuentra
en esta travesia de la vida se sitlia en dialéctica con el Otro y su inconsistencia o, por el
contrario, en ruptura con €l, en una vivencia erratica de ser abandonado a su suerte,
desamparado en su desconcierto ante lo que le toca vivir.

Como consecuencia de la experiencia a lo largo de estos afios, es posible afirmar que
en la clinica de la adolescencia es preciso operar una subjetivacion de la dificultad
estructural con la que el jovencito o jovencita estdn confrontados. Pero entonces
conviene admitir que esta operacion, en muchos casos, requiere un trabajo de
elaboracion, una participacion decidida de sus adultos de referencia. Habitualmente es
necesario mantener una serie de entrevistas familiares con el fin de otorgar la palabra al
sujeto. Ya sea esta palabra titubeante, parca, arrogante, reivindicativa, conciliadora o
mentirosa, su alojamiento en el dispositivo analitico suele acompanarse de un efecto de
pacificacion inmediato. Y ello en la medida en que, al ser reconocida esta palabra con su
valor de enunciacion particular que el Otro toma en consideracion, hace posible la
disolucion de ardientes conflictos, el restablecimiento de dialogos rotos o imposibles.

En las entrevistas con los padres, en conjunto o por separado, y el adolescente, el
analista tiene la oportunidad de colaborar, en acto, en el delicado transcurso de la
separacion y distincion de las distintas subjetividades comprometidas. Esta practica dista
enormemente de las entrevistas familiares propias de las terapias psicoanaliticas que
florecieron en el seno de la IPA. Es fundamental que la adolescencia de un hijo o una hija
sea subjetivada por los padres en su verdadera dimension —como un duelo libidinal que
les afecta y les concierne— en la medida en que la satisfaccion que el hijo o la hja
otorgaba al narcisismo de los padres se resquebraja y es necesario que consigan alojarlo
en otro lugar. Este nuevo lugar no estd disefiado de antemano sino que se va
construyendo laboriosamente, a partir de los dos agujeros que se han revelado para el
puber, el que afecta al Otro y el que concierne al cuerpo. La labor de educacion de los
adultos ain no ha concluido y la nueva situacion requiere una delicada alquimia entre,
por una parte, el respeto por el territorio y los gustos, la intimidad, los deseos del o la
joven, y por otra, la responsabilidad por los actos de un menor al que no se puede
abandonar a su suerte. Y todo ello, aunque las vias en que se afianza el hijo o la hja
puedan ser contradictorios o distantes de las expectativas o ideales paternos, y aun a

pesar de los sentimientos de ambivalencia que el sujeto manifiesta o provoca.
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El adolescente se tropieza con lo real del discurso, con «el gran problema de la viday,
con la pregunta esencial del ser hablante acerca de como arreglarselas con el goce, y es
precisamente el encuentro con este limite del discurso lo que socava la autoridad de la
palabra de los adultos y genera una conmocion emocional. Por esta razon aquellos que
creen, equivocadamente, que solo se trata de informar, de ilustrar, se dan de bruces con
el apabullante fracaso de la educacion sexual y de las estrategias de prevencion de
embarazos y de consumo de estupefacientes. Ante la inevitable decadencia de su
autoridad algunos adultos se inclinan por adoptar comportamientos extremos de
exagerada rigidez o permisividad, en un desesperado intento de recuperar su debilitada
influencia. En algunos casos y debido a una salida en falso de su propia adolescencia, se
ven empujados a una desgraciada identificacion con el hijo o hija, intentando mostrarse
como su «colega», en la confesion o en la complicidad, a veces obscena, de las
dificultades en las que el propio padre o la madre encuentran en lo relativo al goce. Las
tentativas de ser «amigos» se realizan al precio de borrar la disimetria entre el joven y el
adulto, y pueden ser tan nefastas como aquellas que pretenden ejercer la autoridad por la
fuerza de normas ciegas. Ambos comportamientos justifican que Lacan calificara a los
adultos de «adulteradosy.

Se puede comprender la importancia de la respuesta de los adultos a las
manifestaciones muchas veces desconcertantes de los puberes si se toma en cuenta que,
en esa época de la historia personal, se reedita en el inconsciente la pregunta inaugural del
sujeto respecto al deseo del Otro: «;en qué deseo naci?, ;qué valor tengo para el Otro?,
puede perderme?». Este momento alcanza una trascendencia especial en la medida en
que se solicita al adolescente, precisamente, que haga frente a la declaracién de su sexo:3
se espera de ¢l, de ella, que formule o defina su identidad sexual. Pero, por razones de
estructura, no es posible encontrar una respuesta acabada y concluyente sobre el ser
sexuado en lo simbolico. Este encuentro con la ausencia de una definicion esencial del ser
sexuado toma el valor de una puesta a prueba en relacién a lo real que cada uno debe
afrontar en lo mas intimo de su subjetividad. Tal inevitable escollo cobra, pues, un
caracter traumatico y angustioso dando lugar a una «desintrincacion pulsional», una crisis
del deseo que afecta el goce de la vida y tiene como consecuencia un incremento de la
incidencia de la pulsion de muerte, un empuje hacia la autodestruccion.

No existe un manual de mnstrucciones para garantizar la salida airosa del tunel, en cuyo

trdnsito el sujeto experimenta fuertemente el sinsentido propio de la limitacion del
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lenguaje para nombrar el sexo y lo percibe como un sinsentido de la vida. Lo cual acarrea
una desenfrenada afluencia de sensaciones y afectos, tan fuertes como contradictorios,
asi como la tentacion de la muerte, pensada, imaginada o fantaseada. Una inclinacion
hacia temas escabrosos sorprende a sus proximos, que se percatan de un cierto regocijo
en el cultivo de sombrios y siniestros pensamientos e intereses. Por tal razon el riesgo
ante la tentacion que ejercen sobre los jovenes las conductas peligrosas, o los francos
intentos de suicidio, han constituido una preocupacion constante en la clinica
psicoanalitica con adolescentes.

Freud mismo fue llamado a intervenir, en 1910, en un Simposio sobre el suicidio
sobre el tema en el que se advertia sobre la responsabilidad que pudiera adjudicarse a los
profesores en los pasajes al acto suicida de sus alumnos. En su intervencion, Freud
manifiesta una vision muy aguda acerca de los responsables de la educacion en este
momento de la vida. Momentos antes de su ponencia un profesor habia intervenido
intentando exculpar a los docentes de ser la causa de tan tragico final de la vida de ciertos
jovenes, con el argumento de que estos desgraciados actos tenian lugar también en las
capas mas desfavorecidas (que no estaban escolarizados). El profesor negaba, pues, con
tal argumento que las desmedidas exigencias académicas pudieran ocasionar tales
tragedias. A lo que Freud responde con ironia y justeza: «La escuela secundaria ha de
cumplir algo mas que abstenerse de impulsar a los jovenes al suicidio: ha de infundirles el
placer de vivir y ofrecerles asidero y apoyo en un periodo de su vida en el cual las
condiciones de su desarrollo los obligan a soltar sus vinculos con el hogar paterno y con
la familia [...] la escuela nunca debe olvidar que se trata de individuos todavia inmaduros,
a los cuales no se les puede negar el derecho de detenerse en determinadas fases
evolutivas, por ingratas que estas sean. No pretenderd arrogarse la inexorabilidad de la
existencia; no querra ser mas que un jugar a la vida» .4

La lucidez de la reflexion de Freud nos conmueve, sobre todo si tenemos en cuenta
que, cada dia, vemos alzarse el cardcter definitivo que pueden alcanzar ciertos juicios
respecto a los jovenes por parte de sus profesores y evaluadores, que muchas veces
llegan a tomar la forma de una sentencia inexorable del destino. Muchos son los
jovencitos que, ante estos juicios, abandonan cualquier intento de reflotar, renuncian a
luchar, declarandose «negados o nulos» a causa de sus fracasos o de sus conductas. De
ahi la importancia del encuentro con el psicoandlisis para orientar las intervenciones de

los adultos proximos y jconseguir evitar tantas y tantas tragedias!
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Felizmente, en el caso de Maria pudieron evitarse las nefastas consecuencias que
podian atisbarse gracias a que su entrada en el tinel de la pubertad la ha precipitado en
una demanda de andlisis. Todo comenzd con una serie de actings out hasta un gran
desmayo con crisis convulsivas acaecido en el colegio que acabd en urgencias del
hospital, con gran susto para todos. Luego de someter a la nifia a todo tipo de pruebas se
llegd a la conclusion de que «no tenia naday» y, gracias a la intervencion de un familiar, se
cruzd en su vida el psicoandlisis. Las crisis disminuyeron inmediatamente luego de iniciar
sus sesiones y Maria consiguid revertir el prejuicio que ya se estaba consolidando
respecto a su comportamiento. En el transcurso del primer tramo de andlisis surgiria en
su discurso la tension en la que su sintoma se articulaba al discurso del amo. Ella habia
registrado la incidencia que podia llegar a tener, en el grado de popularidad alcanzado por
una chica en su colegio, alguna desgracia que estuviera atravesando en su vida personal.
A la manera del contagio histérico de las crisis de llanto en un internado que describiera
Freud> y en el momento algido del comienzo de la seduccion y de la formacion de las
alianzas y liderazgos, Maria detecté que la falta (debida a las dificultades en la vida
familiar) de dos compafieras «destacadas» cobraba un alto valor en la consideracion del
Otro encarnado en una profesora. El acting out respondia a una compleja logica
inconsciente que empezo a elaborarse al tiempo que el sintoma desaparecia de la escena,
gracias a que la nifia descubria la trama inconsciente en la que estaba atrapada. Este
avance no fue sin sus padres, quienes, una vez superado el estupor inicial, se vieron
obligados a admitir algo nuevo e incomodo en su nifia, docil y ejemplar hasta el
momento. Gracias a este trabajo subjetivo se pudo operar en ellos un cambio de
perspectiva en el modo de ver a su hija, a partir de su comprension de la peculiaridad del
momento que Maria estaba atravesando y que exigia, entre otras cosas, «distinguirla
con un tratamiento especial, de «chica» respecto de sus hermanos varones, mas
pequeios. Hasta entonces recibia la consideracion de hija mayor de una serie, sin
diferencias precisas. Se puede tener una idea de la alegria de Maria ante el nuevo lugar
que se le concedia cuando consigui6 guardar para si su primer secreto (su primer amor).
Ademas, habia salido de compras «de chicas» con su madre y su abuela y... jse habia
depilado por primera vez! Asi se inscribian, de forma correcta, los agujeros del tunel que
se habian hecho presentes en el acting out: por un lado, la demostracion de que el Otro
(sus padres, su profesora) no lo sabe todo. Y, por otro, el cuerpo, marcado por la

castracion, hace posible el sostén de un semblante femenino.
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EL RECORRIDO DEL TUNEL

Mas alla de la cronologia, es preciso el recorrido de un tiempo logico cuya conclusion
funciona como un point de capiton, un punto de abrochamiento, un hito en la historia
subjetiva (la salida del tunel) que toma la forma de un proyecto vital. Desde la
perspectiva de la incorporacion de la estructura hemos de decir que reconocemos ciertas
invariantes en la encrucijada adolescente. Si bien es cierto que los cambios que estamos
atravesando en la civilizacion respecto a la relacion con el goce otorgan a los adolescentes
actuales su notable peculiaridad, también reconocemos que, aun tefidas con el discurso
de la €poca, ciertas coordenadas comunes pueden observarse en el transcurso de los
tiempos.

En lo relativo a los invariantes sigue siendo de sumo interés el libro de Robert Musil
que lleva por titulo Las tribulaciones del estudiante Torless, publicado en 1906. Este
libro describe de forma magistral el atravesamiento del tinel en la experiencia de un
jovencito, en la que, como antes deciamos, los adultos estdn concernidos y en la que se
muestra en toda su relevancia la dimension de los pares, de los semejantes, como una
extrana y fundamental experiencia de socializacion que afecta a la sexualidad y a la
violencia, a veces sordida, que puede acompafiar su desvelamiento y sus tentaciones.

La novela se inicia con una escena en una pequefa estacion de ferrocarril en la que los
padres despiden a su hijo, que viajara con destino a un famoso instituto en el que se
daban cita los vastagos de las mejores familias. Aunque ¢l mismo habia msistido en
conquistar esta escala de su formacion, «esta decision le costdé muchas lagrimas [...],
comenzo6 a sentir una vehemente, violenta, nostalgia por su hogar». Ya en el internado no
se interesaba en los juegos y distracciones, «escribia cartas a su casa, casi diariamente, y
tan solo en ellas vivia. Todo lo demas le parecia borroso, carente de significacion. [...]
Lo curioso era que esta tenaz y consumidora nostalgia que sentia por sus padres tenia
algo nuevo y extrafio. [...] Aquello estallé de pronto, en su interior, como algo elemental,
después de haber pasado algunos dias en el instituto y de haberse sentido relativamente
bieny.

«El pequetio Torless lo consideraba como nostalgia por el hogar, como deseo de ver a
los padres, pero en realidad se trataba de algo mas indeterminado y complejo. [...] no
podia representarse la imagen de sus queridisimos padres [...]. Y cuando intentaba

hacerlo, surgia de ¢l ese infinito dolor cuya sensacion, con serle dolorosa, se complacia
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en retener tenazmente; porque sus ardientes llamas le dolian y al mismo tiempo le
deleitaban. El pensamiento de sus padres se le iba convirtiendo cada vez mas en un mero
pretexto para provocarse ese egoista dolor que €l albergaba con voluptuoso orgullo...».
En este pasaje encontramos una ilustracion del modo subjetivo en que el tunel va
horaddndose hasta el momento en que el chico pudo advertir, con claridad, que en
realidad en su alma se habia instalado «un nuevo vacio [...] algo positivo, una fuerza del
alma, algo que con el pretexto del dolor habia florecidoy.

Del otro lado del tunel, el otro extremo, en el relativo al cuerpo y al narcisismo, se
perforaba también, dejando aflorar una angustiosa vivencia de fragilidad: «El mismo se
sentia empobrecido y desnudo, como un arbolillo que pasa su primer invierno.6

Respecto a los padres del personaje, el escritor describe su posicion claramente, al
dejar constancia de que ni los penosos afectos del primer momento posterior a la
separacion, ni la ligereza alegre del segundo, supusieron una comprension para ellos del
trabajoso camino interior que su hijo estaba realizando: «se les escapd por entero que se
trataba del primer intento frustrado que hacia el joven por desplegar sus energias
interiores».” El eje central del drama indaga en las pasiones que desatan en el joven las
primeras experiencias de goce, en sus vertientes heterosexual u homosexual
Precisamente, a la problematica del goce se refiere Jacques Lacan en su breve pero
sustancial comentario de la obra en la que expresa su alarma ante la posicion de los
profesores, que dan la espalda, que no quieren saber nada acerca de la —tan atroz como
facil— captura de los chicos en los fantasmas de sus camaradas.®

El caso de Juan es ilustrativo en este punto. Siendo un alumno considerado
superdotado por sus capacidades auténticamente extraordinarias, habia llegado al instituto
sin mayores problemas a pesar de carecer de «habilidades sociales». Pero en el cenit de
la pubertad, acosado por su fracaso en actividades deportivas y gimndsticas que ponian
en evidencia el descontrol de su cuerpo, su rendimiento intelectual caia con la misma
aceleracion con que su mente se ocupaba con obsesivas ideas por los actos cotidianos de
agravio y humillacion que soportaba en silencio. El desprecio de las chicas fue la gota que
colmo el vaso, victima del ahora llamado bullying, incluso por parte de nifios de clases
de edades menores, se convirtid en un apestado, vituperado y hazmerreir de todos. La
apatia y abulia que manifestaba en su casa contrastaba con el estado de hiperactividad

que le impedia estarse sentado y en silencio en clase. Las notas y castigos por parte del
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equipo docente arreciaron, poniendo en peligro el destino de genio que habian anticipado
sus padres y para el que trabajaban duramente.

Ademas de las sesiones con ¢l fue fundamental el trabajo de elaboracion realizado con
sus padres, que pudieron comprender poco a poco codmo tratar la posicion de excepcion
en la que su hijo se situaba y que habia condicionado su exclusion: primero, debido a su
insélita capacidad y, luego, como un ser de escarnio. Y todo ello vinculado, en gran
medida, a la ausencia de eficacia simbolica del significante del nombre del padre, que le
empujaba al desafio y a la burla de los semblantes de autoridad. En estos casos no es
posible la distinciébn de dos agujeros sino que la alternativa podria formularse asi: o no
hay agujero o el sujeto cae en €l, se encuentra sin salida. En el trabajo conjunto con los
padres y profesores de Juan pudimos elaborar estrategias de sostén para impedir su
segregacion, que parecia inevitable, lo que tuvo como efecto la rapida recuperacion de su
avidez intelectual. Al poco tiempo la situacion se habia estabilizado y el tratamiento
continud hasta el momento en el que se considerd integrado en su grupo y distinguido por

el amor de una senorita.

EL CUERPO, SEXUADO

El camino al que hacemos referencia al referirnos a la metafora freudiana del recorrido
de un tinel es un complicado trayecto discursivo interrumpido e impulsado por las
pulsiones que, en la adolescencia, asedian con renovado empuje, desencadenan potentes
afectos y emociones, razon por la cual la dimension del cuerpo esta altamente
comprometida. El abandono de un discurso infantil hasta alcanzar un modo nuevo y
propio de habitar la palabra que el Otro solicita a la vez que pone en cuestion,
devaluando las tentativas o negandoles el alcance esperado, contribuye a forjar una
enunciacion propia, que se abre camino a tientas. De ahi que el adolescente pase largas
horas en su guarida,” no por pereza o desidia, sino porque esta llevando a cabo un
trabajo de elaboracion psiquica, de lenta y gradual subjetivacion, construye un nuevo
modo de ser con el cual presentarse al mundo.

Los intelectuales padres de Jorge no podian comprender el cambio operado en su hijjo,
que habia pasado de ser muy social, con diversos intereses fuera del colegio, en el que

destacaba por su brillantez. Se tornd abulico, perezoso, desganado. La ansiedad de los
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padres crecia con la amenaza que empezé a planear sobre la cabeza del chico porque se
negaba a respetar ciertas normas, respondia con salidas de tono a los estimulos con los
que intentaban animarle. A este cuadro vinieron a sumarse las faltas con motivo de
enfermedades a repeticion que le dejaban baldado y més decaido aun. En el trabajo con
los padres llegamos a pensar en la posibilidad de un cambio de colegio a un bachillerato
de artes, mas acorde con la sensibilidad y extravagancias del chico. Esta decision fue
crucial en la resolucion del estado preocupante en el que caia peligrosamente y en el cual
asomaban sus ideas de suicidio.

Muchas de las respuestas sintomaticas que el o la joven manifiestan son de orden
regresivo, de ahi que la mayoria de los casos de toxicomania, anorexia, bulimia y
adicciones se desencadenen en este periodo, como intentos fallidos de cavar el tinel,
perforando agujeros que castigan el cuerpo. Amélie Nothomb, escritora belga, describe
muy bien la rotunda ruptura con el mundo infantil que la sumi6 —a través de un
marcado transitivismo con su hermana— en un estado larvario. Pasaban interminables
horas tumbadas en el divan, abulicas, aburridas, deprimidas, solas, lo que, en su caso,
derivd en un grave estado de anorexia. La salida del negro y mortifero tinel gracias a la
escritura tomo la forma de un genial autotratamiento con el que la autora de la Biografia
del hambrel0 resuelve la fallida solucion mediante un grave sintoma de tipo regresivo.
Traducida a muchos idiomas, Amélie Nothomb se ha convertido en un importante icono
adolescente debido a la crudeza culta e ironica con la que relata los avatares de los afios
juveniles. En ellos aporta un notable efecto de verdad acerca de la experiencia del tinel
que los jovenes agradecen cuando los semblantes del mundo adulto se tambalean,
tornandose falsos e hipdcritas.

Renée, de catorce afios, pasd por una encrucijada parecida, aunque sus recursos
simbolicos no fueron tan eficientes como los de Amélie Nothomb. Identificada al sintoma
de una hermana mayor, comenz6 a provocarse vomitos a la vez que se apartaba de los
intereses intelectuales que hasta el momento la habian capturado. Despert6 en ella una
obsesion por el cuerpo: las disciplinas de regulacion alimentaria y de ejercicio para
obtener el estado perfecto le ocupaban el dia entero. La grave anorexia en la que
desembocd esta pendiente hizo necesario un ingreso hospitalario durante el que sus
padres hicieron un débil movimiento de recurrir al psicoanalisis. Sin embargo, la
sugestion antipsicoanalitica que encontraron en el hospital desaconsejando ese camino

encontrd en ellos un eco en su demanda inconsciente de rechazar la implicacion subjetiva
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de ellos en el sintoma y entregaron su hija a la férrea normativa de la medicina y la
terapia cognitivo-conductual. En este caso la influencia de los padres demostrd su
eficacia pero en el sentido contrario al sujeto.

En estos sintomas subyacen incitaciones a la mortificacion o tentativas mas o menos
graves de suicidio o de puesta en peligro que el sujeto y sus proximos, en muchas
ocasiones, estan lejos de sospechar. La clinica psicoanalitica nos ensefa que lo esencial
para una salida mas o menos airosa del tinel radica en la disponibilidad de los recursos
simbolicos e imaginarios para tratar lo real del sexo, que hace patente la inconsistencia del
Otro para resolver el problema del goce. Lo real, en su definicion lacaniana, escapa a la
palabra y al sentido y es, por tanto, el verdadero agujero del Otro. Lacan llegdo a
formularlo como «el gran secreto que ha desvelado el psicoandlisis»: es imposible escribir
la relacion entre los sexos. Es decir, no se puede escribir la ley de atraccion de los
cuerpos sexuados a la manera en que se ha escrito la ley de la gravedad, la ley de
atraccion de los planetas. Pero esta dificultad estructural se alivia, en parte, si la
problematica del goce sexual obtiene la orientacion que propicia el significante falico, eje
de la castracion que ordena el goce, a falta de lo cual este se torna erratico pudiendo
llegar, sobretodo en nuestra época, al desvario.!! Incluso en aquellos casos en los que el
significante falico no opera en el inconsciente como regulador del goce, se verifican los
beneficios de su incidencia imaginaria, como un artificio que permite la diferencia entre
los sexos y opera una falta sobre el Otro materno, que puede volverse terrible y
persecutorio. La madre de Oscar, un jovencito adolescente, se manifestaba alarmada por
el caracter machista de su hijo, que se revelaba con un matiz siniestro a sus 0jos
feministas y militantes de izquierdas. Ella pudo llegar a subjetivar su responsabilidad en la
conducta del hijo, toda vez que, exagerando su ternura materna por carecer, ademas, de
pareja, le convertia en objeto de una peligrosa satisfaccion. Ella prodigaba una
proximidad fisica dificilmente soportable para su hijo, quien, al no disponer de la funcién
que regula la diferencia de los sexos en el inconsciente y funda la barrera del incesto,
reaccionaba con violencia y agresividad excesivas hacia el sexo femenino. En este caso,
las entrevistas mantenidas por separado con los padres, por estar divorciados, desembocod
en un entendimiento sin precedentes. Como consecuencia de ello, la intervencion
pacificadora del padre, consentida por la madre, le aporté a Oscar un remiendo de la
identificacion viril, que le permitié acercarse de manera caballeresca a las chicas a medida

que tomaba sus distancias de la madre.

86



¢Y EL TUNEL EN EL SIGLO XXI?

Como deciamos al principio, entendemos que esta encrucijada y su alcance subjetivo
responden a ciertos elementos estructurales que pueden considerarse invariantes y que
cada €poca tifie de un color peculiar. Sin embargo, conviene preguntarse por los efectos
que pueden ocasionar los cambios que estamos atravesando en la civilizacion respecto a
la relacion con el goce. En este sentido, el articulo de Serge Cottet!2 aporta una original
tesis respecto a la singularidad de las razones del malestar que, de una u otra manera,
afecta al goce de los seres hablantes, en el estado actual del capitalismo avanzado,
productor incesante de objetos de goce. Esto ha provocado que, a los invariantes
estructurales, hayan venido a sumarse las consecuencias del empuje al goce debido a la
permisividad actual y al relajamiento de los diques que frenaban o desviaban el goce
egoista y cruel propio de las pulsiones parciales. Cottet cita a Lacan cuando, refiriéndose
a la complicada articulacion entre la ley y el goce, proclama el resultado aportado por la
experiencia analitica: «aquello que esta permitido se convierte en obligatorio». Las
consecuencias de abulia, aburrimiento y el hartazgo del que se quejan los ahitos del goce
revelan, segin Lacan, que las ficciones de prohibicion, si no existieran, habria que
inventarlas, advirtiendo acerca de las consecuencias desastrosas sobre el deseo que
acarrea el acceso al goce sin dificultades, sin limitaciones. Cottet detecta que, en la época
que estamos viviendo, y a la vez que se desdibujan los roles sexuales, son los
sentimientos y no el sexo los que han pasado a ser considerados indecentes. Y ello en
razon de la ausencia de recepcion de los mismos, por lo cual muchos jovencitos
experimentan la carencia de un destinatario que acoja sus sentimientos considerandolos
como verdaderos. Aquel que se atreve a confesarlos cae, a menudo, en el ridiculo.

Otro aspecto no menos importante, y que exige que estemos advertidos respecto al
riesgo que comporta, es la insistencia de los psicologos en la conquista de la identidad
como modelo de la salida de la crisis de la adolescencia. Hoy en dia se ha disparatado la
promesa de una solucion imaginaria por haberse extendido, a nivel planetario, la
confusion entre el ser y el cuerpo. Los adolescentes son presa facil del mercado de la
confusion mediatica en la que se promueve el imperativo «ser sexy» como el anzuelo
para resolver el desconcierto del cuerpo a través de las imagenes mas o menos

formateadas o de rigidas identidades grupales.
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LAS ADOLESCENCIAS EN EL CAMPO FREUDIANO

Teniendo en cuenta los avances en la clinica de la orientaciéon lacaniana que ha
promovido Jacques-Alain Miller, lo que llamamos salida del tinel es equivalente del
hallazgo de una solucion sinthomdtica que se coordina a la conquista de un semblante
por medio del cual el sujeto puede vincularse con un partenaire sexuado. Como hemos
visto, tanto la entrada como la salida del tinel estin estrechamente vinculadas a las
respuestas que los adultos de referencia puedan brindar al joven en apuros. Porque,
finalmente, se trata de facilitar un trabajo de separacion que pueda despertar u oficiar de
sostén y apoyo del interés de los jovenes por su existencia en «el gran mundoy .

En la época de la vida que Freud situaba entre sus diez y dieciocho afios, y que
consideraba «plena de presentimientos y desvarios, de dolorosas transmutaciones y
éxitos jubilosos», ese gran mundo simbdlico llegd a ser para €l «un insuperable medio de
consuelo frente a las luchas de la vida». En esos afios sittia Freud «el interés por una
tarea que surgio primero calladamente para vestirse luego con solemnes palabras de que
en su vida queria rendir un aporte al humano saber».!3

A partir de su texto La psicologia del colegial la lectura de la correspondencia juvenil
que mantuviera con sus colegas cobra renovado interés. Retroactivamente, cobran
sentido apasionadas sentencias y confesiones profundas que el joven Freud dirigia a sus
intimos amigos. Elegimos la carta a Fluss del 28 de septiembre de 1872. En ella el futuro
creador del psicoandlisis dice encontrarse «en el caso del sabio que se interroga sobre el
pasado del mundo. Navego a toda vela hacia el futuro [...] he podido acercarme al
pasado y refrescar, con qué celeridad, los recuerdos que desaparecen de la memoria
cuando solo se tiene ante los 0jos lo puramente objetivo. [...]».14

El editor espafiol de las cartas apunta, con acierto, que en esta frase es posible leer una
anticipacion de que el valor subjetivo del recuerdo depende de la presencia del afecto,
que le confiere el valor de vivencia subjetiva. En esta diferencia entre la memoria
objetiva y la subjetiva radican las diferentes posiciones que adoptan muchos adultos
frente a los adolescentes. Al manifestar una relativa amnesia respecto a lo que fue su
experiencia del tinel algunos solo evocan la memoria «objetivay de aquellos tiempos.
Ello les vuelve intolerantes, pretenden que se termine cuanto antes, olvidan que los
menores tienen derecho, como decia Freud, a detenerse un poco en ciertas complicadas

¢ ingratas fases de la vida.
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El editor del epistolario también destaca que la preocupacion del adolescente Freud no
persigue el argumento que responda a la pregunta ;quién soy?, para conquistar una
identidad. Sino que ¢l se interroga respecto a lo que sabe y a lo que puede o no llegar a
saber. Temprana intuicion de que la verdadera salida del tinel se relaciona con el agujero
del saber, en el que algo nuevo —elaborado gracias a una enunciacion propia e inédita—
puede venir a alojarse. Freud concluye la citada carta preguntdndole a su amigo cosas de
su madre porque, le explica: «Me gusta mucho reconocer el denso tejido de hilos que nos
atan, tejido que el azar y el destino han trazado alrededor nuestro».!3

Hacemos nuestras esas preciosas palabras para orientarnos en las condiciones actuales
de la adolescencia. Es esencial, a la hora de guiar adecuadamente a los adultos
concernidos en las adolescencias de nuestros jovenes, colaborar con la difusién de las
estrategias institucionales y el vasto saber clinico que aporta el trabajo orientado por el
psicoanalisis, también en su aplicacion en la clinica institucional (como el centro Courtil)
o en los dispositivos interdisciplinares del Cien. Tenemos la responsabilidad de no dejar
en la estacada, de proteger, a muchos jovenes que, a falta de un salvavidas simbdlico,
acaban extraviandose inevitablemente. FEllos acaban renunciando a una verdadera
realizacion subjetiva en pos de autosacrificios ofrecidos, sin saberlo, a «dioses oscuros»
que les condenan a permanecer en la oscuridad del tunel.

Las buenas salidas, las salidas hacia «el gran mundo» y al goce de la vida, se deciden
en una «ecuacion personal», tejida, en palabras de Freud, con los hilos del azar y del
destino. Es decir, en un entrelazamiento entre el saber inconsciente y los encuentros
contingentes cuya forma aun no esta inscripta en la experiencia, por ser, la de cada uno,
el resultado de una invencion particular, si bien esta no puede aventurarse en el mundo

sin que el Otro le diga: «Si».
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SALIR DE LA ADOLESCENCIA*

HELENE DELTOMBE

Durante mucho tiempo, la cuestion de la adolescencia no ha sido planteada porque
hemos pasado directamente del estado infantil a un estatuto de adulto. En el presente se
constata que la adolescencia comienza cada vez més temprano y se prolonga hasta tarde.
Un nuevo término ha aparecido hace algunos afios: adulescente, para caracterizar a
aquellos que no alcanzan a salir.

La adolescencia deviene un fendmeno social estigmatizado por sus manifestaciones
inquietantes: oposicion, negativa, rechazo, marginalizacion, conductas adictivas. Los
médicos generalistas se dicen hoy invadidos por los problemas que los adolescentes
representan para su entorno.

Se hace un empleo excesivo del termino adolescente. He aqui un ejemplo reciente:
unos padres, que vienen a consultar por su hijo de seis afios, sitilan sus problemas en una
crisis de adolescencia de comienzo muy temprano, en tanto que este nifio estaba
atormentado por pensamientos parasitos que dictaban su conducta, la prevencion de

someterse a la autoridad parental.

UN FENOMENO DE CIVILIZACION

El antropologo americano Franz Boas fue el primero, en 1925, en realizar un estudio
sobre la adolescencia. El sostenia la hipotesis de un fendomeno moderno ligado a la
emergencia de las sociedades industriales que no tenian la capacidad de acompanar a los
jovenes a la edad adulta e integrales en la vida social, y queria verificarlo antes de que los
contactos entre sociedades modernas y culturas tradicionales se multiplicaran.

Una de sus jovenes estudiantes, Margaret Mead, publico los resultados de su trabajo
en 1928 bajo el titulo Coming of age in Samoa, confirmando que la adolescencia no es

un momento de crisis de valores universales, smo mas bien una consecuencia cultural de
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la evolucion de las sociedades: la joven samoana es muy diferente de su hermana
americana, su adolescencia «no es en ningin modo un periodo de crisis y de tension,
sino el mejor periodo de su vida», tiene pocas responsabilidades y los encuentros entre
adolescentes de los dos sexos bajos los palmerales son moneda corriente. El ptblico ha

sido cautivado por esta imagen de amor libre.

METAPSICOLOGIA DE LA ADOLESCENCIA

Se le ha reprochado a M. Mead haber cedido a un sesgo culturalista, sobre todo cuando
las cuestiones que todo adolescente esta llevado a resolver, como Freud sefiala en Tres
ensayos para una teoria sexual, indicando que eso puede estar en el origen de los
problemas de la adolescencia en las metamorfosis de la pubertad:! en los elementos que
¢l subraya, algunos son particularmente significativos de nuestra época como «un exceso
de ternura parental» en la pequefia infancia que hace al adolescente «insaciabley,
«incapaz de renunciar durante un tiempo al amor o de satisfacerse de un amor mas
mesurado».? La basqueda de goce es un aspecto que deviene banal si el nifio ha sido
situado en el lugar de objeto a de la pareja parental en este contexto estigmatizada por
Jacques-Alain Miller, de «elevado al cenit social del objeto pequeiio a».3 También,
cuando el adolescente se arriesga en una relacion sexual con un partenaire, la presencia
de una «pulsion parcial, [que] ya en el curso de la vida infantil contribuye de manera
excesiva a la produccion de placer», «el proceso sexual no puede continuar».4
Adicionalmente, el sujeto esta dividido entre objeto de amor y objeto sexual, entre «dos
corrientes: la de la ternura y la de la sensualidad»,> escribe Freud. La adolescencia,
busqueda del objeto sexual, se confronta al deseo de reencontrar el objeto original, el
primer objeto de satisfaccion sexual. Este objeto ha sido perdido si bien la pulsion sexual
ha devenido autoerdtica y el adolescente hace la tentativa de «reencontrar la felicidad
perdida»,® proyecto imposible pues «el objeto final de la pulsion sexual no es mas el
objeto originario, solamente su sustitutoy.’

La cura analitica permite al sujeto identificar sus dificultades y encontrar una solucion,
segun la singularidad del deseo de cada uno, pero sin reconocer con Lacan que «no hay

relacion sexualy. Se trata en efecto para cada uno de abandonarse a la idea de que la
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relacion sexual seria la salida de los conflictos y malentendidos que dividen al sujeto en

Su SCr.

MALESTAR CONTEMPORANEO

Esta consideracion tomada en cuenta por Freud de las dificultades inherentes a todo
adolescente no evita dar la razén a los trabajos antropologicos més recientes, que
confirman una parte de la hipotesis de F. Boas, segin la cual las sociedades modernas
retinen caracteristicas propias para hacer de la adolescencia un periodo de tensiones y de
angustia.

Freud habia desarrollado también en 1929, en su Malestar en la cultura, la
consideracion de que una demanda mas fuerte es dirigida al individuo en nuestras
sociedades que en las sociedades tradicionales: «en el curso de la evolucion, la relacion
entre el amor y la civilizacion deja de ser univoca: el primero, de un lado, combate los
intereses del segundo, el cual, de otro lado, le amenaza con dolorosas limitaciones».8 La
tension entre familia y civilizacion deviene mas ruda: «Esta hostilidad reciproca, afiadida
por Freud, parece inevitable [...] la separacion de la familia se convierte en una tarea para
cada adolescente».? Es en este punto que el psicoanalisis puede entrar en accidn, asi lo
subraya Jacques-Alain Miller, de cara a «la necesidad de deshacer el nudo familiar. Se
hace un anélisis para deshacer este nudo, para cumplir el rito de paso que ain no se ha

cumplido».10

SINTOMAS DEL LAZO SOCIAL

Mientras que, en los afios treinta, Lacan subrayaba ya en «Los complejos familiaresy»
que estamos inexorablemente confrontados al declinar de la funcioén paterna, de acuerdo
con un proceso inherente a las sociedades modernas,!! se afirmaba ain en los afios
sesenta que el adolescente buscaba «matar al padre» para emanciparse del yugo familiar.
Por tanto, la separacion de la familia no se resuelve en la oposicion. La adolescencia se
convierte en una clase de edad donde cada uno busca sus apoyos sobre todo a través de
sus semejantes, en identificaciones reciprocas fundan modos de vida. Los sintomas

toman una nueva forma, estos sintomas del lazo social que a veces se convierten en

92



epidemia: alcoholismo, toxicomania, bulimia, anorexia, delincuencia, suicidios... modas
en la ropa y modas de comportamiento que sefialan un rechazo a los adultos, acentuando
un proceso de marginalizacion.

El adolescente es asi tomado como un fenémeno de segregacion social que se arriesga
a quedar fijjado a una posicion de goce de la cual hace su modo de ser: «Soy
toxicomano», «Soy bulimicoy»... No se sitia como un sujeto con preguntas a resolver, y
menos aun si no es animado por un séquito facilmente ganado por un punto de vista
socioldgico sobre la adolescencia, bajo el modo: «es adolescente, se le pasara con la
edad». O se trata de considerar el sufrimiento que se expresa por el sintoma, un modo
singular de decir. Asi lo desarrolla J.-A. Miller en su curso, €l partenaire del sujeto es el
sintoma mismo, el sintoma formando con el sujeto «pareja de goce».12 Si un Otro le
responde, ha convocado un sintoma que hace existir el Otro a través de los significantes
que le syjetan a su nudo. El psicoanalisis puede permitir al adolescente descifrar su
sintoma, a condicion de encontrar como resolver su «no quiero saber nada» que apunta

a preservar su modo de goce.

DEMANDA DE BIENESTAR

Es el problema que se plantea con esta adolescente de diecisiete afios, Anne, que entra
titubeante en mi consulta durante nuestros primeros encuentros. Se sentod, los ojos fijos
en el techo, con una sonrisa extatica exprimiendo el goce de todo su ser, que la mantenia
ausente en mi presencia. Bajo el imperio de las drogas duras, permanecia en un
mmovilismo y en un mutismo que se eternizaba. Habia venido a mi encuentro por
deferencia a un amigo de infancia que no soportaba verla ir a la deriva y le habia hablado
de su analisis emprendido hacia dos afos, presiondndole para empezar. Pero ella estaba
lejos de poder responder a la esperanza que ¢l depositaba en ella, temia, al contrario, su
orgullo de vivir una vida marginal, vagando por las calles con compafieros de errancia, en
ocasiones durmiendo alli.

Pero en momentos de lucidez se mostraba embargada de angustia ante la idea de no
tener un sitio en ningin lugar. Y es al hilo de las citas como descubre poco a poco la
importancia de que alguien esté ahi, queriendo escucharle. Poco a poco me ha podido

decir que se drogaba desde hacia muchos afios. Al principio «en compafiia», drogas
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blandas, alcohol, enseguida drogas duras. Me indica su inquietud a ser llevada a aumentar
las dosis, y a reducir el intervalo de tiempo entre tomas toxicas, a medida que la
sensacion de falta le resultaba insoportable. Escuché con benevolencia discreta, sin dictar
sentencia. Animada, Anne arriesga una demanda: que la ayude a obtener el bienestar.

No habia otra alternativa que dejarse guiar por esta paraddjica demanda, la acuciante
necesidad de explicarme qué queria decir con esto —encontrar el bienestar—, confiando
en la palabra que permite el paso sobre la voluntad de goce. El deseo del analista no
puede encontrar su voz mas que articulando esta cuestion, se trata de «hacer del goce
una funcion y darle su estructura logica».!3 El menor signo me ofrecia la ocasion de
preguntarle, pero al principio no expresaba mas que la envidia de «alcanzar el nirvanay.
Esta demanda estaba en la logica de su fantasma que lo subordina todo, incluso nuestro
encuentro.

(De donde venia esta voluntad desenfrenada de goce? Estd embargada por esta
cuestion, y poco a poco ha evocado recuerdos, aportando asi la prueba de que «en el
movimiento mismo de hablar, la histérica constituye su deseo».!4 El consumo de toxicos

se ha espaciado, la relacion transferencial se ha establecido.

LA BUSQUEDA DEL GOCE ABSOLUTO

De nifla, observaba las relaciones entre sus padres, sus disputas, y no soportaba ni la
violencia de su padre a la consideracion de su madre, ni que ella se dejara hacer. Fue en
ese modo sintomadtico que sus padres se mostraban de acuerdo. Constataba una discordia
que hacia para ella objecion a la relacion sexual y se preguntaba qué podia unirles. Les
espiaba por la noche desde la puerta abierta de la habitacion, dejandose cautivar por la
escena primitiva. Habia deducido que el goce sexual estaba en lo que hacia de relacion
sexual desarrollando en exceso su imaginacion sobre este plan. Se dio cuenta de que sus
ensofiaciones infantiles habian sido exacerbadas por sus celos, de su lugar de hija tnica,
molesta por la soledad frente a la pareja de sus padres.

Anne tenia la idea de que ella habia conocido «la vida verdadera» desde que tuvo
relaciones sexuales. Fue buena estudiante, sin esfuerzo, pero la vida escolar no le
resultaba interesante porque no ha recibido ninguna luz sobre lo que es importante.

También se lanz6é muy joven a la conquista de los chicos para dar forma a su idealizacion
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de la pulsion sexual.!5 Y a los doce afios ya, salia de casa sin autorizacion o se saltaba las
clases. A pesar de ir pasando de curso, habia dejado el Instituto en el Gltimo curso del
Terminal para cortar con sus costumbres de encuentros y adicciones, y preparar su titulo
de fin de bachiller en un lugar aislado, lo que habia sido suficiente para obtenerlo. Es
decir se protegia de lo peor, conservando una cierta vigilancia para no entrar
completamente fuera de juego.

Insatisfecha, Anne no cesaba sin embargo de multiplicar los encuentros porque
continuaba creyendo en «el Uno de la relacion rapport sexuel»,'® no queriendo
reconocer que el goce sexual estd marcado por la imposibilidad de establecerse. Este
fantasma, por tanto, era socavado por esos malos encuentros, que la ponian en peligro.
Pero siempre tenia la esperanza de ser colmada, mostrando asi su rechazo en asumir el
hecho de que toda relacién se anuda en la dimension del fracaso, puesto que es en cada
ocasion «de reencuentro con el partenaire, de los sintomas, de los afectos, de todo lo
que en cada uno marca la huella de su exilio [...] de la relacion sexual».1”

El periodo de su adolescencia se ha saldado por el fracaso de su blsqueda, y sus
decepciones repetidas la han arrastrado hacia los chicos que consumen alcohol y drogas
blandas, después drogas duras. Tomar sustancias toxicas con un partenaire sexual le
ofrece un tiempo de ilusion para realizar su fantasma de goce absoluto, pero de pronto no
tuvo mas relaciones sexuales, el falo no estaba en esos encuentros. Ha buceado con sus

compafieros en un goce autoerotico mortifero, desertando de su propia existencia.

LANOVELA FAMILIAR

Uno de los primeros efectos de la palabra en el dispositivo analitico ha sido dar estatuto
de sintoma a su adiccion, que Anne ha evocado como sufrimiento, revelando haber
llevado a cabo varias tentativas de suicidio, mostrando asi que «el hedonismo es un
suefion y que «el goce va mas alla del principio de placer, [...] indica el horizonte de la
pulsion de muerte».!8 Pero separarse del objeto de goce ha creado vida, ha surgido la
angustia, ha podido elaborar su novela familiar en el dispositivo analitico que «se
encuentra en el lugar de la falta en la relacion sexual»,!® que permite la emergencia de un
nuevo saber.

La experiencia analitica le ha permitido desenterrar recuerdos de su primera infancia.
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Recordd que era tratada como una princesa por sus padres y que se aprovechd al
maximo. Objeto de una atencion excesiva por parte de su padre, se mostraba insaciable,
suscitando los celos de su madre. No soportaba las frustraciones, las limitaciones, alejaba
a su paso, de forma violenta, todo lo que la molestaba. Habia hecho padecer al perro de
la casa los peores agravios y €l aun se mostraba docil. Recordaba las ocasiones en las que
se sentia transportada de modo delicioso, como en una fiesta en torno a un fuego que le
habia sumergido en un estado hipnoético del que sus padres no podian sustraerla.

Reuni6 lo que sabia de su padre, no faltando mas que lo que atin ignoraba: hijo tnico,
de origen judio, permaneci6 oculto en Paris, siendo un nifio, con sus padres, durante la
guerra del 39 al 45. Habia perdido a su madre al fin de la guerra, muerta de frio y de
hambre. Durante este periodo, desde que habia podido hacerlo, salia solo para buscar
comida y conseguir informacion. Fisico, hombre erudito, ella le describia como alguien
que no dejaba de leer y de informarse, que no descansaba sobre este saber para
confortarse con la idea de que la humanidad estd perdida. Esto le producia horror a
Anne, la admiracion por su padre se tornaba entonces hostilidad, porque atribuia el
cinismo y la violencia de su padre a esa lucidez misma. Observaba también que la cultura
de su madre no tenia ninguna incidencia, vista la posicion masoquista con su marido. A
causa de este disgusto por el saber, se sentia justificada a vivir segiin sus impulsos.

Se trataba de hacerle entender que, si sus motivos de retroceso frente al saber eran
graves, los estaba utilizando, sin embargo, como refugio para un modo de vida. La falta
de saber de sus padres no la excusa para adentrarse en lo que podria iluminarle y
orientarle.

Al tomar en cuenta las identificaciones a sus padres —masoquista como su madre,
violenta como su padre— abria la via de un nuevo saber, el saber inconsciente. Ella, que
se despertaba durante la noche sin saber por qué y que decia que nunca sofiaba, se
precipita un dia en sesion con un suefio: «Mi padre me perseguia. Queria suicidarme y
cortaba la garganta de mi padre». Descubre con este suefio el trauma que constituye para
ella la relacion con su padre, interpreta su adictiva deriva suicida, se extrae de lo que ella
es como «sintoma [...] de la pareja parental».20 Quiere resolver la angustia que suscita el
amor mortifero de su padre. Seguidamente se da cuenta de que el verdadero conflicto no
es entre sus padres y ella, sino mas bien entre ella y ella misma, entre sus impulsos y su

razon, entre goce y saber.
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DEL SIGNIFICANTE A LO INDECIBLE

Su morbosidad se reduce, Anne comienza a tomar en serio la cuestion del saber
considerando revisar su eleccion de estudios. Después de su bachiller se habia
matriculado en Bellas Artes, pues era el escalafon que le dispensaba de la necesidad de
apelar al saber. Creia que seria suficiente dejarse ir a su libre albedrio. Pero su condicion
no le permitia seguir cualquier curso; es al afio siguiente, después de haberse matriculado
de nuevo, cuando comienza a explorar la dimension inconsciente del arte. Adolescente,
modelaba personajes gesticulantes, experimentando diferentes facetas del dolor, objetos
que destruia durante las crisis de colera contra sus padres o cuando se sentia demasiado
sola, lanzdndolos contra paredes y espejos, como para exorcizar su sufrimiento.

Toméandose la molestia de seguir el curso en la facultad, se puso también a pintar. Sus
telas eran muy sombrias, no figurativas, por entonces me habia comentado que no
soportaba el arte contemporaneo ya que la rotura de las formas la angustiaba. Le senalé
que pasaba de modelados figurativos a una pintura abstracta. La experiencia analitica,
mientras la sithia sobre los trazos significantes de su existencia, abre la via de expresion
pictorica que afecta a su goce.

En el curso de su andlisis, su padre cae gravemente enfermo. Debilitado, ya no podia
luchar contra los terrores de la infancia, perforado por la angustia, que producia en Anne
efectos subjetivos perjudiciales que se desplegaban en las sesiones, pero lo inefable
aparecia en su pintura, de un modo no figurativo, testimonio de «lo irrepresentable»?!
que su padre ha hecho pesar sobre ella, sabiendo que «lo ocurrido no puede ser ni
representado, ni dicho».22 Si la pintura, tradicionalmente, es una ventana sobre el mundo
como parte del fantasma, la pintura abstracta «hace un cuadro fuera del relato»,23
«consiste en el proyecto de hacer un cuadro de la ausencia de objeto».24 Asi Anne
participa del «arte no como un lugar de consolacion, de olvido o de traicion, sino al
contrario, como un lugar donde lo irrepresentable vendria a mostrarsex .23

Encuentra una forma de expresion de su invencion que hace suplencia de la relacion
sexual que no existe. Su pintura sin ningin sentido tiene un «efecto de sentido» —el que
toma en cuenta un periodo de la historia y sus efectos subjetivos—, «un efecto de goce»
—apasionada por su experiencia artistica, expone sus telas—, «y un efecto de no
relacion sexual» —habla de arte con sus compaiieros, esta con ellos en la conquista del

saber, y no en «una demanda de felicidad» segin la logica de su fantasma.
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DE LA INFANCIA A LA ADOLESCENCIA:
(RUPTURA O CONTINUIDAD?

CLARA BARDON

LA INFANCIA

Kevin consulta por primera vez en un centro de salud mental infantojuvenil cuando tiene
seis afios, por indicacion del colegio y debido a su constante nerviosismo y sus
dificultades escolares.

En la primera entrevista, a la que acude acompafiado de la madre, esta describe asi los
problemas de Kevin: «Es muy nervioso y desobediente desde siempre, no ve el peligro y
no hace caso, aunque le pegue». Mientras la madre habla, Kevin no cesa de abrazarla y
darle besos, preguntandole qué quiere que le compre para que esté contenta. Dirigiéndose
a mi dice que su padre le pega a su madre y ¢l no va a permitirlo. La madre,
superponiendo sus palabras a las del nifio, dice que no es cierto. Pero Kevin insiste: dice
que su padre pega a su madre, que el padre es tan nifio como ¢l porque también tiene
una madre y como ¢l también tiene una madre, es tan grande como su papa.

Propongo una entrevista con los padres para el dia siguiente. La madre acepta,
afiadiendo que hay cosas que no quiere hablar delante del nifio. En el momento en que
concluyo la entrevista ella no puede dejar de decir delante de Kevin: «jEs que €l no sabe
que es adoptado!».

Al dia siguiente, al inicio de la entrevista, el padre comienza explicindome que
adoptaron a Kevin, pero sin haberlo pedido, sin buscarlo. Una sobrina del padre conocia
a la madre del niflo, quien habia ido a la maternidad para donarlo en adopcion. Pero no
lo admitieron ya que faltaba el consentimiento del padre «bioldgico». La sobrina habia
sugerido a la madre que se lo diera a sus tios, que no tenian hijos. La joven madre se
presentd en su casa un dia, de improviso, con el nifio que entonces tenia dos afos y

medio. Tenia un aspecto descuidado, desnutrido, con cicatrices, seguramente debidas a
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malos tratos. A pesar de ello, parecia muy listo y hablaba muy bien. La joven madre,
muy alocada y nerviosa, como es Kevin en la actualidad, estaba decidida a sacarselo de
encima urgentemente. Venia con todos los papeles del niflo para convencerles de que se
lo quedaran. Ella no estaba dispuesta a volvérselo a llevar y se fue, abandonandole alli.
Kevin estuvo presente durante las horas que durd la escena en que los adultos discutian
sobre él, como de alguien a quien nadie quiere.

Ambos se quedaron «traumatizados». La madre insiste sobre la pena que le daba
Kevin, pero dudaba porque no queria crearse problemas. El padre se mostraba dispuesto
a aceptar lo que dijera su mujer. El nifio asisti6 a la escena, escuchando todo lo que se
decia, pero nadie se dirigi6 a ¢l para explicarle la situacion, ni en aquel momento ni
tampoco después. Por su parte, nunca reclam6 a su madre. La escena queda asi
congelada para todos y silenciada hasta la consulta en el centro.

La madre expresa su temor de esta forma: «Si se le habla de la adopcion no sabe
coOmo va a reaccionar, puede preguntar por la otra mamay, dando por cierto que el nino
no sabe nada y, a pesar de haberlo enunciado en su presencia, da por seguro que sigue
sin saber.

En el curso de las entrevistas, Kevin construye fantasias en las que se imagina ser mas
que nadie, con poder para romper objetos de hierro, volar como Superman...

Dibuja una maquina para dar oxigeno a los planetas que es conducida por su padre.
Oxigeno, me informa, es lo que dan a su madre cuando sufre crisis asmaticas y esta
preocupado por lo que le pueda pasar. Para demostrarle cudnto la quiere, una vez se
clavo con un cuchillo, dice. Al preguntarle si no habria otras formas de demostrarselo,
dice que si, mediante el miedo que tiene a perderse. Si a €l le pasara algo, sus padres
también se moririan. En otra sesion dibuja dos mujeres, una estd desnuda y la otra
dibujada «por dentro», sus pulmones. Las dibuja solo de cintura para arriba, «porque
por abajo no sabe como son». A continuacion construye una historia sobre su origen:
«Yo naci en otofio. Estaba al borde del precipicio, vino un viento y mis padres me
salvarony.

Las entrevistas tienen efecto sobre los padres, que finalmente le informan sobre su
adopcion, pero queda especialmente claro para Kevin como sufre su madre al hablar de
ello. Es un tema tabu para la madre, quien le dice que no hable de este asunto con nadie,

que lo mantenga en secreto. Falta mucho a sus sesiones por enfermedad de la madre,
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que se queja de no poder desplazarse hasta el centro por la cuesta tan empinada que hay
que subir. Con frecuencia plantea problemas de horario o llega tarde.

A menudo Kevin dibuja un personaje de dibujos animados de television, Oliver. En
ocasiones, «pensandoy»; otras, obligado a viajar y sin querer hacerlo por no dejar a sus
padres. Por el contrario, otras veces es abandonado por ellos. El tema del abandono, asi
como el de los pensamientos parasitarios, se repite. Oliver, o no piensa nada, o bien no se
sabe lo que piensa.

Las entrevistas se interrumpen al cabo de un afio y medio. Kevin tiene un saber sobre
su adopcidn, pero es un saber que no estd articulado a su subjetividad; un saber que no
se articula a un Otro y que le remite a su Verwerfung. La carencia paterna ha dejado al
sujeto confrontado a un Otro materno que hace presente un goce ensimismado en su
queja, sin falta, lleno de palabras que se encadenan en una metonimia sin fin y sin puntos
de capiton y donde el sujeto no puede encontrar su lugar. A lo largo del tratamiento ha
podido construirse, en la transferencia, un Otro distinto que, dando lugar al silencio,
puede escucharle y dirigirse a ¢l. La inquietud psicomotriz se ha apaciguado, lo que le
permite establecer cierto vinculo social: ha cambiado de actitud con sus compafieros y ha

empezado a aprender en la escuela.

DIEZ ANOS DESPUES, EN LA ADOLESCENCIA

Una segunda consulta en el centro tiene lugar diez afios mas tarde. Kevin tiene dieciséis
afos. Viene derivado por un servicio de psiquiatria, al que ha acudido en varias ocasiones
de urgencias, con el diagnostico de «trastorno de la personalidad». Acompafiado de su
madre, viene a consultar por su extremo nerviosismo y cambios inexplicables de humor.
Pasa de la exaltacion al llanto sin razén aparente. En el curso de la entrevista, agitado,
crispado, se muestra agresivo hacia la madre cuando su decir no se ajusta a lo que ¢l
piensa. Ella, por su parte, habla de manera confusa y como si ¢l no estuviera presente.
Desbordada por la situacion, no puede esbozar ninguna elaboracion de lo que pasa.
Presenta la problematica de su hijo como un continuum: «Siempre ha sido asi, tiene que
ser siempre lo que €l dice; si no, se altera mucho». La situacion se ha agravado hace uno
o dos meses.

A diferencia de Kevin, que recuerda nuestras entrevistas, su madre no me reconoce.
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Kevin mterrumpe a su madre constantemente, le grita, la insulta: «;Calla, p3jara,
desgraciada!». La acusa de no entender nada. Cuando intento poner calma para poder
seguir hablando, ¢l dice: «Yo no tengo ningun problema con mi madre, es la mejor del
mundo y es la persona mas importante para mi». Repite esta afirmacion muchas veces
pero sin ningin efecto. Solo se tranquiliza cuando hago salir a la madre del despacho. Me
explica que tiene una obsesion, la de estar gordo. En seis meses ha perdido dieciséis kilos
pero sigue pensando que esta gordo, a pesar de que sus amigos le dicen que esta bien.

Los padres hablaran de nuevo conmigo de las circunstancias de la «adopcion» en los
mismos términos en que lo hicieran diez afios atrds. Es una escena congelada en el
tiempo, traumadtica, sin sentido, sin historia, no elaborada como tal adopcion ni del lado
de los padres ni del lado del hijo. La preocupacion de los padres en este momento es la
exasperacion permanente de Kevin, no se le puede decir nada sin que grite o pierda el
control. Su padre teme que pierda el trabajo que le ha conseguido como mozo de
almacén en la empresa donde ¢l trabaja. No termina de adaptarse, discute las 6rdenes del
encargado, discute con los compafieros por cualquier motivo... Su padre se siente
avergonzado pues sabe que le mantienen alli como favor a él, por los afios que lleva en la
empresa. De no ser asi, ya lo habrian despedido. Los padres insisten en su dificultad
fundamental, que es no tener jamas en cuenta la realidad ni el contexto de la situacion y
tanto sus palabras como sus actos son a menudo inapropiados.

Durante las entrevistas Kevin se muestra hipomaniaco. Su discurso es sin puntuacion
ni dialéctica posible, autorreferencial. El es siempre el que sabe, el que puede, el que
controla. El no tiene ning@n problema, solo en el trabajo, donde dice trabajar mas y
mejor que nadie. Pero todas las broncas o las culpas van para €l «porque es el mas
pequetio», dice.

En lo que se refiere a su vida afectiva, hace dos meses que tiene una novia y asegura
que le va muy bien. El Unico problema es que a veces se enfadan porque ¢l es muy
celoso. Necesita verificar constantemente que ella piensa en €l, que lo mira a ¢l y si, en
su ausencia, ella no esta con otro. Para verificarlo, la llama constantemente a su casa o al
movil, y si lo tiene desconectado no admite excusas y se pone furioso. A la novia le
parece muy exagerado este control y desconfianza permanentes y se enfada con
frecuencia. Sin embargo, €l piensa que es absolutamente normal comportarse asi y no

toma en cuenta sus repetidas protestas. Hasta este momento, Kevin no habia tenido
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especial interés en las chicas con las que habia salido, «pasaba de ellas enseguida», pero
esta es diferente, la vigila porque le importa.

Kevin habla de dos épocas diferenciadas en su vida. Durante la primera, era «tontoy,
llevaba gafas y todos se metian con ¢l. Pero a los catorce afios eso cambid. Se puso
lentillas, se volvio listo y empezd €l a meterse con los demés. De ser un chico timido,
cortado, sin amigos, empezod a juntarse «con un grupo que no hacia mas que meterse en
lios: robar, quemar coches, quemar colegios, ir con motos y tomar drogas». De ese
grupo, me dice consternado, cuatro ya han muerto por sobredosis o accidentes de moto.
Pero eso no es obstaculo para que ahora, con su primer sueldo, haya dado la entrada
para una moto y circule con ella para ir a trabajar y salir con la novia. Ahora, me
asegura, «va de legal y con gente que no se mete en lios». Para poner énfasis en lo que
dice, constantemente lo jura: «por mi madre, que es lo mas sagrado del mundo». Su tono
enfatico, agresivo y retador, asegura que no se debe a que est¢ enfadado, ¢l es asi.
Afirma que nunca se mete en peleas y no pega a nadie si no le provocan. Soporta que le
llamen «cabron», «mariquita» o cualquier otra cosa, pero «jel que se atreve a mentarme
a mi madre... ese no lo cuenta!». La decision de consultar se produjo como consecuencia
de la escena que tuvo lugar una madrugada al salir de la discoteca: alguien «le mir6 mal»
y se abalanzo6 sobre ¢l con una furia incontrolable. Tuvieron que sujetarlo entre cuatro o
cinco chicos y no lo podian separar del otro, casi lo mata. Posteriormente, se asustd de
su propia violencia y nerviosismo. Episodios similares sucedieron algunas veces mas a lo
largo del Gltimo mes.

Esta violencia incontrolable se ha ido apaciguando progresivamente, pero queda el
miedo a que le vuelva a pasar. Duerme no mas de cinco horas diarias, trabaja mucho. Ha
tenido que ir al médico porque se marea. La realidad es que casi no come porque esta
haciendo por su iniciativa una dieta muy estricta para adelgazar diez kilos més en un mes.
No cesa de mirarse al espejo y tocarse aqui y alla para «ver donde le sobra carne»: las
manos, los brazos, el abdomen, este o aquel musculo... Describe la vivencia de una
imagen distorsionada del cuerpo, que no integra como totalidad y del que emergen partes
aisladas y deformadas, que vive con una angustia intensa. La intervencion de su médico
asi como una entrevista con Kevin en presencia de sus padres, permiten poner un poco
de orden en la alimentacion.

El tema de la novia solo lo trata muy colateralmente con ocasion de alguna pelea de

celos que banaliza y justifica «porque va en serio con ellay, aunque duda de que ella
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sienta lo mismo por €él. Un dia, seis meses después del inicio de su relacion, llega muy
agitado, desbordado por la angustia: hace tres dias que ella le ha dejado. Desde entonces
no come, no duerme, tiene vomitos, mareos y no puede dejar de llorar. Piensa que ¢l
puede ser el culpable de lo que ha pasado. No la comprende cuando ella le dice que lo
quiere mucho pero que su relacidon no puede ser. Posteriormente se entera de que estd
saliendo con otro chico, y verifica asi la justificacion de sus celos. Durante dos meses su
estado es preocupante y su excitacion incontrolable, a pesar de la medicacion.

En la primera entrevista tras las vacaciones de Navidad, se presenta tranquilo y
animado; «jAfio nuevo, vida nueval», exclama. El cambio es espectacular, ha
conseguido un cambio de turno en el trabajo muy beneficioso para €1, va a miciar un
cursillo en una fabrica de automdviles con la posibilidad de tener después trabajo en ella.
Sin embargo, lo mas importante para ¢l es que ha decidido «pasar de las tias». A pesar
de que su exnovia ahora quiere continuar la relacion, ¢l tiene claro que quiere poner
distancia pues no quiere volver a vivir de nuevo aquella experiencia tan dolorosa de los
celos. De hecho, desde la ruptura, se han apaciguado todos los sintomas de agitacion, su
sensibilidad paranoide, su agresividad y accesos de violencia descontrolada. También esa
dimension de carne a la que se reducia su cuerpo y que le trastornaba hasta el punto de
querer hacerla desaparecer, ha podido ser relativizada, velada. Tras la grave crisis que ha

sufrido, ha comprendido que, para sentirse bien, debe mantenerse alejado de las chicas.

SOSTENERSE, MAS ALLA DEL «LIEGEN LASSEN»

En la psicosis infantil, real, imagmario y simbdlico se presentaban desanudados, sin un
punto de capiton minimo que los sujetase de alguna forma. El sujeto se ve confrontado a
lo que hay de mas real en la relacion con la lengua, sin pasar por el sentido; en esto
consiste el efecto traumatico del liegen lassen, ser dejado caer, tal como se expresa
Schreber. Para Kevin se produce una primera crisis y una primera estabilizacion en el
tratamiento entre los cinco y los siete afios. El primer Otro con el que ha tenido que
vérselas es un Otro que le maltrata, le engana, le rechaza en tanto que objeto y le deja
caer como sujeto. En la escena en que es depositado en casa de sus «padres adoptivos a
pesar de ellos» no le es posible situarse en referencia a un minimo deseo que le

concierna. Para la madre biologica, se trata unicamente de desembarazarse de ¢l. Para la
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madre adoptiva, el Gnico significante que lo nombra es «problemasy». En cuanto al padre,
no hay eleccion en ningin momento. Se sitia acomodandose tras la decision de su
esposa. Esta posicion de exterioridad respecto a sus funciones se perpetia en el tiempo y
la escena que preside su entrada en esta pareja permanece congelada. Ninguna
historizacion posible de lo ocurrido, por mas que se hayan esforzado en dispensarle sus
cuidados, proteccion y afecto. Lo que permanece son las huellas del hecho traumatico,
del rechazo simbolico que, en este caso, se pone de manifiesto en que «se habla de ¢l
pero no se le habla a él».

Una nueva desestabilizacion se produce en la adolescencia, en el momento en que la
invasion de goce en el cuerpo produce esa distorsion de la imagen corporal que se
traduce en una angustia de fragmentacion, actitudes agresivas y sus tentativas de
reconstruir una unidad imaginaria, por precaria que sea, mediante sus radicales dietas.
Este intento de controlar y marcar el cuerpo puede entenderse como un esfuerzo para
inscribir en ¢l algo del orden de la castracion.

Encuentra ademas otra solucion en lo que €l reconoce como una inversion radical
producida cuando tiene catorce anos: el goce que producia estragos en su cuerpo cuando
¢l «llevaba gafas» encuentra la forma de ser localizado en un Otro, en otros que le vigilan
para poder, eventualmente, gozar de €él. Es un primer tiempo de deslocalizacion del goce
del cuerpo hacia los otros. La inversion se produce en este tiempo en el que pasa de las
«gafas» a las «lentillasy»: ahora ya no estd atravesado por la mirada de los otros, es €l
quien mira. La consecuencia de esta transformacion, tal como ¢l lo expresa con
precision, es el pasaje de «ser el tonto que es pegado» a «ser el listo que pega». Se
construye una significacion personal singular, a su medida. Su insercion en un grupo se
realiza bajo estos parametros en los que intenta controlar sus celos, su angustia en
relacion a los otros, recurriendo en ocasiones a la agresividad o a la transgresion. Esto es
lo que fue puesto fuertemente a prueba en su relacion amorosa.

Respecto a la duda angustiante y que le desestructura, estd en otra posiciéon. Ahora se
afirma en una certeza sobre la que puede apoyarse: el saber estda de su lado, sin
vacilacion y sin la minima duda que pudiera acercarle a una significacion enigmatica que
le llevase a la perplejidad.

El goce del cuerpo se apacigua en tanto puede situar el goce en el lugar del Otro y solo
emerge en los momentos en que se siente concernido por la mirada intrusiva o por el

insulto que le incitan a responder con la agresividad.
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Su cura le permite manejarse algo mejor con otros elementos y apaciguar la
observancia estricta de sus reglas dietéticas asi como las que regulan su relacion con los
otros.

El lugar vacio, proporcionado por el Otro de la transferencia, le ha permitido alojar en
¢l su discurso y ha facilitado su nueva pacificacion. En el saber que ha adquirido sobre
las condiciones de su desestabilizacion, destaca lo que es fundamental para él: debe
mantenerse fuera de la posibilidad del encuentro con una mujer. Para el adolescente
psicético, la cuestidn no es arriesgarse o no a la castracion, sno encontrar la manera de
no ser engullido, anulado como sujeto. Kevin ha logrado situar esta cuestion en la

transferencia y esto le permite avanzar, de manera distinta, en su vida.
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LOS ADOLESCENTES Y SU PSICOANALISTA

SILVIA ELENA TENDLARZ

Los adolescentes han cobrado notoriedad en las edades de la vida por lo tumultuoso y
explosivo, abulico y desganado, abnegado e idealista, desafiante y desenfadado, entre
otras descripciones, vale decir, por toda una serie de pares antindmicos que dan cuenta
de polaridades con las que el sujeto intenta encontrar su lugar. Mil y un rostros con los
que se capta un momento del devenir que se vuelve paradigmatico del cambio: se
abandona la nifiez y se establece un transito hacia la vida adulta. La apertura a las
contingencias de la vida raramente queda asi puesta como en este momento en primer

plano, no siempre, por cierto, pero en muchos casos.

NO HAY ADOLESCENTE TIPO

No es posible establecer un universal del «adolescente», sobre todo porque es una clase
que interactia con todos los individuos que la componen, como diria Ian Hacking,
modificandola. Los sujetos que se incluyen en esa clase son una multiplicidad de
singularidades que no hacen el «adolescente tipo». Cada uno, a su manera, transita este
momento en el que se ve requerido a dar alguna respuesta personal acerca de la
sexualidad y de la muerte, acerca del lazo con el Otro y su inclusion en la comunidad a la
que pertenece.

El «adolescente» queda situado en el intersticio en el que es aun el depositario del
discurso del Otro parental, objeto de deseo del Otro, y su busqueda por producir un
efecto de separacion en el que abandona la nifiez y elige una posicion como sujeto frente
al goce. ;Cual serd el uso de su fantasma? ;Con qué recursos contard frente al otro sexo?
(Qué destino tendran sus identificaciones, su Ideal, siempre al acecho de los imperativos
superyoicos?

Los adolescentes asi presentados, en plural, consultan al que se volverd su
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psicoanalista. Muchos llegan traidos por sus padres en el punto en que su
comportamiento se vuelve sintomdtico y los interpela. Otros son enviados por las
distintas instituciones a las que pertenecen, en particular la escolar, mostrando asi su
impotencia para tratar lo que se presenta en ese ambito como excesivo o inquietante.
Pero también existen consultas de quienes simplemente buscan ser escuchados, alojar su
angustia, su desazon, su desamparo.

Objetos del deseo del Otro, en muchos casos el desafio es la pantalla frente a una
pregunta que palpita en su interior. Como el caso de un chico en el que la pelea feroz con
su padre encubria un secreto familiar relativo a su madre. La palabra Jude, judio, escrito
en el brazo, es la manera con que desenmascara la pantomima catolica de la familia y
expresa el punto de impasse materno frente a su propio padre. Una vez dicho esto, y a la
mejor manera del develamiento de los secretos, cae la pelea con el padre y abandona su
lugar de espada vengadora de la madre; en su lugar su mirada se dirige claramente hacia
las chicas y su preocupacion al encuentro con el otro sexo. Aqui el punto central,
paraddjicamente, no es el secreto materno, sino como queda capturado en el discurso
materno volviéndose portavoz de su pelea. Abandonado ese lugar, el sujeto se confronta
a sus propios interrogantes y al impasse frente a su deseo.

Para los adolescentes, la cuestion de la posicion sexuada y la eleccion de objeto estan
en primer lugar, en la medida en que las nuevas posibilidades sexuales dadas por el
atravesamiento de la metamorfosis de la pubertad brindan nuevas posibilidades de hacer
uso de su cuerpo y del otro. El saber buscado no pertenece a la biologia, puesto que no
existe un instinto sexual que pueda orientarlo. Frente al cambio real que se produce en el
cuerpo, el puber se confronta con un discurso social que le da un sentido pero que de
ningun modo responde al enigma que despierta su propia sexualidad. Resulta necesario
pues un trabajo de invencion personal. Este transito, llamado adolescencia, lo cristaliza
en una modalidad fantasmatica de relacion al goce que determinaré su vida adulta.

En la infancia predomina el goce autoerdtico propio de la sexualidad infantil. En
cambio, en la adolescencia se sintomatiza el goce que pasa por el Otro en la medida en
que se incluye el objeto sexual y no existe un saber universal de como hacer con el otro
SEXO0.

Todas estas cuestiones son desarrolladas en la consulta de un modo siempre diferente,

aun cuando exista un discurso sobre la adolescencia, puesto que en el dispositivo
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analitico no se trata tanto de cudnto se sepa sobre esta edad de la vida, sino del saber que
el propio sujeto puede producir en su analisis.

Nos detendremos a continuacion en el examen de dos casos clinicos que dan cuenta
del viraje esencial que se produce en la adolescencia en relacién al goce. El primero, la
breve consulta de un joven travesti; el segundo, un caso de histeria con tres tiempos en

su consulta.

SER MIRADO

Un joven adolescente consulta a la espera de superar sus problemas con su entorno para
llevar a cabo el designio de su goce. Su travestismo, como su homosexualidad, tienen una
historia que podemos dividir en tres tiempos: 1) De pequefio se vestia a escondidas con
la ropa de su madre, se maquillaba y luego contemplaba su imagen en el espejo; 2)
Luego, ya adolescente, comenzd a maquillarse para salir: se ocupa de la imagen que
mostrard a los otros; 3) En un tercer momento, por imitacién, comienza a travestirse. Al
confrontarse con la imagen de los travestis que encuentra en las boites queda
completamente fascinado y los imita rapidamente.

En el momento de su consulta habia iniciado sus relaciones homosexuales desde hacia
cuatro meses gracias a la ayuda del Movimiento Asociativo Gay.

Por otra parte, en sus fantasias se imaginaba que si se vestia de manera sexy los
hombres lo desearian porque lo encontrarian hermoso. Este fantasma de ser mirado por
lo bello resulta central. Progresivamente, se va depilando y maquillandose al salir. Su
cuerpo masculino, su torso, su musculatura, sus piernas, le impiden salir vestido como
mujer, aunque piensa que con su cara maquillada exclusivamente podria parecerlo. Otro
fantasma transita sus suefos, el de prostituirse. Se ve merodeando por la calle a la espera
de ser abordado por un hombre que detenga su auto. Hasta aqui tenemos la historia que
trae consigo y que relata en el transcurso de sus primeras sesiones.

Si bien expresa un franco rechazo hacia las mujeres, con sus amigas se divierte al
hacerse pasar por heterosexual y toquetearlas para lograr descubrir el secreto del
atractivo que despiertan en los hombres. Pero invariablemente tropieza con un vacio: se
trata de un puro cuerpo sin pene desprovisto de todo interés erdtico. Una amiga intima

consiente con estos juegos y también lo acompaia en su introduccion en el medio
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homosexual. Precisa de la naturaleza de este vinculo en el que predomina el amor sin
deseo: siempre desed tener un hermano o hermana gemelo con quien compartir secretos
y juegos sexuales. Se complacia en imaginarse como una muchacha que tenia una
hermana gemela. Esta relacion es una variante de la especularidad que predomina en su
relacion con los otros. A través de ella puede verse como mujer, y ver la superficie
corporal femenina que no posee, en su valor falico, sin perder por ello su virilidad.

Su travestismo se vuelve el instrumento esencial de esta empresa que consiste en
«hacerse ver». Se apresura entonces a vestirse con ropas ajustadas, no necesariamente
faldas, es decir que utiliza vestimentas que pueden producir cierto impacto en el
espectador. Una peluca, collares, tacones altos y un maquillaje exuberante completan el
cuadro, puesto que no quiere vestirse como una mujer normal sino como una star, al
estilo de Marilyn Monroe. Vestido de esta manera se pasea por grandes avenidas
mientras se dirige a su discoteca gay.

Trata de explicarme la felicidad inmensa que lo embriaga en esas circunstancias, el
goce que le produce la sorpresa que despierta en los transeuntes que se cruzan con ¢l por
la calle. Piensa que la gente lo mira fascmada —como ¢l mismo miraba a los otros
travestis—, y esa mirada de los otros le permite verse a si mismo hermoso. Su
travestismo se vuelve la presa de la mirada, al mismo tiempo que ¢l mismo se vuelve el
complaciente espectador del choque que produce en su entorno. Mira como es mirado,
se contempla en el espejo de la mirada de los otros y en todos esos objetos que reflejan
su imagen. Simultdneamente, positiviza la mirada como objeto que se aloja en la
contigiiidad de su superficie corporal.

(Qué ve cuando mira su imagen? Una hermosa mujer, es decir, un hermoso travesti.
Suefia con una relacion sexual en la que pudiera ver en un espejo su cara maquillada, con
su peluca puesta, emblema de su posicion femenina.

En este punto se pregunta en el interior de su analisis si es travesti o transexual. Este
punto resulta esencial en cuanto a poder dilucidar verdaderamente el lugar que ocupa este
juego de imagenes. Si bien toma un semblante femenino, no le interesa ser mujer. No
quiere perder su miembro viril, aunque no sea para €l una fuente de placer. Intenta
investir su cuerpo de un valor falico; es decir, volverse ¢l mismo el objeto agalmdtico
que despierte el deseo del partenaire, cuya condicion es igualmente la presencia del
pene.

Ahora bien, si no desea volverse mujer, se pregunta por qué le incomoda que su
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propio 6rgano entre en juego en la relacion sexual. Explica entonces que quiere ser
deseado por el semblante falico que encarna, no por el érgano que el partenaire pretende
encontrar bajo sus vestiduras. Alcanza a precisar que su querer ser mujer se limita al
suefio de ser el mas hermoso, a ser deseado por todos los hombres. Olvida tal vez que
pertenecer al otro sexo no garantiza la prosecucion de tal osado anhelo.

Su posicion subjetiva lo lleva a encarnar el objeto que produce la division en el otro.
Para ello nada mejor que sus paseos por las avenidas y el cruce con transetntes fortuitos.
Con esta pantomima apunta a un goce mas alla del falo que se complace finalmente en la
masturbacion.

La ubicuidad de la contemplacion de la imagen presenta multiples variantes —ser
mirado con sus ropas travestis, mirarse en los espejos de la discoteca vestido asi, mirar
cémo los otros lo miran, mirar a los otros travestis para compararlos consigo mismo, ver
el reflejo de su imagen travestida durante el coito— que ilustran lo que Lacan sefiald
como la prevalencia de lo imaginario en el diagnostico de «perversion», lo cual no
entrafia ninguna valoracion moral o peyorativa como antaio.

La mirada surge en la escena para dividir al partenaire. La mirada como objeto, que
encarna como travesti frente a los desconocidos con los que se cruza y que le permite
sostener su posicion de desafio, se distingue de la vision de las imagenes que proliferan
en el espacio prestandole sus vestiduras.

En nuestro ultimo encuentro su condicion de goce fue precisada: quiere que un
heterosexual se le acerque pensando que es una chica, para que se descubra luego que en
realidad es un muchacho. De esta manera, la division queda del lado del otro, quien
resulta sorprendido ante tal descubrimiento, al mismo tiempo que su 6rgano encuentra
una nueva funcion. Si el goce falico no estd en juego en su sexualidad, un nuevo goce
emerge ante la positivizacion del falo, que le permite sostener la doble posicion de un
semblante femenino —que evoca la ecuacion Girl/Phallus dado que se ve asi como la
mas hermosa—, para develar a continuacion la fabricacion de su impostura, volviéndose
el agente del impacto de esta sorpresa. Llegado a este punto, abandona la consulta puesto
que el saber cristalizado de su goce lo deja sin interrogantes. Podemos decir que el breve
trayecto del analisis le permiti® abandonar su idea de una cirugia no deseada y la
realizacion de una prostitucion fantaseada. De esta manera, sus condiciones travestis de
goce quedaron alojadas en el espacio acotado de la intimidad sin que por ello pudiera

continuar con sus estudios y mantener su vida familiar y social.
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UN 0JO QUE MIRA

El segundo caso concierne a la intermitencia de una misma consulta en tres tiempos. De
nifia es traida por los padres por un incesante llanto sin porqué. En el paroxismo de su
angustia, ella se quedaba sentada tomada de la mano con sus padres para calmar su
llanto. Encarna asi la verdad del sintoma conyugal: el desentendimiento entre ellos, su
deseo de separacion, la depresion de la madre, y como queda ella misma situada en el
intersticio para que permanezcan «tomados de la mano» y no se divorcien.

Adolescente, en un segundo tiempo, consulta ella sola por su llanto inexplicable y su
inhibicion. Los padres ya se habian separado, y el ojo que miraba la pareja conyugal se
desplaza junto a la entrada en la sexualidad adulta. Espia entonces los mensajes
electronicos que un compainero de colegio le envia a su novia. Averigua la clave secreta y
trata de indagar asi qué desea, este muchacho que le atrae, en la otra mujer, vy,
fundamentalmente, qué es ser una mujer. Ya no se trata de qué lugar tiene en el deseo
parental sino qué la volveria deseable a ella misma como mujer.

En el tercer tiempo, como mujer joven, consulta en el punto en el que el ojo que espia
se enlaza a los celos, otro modo de interrogar el goce femenino. Esta vez, espia los
mensajes telefonicos del novio, bajo el imperio de la idea de que tal vez la engafie, pero a
sabiendas de que esa ideacion no tiene ninguna realidad. Su compulsion irracional y
enigmatica la trae nuevamente a consulta para examinar su goce escopico y como queda
enlazado a su partenaire.

Estos tres momentos de la consulta de un Unico sujeto muestran el trabajo por tramitar
su posicion sexuada y su posicion de goce. De nifia, tomada ella misma como sintoma de
la pareja conyugal. Adolescente, trae su comportamiento sintomatico de espiar enlazado
al misterio de la sexualidad femenina. Como mujer joven, trabaja su propia relacion con
el objeto-mirada que hace existir al espiar.

El andlisis le permite que estas preguntas se desplieguen bajo transferencia,
disminuyendo su angustia y su llanto, y alojen aquello que se vuelve sintomdtico en su
entrada en la sexualidad.

El sujeto se dirige a «su» analista en un mismo acto en tres tiempos con los que
desarrolla un unico tema, y abandona invariablemente su analisis en el punto de alivio
sintomdtico. Su busqueda de saber se detiene y «no quiere ver mas». El resto por saber

tal vez sea el punto de inflexion de una nueva consulta.
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Ninez, adolescencia y adultez traen sin lugar a dudas sus particularidades al analisis.
No obstante, a decir verdad, no hay adolescentes en analisis, hay sujetos, en singular, y

que en su consulta con su analista dejan la marca de lo irrepetible y tinico de cada vida.
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EL RARO SOY YO

LUZ FERNANDEZ

Quiza le deba a Juan gran parte de lo que hoy soy como psicoanalista, seguirle a €l —
porque si algo sé seguro es que fue €l quien marco los tiempos— me ha enseiiado mucho
en la comprension e intervencion clinica con los pacientes, nifios psicoticos, nifios
extrafos, desconcertantes, incomprendidos por todos, sus familias, profesores, por sus
iguales e injustificablemente por sus «psi».

Estos nifios con caracteristicas similares y tan distintos entre ellos. Solos. Aislados.
Con un lenguaje donde la forma significante no estd alterada, lo que aparece alterado es
la significacién, correcto estructuralmente, pero nutil como elemento comunicador.
Situados fuera del discurso, porque estar en el discurso es saber ingeniarselas en los
diversos vinculos sociales que se instauran entre los seres que hablan. Nifios inteligentes,
con un desarrollo adecuado, competentes en muchos sentidos pero generadores en sus

partenaires de un interrogante permanente ante la imposibilidad de comprenderles.

NINO PSICOTICO Y TRANSITO

El caso que voy a contar tiene un largo recorrido. Me centraré en las construcciones en
las que un nifo psicOtico se apoya para afrontar ese transito entre la nifiez y la
adolescencia. Como en todo adolescente, el cuerpo va a ser el eje central, pero tomado
de una manera peculiar. Ser feo o ser guapo van a ser los significantes tUnicos,
responsables de sus éxitos o fracasos a la hora de hacer lazo social.

Conoci a Juan cuando tenia ocho afios y sigo viéndolo a dia de hoy, doce afios
después ya con veinte afios de edad. Los padres de Juan vienen a verme a instancia de la
escuela, preocupados por el aislamiento del pequefio y por sus conductas peculiares,
cuya logica no son capaces de entender. Lo que ellos me cuentan, junto con los informes

escolares, me alerta sobre una posible psicosis. Mi encuentro con ¢l la confirmara.
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Es frio, distante, de mirada esquiva, la falta de empatia es total. Aparecen los
trastornos del lenguaje, entonacion peculiar, comprension literal, incapacidad para
entender metaforas, ironias, chistes... Incapaz de crear vinculos ni familiares ni de ningiin
otro tipo.

Desde el primer momento, sorprendentemente muestra interés por venir a verme, no
falta a ninguna sesion.

Durante mucho tiempo, afios, Juan no trae a las sesiones nada de su vida cotidiana.
Mis intentos de que me hable de estas cuestiones caen en saco roto, no le interesan en
absoluto.

Su mundo esta invadido por la Play Station, donde €l puede elegir juegos y personajes
a los que puede manejar a su antojo. Sus preferidos son los relacionados con situaciones
violentas. Estos juegos de ordenador son para €l la realidad. Lo que traslada a las
sesiones es una prolongacion de los mismos, y yo un personaje mas.

Se muestra agresivo, verbal y fisicamente, pero paradojicamente al acabar la sesion
pregunta placidamente: ;qué toca el proximo dia?

Con la intencioén de establecer otra relacion con €1, un dia le cuento por qué me llamo
Luz: mi padre era electricista y por eso me pusieron ese nombre. Esta intervencion, que
escucha con muchisima atencion, hace que algo cambie en €I, introduciendo un orden en
su discurso. Las agresiones desaparecen y, sentado frente a mi, exclama: «Solo quiero

hablar». Aparece, pues, un primer espacio simbdlico.

LA PROPIA HISTORIA DE LA PSICOANALISTA

Comienza entonces un tiempo que durard afios, en el que mi propia historia, mi nifiez,
pasard a primer plano. Demanda incansablemente que le cuente estas historias,
anécdotas, que le hable de personajes que despiertan en €l un interés apasionado. Van a
suceder muchas otras cosas en este tiempo, pero el nucleo central va a ser esta
asimilacion de mi propia biografia, que acaba haciendo suya identificandose con ella.
Paralelamente, con respecto a los otros es irdénico, despreciativo, y cuanto mas los
rechaza, mas soberbio se muestra. No hay vinculo de ningin tipo, es incapaz de

integrarse en ningtn discurso o lazo social, y ademas no le importa en absoluto. No hay
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nada en el otro que le interese lo mas minimo. De su propia familia no tiene nada que
decir, no es que se oponga, es que no hay nada que contar.

En un principio Gnicamente quiere escuchar mis relatos, pero poco a poco empieza a
tomar posiciones activas. El, en mi lugar, haria esto o aquello, me interroga, pero a mis

respuestas afiade modificaciones poniéndose como protagonista.

INTERES POR LOS OTROS Y, COMO CONSECUENCIA, APARICION DE LA ANGUSTIA

Llegado un momento empieza a interesarse por los otros. Quiere ser y vivir como los
otros. El apaciguamiento que su posicion de superioridad le ha permitido se tambalea.
Estamos al principio de la pubertad; tiene ya doce afios, su cuerpo empieza a cambiar y
admite muy mal estos cambios.

Después de unas vacaciones de verano, cuando nos encontramos, le digo sorprendida
lo mucho que ha crecido. Reacciona con angustia y me dice: «;Qué quieres,
deprimirme?, no quiero crecer, quiero que me des una pastilla y seguir siempre asi, venir
aqui toda la viday.

Esta negativa a crecer le llega a hacer pensar que soy yo la que encogi. Le digo
afectuosa pero firme: «No, ti estds creciendo, y yo voy a estar a tu lado para que esto
no te asustey.

Estas respuestas mias, ofreciéndole un saber sin fisuras, sin preguntas, por lo tanto,
con el mismo grado de certeza que ¢l mismo pone en sus afirmaciones, siempre lo
contienen. Es un momento de corte que lo pone en disposicion de escuchar, de ceder

territorio.

AISLAMIENTO

Paralelamente empieza a tener problemas relacionados con la higiene. Se niega a
ducharse tanto en casa como en el colegio. Amenazan con suspenderle gimnasia por no
aceptar la ducha obligatoria. Se presenta en la clase con bafiador y sus compafieros se
rien de ¢él. Después de intentar «razonar» sobre el tema, un dia le digo: «Si apareces

oliendo mal a alguna sesion, no te dejo entrar», y condescendiente me dice: «Por ti, me
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lavaré». A partir de aqui lo que se le hard msoportable no serd la higiene, sino la
desnudez.

Ahora su aislamiento no es elegido, sus compaieros se rien de €l, y lo que interpreta
de esas risas es una burla de su cuerpo y no la extravagancia de su conducta. Esta
ansioso y disgustado, no se encuentra en su cuerpo, no se reconoce en €l. Aparece
entonces un Juan vulnerable, lleno de miedos, desconcertado, incapaz de anticipar y
entender las respuestas de los otros.

Sus resultados escolares, hasta ese momento buenos, empiezan a empeorar. Sus
padres deciden que venga a verme una vez cada quince dias con el argumento de que
necesita mas tiempo para estudiar. Cuando se lo digo se enfurece: «Se van a enterar».
No vuelve a hablar del tema pero al acabar el curso suspende ocho: «Ahora ya

aprendierony.

EL MANEJO DE LA TRANSFERENCIA

En las sesiones, como antes habia hecho con mi historia infantil, ahora me pregunta
continuamente mi opinion sobre todo: desde valores, religion, politica... hasta cuestiones
mas cotidianas, sobre todo referidas a su encuentro con el otro, con las cosas que le
dicen, por qué no entiende ni es entendido, intentando a través de mis respuestas poner
cierto orden en el caos en el que se encuentra.

Su dependencia de mi es muy grande. Acepta mal que tenga otros pacientes, no falta a
una sola sesion. Soporta mal mis vacaciones —«Claro, tl te vas, /y yo qué?, ;con quién
hablo yo?»—, y valga como ejemplo una pequefia viiieta: después de quejarme en varias
sesiones de que no para de llover, de que estoy cansada de no ver el sol —«Como siga
lloviendo me cambio de pais»— me contesta de forma rotunda: «No puedes, ya lo he

hablado con mis padres y ellos no quieren marcharse».

PRECARIEDAD

Aparece en ese momento un nuevo centro de interés, el fuego, las bombas, las
combinaciones quimicas cuyo efecto es explosivo. El problema es que no se trata

solamente de un interés en saber de estas cuestiones, sino que las pone en acto.
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Experimenta con fuego y produce pequefias explosiones. Se pone en peligro y a los que
tiene a su alrededor. Por mi parte no sabia como contener esto, y ademas veia que mi
preocupacion le producia cierta complacencia.

Después de meses con todo este tema de fondo, un acontecimiento lo cambiara todo.
Mueren en nuestra ciudad dos niflos manipulando productos inflamables. Cuando llega a
la sesion le cuento lo que habia pasado y muy seria le digo que si sigue haciendo este tipo
de cosas, que no me las cuente y lo mucho que sufriria si le pasara algo a éL Su
expresion se relaja, se muestra sorprendido, no entiende muy bien mis emociones en ese
momento, pero hay algo que le gusta en mi actitud: «Luz, yo nunca te haria eso a ti».

Por un lado esa posicion de precariedad ante los demds, que coincide con la posicion
de poder que obtiene controlando mi miedo en el episodio de los explosivos, hace que su
actitud en la sesiones cambie radicalmente. Se vuelve obsceno y provocador, intenta
dirigir las sesiones, se niega a marcharse cuando se lo indico, y al mismo tiempo se
coloca de protector: «Avisame si alguien te molesta», «;Necesitas que me pegue con
alguien?»... Su mundo se desmorona y me parece adecuado consentir este papel durante
un tiempo, mostrarse seguro y fuerte cuando fuera del consultorio es tan vulnerable, «el
pringao del que todos se rieny.

Llega un momento en que tengo que poner freno a la situacidn, y como siempre
ocurre cuando le hablo seria, cuando me ve firme, su respuesta no se hace esperar.
«Como he entrado tarde saldré cuando yo diga», afirma. Por mi parte, tras disculparme
por haberlo hecho esperar, le digo que quien marca el inicio y el final de las sesiones soy
yo, y que no vuelva a hablarme en ese tono. No hubo necesidad de volver a repetirselo.

Por un acontecimiento casual se entera de que tengo una hija, y entonces, ya no se
trata solo de lo que yo pienso, o lo que yo opino, quiere saber como funciono como
madre. Continuamente me pregunta si yo le dejaria hacer tal o cual cosa a mi hija, si me
parece mal o bien algin comportamiento, y todas estas preguntas siempre hacen
referencia a algo que le estd pasando a él. De alguna manera suple la falta de referencias
parentales buscando identificaciones a través de mi en un intento de dar sentido. Necesita

mi continua aprobacion. En varias ocasiones me pide que lo adopte.

SUBJETIVACION DE LA DIFERENCIA
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Cuando Juan tiene ya catorce afios llega a una de sus sesiones muy serio, triste, y
mirandome a los ojos, abatido, me dice: «Ahora ya sé que el raro soy yo», no puede
contener las lagrimas, es la tinica vez que le he visto llorar. Aparece pues la subjetivacion
de la diferencia y este percibirse diferente hace surgir la angustia que queda contenida
cuando le contesto: « Yo estoy aqui».

Desde ese preciso instante, su padre va a pasar a un primer plano en las sesiones, y
siempre para ser criticado. «Es un /ila, no sabe nada, no entiende nada, todo lo hace
mal»y, «yo nunca he tenido un padre».

En realidad estamos ante un padre que no funciona, que no ensefia como estar en la
vida. Su madre, hacia la que habia mostrado cierto afecto, aun cuando siempre con la
sensacion de manejarla, empieza a estar del lado del padre. Estas quejas sobre el padre,
el desprecio que siente hacia ¢l, se han mantenido hasta dia de hoy en nuestras

conversaciones.

VIVENCIA DE RECHAZO

Habla también de sus compaifieros y profesores, de su deseo de ser aceptado y de lo
incomprensible que le resulta el rechazo. «Yo atraigo los problemas», «creo que soy
buena gente», «;por qué se rien de mi?», «me llaman loco, morao». La situacion en el
colegio se hace insostenible, no quiere ir, se inventa enfermedades, cualquier cosa antes
de enfrentarse al otro.

Un dia me dice «ya sé lo que pasa, tengo algo en la cara, soy feo horroroso, un
monstruo», «soy raro porque tengo algo en la cara», «la gente se gira en la calle para ver
al monstruo». La vivencia del rechazo ya tiene una explicacion, es una parte de su
cuerpo, su cara, que ¢l ve deformada, ridicula.

Empieza un tratamiento muy agresivo contra el acné, se levanta temprano para
magquillarse, intentando tapar esa cara que lo condena al aislamiento, a la burla, lleva con
¢l un peine que saca a cada momento para peinarse. Se justifica ante los demas diciendo
que se va a operar de cirugia estética, pidiendo de alguna manera un tiempo de espera,
una oportunidad. Esta construccion delirante le permite dar sentido al rechazo, a las risas,
al fracaso de sus intentos de aproximacion al otro.

Cada vez estd mas triste, mas ansioso, atrapado en un cuerpo que le horroriza y
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leyendo en los demas el mismo horror que €l siente. «No me importa nada de lo que

dicen, pero no puedo soportar que me llamen feo».

LA CONSTRUCCION DE UN DELIRIO

Por mi parte no s€ qué hacer para apaciguar su angustia. Le digo que es guapo —Ilo es en
realidad—, que para mi es tan descabellado lo que me dice como si alguien me llamara a
mi gorda (siempre he sido bastante delgada). «Solo ti me ves asi». Le aseguro que no,
que otras personas me lo han dicho: la secretaria, terapeutas del centro, pacientes... cosa
que es cierta. «Me desconciertas». No duda de la verdad de lo que yo afirmo, pero mis
palabras y su certeza del rechazo causado por su cara no encajan y, de repente, como si
hubiera descubierto un misterio, encuentra la explicacion que resuelve esta contradiccion:
«Ya sé lo que pasa, solo soy feo en mi barrio». Acepto la explicacion y que si eso es asi,
su barrio es pequefio y el mundo muy grande.

El alivio es inmediato, ha resuelto ser guapo, y este hecho va a cambiar radicalmente
su posicion ante los otros, especialmente ante las mujeres. Este giro en relacion a su
cuerpo, esta nueva construccion delirante, ejerce una funcion de reequilibrio que le
permite mantener su estabilizacidon muy en precario en este momento.

Empieza entonces a salir fuera de su barrio y descubre encantado que tiene éxito con
las chicas, lo que confirma su teoria de que solo alli es visto como un monstruo del que
todos se rien, «fuera del barrio ya no soy el bufony.

Se apunta a un gimnasio, asiste con constancia y cada cierto tiempo ensefia los
«progresos» de su musculatura. Coincide en este momento otro hecho que le facilitard el
acercamiento a los otros. Empieza a ir al fatbol con un tio materno. De este tio habia
dicho en un momento que «es lo mas parecido a un padre que he tenido». El juego no le
interesa en absoluto, pero enseguida sabe de todo, alineaciones, entrenadores, fichajes...
lo que le permite presentarse ante los otros desde una posicion de saber. Juan, por su
parte, no relaciona en ningin momento su nuevo centro de interés con ser aceptado, ya
que para ¢l todo se juega en el cuerpo, no en un campo de fatbol. Quiere tatuarse el
nimero 14 en la nalga, «como Cruyff, ¢l es el mejor en el futbol, y yo el mejor con las

tiasy.
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GUAPO-FEO

A partir de este momento serd su cuerpo, su aspecto fisico, lo que determine sus
relaciones tanto de aceptacion como de rechazo. Con dieciséis afios, «liga» con una
compafiera de clase. Aprovecho para mostrarle su rigidez: «;Te das cuenta?, a veces las
cosas no son tan rigidas como tu las ves, ;0 es que ahora eres guapo?». «Te equivocas,

sigo siendo feo, solo que soy el mas guapo de los feos».

AMIGOS Y CHICAS

Tiene un grupo de amigos, sale con ellos, y tiene relaciones con chicas que incluyen el
sexo. «Nunca les pido sexo a las tias, no quiero que piensen que me aprovecho, espero a
que sean ellas, y no tardan en hacerlo». Las mujeres a las que se acerca solo tienen que
cumplir una condicion, ser guapas, «Ya sabes, los guapos solo podemos estar con chicas
guapasy.

Esta insercion en el discurso social es muy precaria ya que cualquier atisbo de fracaso
en su relacion con las mujeres hace que su seguridad se tambalee. Cada fin de semana es
un reto. Si se produce un acercamiento a alguna chica todo va bien; si no, el miedo y la
ansiedad reaparecen.

Sus padres han delegado sus funciones. Es conmigo con quien «negocia» estudios y
horarios. Conmigo habla de las cosas que le preocupan, de los otros, a los que en
ocasiones es incapaz de comprender, y sobre todo de su relacion con las mujeres.

Le gusta hablar de mi a sus amigos y «amenaza» con traerlos a la consulta para que
me conozcan. Les cuenta que soy guapa y que estoy muy buena pero que soy «un poco
mayor para ellos». Sin embargo, acepta sin problemas mis vacaciones, o la suspension

esporadica de alguna sesion.

Un fin de semana me llama, y cuando contesto es otro chico el que esta al teléfono.
Intenta explicarme algo pero no se atreve y al mismo tiempo le nsiste a Juan para que
sea ¢l el que se ponga al teléfono. Por fin lo hace:

—¢Te acuerdas que habia quedado con una chica para «eso»?, pues no se me levanta.

Oigo gente a su alrededor, todos pendientes de la conversacion. Le digo que estas
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cosas es mejor hablarlas en privado, que se vaya a un lugar donde nadie mas que yo lo
pueda escuchar. Lo hace aunque no entiende por qué es inadecuado que la chica y sus
amigos estén presentes, ¢l ya les ha puesto al tanto del problema:

—¢(Qué hago?

Salgo del apuro como puedo, que si es normal, que a veces pasa, que no tiene
importancia...

—Ya, pero qué hago.

—D¢jalo por hoy. Haced juntos otra cosa... bla, bla, bla.

—Vale, ;y para los nervios?

—No sé, Juan, tomate una tila.

—Vale.

Soy su guia, su punto de referencia en la realidad para poder tejer la trama del otro
reglado.

Esta dependencia transferencial conmigo le ha permitido una apertura al mundo que de
otro modo, creo, no hubiera sido posible. Es el manejo de la transferencia lo que ha
permitido a Juan saber arreglarselas con su locura, que ante los demads sea el raro, pero
no el loco. Para ¢l mismo no hay duda, en una ocasion me pregunto:

—Te gustan los locos?

—No sé si conozco alguno.

—Me conoces a mi.
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(CONVIENE AL EDUCADOR ESTAR ANALIZADO?

DOLORES GARCIA DE LA TORRE

La pregunta, en realidad, tiene una respuesta directa, clara y sencilla para mi: si. No es
que lo diga yo, ya Freud lo decia, y pienso que ahorraria muchas complicaciones
imaginarias del proceso educativo, asi como una mayor tolerancia al fracaso, en el
sentido de que, dado que no todo es educable, siempre habra sujetos que no consientan,
para los cuales no es posible. No tengo ninguna duda de que en la mayoria de los casos
convendria que los que nos dedicamos a la ensefianza estuviéramos analizados, sea cual
sea la edad del alumnado al que nos dirigimos, pero especialmente cuando nos dirigimos
a adolescentes. Puede parecer algo obvio, pero lo realmente fundamental es que estar
analizado, o en andlisis, implica una ética, una ética en relacion al sujeto que conviene
especialmente a los sujetos adolescentes en su camino de vuelta de tuerca a su historia
infantil, en la construccion de su identidad.

Creo que conviene al educador estar analizado hoy mdas que nunca dadas las
caracteristicas del tiempo que nos ha tocado vivir, ya que ponerse enfrente de un grupo
mas o menos numeroso de jovenes exige una perspectiva que el psicoandlisis facilita,
tanto por el hecho del recorrido analitico particular de cada uno, como por el marco de
saber que proporciona y que es de gran utilidad en la labor docente. Hemos de tener en
cuenta que, en la actualidad, las personas que se dedican a la ensefianza no llegan ahi,
como antes ocurria con frecuencia, como consecuencia de un deseo claro de transmision
de un saber. En los tiempos actuales, ese deseo, que en algunos casos sigue estando
presente, se ve contaminado por otras causas que nada tienen que ver con la transmision,
causas mas utilitaristas, relacionadas con la seguridad de un empleo del Estado, o con las
tan nombradas vacaciones de las que disfruta el personal docente. El deseo que lleva a
cada educador a ejercer profesionalmente va a tener consecuencias importantes en su
quehacer cotidiano. A veces esto cristaliza en los claustros de profesores, sobre todo de

ensefianza secundaria, donde se puede escuchar decir: «Yo ensefio tal o cual materia, no
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comportamiento», o expresiones semejantes, que testifican de las dificultades de algunos
en la relacion con el alumnado en si, mas alld de la explicacion sobre una materia
concreta.

En educacion se trabaja con la incertidumbre porque el profesor no sabe ni cuando, ni
como, ni por que, el sujeto que tiene enfrente va a consentir trabajar para elevarse a la
categoria de alumno, para recibir el patrimonio cultural que se le ofrece. El educador ha
de sostenerse frente a ese no saber, ilustrandose para estar, en términos de Kant, bien
instruido. Instruido, jen qué? Instruido en el mundo, en la cultura, a sabiendas de que
solamente podra causar el interés del sujeto si €]l mismo esta causado.

Si la educacion tiene el encargo de transmitir un patrimonio cultural, cada vez que un
profesional dimite de su acto educativo estd desheredando a un alumno. Porque la
cultura solo sirve si convierte a cada alumno en un heredero de la humanidad.

No nos dejemos engafiar por la publicidad del saber sin esfuerzo, y del acto sin
consecuencias, jnunca nadie ha aprendido nada que valiera la pena sin esforzarse y sin
trabajar! El saber, dice Lacan, vale el esfuerzo que cuesta conquistarlo. El profesor es ahi
imprescindible no solo como guia, sino para sostener una mano tendida que diga a cada
uno: «jAnimo, ti puedes, tu vales, y vale la pena el esfuerzo!». Aunque nunca pueda
estar seguro de antemano.

Hace ya bastante tiempo que me dedico a la ensefanza, y también que me planteo dos
cuestiones al respecto: ;de qué me sirve el psicoandlisis en el centro educativo? y ;qué
utiles del psicoanalisis facilitan la tarea educativa?

En primer lugar situar la queja en un compas de espera, como nos ensefia la clinica, no
esta de mas en las aulas, donde la prisa y los derechos lo invaden todo. Hoy no hay mas
la cultura del esfuerzo, de lo que se habla es de motivacion y autoestima, y ambas caen
del lado de la responsabilidad del profesor: no me motivas o no elevas mi autoestima son
quejas frecuentes escuchadas por parte del alumnado aunque formuladas de diversas
maneras. Serd necesario hacer un viraje para que parte de esa responsabilidad recaiga del
lado del alumno. Por otra parte, la crisis de autoridad hace que esta ya no esté¢ de
entrada, como antiguamente, aunque llama la atencion cuantos profesores alin lo esperan
asi. Estar advertido de que es una posicion que ha de conseguirse permite entender mejor
la evolucion del proceso educativo.

Ante la falta de respeto a las normas y los valores sociales se promueve la aprobacion

de leyes que vendrian a restituir la autoridad perdida de los profesores, los padres, etc.,
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como si esto fuera posible, como si la autoridad pudiera instituirse por ley, o simplemente
restableciendo el usted o la tarima en las aulas. Pero sabemos que la autoridad no se
reconoce por ley, que se trata de un reconocimiento que se otorga, y justamente, las
adolescencias actuales no reconocen esa autoridad porque creen que el Otro no la tiene y
no les puede ofrecer nada, es decir, la autoridad se otorga libremente, es un ejercicio de
libertad del sujeto.

Pero hagamos un poco de autocritica, tampoco los adultos reconocemos a nuestros
adolescentes, y si ese Otro no tiene nada que ofrecerles, es porque nosotros se lo hemos
transmitido a estos chicos a los que ahora les queremos imponer ese reconocimiento.

Lo joven esta tan de moda que nos encontramos con una idealizacion de este periodo
de la vida, al extremo de poder decir que mientras los nifios quieren ser adolescentes lo
antes posible, los adultos, ya sean jévenes o mayores, quieren mantenerse adolescentes
también el maximo de tiempo posible.

Esta infantilizaciéon generalizada también llega a las aulas y después de favorecer un
cierto colegueo con los alumnos es casi imposible mstituir la asimetria necesaria para el
trabajo educativo. Lo que no tarda en aparecer entonces es la impotencia que provoca
con frecuencia el acto adolescente. No hay nada peor para un adolescente que ser dejado
caer. Y es en este escenario ciertamente contradictorio —de mas derechos y libertades,
pero también de mdas vulnerabilidades— donde los adolescentes tienen que realizar la
dificil travesia de hacerse hombres o mujeres, de hacer el duelo por la pérdida de la
seguridad de la infancia.

La angustia empuja a actuar, y enfrentarse al vacio de quién soy y qué soy para el
Otro puede llevar a multitud de respuestas sintomaticas. Lo fundamental es que puedan
percibir que en este trabajo no estan solos.

Pero estos problemas que hacemos recaer en la adolescencia tienen, en muchos casos,
su origen en un tiempo anterior, aquel donde el adulto dimiti6 de su funcion para con un
nifio, dejando a este indefenso. En este sentido, a mi me ha sorprendido mucho en los
ultimos afios, a través de un trabajo en colaboracion con las escuelas infantiles, la
cantidad de padres de nifios y nifias de cero a seis afios que dicen: «Ya no sé qué hacer
con €b», o que piden al técnico de turno la formula magica para la crianza, eludiendo asi
la responsabilidad que como padres tenemos de autorizarnos en poner limites, normas,
que orientan el deseo, que marcan un camino. Lo que ocurre es que en este mundo de

homogeneizacion confundimos muchas veces la ley orientada por el deseo, que es
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particular de cada familia, con la norma, ya que si esta es para todos igual, no tenemos
que hacernos responsables de nuestra particularidad.

La educacion, tanto en la familia, como en la escuela, tiene una funcién civilizadora,
intenta regular lo pulsional, darle al sujeto recursos pero también implica poner limites,
pero son limites para posibilitar «esto no se puede, pero esto si». Se trata de reorientar
ese circuito sin ahogarlo, lo cual no es otra cosa que velar porque la particularidad de
cada sujeto no se vea ahogada por la presion homogeneizadora.

Los joévenes son percibidos cada vez mas como un peligro potencial, en una época que
aspira a una normalizacion total y a un control de todo aquello que se aparte de la norma.
La razon principal quiza sea exculparnos del mundo que les ofrecemos y en el que deben
pasar de nifios a adultos. Demonizarlos es una manera de negarse a comprenderlos y a
escuchar sus cantinelas en bien de un mejor estado social. Es también una forma de
despreciarlos y de no tener en consideracion sus cantos.

No hay nada peor que un profesor que cree que el ideal es posible, un profesor
descontento consigo mismo, ya que la frustracion toma la forma de la impotencia en una
doble vertiente: la dimision, «ya no puedo mas», o la agresividad, «te vas a enterar», que
inaugura formas autoritarias.

La transmision que tenemos que hacer a nuestros jovenes tiene que estar sostenida en
el respeto y la responsabilidad. En este sentido, es claro que los actos han de tener
consecuencias, sin que se entienda por esto que las sanciones y los reglamentos de
régimen interno son la Unica respuesta que se puede ofrecer, ya que esto cierra toda
pregunta por el propio acto. Es curioso que en el marco de los procedimientos vinculados
a la evaluacion y los certificados de calidad de los centros educativos, se habla de la
acogida del alumnado como un procedimiento importante, para a continuacion disefiar tal
acogida presentandoles el reglamento de régimen interno del centro, asi como las
sanciones a las que se exponen si infringen las normas; no parece que esto precisamente
los acoja demasiado, mas bien al contrario.

Asi, todo en los centros se hace pasar por el protocolo, que pretende ser una respuesta
a la impotencia de los docentes ante la tarea que hoy dia se les encomienda. Tarea que
en muchas ocasiones les desborda y que les lleva a la queja y a la dimision, buscando en
las autoridades la solucion a la crisis de autoridad que se vive en las aulas y para la que,
deberian saberlo, los protocolos y las recetas magicas no son la solucion. Pero en estas

quejas, yo tengo la impresion de que todo parece venir del exterior, de que la
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responsabilidad estd fuera, no se aprecia, en muchos casos, una subjetivacion de la
queja.

El psicoandlisis tampoco tiene una solucidn magica, pero lo que si posee es una
orientacion que puede abrir a la dimension de inventar nuevos modos de hacer que
tengan en cuenta la particularidad de cada uno de nuestros alumnos, inventar sin garantia
de acierto, en suma, de hacer una apuesta por entender algo de lo que pasa y por las
causas. Recuerdo, en este sentido, una anécdota que he contado muchas veces ya que la
primera sorprendida por sus consecuencias fui yo misma; el alcance de los actos, como
sabemos, se mide por sus consecuencias. Me correspondia hacer una guardia con un
grupo de 3° de la ESO bastante latoso porque no era facil mantener alli el silencio
necesario. Dado que se trataba de la ultima hora de clase de la jornada, la jefatura de
estudios me indicd que les dejara marchar. En vista de que no habia modo de hacerse
escuchar hice varios intentos infructuosos y me mantuve en silencio hasta que ellos
cedieron en sus conversaciones, lo que ocurrid diez minutos antes de finalizar la jornada,
y en ese momento les anunci€¢ que lo que intentaba decirles desde el principio era que
podian marcharse. A partir de ese momento cuando un profesor entraba en el aula el
alumnado se callaba..., al menos un tiempo, lo que permitia, al que sabia aprovecharlo,
un trabajo.

Sabemos por Freud que educar estd entre las profesiones imposibles, junto a gobernar
y psicoanalizar, precisamente porque hay algo en ellas que no se obtiene, por bien que se
haga. El resultado de ellas nunca es completamente satisfactorio. Lo normal en lo
educativo es que las cosas no vayan bien, ya que no todo en el sujeto es educable. Sin
embargo, todavia muchos docentes creen en la posibilidad de controlar totalmente los
procesos de aprendizaje. Creen que es posible una transmision neutral, sin implicacion
subjetiva, pero en realidad uno ensefia mucho mas con lo que es que con lo que sabe. Es
precisamente cuando captan algo de lo vivo en el Otro, de lo que hace y dice, mas alla
del encargo laboral que pueden dejar de lado el aburrimiento y esa duda que hoy muchos
docentes escuchan de «para qué sirve...»?

Pero para poder hacer todo esto, algo de la autoridad estd en juego, una autoridad que
no es igualitaria, es jerdrquica, que no es persuasion ni violencia. En los centros
educativos vemos que la autoridad es algo que los alumnos reconocen o no reconocen,
incluso el mismo grupo de alumnos con diferentes profesores, y que va unida al respeto y

a las figuras de prestigio. Tendriamos que pensar en la etimologia del término en relacion
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con la creacion, con la autoria. Las personas que sostienen su practica con cierta pasion
ganan el respeto. Pero nos invaden los sistemas de evaluacion y los protocolos que
desresponsabilizan a los profesionales de su acto por temor a denuncias. Habria que
recuperar la dimension del estilo, de que lo que uno hace genera efectos de respeto.

Autoridad, entonces, no en el sentido del autoritarismo y de la obediencia sino del lado
de la necesidad de una orientacion en la vida, y cuando esta falta resultan sujetos
desorientados. El nucleo mismo de la autoridad no estd en el poder, sino en el deseo
puesto en juego. Se necesita un adulto que se comprometa en la orientacion a través de
una autoridad practica y flexible, que pueda dar elementos para que cada uno haga su
propio trabajo, encuentre su propio tema, que es una forma de trabajar el sintoma.

Lo opuesto al autoritarismo no es el dejar hacer, sino la autoridad. La autoridad es algo
que se gana. Tiene que ver con el reconocimiento y el respeto. No tiene relacion con el
«porque si», ni con el capricho. Hay una cierta tendencia a pensar que para volver a
obtener una cierta calma se necesita multiplicar las prohibiciones. Se habla de tolerancia
cero como elemento imprescindible para restaurar un orden firme, que el alumnado tenga
temor a la ley para luchar contra sus malas costumbres. Pero el psicoandlisis sabe que
esto tiene su revés, que es el empuje a transgredir. Hay que autorizar a los sujetos a
respetarse a si mismos, no solo a pensarse como los que tienen que padecer la
prohibiciéon, smno que puedan reconocerse en la civilizacion. Esto implica no
abandonarlos, hablarles y escucharles para que puedan soportar la ley que prohibe pero
que también autoriza.

Actualmente la sociedad de consumo y la inmediatez en la satisfaccion hacen
retroceder el gusto por hacerse preguntas y preguntar. Se comprueba en las aulas el poco
interés de los alumnos. Por eso es importante plantear preguntas desde una posicion de
no saber. No se trata mas de un saber acabado, sino de un proceso que se reactiva con
los intercambios, que agujerean el saber producido, para crear nuevos interrogantes. El
alumno necesita el cebo de lo dificil, si se quiere poner entre sus manos su propio
aprendizaje, en vez de ofrecerle un saber encapsulado o adiestrarlo desde fuera. El
profesor podra causar el interés del alumno solamente si ¢l mismo tiene interés. Debe
convertirse en un sembrador de buenas preguntas. Pero el Otro oferta un lugar y el
sujeto consiente en ocuparlo o no. Trabajar con sujetos es aceptar esta incertidumbre.

Esto supone tolerar un cierto no saber sobre el sujeto, sobre sus intereses, sobre qué es
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lo que se le transmite, sobre la apropiacion que hard el sujeto de eso que se le transmite y
en qué tiempos.

La herramienta fundamental que el psicoandlisis nos proporciona para esto es la
transferencia. Freud la defini6 como el vinculo particular que se da entre dos personas
que varia desde la tierna entrega hasta la mas terca hostilidad. Son tendencias que se
tienen hacia las figuras parentales y que son proyectadas hacia la figura del docente, a la
que se le supone un saber. En el ambito docente se trata de propiciar un vinculo que
trascienda la repeticion y abra un horizonte de trabajo, que se establezca una relacion de
transferencia a la pasion que el docente transmite. De todos modos hay que precisar que
la transferencia es fundamentalmente inconsciente, el sujeto no es capaz de precisar la
clase de vinculo que establece con el profesor, inicamente le supone un saber que puede
completar su propia falta. El docente sostiene una posicion a partir de la que gira el acto
educativo.

Pero ;como generar dicha transferencia? No hay una respuesta para todos igual, como
es de suponer, cada uno tendra que hacer lo que considere necesario para que se
instaure, y asumird la responsabilidad de su acto, advertido de que sin ella no hay nada
que hacer, asi que mejor destinar el tiempo necesario a que se instaure. Ahi es donde
cada uno imprimiremos un estilo propio que traera de la mano la autoridad necesaria
también para el acto educativo.

La relacion de transferencia que se establece entre el docente y el alumnado se puede
rastrear a poco que escuchemos lo que los alumnos dicen, expresando el grado de
frustracion o de satisfaccion que se les proporciona, independientemente de los
resultados académicos. El docente con su pasion, digamos con su deseo, aburre o
seduce, ofrece o escatima, negocia o domina..., y cada una de estas posiciones tiene sus
consecuencias. El psicoandlisis nos permite estar advertidos de ellas, ya que un andlisis
nos conduce a identificar el goce que cada uno de nosotros ponemos en juego en nuestro
ejercicio profesional, y poder vaciar de ¢l dicho ejercicio facilita mucho las relaciones con
el Otro.

El vinculo educativo, como ya he dicho, no funciona si no hay transferencia. Esta se
dirige a un rasgo del profesor, sea propio, o sea un semblante, pero para el alumno tiene
que funcionar como signo de un deseo. Esto tiene funcion de causa, lo que le llevara a
trabajar. Se trata de poner en juego el propio deseo del educador como aquello que abre

un campo de posibilidades. Sino hay un minimo de autoridad en los conocimientos no se
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puede activar el vinculo educativo, se trata de coémo cada profesor libidiniza el
conocimiento. Cuando esta autoridad se hace reconocer se introduce el respeto y el
limite.

En mi caso, tratindose de alumnado de formacion profesional de los ciclos de grado
superior de Educacion Infantil e Integracion Social, creo que me facilita el trabajo el
hecho de tener muy presente que este alumnado va a ser profesional en dos ambitos en
los que lo fundamental es el trato con otros, bien sean niflos pequefios o adultos.

Algo que les sorprende muchisimo, de entrada, es que les propongo mas preguntas que
respuestas, animandoles a una participacion a la que, en mi experiencia, no vienen
acostumbrados. En los ultimos afios estamos asistiendo a un fendmeno curioso; parte del
alumnado que se matricula en nuestros ciclos formativos son personas que ya han
realizado estudios universitarios, en algunos casos los han concluido y en otros han
abandonado por el camino. En cualquier caso, de lo que vienen huyendo es de un saber
que no les permite una operatividad en su practica, y ahi es donde yo quiero entrar,
permitiéndoles un recorrido que les haga autorizarse de un estilo propio en su ejercicio
profesional.

Hay todo un primer periodo, como puede deducirse, de ajuste a esta nueva
metodologia de trabajo que les resulta costoso, ya que vienen acostumbrados a un saber
encapsulado, en el que exclusivamente hay una verdad, la del profesor, y confrontarles a
su propia elaboracion no es tarea facil. Para empezar hay que generar una cierta
transferencia, que pasa necesariamente porque cada uno de ellos encuentre su lugar en el
grupo y exprese, con palabras, el deseo que le llevo a elegir esta profesion entre otras.
Una vez que hacen este primer intento, insisto con mis preguntas, que siempre ponen a
prueba lo dicho, y asi van construyendo su lugar en el grupo y van también construyendo
lo que en un futuro muy proximo sera un estilo propio de ejercer su profesion. Les
propongo situaciones reales que ellos han de interpretar y resolver dando razones tedricas
de sus decisiones. Nada que ver con el saber de una sola respuesta para cada pregunta.
Les sorprende muchisimo que muchas respuestas sean validas siempre que estén
argumentadas. Desde el primer dia les doy el estatuto de profesionales de la educacion a
unos, de la integracion social a otros, y que como tales han de responsabilizarse de sus
actos y de sus dichos, asi como de sus consecuencias. Esto supone que en muchas
ocasiones se les ha de hacer una critica sobre su trabajo, ya que no todo vale, pero para

mi sorpresa el proceso que se hizo anteriormente, de generar transferencia, me permite
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después poder hacer un llamado a su responsabilidad, haciendo una critica constante de
sus trabajos, de sus expresiones etc., y aceptando las suyas.

Exigir un esfuerzo al alumnado es creer en ¢€l, confiar en que puede hacerlo. Al mismo
tiempo que una actitud permanentemente abierta también a aprender de ellos, a
considerar que pueden aportar, también ellos, su saber y que este es de utilidad. Estando
dispuestos a ello, aprenderiamos muchisimas cosas. Cabe sefalar, en este sentido, que el
uso de lo que se da en llamar las nuevas tecnologias es un acicate para el trabajo docente
y para la transferencia de trabajo del alumnado. Hace ya algunos afios que trabajo a
través de una plataforma virtual, que, sin sustituir en absoluto la transmision directa del
profesor, puede convertirse en un medio de trabajo, que tampoco estd exento de pasion y
en el que ellos, por una cuestion generacional, tienen mucho que aportar.

Creo que en ese proceso primero de generar transferencia estd muy presente una
posicion, que es muy cercana al psicoanalisis, como es el no-todo. No saber todo, poder
sostener en algunos momentos una cierta ignorancia, les permite desplegar su propia
competencia. Sorprende que después de tantos afios de docencia hayan sido pocos los
alumnos que no han conseguido entrar en este circuito, pero no seria honesto omitir que
algunos ha habido. Pero hasta en ese punto hay una tolerancia que no les deja
indiferentes, el respeto por el sujeto que no consiente al aprendizaje a pesar del esfuerzo
porque entre en el trabajo.

(Qué genera esto? Yo creo que indudablemente la pasion que me produce mi trabajo,
la idea de que soy responsable de formar a muchos sujetos que, a su vez, van a estar a
cargo de sujetos y que si conseguimos transmitirles algo de lo que he dicho, podran
ejercer en sus campos profesionales, la escuela infantil y los servicios sociales, de otra
manera. Podran dar un curso diferente a las demandas que se les presenten en lo
profesional, desde la consideracion a la particularidad de cada sujeto al que se dirigen,
sea este un niflo pequenio o un adulto. También el hecho de que sepan que me oriento
por el psicoandlisis les permite tener esa referencia cuando algo no va en sus propias
vidas.

El psicoanalisis también me sirve de soporte cuando se trata de hacer una reflexion
historica de como ha cambiado la sociedad y que por lo tanto se han generado
situaciones que reclaman la atencion de nuevos profesionales, pero siempre sin olvidar
que en la intervencion social o en la escuela infantil nos dirigimos a sujetos, sujetos

responsables de su vida y por tanto responsables de su posible cambio. Se trata, para mi,
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de que huyan del ideal de normalizaciébn e integracion, para todos igual, que estd
condenado al fracaso, y para ello el trabajo sobre casos es de gran utilidad. Cuestionar
los ideales para ponerlos en su sitio es otra de las utilidades del psicoandlisis.

No puedo dejar de abordar otro aspecto de la vida docente en el que estar analizado, o
en analisis, es de gran utilidad, que es la relacidon con los compafieros y la institucion
educativa. En mi trabajo, como supongo que ocurre en todos aquellos cuyos destinatarios
son sujetos, se producen con mucha frecuencia tensiones y rivalidades, que tienen que
ver con los goces de cada cual, y lo que les llevo al ejercicio de esa profesion. Estd mal
visto el que opina diferente, el que hace mas, o el que hace menos. En esa vertiente mas
imaginaria se esta siempre muy pendiente de lo que hacen los demas.

Tengo la suerte de que el equipo con el que trabajo llevamos ya una larga andadura
juntos. Aun recuerdo cuando llegué y fui identificada con el psicoanalisis, las bromas, los
comentarios jocosos, como si yo sostuviera un saber obsoleto que alli no tenia ningiin
sentido. Andando el tiempo empezo6 a sorprenderles la relacion que se generaba con los
alumnos. El hecho de que a mi me permitian un nivel de exigencia que a ellos les
generaban, protestas, una critica que si venia de ellos provocaba conflictos con el grupo.
Poco a poco el psicoandlisis y yo hemos ido ganandonos el respeto del equipo, y
generando también ahi una cierta transferencia de trabajo.

Pero esto de lo que he hablado no es exclusivo de los profesores con formacion en
psicoandlisis. La transferencia, el generar que el alumnado nos invista de una autoridad
basada en el respeto y el saber es algo que, por fortuna, intuitivamente hacen ya muchos
profesores, aquellos a los que ya me he referido antes, aquellos cuyo deseo les condujo a
este ejercicio profesional con toda su pasion.

Creo que ahora podria afirmar que conviene, sobre todo al alumnado, que sus
educadores estén analizados, o en andlisis, ya que facilitaria enormemente esta labor
docente que cambia con los tiempos.

Es solo una reflexion, los tiempos cambian, el alumnado también y habra que
mantenerse siempre abierto a un cierto grado de improvisacion e invencion que venga a

dar respuesta a situaciones nuevas.
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ALGUIEN QUE ME ESCUCHE

MARIO IZCOVICH

INTRODUCCION

En el encuentro del psicoandlisis con los adolescentes, el dispositivo es puesto en
cuestion. Pensamos que no hay un psicoanalisis de la adolescencia propiamente como tal.
Una afirmacion de este tipo pone de manifiesto una posicion radical, es decir que no hay
una clinica que no sea la del sujeto. Desde la teoria lacaniana, en efecto, sujeto y
evolucion, sujeto y desarrollo, son conceptos que divergen.

Es el discurso y no necesariamente la forma de llevar adelante su praxis lo que nos
orienta en el trabajo con los adolescentes. Esto es la consecuencia de que,
estructuralmente, el adolescente y su sintoma, es decir su forma de nombrarse, ponen en
cuestion los dispositivos, los interrogan. Si no estamos apercibidos de esto, corremos el
riesgo, parafraseando a Jacques-Alain Miller, de fracasar de la mala manera.

Cuando decimos que no hay un psicoandlisis de la adolescencia nos oponemos a una
estandarizacion del psicoanélisis. Precisamente el adolescente nos obliga a inventar. El
mismo es una invencion. He aqui su definicion: el que se opone a lo estdndar, y no
porque se rebele contra ello, sino porque precisamente su trabajo en el sentido de su
elaboracion es encontrar su propia particularidad, su nombre. De ahi que pensamos que
la Uinica manera de tratar a un adolescente sea a través del psicoandlisis, precisamente
porque trabaja ¢ indaga en aquello que es lo mas particular de cada uno. Como sefiala
Jacqueline Dhéret,! «... Con mucha naturalidad se dice que la adolescencia no es una
edad propicia al trabajo analitico. Quiza, si se lo restringe a la cura, denominada clasica.
Pienso, por mi parte, que vale més encontrar un analista que un educador, a menos que
este ultimo, analizante experimentado, sepa poner en su respuesta la carne, es decir, el
deseo...».

La practica con adolescentes nos plantea en primer término la cuestion de cémo

acoger su sufrimiento, de como dar lugar a su palabra sin tapar su boca con pautas y
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consejos sin sentido, como promueven ciertas terapias. En definitiva, cémo ayudarlo a
encontrar un lugar donde poder hacerse las preguntas correctas.

Al mismo tiempo y he ahi una gran dificultad, es bien sabido que la adolescencia es un
momento de crisis vital y como tal un tiempo fecundo para desencadenamientos, pasajes
al acto o actings out. Lo que nos hace trabajar con mucha precaucion.

Esta es la orientacion que nos guia en el caso que expondré a continuacion; se trata de
un fragmento de un trabajo llevado adelante con un joven durante mas de dos afios, aun
sin acabar.

El gran desafio que nos plantea de entrada este caso es el de como acoger a alguien
que se encuentra desinsertado del Otro segin la expresion de Jacques-Alain Miller.2
Asimismo, cémo ayudarlo a que pueda emprender una vida de adulto de forma
auténoma, en un momento de su vida en el que las cosas se pueden decantar para un

lado o para otro.

PRIMER TIEMPO DEL TRATAMIENTO

La madre de un adolescente de dieciocho afios, a quien llamar¢ Joan, viene a verme muy
angustiada para contarme lo que pasa con su hijo. Tres meses antes de esta entrevista
encontrd a Joan en el bafio tendido en el suelo, «desmayado», segin sus palabras. La
escena la devasto. Joan habia estado bebiendo cantidades ingentes de alcohol y no podia
reaccionar. Lo llevaron al hospital en una ambulancia y le diagnosticaron un coma etilico.
Una vez recuperado le dan el alta, pero ademas le indican, hecha una primera evaluacion
de su estado por un psiquiatra, que asista a un centro de dia. Joan acude a dicho centro
durante los tres meses posteriores que dura la prescripcion.

Su madre nos cuenta que Joan, antes de este episodio, llevaba tiempo con
palpitaciones y un gran estado de ansiedad, ademds no dormia de noche y desde algun
tiempo no hacia nada. Habia abandonado los estudios en secundaria, luego asistio
durante un tiempo a un curso para aprender un oficio que tampoco acabd y a partir de
ahi su vida se limitaba a pasar los dias encerrado en su habitacion frente al ordenador.
«Mi hijo no sale, no tiene amigos, no se interesa por nada mas que por jugar en el
ordenador», nos sefiala su madre en la entrevista.

En la primera entrevista que lo veo, Joan me cuenta que en el hospital de dia tuvo un
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buen encuentro con un psicologo que segin dice con sus propias palabras: «Me
escuchabay... Fue esto lo que lo llevd a pedirle a su madre, al acabar el tiempo en el
centro, de tener un encuentro con un psicologo que lo escuche.

Siendo de un ambiente muy humilde, desconoce lo que es el psicoandlisis; sin
embargo, esto no es Obice para orientarse por aquello que lo ayuda y lo apacigua, la
palabra, y esto lo lleva a la busqueda de un analista. Un psicologo que lo escuche es para
¢l la forma de nombrar a un psicoanalista. Busca un psicologo que no le dé indicaciones,
un médico que no lo medique, alguien que lo acompafe tranquilamente, sin prisas pero
sin pausas en el tratamiento de su malestar.

En esta primera entrevista se queja de que no puede dormir, se ha organizado el dia al
revés, se pasa la noche despierto frente a la pantalla del ordenador y finalmente se queda
dormido de madrugada, se levanta muy tarde y asi se le pasa el dia, hasta que llega la
noche y vuelta a empezar. No puede detener esta rutina.

Joan sittia el origen de sus problemas en dos episodios. El primero cuando tenia
catorce anos. Me cuenta que vino un chico a su escuela y que les vendio cigarrillos de
marihuana, a €l y a sus compafieros, y comenzo por tanto a fumar de forma continua.
Me cuenta que esto lo tuvo un tiempo desconectado, en su mundo.

El siguiente incidente, sefala, fue cuando tenia dieciséis afios. Tuvo una discusion con
su hermana mayor, quien le acabd diciendo que no servia para nada, que no era nadie.
Joan dice: «Tuve ganas de pegarle pero me encerré en mi habitacion. Nadie de mi familia
me apoyo, con lo cual dejé de hablar con ellos y a partir de ese momento lo inico que
hacia era jugar en el ordenador y beber. Dejé de estudiar. Asi me pas€ varios mesesy.

A lo largo de las primeras entrevistas ya aparecen claramente dos actividades que
muestran por donde se encamina el goce del sujeto.

Cuando no se siente bien, cuando hay algo que lo angustia, recurre a ingentes
cantidades de alcohol, y por otro lado se conecta sin limite a Internet. Se trata de
recursos que aplacan su pensamiento. La bebida y conectarse a Internet lo ayudan a
desconectar de sus rumiaciones.

Tienen en comln el que ambas lo transportan, segin sus palabras, a cierta idea de
infinito, a algo inconmensurable. Joan me dice que «de esta manera se me hace mas facil
pasar el tiempo, s€ que es malo para mi. Me doy cuenta de que necesito estar ocupado,
haciendo alguna actividad, para evitar pensar, porque si no, me aburro y acabo

bebiendoy.
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Internet es un gran escaparate donde mirar, el sujeto investiga qué hacen los otros, qué
semblantes tienen. La sexualidad se juega en el terreno de la pantalla. «Cuando quiero
hablar con una chica me es mas facil hacerlo a través de Internet; si no, me pongo muy
nervioso. Cuando estoy frente a una chica no sé qué hacer ni qué decir. Siempre estos
nervios, que me afectan tanto».

La pantalla le permite estar tranquilo desde la seguridad de su bunker, de su
habitacion. Queda sustraido a la mirada del Otro, mirada que lo inquieta, que lo interpela.
La pantalla apacigua el goce de su pensamiento. A estas alturas Joan mtroduce al
pensamiento como una maquina que no puede parar, se trata a este nivel de un
pensamiento circular, ideas que se suceden y que lo llevan al principio una y otra vez. De
ahi el recurso de Internet y, si no alcanza, la bebida con su efecto narcotizante.

En la base de sus pensamientos estan el despertar a la sexualidad, el deseo imperioso
de conocer una chica y poder tener un encuentro sexual. El alcohol es la forma de tratar
la imposibilidad de dicho encuentro, de acallar, de aplacar la angustia que le produce.

Internet, para el sujeto, es pura metonimia. Se dedica a buscar en el mar de
significantes algo que le dé sentido a lo que le pasa, lo que padece, alguna definicion, algo
que nombre su malestar, y una idea lo lleva a otra sin poder encontrar su punto de
capiton. Internet tiene dos fases, por un lado lo tiene ocupado y lo preserva de sus
propios pensamientos. Por otro, hay momentos en que las frases escritas por otros son
interpretadas como signos dirigidos al sujeto. En estos casos le cuesta desligarse y dejar
de pensar en ello.

Con el transcurso de las entrevistas hay un primer alivio sintomadtico. El sujeto
empieza a salir de su habitacion y a comunicarse mas con su familia. Encuentra una
actividad a la que se aplica regularmente y que le va muy bien. Pone toda su energia en
estar bien fisicamente, hacer actividad fisica, pasa mucho rato frente al espejo. Esta
imagen que va construyendo es lo que lo anuda, lo que lo sostiene. Sin embargo, cuando
bebe esto se derrumba.

Durante el primer tiempo del tratamiento salir a la calle ain le resulta problematico.
Estd muy pendiente de los signos de los otros, la mirada de la gente por la calle, un

insulto dicho por alguien, un grito. Se dedica a interpretarlos. Esto lo consume.

«LOS PENSAMIENTOS MALOS»
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Joan pasa por fases en las que se encuentra mejor; cuando esto ocurre se interesa por
estar ocupado en algo que le sirva, se preocupa por retomar los estudios; en definitiva, es
una busqueda por tejer algo de su vida.

Pero alterna con otros tiempos en los que vive atormentado por sus pensamientos y se
abandona. Es en estos momentos cuando aparece lo que el sujeto llama «los
pensamientos malos». Segin me explica, «estas ideas son pensamientos que se me
imponen y que me impiden realizar aquello que yo quisiera como poder llevar una vida
normaby.

Los «pensamientos malos» toman la forma de mensajes que le vienen del Otro. Son
de dos tipos: los que tienen connotaciones agresivas y los que las tienen erdticas. Se
imagina escenas en las cuales se ve a ¢l mismo con distintos partenaires, del otro o de su
mismo sexo. También interpreta gestos como indice de una seduccion dirigida hacia é1.

Entre otros, en estas fantasias aparecen su madre y su hermana interesandose por éL
Se pregunta: «;qué quieren de mi?, ;me quieren seducir?».

Tiene miedos, se imagna a si mismo que podria hacerle dafio a alguien, imagina
cuerpos despedazados y esto también lo angustia mucho. Estas fantasias le producen
perplejidad. En una sesion me cuenta que estd llevando una navaja por si le pasa algo y
necesita defenderse. Una broma de un profesor es tomada por el sujeto de forma literal y
lo hace estar en guardia. Se plantea la pregunta de si puede llegar a cometer un acto
violento. Esta preocupado, le da miedo. «Estoy seguro de que nunca haré nada violento;
sin embargo, no puedo dejar de pensar en ello». El analista le propone que si estos
pensamientos persisten puede llamarlo por teléfono en cualquier momento y explicarle lo
que ocurre dejando abierta ademas la posibilidad de introducir nuevas sesiones fuera de
su horario. Me tomo muy en serio sus temores. Asimismo hablamos de que un psiquiatra
lo vea.

Se trata de un tema recurrente que trac a las sesiones y que se va apaciguando.
Despejadas estas ideas que lo atormentaban, puede hablar de otras cuestiones. La gran
novedad es que en las siguientes sesiones Joan introduce la figura de su padre. Nos
muestra una version actual de ¢l como alguien débil y triste, imagen que contrasta con la
version que el sujeto tenia de ¢l hace un tiempo, la de un padre violento en su infancia,
que lo rechazaba y que preferia a sus hermanas. Joan ahora lo ve de otra manera. El
acercamiento a su progenitor constituye una verdadera revelacion. Ya no tiene que

defenderse de €1, sino que es alguien a quien, en su sufrimiento, el sujeto puede ayudar.
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Intuye que su padre también tiene problemas con el alcohol y procura acercarse, lo
acompafia y trata de hablar con ¢él. Por otro lado, el hablar de su padre lo pone a
resguardo de las fantasias en relacién a su madre y a sus hermanas. Encuentra, pues, una

via por donde transitar.

CONCLUSION

Mis intervenciones a lo largo del tratamiento apuntan a poner distancia de los
pensamientos que lo mortifican. Lo escucho atentamente, estoy a su lado, pero no insisto
con ello, mas bien intervengo cuando de lo que se trata son cuestiones de su
funcionamiento mas imaginario, sus actividades, sus amigos, su familia.

Los encuentros con el analista se convierten en algo fundamental para el sujeto, los
sostiene sin faltar nunca. Para Joan es el tiempo utilizado para ordenar sus ideas.
Reconoce que la palabra es la mejor forma de tratar lo que le pasa. En las sesiones puede
hablar de aquello que le preocupa, es el tinico lugar donde puede hacerlo. Poco a poco,
con paciencia y no sin dificultades, puede circunscribir y aislar los fendmenos de goce
que de esta manera se le hacen mas soportables. El recurso al alcohol y a Internet queda
en segundo plano. Sin embargo, ambos sabemos que estan ahi, que de eso, uno no se
«curay, como también Joan reconoce que no se trata de curarse de «los pensamientos
malos» sino de apartarlos, de que no lo invadan. Evidentemente, esto tiene sus vaivenes,
hay momentos en los que estos retornan; sin embargo, Joan ya sabe que tiene que hacer
algo con ello. El tratamiento lo ayuda a dejar de buscar de manera obsesiva en Internet
algo que defina lo que le pasa, si es un sujeto «normal» o no lo es. Pasa de buscar su
propia etiqueta a darse cuenta de que no se trata de eso. En definitiva, se pregunta acerca
de qué es la normalidad viendo lo que ocurre a su alrededor.

El trabajo con el analista acoge también sus intentos, sus pasos, sus €xitos y fracasos
para encontrar un lugar en el Otro simbdlico. Joan logra con la orientacion del analista
sostener actividades de formacion que le dan un lugar de cierto reconocimiento en el
Otro social y que le devuelven otra imagen de ¢él. Durante un tiempo no habla de otra
cosa en las sesiones. Puede ir logrando ciertos saberes instrumentales que le ayudaran a
encontrar su propio lugar. Descubre nuevos intereses y también nuevas aptitudes.

Se establecen ciclos en los que Joan puede lograr una vida mas «normalizada» para un
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joven de su edad, es decir que comienza a salir con amigos que ha recuperado y tiene
encuentros con chicas. Esta «vida social» que ¢l desea, por un lado lo entusiasma, ve
que es capaz de llevarla adelante, por otro, le supone ciertos riesgos ya que se siente mas
expuesto. Aparece la pregunta sobre como tratar a una chica, de qué hablarle.
Experimenta otros modos de relacidn nuevos con sus pares que cobran otras formas que
no son amenazantes y consecuencia de esto aparecen nuevos temas, nuevas preguntas,
nuevos intereses. Se pregunta por su futuro, por el amor, qué tipo de vida esta
construyendo, a qué se dedicard. Hay otros momentos en que necesita detenerse y
volver al «buinker» de su habitacion hasta sentirse mejor. Y vuelta a empezar.

Joan pasa de la busqueda de la etiqueta que le puede llegar del Otro, a la busqueda de
un destino que €l se marque, que pueda depender de €1, que tenga que ver con su propia
singularidad. El trabajo contintia, ¢l lo sabe y el analista lo seguira acompafiando en este

recorrido.
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ENIGMAS FEMENINOS EN LA ADOLESCENCIA

ANA CASTANO, GRACIELA SOBRAL

La adolescencia es un momento de la vida que tiene una importancia crucial. En ese
periodo se ponen en juego una serie de cambios en el cuerpo y en la subjetividad —el
paso de ser nifio a ser hombre o mujer—, y surge un interés particular por el partenaire
sexual.

LEn esta ocasion, por qué planteamos estos cambios bajo el titulo de enigmas? ;Qué
es lo que resulta enigmatico en lo femenino? Hay enigmas femeninos porque situarse en
una posicion femenina no es algo «naturaly, como podria parecer, sino el resultado de un
complejo proceso psiquico, que supone una serie de operaciones simbdlicas
inconscientes que tienen consecuencias en la relacion con el propio cuerpo.

El hecho de que una nifia devenga mujer supone el paso por una serie de vicisitudes
que se ponen de manifiesto en la vida cotidiana en términos de desordenes, dificultades o
sintomas, muchas veces incomprensibles. Sin embargo, la clinica psicoanalitica nos
permite ver y pensar estas manifestaciones desde otra perspectiva.

Vamos a tomar una vifieta clinica para mostrar de qué manera se presentan en este
caso las vicisitudes propias del devenir mujer. Se trata de una joven de dieciocho afios
que consulta por una sintomatologia vinculada a la alimentacion pero que, en cuanto
tiene la posibilidad de hablar de lo que le pasa y ser escuchada, comienza a desplegar un
drama que concierne a las dificultades que tiene a la hora de tomar un lugar en relacion a
lo sexual. Ya de entrada vemos algo que podria parecer obvio: tomar una posicion en
relacion a la sexualidad y al partenaire sexual no es una tarea sencilla, y va mas alla de la

cuestidn anatomica.

«LOLITA»

Hemos llamado Lola a esta joven, tomando prestado el nombre de la célebre novela de
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Vladimir Nabokov, Lolita. Nuestra paciente es una joven que, como la protagonista de la
desoladora historia del autor ruso, se muestra como una joven seductora y descarada,
con aspecto anifiado, ocultando bajo este semblante un mundo de inseguridad y soledad.

Lola habia tenido episodios anoréxicos poco después de la menarquia, pero no habia
consultado a ningin especialista. Unos meses antes del nuevo desencadenamiento de la
anorexia purgativa, con diecisiete afos, Lola tuvo una primera experiencia sexual con un
hombre veinte afios mayor que ella en la que se sinti6 forzada, si bien €l le gustaba y
habia accedido a tener un encuentro en la casa de €l

Esta es una situacion que encontramos con frecuencia en la clinica (y en la literatura):
una joven, con una posicion ambivalente con respecto a la sexualidad, que en un
determinado momento accede a un encuentro sexual del que luego se «arrepientey.
Cuando ya no lo quiere, no puede detenerlo, el acto se consuma con cierta violencia y
esto tiene importantes y dolorosas consecuencias subjetivas para la joven. En cada caso
debemos examinar las coordenadas particulares que la llevan a esta situacion, cosa que
aqui intentaremos hacer tomando a Lola como ejemplo. Pero también podemos formular
una pregunta mas general: ;por qué resulta tan dificil para una joven situarse de una
buena manera en relacion a lo sexual, es decir, en relacion a su deseo, a su cuerpo, y al

partenaire elegido?

EL COMPLEJO DE EDIPO

La sexuacion no es natural, no Unicamente para la nifia sino para el ser humano en
general. Tanto los hombres como las mujeres deben situarse frente a la castracion, frente
a la falta. Por el hecho de estar determinado por el lenguaje y ser parlante, el hombre
esta marcado por una pérdida de goce y confrontado con la falta, que es la inscripcion
simbolica del agujero que deja esa pérdida. Al nacer, el nifio deja atrds una especie de
paraiso de completud, que queda como perdido, y entra en un mundo que puede ser
mejor 0 peor, pero que en cualquier caso es incompleto o imperfecto porque no es un
mundo de naturaleza sino de lenguaje.

Llamamos «complejo de Edipo» al dispositivo que se pone en juego en los primeros
afios de la vida, que tiene como protagonistas al nifio, la madre, el padre y el falo, y del

que resulta la constitucion de un sujeto deseante y sexuado. Podriamos decir que el nifio
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entra en el Edipo como objeto (es el falo de la madre) y sale como sujeto (de deseo),
pero este sujeto serda un sujeto sexuado. Desde otra perspectiva, en el Edipo se trata del
encuentro entre lo real del cuerpo viviente, un cuerpo animado por las pulsiones; y el
lenguaje, lo que le viene del Otro, de como se van a anudar frente al hecho de la
diferencia sexual.

En primer término, el nifio encuentra su lugar situdndose en relacion al deseo de la
madre. La madre, atravesada por la falta ella misma, desea al hijo en el lugar de lo que
no tiene, el falo. Desea al hijo como algo que la va a completar imaginariamente y va a
suplir asi su falta falica. Si bien el nifio puede jugar el juego de ser el falo de la madre, en
determinado momento, se ve confrontado con la castracion. ;Qué quiere decir que el
nifio se ve confrontado con la castracion? La castracion es que el Otro estd castrado, que
el Otro esta en falta y, por lo tanto, desea. Asi, en alguna oportunidad, el nifio hace la
experiencia de que €l no es lo que satisface, o no totalmente, el deseo de la madre.

Podemos representar la confrontacion con la castracion como la confrontacion con un
lugar vacio, con un enigma. De esta confrontacion surge el sujeto de deseo, sexuado.
Tanto el varén como la nifia disponen de un unico significante para tomar un lugar frente
a lo sexual. El ser humano no dispone de un saber natural sobre la diferencia de los sexos
y sobre lo que es ser hombre o mujer. Lo masculino y lo femenino son construcciones
que el sujeto realiza en torno a ese vacio. Frente al agujero que supone el goce perdido,
existe la unica posibilidad de usar un significante, que es como el comodin de los juegos
de cartas: vale para todo. Se trata del significante falico, el significante de la falta, el Ginico

que da cuenta de la inscripcion sexuada.

HACERSE MUJER

El «Complejo de Castracion» determina la salida del Edipo para el varon y la entrada
para la nina. En el caso del varon, el pene es un o6rgano visible que concentra en si una
serie de sensaciones de placer, y se constituye facilmente en un equivalente del falo. Asi
el varoén se sitia frente a la falta como teniendo el falo, aunque lo que tiene es el pene, no
el falo. Por lo tanto, la castracion, la experiencia de la falta, constituye para el nifio una
amenaza. Puede perder eso que tiene, cuyo valor subjetivo es enorme. Eso lo empujara a

la salida del Edipo: el nifio se aleja de la madre para salvaguardar su integridad, haciendo
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una eleccion narcisista, alentado por la promesa paterna de que habra otros objetos
sustitutos. De hecho, las elecciones de objeto del varon se haran fundamentalmente
segun algin rasgo del primer objeto, la madre.

La nifia, en cambio, se encuentra con una madre castrada y deseante, y con su propia
castracion, porque la nifia ya estd «castraday, le falta ese organo tan valioso. Debemos
tener en cuenta que si bien la nifia entra, estrictamente, en el Edipo cuando se dirige al
padre, la relacion previa e intensa con la madre, equivalente a la del vardn, constituye un
momento esencial de esa experiencia. Es lo que Freud llam¢ fase preedipica. Entonces, a
diferencia del varon, se aleja de la madre porque esta no le dio el falo (=pene) y no se lo
podra dar, porque ella misma (la madre) lo busca en otro lugar. Asi se inicia el complejo
recorrido de la nifia en relacion a su posicion sexuada y la construccion de su feminidad.

La nifia se dirige al padre, que es hacia donde apunta la mirada de la madre. Le
demanda el falo deseado bajo la forma de otro sustituto falico, un nifio. La nifia pide un
nifio al padre para completarse imaginariamente como madre. Esta es la salida freudiana
de la sexualidad femenina, pero en realidad no constituye una salida porque, si nos
quedamos en este nivel, dejamos a la nina presa de su demanda al padre, o
posteriormente, al hombre. Esta demanda dirigida al padre es una demanda de amor. El
amor, ser amada, suple en la mujer la falta falica. Lo que ella no tiene se lo puede dar el
otro porque la ama. Y, a partir de esto, demanda un objeto que es la confirmacioén de ese
amor. Asi la nifla queda en una posicion de dependencia amorosa con respecto al otro y

en la posicion de que «el otro le dé».

EL AMOR

El concepto de «falta en ser» es otra manera de nombrar la division propia del ser
humano. Este no tiene un ser, uno, entero, que se pueda nombrar. La falta afecta al ser.
El vardén se las arregla con el falo, pensando que lo tiene, y organizando su mundo a
partir de la logica que se desprende del falo. La falta en ser se duplica en el caso de la
nifia. Frente a la falta falica, esta se sitia de dos maneras: del lado del no tener y del lado
del ser. Ella no tiene el falo y lo espera del otro (se trata de la posicion que hemos
comentado en el apartado anterior). Como estrategia también puede tomar el semblante

de ser el falo, hacerse el falo para causar el deseo del hombre, situdndose en la posicion
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de ser lo que a ¢l le falta. Este es un juego de seduccion que cubre la falta falica. «Ser el
falo» nunca va a ser la verdad de la mujer, es una forma de ocultar la falta y, a la vez, de
usarla a los fines de la seduccion. En relacion a la cuestion del ser, el falo constituye una
mascarada porque el falo no dice todo el ser de la mujer. Esta queda a expensas del amor
del otro para tratar de encontrar una respuesta en relacion a su ser (en general, la mujer
dird «ser es ser amaday, igual que otra dird «ser es ser anoréxica» ). Esto la coloca, segiin
Lacan, en una posicion mas bien erotomaniaca, enarbolando con pasion las banderas del
amor. Desde luego, el amor es una pasion femenina.

La mujer busca en el amor las palabras que digan su ser, que la nombren. Por eso,
para la mujer, las palabras son tan importantes. Pero esta busqueda del amor la puede
llevar por caminos peligrosos. La mujer, llevada por su pasion amorosa, puede darlo
todo, lo material y lo espiritual, por el amor del ser amado. Dar todo para ser todo.
Puede entrar en una dimension donde pierde la medida. Por esta via debemos pensar el
consentimiento de las mujeres a los malos tratos, a qué lugar pueden llegar con tal de no
perder el amor del amado. Si bien, como veremos, en el caso de Lola, ella llega a esta
posicion de estrago pero no por amor sino eludiéndolo.

Este rapidisimo recorrido nos permite entrever que para la mujer lo sexual se enlaza,
desde un primer momento y de forma particular, con el amor. Desde lo mas propio de la
posicion femenina, se accede a lo sexual por la via del amor. Tanto en relacion al falo
(que el Otro le dé por amor lo que a ella le falta) como en la dimensién del ser (disponer
de las palabras del Otro que la nombren y le den un lugar), la mujer queda en una
posicion de dependencia estructural del amor.

En la adolescencia, con la emergencia de la sexualidad a un primer plano de la vida del
sujeto, los elementos del recorrido que hemos realizado se actualizan y se ponen en juego
de una forma destacada. LOLA Cuando Lola comienza a desplegar las coordenadas de su
vida sabemos que tiene unos padres que han estado muy ausentes. Siempre vivio en casa
de los abuelos maternos, debido a problemas de tipo economico, y desde los tres hasta
los doce afios durmi6 en una habitacion con sus tres tios mayores. Su madre la
atiborraba de comida porque temia que, si no comia lo suficiente, pudiera morirse. De su
padre dice que, cuando ella tuvo la menarquia, la mir6é mal, como si no le gustara. Méas o
menos por esta época dejo de dormir con sus tios «porque le daba vergiienza». No hay
en su relato familiar ninguna figura del amor, solo rasgos pulsionales (atiborrar, mirar mal,

dormir con los tios).
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En las relaciones de Lola tampoco aparece el amor. Se trata de hombres mayores
(como su padre o sus tios) con los que se pone en juego un deseo sexual donde los
sentimientos no ocupan un lugar primordial. De hecho, Lola no puede sostener una
relaciéon amorosa con un chico. Lo sexual se presenta para ella de una forma mas bien
descarnada, que se pone de manifiesto en estas relaciones en las que la sexualidad es
buscada y rechazada con actos en los que el sujeto esta ausente. Porque no se trata de lo
que ella quiere sino, mas bien, de impulsos. Ella no puede sostener un buen lugar como
sujeto deseante y deseado frente al partenaire sexual, es arrastrada por estos impulsos
(acting out, pasos al acto) que la danan. Lola no tiene los recursos falicos que le
permitirian establecer otro tipo de relaciones, en las que el lazo con el otro velaria lo mas
real de lo sexual. Para ella no hay semblantes amorosos que permitan sostener una
relacion. Faltando el amor, finalmente se entrega como un desecho: un cuerpo violado o
maltratado. Como no puede poner en juego su cuerpo como un cuerpo amado ni tener
un sentimiento que le permita entregarse, lo sexual se torna un impulso, un acto violento,
sin ningun velo. Se trata de entregarse a un «maltrato» no para tener el amor del otro
sino para evitarlo.

Se podria pensar la cuestion del amor desde distintas perspectivas, por ejemplo, a
partir del aforismo de Lacan: el amor es lo que permite al goce condescender al deseo. Si
bien este recorrido excederia los propositos de este trabajo, lo dejamos apuntado.

Este es un caso que, dadas las pocas entrevistas realizadas, presenta ain muchisimos
interrogantes. No obstante, ilustra la dificultad que puede tener una joven para tomar una
posicion femenina que le permita establecer una relacion con el partenaire y acceder a
un goce no destructivo, mas relacionado con su deseo.

En el caso de Lola, durante el transcurso de la cura, el amor de transferencia puede
hacer surgir en ella la dimension del amor. Este haria de dique al goce que la coloca
como objeto degradado y permitiria en ella la aparicion de una demanda de otro tipo. Por
ahora, a partir del encuentro con un psicoanalista ha podido subjetivar, es decir, hacerse
preguntas sobre sus entregas desmedidas, a las que consiente de una u otra manera.
Comenzar a poner palabras a su sufrimiento le permite asumir cierta responsabilidad en
relacion a la serie encadenada de actos que la ponen en riesgo.

Una cuestion a tener en cuenta en la direccion de la cura es el uso inconsciente que
Lola hace de la anorexia. ;Para qué le sirve? Después de la primera experiencia sexual en

la que se sinti6 violada, desencadena el sintoma anoréxico purgativo, intermitente, ;se
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trata de un llamado al padre?, ;es una forma de ponerse a salvo de lo sexual y sus
consecuencias?, jes una forma de defenderse del amor? El sintoma anoréxico hace de
obstaculo a su ser mujer, al acceso a la feminidad. Lola nicié su anorexia en el transito
de nifia a mujer, con la transformacion de su cuerpo por la menarquia. Desde entonces,
cada vez que ha tenido un encuentro donde lo sexual ha entrado en juego, este sintoma
se instala de nuevo fijdndola a una posicion infantil muy particular, que no quiere perder.
Poder sostener su deseo como mujer supondria abandonar el lugar privilegiado de nifa-
falo y el goce obtenido. Sin embargo, esto le permitiria organizar un saber hacer con el
semblante femenino. Por ahora, su tnico partenaire es el sintoma anoréxico, que queda

pendiente de deconstruir en el trabajo de la cura analitica.
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SALIR A LAS PLAZAS

JOSEP SANAHUJA

UN SENTIR NUEVO

El psicoandlisis nos ensefia que este impasse que se nombra como crisis de la
adolescencia es un impasse estructural, que tiene que ver con la manera como se
resuelve para cada uno el impasse del deseo. Se trata de un impasse por dos razones:
por una parte no hay en el ser humano una maduracion del instinto que culmine en una
solucion acabada de las pulsiones, no hay relacion sexual como dice Lacan. Y por otra
parte esta el propio goce, que es vividlo como una alteracion, una incomodidad que
empuja a encontrar la manera de hacerlo habitable. No hay solucién estdndar, universal,
que sirva para todos, lo cual lleva a cada uno a sintomatizar el propio malestar hasta
hacerlo compatible con el lazo social.

Cuando se escucha a los adolescentes se hace patente que hay una dificultad para
poner en palabras lo que estd pasando. Por eso es frecuente que rehiyan la
conversacion, especialmente con los adultos. En su lugar a menudo su malestar se
muestra por medio de las acciones, en sus conductas, con lo que no hay que olvidar que
una salida habitual de la incomodidad es la accion.

Cuando no hay palabras para traducir lo que pasa entonces viene la repeticion, con el
consiguiente extravio que comporta. Se trata de un insoportable que provoca un exilio en
el sujeto respecto a su sentimiento de humanidad, y que en el intento de expulsar de si
mismo esta parte —que pasa a ser odiada— surge la tension con el otro, sea el semejante
o el adulto.

En ese punto llaman nuestra atencion esos casos de adolescentes que en el momento
de su despertar del cuerpo a la sexualidad adulta se sienten atraidos hacia otro lugar muy
distinto de aquel del que provienen en su entorno familiar. Los podemos reconocer en
esos jovenes que un dia en lugar de volver a la escuela, deciden dirigirse en sentido

contrario, atrapados por una atraccion que tampoco saben explicar. Se trata de jovenes
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que a menudo viven en un sentimiento de extrafieza de si mismos, que no encuentran un
lugar legitimo para ellos. Van a la busqueda de otro medio, de un lugar donde sentirse
acompafiados, inscriptos y pertenecientes a un grupo.

Frecuentar la calle, la salida a las plazas o el ir por ahi —como se expresan en
ocasiones— adquiere a veces la forma de una errancia que pone en primer plano una
busqueda subjetiva, sobre la que nos preguntamos las razones. Al mismo tiempo nos
hace pensar en el lazo sostenido hasta entonces con sus otros semejantes y en los nuevos
lazos que se abren a partir de este momento.

Tal como Freud lo precisé es necesario referirnos a la adolescencia como un encuentro
con la metamorfosis de la pubertad. Es frente a esta que el sujeto intentard dar una
respuesta al encuentro con su existencia, con el mundo y con su relacion con el goce. Por
su parte, Lacan califica la pubertad de traumatisme, sefialando que cada adolescente
testimonia a su manera como se ubica frente a ese real de El despertar de la primavera.

Estas preguntas aparecen en una nueva version, donde se pone a prueba lo que ha sido
gestado en la infancia en la relacion siempre compleja con los ideales. Cuestiones que el
adolescente debera enfrentar en el encuentro con el Otro. El padecimiento subsiguiente,
ante la ausencia irremediable de saber, hay que decir también, no solo lleva al
adolescente a pasar a la accion, sino que en ocasiones se traduce en una adaptacion que a
menudo esconde una inhibicion.

En las nuevas versiones de la busqueda amorosa se genera una tonalidad dramatica,
atrapados en la tension de un circuito imaginario con el otro semejante. Al mismo tiempo,
al dirigirse a los adultos, el reconocimiento que exige se asemeja a lo que Philippe
Lacadée llama la demanda de respeto, demanda que se juega como provocacion por

medio del lenguaje.

UNA CLINICA DE LA TENSION ENTRE EL IDEAL Y EL OBJETO

Justamente lo que vemos en estos sujetos es una perturbacion en la identificacion y una
problematica con la separacion. En la desesperacion por hacer algo frente a lo que resulta
insoportable, una respuesta puede ser una exigencia de gozar sin medida o una querella
constante con el Otro, ocultando asi la problematica con el deseo.

La adolescencia es el momento de la separacion de lo que procede del Otro. Cuando el
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sujeto no es capaz de entender qué es lo que le une al Otro, la separacion puede ser por
la mala manera, y es que la separacion de la adolescencia sera reflejo de la alienacion que
hubo en la infancia.

En la separacion que se avecina, el adolescente ignora que se enfrentard a un vacio,
porque toda separacion es confrontacidon a un vacio, y es necesario saber qué aparece
cuando se prescinde del Otro. La confrontacion al vacio enfrenta al sujeto a su propia
falta, a su propia castracion, lo que se le antoja msoportable. Con el vacio, el cuerpo se
hace presente, y con €l, la pulsion. La pulsién pone fin a la busqueda de la verdad. La
pulsion es cambiar la certeza obtenida por la verdad buscada. Pero esta certeza no se
obtiene con palabras, sino con un objeto, el objeto alrededor del cual gira la pulsion,
objeto del cual gozar. Tachar al Otro, negar que el Otro tenga un saber, se mostrara de
mil maneras: queja, decepcion, reproche, desamor, etc. Pero ante todo es el inicio de una
separacion.

Pero es necesario destacar que el sujeto que se separa del Otro lo hace por medio de
un goce particular, que no depende de ese Otro. Con frecuencia el sujeto cae en una
relacion de goce con un objeto del que le sera dificil separarse. Este punto es
particularmente sensible en el momento que vivimos, que tal como Jacques-Alain Miller
lo ha formalizado con su matema de la modernidad: a > I, la importancia del objeto
sobrepasa la del ideal. El desplazamiento de los ideales hacia los objetos de consumo liga
al sujeto a una practica del cortocircuito del Otro de la palabra. Pero sabemos que si hay
una forma de encontrar como hacer con el goce, es por medio de la palabra, de modo
que la certeza dé paso a la verdad del sujeto.

Estos dolorosos momentos de goce, de ruptura del adolescente, son un grito, una
demanda que busca el amor del Otro. El adolescente busca ser querido precisamente en
lo mas inaceptable que tiene. Es lo que se esconde tras las locuras del adolescente: busca
el amor mas auténtico, el que va mds alld de las razones. Pide reconocimiento en su
forma de gozar.

No se trata de satisfacer esta demanda, sino de escucharla, porque si no se escucha la
demanda, el sujeto puede volverse inmediatamente sobre la pulsion. Lo que no pasa a la
palabra, se busca en el objeto.

En sus primeros escritos, Lacan dice que la pulsion es el silencio de la demanda, y por
eso es mejor propiciar que hable. Cuando la pulsion asoma, hay la oportunidad de buscar

la demanda que se esconde tras ella.
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LAS ENTREVISTAS CON JESICA

La madre de Jésica consulta porque cree que su hija necesita ayuda para encarrilar su
vida, la ve con una personalidad débil, muy influenciable, y que puede ir por caminos
que no son correctos. La mando a su pais de origen con su padre cuando aqui veia que
no podia controlarla; estuvo alli dos afios en los que cursé bachillerato y ahora acaba de
regresar. Su interpretacion es que nunca super6 la separacion de los padres, que ocurrio
cuando Jésica tenia trece afios. Ahora tiene diecinueve.

Jésica se presenta diciendo que su madre tiene su punto de vista, le reprocha que no se
entere y se haga la buenecita, todo lo envuelve con su voz suave. La pelea mucho,
porque esta todo el dia pendiente de lo que hace. A ella le gusta meterse, probar drogas,
por experimentar, ver qué pasa, aunque ahora practicamente ya no se mete, sobre todo
alcohol, no le sienta bien. Cuenta que salia por ahi, a rumbear; si su madre la llevaba al
instituto, ella se daba la vuelta e iba al parque donde se encontraba con los amigos; otras
veces se levantaba para comer, salia con una amiga, llegaba de nuevo por la noche y a
veces volvia a salir. Salir por ahi era rayar un coche o abrirlo, escaparse corriendo de la
policia, meterse droga. Esto le resultaba excitante, un subidoén de adrenalina. Estar en el
limite de las cosas, segin palabras de su madre, parecia no ser un problema para ella,
sino todo lo que tenia que hacer para movilizar a su madre, ya que no escondia lo que
hacia. De su madre dird que cambia de opinion cada dos por tres, a lo mejor dice una
cosa y al poco tiempo dice otra, por eso no la aguanta, no habla claro. Demanda de amor
dirigida a conmover al Otro materno desde un lugar mortificante.

Su discurso es deshilachado, mezclando datos y fechas, con frases que expresan
contundencia que suenan a provocacion. En un primer tiempo de las entrevistas las
intervenciones del analista apuntaban a una moderacion del plano imaginario, con la
estrategia de dejarse escandalizar frente a lo loco de sus conductas, pero cuidando en
seflalar su interés por su punto de vista, como modo de alojar la demanda. Asi, su
presentacion tosca y provocadora fue cediendo, permitiendo una interrogacion de los
significantes que trae.

Durante un tiempo fumaba marihuana a diario, queria olvidarse de lo que le pas6 con
un chico. Fue en el parque donde se conocieron, cuando tenia quince afios, en un
encuentro donde €l le da un empujon mientras exclama «qué pedazo de mujer» y ella le

devuelve una bofetada. Este encuentro la impacté, lo vio seguro de si mismo, descarado,
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y eso la intrigd y se quedd con la idea de qué tendria escondida esa presentacion. Su
relacion con ese chico le gustaba porque era asi, directa, de modo que tenian muchas
peleas. Hasta que tuvo que dejarlo porque su fisico peligraba. Le desagradan los chicos
dulces, de esos que te regalan rosas y escriben poemas. Le gusta que sean directos,
fuertes, que violenten. Ella también es peleona. Ahora sale con otro chico, al que le ha
dicho que a quien quiere es a Kevin pero que no volvera, y que si quiere estar con ella
pues es lo que hay. En este punto se interrumpe e interrogada se da cuenta de que hay
algo contradictorio en esto. Es lo que la tiene dividida, cdmo puede ser que le ame si sabe
que no volveran a estar juntos. Podemos hablar de ello.

Efectivamente, en su relato podréd verificar como en el encuentro amoroso con ese
joven se produce una situacion que la conmueve, quiza ha llegado demasiado lejos. La
ruptura con Kevin se saldéo con una marca en el cuerpo. En su exigencia de gozar sin
medida se superpone un intento fallido de deshacerse de los significantes que le vienen
del Otro. Jésica moviliza su falta en ser, por medio del acting y la provocaciéon pone a
prueba el amor y ensefia qué es amar. ;Pero de qué amor se trata?

Segin sus palabras es una historia, y en efecto se trata de construir una historia. La
pasion la llevo a desplegar una sucesion de fugas con el propdsito de vivir con €l, a pesar
de su corta edad, desde los dieciséis afios, en contra de todos, pasando por los paises de
origen de ambos y el actual, Espafia, donde reside su madre. Por una parte, el
desencadenante de este periplo habia sido la decision de la madre de llevarla a un
internado, porque no podia controlarla. Jésica respondidé convenciendo a Kevin para que
la fuera a rescatar, y luego le dice que se ha escapado, como le habia advertido.

En su desenfreno de goce se entrega a escenas que la ponen al borde de la violacion.
Con unos amigos, fuertemente alcoholizados, se van al piso de un camello, cuando este
le exige quedarse con ella. Se asustd y tuvo miedo, no recuerda bien lo que pasd, pero
por su amigo se enterd6 de que este la salvdo porque se hizo pasar por su novio. Sin
calcularlo, y como un efecto de discurso, este amigo funcion6 como un recurso que no
esta dirigido al Otro, un arreglarselas de otra manera, porque a consecuencia de ello dird
que se siente molesta de lo que hizo, aunque no sabe muy bien lo que hizo.

Por otra parte este incidente hace el malentendido que ella esta con otro chico, lo que
desata los celos, la pelea y el fin de la relacion con Kevin. Luego de este episodio
descubrid que €l es muy orgulloso, y que su orgullo no le permite retroceder, por temor a
quedar mal ante los demds. Esto la hizo reflexionar y ver que detras de ese descaro lo
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que se escondia era una fachada, que le importaba mas el qué diran, una fachada a fin de
cuentas.

En un momento dird: «Demasiada Disneylandia de pequena, te hacen creer en el
amor, el principe y esas cosas, y es un chasco, no es asi». Y acto seguido anade que hay
cosas de las que prefiere no hablar, hay cosas que ha hecho que no le gustan. Lo que
puede leerse como un esbozo de subjetivacion, algo de su responsabilidad comienza a
emerger. De momento es por el lado de los estudios que parece que se produce un
detenimiento de la deriva del goce y una rectificacion en su lazo con el Otro, puesto que
se ha apuntado a una academia para sacarse el cataldin y piensa iniciar un curso de
preparacion para la selectividad para hacer una carrera.

Trae pocos recuerdos familiares. Lo que dice del padre esté tefiido por el sentimiento
de que no la miraba, que prestaba mdas atencion a su hermana. Su padre era lo mas,
siempre le ensefiaba lo que hacia en el colegio; sin embargo, le ha quedado la imagen de
que ella no podia seguirle andando por la calle y que tenia que correr para alcanzarle.
Ahora se lleva muy bien con €l, le cuenta mas las cosas porque tiene paciencia. Un dia le
dijo que a ¢l también le habia costado encontrar su camino. Con su madre, ahora esta

empezando a acostumbrarse a su navegar.

DAR LUGAR A LA PALABRA

Vemos en Jésica que el movimiento de sus fugas a la calle, con sus conductas de riesgo
incluidas, eran la manera como dirigia a su madre una demanda de reconocimiento, asi
como el despliegue de su drama amoroso el reclamo de un punto de anclaje. Nos
muestra una clinica donde el sujeto, tratando de hacer consistir el ideal, sigue el dictado
de la alienacion. Por su parte la cura le puede abrir la via de reconocer la forma en que
ella se enlaza al Otro, para poder separarse de la buena manera.

Si bien la intencion de emborracharse o tomar droga parece ocupar el centro de la
escena, en realidad van en busqueda de un lazo con aquellos donde sea posible un
encuentro sin presidon. Son espacios que funcionan como zona liberada, donde ellos
mismos establecen las reglas. Se escuchan con frecuencia frases como: «Me siento
respetado, escuchamos la misma musicay.

Estos adolescentes no emprenden su salida en cualquier momento, sino cuando
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irrumpe la sexualidad y aparece el encuentro con la fantasmatica de su historia. No se
trata solo de encontrar un objeto de consumo que los satisfaga, sino que esta blisqueda
se da a partir de su malestar o de su sentimiento de exclusién, aunque ellos no lo sepan.
Claramente estan en la busqueda de un sentido para este sentir nuevo que irrumpe en sus
vidas.

Es esta dimension lo que puede empujarlos a una precipitacion, poniendo a prueba la
verdad de su ser. Contexto en el que se van a encarnar sus preguntas con su propio
cuerpo.

Con el fin de enmascarar, velar, pero también tratar esta realidad, el adolescente se
fabricard una respuesta sintomatica, respuesta que estd condicionada al contexto
sociocultural que le ha tocado vivir. Los estudios, las amistades, las adicciones, la
rebeldia... son salidas, medios posibles a través de los cuales el adolescente explorara esa
realidad, como un espacio de prueba y elaboracion de una modalidad de goce en la que el
sujeto estd comprometido, muchas veces sin saberlo, y que se presenta con frecuencia
como una forma de actuar. Generalmente se trata de una respuesta fallida, que es
también una dificultad de poner en palabras lo que estd pasando. La falta de lenguaje es
importante, especialmente porque al adolescente le cuesta hablar, sobre todo con el
adulto.

Con frecuencia en la clinica nos encontramos con esta dificultad, bien porque se
presenta desorientado ante la pérdida del cobijo que le prestaban las identificaciones
infantiles, o bien porque es el propio sujeto el que estd perdido al no encontrar un modo
de presentarse que resulte amable para el Otro. De ahi que la angustia a menudo invada
la escena. Por su parte, el adolescente se defiende de la angustia negandola.

Una de las cosas mas relevantes que se derivan de esto es el miedo a lo nuevo, lo que
aparece bruscamente, lo que no se sabe muy bien cdmo manejar, como entenderlo. Por
eso es importante encontrar con quién hablar. Buena parte del trabajo del analista con
adolescentes se basa en la escucha que dé lugar a la palabra del sujeto, permitiendo al
mismo tiempo tener una mirada nueva y diferente sobre si mismo y su relacion con los

demas que no desconozca el inconsciente.
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