


2



3



Índice

Introducción
1. Preparar tu mente

Acepta que no eres la cosa más especial del mundo, deja atrás los Planes Inválidos
a Largo Plazo, y el valor de la Plática En Serio.

2. Domesticidad
Encuentra un departamento, consigue muebles lindos pero no caros, limpia
efectivamente, y evita en general vivir en un inhabitable un agujero de porquería.

3. Cocinar
La sopa instantánea no te llevará muy lejos, así que equipa tu cocina, aprende lo
básico y quizá, algún día, considera ofrecer una cena.

4. Fingir hasta que sea verdad
El mundo solo ve tu capa exterior (a no ser que le cuentes sobre tu VPH, en cuyo
caso sabrá también sobre tu interior), haz que esa capa sea presentable.

5. Conseguir un trabajo
Encuentra un trabajo, negocia tu sueldo, vístete para el éxito sin dormir con tus
compañeros, y pon en paz a los acosadores de la oficina.

6. Dinero
Vive barato, celebra tu pobreza, y lucha por alcanzar el día en que quinientos no
parezcan un precio demasiado alto por unos pantalones.

7. Mantenimiento
Puedes tener cosas bonitas… si las tratas como cosas bonitas.

8. Amigos y vecinos
Invita a las personas a citas amistosas, sobrelleva el sonido del sexo vecinal y
ofrece disculpas que valga la pena aceptar.

9. Amor 200
Citas contra no citas, pelea como un adulto y aprende a tolerar a sus amigotes.

10. Fueron tiempos difíciles
Enfrenta con gracia y finalmente supera las emergencias grandes y pequeñas a
través de la resistencia del espíritu humano y los alfileres de seguridad.

11. Familias

4



Esas personas te cambiaron los pañales, así que les debes una. Convéncelos de que
tus pañales (metafóricos) ya no necesitan ser cambiados.

12. Conclusión
Reconocimientos
Sobre la autora
Créditos

5



A Barbara, Joel y Barbara

6



Introducción

¿Pero qué dices? ¿Que eres un completo desastre que nunca tendrá su vida en orden?
¿Alguien que come burritos de microondas en el desayuno? ¿Alguien que tiene
demasiados bichos muertos en las ventanas de su cuarto, lo que no tiene sentido, porque
cómo llegaron ahí? ¿Alguien cuyas acciones no reflejan el hecho de que, en el aspecto
cronológico, es absoluta, completa e innegablemente un adulto?

Sí. Claro que piensas eso. Todos lo pensamos. No hay un solo adulto sobre la tierra
que no haya tenido la profunda y perturbadora sensación de que su vida es tambaleante e
inmanejable, no importa cuánto se esmeren en separar su basura y en planchar sus
pantalones delicados. Esto se apoya en la popular aunque incorrecta percepción de que
estamos rodeados por personas que lo hacen todo bien mientras tú vas por ahí
chapoteando como un pescado incapaz de acordarse de pagar su recibo del agua.
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Miramos con celos a los otros, notando su falta de mugrosos tirantes de brasier visibles
o toscas manchas de rímel debajo del ojo, y es difícil no amargarse. ¿Por qué tú y no
yo?, piensas viendo con rabia a esa persona, que probablemente tiene un hermoso
departamento y una carrera de verdad y un novio que nunca usa una patineta para ir de
un lugar a otro.

Pero quizá él tiene cien pesos en su cuenta de ahorros, o ella no tiene ni idea de cómo
cocinar nada, o él está dejando que su carro se pudra por dentro lentamente en vez de
soltar 300 pesos para cambiarle el aceite. Hay grandes posibilidades de que esa persona
te esté viendo a ti de la misma forma.

Todos notamos con claridad nuestra propia disfunción. Y como no podemos hacer esa
cosa, ya sea mantener la casa limpia, no sentirnos apenados y raros en el trabajo, o tener
un buen historial crediticio, le asignamos una alta prioridad en nuestra lista personal de
Cosas En Las Que Debes Ser Bueno Si Quieres Ser Un Adulto Funcional. No
recordamos las catorce cosas que hacemos razonablemente bien; recordamos el único
campo de nuestro miserable fracaso.

Hay ciertas partes de ser un adulto que vienen fácilmente a nosotros, y otras que… no.
Cuando les preguntaba a las personas qué consejo podían darme, decían «Bueno, esto
probablemente parecerá muy obvio, pero (algo que no era para nada obvio pero después
sí parecía obvio, de hecho, y un poco penoso que alguien se lo tuviera que decir a un

8



veintisieteañero)».
Por ejemplo, yo realmente soy muy, muy mala manteniendo limpia mi casa. Soy buena

en muchas cosas, pero notar la mugre en los recovecos no es una de ellas. De hecho, ni
siquiera veo los recovecos. Bien podrían no existir. Así que mientras no tengo que
preocuparme por, digamos, perfeccionar mis habilidades para escribir notas de
agradecimiento, sí necesito descubrir cómo ver los recovecos que otros ven. Entonces
tengo que recordarme sobre esos recovecos, al menos una vez a la semana.

Son estas pequeñas decisiones y descubrimientos los que, al final, te permitirán
comportarte como un adulto. Es desarrollar esos buenos hábitos; es desayunar pan
tostado con crema de cacahuate en vez de cigarros. No siempre es divertido, ni siquiera
la mayoría de las veces. Pero tiene sus ventajas: orgullo personal, seguridad financiera y
el sentimiento de triunfo y control que viene cuando simplemente pones un nuevo rollo
de papel higiénico en vez de recurrir a las servilletas de comida rápida.

No puedes controlar la economía, o si estás soltero, o en qué momento tu gato decide
vomitar los contenidos naranja neón de su barriga sobre tu alfombra blanca. ¿Pues qué
está comiendo que es de ese color? Pero hay muchas cosas que puedes controlar, y
muchas decisiones que puedes tomar.

Pareciera que existen todas estas cosas que La Gente Debe Saber, y si no las sabes,
significa que eres estúpido. No lo eres. No saber cómo coser un botón no es el fin del
mundo. Simplemente averigua cómo coserlo en vez de obsesionarte sobre por qué no
sabes para luego caer al abismo del Por Qué Soy Así. Llena ese hueco en tu
conocimiento, y entonces no solo sabrás cómo coser ese botón, sino que además te
sentirás muy adulto y poderoso. Así que adelante, sigue estos pasos (¡si quieres!), pon
una palomita junto a cada uno de ellos y créete mucho por tus recién descubiertas
habilidades de adulto.

Esto es lo que estoy intentando decirte: adulto no es un sustantivo, es un verbo. Es el
acto de tomar correctamente esas pequeñas decisiones que llenan tu día. Es algo que
puedes practicar, y puede hacerse en pasos concretos. Y si tienes un desliz y desayunas
Coca Light, nadie aparecerá y te quitará tu credencial de Adulto. Solo sigue adelante y
toma leche mañana.

PREGUNTAS… Y RESPUESTAS

P: ¿Qué es adulting? ¿Tiene algo que ver con el adulterio?
R: No tiene nada que ver. La palabra adulting es tomar un sustantivo, adulto, y

convertirlo en verbo. Actualmente, esta estrategia funciona en muchos sustantivos
(sandwichear, pueblear, antrear, etcétera). Pero el punto es: adulto no es algo que
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eres, es algo que haces. Eres un hombrezote, o una mujerzota, y puedes comportarte
como tal aunque en tu interior no te sientas así.

P: ¿Quién eres tú para decirle a alguien más cómo ser grande?
R: Soy Kelly. Soy reportera de un periódico, cerca de dejar los veinte, con el cabello

rojo. Deberías saber este dato importante sobre mí: no soy una supergrande. Soy
buena en eso, y estoy mejorando constantemente, pero no soy un modelo de cómo
debe verse la edad adulta. No soy una experta en habilidades humanas básicas:
muchas veces la compañía de internet tiene que llamar y pedir amablemente, y luego
no amablemente, que pague mi recibo. O mi lavabo se llena de asquerosos trastes,
los cuales se pudren como un monumento a mis defectos embarrado de salsa de
tomate.

Hace poco estaba hablando con mi querida amiga Ruth, quien sugirió que
escribiera un libro de consejos, quizá como una forma de liberarse del monólogo
mandón en el que yo estaba metida. Mi mente corrió hacia los trastes, mi
desorganización y todas las cosas que me hacen caer en la angustia de no-soy-un-
adulto, y sentí que no estaba en posición de decirles a las personas cómo manejar
sus vidas.

Pero decidí, ya que soy una reportera cuyo trabajo es buscar personas inteligentes
y preguntarles sobre cosas y condensar lo que me dicen en algo comprensible, que
quizá podría tomar esto como un proyecto de reportaje.

Esto es el resultado. Definitivamente puse en él cosas que he aprendido en mis seis
años de ser independiente, pero la mayoría es de otros. Muchas veces los identifiqué
por su nombre y los cité; otros solo quisieron compartir sus ideas sin que sus
nombres quedaran impresos. Algunas veces fue solo alguien diciéndome algo
realmente inteligente en un bar; incluí esos consejos también, aunque no supiera sus
nombres. Los brillantes extraños en los bares son los Oráculos de Delfos del mundo
moderno, excepto porque están borrachos y algunas veces se van abruptamente
cuando es su turno en el karaoke.
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PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. ¿Cuál es un mejor nombre para las manchas de rímel: la Pimienta de Satán o
Chispas de Fracaso?

2. ¿Qué es algo que otras personas notan y tú nunca, incluso cuando te lo señalan, ante
lo cual actúas como si siempre lo hubieras sabido aunque aún no lo tengas totalmente
claro?

3. ¿Cuál es tu mayor fracaso como adulto a la fecha? Sé honesto. ¿Involucra ron sabor
coco? Sí, ¿verdad? Oh, ron sabor coco.
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1. Preparar tu mente

Una gran parte de este libro contiene pasos prácticos del tipo interactúa-con-el-mundo:
limpiar tus cajones o terminar con tu novio cascarrabias o lo que sea. La mayor parte de
ser un adulto no está en tu cabeza, sino en tus acciones. De hecho, quitemos esto del
camino desde ahora: las intenciones son buenas, pero al final realmente no importan
porque solo existen dentro de ti. Tener la intención de enviar una nota de agradecimiento
pero no hacerlo es exactamente lo mismo a nunca haber considerado mandarla: esa
persona sigue recibiendo cero de tus notas de agradecimiento.

Así que, sí, las acciones son más grandes que las intenciones. Pero antes de que
lleguemos a esas acciones, aquí hay solo algunas cosas que deberías saber.

Paso 1. Acepta que no eres tan especial
Esta es la cosa más importante y difícil de aceptar si quieres ser un adulto. No eres la
cosa más especial del mundo.

Paso 2. Aprecia a aquellos que están en desacuerdo
con el paso 1

Bueno, sí lo eres para algunas personas. Tus padres, posiblemente, te quieren mucho y
piensan que quizá eres la cosa más adorable y talentosa sobre la faz de la tierra. Tus
amigos están de acuerdo con ellos, al igual que tus maestros favoritos, y también tu
pareja. Cuando haya un Desfile de Ti, estas personas serán quienes lleven la bandera, los
tambores principales y los bastones, así que asegúrate de siempre llevar sus banderas y
tocar los tambores por ellos también. Estas personas que nos tienen en tan alta estima
son muy especiales y valiosas, y debemos atesorarlas. Porque esta es la verdad: a la
mayor parte de la gente en el mundo no le importas un carajo.
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Paso 3. No te sientas herido cuando al mundo no le
importes

No es tan deprimente como suena. No es como si el mundo te odiara, es solo que no
tiene idea de quién eres. Es, en el mejor de los casos, indiferente a tus deseos y
necesidades, tus preferencias, las cosas que te chocan, y todo lo demás. Cuando llegas a
una nueva oficina, nueva ciudad, nuevo país o lo que sea, estás comenzando desde cero
y no puedes recurrir a ese cariño que tus amigos y familia sienten por ti. Algunas veces
encontrarás grupos de personas inmediatamente amistosas, pero eso no será la regla.
Ahora te toca a ti encontrar y rodearte de personas por las cuales sientas afecto y
respeto.

La gente llegará a preocuparse por ti, pero solo si le das una razón válida. No asumas
que te darán amor como tus padres, apoyo emocional como tu mejor amigo y
comentarios animosos como el entrenador de futbol infantil cuando tenías siete años,
porque no lo harán, a no ser que les des una buena razón. Y aún entonces, posiblemente
tampoco.

Paso 4. Acepta que, por ahora, eres un pobre diablo
Antes de que salgas al mundo a probar tu suerte, supondrás muchas cosas sobre qué tan
fácil será todo o qué tan rápido llegarás a la cima, pero podrías chocar con fuerza contra
una pared cuando el New York Times no llame a tu puerta y en cambio tengas que ser
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reportero en tu ciudad. O te graduarás de la escuela de leyes con gloriosas visiones del
importante trabajo que harás para algún notable despacho en una gran ciudad, pero te
descubrirás sacando fotocopias en tu pueblo. Lo que sea que pase inmediatamente
después de que te gradúes, es muy probable que sea al menos un poco decepcionante.

Así que por ahora, ser un pobre diablo en lo que sea es tu posición. No es vergonzoso
y no significa que seas un fracaso. Significa que te estás embarcando en la adultez y
comenzando desde el principio, justo como cada persona en el mundo debe hacer.
Cuando comienzas por el principio, cada paso que des es tuyo. De ahora en adelante, no
importa quiénes son tus padres o cuánto ganan. Es hora de hacer tu propio dinero. Eres
el capitán de tu propio destino, aunque no sea tan glamoroso o fabuloso por el momento.

Paso 5. Ponte metas razonables
Nunca llegará el momento en que cada cosa en mi casa esté meticulosamente organizada
en adorables anaqueles; simplemente nunca jamás sucederá. Así que ver un montón de
blogs de organización y desanimarme porque el espacio que habito no se ve como los
suyos no es algo sano para mí.

Gran parte de ser una persona equilibrada es aceptar que no puedes ser bueno en todo.
Algunas cosas siempre serán difíciles, decide qué puedes hacer en esas áreas sin
enloquecer o ponerte expectativas desorbitadamente altas, y luego siéntete orgulloso
cuando lo consigas.

Paso 6. Deja de disfrutar irónicamente las cosas. Solo
disfrútalas

¿Sabes qué? Me encanta Britney Spears y Forever 21. Y podría fingir que es por toda
esa onda de que no estoy realmente disfrutándolo sino haciendo un comentario crítico
sobre la cultura basura, pero (inserte gesto de jalársela aquí).

La verdad es que amo el pop bailable chafa y las prendas que son su equivalente en
ropa. No necesitas hacer de tus gustos una declaración apenada sobre quién eres, solo
disfruta sin remordimientos las cosas que te gustan.
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Paso 7. Esquiva el bumerán de la vergüenza
Solo estoy usando la palabra vergüenza porque sería muy engorroso llamarlo «de la
vergüenza, ansiedad, remordimiento, tristeza y toda clase de emociones feas».

Así es como funciona ese proceso:

Provocar un accidente vergonzoso  sentimientos negativos  olvidarlo o
distraerse por un rato  el regreso del bumerán de la vergüenza  sentimientos

negativos: el regreso, etcétera, todo el maldito día

Esta es la excelente estrategia propuesta por mi amiga Emily, de internet:

Paso 1. Reconoce el problema y toma las medidas posibles para arreglarlo.
Paso 2. Averigua cómo podrás evitar cometer este error de nuevo.
Paso 3. Escoge un mantra-mecanismo de defensa que repetirás cuando regrese el

bumerán de la vergüenza («Ya pasó, y no lo volveré a hacer») y luego practica un
entretenido juego mental, como pensar cómo llamarías a un trío de gatitos siameses.

16



Ella no dijo esto, así que lo haré yo:

Paso 4. Intenta de verdad no cometer el mismo error de nuevo. Si el error se repite
una y otra vez, entonces observa seriamente lo que estás haciendo y por qué.

Paso 8. Recuerda tu círculo de preocupación contra tu
círculo de acción

La psicoterapeuta Susan Gelberg fue quien me contó de esto, y dijo que ayuda a las
personas que tienen angustia y ansiedad.

Hay un gran círculo, uno que contiene todas tus preocupaciones, desde lo
supermundano («¿Por qué nunca puedo alaciar bien mi fleco? ¿Qué tal que de alguna
manera está hecho de una colonia perdida de pelo púbico?») a lo abrumador («¡El
calentamiento global! ¡Carajo!»), pero hay un círculo más pequeño dentro de ese círculo,
el cual es tu círculo de acción.
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Dentro de ese círculo hay cosas en las que realmente puedes efectuar cambios. Trabaja
en esas cosas: son las que te ayudarán a sentir que tienes el control como cualquier
persona tiene la capacidad de tenerlo.

Paso 9. Comienza a separar, en tu mente, las cosas
que son Planes Válidos a Largo Plazo vs. Planes
Inválidos a Largo Plazo

Muchas cosas son PILP. Es una palabra graciosa si la pronuncias en voz alta, pero es
algo malo si está en nuestras vidas. Los PILP más comunes incluyen:
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• Novios que realmente amas pero con los que no quieres pasar tu vida.
• Fumar.
• Trabajos con pocas o nulas posibilidades de crecimiento. No necesitas ser del tipo
trepador implacable, pero la mayoría de las personas quieren, en algún momento, tener
un trabajo que sea un poco más desafiante y lucrativo que su posición actual.

• Si tienes un problema con la bebida, necesitarás enfrentar eso tarde o temprano. Una
advertencia sobre esto es que, de hecho, varias personas que beben mucho en los
inicios de sus veinte naturalmente le bajan conforme pasa el tiempo y las crudas se
vuelven más difíciles de sobrellevar. Esto pasará casi de la noche a la mañana, y es la
forma en que Dios previene a los treintaicincoañeros de beber hasta las tres de la
mañana y seguir tomando malas decisiones de vida. Pero si te descubres bebiendo
más, no menos, conforme aumenta tu edad, es algo para tener en cuenta.

Paso 10. Siéntete bien estando solo
A la hora de la comida, en la parada del autobús, en la tienda, en las fiestas: en todas
estas situaciones y más, debes sentirte bien estando solo. Esto es lo que tú crees que los
otros están pensando cuando te ven:

Oh, por Dios, esa persona no tiene amigos y no tiene pareja. Guau. ¿Cómo ha
andado por la vida sin encontrar a una sola persona que se preocupe por ella?

Esto es lo que realmente están pensando:
Me pregunto si me acordé de apagar la plancha para el cabello. ¿Dónde está Laura?

Se supone que ya debería estar aquí. Ugh, odio las camionetas de señora, ¿cómo es
que la gente no entiende que esos carros parecen horribles berenjenas gigantes?...
[otros pensamientos completamente no relacionados contigo porque nadie te ha visto o
a nadie le importa que estés solo].

Por tu parte, tú estarás contigo por el resto de tu vida, así que mejor aprende a
disfrutar de tu propia compañía.

Luce cómodo estando solo. No estás ansioso, no estás nervioso, no estás viendo a
todos lados buscando desesperadamente a quien sea que te rescate del terrible destino de
no estar atrapado en una aburrida conversación casual. Estás bien.

Paso 11. Reconoce los problemas de seis meses
Cuando realmente estés molesto por algo, pregúntate si esto es algo que recordarás en
seis meses: la mayoría de las cosas no lo son. La mayoría de las cosas son problemas de
seis días, o problemas de seis minutos. Si la respuesta es No, no recordaré esto, entonces
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necesitas hacer tu mayor esfuerzo para seguir adelante. Y si la respuesta es sí, también
necesitas hacer tu mayor esfuerzo, pero al menos responder no te pone en el estado
mental correcto.

Paso 12. Distingue entre caballos y cebras
Constantemente veo peligros médicos y gravedad en todas partes. No tengo un resfriado,
¡tengo meningitis meningocócica! ¡Y pronto moriré! Comienzo a pensar lo trágico que
será esto para todos los que conozco; lo tristes que se pondrán cuando escuchen cómo
esta brillante y joven vida fue abatida tan innecesariamente. ¿Qué dirán en mi funeral?
Etcétera. Y luego me repongo de cualquiera que fuera mi enfermedad extremadamente
simple y olvido todas las terribles predicciones que hice. Hasta la próxima vez que me
enferme, y no es un dolor de cabeza, ¡es cáncer en el cerebro! O quizá ¡una solitaria se
metió en mi cabeza!

Una vez un mosquito me picó en el brazo y se infectó, así que obviamente era la
misma bacteria come carne resistente a los antibióticos que vi en las noticias. Llamé a mi
padrino (quien es doctor) para confirmar mi sospecha de que debería irme a Urgencias.

Afortunadamente, mi brillante madrina (e intermediaria de mi padrino) contestó, y me
dijo la mejor frase del mundo. Estaba diciéndola en el contexto de las enfermedades,
pero creo que aplica en muchas otras cosas también:

«Si lo escuchas galopar, probablemente es un caballo, no una cebra».
En otras palabras, la explicación más simple es probablemente —no siempre, pero

probablemente— la correcta.
Así que cuando estés estúpidamente preocupado sobre algo y sacando explicaciones de

cebras («Mi jefa está callada esta mañana, ¡así que apuesto a que me va a despedir!»),
intenta llevarte de vuelta hacia los pensamientos de caballo («Probablemente está
ocupada o cansada»).

Paso 13. Pon atención a las consecuencias naturales,
luego aprende a anticiparlas

Las consecuencias naturales son de hecho un concepto de educación parental, pero lo
aplico en mí misma porque algunas veces mi habilidad para reflexionar atentamente sobre
una situación difícil se equipara con la de un niño de cuatro años.

Una consecuencia natural es, esencialmente, una situación donde un padre no tiene que
castigar a su hijo por hacer algo malo, pues el universo como que se encarga de eso. Una
consecuencia natural del derroche cuando no tienes dinero es que luego no puedes salir
con tus amigos. Una consecuencia natural de meterte con alguien del trabajo es que luego
lo recordarás en vivo y a todo color, en toda su gloria de fluidos corporales, cada vez que
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se siente frente a ti en una junta. Etcétera.
Yo acostumbro susurrar para mí misma: ¡Consecuencias naturaaaaaaaaaaales!

cuando estoy experimentando una, para darme un poco de incentivo pavloviano para no
hacerlo la próxima vez.

Paso 14. Recuerda que, para bien o para mal, estás en
control de tu cuerpo y lo que te rodea

Puedes tender tu cama (ve el paso 33) o no tender tu cama. Puedes comprar servilletas o
no comprar servilletas. Nada de eso te hace una mejor o peor persona, pero debes
aceptar que si quieres que tu cama esté tendida, solo hay una persona en el mundo que lo
va a hacer y esa persona eres tú. Extiende este principio a muchas, muchas otras cosas,
porque la mayoría de las veces aplica.

Paso 15. Cuando sea necesario, mírate a ti mismo en
el espejo y date una buena Plática En Serio

¿Conoces el concepto de Plática En Serio popularizado por R. Kelly? Significa justo a lo
que suena. Todos necesitamos alguna Plática En Serio en nuestras vidas, pero solo hay
un R. Kelly y muchos de nosotros, así que tendrás que dártela a ti mismo.

Esto suena un poco loco, pero verte directamente a los ojos en el espejo y decir algo
en voz alta es extrañamente efectivo. Hace que lo que sea que estés intentando evitar
mentalmente con todas tus fuerzas se convierta en algo que existe en el mundo real. Te
recuerda que las mentiras, o verdades, que te dices a ti mismo son tan significativas
como las mentiras y verdades que les dices a los demás.

«Esta relación no da más, y necesitas terminarla».
«Ahora mismo no es un buen momento para echarse a llorar en el trabajo. Eres una

mujer grande y vas a tener que echarte agua fría en la cara, darte un minuto para
recuperarte y luego salir a darle».

«Tus necesidades no son más importantes que las necesidades de otras personas».
Por favor ten en cuenta que hay una gran, gran diferencia entre regañarte y Platicar En

Serio contigo mismo.

Paso 16. Cuando algo malo te pase, no salgas
corriendo a descubrir por qué no fue tu culpa
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Paso 17. Acostúmbrate a dar más de lo que recibes
Una transición natural al pasar de niños a adultos es ir de centrarse en uno mismo a
centrarse en los demás. Cuando somos pequeños, todo el amor viene a nosotros y no se
espera que demos nada a cambio. Esta proporción ahora ha cambiado, y si no lo
reconoces, no serás una compañía grata.

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN DE ADULTING

1. ¿Cuál es tu peor bumerán de la vergüenza?
2. ¿Quién es la cosa más especial del mundo menos especial que conoces?
3. Si tuvieras una cebra como mascota, ¿cómo la llamarías? Aquí hay algunas ideas

para que comiences: Cosme Fulanito, Señor Rayas, Karen, Pepino, Trotes.
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2. Domesticidad

Uno de los días más impactantes de la adultez llega la primera vez que te quedas sin
papel de baño. El papel hasta este momento siempre había simplemente existido. ¿Y
ahora resulta que es un recurso finito, en constante peligro de extinción, que debe ser
cuidadosamente observado y monitoreado, como los pandas?

No es solo el papel de baño: hay tantos detalles mínimos que requieren atención. La
comida no se manifiesta espontáneamente en el refrigerador. Las superficies se van
poniendo progresivamente pegajosas y cubriéndose de polvo si no se limpian. Las cosas
asquerosas como los escusados tapados y los pájaros muertos que tu gato deja en el piso
de tu cuarto ahora son tu responsabilidad. Nadie más va a quitar esa araña que espera
pacientemente en tu regadera hasta que llegue el momento de poner huevecillos en tus
oídos. Ningún amigable extraño tocará a tu puerta para preguntar si algo de cátsup se
derramó en tu refrigerador y se endureció hasta volverse una indeleble pasta roja, para
luego ofrecerse a rasparla hasta que salga. Las latas medio vacías de cerveza
permanecerán apestando con gases olorosos a arrepentimiento hasta que las vacíes y las
recicles.

Pero ahora las buenas noticias: miles de millones de personas alrededor del mundo
logran vivir en una casa sin matarse directamente a sí mismos o a otros mediante su
irresponsabilidad, y hay muchas posibilidades de que tú seas uno de ellos. Hay un 98.5
de probabilidad de que logres mantener el papel de baño regularmente abastecido,
especialmente si tú…

Paso 18. Compra papel de baño al mayoreo
Claro, este es un paso específico más que general, pero puede aplicarse a todo el
capítulo. Verás, el papel es algo que siempre, siempre necesitarás.

Observemos la siguiente gráfica que ilustra ese principio:

24



Debido a que el papel de baño no es perecedero (gracias a Dios, porque eso sería
asqueroso), bien podrías ir y comprar un montón de una sola vez. Te ahorrará dinero,
recortará las futuras expediciones a comprar papel y te garantiza que nunca jamás
tendrás que salir de tu casa a las 5 a. m. con un sistema digestivo en marcha. No es
como que el dependiente de la tienda verá esta enorme compra y asumirá que haces
mucha popó, así que simplemente ve y hazlo.

De acuerdo. Ahora que el paso más importante está fuera del camino, comencemos
con buscar un lugar que puedas llamar tuyo, luego a decorarlo, limpiarlo y mostrar tu
domesticidad.

Paso 19. Encuentra el lugar indicado para ti
Las personas que viven en Manhattan o San Francisco bien podrían saltarse este paso,
ya que serán afortunadas de encontrar a alguien dispuesto a rentarles un clóset sin pagar
primero la renta de este año y el último. Pero para aquellos con pocas opciones
inmobiliarias, aquí hay algunas cosas geniales para buscar en un departamento:
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• Agua caliente. Abre la regadera y asegúrate de que el agua tiene suficiente presión y
que sea fuerte y agradable y no, como mi mamá dijo memorablemente sobre mi
regadera, como si un hombre de ochenta y tres años estuviera orinando sobre ti.
Además, ¿el agua se calienta? ¿Es el tipo de baño en el que tienes que elegir entre
hirviendo o helada? Es bueno saber eso.

• Seguridad. Regresa al área por la noche, durante el día, el fin de semana y demás.
Asegúrate de sentirte razonablemente seguro en todos esos momentos.

• Volumen. Considera si hay algo muy ruidoso cerca, como una estación de bomberos
o un tren o una preparatoria con una chafa pero entusiasta banda de guerra. ¿Esto te
volverá loco?

• Mantenimiento. ¿El casero parece al menos un tanto razonable? Los caseros son
gente muy complicada generalmente hablando, así que tendrás que ser algo indulgente
pero asegúrate de que no den señales de locura (ve el paso 123). Está bien preguntarle a
otro inquilino y ver con qué clase de persona te estás metiendo en un contrato legal a
largo plazo, porque si tienes un problema con el casero, es muy posible que él gane: ellos
tienen dinero y abogados, son gente de negocios. Asegúrate de que sea del tipo con el
que quieres hacer tratos.

• Electricidad. Asegúrate de revisar todos los apagadores de luz, y si puedes, los
enchufes, quizá llevándote el cargador de tu celular. De otro modo podrías terminar
como mi amigo, que tenía catorce enchufes decorativos y dos que de hecho le pasaban
corriente a las cosas. También es útil checar cuántos hay y qué tan bien distribuidos
están. Si te gusta secarte el cabello con secadora, busca una conexión en el baño. Es
bueno tener varios en tu cuarto para que no tengas que andarte tropezando
constantemente con el cable de tu lámpara de noche, que tienes que colgar en el aire.

• Clósets y almacenamiento. ¿Existen? Algunas casas viejas tienen cuartos sin
clósets. Tener al menos un gran clóset fuera del cuarto es un salvavidas, siempre y
cuando no sigas mi ejemplo y permitas que se convierta en un peligroso e inestable
desastre, como un pequeño Bagdad justo ahí en tu departamento.

• Electrodomésticos. ¿Hay una estufa o una lavavajillas o una lavadora-secadora?
Estas cosas son lujosas, pero si no hay nada que odies más en el mundo que lavar a
mano trastes y ropa, entonces tendrás que hacer de eso una condición de tu búsqueda.
Además, si hay instalación para la lavadora-secadora, no te engañes pensando que vas a
comprar una secadora a no ser que seas lo suficientemente grande como para estar
mucho más allá de este libro.

• Accesibilidad. ¿Tus muebles pueden subir lógicamente por las escaleras y entrar al
departamento? Si tienes cosas realmente grandes o de formas extrañas, es un buen plan
medirlas antes y luego llevar una cinta métrica contigo.

• Mascotas. Si tienes una mascota, ¿puede vivir ahí contigo? La tentación de un
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departamento lindo no es justificación para botar tu mascota en un refugio.
• Pintura. ¿Puedes pintar las paredes? ¿Qué tal llegar a un acuerdo sobre volver a

pintarlas de nuevo con su blanco original y de manicomio cuando te vayas?

Normalmente puedes esperar pagar dos meses de renta más el depósito. Asegúrate de
primero leer cuidadosamente y luego guardar copias de todo lo que firmes, y encuentra
cuál es la política para avisar cuando estés listo para mudarte. La mayoría requerirán
treinta días de aviso por escrito, y no, una llamada treinta días antes no bastará.

Paso 20. Sé un buen inquilino
Noventa por ciento de esto es pagar tu renta a tiempo, pero también asegúrate de avisarle
al casero en cuanto haya algún problema, en especial si tiene que ver con salitre,
plomería u otras fallas que podrían dañar seriamente su propiedad. Es su propiedad, aun
si tú pagaste de todo corazón por usarla, y necesitas respetarla como tal.

Esto también significa ser cuidadoso con los pisos de madera, y saber cómo parchar
cualquier agujero que hayas hecho en las paredes. Así que aquí van algunas estrategias
rápidas para asegurarte de que en algún momento puedas recuperar tu depósito.

Paso 21. Aprende a resanar los agujeros hechos con
clavos

Esto es sorprendentemente fácil aunque solo sirve en paredes de concreto, no de yeso. Si
tienes yeso, entonces por el amor de Dios sé cuidadoso, porque es complicado. YouTube
es tu amigo, pero para concreto, ve a una ferretería y consigue una espátula, lijas, y algo
de masilla (para trabajos más pequeños) o resanador. Pon un poco de la mezcla en una
bolsa ziplock, luego corta una esquina para que tengas forma de meterla en el agujero;
usa la espátula para rebajarla y quitar el exceso. Espera a que seque según las
instrucciones, luego líjala para que quede pareja; un poco de pintura y será como si el
agujero nunca hubiera estado ahí.

Paso 22. Si necesitas emparejar la pintura, toma una
pequeña muestra

Esto debe hacerse en un área discreta; toma un desarmador y descarapela un poco de
pintura de la pared. Así, cuando la lleves a la tienda, podrán escanearla y encontrar el
tono exacto.
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DECORAR

Así que ahora tienes tu propio lugar: un lugar grande y vacío.
Yo pasé mis primeros meses viviendo sola con un diseño de interiores que iría bien con

un adicto muy casual (casual sobre decoración, no casual sobre su uso de heroína). Le
huía a las tradiciones como las cajoneras, optando por dejar mi ropa en pilas sobre el
suelo que sin problema podían convertirse en sofá, ya que no tenía un sofá de verdad. Si
cerraras los ojos y además consumieras heroína, imagino que sería como estar sentado
en un puf muy aguado.

No necesito decir que este acomodo me hacía sentir como una porquería y un
completo fracaso en la vida. Pronto soborné con un six de cervezas a un compañero de
trabajo que tenía una camioneta y conseguí un montón de muebles de segunda mano; es
penoso ahora recordar lo orgullosa que me sentía cuando alguien iba a mi casa y yo
podía ofrecerle el lujo de sentarse en un sillón de verdad.

Esto es lo que considero lo mínimo indispensable en cuanto a muebles:

• Cocina: una pequeña mesa y al menos dos sillas
• Sala: un sofá, un librero o estantería y una mesita
• Cuarto: una cama, una mesa de noche y una cajonera

Estas son algunas cosas que puede ser lindo comprar cuando ya hayas dejado de ofrecer
a tus invitados pilas de suéteres para que se sienten:

• Sala: un escritorio, un sofá para dos personas o sillas, mesitas, algo para sostener tu
TV que no sea la caja en la que venía

• Cuarto: otra cajonera, si es necesario; un tocador
• Baño: un lugar para guardar cosas si tu baño no tiene ninguno

Paso 23. Encuentra muebles baratos
Las tiendas de segunda mano, páginas de internet como Craigslist, las ventas de garaje y
los amigos de tus padres son tus amigos, aunque deberías asegurarte de antemano de que
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tengas alguna forma de llevar tus bienes heredados y compras a casa. Tiendas de
muebles prefabricados como IKEA, claro, son el paraíso del pobre veinteañero siempre y
cuando no te importe tener el mismo tocador que todos tus amigos, lo que a mí
realmente no me importa para nada.

Un par de notas de advertencia: cuando estés buscando muebles viejos, la calidad
cuenta. Asegúrate de zangolotearlo para comprobar que está firme. La madera prensada
no es buena, al menos no usada. Si está hecho de madera: entre más pesado, mejor. Usa
tu cinta métrica para asegurarte de que este artículo pueda pasar por tu puerta, y que no
se verá ridículamente grande en tu espacio. Además, si vives en un área propensa a las
chinches, simplemente sáltate las cosas tapizadas de segunda mano. No vale la pena el
riesgo.

Cómo decorar

Si no tienes ni idea de cómo quieres que se vea tu casa, mira en tu clóset. Mi amiga
Carol, quien tiene la casa más hermosa que jamás se ha visto, dice que ella cree que las
personas deberían combinar con sus casas. Así que, ¿te gusta usar muchos colores
primarios y llamativos? ¿Eres una persona más neutral? ¿Tus cosas son del tipo antiguo y
con muchos detalles, o minimalistas? Es muy probable que si te gusta en tu persona, te
agrade como decoración de tu casa.

Otro buen primer paso puede ser comenzar con un objeto que simplemente te guste
mucho, mucho. Mi hermana menor encontró un atomizador antiguo, del tipo que usaría
una excéntrica viejita para rociar sus orquídeas en los cincuenta, y siempre que quería
agregar algo a su cuarto, se aseguraba que combinara con el atomizador.

Pintar las paredes hace una gran diferencia. Si no quieres comprometerte a pintar todo
el departamento, con hacerlo solo en una pared puede cambiar mucho, aun si es una de
las más pequeñas.

Vale la pena conseguir un par de muestras de pintura y probarlas en tu pared primero
para confirmar que de hecho te guste y asegurarte de que se vean igual en tu
departamento a como se veían en el pequeño muestrario. Cuando vayas a comprar
pintura, descríbeles la superficie de tu pared a los vendedores de la tienda, ellos podrán
decirte si necesitas pintura base o no.

Antes de que comiences, pon masking tape en las orillas de la pared y sobre todo lo
que no debe pintarse, como los zoclos y los bordes. Destornilla las tapas de los
apagadores y de los enchufes, luego cubre el piso con una lona o mucho periódico.
Enloquece con ese último paso y sé extra, extracuidadoso para que no derrames pintura
por todos lados. También necesitarás una bandeja para pintura, una brocha más pequeña
y un rodillo para cubrir las áreas más grandes.
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Paso 24. Cuadros, no pósters
Oh, universidad. Hay tantas razones por las que nos das nostalgia, pero la decoración de
interiores no es una de ellas. Los cuadros no tienen que ser caros; cada vez que voy a un
bazar veo cientos de ellos por poco dinero. Si quieres verte todo richachón, en los
almacenes hay algunos por unos cientos de pesos.

El arte es algo más que puedes adquirir de manera lenta pero segura. No tienen que ser
locamente caros: litografías de artistas locales, pequeños esténciles para tu pared y
creaciones de amigos y familiares especialmente talentosos son maravillosos; pero
trátalos bien y enmárcalos.

Paso 25. Puedes ser pobre y aun así tener un
departamento realmente lindo

Solo requiere un esfuerzo extra y creatividad. Mi amiga Ariella tuvo la maravillosa idea
de poner páginas de libros infantiles antiguos en su pared, una idea que yo rápidamente le
robé. La pintura en espray ayuda mucho para convertir burdas y feas cosas de madera
en algo rústico y que se vea lindo. La mayoría de los tiliches y objetos de decoración que
encontrarás en los bazares son horrorosos, pero algunos son adorables y cuestan diez
pesos.

Paso 26. Consigue una buena cama de verdad
Una vez que cumples veintitrés, hay un gran bajón en el nivel de aceptabilidad de un
colchón en el piso, pero no dejes que el juicio externo sea lo que guíe hacia una cama de
verdad. No: te lo debes a ti mismo.

Si eres como la mayoría de las personas, tu cama es el objeto físico que más tocarás
en el mundo. ¡Pasas un tercio de tu vida con esa cosa! Debe ser cómoda. Si puedes
juntar cinco mil pesos, digamos, con la devolución de impuestos o quizá guardando
cuatrocientos cada mes, puedes dormir como un rey por años y nunca jamás te
arrepentirás.

Paso 1. Un buen colchón. Ve a varias tiendas , prueba todos los distintos tipos y no te
sientas incómodo de rodar sobre ellos, llevar a tu pareja a que se acueste ahí contigo,
etcétera.

Paso 2. Aprende que las tiendas de colchones extrañamente disfrutan el regateo, así
que comienza por ofrecerles muy poco y luego parte de ahí. ¿Qué van a hacer,
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echarte de la tienda de colchones?
Paso 3. Descubre sobre qué estará colocado este lindo colchón. Los box spring no son

totalmente necesarios, en especial si planeas tener una cama con plataforma. Por otra
parte, la solución más barata para la cama (y la que yo uso) es una base con ruedas,
lo cual sí requiere un box spring. Estos casi siempre pueden encontrarse en ventas de
garaje. Si haces esto, también querrás comprarle un rodapié a tu cama.

Paso 27. Crea un cajón de correspondencia
Esto puede hacerse por 300 pesos o menos. Escoge un cajón, con suerte ese plano y
largo en medio de tu escritorio, y pon ahí las siguientes cosas:

• Una planilla de timbres postales, para reemplazarlos cuando sea necesario
• Una chequera
• Sobres membretados
• Dos plumas más o menos finas, una azul y otra negra
• Hojas blancas y sobres en los que puedas garabatear algo antes de mandarlas como
notas de agradecimiento o cartas simplemente porque sí

• Etiquetas de dirección, si por alguna razón alguna compañía te las envió
• Si eres avanzado, una pequeña libreta de direcciones

Así, en el extraño caso de que debas mandar una carta (o, eh, un cheque por la renta),
será un envío tranquilo y seguro.

Paso 28. Compra herramientas. Cinco serán
suficientes por ahora

Si aún no tienes una enorme caja de herramientas, es probable que no seas el tipo de
persona que necesita una enorme caja de herramientas. Pero en serio, para una persona
con habilidades manuales de mínimas a promedio, bastarán estas cinco cosas sugeridas
por Ben, el tipo más hábil del mundo:

1. Martillo. Para el martilleo. Posiblemente también querrás conseguir clavos surtidos;
las tiendas para el hogar y las ferreterías venden pequeñas cajas que contienen
distintos tipos.
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2. Set de desarmadores ajustables. es un solo mango de desarmador con puntas de
diferentes tamaños que puedes meter y sacar. «Es mucho más barato y práctico que
un set completo de desarmadores», dice Ben, «y aunque no es opción para proyectos
grandes, es más que suficiente para detalles pequeños».

3. Llave perico. Una llave perico puede ajustarse a cualquier tamaño usando el
pequeño rodillo para incrementar o encoger el ancho de los dientes para que tenga el
tamaño de la tuerca que estás apretando o aflojando.

4. Cinta de medir. Es buena para muchas cosas: medir la distancia para centrar un
cuadro, colocar muebles, averiguar si un mueble pasará por las escaleras y demás.
También, como dice Ben, es divertido a cualquier edad soltar el botón y ver cómo la
cinta regresa a su sitio.

5. Taladro inalámbrico. «¿Colgar cortinas? ¿Colgar un espejo pesado? Sin un taladro
inalámbrico, estas cosas serán un dolor en el trasero», dice Ben. «Girar manualmente
un desarmador en la pared para poder colgar tus cortinas es una tortura». Además, a
diferencia de tu set de desarmadores pero similar a tu cinta métrica, un taladro
inalámbrico es algo divertido.

Paso 29. Consigue un banco-escalera (y úsala para
cambiar los focos fundidos)

Otra compra no glamorosa y no divertida, pero superútil. ¿Sabes cuándo estará
garantizado que la usarás? Cada que tengas que cambiar un foco fundido, como todo
adulto que no quiere vivir en penumbras debe tener el hábito de hacerlo.

Paso 30. Haz dos copias de tus llaves, luego dale una
a un amigo y esconde otra cerca de tu casa

Tarde o temprano te encontrarás sin llaves afuera de tu casa. Es inevitable.
Así que haz una copia de ellas y dáselas a un amigo. Idealmente, este amigo vive muy

cerca de tu departamento, y superidealmente, es tu increíble vecino que vendrá y cuidará
a tu mascota cuando sea necesario. De cualquier manera, dale una copia en cuanto te
mudes, luego guarda otra copia (¡sin rotular!) a unas cuadras de tu casa.

LIMPIAR

Triste realidad: la higiene es mi Everest.
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Aun cuando mi casa está limpia (por ejemplo si voy a tener visitas, que es casi el único
momento en que mi casa está realmente limpia) sigue siendo un obvio esfuerzo reciente y
temporal, como un niño de cinco años vestido con un pequeño saco que no le queda
bien.

Pero aunque mi casa nunca será un lugar que brille de limpio, aun puedo salvarla de
convertirse en el inhabitable agujero de porquería que fue la mayor parte de mis primeros
años de veinteañera.

Paso 31. Si eres realmente terrible limpiando, podría
valer la pena contratar a alguien que lo haga y pedirle
que te enseñe mientras limpia

Pídeselo de antemano, ya que es claro que la mayoría de las personas del aseo van para
hacerlo y no para enseñarle a los incompetentes cómo limpiar. Yo lo hice una vez y
encontré a Karen, cuyos maravillosos consejos están esparcidos en este capítulo. Ella, sin
juzgarme, hizo de todo, desde cambiar mi rutina de lavar a mano hasta explicarme lo que
es una limpieza de verano. Además, me parece mucho más fácil mantener la limpieza
que de entrada llegar a ese estado.

Lo que me lleva a las agendas de limpieza.

Paso 32. Haz un poco de limpieza diaria
Aquí va una lista de cosas que no deberían tomarte más de quince minutos, pero si las
haces diariamente, tu hábitat nunca se hundirá en el insoportable mugrero.

• Lava los trastes (para más de esto, ve el capítulo de Cocinar)
• Tómate tu tiempo para guardar las cosas donde van. Cuelga tu ropa limpia, pon la
otra en la ropa sucia, guarda cualquier compra y todo lo demás.

¿Ves? Puedes hacer eso. Incluso puedes cantar una cancioncita de limpieza de tu propia
inspiración mientras lo haces.

Paso 33. Tiende la cama cada mañana
La gente da vueltas y vueltas sobre si tender tu cama es una colosal pérdida de tus
escasos y preciados minutos, pero para mí vale la pena porque no importa el resto, hay
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un diminuto espacio en el mundo que sé que está ordenado, lo que vale totalmente la
pena de los cuarenta y cinco segundos que me toma llegar a esa condición.

Tan pronto como me levanto de la cama, acomodo de nuevo la sábana, estiro la colcha
y ahueco un poquito las almohadas: entonces tengo esta superficie linda y limpia en la
que puedo poner mi ropa, además de que todo el cuarto se ve más presentable (dato: es
imposible que un cuarto se vea limpio con una cama destendida). Cada noche, cuando
llegas a casa cansado y listo para relajarte, entrarás y tu cama estará tendida, un pequeño
testimonio de control sobre tu universo.

Además, es mucho más agradable acostarse en una cama tendida, no como cuando
todas las sábanas están hechas bola y tú te enredas en ellas y te sientes como un
completo fracaso en la vida, más de lo que la situación realmente amerita.

Lo más que deben durar las sábanas sin lavar es dos semanas; lávalas solas en agua
tibia, usando la mitad de la cantidad normal de detergente. Intenta tener al menos tres
juegos de sábanas. Para más sobre lavar, ve los pasos 243-258 en el capítulo de
Mantenimiento.

Paso 34. Toma el hábito de limpiar sin darte cuenta
Algunos momentos excelentes para limpiar:

• Cuando estés al teléfono, camina por ahí acomodando cosas.
• Si acabas de poner algo en el microondas o a hervir, pasa esos minutos limpiando la
cocina o lavando los trastes.

• Mientras esperas a que el agua de la regadera salga caliente, limpia el lavabo y el
exterior del escusado.

Paso 35. No dejes que se reseque para mañana lo que
puedes limpiar hoy

Aquí hay algo que me apena mucho que hace seis meses tuvieron que decirme, como si
de alguna forma no lo hubiera absorbido en la niñez: cuando haya pequeños derrames o
salpicaduras, límpialos en ese momento.

Por años, este fue mi proceso mental para derrames:
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Pero así es como los adultos de verdad lo manejan:

¡En serio! Nunca será más fácil de limpiar algo que justo cuando está fresco. Es menos
probable que manche, se seque, se haga costra, etcétera, y tendrás que limpiarlo en algún
momento. Simplemente hazlo ahora.

Paso 36. Sé consciente de tu basura
Esto significa conseguir botes de basura decentes, asegurándote de que tengas bolsas
especiales o del súper para ellos (no descuides este paso o en el fondo de tu bote de
basura crecerán pequeñas y apestosas civilizaciones esta misma tarde), y averigua cuál es

35



el proceso de reciclaje en tu vecindario.
Si vives en un lugar donde la basura se saca a la banqueta para que el camión la recoja,

aprende las reglas. La ciudad o el municipio se encargan de eso, así que simplemente
googlea «[el nombre de mi ciudad] reciclaje». Si no tienes un bote, llama y pide uno.

Recuerda que las sobras de comida no se convertirán en nada más que composta. (Y si
quieres hacer eso, felicidades, porque eres superfuncional y considerado.) Nunca
comprarás un cuaderno hecho de queso reseco de pizza. Así que, en general, las cosas
que están contaminadas por comida de forma que no pueden ser lavadas (piensa en las
cosas porosas, como el cartón) deben ser tiradas, y las cosas que pueden ser lavadas
(vidrio, plástico, cartón encerado) deben ser recicladas.

Si tu camión de reciclaje no acepta vidrio, entonces averigua adónde llevarlo a reciclar,
o simplemente acepta que lo vas a tirar. Lo que sea que hagas, no permitas que un
ejército de botellas de vino blanco se atrinchere bajo tu fregadero, como esos guerreros
de terracota, excepto que estos causan vergüenza.

Una lista de balde

Y no es que no sirva de nada, sino que es una lista de cosas que irán en un balde, la cual
yo no tuve durante los primeros tres años de vivir sola.

Algunos elementos básicos de limpieza que todos
deberían tener:
• Jabón líquido para trastes. Es realmente impresionante lo que un poco de jabón de
trastes en agua caliente puede limpiar, pero más de eso después.

• Una escoba y un recogedor.
• Un trapeador.
• Un balde.
• Toallas de papel.
• Trapos. Nota: es mejor tener toallas viejas y algunos pañales de tela (sin usar, obvio).
Las toallas son geniales porque atraen el polvo, mientras que los pañales de tela no
rayarán tu espejo o ventanas.

• Una fibra para tallar.
• Un cepillo de dientes para las pequeñas hendiduras (piensa entre las llaves del baño y
entre el lavabo y la pared).

• Cloro. (Más de esto después, pero por lo pronto recuerda que siempre que trabajes
con cloro, debes tener guantes puestos.)

36



• Vinagre blanco barato; una solución de una parte de vinagre con dos partes de agua
caliente es un maravilloso limpiador de vidrios.

• Cloro en espray. Esto puede usarse en muchas cosas, incluidas superficies mohosas,
pisos, partes pintadas y demás.

• Rodilleras, que harán el tallar un billón de veces menos doloroso y cenicientesco.
• Guantes de látex para limpiar.
• Abrillantador para madera.
• Producto removedor de grasa, el cual hace maravillas en extraños desastres
pegajosos.

• Un sacudidor, aunque definitivamente puedes usar el trapo para esto.

Paso 37. Consigue una bomba destapacaños
De hecho, los baños son bastante fáciles de arreglar, pero no sin una bomba. Primero, si
se está derramando, cierra el paso del agua usando la pequeña llave con forma de un
balón de futbol americano que probablemente está por ahí en algún lugar alrededor de la
base. Un tutorial rápido: la bomba va en la taza, sobre la abertura del drenaje. Asegúrate
de que selle bien (visualmente, obvio), luego bombea cuatro o cinco veces. Saca la
bomba, intenta jalarle al baño y, si eso no funciona, hazlo de nuevo. Lava la bomba
usando productos de limpieza para el hogar y dale una buena rociada de desinfectante.

Paso 38. Domina otras reparaciones básicas del baño
Afortunadamente, los baños son criaturas considerablemente simples, y la mayoría de las
cosas que las aquejan se arreglan con facilidad. Casi todas las tiendas con productos para
el hogar venden kits para reparar baños que traen benditas instrucciones simples. Si es
algo que no puedes diagnosticar de inmediato cuando quites la tapa del tanque (por
ejemplo: ¡esa pequeña cadena está rota! Debe ser reemplazada con una cadena que no lo
esté), entonces díselo a tu casero.

Limpieza semanal

Es mejor elegir un espacio de dos horas en el que, cada semana, hagas tu limpieza
semanal. Las mañanas de los sábados son perfectas si no eres propenso a estar crudo; así
tendrás una casa limpia para disfrutarla todo el fin de semana. Por sugerencia de Karen,
estas son las labores semanales:

37



• Limpiar el baño; eso significa la regadera, el escusado y el lavabo.
• Lavar tu ropa, incluida la ropa de cama.
• Barrer y luego trapear todas las superficies no alfombradas.
• Limpiar las superficies que no se limpian regularmente, como la mesa de café, el
escritorio, las sillas y demás.

De nuevo, puede hacerse.

El milagro del agua jabonosa

Un balde con agua jabonosa se siente muy cenicientesco, y la mayor parte de las veces lo
es, pero también es una solución extremadamente útil para limpiar la mayoría de las
superficies de tu casa. Puedes usarlo de manera efectiva para trapear, limpiar la cocina, la
duela (con cuidado), los lavabos, muchos muebles que no sean de madera y más.

Una estrategia realmente efectiva es tener dos trapos, uno mojado y uno seco. Usa el
mojado para limpiar (pon a trabajar la grasa de tu brazo), y luego usa el seco para limpiar
y retirar cualquier pelusa y polvo que queden.

Cuando cualquiera de los dos trapos se esté poniendo mugroso, lávalo, exprímelo,
cuélgalo a secar y toma otro. También, esto suena obvio, pero los trapos pueden ser
lavados en lavadora, sin embargo, no con tu otra ropa: debe ser una carga de trapos
solamente, a no ser que te parezca bien que tu ropa se lave con todos esos desechos que
removiste de tus superficies.

Paso 39. Enfrenta el cristal, los espejos y las ventanas
Claro, querrás un limpiador de cristales para esto. Karen dice que descubrió que el
elemento de limpieza más efectivo es un pañal de tela, el cual no deja pelusas ni
manchas. Rocía completamente la superficie, luego usa un trapo para limpiar y uno seco
para pulir. Las ventanas deben limpiarse cada seis meses.

Paso 40. Barre lentamente, y considera aspirar si
tienes mascota

Un error que muchas personas cometen cuando barren, dice Karen, es que intentan
hacerlo rápido, lo que solo termina lanzando el polvo y la mugre al aire. Aplica golpes
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lentos y contundentes; barre áreas de un metro cuadrado, moviéndote a la siguiente
solamente cuando estés seguro de que el área en la que estás quedó totalmente limpia.
Además, como yo tengo un gato, aspiro mi piso de madera, lo que parece dejarlos
mucho, mucho más limpios que la escoba.

Paso 41. Domina la limpieza del baño
Un baño limpio, más que ningún otro lugar, requiere ese espray de cloro que mencioné
antes. Un baño debe limpiarse casi por todas partes (desde arriba del tanque hasta la
nefasta sección de la base que parece ser un desagradable imán para pelos e innombrable
cochinero. Querrás limpiar el interior de la taza usando un producto limpiador para baños
con un cepillo para el mismo, el cual deberás lavar después.

Paso 42. Encuentra un limpiador para la regadera que
funcione para ti

Karen recomienda seriamente un jabón suave con cloro. Claro que eres bienvenido a
diversificarte, pero asegúrate de leer las instrucciones; muchos limpiadores de baño
querrán que los dejes reposar por varios minutos antes de que los talles con un cepillo.

Paso 43. De vez en cuando usa cloro en tu regadera,
lavamanos y escusado

Esto es asumiendo que tengas las superficies más comunes (las blancas de porcelana), y
no algún material exótico y caro. Utiliza agua caliente y agrega como un cuarto de taza de
cloro para el lavabo, luego déjalo reposar por veinte minutos. Después de que lo hayas
vaciado y enjuagado, cualquier mugrero que haya quedado será superfácil de quitar, y el
lavabo y el baño estarán muy, muy blancos.

Paso 44. Haz al menos un poco de limpieza de
primavera

Limpia todas las superficies de tu casa (puertas, zoclos, ventanas) y enfréntate al menos
a un gran proyecto de organización; yo siempre termino enfrentándome a lo que llamo el
Clóset de Chernóbil, que es salvaje y desconocido y siempre vuelve al caos. Deshazte de
cosas. También deberías hacer esto en otoño e invierno. ¿Por qué no?
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Paso 45. No conserves en tu casa cosas que te hagan
sentir triste o mal

El mundo está lleno de cosas que nos hacen sentir tristes y mal. No hay necesidad de
permitir que ninguna de ellas esté en el único rinconcito del mundo que puedes controlar.

Si cada vez que observas algo de tu casa te provoca un gesto de dolor, entonces tira
esa porquería. Si por cualquier razón es algo de lo que te lastima separarte (como viejas
cartas de amor), pídele a un amigo que te las guarde en su casa por tiempo indefinido.
Dale la ropa que ya no te quede a un amigo a quien sí.

Si la cosa en cuestión le pertenece a un roommate y no solo la encuentras poco
agradable sino que realmente la odias, pídele con tu voz más dulce y menos beligerante si
consideraría quitarla del área común.

Paso 46. Piensa en estrategias alternas a conservar
cada pequeña cosa que pueda tener un mínimo valor
sentimental

Esto es difícil para mí, ya que soy la clase de persona que guarda recibos de manicuras
memorables. Siempre tengo que recordarme que la inmensa mayoría de estos residuos
emocionales nunca vuelven a mirarse. Algunas preguntas para hacerte cuando consideres
guardar algo:

• ¿Puedes tomar una foto o escanearlo o hay alguna otra manera de convertirlo en un
archivo?

• ¿Alguna vez volverás a verlo? ¿Por qué?
• ¿Tienes otros artículos más significativos que hablen de este recuerdo/persona?

Paso 47. Sustituye las cosas cuando se pongan
asquerosas

Estoy pensando en los tapetes de baño. Los tapetes de baño son como los hámsteres en
el sentido de que tienen una esperanza de vida muy corta y definida, aunque a diferencia
de los hámsteres, a veces se conservan por años después de su muerte natural.

Las cortinas de baño, toallas de manos y el pequeño plato de metal que va alrededor
del fuego en una estufa eléctrica: estas cosas también tienen un principio y un fin. Si te
descubres preguntándote a ti mismo «Hum, ¿debería reemplazar este (elemento
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perecedero)?», la respuesta casi siempre es sí.

MUDARSE

Si alguna vez te has mudado a algún lado, lo que obviamente has hecho, sabes que
mudarse es el segundo peor proceso del mundo (la limpieza étnica es el primero).
Después de que llevé mis cosas al otro lado del país, juré que nunca más me mudaría,
que moriría en ese pequeño departamento junto a las vías del tren.
Pero a veces es necesario. Y tú puedes hacerlo.

Paso 48. Consigue un enorme cuaderno de cinco
materias, uno con bolsillos para guardar papeles,
suficientemente grande para contener el mar de locura
de una mudanza.

Mudarse involucra cerca de 137 procesos interconectados, cada uno de los cuales es un
enorme dolor en el trasero. Tienes que concluir tu antiguo contrato de arrendamiento,
limpiar el viejo departamento, encontrar uno nuevo, redirigir tu correspondencia,
organizar cosas de tu mascota (uno de los momentos más increíbles en mi vida fue
cuando una señorita de servicio al cliente de una famosa aerolínea que no hablaba el
mejor inglés preguntó qué era un «gato»), deshacerte de cosas, despedirte de personas y,
por supuesto, hacerte la pregunta de cómo llegarán tus cosas de un lugar al otro.

Tu santo patrono en este proceso es una enorme libreta: Santa Libreta de Office
Depot. Tendrá al menos cuatro secciones: VIEJO DEPARTAMENTO, NUEVO DEPARTAMENTO,
EMPACAR/MUDAR Y MISC. En ella harás y tacharás listas obsesivamente. Escribirás números
de teléfono y presupuestos de fletes. Harás garabatos de palmeras y soñarás con los días
de libertad antes de que tontamente decidieras mudarte. Cualquier trozo de papel, no
importa qué tan intrascendente parezca, será acogido por los amorosos bolsillos de Santa
Libreta.

Paso 49. Regala un montón de cosas
Mudarse provee la mayor oportunidad de decidir cómo te sientes realmente respecto a
cada una de las diez mil cosas que posees, en especial si estás pagando una enorme
cantidad para atravesar el país. Pregúntate a ti mismo: si dejara esto en unas vacaciones,
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¿pagaría el traslado del hotel para que me lo regresaran? ¿O es fácilmente reemplazable?
¿A caso me importaría siquiera dónde se quedó? Porque cuando empacas algo, te
comprometes con esa cosa. Te comprometes a empacarla cuidadosamente, cargarla
escaleras abajo, ponerla en una camioneta con espacio caro y limitado, pasar días sin
ella, cargarla escaleras arriba, desenvolverla con ternura y encontrarle un lugar en tu
nueva casa. Si todo esto suena razonable, llévatela. Si no, déjala.

Paso 50. Consigue cajas decentes
Las cajas que te dan gratis en el súper y en la vinatería son buenas para dos cosas:

1. Mudanzas de menos de 20 kilómetros, en las que viajarán exclusivamente en un
coche.

2. Libros y otras cosas ultrapesadas que no deben ir en cajas grandes porque
rápidamente se volverían demasiado pesadas.

Pero simplemente no pueden ser tu todo en lo que a cajas respecta. Necesitarás algunas
de verdad, más grandes y más fuertes, y muy posiblemente tendrás que pagar por ellas.
Sí, esto apesta: deberían ser gratis. Las cajas confiables deberían ser como la lluvia. Pero
no lo son.

El dinero que gastes aquí es dolor emocional que te ahorrarás cuando todo llegue
intacto en vez de compartir sus contenidos con la alcantarilla a las 2 a. m., cuando todo
lo que quieres hacer es dormirte. Mientras estés comprando las cajas, toma dos rollos de
cinta para empacar, un par de tijeras afiladas y un par de marcadores.

Paso 51. Las cosas que viven el mismo cuarto pueden
y deben ir juntos en la caja
La caja, por supuesto, estará rotulada con ese marcador que acabas de comprar: ¡SALA!

¡BAÑO! ¡FUMADERO DE OPIO!
Ahora, obviamente de lo que hay que cuidarse aquí es de esas cosas grandes y toscas

que no pueden viajar con pequeñas cosas que se rompen, porque las matarán sin querer.
No es su intención hacerlo, pero son la versión inanimada de Lennie y el cachorrito en
De ratones y hombres: la fuerza bruta.

Otras buenas maneras de organizar son de acuerdo con qué tan pronto vas a necesitar
que esa cosa vuelva a entrar en tu vida. Los artículos de tocador, secadoras de cabello,
ropa interior, cualquier cosa que se vaya a necesitar inmediatamente, debe ser etiquetada
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como: ¡¡¡ÁBREME YA!!! A Pon caras felices en tus cajas. Te recordarán que realmente te
gustan tus pertenencias, que no son solo cientos de toneladas de popó de perro que tienes
que transportar de un lado a otro.

Paso 52. Envuelve cuidadosamente las cosas frágiles
El primer paso es conseguir una enorme pila de periódico, más de lo que pensarías que
podrías usar nunca jamás. Y luego, cada cosa frágil tendrá un montón de noticias
impresas envueltas a su alrededor (de nuevo, más de lo que parezca razonable) selladas
con un poco de cinta.

Después de que tus cosas hayan sido propiamente protegidas, encuentra un recipiente
fuerte en el que puedan caber cómodamente. Las ollas son serias protectoras de los más
frágiles; solo asegúrate de rellenarlas con periódico para que nada se pueda mover.

Paso 53. Si una cosa sostiene algo en tu
departamento, debería sostener algo durante la
mudanza

La idea aquí es minimizar el espacio vacío, así que esto es especialmente crucial para
cosas que no se puedan doblar. Las canastas pueden contener fundas de almohadas o
toallas. Las bolsas de mano pueden contener otras bolsas de mano. Las cazuelas pueden
contener otras cazuelas, además de atados de cubiertos sostenidos con cinta. Oh, cinta
canela, eres mi única amiga; tú y Santa Libreta.

Paso 54. Si una cosa grande necesita una cosa más
pequeña para funcionar, llévalas pegadas

Los controles de la TV van pegados con cinta a la TV (no a la pantalla, ¿verdad?). Una
vez que hayas desarmado tus muebles armables, los tornillos deben ir pegados a un
costado. En serio, estas cosas ya han pasado por demasiado estrés, no necesitas
separarlas e incrementarlo.

Paso 55. Las cosas suaves ponlas en grandes bolsas
de basura

Esto incluye ropa no delicada, ropa de cama, toallas, cojines y cortinas, si tienes. Estas
cosas se avientan casualmente en una enorme bolsa negra, sobre la cual luego te
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arrodillarás para sacarle el aire. Te quedarás con una bola compacta pero suave que, en
la camioneta, se puede acomodar entre muebles para evitar que se golpeen unos con
otros, o tirársela a las personas en una forma cariñosa pero algo semidestructiva. Todos
necesitamos sacar un poco de estrés cuando nos estamos mudando.

Paso 56. Las cosas valiosas que pueden arruinarse
con el agua empácalas en bolsas de plástico y mételas
en grandes contenedores de plástico

No puedes hacer a prueba de agua todas las cosas que no lo son antes de mudarte, pero
algunas cosas no son exactamente cosas. Los álbumes fotográficos, las cartas de amor, el
cuaderno de dibujo de tu abuela y todo eso, debe envolverse en plástico y luego meterlo
en contenedores herméticos. Y realmente, a no ser que quieras ponerlos en exhibición, es
bueno dejarlos ahí ya que estés en tu nueva casa. Aún podrás sacarlos y disfrutarlos, solo
regrésalos a su lugar cuando hayas terminado.

Paso 57. Si tus amigos te ayudan a mudarte, les debes
pizza y cerveza

No tienes que darles pizza y cerveza, pero cualquier persona decente lo haría. Nadie
quiere ayudarte en una mudanza, pero lo harán porque te quieren. Consiéntelos en
cuerpo y alma con pizza y deliciosa cerveza. Por otro lado, cuando tus amigos se muden,
ofréceles ayudar sin que te lo pidan; esto es gran karma y permite que ellos se quiten la
incomodidad de pedirte algo a lo que saben que tú quieres decir que no. Y, hey, pizza
gratis.

Paso 58. Respira, porque en algún momento habrá
terminado

Mudarse puede enloquecerte tanto como un rompimiento te entristece, es decir, más de
lo que creerías posible. Pero que sea lo que tenga que ser, al final habrá pasado.
Lentamente, el dolor de la mudanza se diluirá en un vago recuerdo de tiempos difíciles,
como le pasa a las mujeres con el parto. Puedes comenzar una nueva vida, decorar tu
nuevo departamento y jurar nunca, jamás en la vida volverte a mudar. Y así, el ciclo de
la domesticidad comienza de nuevo.
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PREGUNTAS DE DISCUSIÓN Y ACTIVIDADES

1. Nombra una cosa en la que no te hayas fijado antes de firmar el contrato por un
departamento que de verdad, de verdad, de verdad quisieras haber notado.

2. ¿Cuál es la peor, peor, peor tarea que existe en el mundo?
3. Haz un diorama de tu casa cuando estaba en su momento más desastroso, luego

compártelo con el grupo. ¿Cómo te hizo sentir revisitar esta escena?
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3. Cocinar

A no ser que aspires a una vida en la bancarrota gracias a la comida para llevar, seguida
de comida de caja y sopa instantánea, necesitarás descubrir cómo hacer cosas sabrosas y
nutritivas por ti mismo.

Sí, sí; técnicamente, algunas veces es más barato para la gente que vive sola comprar
comida hecha, pero si haces esto, te estás haciendo trampa a ti mismo para escapar de
algo muy humano. Por decenas de miles de años hemos preparado comida y comido
juntos (es como la onda de nuestra especie). Y aun si solo lo estás haciendo para ti (por
ahora), dice mucho de ti el que te tomes el tiempo de preparar algo delicioso. Además,
casi todo lo que creas en tu cocina será más sano, menos químico y menos propenso a
engordarte que las cosas que van directo de tu refri a tu microondas.

Para alcanzar estos altos ideales necesitarás abastecer tu cocina, descubrir qué te gusta
y qué ingredientes requiere, aprender un poco sobre técnicas básicas de cocina y todo lo
demás. Conseguirás un diez por ciento de eso en las siguientes páginas, ya que hay
canales de televisión enteros y secciones de las librerías dedicados a explicar las formas
avanzadas de la cocina. Pero si la palabra saltear te pone de nervios, luego te enojas
contigo mismo por ponerte de nervios y luego te muestras apático a googlear qué implica
realmente saltear, entonces sigue leyendo.

Paso 59. Encuentra un departamento en el que puedas
cocinar, al menos un poco

Los residentes de las grandes ciudades están perdonados por siempre, pero todos los
demás: hagan su mayor esfuerzo por encontrar un lugar con al menos una cocina
decente. No será nada magnífico, pero unos cuantos metros más de superficie hacen una
gran diferencia. Lo mismo con una estufa completa y, si puedes conseguirlo, un
lavavajillas.

Paso 60. Comienza a preparar tu cocina
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Primera parada en el tren de preparar tu cocina: ¡sartenes!
Mi amiga Sarah, quien es la mejor cocinera casera que conozco, tiene el siguiente

consejo para los pobres cocineros en ciernes:
«Consigue una cacerola mediana, una cacerola grande, un sartén grande para freír y

una parrilla», dice. «Si tienes poco dinero, revisa las tiendas de segunda mano y las
ventas de garaje. Busca las señales de calidad, como los fondos de cobre, el hierro
fundido o el acero inoxidable. A alguien con poco dinero le irá mucho mejor comprando
usado que comprando cosas baratas de Walmart. Si estás decidido a comprar nuevo,
checa otras tiendas donde se vendan accesorios de cocina, cualquier lugar que pueda
tener artículos de buena calidad por bajos precios».

En cuanto a los cuchillos, realmente debes gastar en esto, aunque en el lado positivo
solo necesitarás uno al principio. Consigue un cuchillo de chef y un afilador, con el que
deberás familiarizarte. Un cuchillo de chef puede hacer casi cualquier cosa si es de buena
calidad. Una vez salí con un chef, y él tenía exactamente tres cuchillos en casa, dos de
los cuales eran cuchillos de chef. En algún momento también necesitarás un cuchillo para
pelar y uno de pan y eso, pero Sarah dice que, sin problemas, el cuchillo de chef puede
hacer la mayoría de esas cosas.

Paso 61. Consíguete algunos platos, tazones y cosas
así

No tiene que ser un montón; con un juego de seis está bien, y de ocho es mejor. Si
apenas estás empezando y eres muy pobre, haz esto: seis platos grandes, seis platos
pequeños, seis platos hondos, seis vasos, seis tenedores, seis cuchillos de mantequilla,
seis cucharas, seis tarros, y seis de algo en lo que puedas tomarte unos tragos, quizás
copas sin tallo.

Estas cosas pueden conseguirse muy, muy baratas en Walmart, y a diferencia de las
ollas y cuchillos, la calidad no cuenta realmente. O sé estrafalario y consigue unos
encantadoramente descombinados en ventas de garaje.

Paso 62. Consigue los implementos más básicos
En cuanto a precio, puedes escatimar en estas cosas sin serias consecuencias, pero
ciertamente deberías tener a tu disposición:

• Un abrelatas
• Una espátula
• Un cucharón
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• Un par de cucharas de madera
• Saleros y pimenteros (o mejor, molinillos)
• Un batidor
• Tazas y cucharas medidoras
• Un colador
• Un sacacorchos (a no ser que nunca bebas)
• Un pelapapas
• Un rallador

Paso 63. Consigue algunos elementos para hornear
Lo primero: una bandeja para el horno. No necesitas una grande, 25 centímetros por 25
centímetros está bien. Si solo vas a tener una, ve y consigue alguna de cristal, porque es
difícil arruinar el cristal.

Necesitarás dos bandejas planas para galletas; una será para hornear galletas y eso, y la
otra para no hornear (asar papas o brócoli, por ejemplo), porque si además de hornear se
hace algo en una bandeja de galletas diseñada para eso, se arruinará el antiadherente. Si
vas a hacer algo en ellas que no sea hornear, cúbrelas con papel aluminio primero.
Finalmente, me parece que las bandejas con bordes son más fáciles que las planas,
porque cuando estés, digamos, calentando croquetas de papa en el horno puedes
simplemente abrirlo y darle una buena sacudida para que se den la vuelta y se doren
parejo, en vez de que se caigan por las orillas y rueden hacia el chamuscado piso del
horno.

Consigue una cacerola de pyrex, en la cual podrás cocinar cualquier cosa, desde
macarrón con queso casero hasta un pay de frutas.

Compra avanzada: una olla de hierro esmaltado es una cosa notablemente versátil.
Úsala sobre la estufa para las sopas; úsala en el horno para los estofados. No puedes
hacer un delicioso cocido sin tener primero una buena olla a tu disposición.

Paso 64. Consigue los aparatos básicos
Un horno eléctrico hace una increíble variedad de cosas (y funciona muy bien si solo es
algo pequeño lo que vas a hornear). Algún tipo de procesador de comida pequeño hará la
mayoría de las recetas mucho más fáciles; lánzate por un modelo mayor si planeas
cocinar regularmente. Finalmente, mientras una batidora eléctrica es grandiosa, una
batidora eléctrica de mano hará la mayor parte de lo que necesites en cuanto a mezclar.

Paso 65. Si tienes el dinero, estas cosas hacen más
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fácil la vida en la cocina
• Un exprimidor, para sacar cada gota de ese limón
• Un rodillo, que funciona mejor que un frasco pesado
• Un pequeño rallador manual

Paso 66. Conoce dónde están las cosas en tu cocina, y
etiqueta cuando sea necesario

Asegúrate de que tu cocina tenga algún sistema organizacional que tenga sentido, al
menos para ti. Si las cosa no vienen con etiquetas, el masking tape y un marcador se
encargarán.

COMIDA A PROCURAR PARA NO MORIRTE

Cocinar es maravilloso, comer es genial. ¿Pero sabes qué no es placentero para la
mayoría? Ese crucial primer paso de comprar los víveres. Esta es la lista de compras de
comida de una persona adulta:

• Huevos
• Leche
• Pan
• Pechuga de pollo

… y todo lo demás. Esta es mi lista de compras:

• 14 ingredientes de cualquier plato raro que se me antoje en ese momento, como
empanadas de cordero y pasas.

• ¼ de gomitas ácidas de fresa, todas las cuales comeré en el carro.

Pero hasta donde sé, de hecho hay personas que tienen las cosas para una deliciosa y
nutritiva comida entre semana justo ahí en sus casas. Le pregunté a Sarah qué básicos le
gusta tener a la mano: aquí está una lista abreviada (ninguno de ustedes está obligado a,
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digamos, tener más de un tipo de harina). Pero es una gran lista, y encontrarán en ella la
mayoría de las cosas que necesitan para las recetas básicas.

Granos, legumbres y pasta
• Frijoles negros y pintos (estos pueden ser enlatados)
• Arroz blanco e integral
• Lentejas
• Avena
• Un par de tipos de pasta, quizá espagueti y penne
• Cereal a elegir (a mí me gusta tener una opción responsable y una opción de «tengo
siete años»: digamos, All Bran y Choco Krispis).

• Una buena hogaza de pan integral

Grasas
• Aceite de oliva
• Mantequilla
• Grasa de tocino (de hecho, ponla en un pequeño frasco después de que cocines
tocino, luego mete ese frasco en tu refrigerador; no tiene muchas más calorías que la
mantequilla, y vuelve delicioso cada vegetal del mundo cuando lo salteas con ella).

Hornear
• Harina
• Azúcar
• Miel
• Extracto de vainilla
• Polvo para hornear
• Bicarbonato
• Arándanos secos (estos también son clave en las ensaladas)

Especias y condimentos
• Vinagre balsámico
• Vinagre blanco
• Perejil
• Cebollas
• Ajo
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• Cátsup
• Mostaza
• Mayonesa
• Salsa picante
• Salsa de soya
• Tomillo
• Eneldo
• Orégano
• Albahaca

Perecederos y alimentos frescos
• Leche (siempre toma el cartón de hasta atrás y busca el que tenga la fecha de
vencimiento más lejana posible)

• Huevos
• Papas
• Cebollas
• Manzanas
• Vegetales para ensalada
• Frutas y vegetales de tu elección para botanear

No hay razón para no tener un montón de la proteína de tu elección congelada en
porciones individuales, esto puede ser pechugas de pollo o carne molida o filetes de
pescado. Cuando los lleves al mostrador, pídele al carnicero que los corte en porciones
de medio kilo o un cuarto y que los envuelva individualmente.

Paso 67. Concéntrate mientras compras comida
Este tip es cortesía de mi amiga April, ella siempre toma agua embotellada y una barra
energética antes de ir de compras, luego se pone los audífonos y escucha música
mientras completa su lista; la barra energética le ayuda a evitar mi error de las gomitas de
fresa.

Te sugiero usar las canciones que te inspiren a darte cuerda y hacerlo, como diría
Young Jeezy. Es difícil fallar con «Drumming Song» de Florence + the Machine o
«Stronger» de Kanye West. Si es un viaje especialmente agotador, necesitarás subir la
apuesta con «Fancy» de Reba McEntire.
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Paso 68. Ten por escrito un horario de compras que
incluya tiempo de preparación para después

Después de que hayas hecho una lista que incluya resurtir los básicos que se estén
acabando, que incluya cualquier elemento especial para las recetas que quieras probar y
que no incluya más de dos cosas que obviamente no tienen ningún valor positivo (voto
por empanadas congeladas), y después de que hayas navegado exitosamente por los
escabrosos pasillos del supermercado, tu tarea aún no está terminada por completo.

Christina, una compradora de víveres verdaderamente privilegiada, ofreció algunos
consejos.

«Ayuda si separas unas cuantas horas cada semana para prepararte. Aunque esto suena
duro, solo significa que harás la cocina tan fácil como sea posible el resto de la semana,
cuando estés cansada y te duelan los pies y cada parte de tu cuerpo esté gritando que
pidas a domicilio», dijo.

Ella recomienda lavar los vegetales y hierbas, luego hace la adorable observación de
que guardar un vaso de hierbas en agua es como «un bouquet de flores en tu
refrigerador».

También puedes tomar este tiempo para picar cebolla y eso, luego haz quizá un
montón de comida que se ponga mejor con el paso de los días para después en la
semana, cuando estés cansado y no tengas ganas de cocinar; piensa en un montón de
vegetales asados, lomo de puerco a la parrilla, o una olla de sopa.

Paso 69. Pon frutas y verduras en el cajón de las frutas
y verduras

Realmente hace una diferencia. Pero no te olvides de ellos cuando estén fuera de vista y
permitas que se pudran hasta convertirse en un apestoso charco de porquería vegetal que
cubrirá el fondo de tu refri. Eso es algo real y verdadero y horrible.
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Paso 70. Guarda y congela las cosas adecuadamente
Siempre recuerda: el aire es el enemigo cuando se trata de guardar o congelar sobras.
Saca todo el aire que sea posible antes de meterlo en el congelador.

Sí, puedes ir por el camino del bote de yogur vacío, pero probablemente es mejor
invertir en algunos contenedores herméticos de plástico o, aún mejor, contenedores de
cristal con tapas de hule. Las bolsas para congelar y los frascos de conserva también
funcionan bien.

La carne debe ser puesta en el congelador antes de dos días excepto por el tocino, que
parece durar más. También recuerda que una vez que las cosas están congeladas es muy
difícil separar porciones individuales, por lo cual le pediste al carnicero que las separara,
y por eso mismo, si estás congelando sopa o algo, deberías repartirla en la cantidad que
quieras para cada comida. Las cosas en un congelador deberían comerse en menos de
seis meses, y eso es lo máximo. Considera solo tres.

COCINAR

Así que, ¿qué harás con todos esos ingredientes? Cocinarlos, obviamente. Pero, ¿cómo?
Como se estableció antes, cerca de un millón de libros y dos canales de televisión están
dedicados a responder esa pregunta, así que me saltaré las recetas detalladas (excepto por
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unas cuantas que todos deberían saber) y en vez de eso hablaré sobre las técnicas básicas
y cómo no lastimarte en la cocina.

Formas de cocinar cosas
Cocinar cosas, por supuesto, involucra calor, el cual puede ser calor húmedo que
involucra agua (piensa en hervir) o calor seco (piensa en hornear). Aquí están los básicos:

• Hornear. Esto pasa, obviamente, en un horno, o incluso en un horno eléctrico para
tus trabajos más pequeños. El calor tibio y seco se levanta desde el fondo. Se usa en
todo, desde pasteles hasta pollo rostizado. Generalmente es calor seco.

• Hervir. Sumergir una cosa en agua (o caldo) que está hirviendo. Las formas más
ligeras de esto son la cocción (lo que pasa en agua caliente pero no supercaliente; no
deberían salir burbujas) y la cocción a fuego lento (pequeñas burbujas se forman
continuamente en el fondo). Nota rápida: un hervor fuerte es distinto de un hervor.
Un hervor fuerte involucra toda la superficie del agua moviéndose al mismo tiempo (es
una imagen muy violenta) y lanza grandes borbotones. Un hervor es más tranquilo e
involucra constantes burbujas, quizá del tamaño de la punta de tu meñique.

• Cocer a fuego lento. Algunas de las comidas más deliciosas que probarás en la vida
son cocinadas a fuego lento; piensa en el estofado, por ejemplo, o los chamorros de
carnero. Esencialmente, cocer a fuego lento involucra cubrir parcialmente la comida
con líquido (en el caso del puchero, quizá caldo de res y vino tinto), luego poner una
tapa en la olla para que esté tanto cocido como al vapor. Esto usualmente pasa en un
horno y toma varias horas, pero en serio vale la pena.

• Dorar. La parte de arriba del horno se pone muy, muy caliente. Esta es una forma
maravillosa para derretir chocolate o terminar la carne con una costra deliciosa, pero
debes quedarte en la cocina mientras esto está pasando, porque raramente toma más
de dos o tres minutos; aprovecha para acomodar la cocina y lo mismo cuando uses el
microondas. Además, cuando estés haciendo esto, asegúrate de mover la charola del
horno para que esté cercana a la parte más alta; la comida deberá estar a solo
centímetros del dorador.

• Freír. Se pone suficiente grasa para cubrir el fondo de la cazuela, luego la comida se
pone en la grasa caliente. Casi siempre será de esta forma, asumiendo que no tienes
una freidora en casa. Es una gran manera de comenzar la comida que será horneada,
ya que le da un exterior delicioso y crujiente. Pero no pongas dentro mucho de nada al
mismo tiempo mientras estás friendo: cuando se fríe la comida generalmente suelta
humedad, y si hay demasiadas cosas juntas que también la están soltando, terminarás
con una aguada comida al vapor en vez de una deliciosa comida frita.

• Saltear. Esto pasa en una cazuela sobre la estufa a fuego medio alto. Enciende, luego
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agrega un poco de grasa (aceite, mantequilla, lo que sea) y deja que se extienda; luego
agrega tu ingrediente y usa una cuchara de madera para revolver frecuentemente.
Como al freír, sé cuidadoso de no poner muchas cosas en la cazuela al mismo tiempo.

• Al vapor. Usa una pequeña rejilla vaporera para levantar la comida sobre el agua
hirviendo. El vapor cocina la comida, así que, como al hervir, no añade calorías, pero
a diferencia del hervor, es mucho más amable en la comida.

Paso 71. Hasta que seas un buen cocinero, sigue las
instrucciones

Las recetas casi siempre funcionan, pero debes seguirlas. Especialmente al hornear.
Nadie tiene permitido jugársela mientras está horneando a no ser que sea un cocinero
profesional, porque hay una enorme diferencia entre un cuarto de cucharada y un cuarto
de cucharadita de polvo para hornear, y las cosas se arruinarán.

Con lo que no se hornea hay un poco más de flexibilidad, pero hasta que aprendas tu
camino por el estante de la especias, es buena idea ir con lo que sugieren las recetas,
luego si es necesario añade más sal o lo que sea cuando todo esté terminado. Es obvio
pero no sobra decirlo: nunca puedes quitar la sal (aunque puedes hacer más aguadas las
sopas si es necesario), así que vale la pena ir despacio y probar frecuentemente.

Pero si la receta dice que una salsa debe ser suficientemente espesa como para cubrir
la parte de atrás de una cuchara, entonces cocínala hasta que la salsa cubra la parte de
atrás de una cuchara.

Paso 72. Compra un buen libro de cocina general
Por lo general contienen recetas para todo y, más importante que eso, suelen darte
instrucciones para hacer cosas como cerner harina y almacenar champiñones.

Paso 73. Descubre cómo hacer los desayunos que te
gustan

Esto significa dominar al menos un estilo de huevos (¿Revueltos? ¿Estrellados? ¿Duros?
¡La elección es tuya!) y quizá freír tocino.

Felizmente, ambas cosas son muy fáciles. Los huevos te los dejaré a ti, pero así es
como se hace el tocino:

Pon tocino en una cazuela y fríelo a fuego medio hasta que esté crujiente pero no
oscuro, dándole la vuelta cuando sea necesario para evitar que se queme. Si estás friendo
mucho, retira la grasa a medio proceso. Pon las tiras de tocino a escurrir sobre una toalla
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de papel.
Si quieres tocino acaramelado, que es genial para ensaladas y postres, sumerge ambos

lados de la tira de tocino en azúcar morena, luego pon una rejilla para hornear sobre una
bandeja de galletas y deja el tocino ahí. Ponlo en el horno y cocina a 200 grados
centígrados por 17 a 20 minutos.

Paso 74. Domina la avena
Es difícil convencer a las personas de esto, pero la avena es realmente milagrosa: te da
una increíble cantidad de energía, como la cocaína, si la cocaína no arruinara tu digestión
y tu vida. Consigue un poco de avena, sigue las muy fáciles instrucciones, y luego agrega
cualquiera de los siguientes:

• Azúcar morena y un poco de mantequilla
• Pasas y mantequilla de almendras
• Fruta seca de cualquier tipo
• Crema de cacahuate y arándanos secos
• Miel y fruta
• Yogur y nueces

Y… no puedo dar testimonio sobre este último, pero Sara jura que es maravilloso y ella
nunca miente sobre este tipo de cosas:

«Hazla, ponla en un recipiente hermético cuadrado, deja que se endurezca, córtala,
ponle sal, fríela y cómela con huevos estrellados», dijo, y luego pensó en las reacciones
de cada uno de los lectores: «Sí, hazlo. Hazlo ahora».

Paso 75. Aprende a hacer sopa
La sopa es tan fácil y satisfactoria, y realmente mejora con el tiempo. Un par
indicaciones rápidas sobre ella: no es difícil hacer caldo (solo hierve vegetales con mucho
sabor, como cebolla, apio y ajo, y opcionalmente huesos de animal, sobre fuego bajo por
varias horas) pero yo he obtenido geniales resultados en hervir caldo de pollo del
supermercado con ajo y cebollas y algunas hierbas como base, y luego agregar mis
ingredientes.

En general querrás saltear los vegetales en grasa antes de añadirlos, o se volverán
tristes y blandos; también es una buena idea soasar tu carne. (Eso significa cocinarla,
pero no por completo, en un poco de aceite o mantequilla en una cazuela muy caliente
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hasta que se forme una deliciosa costra café. Asegúrate de dejarla en su lugar hasta que
la costra esté realmente formada. No revolver.) Las papas, el arroz y la pasta son
geniales para agregar volumen.

Recuerda que algunos vegetales (las papas, las zanahorias y otros duros) tardan mucho
más en cocinarse que, digamos, la espinaca. Si algo es delicado o se cuece rápidamente,
agrégalo cerca del final. Finalmente, ve sazonando y probando mientras lo haces, pues
quieres que los sabores se mezclen.

SOPA CASERA DE FIDEO Y POLLO
QUE TE HARÁ SENTIR MEJOR

CUANDO ESTÉS ENFERMO

Corta media cebolla, una zanahoria y un tallo de apio en partes
aproximadamente iguales. Derrite una cucharada sopera de mantequilla en
una cacerola, luego saltea los vegetales hasta que estén suaves,
probablemente como siete minutos. Agrega cuatro tazas de caldo de pollo (o
cuatro tazas de agua y suficiente consomé condensado hasta que sepa
bien), una pechuga de pollo cocida en trozos y un puño gigante de fideos
(los tradicionales, pero de hecho yo prefiero el cuscús israelí, que son estas
pequeñas bolitas que hacen un gran trabajo extendiéndose y siendo
cuchareables). Agrega algo de sal, pimienta, tomillo, albahaca y orégano
(agregando lentamente las especias y luego probando el caldo), ponlo a
hervir, luego baja la flama y hierve a fuego lento por 20 minutos.

Paso 76. Haz buenos sándwiches
Hay una razón por la que cada cultura tiene su versión del sándwich; escoges cualquiera
de las cuatro cosas que más amas en el mundo, y luego puedes comerlas todas al mismo
tiempo e incluso caminar mientras lo haces, por medio de la magia de los carbohidratos.

Los sándwiches no son nada del otro mundo; en términos generales, una carne, un
queso y un surtido de vegetales bastarán. Pero el pan cuenta, así que sáltate el pan
Wonder y consigue algo decente. Tuéstalo para que no se haga aguado. La mayonesa
para mí no es negociable, pero aguacate machacado, mostaza o un poco de queso suave
pueden fácilmente hacer el mismo papel. Las combinaciones clásicas son TLTA (tocino,
lechuga, tomate y aguacate), salami y provolone, roast beef y cheddar, pavo y queso
suizo, y jamón con cualquier queso.

Cuando hagas sándwiches de queso fundido: recuerda poner mantequilla en las partes
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de afuera de tu pan y que mucho del queso se fundirá con el pan; pon más queso del que
crees que necesitas (quizá una capa de la mitad del grueso de una rebanada de pan) y
luego un pizca de sal por encima. Ásalo en una parrilla a fuego medio. Ponle una tapa
encima para la primera mitad, pero quítala después de que le des la vuelta al sándwich.

Paso 77. Domina el arte de la ensalada
Esta de hecho es una gran forma de tantear las aguas de los convivios, porque la hora del
almuerzo es una gran manera de invitar personas a tu casa y darles de comer sin tener
que hacerles una gran cena.

Sarah prepara ensaladas gloriosas, y estas son sus reglas básicas:
«Lo que necesitas para una ensalada realmente buena son vegetales verdes, una fruta o

un vegetal, una semilla o carne, y queso», me dijo, y luego sugirió elegir al menos una de
cada cual entre las siguientes categorías:

• Verde. Verduras verdes mezcladas, espinacas, acelgas finamente rebanadas, brotes de
mostaza, berro y lechuga.

• Frutas o vegetales. Manzana, pera, espárragos, pepino, brócoli al vapor, aguacate,
tomate, zanahoria (dos o tres de estas).

• Nuez o carne. Tocino, pechuga de pollo, la mayoría de las nueces (siempre y cuando
estén tostadas)

• Queso. Cualquiera; casi no hay ningún queso en todo el mundo que no vaya bien con
tu ensalada.

CÓMO HACER ADEREZO
La mayor parte del tiempo es más fácil simplemente comprar un buen aderezo de
ensalada, pero a veces una persona siente el impulso de enfrentarse al proceso cara a
cara. Aquí está una de las recetas más fáciles de Sarah para aderezos de ensalada:

VINAGRETA BALSÁMICA
¼ de taza de vinagre balsámico
½ taza de aceite de oliva
2 cucharadas de mostaza
Una pizca de sal
Una pizca más pequeña de pimienta
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Combina todos los ingredientes en un tazón y bátelos, o ponlos todos en
un frasco y agítalo poco antes de aderezar la ensalada. Recuerda que es
fácil sobreaderezar las ensaladas, así que una buena estrategia es aderezar
tus hojas: cuando estén en el tazón, comienza a poner lentamente el
aderezo y mezcla, luego prueba una hoja y decide si necesitas más. Agrega
el resto de los ingredientes de la ensalada después.

Paso 78. Haz papas que no sean una porquería
Estoy pensando en puré de papa instantáneo, el cual es simplemente espantoso, en
especial debido a que el puré de papa real está entre las cosas más fáciles y más
maravillosas sobre el planeta. Comer comida deliciosa y no pastosa es una de las
principales ventajas de ser un humano en el siglo veintiuno, ¿sabes?

Así se hace uno de verdad:

1. Corta algunas papas de piel cérea (rojas, blancas o amarillas) en cuartos y octavos.
Pélalas primero si lo sientes necesario, yo no lo hago.

2. Pon un poco de agua a hervir, luego agrega sal hasta que esté un poco menos salada
que agua de mar, pero aún notablemente salada al gusto. Pon las papas en el agua
mientras aún esté fría.

3. Hierve hasta que las papas estén listas, quizá como 16 minutos. Lo sabrás porque
puedes picarlas con un cuchillo sin encontrar resistencia.

4. Escurre las papas, luego pon la olla de nuevo al fuego por 30 segundos para
evaporar el exceso de agua. Agrega un par de chorros de leche, dos o tres cucharadas
de mantequilla y pimienta negra. Mézclala con un machacador o un tenedor.

5. PURÉ DE PAPA.

Algunas cosas opcionales pero deliciosas para agregar son eneldo, queso rallado de
cualquier tipo, crema ácida, tocino en trocitos y algo de la grasa que viene con él, un
poco de aderezo ranch en polvo y ajo asado.

RECETA ADICIONAL DE AJO ASADO
Corta la parte de arriba de una cabeza de ajo entera, luego ponla en una
hoja de papel aluminio. Esparce aceite de oliva sobre ella, envuélvela en el
aluminio, luego ponla en un molde para muffin. Hornéala a 200 grados por
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35 minutos; cuando el ajo se aplaste fácilmente, está listo. Cuando agrego
esto al puré de papa, yo solo apachurro los dientes individuales y uso la
mayor parte de la cabeza, porque más ajo asado es mejor que menos ajo
asado. También puedes untar esto en pan, o agregárselo a las pastas: es
maldito ajo asado.

PAPAS AL HORNO
Consigue una papa americana. Sabrás que lo es por su piel seca y café, y
por el hecho de que se ve como cualquier otra papa al horno que has
comido. Prende tu horno a 190 grados centígrados. Lava la papa y quítale la
tierra, luego talla ligeramente el exterior con aceite vegetal. O cualquier
aceite, en realidad.

Ahora tienes dos opciones: puedes picarla por todas partes con un tenedor
o conseguir un clavo largo y limpio e insertarlo a lo largo por la mitad y
saltarte la picadera. Envuélvela en papel de aluminio, luego hornéala por
alrededor de una hora. Sabrás que ya está cuando puedas apachurrarla
(suave y cuidadosamente mientras usas un guante de cocina).

Córtala por la mitad, luego cúbrela con lo que sea que tu corazón desee.

Paso 79. Cocina tu pollo a conciencia
Aquí está cómo prepararte un pollo delicioso, simple y libre de salmonella:

1. Ve a la tienda y consigue unos muslos de pollo; son la mejor parte del pollo, de
cualquier modo. Si eres una persona aburrida, ve y consigue pechugas deshuesadas,
aunque si no puedes aguantar los huesos no mereces comer carne.

2. Prende tu horno a 200 grados centígrados.
3. Pon el pollo en una tabla para picar y tállale aceite de oliva todo alrededor, luego

salpiméntalo generosamente (mucho más de lo que consideres) y agrega limón o
romero si quieres. O echa en un plato un poco de salsa de soya, jengibre troceado y
ajo y dale vueltas al pollo sobre eso unas cuantas veces para que quede
completamente cubierto.

4. Pon el pollo en una asadera. Si no tienes, ve y compra una. Si eres realmente pobre,
ve por las de segunda mano.

5. Recuerda que no importa qué tanto se llenen tus manos de pollo crudo durante el
proceso, pero no toques nada hasta que te las hayas lavado, lo que deberías hacer
ahora. Cualquier parte de la superficie que pueda haber sido contaminada con pollo
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debe ser rociada con limpiador a base de cloro.
6. Pon el pollo en el horno, y observa un programa de 30 minutos o la telenovela de tu

elección. Luego baja el horno a 180 grados; ahora tienes entre 10 y 30 minutos,
probablemente más cerca del lado de los 10 minutos.

7. Pero así es cómo sabrás con seguridad que has salido del valle de la salmonella: pica
el pollo con algo afilado. El jugo siempre, cocinado o no, será transparente, pero si no
está bien cocido tendrá matices rojos o rosas. Si es el caso, ¡de vuelta al horno! Pero
si es claro e incoloro, tu pollo está listo.

8. Disfruta no tener salmonella.

Si quieres más pollo, o impresionar a alguien, esta es mi estrategia, que es una adaptación
del increíble y convenientemente nombrado Asado Perfecto de Ina Garten. También ve a
comprar uno de sus libros de cocina porque cada una de sus recetas resulta perfecta.

POLLO
1 pollo (2-3 kilos)
Sal kosher
1 gran manojo de tomillo fresco, más 20 ramitas
1 limón partido a la mitad
1 cabeza de ajo, cortada a lo ancho
2 cucharadas (¼ de barra) de mantequilla derretida
Pimienta negra recién molida
Una cebolla amarilla grande, en rebanadas gruesas
4 zanahorias cortadas en trozos de cinco centímetros
8 papas rojas pequeñas cortadas en mitad
Aceite de oliva

Haz un curtido la noche anterior, lo cual suena complicado pero no lo es y te
asegurará un pollo jugoso y perfectamente sazonado. Por cada dos kilos de
pollo, usa una cucharada de sal kosher. Pon tu pollo en una cacerola, lego
métele la mano por el orificio y saca las menudencias. (¡Eres tan valiente y
tan fuerte! ¡No le tienes miedo a un pequeño hígado de pollo, aunque tengas
que tocarlo con los dedos! ¡Tíralo, y nunca vuelvas a pensar en eso!) Frota
la sal por toda el ave. Cúbrela sin apretar con papel plástico y ponla en el
refrigerador durante toda la noche. Al principio el pollo soltará mucha agua,
pero luego toda será reabsorbida y la piel quedará firme y seca.
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Prende tu horno a 220 grados. Llena la cavidad con un montón de tomillo,
ambas partes del limón y todo el ajo. Barniza el exterior del pollo con la
mantequilla y espolvoréalo con pimienta. Pon la cebolla, las zanahorias y las
papas en la asadera. Echa sal, pimienta, 20 ramitas de tomillo y aceite de
oliva; extiéndelo por el fondo de la asadera y asegúrate de que el pollo esté
con la pechuga hacia arriba.

Cuece el pollo por una hora y media, o hasta que los jugos sean claros
cuando lo cortes entre la pierna y el muslo. Pasa el pollo y los vegetales a
un platón y cúbrelo con papel aluminio por 20 minutos.

Esto es perfecto para una cena, porque se ve impresionante y delicioso y
tendrás al menos noventa minutos de tiempo libre después de que metas el
pollo. Recuerda que un pollo de 2 kilos alcanza para alrededor de cuatro
personas.

Paso 80. Haz un filete decente
Esto puede ser hermosamente hecho en una sartén de hierro fundido, o
semihermosamente en cualquier sartén pesado. Yo sugiero rib eye, que tiende a encontrar
el justo medio entre lo sabroso y lo tierno. En general, entre menos tiernos sean los
cortes (falda, arrachera), tienen más delicioso sabor a res, mientras los más tiernos (filete
miñón) tienen menos.

Yo amo usar Allegro Marinade, la cual conocí primero en Mississippi, donde las
personas entienden cómo debe saber la carne. Si eres un purista, definitivamente también
puedes usar solo sal y pimienta. Saca tu corte del refrigerador 30 minutos antes de
cocinarlo, luego marínalo o salpiméntalo generosamente.

Calienta mucho una sartén, luego agrega solo un poco de aceite (mantequilla,
idealmente). Si estás usando una de hierro, puedes poner la carne directo. Soásalo por al
menos 3 minutos de cada lado.

Aquí está cómo saber si tu corte está listo, usando nada más que tu propia mano y la
magia del toque humano; involucra la bolita de carne de tu palma que está directamente
debajo del pulgar, la cual tocarás mientras sostienes el resto de tu mano en varias
posiciones. El resultado es cómo se sentirá el filete en varios puntos de cocción. Como se
siente cuando tu mano está relajada es crudo. Si tocas tu pulgar con tu dedo índice, ese
pequeño espacio se siente poco cocido. Tu dedo medio es término medio, anular es
cocido y el meñique es bien cocido.

Una vez que retires tu filete, necesita reposar. Déjalo que asiente en una tabla de picar
ligeramente cubierto por aluminio durante unos 10 minutos.
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Paso 81. Consigue una olla Crock-Pot (o cualquier olla
de cocción lenta, da igual)

Las ollas de cocción lenta son una invención impresionante, especialmente para
cualquiera que vive en algún lugar ligeramente frío. Echa un montón de carne cruda y
salsa en tu olla por la mañana, déjala en fuego bajo, y regresa 10 horas después para un
cerdo muy suave. Las ollas de cocción lenta hacen que toda tu casa huela a carne
deliciosa, y entonces llegarás a casa y te sentirás todo doméstico y satisfecho de tener
una enorme pila de carne cocinada lentamente. En serio: ollas Crock-Pot.

Paso 82. Haz una cena para tus amigos
…o una fiesta después de la cena. O una comida. Si te asusta el concepto, puedes
convencerte con una práctica en la que no estés obligado a toda una comida. Invitar
personas para tomar un postre, café y bebidas a las ocho es una forma maravillosa de
hacerlo, al igual que recibir para una deliciosa comida de ensaladas (ve el paso 77). Si
agregas pan y queso a la mezcla, es indiscutiblemente una comida completa.

Luego, cuando estés listo, puedes dar el gran paso. Primero deja que las personas
sepan con tiempo que darás una cena y quieres que vengan, y haz una lista de invitados.
Cuatro personas es un buen número, ocho es algo ambicioso pero posible. Seis es un
buen punto medio, en especial dado que tienes vajilla para seis personas.

Cocina cosas que sabes cómo cocinar, porque es un mal momento para experimentar.
Además, considera con anticipación cómo se verá tu tarde. Una razón por la que es
genial cocinar algo que tomará mucho tiempo en el horno es que tienes suficiente tiempo
libre para preparar los otros componentes.

Sirve un aperitivo que la gente pueda botanear mientras tú pones los toques finales en
la cena. Planea unos 45 minutos entre el tiempo en que la gente entre por la puerta y el
momento en que la cena esté servida; es genial invitar a amigos cercanos que puedan
ayudarte si es necesario.

Pon tu mesa con tiempo, para que no tengas que preocuparte por eso. Si quieres ser
realmente elegante, te diré cómo funciona la cosa de los muchos tenedores. Tendrás un
implemento por tiempo (así que si sirves una ensalada antes de la entrada, eso es un
tiempo separado). El implemento que usas primero va en el exterior, y trabajarás hacia el
interior.

Usualmente la gente espera carne, algo de carbohidratos y un vegetal con la cena; algo
como pollo asado y vegetales con ensalada es perfecto. No necesitas pan si estás
sirviendo papas, pasta o arroz con la comida. Un postre está bien pero es estrictamente
opcional, y cuando la gente pregunte qué puede llevar, puedes y debes decir postre o
alcohol.
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Paso 83. Haz un plato de quesos increíble
Si no quieres ir por el camino de la pasta de hojaldre (ve debajo), entonces un plato de
quesos es una alternativa fácil. Estos son los componentes:

• Un queso suave (Brie, Camembert, Roquefort, Muenster)
• Un queso duro (pecorino, Manchego, Emmentaler)
• Un queso naranja (cheddar, Cotswold, Gouda)
• Pan o galletas (una para dos quesos, dos para tres quesos)
• Un sabor fuerte (fresas, aceitunas, espárragos en salmuera, champiñones salteados,
corazones de alcachofa, etcétera)

Pon los trozos de queso en una tabla junto a los untadores (o cuchillos de mantequilla,
que funcionarán igual de bien). Es bueno cortar el pan en rebanadas alargadas; haz cortes
diagonales a lo largo del pan.

Paso 84. No le temas a la pasta de hojaldre
Los cocineros mediocres de todos lados tienen un tremendo as bajo la manga que ni
siquiera notan. La pasta de hojaldre puede transformar casi cualquier cosa triste y
aburrida en algo que se ve intimidantemente complicado y que sabe delicioso, gracias a
toda esa mantequilla. Toda persona en el mundo se siente un poquito más feliz cuando
come un aperitivo basado en pasta de hojaldre, y por eso es perfecta para una cena.

Esta es la opinión de Sarah sobre el tema:
«La mejor forma de descongelar la pasta de hojaldre es ponerla en el refrigerador la

noche anterior a cuando la quieras usar», dice. «Si esto no es posible, ponla en su
empaque en la tarja y déjala por una hora. No más, porque entonces se calentará
demasiado y se pegará a sí misma y estás totalmente arruinado».

«Después de una hora, sácala de la caja, quítale el plástico y pon una hoja en una tabla
de picar cubriéndola con un trozo de papel plástico o toalla, luego pon la otra pieza y
cúbrela con otro pedazo de plástico o toalla. Espera un poco más (cerca de 20 minutos),
luego úsala según las instrucciones. Asegúrate de usar mucha harina con la pasta de
hojaldre, pero no demasiada. No debes poner blanca la pasta».

Usualmente viene en un cuadro, así que una buena forma de manejarla es cortarla en
nueve cuadros pequeños para pequeños bocadillos.

Así que ahora que tu pasta de hojaldre está lista y dispuesta, ¿qué hacer con ella?
Puedes ponerle cualquier cantidad de cosas, ¡luego hornéala según las instrucciones!
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Como salchichas salteadas y manzanas en cubitos, o champiñones troceados y salteados
con sal, pimienta y tomillo, o incluso moras mezcladas con un poco de azúcar. También
puedes hornearla sola con azúcar espolvoreada, luego ponerle fruta fresca y crema batida
encima. ¡El mundo es tuyo!

RECETA ADICIONAL DE CREMA BATIDA
La crema batida casera es… quisiera encontrar la metáfora correcta pero no
puedo porque está más allá de la descripción, especialmente cuando se
pone junto a su falsa y triste contraparte. Cuando se siente tan feliz que
podría explotar, Dios probablemente llora crema batida real.

Así es como se hace: pon las aspas de tu batidora en el refrigerador por al
menos 20 minutos, o hasta que estén frías. Pon un poco de crema para batir
en un tazón, luego bate con una mezcladora eléctrica hasta que se formen
picos suaves (cuando saques la mezcladora, la crema como que se
levantará de la emoción de ser comida, luego se colapsará de nuevo
decepcionada). Agrega más o menos una cucharada de azúcar por taza de
crema, luego bátelo un poco más hasta que sostenga su forma. Por
supuesto que puedes agregar pizcas de cosas como extracto de vainilla,
especias como canela o nuez moscada y hasta aceites esenciales como
lavanda. Intenta con todas tus fuerzas no robarte una cucharada.

Paso 85. Ten algunos bocadillos y bebidas no
alcohólicas a la mano para cuando te llegue compañía

Una vez, alguien se apareció sin previo aviso e inocentemente preguntó si había algo de
comer o un vaso de agua. Cuando te veas forzado a ofrecer sobras de comida china y
agua de la llave, decidirás siempre tener algunas galletas y queso, o uvas. También es una
buena idea tener algo de agua fría, ya sea en una jarra o de filtro, dependiendo de qué
tan bien sepa tu suministro municipal.

Paso 86. Lava los trastes apropiadamente
Aun si tienes un lavavajillas, habrá veces en las que será necesario lavar a mano las
cosas, en especial cualquier cosa de madera (piensa en las tablas de picar y los cuchillos
de carne), cualquier cosa de hierro fundido, cualquier cosa especialmente delicada como
esas aterradoras copas de vino gigantes, y cualquier cosa realmente fina (de porcelana o
plata).
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Así es como se lavan las cosas que no sean de hierro o madera: llena el fregadero con
agua caliente y agrega unos chorros de detergente líquido, luego un chorrito de cloro.
Deja que tus trastes sucios se remojen en esto por veinte minutos, luego ponte tus
guantes de látex. Uno por uno, saca los trastes del agua, tállalos con una fibra y después
enjuágalos cuidadosamente con agua caliente. Ponlos en un escurridor, recordando que
cualquier cosa que pueda contener líquidos (tazas, tazones, platos con bordes) deben ser
puestos de forma que toda el agua se escurra, ya sea boca abajo o inclinados de esa
forma.

La madera no debe remojarse en agua porque se deforma fácilmente, así que solo
límpiala cuidadosamente usando tu agua jabonosa con cloro.

El hierro fundido nunca jamás debería estar en el agua porque se oxida muy, muy
fácilmente. Para lavarlo, enjuágalo con agua caliente y usa una fibra, pero no metálica,
para sacar toda la comida. Ponlo en la estufa a fuego lento para evaporar toda el agua,
luego pon una pequeña cantidad de aceite vegetal en una toalla de papel y
cuidadosamente extiende una muy, muy delgada capa adentro de la sartén.

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. ¿Por qué el hierro fundido se siente bien respecto a ser tan imposiblemente
complicado, y quiénes son esas personas que dicen eso de «Oh, ¡el hierro fundido es
taaaan fácil!»?

2. ¿Te saca de onda que tu mano esté hecha de carne, justo como los bisteces?
3. ¿Qué podría volverse inaceptable un sándwich? Da ejemplos y muestra tu trabajo.
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4. Fingir hasta que sea verdad

Ahora que los elementos interiores de tu vida están en orden, es hora de trabajar en tu
fachada de falso adulto.

«Pero espera», dices con preocupada voz de alerta. «Espera, ¿no está mal fingir?».
No. Fingir está terriblemente infravalorado. ¿Recuerdas esa cosa sobre intenciones

contra acciones allá en el capítulo 1? Si pasas tu tiempo ahora fingiendo amabilidad y
limpieza, durante ese proceso tú realmente estás siendo amable y limpio.

Además, fingir un poco es necesario para mantenernos cuerdos. Si todos mostráramos
nuestra cruda realidad en cada momento del día, las cosas simplemente serían horribles.
El mundo estaría lleno de bebés gigantes.

Pero ¿cómo hace uno para desarrollar una fachada inteligente, ingeniosa, socialmente
capaz y encantadora? Portándose, de hecho, en forma inteligente, ingeniosa, socialmente
capaz y encantadora. Y es más fácil de lo que parece.

Paso 87. Recuerda que el mundo exterior solo ve tu
capa exterior

Esto es fácil de olvidar, ya que pasamos todo el día chapoteando entre nuestros propios
monólogos internos, pero es verdad. Nadie escucha tus pensamientos más que tú. Nadie
ve cómo eras en la prepa, o lo roja que se pone tu cara después de que has estado
llorando, o incluso dónde estabas esta mañana o hace diez minutos. Ellos solo pueden
ver lo que está pasando en tu exterior en este mismo momento. Entonces, es más fácil de
lo que parece fingir hasta que sea verdad, lo que, no tan coincidentemente, es el título de
este capítulo. ¿Viste lo que hice ahí?
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Paso 88. Cuida tu boca
¿Conoces esa terrible sensación de haber dicho algo que no debías, y pedir perdón no
hará que todo se olvide? Es horrible, ¿verdad? Y te da material mental de archivo para
que cuando estés repasando tus peores momentos personales, quedes atrapada entre ese
terrible día en la clase de gimnasia en segundo de secundaria y la vez que le rogaste a ese
chico que volviera contigo. Yo lo hago todo el tiempo; insultar, al menos. Siempre,
siempre, siempre estoy diciendo algo que no debería, pero conforme he crecido he
aprendido que no tiene que ser así.

Hay una increíble canción de Tupac que no mide las palabras en su estribillo:
«Motherfucker, watch ya mouth». Claro, Tupac está lanzando amenazas a los asociados
de una disquera de hip hop de mediados de los noventa, pero estas siguen siendo
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palabras poderosas para llevar contigo adonde vayas. Solo porque una idea ande
rebotando por ahí en tu cabeza no significa que necesite ser lanzada al universo. Y si
sigues estos pasos, reducirás grandemente tus posibilidades de tener que explorar el
tamaño de tu lengua (metafóricamente hablando).

Paso 89. Mantente enterado de los acontecimientos
locales, nacionales y mundiales

No tienes que tener tu dedo en el pulso de, digamos, las elecciones parlamentarias en
Estonia, pero los adultos saben quién es el primer ministro de Alemania, qué significa
OTAN, cómo una propuesta se vuelve una ley y por qué votan por demócratas o
republicanos. Saben quiénes son su presidente, senadores, diputados y funcionarios
locales, y la esencia general de lo que hacen. Están registrados para votar.

Solo porque algo no está pasando en tu órbita directa no significa que no es importante.
Yo soy una persona frívola, y me gusta discutir cosas frívolas, como a qué partidos
políticos pertenecerían varias especies de animales (los gatos son monárquicos, los
labradores son demócratas, los mapaches son anarquistas). No complico cada interacción
con Importantes Datos Duros sobre lo que está pasando en África; pero solo porque no
es mi tema favorito de conversación no me excusa de la responsabilidad de saber qué
está pasando en otros lugares además de mi cabeza.

Claro que cada uno quiere mantenerse informado solo por la información y no necesita
motivación adicional. Pero por si acaso… mantenerte al tanto de los temas de actualidad
te ayudará a ser interesante (ve el paso 113) y minimizar tus probabilidades de decir
cosas tontas. Como la vez que le pregunté a alguien de Puerto Rico cómo se la estaba
pasando en su visita a Estados Unidos. (Puerto Rico, como todos los involucrados en la
conversación inmediatamente señalaron, está en Estados Unidos).

Aprende sobre tus dirigentes nacionales y locales y, eh, geografía. Intenta mantenerte al
tanto de los acontecimientos mundiales.

Paso 90. Pasa al menos 10 minutos del día reuniendo
noticias

Un buen hábito para adquirir es poner algún canal de noticias mientras te arreglas. ¿Por
qué solo alaciar tu cabello si puedes alaciarlo y tranquilamente asimilar el hecho de que
hay conflictos en Liberia?

Paso 91. Desarrolla tus propias opiniones
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Hay un grupo de personas que se dedica de tiempo completo a decirte qué tienes que
pensar sobre las noticias, la política y otra información: se llaman críticos o
comentaristas, analistas o columnistas. Asegúrate de no confundirlos con periodistas,
porque no son lo mismo. Desarrollar tu propia opinión es genial, pero solo se puede
hacer propiamente cuando has conocido todos los hechos, los has digerido y luego los
sopesas de acuerdo con los valores en tu propia cabeza.
Este debe ser tu método:

Conocer los hechos  procesar/analizar de acuerdo con tu sistema de
valores y creencias formarse  una opinión

Este no debe ser tu método:
Conocer la opinión de los medios, padres o pareja regurgitar la opinión de

los medios, padres o pareja a cualquiera que escuche, luego defenderla
locamente hasta el fin

Cuando veas canales de noticias, debes ser capaz de discernir qué es realmente
informativo contra un grupo gritón de opiniones. Esto último te hará más estúpido cada
vez que lo veas, así que no lo hagas.

Paso 92. Revisa tu percepción de fiesteo
Fiestear como un estudiante universitario y fiestear como un adulto son cosas muy
diferentes. Sí, hay fiestas en casa ofrecidas por amigos no profesionales que son
grandiosas. Pero también habrá más y más fiestas donde emborracharte y ligar no son la
meta.

Bonnie es una amiga de la familia que tiene injustas cantidades de gracia a su nombre;
es una campeona en entretener y en hacer que los demás se sientan cómodos; lo mejor
de todo es que tiene esa intangible cualidad de hacerte sentir como una persona igual de
elegante cuando estás en su compañía. Ella estuvo dispuesta a participar en lo tocante a
la conversación, los sí y no de las reuniones sociales, cómo hacer que te inviten a las
mejores fiestas y qué ponerte una vez que estás invitado.

Paso 93. No respondas «quizá» a las invitaciones
Cuando alguien te pide hacer algo, tienes tres opciones:
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• Opción A. Decir que sí.
• Opción B. Decir que no.
• Opción C. Decir «Dios, eso suena increíble, pero por favor déjame revisar mi
agenda», luego volver en veinticuatro horas con la Opción A o la Opción B.

Notarás que no hay opción D; decir «quizá». Porque quizá dice muchas cosas, ninguna
de ellas halagadora:

• «Quizá vaya si nada mejor sale entre ahora y entonces».
• «Tu invitación no es lo suficientemente importante para decidirme por una cosa o la
otra, hasta el mero día».

• «Soy un malquedado que no puede ni siquiera comprometerse por una tarde con
algo».

Yo soy realmente terrible con las confirmaciones, porque como me siento culpable al
decir no a las invitaciones, me digo a mí misma que no responder nada es mejor que
decir que no. No lo es. Si dices que no, quizá es un poco decepcionante (porque
honestamente, tu presencia no va a hacer o deshacer la tarde de nadie). Si no dices nada,
estás aliñando la ligera decepción de tu no presencia con tu desconsideración y
volubilidad.

Como señala Bonnie, el problema por el que tu anfitrión o anfitriona está pasando es
muy grande comparado con la pequeñez de simplemente decir sí o no. Es inexcusable no
elegir.

Obviamente hay un nivel más alto de expectativa, digamos, en una boda que en una
fiesta de casa. Estas son algunas cosas que debes tener en cuenta:

• ¿Esta persona va a gastar dinero y/o planear con anticipación basándose en mi
presencia? (Piensa en bodas y cenas.)

• ¿Hay más de quince personas invitadas? Tu no asistencia se sentirá en una reunión de
menos de quince, y se notará en consecuencia.

• ¿Esta es tu última oportunidad de ver a alguien por un buen rato? En las fiestas de
despedida, incluso si son grandes, se debe confirmar asistencia.

• Si te preguntas ¿Debería confirmar en esto?, la respuesta es sí. Recuerda, si alguien
asume que no es importante confirmar, entonces el anfitrión realmente no tiene idea de
cuánta gente irá, y eso es lo peor. Así que adelántate a los demás y confirma.
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Paso 94. Acostumbra ir a los eventos incluso si, quizá,
no tienes tantas ganas

¿Sabes lo difícil que es organizar una fiesta, en especial una elaborada y adulta? Es una
lata tremenda. Pero esta persona está haciendo el esfuerzo, y quieren que estés ahí. Solo
son unas cuantas horas de tu tiempo. Si estás siendo realmente, realmente bueno y
haciendo algo que odias, entonces haz lo que hace mi amiga Sarah y proponte un trato:
Si voy a este baby shower, iré por un pedicure después. O, solo tengo que quedarme lo
suficiente para hablar con tres personas, y luego puedo irme. Y por cierto…

Paso 95. Aprende a hacer acto de presencia y luego
irte

Así que ya te resignaste e irás a algo a lo que no quieres ir realmente. ¡Eeh! Date unas
palmaditas en la espalda por la consideración que estás demostrando a los demás… y
consuélate con el hecho de que no tienes que quedarte para siempre, asumiendo que no
es una cena formal o algo por el estilo.

Esto es lo que harás: llega puntual, lo que le da al anfitrión el alivio de que alguien llegó
a su fiesta y te da puntos de karma social. Quédate ahí por un rato, media hora mínimo,
y platica con al menos tres diferentes grupos de personas. Luego algo casualmente
comenta que No Puedes Quedarte: esto debe decirse con una voz de profundo
arrepentimiento, una que transmita que quisieras poder permanecer justo ahí, con ellos,
por siempre y para siempre. No le añadas elaboradas razones a tu No Poder Quedarte;
simplemente, «No me puedo quedar, pero esta ha sido una fiesta de lo más genial».

Gran tip de adulting: en general, entre más abundes en tus explicaciones, más blandas
parecen. No expliques por qué tienes que irte y qué vas a hacer y que desearías no tener
que hacer eso y poder quedarte aquí pero (redactar explicación elaborada y superdolida).
Simplemente di que lamentas tener que irte. Punto.

Si preguntan por qué (lo cual sería extraño), solo di que tenías el compromiso desde
antes. No necesitan saber que el compromiso es una promesa que te hiciste a ti mismo de
que no te quedarías demasiado tiempo en un lugar en el que no quieres estar.

Paso 96. No te dejes intimidar por las personas
glamorosas

De vez en cuando te encontrarás en un lugar que está mucho más allá de tu nivel normal
de elegancia y distinción. Quizá conseguiste de forma inesperada un pase gratis a un
baile, o tal vez el amigo de un amigo está saliendo con una casi celebridad. Emociónate,
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porque vas a pasártela genial.
Y no vas a sentirte intimidado por tus colegas invitados. En la vida real, la gente

glamorosa en términos generales no es tan glamorosa y posiblemente los incomoda que
se les queden viendo o los traten como tales.

Asimismo, no te subestimes o asumas que no deberías estar ahí, incluso si no es el tipo
de compañía que acostumbras. En palabras de Bonnie, «Todos estaban en la misma lista
de invitados».

Paso 97. Actúa como si ya hubieras estado ahí antes
Estas son palabras textuales de Bonnie, y he encontrado valioso este consejo para
muchas áreas de la vida. Cualquiera que sea el evento o la situación, actúa como si ya
hubieras estado ahí antes, no como un pequeño y emocionado ratón de campo. Si te
portas como si pertenecieras, la gente pensará que muy seguramente sí perteneces.

Paso 98. Si llegas a una fiesta y no conoces a nadie,
no te saques de onda

No estoy segura de por qué es tan difícil para nosotros estar solos por al menos tres
minutos en un bar o en una fiesta, pero… lo es. Asumes que todos te están viendo y
sintiendo muchas cosas: pena de que claramente no tengas amigos, desolación por tu
falta de compañía y repudio por cualesquiera que sean las cualidades de personalidad que
posees que te dejan carente de compañía humana.

En realidad, la gente probablemente ni se está dando cuenta de que estás solo, o de que
estás, en realidad (ve el paso 10). Pero para aliviar tus sentimientos de ansiedad, solo ve
hacia un lugar de la fiesta donde te formes en una fila con otras personas (el baño, el
bufet o el bar, por ejemplo), luego hazle a alguien un comentario neutral y divertido para
iniciar conversación. Ustedes ya tienen mucho en común: están en la misma fiesta,
esperando por lo mismo. Parte de ahí. Si tu objetivo no es del tipo platicador, entonces
toma lo que sea por lo que fuiste y lánzate a otra fila.

Paso 99. Si olvidas el nombre de alguien, intenta
engañarlo para provocar que lo diga

Algunas personas (yo) son terriblemente malas con los nombres. Cada vez que escucho a
alguien decir su nombre, es como una fina nube que pasa rápidamente por mi cabeza,
evaporándose con el sol de la mañana. Esto es realmente horrible para mí, porque no hay
nada peor que cuando la gente no puede recordar tu nombre, y nunca escuchas a las
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personas hablar con admiración sobre la habilidad de alguien para nunca recordar a
nadie.

Esto es muy obvio, pero si definitivamente no puedes recordar el nombre de alguien y
no hay señales de que vaya a decirlo, espera hasta que alguien más cuyo nombre sí
conozcas se una a la conversación y entonces dile a la Persona Sin Nombre, «¡Oh!
¿Conoces a Tal-y-Tal?». Ahora deja que Tal-y-Tal haga el trabajo duro por ti.

También puedes pedirle su número y, cuando saques tu teléfono, preguntarle cómo se
escribe su nombre. Finalmente, si todo lo demás falla, comenzar una conversación sobre
nombres en general («Siempre me he preguntado si la vida sería diferente si fuera una
Esmeralda en vez de una Kelly») usualmente provoca que Sin Nombre te diga el suyo.

Paso 100. Escucha más de lo que hablas
La gente te amará por eso. En realidad todos se mueren por responder preguntas sobre sí
mismos. Si tratas a cada persona como la más interesante que has conocido, lo será.
Cada cual en este planeta tiene cosas fascinantes que decir, tiene un momento en el que
fue la más feliz, o la más triste; sabe cosas que tú no pero te gustaría saber. Piensa en los
demás como cangrejos, y tu trabajo es sacar toda su deliciosa (aunque a veces difícil de
alcanzar) carne informativa.

Paso 101. Haz buenas preguntas que tengan en cuenta
las respuestas de tu interlocutor

El secreto para entrevistar es no estar tan enamorado de tus preguntas que no escuches
las respuestas que te dan. Cada pregunta (mientras no sea de sí o no) se abrirá a sí
misma en una variedad de otras nuevas. Incluso si la respuesta inicial es corta, puedes
sonsacar a las personas calladas en la segunda ronda.

P: ¿Y de dónde eres?
R: Houston.

Posibles preguntas de seguimiento: ¿Es fan de los Texans? ¿Ha ido a (una ciudad de
Texas a la que tú hayas ido)? ¿Tiene algunos secretos para tolerar el calor? ¿Cuánto
tiempo ha vivido ahí? ¿Cómo es Houston? ¿Se parece en algo a (la ciudad en la que
están ahora)?

Paso 102. No hables sobre tus profundas y
apasionadas creencias

Esto aplica para Jesús, la política, el judaísmo, la numerología, la importancia de nunca
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salir con Escorpiones, lo que sea. Si tú crees en ello apasionadamente pero el resto del
mundo no, guárdatelo para ti mismo a no ser que otra persona te lo pregunte en
específico. Incluso entonces, mantén tus respuestas breves excepto cuando esta persona
de verdad quiera escucharlas.

Los demás podrían estar de acuerdo contigo, lo cual es agradable y crea un momento
de conexión superficial, o se ofenderán y/o aburrirán. Dado que ofensiva y aburrida están
entre los peores adjetivos que pueden aplicarse a una conversación (otros son salpicada
de baba y abusona), es mejor no echar los dados y evitarlo.

«No deberías discutir algo sobre lo cual tienes sentimientos muy intensos, porque tu
parte de la conversación probablemente sonará como un sermón», dice Bonnie. «Los
intereses son geniales para compartir; con las pasiones la gente tiene que ser cuidadosa».
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Paso 103. Controla tu instinto de hacer comentarios
sobre los cuerpos de los demás en voz alta

Esto debería ser obvio, pero no lo es. Los cuerpos de las personas no son una buena
fuente de conversación. No señales que están embarazadas o quemadas por el sol o que
se ven realmente cansadas a no ser que ellas lo digan primero, porque siempre hay una
posibilidad de que en realidad solo sean grandes y redondas, que tengan la piel muy
rojiza o se sientan en la cima de su vigor y vitalidad, pero son naturalmente ojerosos. Las
mujeres que se crucen en tu camino no están embarazadas excepto que ellas lo digan o
estén a medio trabajo de parto. De cualquier modo, por lo general las mujeres
embarazadas hablan de su estado cada diez segundos, así que no permanecerá en el
misterio por mucho tiempo.

Aun si esta persona tiene un mal realmente obvio, como un brazo enyesado, no digas
nada. Es muy probable que este yeso en su brazo, siendo una de sus características
distintivas, es lo único de lo que todos le han hablado por semanas. Posiblemente está
cansada de repetir que iba caminando por el estacionamiento de un supermercado, se
tropezó, se rompió el codo y estaba absolutamente sobria, aunque todos asumieron que
iba ebria. Desde hace ocho semanas eso es todo lo que han dicho a alguien, y ya está
cansando.

Si tu conversación es con el tipo de personas a las que les encanta hablar sobre sus
accidentes (aunque no deberían, ve el paso 106), entonces ellas encontrarán una forma
de meter esto en la conversación.

Paso 104. No hagas comentarios sobre lo que la gente
es; haz comentarios sobre lo que la gente hace

El ejemplo más simple de esto es no decirle a una persona alta que es alta. Mucho de
nuestras vidas está formado por extraños giros de los dados genéticos, por el destino, por
Dios o por lo que sea que elijas para interpretar ese misterio particular. El que alguien sea
chaparro o alto o canadiense o gay o asiático o hijo de padres ricos o pelirrojo o lo que
sea, no es algo que eligió o cultivó por sí mismo, y no es algo en lo cual trabajó.

Lo que hace a alguien bueno y valioso no son estas características, son las elecciones
que toma y las cosas que hace. Yo siempre prefiero que alguien me diga que soy una
buena escritora a que mi cabello es bonito, porque una de esas cosas es algo por lo que
yo me maté trabajando, y la otra es algo de codificación de proteínas. Ambos son
comentarios amables; uno significa mucho más para mí.

No es que no puedas sentirte orgulloso o complacido por estas cosas intrínsecas, pero
no olvides que las cosas por las que tú (y otros) merecen crédito son aquellas sobre las
que tienes control.
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Paso 105. No seas un metiche emocional
Si alguien te revela un detalle sobre sí mismo que sugiere que pasó por algo difícil, no le
preguntes sobre eso. Si dice que su madre murió, no preguntes cómo. No le preguntes
sobre el huracán Katrina a la gente que dice que es de Nueva Orleans; no les preguntes a
las personas de Nueva York dónde estaban el 9/11. Revelar un detalle biográfico durante
las pláticas casuales no es una invitación para que tú le pidas a nadie que reviva algo que
pudo haber sido terriblemente doloroso. Si quieren ofrecerte esta información, lo harán.

Si estás en el otro lado de esto y alguien te pregunta sobre algo similar, totalmente
puedes decir «Sabes, fue algo muy difícil y por lo general no hablo de eso en encuentros
casuales». Sí, esto es un pequeño regaño, pero probablemente es un buen aviso para esta
persona metiche.

Paso 106. Deja de hablar sobre tu cuerpo
¿Recuerdas esa vez que alguien te contó con pelos y señales cada una de las cosas
médicas que había experimentado en los últimos tiempos (incluso los problemas
relacionados con popó), y cómo fue increíblemente fascinante y para nada desagradable?
¿No? Eso es tal vez porque alguien hablando sobre su cuerpo casi nunca provoca que la
gente sienta nada más que incomodidad. Así que aplica este principio para ti mismo, aun
si es difícil, y date cuenta de que a pesar del hecho de que enfrentar valientemente la
amigdalitis es muy interesante para ti, a los demás lo es importa, y el tema debe limitarse
a los datos que sea necesario saber. ¿Qué pueden aportar ellos? No tienen idea de cómo
se siente tu garganta.

Ahora, si alguien a quien quieres tiene problemas de salud, por supuesto que es
bienvenido a hablar contigo sobre lo que está pasando, y si tú estás en esa situación, eres
bienvenido a hacer lo mismo. Hay inconvenientes suaves y pasajeros y por otra parte
están las enfermedades reales que te cambian la vida y que garantizan apoyo emocional.
Pero antes de contarle tu trágica historia de tendinitis a compañeros de trabajo,
transeúntes, a la cajera del supermercado o a quien sea, solo date cuenta de que tu
cuerpo no es una buena conversación casual.
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Paso 108. Si un desconocido te dice algo
inapropiadamente íntimo, sé empático y agradable

«Si se están abriendo así, puede ser por falta de educación social o se trata de una
llamada de auxilio», dice Bonnie. «En tu cabeza debes distinguir si simplemente no saben
que no deberían estar hablando de esto, o si tienen una necesidad real de ayuda».

Paso 109. Rescata una conversación al borde del
desastre

Esta es un gran truco característicamente brillante de Miss Manners para las situaciones
donde alguien ha dicho algo tan atroz que la conversación se detuvo. Y ahí estás tú,
atrapado en el incómodo y agónico sitio que esta persona acaba de crear con sus
palabras.

Detente y date un momento para reforzar el absoluto horror de lo que acaban de decir,
distanciándote así de ese particular pensamiento o sentimiento. Luego di algo en una voz
ligeramente empática:

«Estoy segura de que no lo quisiste decir como sonó». Y luego cambia de tema
inmediatamente.

Por ejemplo:
«Estoy segura de que no lo quisiste decir como sonó. Como sea, ¡oh, chicos!, se me
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olvidó decirles [buenas noticias sobre tu vida]».
Lleva a todos en la conversación a un lejano espacio verbal que esté a años luz de lo

que se acaba de decir. Sí, es incómodo, y sí, todos en la mesa sabrán exactamente lo
que estás haciendo. Aun así, este es el mejor curso posible de acción frente a tal desastre
verbal. Pausar, girar,

.
Paso 110. Si dices algo realmente ofensivo, discúlpate

Eso es todo lo que puedes hacer. Di sinceramente: «Lo siento tanto, realmente no quise
decirlo como sonó». Espera a que respondan, agrega una rápida disculpa para reforzar si
es necesario, y luego cambia el tema.

Lo que sea que hagas, no intentes justificarlo o seguir explicando lo que acabas de
decir, porque entonces estás manteniendo a todos como rehenes en el horrible sitio que
creaste. De nuevo, necesitas alejarte de ahí.

Paso 111. Usa el método del sándwich cuando estés
diciendo cosas con las que las personas podrían
sentirse tristes o lastimadas
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Paso 112. La vida sexual de otras personas no es de tu
incumbencia

…a no ser que estés teniendo sexo con ellas, en cuyo caso no es la vida sexual de otras
personas, es su vida sexual compartida.

Aquí, de nuevo vía Miss Manners (en serio, es la mejor y todos deberían dejar este
libro e ir a leerla ahora), está un desarme ideal ante la homofobia y la mojigatería.
Alguien le escribió preguntándole qué se podía esperar que dijera cuando le presentaran a
una pareja gay. Después de una de sus perfectas respuestas bruscas («¿Cómo están?
¿Cómo estás?»), ella puso una gran línea, la cual parafrasearé: «He llegado a creer que
solo hay dos tipos de personas en este mundo: aquellas que creen que la vida sexual de
otras personas es su problema, y aquellas que saben que no lo es».

Una breve lista de cosas que no son asunto tuyo:

• Quién está acostándose con quién.
• A quién le gusta qué en la cama.
• Con cuántas personas ha dormido alguien.
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• Cuáles son las orientaciones sexuales de otras personas, en especial si a ellas no se les
ha antojado salir a decírtelo. Si lo han hecho, guárdatelo para ti a no ser que estés cien
por ciento seguro de que están completamente abiertos sobre el tema. No asumas que
lo están.

• Quién puede estar intentando tener hijos o, si están embarazados, las circunstancias
en las que quedaron así (¿Planeado? ¿No planeado? ¿Tratamientos de fertilidad?,
etcétera).

¿Alguna vez alguien ha discutido tu vida sexual? ¿Te gustó? Ahí está. Lo que otras
personas hagan con sus penes y vaginas no necesita de tu análisis o atención. Algunas
cosas pueden y deben mantenerse en privado excepto por los amigos cercanos.

Paso 113. ¡Sé interesante!
Descubre cuáles son tus temas de discusión personales, las cosas exóticas y únicas que
pueden entretener a otros y/o ayudarlos a alcanzar fácilmente un tema en el que todos se
sientan cómodos. Además, conoce estos datos sobre tus amigos que podrían estar en la
fiesta contigo. Por ejemplo, una de mis amigas es una campeona de la modestia de
Minnesota, y nunca les diría a las personas que fue una porrista-patinadora en hielo en la
prepa (¡Lo cual existe en Minnesota! Como el hockey es el gran deporte, ¡necesitan
porristas… en patines de hielo!). ¿Pero saben quién puede contar que ella era una
porrista sobre hielo? Yo. Y lo hago, todo el tiempo. Porque aceptémoslo, las porristas
sobre hielo son la cosa más increíble del mundo, y estoy bastante segura de que la gente
querrá saber cuando estén en presencia de una.

Paso 114. Aprende cómo terminar las cosas
Cada conversación que comienzas debe terminar en algún punto, porque no quieres
pasar el resto de tu vida hablando, hablando y hablando en la sala del anfitrión, viendo
pasar los años y envejeciendo juntos en esa conversación. Y no es nada contra ti, pero la
persona con la que estás conversando tampoco quiere eso. Déjala queriendo más, no
menos, de ti. Así que comienza a llevar lentamente la conversación de vuelta a los temas
ligeros del principio (lo divertida que es la fiesta) y luego puedes terminarla con una nota
positiva.

Bonnie lo pone así: «Es simple, solo di “¡Ha sido lindo conocerte! Kelly me había
contado tanto sobre ti” o “Ha sido lindo conocer a un colega de los Beavers de Oregon
State” (lo que sea que eso signifique), o “¡Realmente disfruté nuestra conversación!”…
terminarla así debe poner a todos en la misma página».
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Paso 115. Manda una nota de agradecimiento
¡Eeh! Sobreviviste a esta fiesta… casi. Todavía no estás del otro lado porque aún
necesitas mandar una nota de agradecimiento al anfitrión.

Ahora, aquí aplica lo mismo que con el RSVP, si tu anfitrión cocinó una deliciosa cena,
te dejó quedarte en su casa, te llevó de paseo, o simplemente en general mostró un
mayor nivel de aprecio y hospitalidad y atención de lo que se espera en una fiesta,
mándale una nota.

La verdad es que no hay nada malo y todo es bueno en cuanto a las notas de
agradecimiento, así que deberías mandarlas todo el tiempo. De hecho, el espíritu animal
de este libro es una nota de agradecimiento

¿Alguien te lleva a cenar? Nota de agradecimiento. ¿Se toma el tiempo para
entrevistarte para un trabajo? Nota de agradecimiento. ¿Regalo? Sabes que es una nota
de agradecimiento, y en palabras de un experto en etiqueta que entrevisté una vez, la
nota debe ser escrita antes de que abras, comas, juegues, mires, escuches o en cualquier
sentido disfrutes el regalo.
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Vi la cima de las notas de agradecimiento hace varios años en la casa de la hermandad
Gamma Fi Beta del campus de SMU. En la sala había un tablero de corcho lleno de
notas de agradecimiento de otras secciones, porque es obvio que a las chicas de las
hermandades de Texas nada les encanta más que agradecerse unas a otras en papelería
oficial de la hermandad.

Estas notas eran… simplemente tan perfectas. Yo he estado escribiendo notas de
agradecimiento por años (buenas notas, de las que otros siempre han hablado) y no tenía
nada para enfrentar a esas perras. NADA. Comparar sus notas de agradecimiento con las
mías era como ver a Michael Jordan jugar uno a uno contra un niño de siete años con el
brazo roto. Esencialmente habían dado por terminado el juego de las notas de
agradecimiento.

Copié su formato, y lo he usado desde entonces. Les daré un ejemplo de mí
agradeciéndole a mi mejor amiga por invitarme a su boda y después un análisis.
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Querida Anne,
Fuiste una novia tan tremendamente hermosa. En serio, con una sola mano le

robaste el show al delicioso salmón, la encantadora decoración, la maravillosa
compañía y los excelentes/ridículos bailes al final. Me la pasé tan bien; es la mejor
boda a la que he ido en años. Muchas, muchas gracias por invitarme.

Con cariño,
Kelly

Un desglose:

• Comienza con la palabra tú si es posible, porque todos aman leer sobre sí mismos
más que nada en el mundo, y esto envía una señal fuerte y clara de que estarás
haciendo justo eso.

• Un par de ejemplos de las cosas por las que estás agradecido. ¡Sé específico!
• Cómo te sentiste o te beneficiaste (para que puedan tener la cálida sensación de saber
que te hicieron sentir feliz).

• No les agradezcas hasta la última línea, y hazlo con sencillez. «Muchas gracias por
este maravilloso regalo», etcétera.

Paso 116. Determina qué es lo que te importa, luego
dedícale algo de tu tiempo

Quizá son los niños discapacitados, los animales o el ambiente. Quizá son los presos, o
sus niños. Quizá son los vagabundos. No importa qué tan negro sea tu corazón, en algún
lugar hay algo cuyo destino te preocupa. Poner un poco de energía intentando mejorar
las cosas es una cosa buena y adulta. También es una gran manera de conocer nuevas
personas, engrosar tu currículum y salir de tu zona de confort.

«Averigua cuánto tiempo tienes y luego llama a una organización sin fines de lucro y
di, “esto es quien soy, y esto es lo que soy capaz de hacer’», dice mi amigo Jacob, quien
es un voluntario increíblemente talentoso.

OPOSICIÓN

Paso 117. Imagina a la gente grosera como medusas
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Alguien me dijo una vez que se imagina a la gente loca y malvada como medusas,
flotando distraídamente en tu dirección, arruinando tu día con tentáculos de disgusto y
luego yéndose flotando. En el lado positivo, cuando ella encuentra a estos horribles seres,
piensa en un sonido de medusa, algo así como blup… blup en su cabeza. Yo también he
comenzado a hacer eso y lo encuentro muy satisfactorio.

Las medusas no responden a la razón, usualmente no responden a la amabilidad y
siempre aparecerán para arruinar una fiesta divertida si es posible. Entonces, tu estrategia
tiene tres pasos: evita, neutraliza y, en raras circunstancias, pica con un palo.

Paso 118. Desarrolla tus propias cualidades de teflón
Oh, esto es mucho más fácil de decir que de hacer. Pero a la larga, esta es la mejor
manera y la más efectiva para lidiar con lo desagradable de los otros.

De hoy en adelante y para siempre, eres una superficie lisa e inmaculada a la cual
incluso las más resecas maldades, amarguras, rabias y locura no pueden pegarse. La
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asquerosidad social que sale de los demás se resbala de ti. Los malos humores, las
miradas siniestras, las respuestas secas: todo esto lo procesas, sí, pero solo de manera
pasajera y no de forma que cambie nada a largo plazo. Para seguir adelante no
necesitarás nada más que una suave pasada con una toalla de papel, no el equivalente
emocional de remojar en jabón para trastes toda la noche.

Eres un adulto, y puedes decidir qué conductas te afectan por cinco minutos contra
qué conductas te cambian como persona.

Paso 119. Acepta que algunas personas simplemente
son idiotas

Algunas personas tienen el cabello rubio. Algunas personas son muy buenas en el beisbol.
Algunas personas no encuentran nada más placentero que organizar un cajón lleno de
botones. Algunas personas son idiotas. Este es el espectro humano.

Paso 120. Intenta compadecerlos un poco, para tu
serenidad

Ser una persona mala y cruel es un castigo por sí mismo. Piensa en la persona más difícil
que conoces. ¿Crees que es feliz? ¿Crees que es divertido vivir dentro de un caparazón
tan apretado y espinoso? Las posibilidades son buenas de que se espinen a ellos mismos
también.

Una versión ligeramente modificada de la Oración de la Serenidad:

Señor, concédeme serenidad para ignorar a los idiotas que no puedo evitar; suerte
de evitar a los que puedo; y conciencia para no ser yo mismo uno de ellos.

Paso 121. Probablemente no se trata de ti
Digamos que estás pagando en la caja del súper, y el dependiente es despectivo y
cortante contigo. Estas son las posibilidades:

• Odia su trabajo malpagado y las estupideces del jefe.
• Tuvo una horrible pelea con su pareja esta mañana y está dándole vueltas a eso.
• Está desarrollando amigdalitis.
• Tiene una personalidad amarga en general.
• No le gustas personalmente y la trae contigo, aunque apenas puso los ojos en ti y aún
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no le has dicho nada.

Ahora, de estas posibilidades, ¿cuál es la más probable? ¿Pero sobre cuál salta tu mente?
Usualmente, cuando las personas están portándose como idiotas, no es por ti; es por

ellos. Piensa en la última vez que fuiste grosero o cortante con un extraño. Fue tal vez
porque alguna cosa mala estaba pasando y andabas con el ánimo podrido, y tal es el caso
con los otros también. Es más que probable que alguna porquería esté teniendo lugar en
su vida, o que sean simplemente gente cruel y malvada.

Paso 122. Solo acepta que a algunas personas no les
gustas y nunca les gustarás

…y no es porque estén celosas, tampoco. Pueden simplemente no apreciarte. ¿A ti te
gusta cada persona que conoces? ¿Cada canción que escuchas? ¿Cada comida que
pruebas? Aplica eso. Por todo el mundo hay gente de todo tipo, hombres y mujeres,
jóvenes y viejos, de cada color y posición, a las cuales, por cualesquiera que sean sus
razones, no les gustas o no les vas a gustar. Solo sigue adelante.

Como lo pone mi amiga Kate, si no te gusta alguien y tú no le gustas, eso no es un
problema, es un acuerdo mutuo.

La próxima vez que te encuentres a ti mismo preocupándote por esto piensa en alguien
realmente genial, Albert Einstein, quizá. Luego recuerda que había al menos una persona
que pensaba que Einstein era un tremendo idiota. Te lo garantizo.

Paso 123. No te metas con los chiflados
No me refiero a los enfermos mentales, sino a las personas cuya percepción del mundo
es tan extraña y retorcida que les resulta difícil interactuar con el resto de nosotros.
Piensa en las personas que les gritan a las meseras. Ese tipo de gente.

Meterte con ellos nunca tendrá un efecto deseable para ti. No puedes hacer que la
gente loca deje de estar loca con tus razonables pensamientos y palabras. Hay una
dirección en la que la salud mental fluirá, y esa es lejos de ti conforme la locura gana
terreno, y pronto tus pensamientos y palabras no serán ni un tanto razonables. Borracho
cuenta como loco aquí, tanto a corto plazo («oh, está borracha») como a largo plazo
(«oh, es un borracho»).

La próxima vez que te descubras a ti mismo interactuando con alguien que
simplemente esté chiflado, no le digas que no está siendo razonable, porque eso no
servirá de nada.

Recuérdate a ti mismo que no te metes con los locos (en silencio, claro; decir esto en
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voz alta probablemente empeorará mucho las cosas). Trátalos amablemente y con
cuidado, y luego vete.

SEÑALES DE ALERTA

Aquí hay una compilación de cosas que la gente loca llega a decir o hacer. También la
gente no loca puede decirlas o hacerlas, así que solo asegúrate de que tus antenitas se
paren cuando notes estas cosas:

• «Esos chicos la traen contra mí». Posiblemente sí. Posiblemente están contra él
porque es un idiota chiflado.

• Cualquier tipo de insulto contra un grupo de personas.
• Discusión de conspiraciones de cualquier tipo en una conversación casual.
• Contacto visual intenso y prolongado.
• Sacar a pasear a cualquier animal que no sea un perro.
• Presentarse con un nombre que por supuesto no es el suyo.
• Revelación inmediata de un detalle demasiado personal, como el hecho de que ya no
le habla a su madre.

• Volver a un tema al que tú no estás retomando, más de dos veces.
• Un comentario innecesariamente hiriente, en especial si va disfrazado de cumplido.
• Hablar de fluidos corporales, o (esto realmente pasó) decirte que anoche no durmió
nada porque su esposo está pasando por una piedra en el riñón.

• Contar algo que está pasando en sus vidas presentándolo como si no fuera nada
importante, cosa de risa. Pero claramente es una cosa de nada de risa.

Paso 124. Acepta, en lo más profundo de tu corazón,
que solo porque tengas la razón o superioridad moral
no significa que ganarás

¿Sabes por qué las películas son tan satisfactorias? Porque reflejan una realidad que
todos quisiéramos que fuera verdad, que ser bueno es su propia recompensa y que estar
bien significa que ganaremos.

Esto frecuentemente es lo opuesto al caso en la vida real. La gente que tiene mucho
poder, a la que le importan menos los otros, que está más interesada en lo que quieren
que en lo que es justo, muy tristemente es la gente a la que tiende a irle muy bien,
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porque están más preocupados por lo que funciona que por lo que es correcto.
Así que si te descubres siendo el David de cualquier Goliat, pelea valientemente. Pero

también…

Paso 125. Aprende cuándo debes tirar la banana
Cuando mis hermanas y yo éramos pequeñas, sostuvimos una discusión constante por
cerca de siete años. No sé si lo sacó de un psicólogo infantil o qué, pero la ingeniosa
estrategia de mi mamá se llamaba Tirar la Banana.

Cuando estábamos enredadas en una discusión inútil, la primera niña en decir «Tiro la
banana» y dejar atrás la pelea era recompensada. Así que si estás atorado en la órbita de
una discusión perpetua y sin sentido, tira la banana y sigue con tu vida.

Paso 126. No te permitas ser maltratado
Aunque preservar tu salud mental saliéndote de discusiones sin sentido es una gran
habilidad por adquirir, no hagas esto siempre porque tienes miedo de pelear con alguien
que te molesta constantemente.

Debes saber dentro de tu corazón que no eres alguien que tolera los tratos de porquería
de los demás. O al menos no dejes que te moleste. De nuevo, es más fácil decirlo que
hacerlo.

Pero una buena manera de calcular esto con exactitud es intentar ponerte aparte de la
situación. Imagina que un amigo cercano al que quieres mucho te está contando las
circunstancias. ¿Es algo abusivo?

DESCONOCIDOS PELIGROSOS, O AL MENOS INCONVENIENTES

Es tan fácil llegar a la conclusión de que cada persona en el mundo que no conoces en
detalle está ahí para arruinar tu vida, ya sea con sus voces durante las películas, con su
no poner las direccionales, su respirar por la boca o cada pequeña pero repugnante
conducta humana.

Y sí, hay muy poco que puedas hacer para cambiar permanentemente la conducta de
los demás. Pero puedes ser un héroe del pueblo que calla a la gente que habla en la
película y no tolera a los que se meten en la fila.

Comienza por no ser un imbécil tú mismo.
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Paso 127. Cédele tu asiento a las embarazadas, a las
personas mayores, y a otros con obvias cargas físicas.

Vamos. Nadie necesita decirte esto. Solo hazlo.

Paso 128. Habla paciente y amablemente con las
personas

Aunque no te sientas ni paciente ni amable, solo hazlo. Debes saber que en cierta manera
serás recompensado por subir el nivel de amabilidad de la tierra.

Paso 129. Recuerda que puedes atrapar más moscas
con miel que con hiel

Aquí está una razón para ser amable y paciente: le da a más personas el incentivo para
apreciarte y hacer lo que quieres. El hecho de que seas bueno y amable no significa que
tus motivos tengan que ser puros.

Paso 130. Lidia con los que se meten en la fila y los de
su calaña como si fueran personas dulces pero tontitas
que necesitan correctivos amables

Esto puede funcionar con personas de todas clases que necesiten corregirse y ser
reencauzadas, aunque las que se meten en la fila son un excelente ejemplo. Pon tu
expresión más abierta y amigable, que les deje saber que todos están en el mismo equipo.
Tu voz expresará compasión porque no lo entendieron la primera vez, pero también
optimismo porque con tu ayuda lo conseguirán.

«De hecho», pausa, «la fila empieza allá». Después pon una brillante y feliz sonrisa en
tu cara, una con solo un ligero toque de dureza. Noventa por ciento de esta sonrisa dirá
¡Me alegra que hayamos aclarado esto! Diez por ciento de esta sonrisa dirá En serio,
cabrón: lárgate al final de la fila.

Esto también funciona con camaradas borrachos que acosan mujeres, alguien que está
hablando muy fuerte en el celular y adolescentes que escuchan música terrible a todo
volumen en el transporte público.
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Paso 131. En general, no causes alborotos públicos
A no ser que la gente esté pagando para verte dar un espectáculo, es bueno simplemente
seguirle la onda a los demás. Mantente callado en las películas. No te metas en las filas,
ni física o ni metafóricamente. No le levantes la voz a extraños a fin de señalarles que
tienen que ponerte atención, incluso si son el peor agente de servicio al cliente del
mundo. Observa lo que la gente a tu alrededor está haciendo, y hazlo. Si estás en un
espacio donde la gente camina o se mueve en una dirección, entonces avanza o muévete
en esa dirección junto con ellos. Si todos están callados, quizá tú también deberías estar
callado. Si no te da la gana, entonces vete a otra parte.

No seas un obstáculo innecesario.

Paso 132. Deséales lo mejor
Esto es para los enemigos a largo plazo. Hay una buena parte de verdad en el cliché
sobre que el ácido corroe al vaso que lo porta más que a cualquier objeto sobre el que se
derrame. Cuando vas por ahí cargando sentimientos negativos hacia alguien, ¿adivina
qué? Es tu cerebro el que tiene a esos horribles pensamientos viviendo en él, no el suyo.
Es muy probable que tu odio haga algo así como nada para sabotear a tu enemigo, y que
en vez de eso te mantenga a ti en un estado de molesto resentimiento.

Así que esta es una de esas cosas que son tan complicadas, pero de las que te puedes
sentir orgulloso. La próxima vez que pienses algo horrible sobre alguien, solo tómate un
momento y haz tu mayor esfuerzo para desearle lo mejor. Puedes desear que su
bienestar los lleve muy lejos de ti, pero encontrar una pequeña piedrita de positividad que
lanzar en su dirección hará maravillas en tu serenidad.

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN Y ACTIVIDADES

1. ¿Qué es peor para tratar en un círculo social: popó o herpes?
2. Nombra otras cosas locas que hace la gente, luego escribe una obra de un acto que las incluya todas.
3. ¿Cuál es la conversación más tremendamente jodida que has atestiguado en persona?
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5. Conseguir un trabajo

Conseguir trabajo no es opcional a no ser que seas fenomenalmente rico, en cuyo caso
disfruta paseando por tu propio zoológico privado de animales bebés. El mío tendría un
castillo inflable lleno de pandas rojos.

Pero en palabras del influyente rapero de Atlanta Young Jezzy, si aspiras a hacer una
billetiza y algún día tener un adorable zoológico privado, necesitas conseguir un trabajo.
Y a diferencia de Young Jeezy, tu trabajo no consistirá en rapear sobre la venta de
cocaína en Atlanta.

Los trabajos son cruciales para ser adulto. Francamente, los trabajos son cruciales para
ser humano. Somos criaturas sociales, y cada uno necesitamos hacer algo que sea útil
para otros seres humanos, incluso si es con talento artificial, como ayudar a otros
humanos a tener sus pizzas calientes muy a tiempo.

Nota al margen: ya sé que realmente es muy difícil encontrar un trabajo de adulto, y
el proceso puede ser dolorosamente desmoralizador. Lo prometo: siento tu dolor. Los
demás también, porque todos debemos empezar en ese punto de no tener un trabajo. Si
estás leyendo esto y no tienes uno, debes saber que puedes y vas a encontrar un trabajo en
algún momento y algún día esto será un recuerdo horrible pero borroso. Por ahora, hay
unas cuantas maneras de maximizar tus posibilidades de encontrar lo correcto para ti.

Paso 133. Mantén la cabeza baja y cocina
Este consejo, más que cualquier otro del capítulo, funcionará no importa dónde estés o
qué hagas.

Un antiguo novio era un chef lo suficientemente bueno como para abrir su propio
restaurante. Cuando hablaba sobre los empleados que más quería, los que recibían
aumentos, los que se llevaría a cualquier lado, había una cosa que todos tenían en
común.

«Él mantiene su cabeza baja y cocina».
Si eres el empleado que llega a tiempo sin protestar, no hace dramas y de manera

callada pero competente hace el trabajo por el que le pagan, entonces siempre te
buscarán. Sigue a los demás en lo que tenga que ver con regulaciones del lugar de
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trabajo. Preséntate con un uniforme limpio y haz las cosas pequeñas y estúpidas que
parecen inútiles pero son parte de la cultura de la compañía.

Paso 134. Deja ir tu orgullo
En la línea de no creerse la cosa más especial del mundo (ve el paso 1), es importante
decirlo desde ya y aceptar que tu primer trabajo no será glamoroso, lucrativo o divertido.
Podría ser una de esas cosas, pero seguramente no será las tres.

Tengo un amigo cuya ética de trabajo es simplemente inigualable. No es ni siquiera su
ética de trabajo tanto como su pragmatismo: siempre entendió que tener un trabajo no es
opcional. Trabajó mucho mientras estudiaba, luego entró en una destacada escuela de
leyes con una generosa beca. Y luego… decidió que lo odiaba y se salió. Sin saber qué
hacer pero sabiendo que tenía que pagar la renta, tomó el primer trabajo para el que lo
contrataron, que resultó ser de repartidor de pizzas. ¿Y saben qué? Como era el tipo de
chico que estaba dispuesto a trabajar repartiendo pizzas solo para hacer que las cosas
funcionaran, cuando descubrió qué quería hacer escaló rápidamente a la cima y ahora de
cualquier manera gana lo que un abogado.

Así que aunque quizá ahora no estés entregando pizzas, ponte en un lugar en el que
estés dispuesto a hacer ese tipo de cosas. Nada está por debajo de ti por ahora, salvo
jalársela a alguien junto al enfriador de agua. Eso sí está por debajo de ti.

Esto no siempre será el caso, así que (la última vez que Young Jeezy será citado)
«sacúdete el polvo y ve». Es un polvo metafórico que no involucra cocaína, ¿ok?

Finalmente, esto debería ser obvio, pero si no tienes trabajo y te ofrecen uno, tómalo.
Como señala mi amiga Joce, no hay razón para pensar que eres demasiado bueno para
un trabajo que paga si no tienes uno.

Paso 135. Acepta la idea de interconectarte
Interconectarse suena terrible y sugiere la imagen de peces carnívoros (en forma de
gente) siguiéndose hambrientos unos a otros, con tarjetas de presentación ardiendo en
sus bolsillos.
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Y algunas veces sí, eso es lo que es.
Pero la mayor parte del tiempo para nada es eso, de la misma manera en que no todas

las fiestas son fiestas locas. Interconectarse es construir una comunidad de personas que
conoces y las cuales te importan, y es realmente importante. No tienes que ser un cabrón
para hacerlo bien.

Por lo general, los trabajos de adultos vienen de las conexiones profesionales y
personales que has hecho.

Pero también debes saber que interconectarte no es una cosa de negocios. No es de
paso 1; conoce gente. Paso 2; dile a la gente que te ofrezca un trabajo.

«No es solo una cuenta de banco de la que haces retiros; requiere muchos depósitos y
mantenimiento y estar dispuesto a ofrecer todos los tipos de ayuda y favores que
puedas», dice Jared, un chico que es una de las pocas personas en el mundo que es
genial para interconectarse pero también un excelente ser humano. Así que en palabras
que él nunca jamás usaría: estás construyendo, ramita por ramita, un bello nido de
oportunidades compartidas, unido por la baba de tu buena disposición y entusiasmo. No
estás siendo un tiburón al acecho de un trabajo; estás intentando ofrecerles tus recursos a
personas que pueden usarlos, y quizá algún día querrán hacer lo mismo por ti.

OPORTUNIDADES DE INTERCONEXIÓN

Muchos negocios organizan reuniones de encuentro. Estos eventos específicamente
designados para jóvenes profesionales son una gran oportunidad en términos de un
menor factor de intimidación. Las conferencias no son nada más que interconexiones.
Las ferias de empleo y profesionales, claro, también son grandes oportunidades de
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conocer gente que podría querer contratarte. Puedes y debes preguntar a tus profesores,
amigos de la familia y colegas si estarían dispuestos a permitir que te les pegues cuando
haya oportunidades de hacer interconexiones, o si conocen a alguien a quien podrían
presentarte.

Nota rápida. Todas las cosas que no deberían discutirse en las situaciones sociales del
capítulo Finge Hasta Que Sea Verdad también están prohibidas aquí. Las grandes
discusiones políticas, las historias de tus penas de salud y los chismes sobre quién está
acostándose con quién tampoco deben ser parte de tu trabajo de interconexión.

No es supercomplicado: ellos están ahí para conocer gente, y tú también. Una
presentación puede ser realmente simple: «Hola, soy Kelly», y luego de que hayan dicho
su nombre y tú hayas establecido que de hecho es agradable conocerlos y ellos pregunten
qué haces, puedes decir algo como «Oh, estoy por graduarme de la universidad Loyola
en unos cuantos meses y espero trabajar en RP».

Paso 136. Pide una tarjeta de presentación cuando la
conversación esté por terminar

«Fue tan, tan agradable conocerte. Oh, oye, ¿tienes una tarjeta? ¡Gracias! Aquí está la
mía».

Esto parece terriblemente incómodo/intimidante (propuesta de nuevo estado emocional:
incomidado), pero no lo es. Las personas están aquí con sus tarjetas de presentación para
darlas, y eso es lo que esperan. Ya que has demostrado ser una persona inteligente y
segura que ni soñaría con llamar a su oficina cada hora exacta solo para escuchar su voz,
deberían estar felices de darte lo que les pides.

Paso 137. Dale seguimiento a las personas que
conoces

Mándales un email (uno breve, no del largo de un manifiesto) para decirles el placer que
fue conocerlos y que esperas que sus caminos se vuelvan a cruzar. Obtén el correo de la
tarjeta de presentación que pediste cuando la conversación estaba por terminarse.

Paso 138. Invita a esas personas a un café
Cuando encuentres personas inteligentes en el área profesional de tu interés, date cuenta
de que es perfectamente aceptable (¡y recomendable!) invitarlas a un café y después
hacerles algunas preguntas. Podrían decir que no, pero te sorprendería lo frecuentemente
que dicen que sí. Podrían no darte un trabajo, pero por lo general la gente está feliz de
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responder preguntas y dar consejos. La felicidad que viene de ayudar a otros con
pequeñas aportaciones es bastante universal.

Antes de que vayas, haz un repaso de su trabajo y lo que ellos (no solo la industria,
sino esa persona individualmente) han hecho. Luego pregúntales qué hacen y qué
consejo le darían a alguien que apenas está empezando, y realmente escucha lo que
dicen. Págales el café y el postre de su elección y envíales una nota de agradecimiento
después (ve el paso 115 en Finge Hasta Que Sea Verdad).

Finalmente, este paso no es solo para personas nuevas en el mundo del trabajo:
siempre habrá gente mayor/más inteligente/más talentosa/que ha llegado más lejos que tú.
Llévalos por un café y escucha lo que dicen.

Paso 139. Ve a entrevistas informativas cercanas y
lejanas

Esta es una de las frases más útiles en la vida: «Voy a estar en la ciudad por unos días, y
me encantaría ir y presentarme».

Así es como se emplea esa frase: cuando vayas a visitar un lugar donde no odiarías por
completo vivir, revisa los negocios de tu área que estén ahí, y ve si puedes ir a saludar.
Manda un email, no al jefe principal, sino a alguien que tenga algo de poder en la división
de la que te gustaría ser parte. El «en la ciudad por unos días» implica que eres alguien
con iniciativa y buena mente para los negocios que se desenvuelve eficientemente en
aeropuertos y mostradores de renta de carros en su camino hacia la dominación global.
Faldas cortas, sacos largos y demás.

Con suerte darás una buena impresión. Envía una nota de agradecimiento (¿ya
notamos una tendencia hacia los agradecimientos?) y entonces, cuando haya una
vacante, tu currículum irá a la parte más alta de la pila porque, a diferencia de la mayoría
de los postulantes, contigo ellos tienen una cara que ponerle al nombre.

Esto puede funcionar también cerca de casa: simplemente di que sabes que no tienen
ninguna vacante por el momento, pero que te gustaría pasar y saludar.

Paso 140. Haz tu presencia en las redes sociales tan
discreta como sea posible

Serás googleado. Ellos te googlearán, luego pasarán a tu Facebook, a tu LinkedIn e
incluso a tu MySpace, que estará flotando por ahí para siempre. Me encanta que todas
las personas de cierta edad tienen su vergonzoso ser de 2007 atrapado en ciber-ámbar.
Así que adelántate a cualquier posible empleador, y si hay algo cuestionable en línea,
quítalo.

Nadie puede ver mis fotos taggeadas en Facebook. Nadie puede leer nada más que las
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pistas más ligeras sobre mis posturas políticas. Nadie necesita saber cómo me veo en
bikini. De hecho, nueva regla: si no se lo enseñarías o dirías a tu mamá, jefe y exnovio,
entonces no lo pongas en Facebook.

Paso 141. Personaliza tu currículum
Sí, es una lata, pero casi cada aspecto de ser un adulto lo es. ¿Qué tanto quieres este
trabajo, en realidad? ¿Lo suficiente como para pasar treinta minutos modificando tu
currículum?

Dana es reclutadora de una elegante agencia digital de empleos de la Costa Oeste, y
recomienda que uses las mismas palabras que en la descripción del trabajo.

No todos los trabajos tienen personas consideradas como Dana para revisar sus
currículums; en vez de eso emplean fríos y calculados algoritmos de computadora. Y aun
si alguien está viendo el currículum, no lo verá por mucho tiempo a no ser que note lo
que está buscando a primera vista.

«El jefe de contrataciones promedio se toma cerca de siete segundos para hojear un
currículum», me dice Dana, y luego agrega que muchas publicaciones de empleo usan
programas de computadora para escanear los currículums, y que solo los que encajan
avanzan.

«Puedes tener diez versiones distintas de tu currículum», dice Dana. «Quizá podrías
pensar que dirección es una palabra clave, mientras que en la descripción del trabajo la
compañía no usa ni una palabra sobre dirigir un equipo sino que habla de encabezar un
equipo. Necesitarás cambiar tus palabras para que encajen con las suyas».

Paso 142. Revisa tu currículum
En serio. Léelo en voz alta, palabra por palabra. Este también es un buen momento para
mencionar que escribir como hablas funciona muy bien. Si estás atorado en cómo frasear
algo, encuentra a alguien con quien te sientas cómodo y luego intenta decírselo tan
directa y sencillamente como sea posible.

Después consigue al menos otras dos personas que revisen tu currículum (el tipo de
personas que te ayudarán y no dañarán la situación).

Paso 143. Puedes y debes enviar un email de
seguimiento después de enviar tu solicitud (a no ser
que esté específicamente prohibido)
Estimada señora Williams,
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Quise enviarle una breve nota para asegurarme de que recibió mi carta de
presentación y mi solicitud para el puesto de reportero, y además reiterarle mi interés
en el puesto. Sé que tiene muchas solicitudes que revisar, pero espero que me
considere.

Que esté muy bien,
Kelly

Paso 144. Si te llaman para una entrevista en la luna,
encuentra la forma de llegar hasta ahí

«Muchas veces encuentro candidatos que, cuando los llamo y digo “Oye, tienes una
solicitud de entrevista este día a esta hora”, no están dispuestos a reagendar lo que sea
que fuera su otro plan y no consiguen una segunda oportunidad de entrevista», dice
Dana. «La probabilidad de que ellos trabajen de acuerdo con tus horarios es cercana a
cero».

Como sea, si de verdad, real y absolutamente no puedes ir porque te van a hacer una
cirugía a corazón abierto o lo que sea, ofréceles muchas otras opciones similares. «Oh,
no. Esto es terrible, pero de hecho mi boda está agendada para la tarde de ese miércoles
y creo que mi futura esposa notaría si yo faltara. ¿Hay alguna forma en la que podamos
hacerlo el siguiente miércoles?»

Paso 145. No lleves contigo a nadie (ni a tu mamá ni a
tu papá, novio, gato, primo político, eneamigo, a nadie)
a una entrevista de trabajo

Estoy impactada de que eso pase, pero la reclutadora Dana me asegura que sí ocurre. Si
necesitas que alguien te dé un aventón a la entrevista, eso está bien, pero esta persona
debe ser invisible para el empleador. En lo que al empleador concierne, tú acabas de
emerger como Afrodita de la espuma del mar en el estacionamiento de la oficina, llevado
a tierra por los vientos de tu propia competencia con cinco minutos de adelanto.

Paso 146. Preséntate viéndote y sonando inteligente
Si conseguiste esa preciosa y excepcional entrevista de trabajo, ¡felicidades! Estás muy,
muy cerca, y no hace falta decir que vas a impactar al entrevistador. Quedará temblando
por la presencia de tus increíbles capacidades, rechinará los dientes cuando piense en los
años que han pasado pudiendo tenerte, y luego se sentirá aliviado de que al menos te
tienen ahora.
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Para asegurar que esta es la impresión con la que se queden, piénsalo así: en esta
entrevista simplemente se está preguntando «¿Puedes llenar este espacio/vacío, esta
necesidad que tenemos?», y tú estás respondiendo «Absolutamente». Todas tus
respuestas durante la entrevista necesitan expresar que «absolutamente».

La primera forma en que demostrarás tu absolutidad es en la apariencia. Te verás
extraelegante con tu mejor traje, a no ser que estés en una profesión extremadamente
casual y creativa, en cuyo caso toma pistas de las personas a tu alrededor (o, aún mejor,
durante una de esas muchas invitaciones por café que hiciste antes, pregúntale a alguien
qué es lo que se acostumbra usar en una entrevista).

Paso 147. No hables de lo genial que será este trabajo
para ti, habla de lo genial que eres tú para este trabajo

Recuerda, esta compañía o persona no está interesada en contratarte porque quiere que
estés tan actualizado y feliz como sea posible, está pensando en hacerlo porque tiene una
necesidad y cree que quizá tú puedes llenarla. Tus necesidades no son importantes en
esta parte del proceso.

Es comprensible que esto se te olvide, especialmente si estás recién salido de la
universidad. Hasta ahora, tu vida se ha tratado de otros enseñándote e instruyéndote con
la esperanza de ayudarte a conseguir tus metas en la vida. Pero, ¿has notado que pagas
para ir a la universidad? En términos generales, en la vida la persona que da el dinero es
la de las necesidades que importan, y a la persona que recibe el dinero le pagan para
cubrir esas necesidades.

Paso 148. No hables mal de ningún empleador
anterior. No hables mal de ningún empleador actual.
No hables mal de nadie

Esto puede parecer una de esas cosas divertidas y conspiratorias del tipo «oh, no lo
creerías», pero para un empleador potencial, toda crítica que hagas establece que eres
chismoso y posiblemente malo para trabajar en equipo. Mete dudas en su mente sobre
tus habilidades (si eres tan genial, ¿cómo es que a esta persona no le gustas?).
¿Recuerdas que lo único que estás haciendo justo ahora es expresar lo capaz y esencial
que eres? Esto no encaja con eso.

No importa lo terribles que hayan sido las cosas en un trabajo anterior (y de hecho
pueden haber sido muy, muy malas), no es un tema de conversación válido en las
entrevistas de trabajo. Si puedes decir cosas buenas sobre el jefe o la compañía, hazlo. Si
no puedes lograr decir algo ni siquiera mínimamente positivo, solo di «Ya sabes, no era lo
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mejor para mí. De cualquier modo [más frases que expresen tu profesionalismo]».

Paso 149. No olvides hacer preguntas
Francamente, debes tener un millón de preguntas. Este es un lugar en el que pasarás
cuarenta horas o más por semana. Este es un lugar que te asignará cientos y miles de
tareas para que las completes exitosamente. Este es un lugar lleno de personas con las
que pasarás más tiempo que con tu propia familia. Alguien a quien no le interesa lo que
esto significa es una gran bandera roja para ellos. Hacer preguntas no te vuelve una
molestia; te muestra como alguien que está comprometido con asegurarse de que es
correcto para el trabajo y que el trabajo es correcto para ti.

Aquí están algunos ejemplos clásicos:

• ¿Cómo es un día promedio para alguien en este trabajo?
• ¿Cuál es el mayor desafío de este trabajo?
• En su opinión, ¿qué tipo de persona será más exitosa en esta posición? (Nota: toma
en cuenta la respuesta a esto, luego con suerte podrás adaptar tus respuestas para
demostrar que eres ese tipo de persona.)

• ¿Qué hace única a la cultura de su compañía? ¿Qué, en su opinión, los distingue de
otros en la industria?

• ¿Hay algo que quiera compartirme sobre el trabajo que aún no hayamos cubierto?

Obviamente, después de tan poderosa presentación en tu entrevista, ellos verán que no
hay absolutamente ninguna otra opción más que contratarte y ofrecerte exactamente lo
que vales. En ese punto debes…

Paso 150. Negociar tu salario
Esto se siente realmente raro. Estamos socialmente condicionados a no hablar sobre

dinero o sobre lo geniales que somos, y todas las negociaciones salariales involucran
hablar sobre lo geniales que somos en el contexto del dinero. Si no estás acostumbrado,
puede ser incómodo en muchos niveles. Supéralo.

La razón por la que tenemos trabajos es para hacer dinero. Sí, con suerte amarás lo
que haces y te sentirás recompensado por hacerlo, pero hay muchas probabilidades de
que no te meterías de voluntario por cuarenta (o cincuenta, sesenta, setenta, las que
sean) horas a la semana.

Puede no haber tanto espacio para negociar en tu primer trabajo como habrá en los
próximos. Si está claro que hay un salario particular y no negociable asociado con este
trabajo, tendrás que aceptar eso.
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Pero si el anuncio dice que el salario depende de la experiencia, entonces es tiempo de
negociar.

Alan es el director de ventas de su compañía y, en general, un ganador. Probablemente
por eso es director de ventas. Él estuvo dispuesto a compartir unos cuantos tips sobre
dónde comenzar el proceso de negociación:

• Para empezar, solicita el salario de alguien con cinco años de experiencia en tu
puesto. Pregunta en internet cuál es esa cifra para el trabajo de tu elección, pero para
los propósitos de este libro, pretendamos que esa cantidad son $500.000 pesos al año.

• También querrás tener otra cantidad en tu cabeza, y eso es qué tan bajo llegarás.
Decide, de modo realista, cuál es este número. Alan sugiere quizá 10 por ciento menos
que tu oferta inicial, que en este caso sería $450,000 pesos.

• Pon atención a la reacción de la persona cuando le des tu cifra. Observa si se
ven asombrados, si parpadean o si lo reciben de buena gana.

• Si te dicen que tu salario solicitado es muy alto, pregunta cuál es su
presupuesto, luego pregunta cuál es su mínimo. «Si vas a trabajar para una
compañía grande, tendrán un rango de salarios», dice Alan. «Ellos no lo pasarán y
generalmente no irán por debajo de él».

• Negociar solo funciona, claro, si puedes demostrar tu valor, así que asegúrate de
poner esto en claro desde antes. No tiene que ser una gráfica de barras, pero puede ser
una anécdota que demuestre la cosa tan brillante y emprendedora que eres. «Puede
ser una historia», dice Alan. «A la gente le encantan las historias.»

• Entiende que nadie rescindirá una oferta porque pidas mucho. Puedes no obtenerlo,
pero no serás castigado por pedir.

Paso 151. Algunas industrias requieren becarios; si es
así, vas

Para muchas industrias del glamour, esta es la única forma para entrar. No
necesariamente debes esperar una oferta de becario; definitivamente puedes tomar la
iniciativa y preguntarle a alguien que no esté hasta arriba, sino unos peldaños abajo,
sobre la posibilidad de un espacio como becario.

Paso 152. Prepárate para hacer las peores y más
tontas tareas como becario/nueva contratación. Hazlas
alegremente
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Esto es tan desagradable como cierto: en casi cada profesión tienes que pagar tu cuota. A
no ser que tu papá sea dueño de la compañía, no hay forma de pasar por arriba, por
abajo, por un lado o por el otro, solo a través de eso. Y no siempre es divertido.

Pero lo que distingue a aquellos que con el tiempo pueden pasar sus tareas aburridas a
futuros becarios es la voluntad de hacer estas porquerías como si fueran las tareas más
emocionantes e importantes de su vida. Te mueres de emoción por transcribir todas las
actividades semanales para los ancianos que hay en la ciudad. Te encantaría llevarle café
a esta persona. Etcétera. La clave aquí es no emplear ese entusiasmo de «¡EEEEEH!»,
sino el tipo de entusiasmo serio con el que comenzarías una misión épica en una trilogía
fantástica de alto presupuesto. Reúne todo tu talento latente para la actuación.

Paso 153. Ponte al tanto sobre la etiqueta y las normas
de la oficina

Hay mucha flexibilidad en esto si eres becario o un joven recientemente contratado.
Todos recuerdan cómo era tener veintiún años y sentirse realmente abrumado y
confundido porque se espera que obedezcas reglas y conceptos que son invisibles para ti
pero tan obvios para todos los demás.

¡Pero! Aun así necesitas comportarte y seguir el ejemplo de los demás. Esa ventana de
oportunidad para flaquear se cerrará muy rápidamente cuando te paguen por estar ahí.

Toda oficina tiene distintos códigos sociales, costumbres y etiqueta, y cuando entras
por primera vez, naturalmente no tendrás idea de cuáles son. Está bien mantenerte
callado y andar por ahí como un ratoncito por unas semanas. Solo mira silenciosamente,
con tus ojos adormilados pero adorables, y observa cómo y cuándo se habla la gente.
¿Está permitido decir malas palabras? ¿Alguien come sobre su escritorio? ¿Los escritorios
deben estar inmaculados, o están llenos de papeles? ¿La hora de la comida dura una
hora? ¿Veinte minutos? Si dejas la oficina por un momento para hacer alguna tarea,
¿necesitas avisarle a alguien? Todas estas preguntas han sido respondidas mucho antes de
tu llegada. No sigas a tu instinto. Sigue lo que todos los demás están haciendo.

Cualquiera que sea la conducta estándar, haz la tuya uno o dos niveles más
conservadora hasta que seas una parte del grupo completamente integrada.

Paso 154. La más importante de todas las preguntas
anteriores es «¿Quién está realmente a cargo?»

Esto no es en cuanto a títulos; probablemente no te tomará mucho tiempo descubrir
quién está arriba en la organización. Pero también hay otros líderes. Hay alguien que
sabe cada pequeña cosa que pasa en el edificio. Hay una persona que puede no tener un
título intimidante, pero es el favorito del jefe y siempre lo escucha. Hay alguien que es
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conocido por ser el héroe de los trabajadores. Hay una persona con la que necesitas
hablar cuando las cosas se pongan feas.

La mayoría de estas cosas no las puedes preguntar directamente, al menos no hasta
que encuentres un buen amigo en el trabajo (el tipo que sería tu amigo aun si no tuvieran
un trabajo en común). Pero de nuevo, mantén tus ojos y oídos abiertos.

Paso 155. Trata a los viernes casuales como si no
fueran viernes casuales

Todos lo dicen porque es verdad: los viernes casuales son una estupidez. De hecho,
solamente yo lo digo, pero la sabiduría popular sí sostiene que debes vestirte para el
trabajo que quieres, no para el que tienes. A no ser que el trabajo que quieres sea como
entrenador de delfines y el trabajo que tienes sea de director de una casa funeraria.

Pero si te presentas bien vestido (no formal, eso sí… solo bien vestido) en los viernes
casuales, todos se ven algo andrajosos en comparación. Usa jeans solo en tu tiempo
libre.

Paso 156. No seas ese practicante
Las prácticas tienden a ocurrir en ese punto en la vida cuando podemos beber mucho,
mucho alcohol casi sin consecuencias, un tiempo fantástico que llamaré los Años
Absolute Mandrin. Y tú, practicante, tienes ahí un gran y maravilloso regalo que no tiene
casi nadie en la oficina: puedes emborracharte casi hasta el desmayo un sábado por la
noche en el juego de croquet sin que nadie te vea feo. La vida es tu gomita remojada en
alcohol, así que disfrútala.
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Pero la gente a tu alrededor en tu vida de practicante vive en un mundo muy distinto,
en el que la acción antes mencionada garantiza, como mínimo, Graves Malestares.
Puedes saber que son graves porque la G y la M están en mayúsculas.

Para integrarte sin problemas, debes beber como ellos beben, o sea, con moderación.
De hecho, no: bebe menos que ellos. No seas esa practicante que (historia real) se puso
borracha y le dijo a todos los hombres de la oficina que no tenía el reflejo del vómito.
No. Nunca. No.

Paso 157: No digas en internet qué piensas de tu
trabajo

Simplemente no lo hagas. Esto es algo que puede hacer y posiblemente hará que te
despidan. No importa qué tan bien creas que lo disimulaste en tu blog anónimo, se
volverá contra ti. Vivirá por siempre. Internet tiene una gran bocota y una amplia, amplia
memoria. Además, las personas tienen trucos sorprendentes para encontrar
inmediatamente las cosas poco halagadoras que has dicho sobre ellas.

No te quejes sobre tu jefe en Facebook. No escribas correos en una computadora del
trabajo detallando cuánto odias todo. No pienses que puedes filtrar cosas a sitios de
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chismes sin que vuelvan a ti para morderte en el trasero.
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Si estás más allá de ese trabajo y no te preocupa establecerte como la clase de persona
que (públicamente) muerde la mano que le da de comer, entonces hazlo. De otro modo,
haz lo que todos los demás hacen y quéjate amargamente en la hora feliz con tus
compañeros de trabajo más cercanos.

Paso 158. No pierdas contacto después de tu periodo
como becario

Ahora que exitosamente has pasado por tu periodo como becario, ¡felicidades! Aunque
parezca ingrato ahora (y sí, mayormente lo es), el Universo ve tu vivacidad y te sonreirá.

Las prácticas pueden pagar dividendos inesperados y darte tu primera oportunidad para
hacer interconexiones. Durante tus prácticas, probablemente habrá tres o cuatro personas
que han sido especialmente amables o con las que te sientes cercano. Una de estos tal
vez será tu supervisor, pero te sorprenderías de cuánta gente se acercará a ti y te
enseñará cosas sobre lo que hace. Este es un grupo de personas maravilloso y
autoselectivo, gente amable a la que le caes bien.

Cuando estés por terminar tus prácticas, escríbeles una nota de agradecimiento que les
deje saber no solo que los aprecias, sino también por qué los aprecias.

Y después mantente en contacto. No cada semana ni nada, pero cuando algo
emocionante pase en tu vida o en la de ellos, manda un correo amigable. Y luego, cuando
lleves un tiempo buscando trabajo, déjaselos saber y pregúntales si les importaría
mantener sus oídos atentos para ti.

Paso 159. Pide un aumento
Esto puede pasar muy naturalmente en una revisión anual, o justo después de que hayas
terminado de patear traseros y ser reconocido un gran proyecto. Por obvias razones,
debes preguntarlo en un momento en el que estés haciendo las cosas notablemente bien.
Eres bienvenido a pedir cuanto quieras, aunque si trabajas en una corporación grande,
hay muchas probabilidades de que tengan una fórmula prediseñada. Tres por ciento es
por lo general una cantidad aceptable para pedirla como aumento. De nuevo, no te
meterás en problemas por preguntar. Manda un email solicitando una reunión (quizá en
un momento en que tu jefe esté de un ánimo jovial) y luego comprime tus gases
nerviosos en un núcleo de acero, porque te mereces esto.

Diálogo ejemplo: «Muchas gracias por reunirse conmigo. Estoy muy orgulloso del
trabajo que he estado haciendo aquí recientemente, y espero que considere la posibilidad
de un aumento»
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Paso 160. Ármate un guardarropa de trabajo
Es muy posible que:

a) No usaras atuendos dignos de oficina en la universidad, y que
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b) En este momento no tienes suficiente dinero a la mano para comprar un nuevo
guardarropa.

En el lado positivo, toda mujer trabajadora ha enfrentado esto, y definitivamente puedes
superarlo. Primero observa lo que usan las personas en la industria de tu elección, luego
intenta conseguir unos cuantos elementos base no baratos y muchas opciones
complementarias mucho más económicas.

Podrías decidirte a conseguir unos buenos pantalones negros, una buena falda negra,
buenos pantalones grises y buena falda gris. Luego busca un blazer o dos que vayan bien
con estos cuatro elementos, y compleméntalos con blusas más baratas (pero bien
disimuladas).

Algunas tiendas de descuento generalmente tienen ropa de oficina tremendamente
rebajada. Además, hay buenas posibilidades de que en tu ciudad haya una tienda de
segunda mano de asociaciones benéficas o lo que sea tu equivalente local de alguna
sociedad de damas adineradas. Si eres terriblemente pobre, busca esta tienda y luego
disfruta, por poco dinero, de unos pantalones Ann Taylor con las etiquetas aún puestas.

Paso 161. Consigue unos tacones negros realmente
caros y buenos

¿Ves que la gente dice que realmente puedes notar la diferencia con unos tacones
supercaros? Pues bien, sí puedes. Se ven hermosos pero, más importante, se sienten
hermosos. Guarda tus centavos, cien pesos a la semana por un año, luego ve a una
tienda muy elegante. Consigue unos tacones sensuales pero clásicos. Úsalos para
siempre, no te arrepentirás.

Paso 162. No te enredes con nadie de la oficina, no
importa qué tan emocionante parezca el prospecto

De hecho, probablemente vas a hacerlo en algún momento. Casi a todos les ocurre.
Tener una aventura poco pensada con un compañero de trabajo es el sarampión de la
vida laboral, así que igual podrías acabar con eso de una buena vez. Pero después de que
eso pase, mirarás atrás y desearás que no hubiera sucedido. ¿Alguna vez has escuchado
de alguien que diga «Sabes, estoy feliz de haber tenido ese desliz de tres semanas con mi
compañero de cubículo hace unos años, porque es genial sentarme a su lado en las juntas
sabiendo cómo se ve su pito»?

Después de ese error, te darás cuenta de que fue un mal plan, y en ese punto tú
decidirás…
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Paso 163. Vive tu vida como si todos en la oficina
tuvieran entrepiernas de muñeco, plásticas e
indefinidas

Esto te incluye a ti. Tu vida sexual nunca debe ser un tema de conversación en la oficina,
y tampoco la de nadie más. Puedes recuperar tus genitales una vez que estés fuera de la
oficina.

Paso 164. No viniste a hacer amigos
Como todo concursante de reality show, tu concentración debe estar puesta solamente
en ganar el corazón de un rockero avejentado y barrigón, excepto que en vez de eso
quieres ganar la oficina del gerente, o al menos quieres hacer de manera competente lo
que viniste a hacer. Quieres ser cálido y amigable con tus compañeros de trabajo, pero
esto no es socialización subsidiada; te están pagando por hacer algo y necesitas hacerlo.

Paso 165. Encuentra un mentor
Habrá alguien con quien hagas clic, alguien a quien te sientas cercano. Si esta persona no
trabaja en la misma oficina que tú, mucho mejor; así no se sentirá influido por ninguna
política laboral y siempre podrá ser imparcial en sus consejos. Las conferencias son un
gran lugar para encontrar mentores. Después de que lo hayas conocido y le envíes tu
nota de agradecimiento en tu email de seguimiento (¡Email de seguimiento! ¡Email de
seguimiento! ¡Emails de seguimiento por siempre!), entonces es el momento.

Podría ser muy difícil pedir de entrada que sea tu mentor, pero muy seguramente esta
persona se sentirá halagada. Después de que hayan tenido varias conversaciones, di algo
como «Sabes, realmente aprecio todos los consejos que me has dado. Sé que esto suena
extraño, pero ¿estaría bien si te considero mi mentor?».

Posiblemente su corazón se derretirá frente a este extraño pero conmovedor mensaje.
Si esto te parece demasiado intenso o formal, solo síguelo invitando a tomar café, y en

el décimo encuentro di «Estoy comenzando a considerarte un mentor» o algo por el
estilo.

Paso 166. Encuentra una buena cara de juntas
Nunca he conocido a alguien a quien le gusten las juntas, pero claro que funcionan en
algún modo, porque la humanidad sigue agendándolas y son una Parte Muy Importante
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de la vida en la oficina. Lleva una libreta, y no dejes que nadie te vea haciendo
garabatos.

La cara de juntas es una curiosa expresión, interesada pero a la vez neutral. Practícala
en el espejo, especialmente si tu expresión normal es de huelepedo. También los sutiles
movimientos de cabeza para asentir pueden ser buenos si de hecho estás de acuerdo con
lo que se dice. Si estás hasta el fondo y no necesitas poner atención, recomiendo intentar
hacer una lista de todos los estados del país como un buen pasatiempo.

Paso 167. Mantén tu escritorio limpio
Aquí oficialmente voy designar un tiempo para ti: a las 3:17 p. m. de cada miércoles,
toma los siguientes trece minutos para organizar, acomodar, reciclar y limpiar. Haz esto
último con las toallitas desinfectantes que guardas en tu cajón del escritorio.

Cosas para tener en tu escritorio del trabajo
• Un desodorante
• Cinta para dobladillos, la cual funciona impresionantemente bien, o un kit de costura
• Un cepillo quitapelusas
• Un frasco de analgésicos que no requieran receta médica
• Bocadillos no-perecederos-no-apestosos
• Productos de higiene femenina de tu elección, si eres una chica o un chico demasiado
servicial

• Toallitas desinfectantes
• Gel antibacterial
• Monedas
• Cepillo y pasta de dientes (kit de viaje)
• Pañuelos desechables, especialmente durante la época de estornudos
• Mentas o chicles
• Rotulador de etiquetas (nada dice la más ruda en el juego de los cubículos como un
dispensador de cinta, tijeras y engrapadora a juego, con tu apellido en etiquetas
coordinadas. Además, aun cuando te vayas y las tijeras se le den a alguien más, ya sea
la etiqueta o su pegajoso recuerdo permanecerán como un pequeño testimonio)

Paso 168. Distingue, en tu mente, la etiqueta de
negocios de la etiqueta social

Yo tengo un radar bastante desarrollado para notar cuando las personas se están sintiendo
incómodas, y mi inclinación natural es a hacerlas sentir en paz. Pero como reportera, a
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veces necesito seguir presionando. Hago preguntas que no haría si conociera a esta
persona en una fiesta, porque es mi trabajo y los adultos hacen su maldito trabajo. Así
que, aunque no tienes permiso para ser un completo imbécil, tienes todo el derecho a ser
brusco, serio o frío con las personas cuando sea necesario. Recuerda: no estás aquí para
hacer amigos.

Paso 169. No te menosprecies verbalmente
Si eras del tipo de persona realmente cool que estaba en el equipo de debate en la prepa,
sabes que nunca debes comenzar una discusión con «creo» o «siento». Obviamente lo
crees o lo sientes, o no lo estarías diciendo.

Esto se nos puede resbalar muy, muy fácilmente, especialmente si eres nuevo o sientes
como que no le has agarrado la onda por completo a lo que está pasando. Y tendrás este
sentimiento por los primeros tres años de casi cualquier trabajo que valga la pena
obtener.

«Bueno, no soy experto, pero…».
«No sé mucho, pero…».
«Creo que quizá…».
Déjate de estupideces. En serio. Si vas a compartir tu opinión, dilo como si fuera una

declaración, ¿No una pregunta? ¿Que tienes? ¿Dando vueltas por tu mente? ¿Con la que
esperas que los otros estén de acuerdo? ¿Pero si no, está bien también? Solo dilo. Y si
realmente te sientes tan inseguro, entonces no desperdicies el tiempo de esa otra persona
con rodeos.

Paso 170. Habla por el chat si debes hacerlo, pero
recuerda que tus jefes legalmente pueden leer todo lo
que dices

Lo mismo para Facebook, el email, Twitter, todo. Si lo estás haciendo en la computadora
del trabajo, legalmente no tienes derecho a la privacidad y no deberías esperarlo. Así que
imagina estas interacciones siendo leídas en voz alta en la oficina.

Con suerte no es necesario decir esto, pero nunca veas en el trabajo nada que podría
ser ni siquiera ligeramente interpretado como porno. Si por alguna razón sin querer haces
clic en algo, déjale saber a tu supervisor tan pronto como sea posible que fue un
accidente y no se repetirá.

Paso 171. Solo puedes faltar por enfermedades falsas
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una vez al año
Y no, estar crudo no es estar enfermo. Así que elige sabiamente, amigo.

Paso 172. Si estás tosiendo, estornudando, o cualquier
otra cosa obviamente infecciosa y no puedes tomar
medicinas para remediar la situación, quédate en casa

Enferma a tus compañeros de trabajo y la agarrarán contra ti para siempre. Cuando a mí
se me pega la asquerosa enfermedad de alguien, realmente me hace querer golpearlo.
Esto no es una forma aceptada de comunicación en el trabajo, no importa qué tanto se lo
merezcan. Así que no eches a andar esos feos pensamientos. Quédate en casa y
recupérate.

Paso 173. No solo seas agradable, sé un buen
compañero de trabajo

Si no eres un buen compañero de trabajo (si no haces las cosas cuando se supone que
deben hacerse, si flojeas en los proyectos de grupo, si no defiendes a alguien que está
siendo culpado por un error tuyo, si no respondes los emails y llamadas urgentes) las
personas lo notarán. Ser dulce y encantador puede cubrirte por un rato, pero estas cosas
se volverán en tu contra.

Paso 174. Acepta que no existen las vacaciones
Solo existe trabajar extra antes de irte, pasar tus vacaciones sintiendo que algo debe
andar mal, y luego presionarte por semanas para ponerte al corriente.

Paso 175. Toma las tuyas de cualquier manera
Si tienes vacaciones pagadas, tómalas. Aun si eres muy pobre para ir a cualquier lugar, al
menos puedes pasar tus días libres echado por ahí, viendo televisión o estando crudo.

Paso 176. No robes más de cincuenta pesos en
artículos de oficina por trimestre

Las plumas, yo creo, son razonables, pero no todo el tiempo. Y nada de tijeras.
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Paso 177. Pon en paz a los viejos cochinos de la
oficina

Primero que nada, no necesitas sentirte incómoda en el trabajo. Todos tienen que estar
ahí, y nadie debería hacerlo incómodo para los otros. Pero antes de que salgas corriendo
a Recursos Humanos, recuerda esto: si alguien te está incomodando, está bien
incomodarlo un poco.

He descubierto que la mayoría de las oficinas tienen al menos un empleado de mediana
edad que parece deleitarse en pasar tanto tiempo como le sea posible alrededor de las
nuevas veinteañeras. Recuerda, puedes ser cordial y glacial al mismo tiempo. Las
pequeñas sonrisas forzadas durante medio segundo que luego convertirás en un gesto de
desaprobación y las respuestas secas sin preguntas que lleven a más harán maravillas.

Si esta persona tiende a invadir tu espacio personal cuando estás trabajando en tu
escritorio, aquí hay una brillante estrategia, cortesía de Miss Manners. La próxima vez
que gires la cabeza y él esté demasiado, demasiado cerca, suelta un pequeño grito. Nada
demasiado dramático; solamente lo suficiente como para que las otras personas hagan
esa cosa como de perritos de la pradera de sacar sus cabezas sobre las paredes de los
cubículos para ver qué está pasando.

Luego di «Oh, Dios, me asustaste; no esperaba que estuvieras tan cerca de mí».
Punto. No hagas nada por aminorar la incomodidad que esta frase creará. Deja que ese
doloroso silencio ruja, para que el tipo pueda recordar esta consecuencia natural de
respirar en tu oído.

Si eso no funciona, ve a Recursos Humanos.

Paso 178. Si está pasando algo turbio, documéntalo
todo

No en una computadora del trabajo, porque (no quiero ser ave de mal agüero) si te
despidieran no tendrías acceso a esos archivos. Anota hora, fecha, lugar, detalles
específicos, una lista de testigos y citas al pie de la letra si es posible. Estas cosas deben
ser cuantificables.

Paso 179. Cuando sea posible, discute por correo
En primera, dejan un rastro de papel en el trabajo, y los rastros de papel son grandiosos
para probar un punto, así de simple.

Pero más allá de eso, las cartas son una gran manera de entregar un mensaje difícil en
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una forma que le da al destinatario la oportunidad de pensar y digerir lo que dijiste sin
tener que responder de inmediato. Frecuentemente la gente necesita un poco de espacio
cuando le dices algo difícil, y en la presión de una respuesta inmediata las cosas pueden
salir mal. Si la persona con la que estás tratando es al menos un poco razonable, esta
puede ser una forma mucho más tranquila de solucionar sus problemas en vez de
simplemente sentirse molesto e indignado.

Esto significa que no puedes simplemente escribir un correo y joderte a alguien. El
correo no es tu oportunidad para pulir cada cosa malvada que siempre has querido decir,
arrojar una bomba molotov digital y alejarte caminando sin ver la explosión.

En vez de eso, el correo debe ser un lugar en el que puedes mantenerte tranquilo,
razonable y abierto a una solución que funcione para ambas partes. Y sí, si se convierte
en un ir y venir de correos, necesitarán hablar en algún momento. Pero es una buena
forma de decir las cosas que necesitan decir de la forma en que quieren decirlas sin ser
interrumpidos.

Paso 180. Deja que ese email que escribiste enojado
se marine por un minuto

Cada vez en mi vida que he pensado Mmm, me pregunto si este email es excesivo.
Debería pensarlo mejor, podría besar a mi yo del pasado por sus presagios y medidas de
control, porque siempre termino modificando el correo.

Sí, no es satisfactorio. Pero es lo que hacen los adultos.

Paso 181. Si a alguien le caes mal de entrada, haz lo
que puedas para ponerle un alto o evitarlo

Esto será en función del poder. Si la persona está por debajo de ti, o claramente en tu
nivel (no solo en cuanto a posición, sino en cuanto a poder), entonces puedes adoptar
una actitud que diga Estoy confundido sobre por qué tienes este problema pero no
importa tanto y necesitas dejarlo ir. Hazlo con actitud de seguridad.

¿Y sabes qué? Al menos puedes dejar que el desagrado que esa persona siente por ti
alimente tu deseo de hacer las cosas bien, por consiguiente llevándote a un lugar donde
definitivamente tengas la ventaja.

Si está sobre ti, ve al paso 184.

Paso 182. Valora si el rival de trabajo es realmente un
enemigo o solamente es complicado
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Sí, algunas personas genuinamente la traerán contra ti, y podrías nunca saber por qué.
Pero cuando te topas con alguien nuevo y complicado en el trabajo, es mejor dejar los
juicios fuera por unas semanas ante la remota posibilidad de que simplemente estén
confundidos y equivocados.

Paso 183. Defiéndete cuando alguien constantemente
te eche tareas que no son tu responsabilidad

Es genial ir más allá en el trabajo, pero cuando una persona está consistentemente
esperando que hagas el suyo, te estorba para hacer el tuyo.

Mi amiga Shantrell una vez tuvo un compañero de trabajo que acudía a ella por ayuda
cuando era nuevo… y luego entraron en un patrón donde ella hacía el trabajo por él.
Finalmente, cuando él dejó un enorme proyecto sobre sus hombros a dos días de que ella
se fuera a su descanso de Navidad, ella se rebeló.

«Simplemente opté por decir… No sé qué te dijeron, y si me equivoco por favor
corrígeme, pero no es mi obligación ayudar con estos proyectos”, dijo.

Paso 184. Si la persona que te está dando dolores de
cabeza está sobre ti, entonces es hora de ser un poco
lambiscón

Sí, sí: es horrible. Los jefes malvados son simplemente despreciables. En realidad son los
equivalentes laborales de la diarrea infecciosa en cuanto a que no hay ni una sola cosa
buena que decir de ellos, y años después aún te darán náuseas cada vez que, digamos,
huelas linguine Alfredo o escuches a alguien decir el nombre Bridget.

Pero ellos son lo que son. Por lo general el jefe siempre, siempre estará en una
posición de más poder que tú; así es como es. Y sea justo o no, sean buenos o malos, te
conviene caerles en gracia. Simplemente haz un excelente trabajo, no muestres tus cartas
y con suerte al final estarás en posición de correr al desgraciado.

Paso 185. En cierto punto, haz tu mayor esfuerzo por
soltarte

Yo trabajé en un lugar de trabajo tóxico al inicio de mis veinte, uno donde todos los
nuevos eran vistos con recelo. La chica mala de la oficina, según me dijeron, odiaba a
todas las empleadas nuevas. «¡Así es ella!», decían todos, como si esto fuera una
graciosa curiosidad en vez de algo que hacía realmente horrible trabajar ahí.
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Claro, la primera vez que me la presentaron, torció el labio, dijo en la voz más ácida
posible «Sé quién eres», y luego se fue.

Las cosas con ella se pusieron peor. En retrospectiva, asumo que le parecía que yo no
merecía la posición que tenía (la cual, a decir verdad, no merecía) y resentía el hecho de
que al jefe yo le caía realmente bien, lo que traía su propio lastre de complicaciones.

Llegó a un punto crítico en la fiesta de Navidad de la oficina, como tres meses después
de que me contrataron. Después de algunos tragos, me estaba sintiendo de buen humor y
tenía la sensación de que quizá las cosas por fin pudieran arreglarse entre nosotras.

«Melanie», le dije, «sé que las cosas empezaron con el pie izquierdo entre nosotras, y
solo quería dejarte saber que creo que eres una gran reportera y realmente espero que
podamos trabajar juntas».

(Hago una pausa aquí para permitirte escuchar en tu cabeza las cuerdas del soundtrack
de una película de horror mientras ella lentamente gira su cara torcida por una rabia que
yo no comprendía.)

«Nadie te respeta. Todos saben que solo estás aquí porque le gustas [al jefe] y solo
estamos esperando que renuncies o te corran». Excepto que en vez de decir «le gustas»,
dijo algo explícito y asqueroso.

Esto solo fue el primer tiro en lo que resultó ser una diatriba sorprendentemente
extensa y bien documentada. Yo me quedé ahí cerca de cinco minutos, paralizada por la
impresión, mientras ella continuaba su horrible monólogo.

Si pudiera regresar en el tiempo, la detendría después de que dijo esa primera cosa. No
me permitiría ser maltratada, no asumiría que con algunas personas no se puede razonar,
no asumiría que seguramente yo había hecho algo para merecer eso.

En su lugar, habría encontrado mi voz más tajante y desdeñosa y dicho «Lamento que
te sientas de esa manera, p...»,1 habría girado sobre mis tacones y me hubiera ido. Yo no
estaba haciendo nada útil por mí misma quedándome en esa conversación, solo le estaba
permitiendo, una vez más, reafirmar su malvado poder sobre mí.

Paso 186. Distingue entre el pago de tus cuotas y el
maltrato en el trabajo

No esperes que te traten con deferencia o respeto en ningún entorno laboral nuevo. La
gente merece decoro, pero tú tienes que ganarte los otros dos. No serás instantáneamente
la persona más respetada y amada cuando entres a un trabajo; esas cosas vienen con
meses y años de hacer tu trabajo bien, con gusto y de modo competente.

Así que espera una pequeña cantidad de hostilidad de la gente mientras te están
reconociendo. Pero si se mantiene incluso después de que has comenzado a demostrar lo
que vales, entonces considera si es el lugar correcto para ti.
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Paso 187. Date cuenta de que hay una diferencia entre
compañeros tóxicos y lugar de trabajo tóxico

Siempre habrá alguien que no te caiga bien en el trabajo, y alguien a quien no le caigas
bien; eso es solo ley de probabilidades. Además, una némesis laboral es algo incluso
divertido, en especial cuando lo derrotes por ese acenso.

Paso 188. Si trabajas en un ambiente tóxico, busca un
nuevo trabajo

Cuando trabajas en un lugar donde la cultura está fundamentalmente arruinada (donde la
ira y el maltrato fluyen desde el jefe, donde hay sexismo o racismo, donde los empleados
son controlados por medio del miedo y la intimidación), entonces necesitas irte, por tu
propia salud mental.

Los ambientes de trabajo tóxicos raramente mejoran. En vez de sentirte lastimado,
deja que esa rabia te conduzca a un nuevo trabajo.

Paso 189. No te vayas antes de cumplir un año a no
ser que haya una razón realmente imperiosa

Algunos trabajos no son lo mejor para ti… pero en general los trabajos profesionales
deberían durar un año, mínimo.

Si simplemente no puedes aguantar todo eso, entonces haz un jodido esfuerzo para no
repetir ese movimiento en los próximos cinco años. Quieres parecer centrado y
competente, no voluble.

Si después de un año aún temes entrar, comienza a tantear el terreno para tu siguiente
paso.

Paso 190. Sé discreto cuando comiences a buscar un
nuevo trabajo

La transparencia no es tu mejor opción aquí. Aunque puedes acercarte discretamente a
las personas en las que confías que no son tu supervisor directo para ver si estarían
dispuestas a servir como referencias, no debes decir nada a tus jefes hasta que tu nuevo
trabajo sea un hecho consumado, algo así como con oferta por escrito en la mano,
examen toxicológico aprobado y fecha de inicio establecida.
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Paso 191. Deja que la gente en tu red de
interconexiones sepa que estás buscando

¿Recuerdas todas esas maravillosas interconexiones que hiciste? Ahora es cuando
recompensan. Con suerte has mantenido esos lazos de una forma amigable y
desinteresada, te caen bien y tú les caes bien. Solo manda un email breve:

Querido Alan,
¡Hey! Espero que todo esté bien. Las cosas aquí [detalles personales que sean

interesantes pero no escandalosos].
En fin. Realmente he disfrutado el tiempo que he pasado aquí en [compañía], pero

estoy comenzando a pensar cuál será mi siguiente paso. Apreciaría mucho si
pudieras mantener tus oídos alerta por cualquier oportunidad de trabajo en
[industria].

¡Cuídate!
Kelly

Paso 192. Escribe una carta de renuncia que sea
buena

No importa qué tan malas hayan sido las cosas, es una mala idea dejar una nota de
jódete. Así que cuando sea definitivo que te vas a otro lado, escribirás una carta formal a
la antigüita. No necesitas poner tu alma y corazón en ella porque seguramente lo hablarás
en persona con tu jefe, pero la nota debe expresar unas cuantas cosas:

• Estás renunciando a tu puesto como [x].
• Aprecias mucho los retos y el crecimiento que experimentaste en los pasados [x]
años.

• Tu último día será [x] o estás dispuesto a trabajar hasta [x] fecha para ayudar a que la
transición sea más suave. Dos semanas de aviso, mínimo.

Paso 193. Ayuda a alguien de tu red profesional
La primera vez que alguien (un amigo o colega o quien sea) se acerque a ti diciéndote
que quiere cambiar de trabajo y puedas decir «Oh, mi amigo está en tal y tal lugar,
déjame ponerlos en contacto», te sentirás muy, muy satisfecho y útil. Es un sentimiento
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verdaderamente maravilloso. Y en ese momento entenderás por qué todas esas personas
estaban dispuestas a ayudarte.

No necesitas hacer demasiado, pero un correo de presentación siempre es un buen
comienzo y le ahorra a la persona que estás ayudando tener que mandarle un correo de
la nada a alguien. En este caso, es una buena idea asegurarte de antemano de que la
persona con la que lo vas a poner en contacto está de acuerdo. Una vez que haya dicho
sí, pásale mi email, puedes hacer algo como esto, agregando a la segunda persona en el
CC.

Querido Alan,
Quiero presentarte electrónicamente a Anne, mi amiga de la que te hablé hace unos

días. Anne ha trabajado en marketing desde hace unos años, pero está muy
interesada en las relaciones públicas y creo que quisiera hacerte unas cuantas
preguntas. Anne, Alan es el jefe de comunicación de Bedwin-Fischer y un excelente
chico. Alan, te presento a Anne; Anne, te presento a Alan.

Saludos,
Kelly

De esta forma será un ciclo completo.

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. Si fueras un pez carnívoro bueno para las interconexiones, ¿qué clase de pez
carnívoro bueno para las interconexiones serías? Pregunta de seguimiento: ¿Cuál es
el espíritu animal de Donald Trump?

2. ¿Crees que estaba hablando de mí misma cuando mencioné a la becaria que le dijo a
todos que no tenía reflejo del vómito? Porque, para que conste, no era yo.

3. Conoces a alguno de los Héroes Reales de la Oficina que han señalado a sus
compañeros por estornudar, comer kimichi o soltar flatulencias? ¿Qué lección
deberíamos aprender de estas personas?

NOTAS:

1. Se entiende que habría dicho una palabra que empieza con p, no literalmente «p...».
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6. Dinero

Ugh, dinero. Lo peor. Hacerte responsable de tus finanzas es tremendamente adulto;
requiere control de los impulsos, pensar en el futuro en vez del presente, retrasar las
satisfacciones y darte cuenta de que sí, probablemente puedes sobrevivir sin esos lentes
vintage de sol. Y es muy, muy difícil para algunos de nosotros.

¡Simplemente es tan divertido gastar dinero! En deliciosa comida, tragos de cien pesos,
o en bonitos sombreros, boletos de avión, o cualquiera de los dieciséis billones de cosas
en este mundo que es genial comprar, poseer y disfrutar. Y es tan terriblemente aburrido
no gastarlo sabiendo que está ahí, llamándote. «Oye, [tu nombre]», dice. Usa una voz de
susurros insinuantes, como si fuera tu cita de la graduación de prepa. «Oye, ¿a poco no
sería genial llevarme a esa nueva boutique? ¿Y quizá detenernos por macarrones? ¿No
necesitas algo de esa tienda tan linda? Oh, no, ¿sabes qué? Tengo mucha hambre y creo
que la única forma de quitármela es con sushi. Algo así como mucho».

Y luego vas y lo gastas y se te acaba porque la mayoría de nosotros no somos lo
suficientemente afortunados como para tener trabajos lucrativos o riquezas a los
veintitrés. La única ventaja que tienes es que esa pobreza a tus veintitrés tiene un cierto
glamour, lo que no se podría decir de, por ejemplo, el atún con verduras a los setenta.

No subestimes el gran placer que otorga ser más listo que la pobreza, verte bien
aunque no puedas comprar un par de pantalones de quinientos pesos, organizar una
fiesta con poco o ser capaz de manejar una emergencia financiera sin depender de tus
padres.

La mejor razón para ser bueno con el dinero es que no ser bueno con él es muy, muy
doloroso. No hay un momento que te obligue más a reflexionar sobre tus opciones que
cuando tu tarjeta de débito es rechazada mientras intentas comprar pollo frito en un
restaurante. No estoy diciendo que es algo que me haya pasado a mí, pero tampoco
estoy diciendo que no me haya pasado. Al menos la señorita del autoservicio olvidó que
ya me había dado la coca de dieta así que, ¡hey! ¡Coca de dieta gratis a cambio de
cualquier tipo de dignidad que alguna vez haya tenido!

Paso 194. En el tema del dinero, ponte expectativas
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razonables
Antes de que ahondemos en el sensual y voraz mundo de la responsabilidad financiera,
tómate un momento y decide ser suave contigo mismo si aún no eres un vikingo
financiero. El dinero es un área donde todo se trata del ajuste de expectativas.

Algunas personas que están leyendo esto tienen varias carteras de inversión, en cuyo
caso, bien por ti, ve a disfrutar de tu yate o lo que sea. Y algunas más que también están
leyendo viven con sus padres. Y algunas personas son de un tipo ahora pero han sido del
otro. Todos experimentaremos circunstancias que no están completamente bajo nuestro
control, en especial cuando tiene que ver con dinero, así que no te juzgues demasiado
duramente.

Solo decide, de forma realista, dónde estás y qué puedes hacer. Pero principalmente
decide que puedes hacer algo, que hay pequeñas piezas de esta cosa tan importante sobre
las que tú tienes control. Y no caigas en una espiral de vergüenza. No importa lo que
hayas hecho, puedes tomar medidas para arreglarlo.

No sé cuál es la constelación de cualidades que hace a alguien bueno con el dinero,
pero definitivamente yo no la tengo.

Por naturaleza nunca seré una persona frugal, o alguien que puede decir de forma
honesta que nunca le ha rebotado un cheque. Si, Dios no lo quiera, alguna vez fuera rica,
sé que sería un ejemplo de lo que no hay que hacer. En las noticias pondrían un video de
mí llorando cuando me embargaran el par de globos aerostáticos que mandé hacer con
las formas de mi cabeza y la de Rick Ro$$.

Pero puedo ser alguien que no acumule sobregiros de diez mil pesos por transacciones
de menos de cien cada una. Probablemente nunca seré genial con el dinero pero puedo
estar bien con él, y tú también.

Paso 195. Ignorar los problemas de dinero no hará que
se vayan. De hecho, pasará lo contrario

Es muy fácil permitir que el dinero se aleje de ti si no estás poniendo atención. Y la idea
de mantener un ojo vigilante sobre cada centavo que posees puede parecer una incómoda
combinación de desgaste y regañonería: desgañonería. Pero debe hacerse. La única
forma en que puedes tener control sobre tu destino financiero es enfrentándolo. Y la
primera y más importante herramienta es…

TU PRESUPUESTO
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Los presupuestos están al nivel de las juntas y los exámenes ginecológicos anuales, tanto
en desagrado como en inevitabilidad. Pero como con cualquier Papanicolaou, te sentirás
muy competente y poderosa una vez que todo esté dicho y hecho, aun si el proceso no
fue nada divertido.

Paso 196. Conoce con exactitud cuánto dinero ganas
El primer paso para determinar cuánto dinero puedes gastar es descubrir cuánto ganas al
mes. Para la mayoría de nosotros, nuestro salario nos dará el grueso de esa cantidad,
pero definitivamente tenemos que añadir cualquier ingreso alterno que venga de nuestros
freelances editoriales o el negocio de venta de aretes hechos de plantitas en Etsy, en
internet.
Ahora, ¿ves esa cifra? No debes gastar más dinero que eso. Punto. Sin y si, es que, ni
peros.

Paso 197. Conoce en qué estás gastando dinero
Haz una lista de tus gastos mensuales no negociables (renta, servicios, lo que gastes en
despensa, gasolina, cualquier gasto recurrente) y luego suma un colchón de cinco por
ciento para todos los gastos inesperados, además de tus 100 pesos quincenales para
agregar a tu cuenta de ahorros de emergencia (ve el paso 209). Esto será tu gasto básico
mensual. Esta cifra no incluye ahorros a largo plazo ni excedentes.

Paso 198. Observa con atención y rigor las cosas en
que no necesitas gastar

Conrad, quien es corredor hipotecario y por lo general un tipo superresponsable, dice que
es un buen plan tener seis meses de estados de cuenta del banco y tarjetas de crédito en
la mesa.

«Monitorear dónde estás gastando tu dinero definitivamente es el primer paso», dijo.
«Puedes hacer una retrospectiva y crear una lista: Estos son los lugares en los que gasto
dinero. Estoy gastando X en comida, estoy gastando X en gasolina, estoy gastando X
en diversión, estoy gastando X en compras».

Esto es como de pobres, pero marca con un resaltador cada gasto innecesario en tu
estado de cuenta mensual. Observa el mar de golpeantes decisiones en neón.
¿Golpeantes es una palabra? ¿El adjetivo del verbo golpear? Porque así es como se
siente haber gastado 700 pesos al mes en café. Muy golpeante de hecho. Deja de sangrar
dinero.
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Paso 199. Apégate a tu presupuesto no porque sea lo
correcto, sino porque te da oportunidades

Esto puede parecer extraño, pero algo adorable de tener un presupuesto con ahorros es
que una vez que has sido suficientemente responsable, no tienes que sentirte culpable por
gastar los ingresos extra que te sobran en aretes hechos de pequeñas plantas, ¡plantas
aéreas!

Un sabio lector de mi blog lo puso de esta manera: «Como las dietas extremas o dejar
un hábito de golpe, generalmente es más difícil apegarse a algo que se siente como un
castigo, cuando lo que un presupuesto te puede dar es, de hecho, libertad… Si considero
todos mis ingresos esperados, luego resto mis gastos necesarios y planeo un poco de
ahorro… entonces ¡todo lo que queda es mío para hacer lo que quiera con eso! Si
rescato mil pesos mensuales de “dinero para mí”, entonces puedo gastar esa lana sin
culpa».

Paso 200. Date un «domingo» diario
Decide cuánto de tu dinero extra te darás como domingo para gastar en tonterías, quizá
cincuenta pesos, quizá doscientos, y luego apégate a eso. El dinero puede sobrar para los
próximos días, pero tú no puedes tomar prestado de tus domingos futuros.

Paso 201. Comienza a anotar cada vez que gastes
dinero

Si quieres perder peso, escribe todo lo que comes. Si quieres ganar dinero, escribe cada
vez que un centavo te abandone. Esto es como ese resaltado que hiciste en el paso 198,
pero constante.

Este pequeño acto de responsabilidad significa que posiblemente no le darás una
probadita al betún del pastel, metafóricamente. Te costará más trabajo dejar ir de manera
innecesaria el dinero si tienes que tomarte un momento para pensar en lo que estás
haciendo.

Paso 202. Piensa en las compras como en la bebida
¿Sabes qué es realmente divertido? Comprar porque puedes. Comprar porque se siente
bien. Comprar porque si lo haces mucho, bien, y por mucho tiempo, es posible que algún
día poseas cada cosa linda en el mundo, y ¿a poco no sería genial eso?

Pero comprar puede ser como beber. Puedes hacerlo en una forma normal, puedes
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quizá hacerlo un poco más de lo que deberías pero sin caer en la autodestrucción, o
puedes joderte.

¿Estás comprando y adquiriendo cosas para ser más feliz, para acallar tu tristeza?
¿Estás haciéndolo a pesar de las consecuencias? ¿Atraviesas por ese horrible proceso
mental en el que piensas, oh, no debería [comprar/beber], y luego piensas, okey, solo un
poquito, y cuando te acuerdas tienes dos mil pesos menos y una terrible cruda fiscal?

Paso 203. Desarrolla tu mantra anticompras
Necesitarás poner tu cara de renuencia a gastar.

He pulido esta habilidad hasta hacerla brillar, particularmente en esas tiendas de
muebles lindos para armar, como IKEA, que son un crisol de alta presión para los
jóvenes adultos, y solamente los fuertes pueden tener esperanza de sobrevivir.

Durante cuatro horas, mi monólogo interior suena así: No necesitas eso. No necesitas
eso. No necesitas eso tampoco. Etcétera.

Paso 204. Si no tienes dinero para comprar, no vayas a
ver lo que no puedes pagar

Eso sería como aconsejarle a la gente a dieta que observe a otras personas comiendo
filetes para levantarse un poco el ánimo.

Amo comprar en tiendas de segunda mano, y ver qué tan baratas puedo encontrar las
cosas es parte de la emoción. Pero cuando tenía veintidós, ganando lo que ganaba en
aquella época 24 mil dólares al año, no tenía ese dinero extra. Aprendí, de la manera
difícil, que siempre, siempre me enamoraría de algo en una tienda de segunda mano, y
no tenía caso torturarme a mí misma al encontrarlo y luego tener que devolverlo.

¡No se te van a quitar las ganas de comprar cuando estés en una tienda! ¡No te tientes!
Ve a alguna parte que no te haga sentir triste y pobre, como un parque, o a la casa de un
amigo igualmente pobre.

Paso 205. No le cargues compras compulsivas y otras
tonterías así a tus tarjetas de crédito

Simplemente no. En serio. Ni por la ropa de trabajo que estás segura que te dará el
trabajo que necesitas. Ni por la cosa más perfecta del mundo.

Endeudarse es el Voldemort del Harry Potter de la responsabilidad financiera, o sea,
nada bueno, es malo, omnipotente y hace cosas terribles. Deberías hacer todo lo que
puedas para vencerlo.
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Como mi papá dijo una vez, mantenerte en una situación crediticia en la que apenas
puedas hacer el pago mínimo cada mes es lo más cerca que estarás en nuestro mundo
moderno de ser un esclavo, e históricamente ser esclavo es duro. No te permitas volverte
uno.

Está bien comprarte alguna cosa pequeña con tu tarjeta más o menos cada mes, de
hecho deberías hacerlo, y luego pagarlo por completo para hacer historial crediticio. Pero
no pagues 30 por ciento de interés para siempre por cualquier cosa.

Digamos que eres el tipo de persona que no es buena para liquidar su tarjeta de crédito
cada mes. Está bien si no lo eres, pero acepta que no eres de ese tipo de personas y que
de hecho estás pagando quizá tres veces el precio de la etiqueta cada vez que cargas algo
en la tarjeta.

Si eres de verdad bueno pagando cada mes tu tarjeta de crédito, entonces
definitivamente úsalas, puedes conseguir que te regresen dinero, ganar millas de viajero,
recompensas y más. Esto solo aplica si eres un estudiante de puros dieces cuando se
trata de pagar. Las millas de viajero no son una buena razón para acumular deudas
locas.

Paso 206. Congela tus tarjetas de crédito
Gracias a Leah, lectora de mi blog, por esto: literalmente encapsúlalas en hielo. Ponlas en
el fondo de un tazón lleno de agua, y luego mete eso en el congelador. Si quieres usarlas,
derrite el hielo. De nuevo, no parece probable que derroches en Sephora si primero
tienes que pasar horas y horas considerando tu decisión.

E incluso si tienes el dinero y no es un problema, aun así deberías…

Paso 207. Hacer una pausa antes de comprar algo
Muchas personas dicen que debes esperar una semana antes de comprar algo, para
determinar si es realmente necesario y sopesar qué tanto lo quieres. Esto siempre me ha
parecido un poco extremo, y definitivamente yo no soy una santa para eso.

Pero al menos tómate un momento. Sal de la tienda, quizá, y ve a otro lado. Alejarte
de lo apremiante de la situación y del artículo que quieres como que te pone sobrio, te
transporta a un tiempo en el que no deseabas o siquiera sabías sobre esa pequeña
cuchufleta que te robó el corazón. Después, y solo después, puedes decidir
razonablemente si de verdad necesitas ese artículo o solamente lo quieres.

Paso 208. Compra lo que fuiste a buscar
Si estás en el tipo de lugar al que vas por una cosa y sales con 14 (te estoy viendo a ti,
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IKEA, Target, Whole Foods y H&M), entonces haz una lista y no dejes que el canto de
las sirenas de las mesitas de 400 pesos te arrastre hacia las rocosas playas de comer
sopa instantánea hasta la próxima quincena.

Paso 209. Separa cien pesos por periodo de pago para
el ahorro

No me importa qué tan pobre seas, puedes con cien pesos cada dos semanas; de esto
estoy segura. En realidad deberían ser doscientos, pero cien es el mínimo absoluto, así
que no lo hagas opcional. De ahora en adelante, tus gastos mensuales incluyen 200 pesos
para el ahorro ya que no estás guardando para el retiro, aunque eso es importante
también. No, no: te estás preparando para ese diminuto colchón.

Paso 210. Mantente preparado para emergencias de
tres mil pesos

Esta es la belleza de guardar cien pesos por pago: al final del año tendrás 2600, lo que
casualmente es lo que las emergencias menores parecen costar siempre.

Estas emergencias son y siempre serán parte de tu paisaje financiero, al menos una por
año hasta que estés muerto. Tu carro necesitará llantas nuevas, le deberás al gobierno
algún dinero o tu roommate se rajará en el peor momento. Solo este poquitito dinero te
ayudará en algún momento. Y la primera vez que manejes algo de esto sin reventar tu
tarjeta de crédito o, peor, llamar a tus papás (ve «Una Breve Lista de Cosas Que Tus
Padres No Son» en el capítulo de Familia), date un aplauso muy merecido. A los que lo
vean desde fuera les parecerá que no tiene sentido, pero tú sabrás la diferencia.

Paso 211. Idealmente, algún día, tendrás tres meses
de presupuesto guardados. O, si eres una
superestrella, seis meses

Nunca he sido una de esas personas, pero eso es lo que se supone que tienes que hacer.
Hay muchos nombres para este dinero, que van desde el decente «guardadito» hasta al
no tan decente «dinero para la jodidez». Pero no importa de qué se trate, recuerda que el
dinero representa libertad para salir de una situación terrible: un trabajo abusivo (ve el
paso 188), el horrible novio con el cual vives o lo que sea.

El estratega financiero Ron Kelemen lo llama el «fondo de oportunidad-diagonal-
emergencia».
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«Tal vez se te presente una oportunidad de trabajo en la ciudad vecina, o quizá tu
carro se descomponga y esto te ayudará a evitar meterte en más deudas», dijo. «O quizá
es un “fondo de púdrete”, para que no estés atrapado en un trabajo en el que debas
quedarte por siempre y no puedas irte».

Paso 212. Un mes de gastos es mejor que ninguno
No dejes que grandioso sea el enemigo de bueno cuando se trata de ahorrar. Algo es
infinitamente mejor que nada.

MANTENER UN CRÉDITO DECENTE

Sí, sí, todo mundo lo dice, porque es verdad. Para hacer las cosas que los adultos
quieren hacer (conseguir préstamos, comprar una casa, tener trabajo), necesitarás un
crédito decente. Hay varias cosas que van en tu historial crediticio, pero las bases son
simples.

Paso 213. Corta las tarjetas de crédito, pero no cierres
la cuenta

El índice de adeudos de tu tarjeta de crédito tiene un gran impacto en tu historial
crediticio. Tu objetivo es tener un muy pequeño balance de adeudos y un gran límite. Así
que proponte un balance de 400 pesos en un límite de crédito de 15 mil, en vez de un
balance de seis mil en un límite de diez mil.

Paso 214. No ignores un recibo
Aquí están las formas en que un recibo dejará tu vida:

1. Lo pagas
2. …

Aquí están las formas en que ese recibo no dejará tu vida:
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1. Déjalo sin abrir sobre la mesa, luego obsérvalo nerviosamente de vez en cuando.

Duh, los recibos son horribles. A nadie le gusta recibirlos, a nadie en todo este mundo; en
este sentido, los recibos y las solitarias no son tan diferentes. Pero deben pagarse o,
como una solitaria sin atender, se harán más grandes y más poderosos. Y con esto
puedes tranquilamente disfrutar lo que será, de aquí en adelante, un libro sin solitarias.

Ahora que hay un cierto grupo de personas en el mundo, de las cuales soy una, que
tienen el dinero para pagar sus recibos pero simplemente no lo hacen porque los recibos
son deprimentes. Si eres esta clase de persona…

Paso 215. Paga tus recibos a tiempo. Paga tus recibos
a tiempo. Paga tus recibos a tiempo

Esto significa acudir a pagar varios días antes de su vencimiento. Si pagas en línea,
hazlo a más tardar un día antes.

No me importa lo que tengas que hacer: pon una alerta mensual en tu celular, haz que
te retiren el dinero automáticamente, págale a un amigo para que te dé lata, lo que sea,
pero vuélvelo un ritual. Cada día 17 (o cuando sea), paga cada uno de los recibos.

Escoge un día y una hora para pagar todos tus recibos. De esa forma no tendrás que
hacer eso de recibir una llamada de un número 800 y no responder solo por si acaso es la
telefónica preguntándose dónde están sus 600 pesos.

Paso 216. Conoce en qué pagos puedes retrasarte
En un mundo perfecto, ninguno de nosotros jamás pagaríamos tarde un recibo. Las
compañías cobradoras desaparecerían porque cada adulto pagaría sus recibos por
completo tres días hábiles antes.

Pero... Supón (¡solo supón!) que algunas veces estás llegando al final del mes y andas
apretado de dinero. Es un territorio absolutamente hipotético sobre el que nos estamos
moviendo aquí, la mecánica cuántica de la adultez.
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Pero si eso pasara, asegúrate de tener tu propio orden interno de a quién le pagarás, del
primero al último.

La renta y las compañías de tarjetas de crédito deben estar hasta arriba, la renta porque
es el gasto más grande y más importante, y las tarjetas de crédito porque ellas te azotarán
con multas por retraso de 400 pesos o un interés asquerosamente alto en cuanto te des la
vuelta. Al final deben estar cable/internet/celular, porque si las cosas se pusieran
realmente mal, tu mundo podría seguir girando sin ellas.

A la mitad estarían los servicios, el seguro y las deudas académicas. De nuevo, los
servicios y el seguro son realmente importantes, y las compañías de créditos escolares
son casi tan rápidas para acusarte con el buró de crédito como las compañías de tarjetas
de crédito.

Paso 217. Si te encuentras en un gran lío, llama a la
gente a la que le debes y pídele ayuda

Si algo realmente malo ha pasado en tu vida financiera, sé proactivo y llama a las
compañías con anticipación. La verdad de las cosas es que aunque parecen frías e
impersonales, y muchas lo son, están manejadas por seres humanos, y estos seres
humanos entienden que a veces pasan cosas malas.

Hace tiempo me surgió una enorme cuenta de hospital (estamos hablando de una
cantidad que podría pagar un carro usado decente) de la nada. En vez de esperar hasta
que tuviera los horribles recibos aterrándome, llamé al hospital con anticipación y les dejé
saber que iba a ser realmente difícil para mí.
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A cambio, ellos me ayudaron a hacer planes de pago e incluso olvidaron una parte de la
deuda basándose en mis ingresos.

Pero la clave es que necesitas ser proactivo en esto. No esperes hasta que tu recibo
lleve noventa días vencido para llamar a tu acreedor o proveedor de servicio. Llámalos
tan pronto como sepas que va a haber un problema, y di que quieres encontrar una
solución, ser un buen cliente y darles su dinero.

«Es bueno para ti, el prestatario, pero también es bueno para el prestamista», dice
Ron, el estratega financiero. «Finalmente lo que ellos quieren es recuperar su dinero, y
les va a costar dinero intentar sacar agua del desierto. Les conviene llegar a un arreglo».

Paso 218. Familiarízate con la idea del
refinanciamiento

Refinanciamiento es otra de esas palabras que suenan atemorizantes, pero puede ser
algo sorprendentemente simple. Refinanciar es mover tu deuda de un lugar a otro, dando
como resultado menores intereses. Hace un tiempo tuve como veinticinco mil pesos de
deuda de tarjeta de crédito con una alta tasa de interés. Un amigo extremamente práctico
sugirió que buscara sacar un pequeño préstamo de mi caja popular, y claro, de una tasa
de interés de 20 por ciento bajé a una de 4.75.

Nota al margen. Las cajas populares son geniales. Son instituciones financieras sin
fines de lucro dirigidas por sus miembros, y tienden a tener términos mucho más
amigables y menos rapaces (piensa en tarifas más bajas, tasas de ahorro más altas,
etcétera). Pueden ser menos prácticas, con menos oficinas y cajeros, y algunas tienen
membresías exclusivas, pero vale la pena ver si calificas para una. Podrías calificar por tu
trabajo, tu universidad, o incluso simplemente por el lugar donde vives.

CÓMO SER POBRE

Okey, así que ahora ya no tienes permitido gastar mucho dinero.
«¡Pero espera!», escucho tu pequeña y chillona voz. «¡Espera! ¡Eso no suena para

nada divertido!». Calla esa voz aguda y date cuenta de que ser pobre puede ser
plenamente divertido, solo tienen que ser inteligentes en cuanto a eso. ¡Así que vamos
con la divertida, o al menos tolerable, pobreza!

Paso 219. Hazte bueno en comprar ropa barata
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Con suficiente dinero, cualquiera puede verse elegante e increíble. ¿Alguna vez has
notado que no hay mucha gente rica y fea?

Pero también puedes ser lindo y pobre, lo prometo. Piensa sobre esto en términos de
gastar tiempo en vez de dinero, porque es mucho más fácil encontrar ese algo que es
perfecto para ti por 1500 pesos en un almacén elegante que por cincuenta en un bazar,
pero lo puedes hacer.

• Ve de compras con algo específico en mente, luego busca únicamente esa cosa
perfecta. No deberías comprar ropa sin una idea clara, jamás, esa es una buena forma
de comprar un montón de cosas que no necesitas. Así que averigua qué requieres y
luego ve por eso. Puedes recorrer rápidamente los estantes si sabes que estás
buscando una blusa blanca de encaje o una falda de lana gris con cintura alta.

• Cuando sea posible, compra ropa vintage. Yo no puedo comprar ropa nueva
interesante, pero puedo pagar interesante ropa vieja. Cuando estoy en una tienda de
segunda mano, la recorro rápidamente buscando cosas viejas. Familiarízate con la
forma en que se ve y se siente el material viejo, cómo son las costuras, los botones,
los cierres, y luego busca eso.

O encuentra trapos de calidad y de diseñador por menos. De nuevo, observa las buenas
costuras, la calidad de la tela, etcétera. Si lo necesitas, deslízate por Saks Fifth Avenue
checando subrepticiamente cómo se ve la ropa bien hecha. Luego vete, porque nadie
más que Beyoncé debería ir a comprar en Saks.

Paso 220. Organiza un cambalache de ropa
Esto es tan satisfactorio como no tienes idea. Todo lo que necesitas es un departamento,
algunos amigos de tu talla, y con suerte un montón de vino. Todos llevan ropa, joyería y
zapatos que no quieren y lo ponen en mesas o en el piso; luego rebuscan por ahí como
cerdos buscando trufas. Los cambalaches de ropa son lo mejor. No podría decirte cuán
satisfactorio es ver ese amado vestido o falda que simplemente ya no es adecuado para ti
yéndose a un hogar feliz. Y, obviamente, es un montón de ropa nueva (¡para ti!) gratis.

Paso 221. Familiarízate con las horas felices, y si eso
falla, con los acompañamientos del menú

Sí, entiendo que a los meseros no les gusta esto, pero es una estrategia válida de ahorro.
Si recibes una invitación para salir y absoluta y positivamente no puedes pagarla,
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entonces recházala. Si puedes pagar como un 50 por ciento, ¡come antes! Come una casi
comida en tu casa, luego ve y pide algo pequeño.

Puedes pedir una ensalada o un acompañamiento, ¿sabes? O una entrada. Asegúrate
de que cuando llegue la cuenta no te portes como un idiota al respecto.

Nota. Aun así debes dar una propina adecuada. Las propinas adecuadas no dependen
de cuánto dinero tengas, sino de si usaste o no el servicio. Si no tienes suficiente para dar
propina (y en varios países eso es 15 por ciento en los restaurantes casuales, 18 a 20 por
ciento en los elegantes y 20 pesos por bebida en un bar), entonces no tienes suficiente
dinero para salir. Punto.

Como sea, sin importar nada, necesitas…

Paso 222. Pagar alegremente tu parte de la cuenta en
los restaurantes

Si quieres cuentas separadas, pregúntale al personal si eso está bien antes de sentarse. O,
mejor aún, lleva efectivo y al final de la comida, calcula cuánto crees que debes (¡no
olvides impuestos, propina y bebidas!), luego añade cincuenta pesos y di que pagarás esa
cantidad. Por el amor de Dios, no pases media hora revisándolo todo para asegurarte de
que no pagarás diez pesos de más. Si estás con un amigo que pidió una entrada que costó
quince pesos más o algo así, solo divídanlo. La amistad es larga, y tú recuperarás tus
pérdidas en algún momento.

Además, si debes pagar tu cuenta con diferentes tarjetas, aquí hay algo conveniente
para tu mesero: que en la cuenta escriba las iniciales y la cantidad que cada uno pagará.
Así que se vería como esto:

KB: $300
RL: $200
SB: $250
Más
$200 efectivo (sin cambio, por favor)

Gran acto de adulting. Simplemente toma la cuenta de la mesa, sabiendo que el favor
algún día te será regresado… y que hacerlo no te llevará a la bancarrota.

Paso 223. Si te estás muriendo por ir a un restaurante
elegante que nunca podrías pagar, ve a almorzar

134



No tengo idea de por qué no más gente hace esto. Puede ser de lujo y divertido, y tan
delicioso como la cena por quizá 60 por ciento del precio.

Paso 224. Domina divertirte de forma barata
Consigue una prensa francesa y aprende a hacer café para tus amigos. Compra vino
barato y entradas congeladas por cincuenta pesos en el súper. Haz reuniones «de traje»
en tu casa en invierno y picnics en parques durante el verano.

Irte de copas siempre te va a costar al menos 200 pesos, pero ¿sabes qué? Tú y tus
amigos pueden dividirse una botella de vino decente por 150, jugar un juego de mesa y
pasársela increíble por un tercio del costo.

Y si tienes amigos ricos que siempre están sugiriendo que vayan de bar en bar o a
restaurantes caros, está bien que, sin hacerlos sentir muy culpables, hagas un comentario
discreto acerca de que estás intentando apegarte a un presupuesto.

Paso 225. No pidas dinero prestado a tus amigos
Simplemente no. Nunca, nunca, nunca saldrá bien. Tampoco les prestes dinero a tus
amigos. Si quieres ayudarlos, simplemente planea hacerles un regalo. O haz algo no
monetario, como invitarles la cena. Volverá a ti algún día.

Paso 226. Distingue las cosas en las que vale la pena
gastar dinero

Mi brillante amiga Sarah me explicó una vez que pagar para que le cortaran las uñas a su
perro es absolutamente una necesidad; lo vale en los términos de no lidiar con un perro
aterrado y potencialmente ensangrentado. Pagar a alguien para que te cambie el aceite,
gastar extra en un abrigo de buena calidad que de verdad te mantenga caliente y no
comprar una bicicleta vieja y chafa en internet si es tu único medio de transporte, todos
caen en esta categoría.

Estas son algunas cosas para considerar:

• ¿Qué tanto dependo de este bien o servicio?
• ¿Es algo que teóricamente podría hacer por mí mismo pero en realidad es muy
probable que lo arruine y posiblemente cause un costoso daño?

• ¿Esto es algo que me durará cuatro veces más si gasto el doble?
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Paso 227. Piensa en términos de qué tanto cuestan las
cosas respecto de su duración

Salir a cenar es genial, pero ese dinero se va en una noche. Esos quinientos pesos serán
dedicados en su totalidad a ese extremadamente corto periodo de tiempo. Aun si eres un
comedor terriblemente lento, se habrá terminado en dos horas y media máximo.

Los bienes y servicios tienen grados variables de durabilidad, y es razonable pensar qué
tanto valor provee algo respecto de su duración. Para escoger el ejemplo más frívolo
posible, cuando la puedo pagar, yo compro una buena base de maquillaje. Sí, vale
cuatrocientos pesos en la tienda departamental en vez de 150 por la marca de la
farmacia, pero esa botella de cuatrocientos pesos me dura al menos siete meses. ¿Me
costea pagar sesenta pesos al mes para tener una base decente? Es un costo bastante
bajo para algo que uso a diario. La clave aquí es que no puedo aplicar esto a todo, solo a
las cosas en las que estoy dispuesta a sacrificar otras oportunidades de gasto.

Paso 228. Recuerda el otro lado de la regla precio-
duración

Aunque este es el asunto: puedes usar el truco del precio-duración para justificar casi
cada compra (excepto quizá ropa interior), pero recuerda que si no tienes cuatrocientos
pesos para gastar, entonces no importará si ese maquillaje increíblemente luminoso,
antiacné y perfeccionador de la piel te dura por el resto de la vida. ¿Recuerdas tu
presupuesto? Si no está en tu presupuesto, entonces no importa qué tan genial sea la
compra.

Okey, así que ahí lo tienes. Así es cómo ser pobre. ¡Y no es tan malo! ¿Pero sabes qué
es mejor que ser pobre? No ser pobre. Y tú lo puedes lograr. Si acabas de salir de la
escuela debes saber que, salvo que tengas un hijo o una drástica pérdida de empleo, en
cinco años las cosas no serán ni de cerca tan dolorosas.

ADULTING AVANZADO

Así que ya estás más o menos en control de tus finanzas, y estás aprendiendo a manejar
ser pobre. Ahora es tiempo de imaginar el día en que no seas pobre. Vendrá. Este es un
gran, gran momento para acudir con un contador. No tienes dinero, pero tienes algo que
todo el dinero del mundo no puede comprar: tiempo. Hace una gran diferencia comenzar
este proceso cuando tienes veintidós años que cuando tienes treinta y dos. Un contador
también puede ayudarte a descubrir cómo salir de tus deudas, las cuales no son
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solamente el Voldemort del Harry Potter de la seguridad financiera, sino también la
Úrsula de la Sirenita de la estabilidad económica y posiblemente el Gastón de la Bestia de
la comodidad financiera.

¿Qué es un fondo para el retiro? El fondo para el retiro es, esencialmente, una gran pila
de dinero sin gravar; en realidad es una cuenta de inversión que muchas veces abarca
una amplia variedad de fondos diversos (una mezcla de acciones, bonos y demás) para
hacer crecer tus aportaciones quincenales. Se pueden hacer aportaciones voluntarias y
complementarias, de modo que amplíes tus ahorros para el retiro. Esta es una de esas
cosas que se benefician enormemente de iniciar pronto, es decir, empezar a cotizar a los
veintitrés en vez de hacerlo a los treinta. Hablamos de una enorme diferencia en términos
de ahorro, de decenas de miles de pesos a lo largo de los años.

En serio: paga tus impuestos. Si, como cualquiera, encuentras adorables a los koalas,
imagina que tu fondo para el retiro es uno de ellos, masticando tranquilamente el
eucalipto del ingreso del empleador, y tú lo amarás, y querrás que sea feliz y gordo.

En general las cosas financieras me estresan y me aburren, así que mi mecanismo para
lidiar con eso es ligar los conceptos con cosas que me gusten y me relajen, o sea, con
animales. Ya conocimos al koala, pero internémonos en el resto del zoológico financiero.
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La Chita del Interés Compuesto se mueve mucho más rápido que el Caracol del Interés
Simple cuando se trata de montones de dinero. Si eres lo suficientemente afortunado
como para que esto te beneficie (por ejemplo, si los intereses de tus ahorros son
compuestos), genial. Pero si se trata de una deuda con interés compuesto, entonces la
velocidad de la Chita del Interés Compuesto puede ser tan devastadora para ti como una
chita normal lo es para una gacela.

La Iguana del Fondo de Inversión es un plan de retiro que, como las iguanas reales, no
paga impuestos, así que cualquier dinero que le des es deducible. Por lo regular son un
tanto quisquillosas y tienes que encontrar una que califique para que no tengas que pagar
impuestos.

138



El Perezoso del Ahorro: crece muy, muy lento, pero el Perezoso del Ahorro debe tener
un lugar en cada una de nuestras vidas. No permitas que los predadores como la Cobra
de la Encantadora Litografía o el Lince de Irse de Fiesta se coman a tu Perezoso del
Ahorro.

El Panda de la Pensión: justo como los pandas normales, los Pandas de la Pensión ahora
son tristemente escasos. Una pensión es una cantidad que la compañía le paga a un
jubilado regularmente. Fueron mucho más comunes en la generación de nuestros
abuelos. El Seguro Social es un tipo de pensión.
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IMPUESTOS

Paso 229: Cálmate, carajo, no son tan malos
Los impuestos son mucho, mucho menos atemorizantes de lo que parecen. La verdad es
que, si solo tienes un trabajo, debería de ser algo muy sencillo y quizá podrías calcularlos
usando simplemente un programa en línea. Especialmente cuando eres joven y pobre,
hacer tu declaración dará como resultado que el gobierno te regrese dinero. Yo amo
hacer mi declaración de impuestos. Recomiendo escuchar algo de hip hop que se trate de
dinero mientras haces esto. No es necesario, obvio, pero te dejará sintiéndote bien y rico
y poderoso.

Algunas buenas:

• «Money Ain’t a Thang», de Jermaine Dupri, con Jay-Z
• «Got Money», Lil Wayne y T-Pain
• «Money to Blow», Birdman, Lil Wayne y Drake
• «Gin and Juice», de Snoop Dogg
• «C.R.E.A.M.», de Wu-Tang Clan
• «Duffle Bag Boy»: Playaz Circle con Lil Wayne

Paso 230. Elige una herramienta en línea para calcular
tus impuestos

Esos programas son bastante accesibles; simplemente te piden que llenes con números
algunas casillas, luego te proporcionan las cantidades con que debes llenar el documento.
De cualquier modo, esto probablemente es una solución más fácil que contratar a alguien
que haga las declaraciones por ti.

Los documentos más comunes para la declaración de impuestos incluyen tus
constancias de retención, que el empleador debe darte, y las facturas de tus gastos
deducibles, como restaurantes y ropa o si has donado dinero o bienes a alguna
organización.

Si tienes una situación fiscal más complicada (por ejemplo, si eres tu propio jefe o
freelance), entonces considera tener un contador. Realmente vale la pena ahorrarse el
dolor de cabeza.
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Pregunta: ¿Necesito guardar mis recibos?
Guardar recibos parece ser la cima de la adultez. En realidad, hay dos buenos

momentos para guardar tus recibos:

1. Antes de que los cargos se reflejen en tu tarjeta de crédito o débito, para que tengas
pruebas de la cantidad pagada en caso de que haya un problema.

2. Cuando quieras deducir algo.

Hay como un billón de cosas que pueden ser deducidas de impuestos: gastos de
mudanza, gastos de oficina, incluida la gasolina, y más. Pero es una buena idea, si estás
planeando deducir algo, guardar el recibo y pedir factura. Solo consigue una caja de
zapatos, abre un agujero en la parte de arriba, escribe RECIBOS Y FACTURAS en ella con
grandes y amigables letras (o, mejor aún, con brillantes falsos para añadirle un muy
necesario glamour al proceso de la declaración de impuestos) y date unas palmadas en la
espada.

Paso 231. La riqueza no es tan complicada
A fin de cuentas, es una cosa radicalmente simple: solo hay una forma de ahorrar dinero,
que es gastando menos de lo que ganas.

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. ¿Cuál es el artículo de ropa más caro que has comprado en tu vida? ¿Cuál fue la
relación placer-culpa?

2. ¿Alguna vez han rechazado tu tarjeta de crédito? ¿Simplemente te fuiste
avergonzado, o diste una explicación superinverosímil? ¿Dijiste «¡Oh, no! ¡Tengo
que llamar a mi banco! ¡Algo terrible debe haber pasado!» y luego saliste corriendo,
como si la única explicación posible fuera que tu cuenta bancaria hubiera sido vaciada
por una banda de ladrones internacionalmente famosa? Eso fue lo que yo hice.

3. ¿Por qué no podemos todos ser ricos y ya?
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7. Mantenimiento

Todo se deteriora. Algunas cosas (como las montañas) se deterioran lento, mientras que
otras (como los carros a los que nunca se les cambia el aceite) se acaban rápidamente. Al
menos en comparación con las montañas.

Es frustrante que no puedas hacer algo una vez y que con eso baste. Se antoja que una
vez que un problema ha sido resuelto, debería permanecer resuelto. Pero así es como
funcionan las cosas. Nuestro universo tiende constantemente al caos, y la adultez muchas
veces se siente como nada más que resolver los mismos problemas recurrentes, una y
otra y otra vez, para siempre.

Lo bueno es que el mantenimiento no es algo tan intolerable como podrías pensar
inicialmente. La mayoría de las cosas en tu vida no necesitan más que dos minutos de
amor diario, o quizá una hora de cariñosa atención cada ciertos meses, para seguir
felices. Estos aburridos trocitos de tiempo tienen pagos inmensos.
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Así que tatúate esto en el interior de los párpados: gastar ahora un poco de tiempo y
dinero te protege de enfrentar más tarde grandes gastos, molestias y penas. Tómate cinco
minutos extra en tender la ropa delicada para que tu blusa no quede aguada y cuelgue
sobre ti como una medusa muerta. Cambia el aceite de tu carro a tiempo, no porque seas
una persona superresponsable, sino porque no quieres que se descomponga en alguna
calle remota y desconocida cuando vas de camino a una boda.

Aunque la simple idea de revisar algo (tus finanzas, tu salud, una amistad) te estrese,
ten por seguro que tendrás que revisarlo tarde o temprano.

Este capítulo es más sobre cosas físicas que finanzas, relaciones y otros intangibles,
que se abordan en otra parte. Solo recuerda: puedes tener cosas bonitas… si las tratas
como cosas bonitas.

COCHES

Si en tu vida es necesario un coche, entonces probablemente es tu posesión más
importante. No, es no es tu hermoso abrigo vintage, tu guitarra o el anillo de bodas de tu
abuela. La pérdida de estas otras cosas te dolería más a largo plazo, pero la falta (aunque
sea temporal) de tu coche será superinconveniente para casi todos los aspectos de tu vida
diaria en una forma en que otras pérdidas no lo serían.

Aunque no puedes prevenir los accidentes automovilísticos, puedes tomar medidas
para aminorar la posibilidad de estallar en llamas diez minutos antes de la hora en que
deberías estar en una importante reunión al otro lado de la ciudad.

Paso 232. Nombra a tu coche
Entre la gasolina, el seguro, el mantenimiento y cuanto sea que te haya costado de

entrada, pondrás como 15 por ciento de tus ingresos en esa cosa. Así que encuentra, en
tu corazón, un profundo amor por esta masa de metal, plástico y engranes. Ponle un
nombre, quizá en tu honor. Quiérelo. Adopta una actitud protectora y benevolente hacia
él. Tú y este coche están en el mismo equipo.

No pises el acelerador dos segundos después de haberlo prendido ni arranques tan
rápido que hagas rechinar las llantas. Manéjalo como si lo amaras, porque lo amas. Te
lleva de un lugar a otro, te mantiene protegido y tibio, sostiene tu Coca de dieta, toca las
canciones que quieres escuchar, y lo único que pide a cambio es ser conducido con
cuidado y recibir un poco de aceite nuevo de vez en vez. ¿Es tanto pedir?
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Paso 233. Encuentra un mecánico que ames o, siendo
más realistas, uno que no te robe

Antes de que compres ese coche aún sin nombre, pide recomendaciones. Los mecánicos
son como los abogados en el sentido de que la gente estará feliz de hablar maravillas
acerca de uno bueno y escupir veneno en cuanto a los malos. Yo tuve una suerte enorme
con Shane, quien tiene todas las cualidades cruciales de un mecánico: es honesto, nunca
intenta venderle reparaciones innecesarias a mi automotrizmente ignorante ser, y cobra
menos que casi todos los demás en la ciudad. Siempre está dispuesto a sentarse y
explicarme cómo cuidar la maldita cosa.

Paso 234. Evita los lotes de coches usados y prefiere
los vendedores particulares

A no ser que tengas un Jet Ski o que hagas viajes a Vietnam por diversión,
probablemente te conviene un coche usado, así que busca a un buen dueño.

«Los lotes de coches usados tienden a tener los peores porque… nadie los compra, así
que [los vendedores] tienen que intercambiarlos», dice Shane, agregando que internet y
los clasificados de periódico siempre son un mejor plan.

Definitivamente puedes solicitar el historial de mantenimiento, no solo para saber que
el coche ha recibido servicios regulares (más de eso después), sino también para
descubrir esa encantadora cualidad anal que deberías buscar en la gente a la cual quieras
comprarle algo caro, usado y de preferencia bien cuidado.

Por recomendación de Shane, haz todo lo siguiente cuando estés evaluando un coche
usado:

1. Enciéndelo, y asegúrate de que el motor prenda y arranque de inmediato.
2. Fíjate si hay una gran nube de humo saliendo del escape. Si hay humo es una señal

de que quema el aceite, lo que es un problema mayor.
3. Manéjalo, asegurándote de acelerar al menos a 70 kilómetros por hora. Si es una

transmisión estándar, asegúrate de poder meter suavemente todas las velocidades. Si
es automático, escucha para asegurarte de que el coche las cambie en el momento
adecuado. Por atención a cualquier sonido de golpeteo, roce metálico o chirrido,
porque todas estas son Malas Señales. «Pasa sobre algunos topes, fíjate si se siente
sólido; observa si el volante se sacude», dice Shane.

4. Estaciónate, luego mira debajo del coche para ver si hay algo goteando. También
revisa donde estuvo estacionado originalmente para asegurarte de que no haya
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manchas sospechosas.

Mi amiga Sam tiene una estrategia interesante para comprar coches usados: siempre
busca asientos de piel en buenas condiciones. No le importa particularmente eso, pero lo
caro de los asientos dice que el coche mismo tiene posibilidades de haber sido más lindo
cuando lo compraron por primera vez, y su estado de conservación le da pruebas de que
el dueño del coche apreciaba su posesión.

Paso 235. No compres un coche exótico
Algunos coches son atractivos y raros y una terrible idea a no ser que tengas montones
de dinero para darles mantenimiento. O si eres el tipo de persona a la que le gusta salir
con gente que enloquece de forma inesperada y violenta.

Paso 236. Compra un coche normal
«Un coche japonés es de mejor calidad, se cotizan de forma más razonable, es más
sencillo trabajar en ellos y fácil conseguirles refacciones», dice Shane.

Paso 237. Llévalo a que un mecánico lo revise
No cuesta tanto. Shane dice que su taller cobra quinientos pesos por media hora de
trabajo. Esta es una cantidad muy, muy pequeña comparada con la inversión que estás
haciendo. Lo que sea que diga tu mecánico, escúchalo: no permitas que tu deseo por este
coche te ciegue ante los peligros de los que él o ella te puede alertar. Si hay algo que
puede resolverse considerablemente fácil y él o ella te da un presupuesto de reparación,
entonces regresa con el vendedor y pídele que o lo arregle primero o descuente la
cantidad del precio de compra.

Paso 238. No te saltes los cambios de aceite
Esto es lo mejor que puedes hacer para asegurar que tu coche tenga una larga y feliz vida
de coche. Revisa tu manual del usuario, porque muchos coches solo necesitan cambios
de aceite cada diez mil kilómetros. Esto cuenta como Algo En lo que Vale la Pena Gastar
Dinero.

Tampoco quites esa pequeña calcomanía que dice cuándo necesitarás cambio de
aceite. Déjala ser. Si la miras y te sientes culpable, ve a que cambien el aceite.
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Si realmente no puedes pagar un cambio, al menos ve por algo de aceite y pónselo.
Cuesta como cien pesos un litro; puedes hacerlo.

Paso 239. Aprende a revisar el aceite de tu coche
Cada coche tiene una varilla de medición debajo del cofre. Revisa tu aceite cuando esté
frío, lo que significa después de que el coche no ha estado en movimiento por un rato.
Saca la varilla, límpiala con una toalla de papel, luego métela de nuevo y sácala. La
varilla tiene una línea de lleno y la línea de rellenar. Si el aceite está debajo de la última,
tu coche necesita más aceite.

Paso 240. Programa un mantenimiento cada 50 mil
kilómetros o como lo indique el manual del usuario

Gastar cinco mil pesos en mantenimiento automotriz es el segundo uso más aburrido de
cinco mil pesos en el mundo (Primer lugar: ir al dentista. Tercer lugar: una visita al
veterinario para que el perro deje de vomitar, lo que al menos tiene los elementos de
peligro y urgencia). Pero tiene que pasar.

«Cada 50 mil kilómetros usualmente hay algunas cosas significativas por hacer.
Depende de tu presupuesto, pero debes cambiar el anticongelante, debes cambiar el
líquido de transmisión, debes llevar a tu coche a una revisión», especialmente de los
frenos, las cadenas de distribución, las mangueras y las llantas, dice Shane.

Paso 241. Hazle caso a las luces de alerta, en especial
a las rojas

Si una alerta se enciende, hazle caso a tu coche. ¿Se siente diferente de como se sentía
antes de que la luz estuviera encendida?

Las luces de alerta de los coches son amarillas si requieren atención y rojas si estás en
peligro inminente de joder tu coche para siempre. La peor luz que puede encenderse es la
roja del aceite, porque indica que tu coche ha perdido presión en el distribuidor de aceite
y no se está lubricando. Esto es muy, muy malo. Es como sexo extremamente vigoroso
sin lubricación, y en este caso los genitales están hechos de acero y movidos por gasolina
explosiva.

Tu coche te dice cosas por medio de esas pequeñas lucecitas pero en formas que no
puedes entender por completo a no ser que tengas un escáner mágico, lo cual tú no
tienes. Los mecánicos y las tiendas de autopartes sí.

Muchas tiendas automotrices no cobran por pasar el escáner, mientras que la mayoría
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de los mecánicos sí. Llama con anticipación y asegúrate de que de hecho sea gratis.
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Paso 242. Consigue llantas nuevas cuando sea
necesario

¿Recuerdas cuando dije que el mantenimiento del coche es el segundo gasto más
aburrido del mundo, después del trabajo dental? Bueno, mentí. Las llantas son
claramente las ganadoras de la lotería de Las Cosas Que Son Realmente Caras Pero Ni
Un Poco Divertidas.

Una vez, cuando estaba especialmente enojada sobre lo caras y aburridas que son las
llantas, llamé a un representante de una gran compañía productora de ellas llamado T. J.
Bueno, T. J. es un fiel devoto de las llantas. En cierto momento le pregunté si alguna vez
se cansaba de hablar de llantas todo el día, y dijo (esto es una cita exacta): «¡No! Ni
siquiera puedo creer que me preguntes eso. No, las llantas son geniales. Ni puedo
expresarte qué tan geniales son las llantas».

Como sea, algo realmente inteligente que T. J. señaló fue que las llantas son la única
parte de tu vehículo que de hecho está en contacto con el piso.

La mayor señal que necesitas nuevas llantas es que el diseño se ha gastado hasta medir
menos de medio centímetro. Puedes revisar esto con una moneda de un peso: métela en
la banda de rodamiento. Si aún puedes ver la parte dorada, entonces la banda está muy
baja.

Puedes comprar llantas usadas si andas muy mal de dinero y es una emergencia, pero
deberías invertir en unas nuevas. Muchas tiendas de llantas ofrecen rotaciones gratis y
garantías, así que pregunta con anticipación. Pregunta específicamente cuál es la garantía
y qué cubre: si se te ponchan, ¿ellos las parcharán? ¿Cuánto dura la garantía? En más de
una ocasión he ido al lugar donde consigo mis llantas con una ponchadura y he salido sin
pagar ni un centavo. Saber estas cosas ahora es una buena manera de asegurarte de que
no tendrás que gastar nada más de lo absolutamente necesario de tu precioso y
emocionante dinero en aburridas llantas.

ROPA

Piensa en alguien que conozcas que siempre parezca una persona competente. Piensa en
alguien que conozcas que siempre tenga manchas en su ropa. Las probabilidades son
cercanas al 100 por ciento de que no estás imaginando a la misma persona.

No tienes que gastar mucho dinero en ropa, como ya establecimos en el capítulo de
Dinero, para verte muy bien. Necesitas cuidar la ropa que tienes: lávala a la temperatura
y en la forma en que quiere ser lavada, con colores similares. Si fueran humanos esto
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sería racista, pero ya que son objetos inanimados, dale chance.
Algunas cosas que hay que tener a la mano para cuidar bien la ropa:

• Detergente líquido que no deslave los colores
• Un removedor de manchas (a mi parecer los de OxiClean tienden a funcionar muy
bien)

• Una bolsa de red para poner tus chones y medias cuando las eches a lavar
• Ganchos no metálicos

Paso 243. No te arrugues
243 (a) Consigue un buen vaporizador para ropa

No de los de viaje, sino del tipo que tiene una base y un cuello largo que usas para
vaporizar.

Planchar con vapor es increíble: todas las arrugas se van, hace que tu ropa huela fresca
y limpia, y… simplemente la revitaliza. Un vaporizador hace que la ropa vieja se vea
nueva.

Para planchar con vapor, solo debes pasar el vaporizador lentamente por la cara
interior de la ropa, inclinándolo para que el vapor suba. Totalmente debes cuidar tus
dedos, porque las quemaduras de vapor son horribles. Una estrategia es tener un guante
de cocina en tu mano no vaporizadora, aunque tienes que saber que el vapor puede pasar
a través de eso. AL VAPORIZAR LA SEGURIDAD ES PRIMERO.

243 (b) Consigue una plancha básica, pero no barata

Las planchas son grandiosas para cuando quieres afinar los detalles: un hermoso cuello
almidonado en una blusa blanca, por ejemplo. Consigue una que tenga funciones de
vapor y rocío, las cuales la mayoría tienen.

Cuando planches, asegúrate de poner el nivel de calor apropiado para esa prenda. No
lo pongas más alto, o fácilmente podrías quemar la ropa. No olvides mover la plancha
lenta pero constantemente, y (no es que vayas a hacerlo) nunca la dejes ahí, con el lado
caliente hacia abajo, sobre la ropa. A muchas personas les gusta empezar con las partes
más pequeñas (el cuello, por ejemplo, o los puños) y avanzar hacia lo más grande. Pero
si vas a planchar, asegúrate de plancharlo todo, porque cualquier arruga sobresaldrá
claramente entre la vasta lisura.
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Paso 244. Deja que tu desodorante se seque antes de
ponerte la ropa

Ponte tu desodorante y deja que pasen unos minutos. Además, cuando termines de
usarla, rocía las axilas con espray para el cabello (ve el paso 249) o tu antimanchas
preferido.

Paso 245. Lava la mayoría de las cosas en agua fría
A no ser que algo esté seriamente sucio, no hay razón para usar agua caliente; deslava los
colores, puede encoger algunas cosas y gasta mucha energía.

Paso 246. Separa por colores al lavar
Esto no significa que necesitas tener una carga únicamente de ropa violeta claro, pero
debes separar lo blanco, lo oscuro y las cosas de color, poniendo especial atención en la
ropa propensa a despintarse. Las cosas nuevas siempre deben ser vistas con más
desconfianza que aquellas que han demostrado que no se destiñen. La ropa de algodón
altamente saturada también tiende a soltar color, al igual que las cosas teñidas.

Paso 247. Domina el lavado a mano
Cualquier cosa delicada puede y debe ser lavada a mano. No es tan difícil, y de hecho es
más fácil que arrastrar una carga de ropa a la lavandería.

Lo harás con esa ropa delicada, tan mencionada y raramente comprendida: piensa en
las cosas de encaje y seda, en los suéteres finos, bras y casi toda la ropa interior bonita.

Así es como se hace: llena tu lavabo o tina con agua fría, luego agrega algún detergente
para lavar. Si hay manchas de comida o grasa en la prenda, agrega un poco de jabón para
trastes (más de eso abajo).

Pon tus prendas en el agua jabonosa y remuévelas con ganas. Déjalas remojando por
al menos treinta minutos, removiéndolas de vez en cuando, y luego escúrrelas. Llena de
nuevo el lavabo con agua fría para enjuagar y después cuélgalas a secar.

Paso 248. No avientes todo en la secadora
Las secadoras hacen un gran, gran trabajo envejeciendo prematuramente la ropa. Las
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secadoras son como la presidencia del país: la ropa entra luciendo joven y vigorosa, y
sale decaída y canosa.

Algunas cosas están bien para la secadora: jeans, calcetines, playeras y otras prendas
igualmente resistentes no tendrán problema con ella. Las prendas elásticas (piensa en
trajes de baño y ropa con muchos materiales sintéticos) y cualquier cosa delicada debe
mantenerse lejos.

Invierte en uno de esos tendederos plegables a la antigüita, o pon un lazo para la ropa.
Nota. No cuelgues algo muy pesado cuando esté mojado, porque el peso de la ropa

puede jalarla de los hombros y dejarla aguada. Las cosas como los suéteres y los vestidos
pesados deben ser colocados sobre una toalla y luego cuidadosamente puestos a secar.

Paso 249. Usa espray para el cabello para sacar
manchas

Sam Hart ha dirigido la tienda Lil’ Gypsy Vintage Boutique por veinte años, y gracias a
eso es una campeona en sacar manchas y olores de la ropa.

Sam cree firmemente en el espray para cabello, «cualquiera que pueda conseguir en la
tienda más barata», para sacar manchas. Ella dice que descubrió que los removedores de
manchas son impredecibles, mientras que simplemente poner un poco de espray para
cabello hará el trabajo la mayoría de las veces.

Si es comida o una mancha de grasa, usa algún jabón claro para trastes. Ese Dawn que
compraste durante el capítulo de Domesticidad no te fallará.

«No hay nada que corte mejor la comida», dice Sam, agregando que si puede sacar la
grasa de tus cucharones, puede sacar la grasa de tus pantalones.

Tan pronto como se te haga la mancha de comida, mójala y frota un poco de jabón
para trastes en ella, luego ponla en la ropa sucia. Cuando la laves, lávala en frío y no la
pongas en la secadora. Lavar en caliente convierte a la mancha en una parte permanente
de tu ropa, pero con el frío siempre hay una posibilidad de salvar la prenda.

Paso 250. Usa vinagre para sacar los olores
Echar una taza de vinagre en una carga completa de ropa neutraliza los olores. Sam dice
que una pasta de vinagre y bicarbonato también puede hacer un gran trabajo en las
manchas, en especial en las de las axilas.

Paso 251. Supera tu miedo al cloro
Yo pasé años viviendo con miedo al cloro. ¿Cómo funcionaba? ¿Qué hacía? Si tenía un
poco en mi casa, ¿mi ropa desarrollaría manchitas de cloro por un proceso de ósmosis?
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Me imaginaba vapores de cloro flotando amenazadoramente por mi casa durante la
noche, buscando potenciales víctimas con sus ojos de vapor de cloro, no muy distintos a
Hexxus, el malvado espíritu en forma de nube de contaminación doblado por Tim Curry
en el importante clásico animado de 1992 FernGully: las aventuras de Zak y Crysta.

No hace falta decir que no es así como funciona el cloro. El cloro es simple. El cloro es
tu amigo. Úsalo en lo blanco y solo en lo blanco. Deja que la lavadora se llene por
completo sin poner tu ropa en ella, luego agrega tres cuartos de taza de cloro y asegúrate
de que se mezcle bien. Agrega tu ropa blanca.

Después, Sam dice, es absolutamente maravilloso si puedes colgar tu ropa blanca
afuera para que se seque con el sol. Esto hace un excelente trabajo dejándola extra, extra
blanca.

Paso 252. Si vas a usar blanco, debes comprometerte2

con ello
Esto también aplica para el azul cielo, rosa pastel, verde primavera, y básicamente
cualquier color que iría bien en un evento de Pascua.

Por la mañana, antes de que te pongas esa prenda blanca, pregúntate si puedes
abstenerte de lo siguiente hasta que esa prenda esté de nuevo a salvo en tu clóset:

• ¿Comer cualquier tipo de caldo con tomate? ¿Especialmente el tipo que tiene esa
mortal grasa naranja flotando en la superficie?

• ¿Pintar?
• ¿Usar marcadores de cualquier manera, incluso la más sutil y cuidadosa?
• ¿Consumir cualquier comida que no sea galletas de vainilla mientras manejas?
• ¿Cualquier tipo de interacción con tu coche además de, delicadamente, ponerle
gasolina? (Piensa en cambiar llantas y aceite, o casi cualquier cosa que requiera abrir el
cofre.)

• ¿Reconocer la existencia de la mostaza? En serio, ni siquiera la mires.
• ¿Sentarte en el suelo?
• ¿Cualquier cosa con queso y chili?
• ¿Carnavales? Los carnavales reúnen todas las anteriores además de pintura facial, una
peligrosa combinación.

Además, si consigues proteger tu prenda blanca del mal, quítatela en cuanto llegues a
casa. Tu casa es segura para ti, sí, pero 37 por ciento3 de las manchas indelebles ocurren
en el hogar.
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Paso 253. Si algo es delicado o apachurrable,
encuentra una manera de guardarlo donde esté seguro

Los sombreros van en cajas de sombreros. Las bolsas pueden acomodarse perfectamente
en la parte alta de un clóset, pero no deberían colgar siempre de sus asas: dales un
merecido descanso, porque las asas de las bolsas son las meseras cincuentonas del
mundo de la ropa. Trabajan muy duro.

Los brasieres deben ir cuidadosamente acomodados uno sobre otro. No permitas que
los calcetines invadan tu cajón de la ropa interior, o se enredarán con tu lencería fina.

Paso 254. Cuelga o dobla las cosas, como ellas
prefieran

Cosas que van colgadas
• Pantalones de vestir
• Faldas, excepto las más casuales e inarrugables, hechas de materiales sintéticos
• Blusas con botones
• Chamarras
• Cualquier otra cosa que tenga algo sobre los hombros (piensa en hombreras o mangas
bombachas)

• Vestidos
• Abrigos
• Corbatas (tampoco las dejes amarradas, desátalas)

Cosas que van dobladas
• Suéteres: esto es importante
• Playeras
• Ropa interior
• Ropa de gimnasio
• Jeans

Paso 255. Guarda la joyería como la cosa cara que es
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La joyería fina debe estar separada de sus parientes de fantasía y delicadamente
acomodada de forma individual en un joyero, idealmente cubierta con terciopelo o alguna
otra tela lujosa si es algo delicado o que se raya fácilmente. Recuerda que las perlas son
quisquillosas y nunca jamás deben tener nada (como perfume o loción) cerca de ellas,
pues pierden su brillo y se enojan.

Paso 256. No pongas tacos en tu bolsa
Una breve lista de cosas que no debes guardar en tu bolsa, mochila o bolso de hombre,
aun si no tienes ningún otro lugar donde ponerlas y ni te imaginas lo peor que puede
pasar:

• Tacos.
• Latas de refresco, o botellas con cualquier líquido, en realidad, a no ser que estés
extraseguro de que están herméticamente selladas.

• Plumas que puedan chorrear. De hecho, una vez que una pluma se ha chorreado
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(¡aunque haya sido solo una vez!), trátala como harías con un novio que se acostó con
tu hermana (¡aunque haya sido solo una vez!) y tira esa porquería. No necesitas eso
en tu vida.

• Labial rojo brillante cuando la temperatura es de más de treinta grados.
• Cualquier maquillaje líquido que manche (base, brillos de labios, delineador líquido),
excepto cuando esté guardado cuidadosamente en un estuche que haya demostrado
que es confiable.

• Pizzas.
• Cualquier tipo de carne. Las tiras de carne seca están bien.

Si alguna vez has llegado a cierto lugar para descubrir que todo lo que posees está
cubierto de champú, entenderás la importancia de empacar esas cosas en bolsas ziplock.

Paso 257. Encuentra un buen sastre
Okey, no hagas esto por un rato, porque es fácil volverse adicto. Pero si tienes algo lindo
(piensa en un traje o un vestido realmente bonito) en lo cual gastaste mucho, no hay
ninguna razón para no gastar 200 pesos más y asegurarte de que te quede perfectamente.
Si trabajas en una oficina, pregunta por ahí. Un buen sastre, como un buen mecánico, es
alguien a quien la gente se entrega por completo, pero es poco probable que lo
encuentres por ti mismo y definitivamente no por internet. Pregunta en la oficina, o al
amigo más elegante de tus padres, si conocen uno bueno.

Paso 258. Antes de que lo declares arruinado, llévalo a
la tintorería

Las tintorerías son mágicas. Son brujos. Son excepcionales. Algo puede parecer
completamente insalvable y no solo arreglan lo que está mal con eso, sino que lo hacen
verse como nuevo aunque estuviera aguado y deslavado y triste cuando lo dejaste.

Un buen ejemplo: una vez mi abrigo de pelo de camello se manchó por todos lados con
un brillante delineador de labios; cada mínima parte del abrigo tenía crueles rayones color
coral. Estaba llorando en el vestidor del gimnasio y quejándome con cualquiera que
escuchara que había arruinado mi único abrigo bonito, lo que no es una estrategia
efectiva para resolver problemas, hasta que una dama amable y desnuda se apiadó de mí
y me sugirió llevarlo a la tintorería.

Aún tengo ese abrigo. Porque las tintorerías operan fuera de las leyes normales de la
física, al menos cuando se trata de remover manchas.
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PLANTAS

Hay algo bastante admirable en la gente que es capaz de cuidar plantas. Las plantas son
el máximo caso de pasividad: nunca te dicen qué quieren y simplemente se marchitan y
mueren si no lo consiguen, como pequeñas y verdes Katie Holmes. Katie Holmes antes
de volverse ruda y derrotar a Tom Cruise como si nada, obvio. Así que quizá las plantas
tienen similares corazones de acero que simplemente nunca han demostrado, pero
mientras tanto, necesitas regarlas.

A pesar de esta patética inclinación suya, son una cosa adorable para tener por ahí.
Producen oxígeno, sirven como una linda contraparte a tu animado ser, y hay algo
realmente satisfactorio en observar una cosa que solo necesita dos minutos de tu día para
crecer.

Paso 259. Si la vas a tener adentro, consigue una
planta de interiores, no del tipo de exteriores

Hay muchas, muchas plantas que no hay nada que amen más que estar adentro, quizá en
un ventana con luz solar indirecta. Antes de que vayas al vivero, observa el espacio
donde vives y ve dónde podrá recibir al menos un poco de luz natural. ¿Está soleado ahí
por seis horas al día? ¿Dos? ¿Está cubierto o es luz directa? Esto ayudará mucho a las
amigables personas del vivero para descubrir qué funcionará para ti.

Plantas fáciles de interiores
• Suculentas, incluyendo el aloe
• La mayoría de los cactus pequeños
• Palma sagú
• Violetas africanas
• Ficus
• Filodendro
• Cinta, malamadre o cualquier drácena

Paso 260. Descubre qué tan seguido quiere ser regada
tu planta, y no la ahogues

Es realmente fácil ahogar una planta, y a diferencia de si se estuvieran secando,
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simplemente como que se verán decaídas y tristes y Katie-osas. Pero entre las muchas
cualidades adorables de las plantas se encuentra que aun si están sedientas, rápidamente
se animan cuando las riegas, usualmente en veinticuatro horas.

Mete tu dedo en la maceta: si aún puedes sentir humedad, probablemente no necesitan
más agua todavía.

Si la tierra está muy seca y el agua simplemente se sale por el fondo de la maceta, pon
un cuenco o plato debajo y agrega agua. Esto permite que la tierra seca se rehidrate y tu
planta absorberá el agua del fondo.

Paso 261. No las cambies de maceta de inmediato
Igual que la gente, las plantas encuentran las mudanzas muy, muy estresantes y no
quieren hacerlo a no ser que las cosas se hayan vuelto insoportables en la antigua casa.
Es posible que estén listas para mudarse inmediatamente (ve debajo), pero si no,
probablemente solo la estás estresando al replantarla.

Después de que te lleves una planta del vivero a tu casa, déjala en la maceta donde
venía, al menos por el momento. Hay muchas probabilidades de que sea una horrible
maceta de plástico, así que por lo que más quieras compra una bonita que sea una talla
más grande. Usualmente crecen en incrementos de cinco centímetros; si está plantada en
una maceta de veinte centímetros, compra una de veinticinco. Luego pon su maceta
actual dentro de su futura casa, y quizá un poco de musgo alrededor de la superficie para
disfrazar este arreglo.

Paso 262. Replántalas cuando sus raíces hayan
crecido lo suficiente

En algún momento tu alegre planta crecerá y llenará su casa con raíces (si aún no lo ha
hecho cuando la traigas a casa). Para ver si está lista para irse, llévala afuera, voltéala
parcialmente y sacúdela con suavidad para sacarla de la maceta. Si las raíces se enredan
por las orillas de la tierra, está lista.

Agrega un poco de la tierra de su preferencia al fondo de la nueva maceta; deposítala
con cuidado y mete tierra en las orillas. Dale una buena regada, cariñosa y profusa.

MASCOTAS

¡Así que no has matado una planta y estás listo para dar un paso más en el departamento
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de la responsabilidad! ¡Eeeeeh! Las mascotas son maravillosas, y deberías hacerlo… si
estás lista y tienes las motivaciones correctas.

Yo conseguí a mi amada gata Marigny Treme Brown-Gervais en cuanto me cambié de
la casa de estudiantes a mi primer departamento. Me apena decir que mi proceso mental
no fue ¿Tengo dinero para llevarla a revisiones anuales? ¿Quién la cuidará si me voy
de prácticas a algún lugar en el verano? ¿Cómo será mi vida por los próximos quince
años, que es lo que ella podría vivir?, sino más del tipo Mi vida sería más feliz si
hubiera un gato rondando por este departamento.

Ocho años después, seguimos disfrutando la compañía de la otra. Pero hay
departamentos que no puedo obtener porque tengo una mascota, y hay que conseguir
quien me la cuide cuando salgo, y hay cuentas del veterinario cuando le da una
enfermedad de gatito. Aún no podría gastar miles de pesos si necesitara una cirugía, lo
cual me hace sentir una mala dueña, pero tener cincuenta mil pesos guardados parece un
requisito estúpidamente alto para ser dueño de una mascota. Ella lo vale 800 por ciento,
pero estas son cosas que me hubiera gustado pensar más.

Y los perros son más exigentes en cuidado (y costo) que los gatos. Los gatos, estoy
bastante segura, están más cercanos a las plantas que los perros en la escala de
exigencias-cuidados.

Un par de recordatorios rápidos:

• Una mascota no es una cobija de seguridad viviente. Es un pequeño ser con
esperanzas, sueños y una constante y frecuente necesidad de defecar.

• Mudarse no es una excusa para llevar a tu mascota a un refugio. Hay muchas
probabilidades de que no sea adoptada, especialmente si es vieja, criolla o tiene
problemas de conducta. Si tus opciones son dejar a tu mascota al lado de la carretera o
llevarla a un refugio, entonces obviamente llévala a un refugio. Pero sus esperanzas,
una vez ahí, no son grandes.

Paso 263. Los animales gratis no salen gratis
Especialmente cuando son chiquitos. Brittni Lipscomb, quien ayuda a dirigir el Centro
Veterinario de Orchard View, señaló que los gatitos y los cachorritos necesitan vacunas
cada tres semanas y desparasitación cada dos hasta que tienen cuatro meses. Un
beneficio de adoptar de un refugio es que tu mascota ya traerá muchos de los
procedimientos necesarios bajo el brazo.

Pero es más que simplemente las primeras semanas: las mascotas son caras.
Primero lo primero: antes de que tu mascota llegue a casa, ve al banco y consigue un

billete de mil pesos. Ponlo en un sobre y escribe FONDO DE EMERGENCIAS DE [EL NOMBRE
DE TU MASCOTA]. Mantén esto cerca. No podrá pagar por todo, pero ayudará.
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Debes saber que hacer el mínimo tolerable en cuanto a salud para tu mascota costará
cerca de cuatro mil pesos al año. ¿Puedes guardar 300 pesos al mes? ¿Qué tal si no
tuvieras cable? ¿O una membresía de gimnasio?

Paso 264. Encuentra al veterinario correcto para ti
Brittni dice que ella considera que entrevistar veterinarios potenciales es una gran idea.
«Recuerda que estás contratándolos para que te hagan un trabajo. Visita el consultorio,
date una vuelta por las instalaciones, pregunta si puedes ver un procedimiento, revisa los
precios, pregunta cuáles son sus filosofías”, dice. «Asegúrate de que vas a un veterinario
en el cual confíes».

Paso 265. No tengas miedo de hablar con tu
veterinario sobre las opciones más económicas

Primero, los veterinarios no están ahí para arruinarte. No se están haciendo millonarios
con su vida glamorosa y rica en vómito de perro, y comprenden que no todos pueden
pagar todo. Decir «Amo a mi mascota y quiero lo mejor para ella, pero solo puedo pagar
X» es una declaración válida. Pregunta si hay maneras menos óptimas y más costeables
para resolver el problema.

Paso 266. Compra comida decente para tu mascota
No tiene que ser esa cosa muy lujosa que venden en la veterinaria, pero algunas marcas
son más nutritivas que otras. Mi veterinario recomienda Royal Canin, Science Diet o
Eukanuba.

Paso 267. Trata a tu mascota contra las pulgas, en
especial durante los meses del verano

Los veterinarios recomiendan que los trates todo el año, pero si el dinero es poco y vives
en un clima frío, estarás bien con tratamientos de primavera/verano. La clave aquí es que
hay unas cuantas cosas muy efectivas, y un gran montón que no lo son. Comprar un
collar antipulgas de cincuenta pesos no te ayudará en nada.

Definitivamente puedes conseguir tratamientos similares a los que necesitan receta,
pero Vectra, Advantage y Frontline se venden sin receta y funcionan bien.

Lee todas las instrucciones antes de aplicar esa cosa. Estás por poner un veneno
bastante fuerte sobre tu adorada mascota, así que tomate diez minutos y asegúrate de
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que lo estés haciendo correctamente. Si tu casa está infectada con pulgas, fumiga. No
intentes aplicar ningún remedio casero. Solo fumiga.

Paso 268. Pon atención a las señales de que tu
mascota podría estar enferma

«Cualquier momento en el que tu mascota esté actuando diferente a lo normal puede ser
motivo de preocupación», dice Brittni, y agrega que los cambios en la forma de comer o
beber, el decaimiento y tener accidentes en casa pueden ser signos de que están
enfermos. Una razón por la que es importante dar a tus mascotas la misma cantidad de
comida al mismo tiempo es que inmediatamente puedes saber si están comiendo menos
de lo usual. Brittni también señala que muchas enfermedades no son obvias para el
dueño, así que los chequeos regulares son importantes.

Lleva a tu mascota al veterinario o incluso al hospital de inmediato si alguna de estas
cosas le sucede:

• Dolor abdominal agudo
• Sangrado incontrolable o sangrado del cuello
• Toser sangre
• Problemas para respirar
• Huesos rotos
• Quemaduras o descargas eléctricas
• Accidentes de coche
• Caídas o desmayos, pérdida de conciencia, convulsiones, parálisis o falta de
coordinación

• Diarrea que dure más de un día (especialmente en animales jóvenes)
• Abdomen distendido
• Inflamación o heridas en los ojos
• Vómitos frecuentes o arcadas
• Enfriamiento
• Heridas de cuello
• Encías pálidas
• Envenenamiento
• Dificultad para orinar

Si alguna de estas cosas está pasando, llama a tu veterinario de inmediato.
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Paso 269. Considera un seguro para mascotas
Esto es mucho más barato de lo que pensarías; hay muchos planes entre doscientos y
quinientos pesos al mes que cubren lo básico, y quizá por quinientos más puedes tener
seguro contra catástrofes en caso de que los atropellen.

Es algo válido tener una mascota aun si no puedes pagar por una cirugía de cinco mil
pesos si fuera necesario. Eso no significa que no la ames. Pero no es una cosa válida
tener una mascota si no puedes pagar lo más básico: vacunas, esterilización y castración,
y tratamiento antipulgas.

EN CASA

La mayor parte del mantenimiento diario de la casa es limpieza básica (ve todo el
capítulo 2). Pero hay unas cuantas cosas que puedes y debes hacer para ir más allá y
tener las cosas funcionando bien.

Paso 270. Limpia debajo de las hornillas si mucho
aceite o comida se ha caído por ahí.

A no ser que te gusten los incendios, en cuyo caso, ya sabes, haz lo tuyo.
De otro modo: si tienes una estufa de gas, esto es muy fácil; si es eléctrica, necesitarás

quitar primero las hornillas. Tómalas del punto donde se encajan a la estufa, luego
muévelas de un lado a otro y sácalas lentamente. Usa jabón de trastes y agua caliente
para cortar la grasa, luego pasa una toalla de papel para secar.

Si los platones debajo de la hornilla eléctrica se ponen realmente asquerosos, como lo
harán cada par de años, todos los supermercados con una sección de artículos para el
hogar venden repuestos.

Paso 271. Ponle atención a tu refrigerador
Más allá de no dejar las cosas ahí a que se pudran y se vuelvan un asqueroso y goteante
desastre, hay unas cuantas cosas que deberías hacer cada cuatro meses más o menos.
Son fáciles y no toman mucho tiempo.

Primero, asegúrate de que las bobinas no estén cubiertas de polvo. Se encuentran
detrás o debajo del refrigerador; si están debajo, tendrás que quitar el panel frontal.
Sacúdelas con una escoba si es necesario.

Luego limpia con desinfectante las orillas de plástico que crean un sello hermético.
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Asegúrate de que no estén quebradas o torcidas, porque en ese caso el refrigerador
trabajará de más para compensar la pérdida de aire frío. Si un billete se cae cuando
cierras la puerta encima de él, los sellos no están funcionando bien.

Finalmente, limpia el interior con vinagre blanco, lo que previene el moho. Deja
adentro una caja de bicarbonato abierta para mantenerlo oliendo fresco.

Paso 272. No eches pelos en el drenaje
Ni avena, ni ninguna cosa que sea propensa a convertirse en un asqueroso desastre. Pero
si notas que en tu lavabo o tina el agua se está yendo lentamente, no esperes a que se
tape por completo, ve a conseguir Drano y lee las malditas instrucciones.

CUERPO

Es imposible redactar esta sección en una forma que no suene sermoneadora, y la gente
sermoneándote sobre tu salud es la conversación más incómoda que existe. Es muy fácil
llegar al punto de saturación de «¡Que se joda!», porque claro que tienen razón: no hay
cosa física más importante en el mundo que el cuerpo que habitas. Solo tienes uno, y
algunas cosas que le haces no pueden arreglarse.

Pero es tan divertido (en el momento) abusar de él. Es más divertido comer Doritos
que plátanos. La Coca de dieta sabe mejor que el agua. Siempre parece un gran plan
estar afuera hasta tarde y bebiendo, al menos hasta la mañana siguiente. Créeme, lo
entiendo: yo solía ser una fumadora compulsiva, y me encantaba. He amado cada uno de
los cientos de miles de cigarros que me he fumado a la fecha. Pero aunque amaba los
cigarros, me odiaba un poco a mí misma cada vez que decidía fumar.

Tienes que cuidar tu cuerpo. Tienes que. Tienes que. Tienes que. Sí, si estás en tus
veinte, justo ahora parece que nada estará mal con él, más allá de las crudas y la
preocupación sin bases reales acerca de que tus brazos se ven gordos. Pero aun si no
puedes sentir o ver las consecuencias ahora, están ahí.

Además, recuerda tu pasado: probablemente hubo al menos una vez en tu vida cuando
fuiste saludable, comías bien, te ejercitabas y dormías lo suficiente. Realmente te sientes
y te comportas mejor cuando haces estas cosas. No tienes que ser un instructor de yoga
para ser bueno con tu cuerpo; solo haz una pequeña pero buena decisión cada día, y
lenta pero seguramente te volverás más saludable.

Mi amiga Elisabeth, quien cuando no está siendo mi amiga es cirujana (en serio: ella
corta profesionalmente a las personas. Ese es su trabajo), estuvo dispuesta a platicar
sobre cómo trata a su cuerpo, que es bastante diferente de como yo trato al mío.
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Paso 273. Ser saludable de hecho es bastante simple,
si no es que fácil

«Piénsalo de esta manera: tienes un par de agujeros por donde entran las cosas, unos
cuantos por donde salen, y estás rodeado de piel viva”, dijo, y luego agregó que la clave
para la salud es observar lo que metes, monitorear lo que sale, y proteger esa piel.

Paso 274. Nunca comiences a fumar, y si ya lo hiciste,
déjalo

«Le digo a mis pacientes que yo casi preferiría que usaran heroína con agujas limpias a
que fumaran», dijo Elisabeth.

Señaló que bajarle es mejor que no bajarle, y que ella les sugiere a sus pacientes que
cuantos cigarros fumen al día, el mes próximo fumen uno menos.

No puedes dejarlo, a no ser que sea tu momento. Nadie más puede presionarte a
hacerlo, y definitivamente un libro mucho menos, porque esa no es una decisión de los
demás: es tuya. Pero puedes elegir, en formas más pequeñas, darle la vuelta. Puedes
elegir, la próxima vez que quieras un cigarro, decir «¿Sabes qué? No voy a fumarme
este. Puedo fumar otro después, si quiero, pero este no lo necesito».

Paso 275: Compra comida real
La razón por la que todos somos gordos es por todo el dinero de investigación que se ha
ido en hacer comida que sepa deliciosa y nos haga querer más.

«Cualquier cosa que sepa realmente bien, piénsalo dos veces», dijo Elisabeth. «Intenta
comerte siete plátanos y tu cuerpo va a cerrarse y decir “¿Sabes qué? ¡Ya basta!” Puedes
comer la misma cantidad calórica en McDonald’s y tu cuerpo querrá más».

Elisabeth mencionó el viejo truco de comprar por las orillas de la tienda, que es donde
tienden a estar ubicadas las cosas que los humanos han comido por cientos de años:
frutas, vegetales, carnes y unos cuantos carbohidratos.

Entre menos cosas le agregue una enorme compañía de alimentos a tu comida, más
sano estarás, más energía tendrás y más probablemente tendrás un peso saludable.

Paso 276. Vigila el aumento de peso
Todos tenemos formas y tamaños distintos, y una gran parte de ser un adulto es aceptar
tu cuerpo como es y no gastar energía mental angustiándote por algo que es solo una
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característica tuya. Si tienes sentimientos seriamente enfermizos acerca de tu cuerpo, te
obsesionas con la comida y el peso (no la salud: el peso) y basas la imagen que tienes de
ti mismo en qué tan delgado te ves, eso es un trastorno alimentario y generalmente hace
falta terapia psicológica para superarlo.

Dicho eso, la obesidad es un serio problema de salud. Y puede alcanzarnos a nosotros:
por cientos de miles de años, los humanos que sobrevivieron fueron aquellos cuyos
cuerpos podían retener energía (léase: grasa) efectivamente para sobrevivir a los tiempos
de escasez. Luego, en los últimos cien años, esto se salió de control. No culpes a tu
cuerpo por esta tendencia; tiene perfecto sentido biológico, y no refleja nada más que
milenios de selección evolutiva.

Pero sí significa que podrías tener la necesidad de encontrar una forma de mantener tu
cuerpo donde está, con cualquiera que sea tu particular equilibrio de ejercicio y calorías.

«Digamos que pesabas 63 kilos el año pasado, y estás en 65 este año», dice Elisabeth.
«Si no cambias tus hábitos, en cuatro años pesarás nueve kilos más, además de que
habrás establecido con cuatro años de hábitos la tendencia a ganar dos kilos al año…
Pasa tan sutilmente. Si divides dos kilos entre 365 días, no es algo que verás de un día
para otro. Pero en diez años tendrás veinte kilos de más».

Paso 277. Encuentra un par de cosas saludables con
las que puedas matar los antojos en lugar de las cosas
deliciosas

En algún lugar de este gran y enorme mundo hay al menos dos botanas saludables que
puedes tolerar; encuéntralas. Quizá son frambuesas congeladas o mandarinas o queso
bajo en grasa o guasanas. Estas son cosas que tienen permitido vivir en tu casa en
grandes cantidades, a la espera de que sin pensarlo te comas un gran tazón de ellas o, en
el caso de las tiras de queso para deshebrar, dos trozos del tamaño de un bolígrafo.

Es fácil decir «¡No comas excepto cuando tengas hambre! ¡No comas si estás
estresado! ¡No comas si estás viendo TV!», pero para muchos de nosotros esos hábitos
están profundamente arraigados. Comer algo que es bajo en calorías y bueno para ti
puede ser un buen acuerdo.

Paso 278. Ponle atención a las porciones
Después de subir como nueve kilos, decidí perderlos. No tuve que dejar de comer las
cosas que me gustaban (cualquier cosa que incluya grasa animal y esté aprobada por
viejos sureños), pero sí tuve que comenzar a comer las cantidades que se supone que
debo comer de las cosas que me gustan.

Un filete de 300 gramos no es un filete: son tres filetes. Media bolsa grande de papas
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no es una porción de papas, es un cuarto de las calorías diarias que se supone que
deberías comer.

El truco para reducir las porciones es (a) comerlas lentamente y (b) esperar un poco
antes de ir por más. Muchas veces puedes ser casi igual de feliz comiendo lentamente tus
14 papas como lo serías comiendo 140 en la misma cantidad de tiempo.

Paso 279. Encuentra un ejercicio que te guste
Los cuerpos necesitan moverse. Ese es su punto además de comer, ir al baño y tener
sexo; eso es para lo que todos tenemos esta gran y hermosa musculatura. Así que
simplemente asegúrate de que tu cuerpo esté en movimiento, al menos a veces. Diez
minutos al día es mejor que nada.

Tampoco es que tengas que ir al gimnasio para hacerlo. Hay videos de yoga en
internet, caminar es gratis, puedes ir a bailar, andar en bici, trotar dentro de tu
departamento (aunque eso suena como un camino directo a la locura para mí). Haz un
montón de cosas. Te sentirás estúpido y fuera de lugar cuando las hagas, pero de pronto
harás algo que no se sienta como hacer ejercicio. Harás algo que disfrutes, algo que te
haga sentir más en casa dentro tu cuerpo de lo que te sentías el día anterior. Sigue
haciendo eso.

Recuerda, no tienes que darle con todo para tener los beneficios de salud y perder
peso. Tina, que es la coordinadora del grupo de fitness en mi gimnasio, señaló que si
estás en el punto más más alto del ejercicio (la parte anaeróbica, donde no puedes ni
hablar más que entre jadeos), de hecho no estás quemando tanta grasa porque tu cuerpo
no está recibiendo oxígeno efectivamente.

También recuerda que no necesitas gastar dinero para encontrar ayuda y consejos
expertos: hay cientos de recursos geniales en línea y aplicaciones para todo, desde contar
calorías hasta dejar de fumar.

Paso 280. Considera tomar vitaminas y probióticos a
diario

Sí: si no comes nada más que proteínas magras, frutas y vegetales de todos los colores
del arcoíris, probablemente estás recibiendo todas las vitaminas que necesitas. ¿Eso es lo
que comes?

Elisabeth señala que las vitaminas y suplementos nutricionales no son monitoreados o
investigados por la oficina de gobierno encargada de supervisar alimentos y medicinas,
así que te conviene darte el tiempo para encontrar algunas cuyos fabricantes hayan hecho
los estudios y la investigación por sí mismos. Ella toma cápsulas de omega-3, un
probiótico diario y vitaminas prenatales.

166



• Omega-3. «Toma omega-3, no omega-6», dijo. «Esto de hecho está probado por el
gobierno y las compañías farmaceúticas para recuperar un buen balance de
triglicéridos en la sangre… Yo lo tomo solo para justificar el hecho de que también me
estoy metiendo pizza y cerveza. Es lo menos que puedo hacer por mi cuerpo para
compensarlo por todas las porquerías que le echo.»

• Probióticos. Son bacterias saludables que reconstruyen la flora de tu cuerpo y
mantienen vigiladas a todas esas bacterias malvadas. «Entre 60 y 70 por ciento de tu
sistema inmune está en tu estómago», dijo. «Así que cada vez que tomo una de esas,
tengo treinta mil millones más de pequeños bichos luchando en mi favor.»

• Vitaminas prenatales. «Una vitamina prenatal es críticamente necesaria si eres una
mujer en edad de tener hijos, incluso si estás tomando anticonceptivos o si tienes un
DIU», dijo Elisabeth.

Incluso si no tienes planes de tener un bebé, contienen todo tipo de vitaminas y
minerales saludables y útiles, y hacen más saludables a tu cabello y tus uñas. Tú
también deberías tomarlas.

Paso 281. Cuando te den un medicamento con receta,
lee toda la información

Asegúrate de que no esté contraindicado con otros medicamentos (o hábitos) que puedas
tener. Algunos antibióticos anulan el efecto de los anticonceptivos. Otros te enfermarán si
tomas más de un vaso de vino. Pregunta a tu farmacéutico sobre eso.

Finalmente, aunque los medicamentos con receta parecen seguros a pesar de los miles
de posibles efectos secundarios, debes saber que hay efectos secundarios y que ese es un
riesgo que tomas. Una pequeña pastilla que provoca un cambio en todo tu sistema no es
algo que debe tomarse a la ligera, en especial si además estás tomando otras. Tómalas
como se te indique, y si tienes alguna duda sobre eso llama a tu doctor antes de que la
tomes. Además, si estás tomando antibióticos, tómalos todos, como te los recetaron, aun
si ya te sientes mejor. De otro modo, tu infección del tracto urinario o lo que sea podría
volver más fuerte y cruel que nunca.

Nota. Lleva en tu cartera una pequeña tarjeta que enliste cualquier medicamento que
tomes, así como la dosis; esto podría salvar tu vida si tienes un accidente automovilístico.
Necesitas poder decir a los doctores qué tienes en tu cuerpo para que puedan tomar las
decisiones correctas sobre qué será seguro y qué no.

Paso 282. No viajes en el tiempo los fines de semana,
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especialmente si tienes un horario de 8 a 5 entre
semana

«Si sales hasta las 11 p. m., regresas a las 4 a. m. y duermes hasta las 2 p. m.… y luego
vuelves a tu horario de 8 a 5, eso es como viajar a otra zona horaria cada vez que lo
haces», dice Elisabeth. «Si piensas que el jet lag es malo y te arruina, piensa en el hecho
de que estás haciendo eso cada fin de semana».

Esto no significa que no puedas salir nunca. Pero piensa si es posible hacerlo en formas
que no sean radicalmente diferentes de tu horario de la semana.

Paso 283. Lávate las manos. En serio. Y no te toques
la cara

«Todo el día toco gente enferma. Y, en serio, la forma para evitar enfermarte tú es
lavarte las manos frecuentemente, y quitarte el hábito de tocarte la cara», dijo Elisabeth.
«Tienes una cara hermosa. Mírala tanto como quieras, pero no la toques. Simplemente di
no».

Un recordatorio de que el buen lavado de manos involucra al menos treinta segundos y
tallado vigoroso (eso es lo que derriba los muros de células de las bacterias). Además, si
puedes evitar tocar cosas que un millón de personas han tocado, si puedes abrir la puerta
con la cadera, por ejemplo, estarás mucho mejor.

Si no te enfermas tanto, entonces ¡eeh! Sigue sin preocuparte por eso. Pero si sí, y
faltar unos días al trabajo no es posible, entonces vuélvete experto en el lavado de
manos.

Paso 284. Mantente hidratado, especialmente en los
aviones

Yo solía enfermarme cada vez que me subía a un avión, porque son esencialmente
cantinas de gérmenes surcando el cielo. Pero mi tío Tom me sugirió que consiguiera un
espray nasal con solución salina, y ha funcionado de maravilla.

«Naturalmente secretas anticuerpos en todas tus membranas mucosas», dijo Elisabeth.
«Y claro que puedes sonarte la nariz y echar para afuera esas cosas. Pero cuando [la
membrana] está seca y quebrada, los gérmenes se quedan ahí y crecen».

Nota al margen. Si te estás sonando la nariz y lo que sale es algo que no sea claro, esa
es una señal de que podrías tener una infección.
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Paso 285. Usa bloqueador solar (o vete por la
sombrita)

Decide qué es más importante para ti: un bronceado o una piel que sigue viéndose bien
cuando tengas cincuenta. Algunos de nosotros no tenemos opción porque somos
pelirrojos genéticamente deficientes que no pueden estar en contacto con la luz solar
directa por más de diez minutos. Pero aun si tú no perdiste en la lotería de la melanina,
sigue siendo un buen plan ponerte bloqueador solar diariamente.

Sí, incluso los caros tienden a sentirse pegajosos y asquerosos y a tapar tus poros. Pero
como con las botanas saludables y el ejercicio, en algún lugar de este mundo existe una
combinación de crema hidratante-protector solar que no odiarás. Acostúmbrate a
ponértelo cada día, incuso (especialmente) cuando está nublado.

Paso 286. Si estás eligiendo una opción que lastima tu
cuerpo, déjala

Estoy pensando en tacones baratos, pero esto aplica a todo tipo de cosas. El dolor es la
forma en que tu cuerpo señala que algo malo le está pasando. Si ese par de tacones hace
que tus pies se acalambren cada vez que los usas, entonces deja de usarlos, no importa
qué tan lindos sean. Todo el punto del mantenimiento es asegurarte de que no estás
arruinando algo permanentemente por medio del descuido, y eso incluye descuido tanto
activo como pasivo.

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. ¿Por qué las cosas saludables son tan aburridas? ¿Por qué los zapatos cómodos son
tan feos? ¿Qué significa todo esto?

2. ¿Cuál es el gasto más responsable y aburrido que hiciste en el mes pasado?
3. ¿Cuál es el artículo más difícil de cuidar que existe en todo el mundo? ¿Crees que es

el Gran Colisionador de Hadrones? Yo creo que sí.

NOTAS:

2. No tienes que comprometerte, como cada prenda blanca que he poseído puede
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atestiguar, pero deberías.
3. Esto lo inventé, pero parece correcto.
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8. Amigos y vecinos

Esto seguramente ya lo has aprendido de numerosas canciones infantiles, pero los amigos
son algo muy valioso.

Ellos no necesitan salir contigo, no están obligados a darte su afecto, no tienen que
tenerte en sus vidas: así lo eligen. ¡La mayoría de ellos ni siquiera quiere tener sexo
contigo! Así que valóralos. Esfuérzate por merecer su afecto, y dales el tuyo sin reservas.
Para empezar, tú no les debes nada y ellos no te deben nada a ti. Ya que se han elegido
mutuamente, decide preocuparte por ellos, de tal modo que seas capaz de despertar en
mitad de la noche con tal de llevarlos a casa si se asustaron porque una de sus
lamentables parejas de una noche tenía una araña comepájaros. No googlees eso.

Cuando eres pequeño, los amigos son como el clima: algunos son mejores, otros son
peores, aunque más o menos siempre están ahí. Pero hacer amigos y mantenerlos es más
difícil de lo que parece una vez que ya trabajas y vives por tu cuenta. Como señala mi
amiga Nancy, cualquier noche puede salir a un bar y conseguir a un hombre que se
acueste con ella (Nota: ella no hace esto, pero podría), pero conocer amigos… no es tan
fácil. Encontrar y fortalecer una amistad no es complicado, pero es descorazonador y
confuso, no como el obvio camino que seguirán esos ligues de bar. Sin embargo, las
recompensas son enormes, y es menos probable que acabes en el ginecólogo intentando
descubrir qué exactamente está sucediendo en tu entrepierna.

Además, recuerda que cuando salgas de la escuela es probable (no definitivo, pero
probable) que, si te mudas a una nueva casa, pasarás un rato sintiéndote muy solo. Uno
de los múltiples choques que vienen cuando te gradúas es que por primera vez en tu vida
no estás rodeado de una enorme cohorte de amigos potenciales. Claro, hay amigos del
trabajo, pero de aquí en adelante va a ser un poco más complicado de lo que era en tu
ciudad natal o en tu universidad. Tienes que seguir adelante: eres capaz de hacer y harás
nuevos amigos. Solo que no será a la velocidad del campamento de verano, donde
conoces a alguien al mediodía y para las 5 de la tarde ya es el mejor amigo de tu vida.

Paso 287. Valora honestamente los deseos y
necesidades de tu amistad
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Algunas personas tienen el tiempo, la energía y el ilimitado afecto para tener treinta y
siete amigos muy cercanos. Algunas personas quieren dos amigos cercanos y quince
personas a las cuales poder llamar para salir a bailar cualquier viernes. Algunas personas
quieren un grupo muy unido. Todas estas son necesidades sociales cien por ciento
razonables.

Nuestro modelo de alguien a quien le va bien en amistades es una persona con un
trillón de amigos, que nunca está sola, que puede convocar a veinte personas en un bar
con solo un mensaje de texto masivo. Esto es de hecho lo que quieren algunos, pero está
bien si no es lo que tú quieres, si eres una persona más tranquila y tímida que preferiría
tener un pequeño puñado de personas verdaderamente cercanas.

Paso 288. Decide que vas a tener un grupo de amigos
increíble

Sarah von Bargen, de yesandyes.org, es una de las mejores amigas que conozco, no en
el sentido de que seamos mejores amigas (aunque yo estaría encantada si ese fuera el
caso), sino en el sentido de que es excelente siendo una amiga, y como tal ha tenido
algunas revelaciones.

El primer paso para hacer amigos como un adulto, dice Sarah, es decidir que quieres
hacerlo.

Ella cuenta que después del posgrado se encontró en una nueva ciudad. «Yo
literalmente estaba como “quiero ese tipo de vida social en el que voy a fiestas en las
casas y carnes asadas, y quiero un grupo de amigos que sea inteligente, interesante y que
te atrape, que haga cosas divertidas, y voy a encontrar una forma de hacer que
suceda”», dice. ¿Y cómo lo logró?

Paso 289. Ve a lugares que tengan el tipo de personas
de las que quieres ser amigo, e invítalos a una cita
amistosa si lucen al menos remotamente
prometedores

Hacer amigos no es tan diferente de tener citas.
«Te pones a ti mismo en situaciones en las que va a haber personas afines a ti, y luego

hablas con ellos”, dice Sarah, añadiendo que ella haría cosas como ir a la noche de
mujeres escaladoras en el gimnasio local de alpinistas.

«Llevaría a una amiga conmigo, y entonces platicaríamos con otras chicas mientras
esperamos a que nos aseguren las cuerdas, y yo diría: “¿Quieren ir a tomar una cerveza
con nosotras?”»
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No todo el mundo es tan extrovertido como Sarah, y esto es estresante en la misma
forma en que invitar a alguien a una cita es estresante. Cada vez que le dices a alguien,
aun en una forma muy disimulada, Me importas. ¿Yo te importo?, es aterrador.

Pero casi todo el mundo estará contento de que tú hayas tomado la iniciativa. Y si no
están encantados con tu simpatía y franqueza, ¡ahí lo tienes! Ese es un mal candidato
para amigo, y qué bueno que no gastarás más tu tiempo.

Paso 290. Si te gustan, anuncia tus intenciones de ser
su amigo

Sarah sugirió esto, y al instante me hizo arder en deseos de que alguien me lo dijera a mí.
«Si realmente conecto con alguien, simplemente le digo: “Vamos a ser amigos”. Y el

cien por ciento del tiempo ellos responden algo como “¡Claro!”... Yo voy por la vida
diciendo esa cosa superdirecta e incómoda que todos estamos pensando. Yo diría “Eres
increíble, quiero ser tu amiga, salgamos”».

Así que si Sarah conoce a esta persona, digamos, en una fiesta, le anunciará sus
intenciones de buscarla en Facebook, luego le mandará un mensaje diciendo «Hey, fue
genial conocerte, sé que te encantan las películas fabulosamente malas, y mis amigos y
yo vamos a ir a ver Showgirls al cine, ¿quieres ir?».

Paso 291. Encuentra amigos por medio de tus otros
amigos.

Si alguien es inteligente y divertido, es probable que sus amigos sean igualmente geniales.
Si hay algún amigo de un amigo que ves mucho en reuniones sociales, ve y tómate un
café o una cerveza en privado con él y fortalece esa amistad.

«Toma la iniciativa y sal con ellos individualmente para que se vuelvan tus amigos
fuera del círculo», dice Sarah. «Es genial verte en estas fiestas, quiero que seamos
amigos de verdad».

Paso 292. Si tú y tus amigos quieren expandir su
círculo social, piensen en maneras creativas para
hacerlo

Sarah dice que una vez cada ciertos meses, alguno de sus amigos organiza una cena a la
que invitan a unas cinco personas, y les indican a todos que lleven a alguien nuevo,
generalmente alguien que se mudó recientemente a la ciudad o que acaba de terminar una
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relación y está de nuevo en el juego para hacer nuevos amigos. Lo que nos lleva al…

Paso 293. Sé amable con las nuevas personas
Ser el nuevo en un lugar o trabajo es como estar muy enfermo. Cuando la gente es
ligeramente amable contigo, se siente como si estuviera siendo muy amable, porque tú
estás tan nervioso/estresado/ansioso/solo/incapacitado hasta para tragar comida sólida.

No tienes que exagerar, pero pasar a presentarte y hacerles una invitación puede llegar
muy lejos. Si son nuevos en el trabajo, invítalos a tomar un café por la tarde. Si son
nuevos en el edificio, hazles saber que responderás con gusto a cualquier duda que
tengan sobre el vecindario: dónde está la mejor pizzería, qué vecinos siniestros evitar,
etcétera. Incluso puedes sacar el viejo pero aún elegante truco de llevarles un pay a los
nuevos vecinos.

Si alguna vez has sido el nuevo en un ambiente poco amigable, sabrás qué tan terrible
es. Todos, tarde o temprano, seremos nuevos en algún lugar, esperando que haya alguien
decente a nuestro alrededor. Sé ese alguien decente.

Paso 294. Encuentra amigos de treinta y tantos años (o
más)

Uno de los placeres distintivos de ser un adulto es que de pronto el rango de edad de tus
amigos se ensancha drásticamente. Puedes, de hecho, ser amigo de alguien que tiene
edad suficiente para ser tu mamá, y no del modo «Eres la mamá de mi amigo y me
quieres como a un segundo hijo». Además, a decir verdad: las personas mayores que
nosotros son inteligentes e interesantes, y saben mucho más de la vida de lo que les
dimos crédito cuando éramos unos adolescentes estúpidos.

Gran parte de mi inspiración para escribir este libro vino de un trío de amigas que tuve
en mi primer trabajo como reportera en Mississippi, cuando tenía veintiún años. Nancy,
Henrietta y Rachel eran entre cinco y nueve años mayores que yo, y eran muy
jodidamente listas. Ellas hacían cosas como decirme (cariñosamente) que no debía llevar
vestido de coctel al trabajo, o por qué una relación iba a funcionar o no, o, en un
Episodio Especial de Preparando a Kelly Para Que Se las Arregle Sola, cómo cocinar una
pechuga de pollo.

Estas cosas en retrospectiva parecen obvias, pero no lo eran para mí. No porque fuera
tonta o estuviera mal preparada para la vida, aunque en cierto modo lo estaba; es
simplemente que hay un montón de cosas que alguien de veintisiete años sabe gracias a
los cinco años extra de entrenamiento viviendo por su cuenta. Y hay muchas más cosas
que conoce alguien de treinta y dos, con diez años más de experiencia. Si aplicas este
principio al lugar de trabajo, parece obvio que alguien con más años de experiencia
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entenderá cosas que el nuevo no, pero no le damos a los demás el suficiente crédito
cuando se trata de comprender la preparación básica para la vida.

Así que, si puedes encontrar alguien que te tolere y te guíe, ese es el camino a seguir. Y
algún día tú también podrás, pacientemente, explicarle a algún joven de ojos luminosos
pero confundidos cómo funciona una prensa francesa. Es el círculo de las competencias
básicas.

Paso 295. Si no has visto a alguien en un tiempo y lo
extrañas, invierte los siguientes treinta segundos
contactándolo en vez de angustiarte por la amistad
perdida

Ponerse en contacto no tiene por qué ser complicado. Envía un mensaje de texto y diles:
«Oye, te extraño, tenemos unos tragos atrasados, pongámonos al día».

Dice Sarah: «Puedes pensar: ¿Por qué mis amigos no hacen eso por mí? ¿Por qué
siempre tengo que ser yo quien lo haga?, pero señala que mucha gente simplemente no
es así, están ocupados o solo no son conscientes de ese tipo de cosas, aunque casi
siempre responderán si tú empiezas. Si no responden dos o tres veces seguidas, entonces
sabrás que el peso de la comunicación probablemente siempre recaerá en ti. Algunas
personas son distraídas, pero valen la pena. Algunas personas no lo valen. Haz esa
llamada.

Paso 296. Maneja bien tus amistades a larga distancia
La distancia es lo que te muestra si algo tiene valor a largo plazo o no. Es fácil
distanciarse de una persona que ya no forma parte de tu contexto inmediato, que ya no
trabaja contigo, que cada vez que hablan necesitan quince minutos de actualizaciones
para estar en la misma página. Pero si esta persona todavía es una parte esencial de tu
vida, vale la pena aferrarse a ella.

Una amistad a larga distancia es como un cactus: no requiere mucho, pero sí algo.
Llámales en su cumpleaños, o mejor aún, mándales una postal. Envíense cartas: una
estampilla de cinco pesos más diez minutos de esfuerzo pueden hacerle el día a alguien.
Asegúrate de que no pasen más de tres meses sin que platiquen por teléfono. Chatea con
ellos. Mantenlos en tu órbita, y mantente en la de ellos. Lo mejor: ve a visitarlos.

Paso 297. Sé el iniciador de cosas divertidas
Si quieres hacer más cosas divertidas, toma la iniciativa. Normalmente hay por lo menos
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un líder social en todo grupo de amigos (la persona que busca cosas divertidas para
hacer, y luego pregunta quién quiere asistir). Incluso si este no es normalmente tu rol,
ofrécete como voluntario aunque sea cada cierto tiempo.

No te desanimes si no asisten todos los que invites; la gente está ocupada. No significa
que no te quieran o que no quieran verte.

Paso 298. Si hay algo que quieras que tus amigos
hagan, y es importante, dilo con tiempo en vez de
molestarte porque la gente no lee tu mente

Estamos condicionados para minimizar cuán importante es algo para nosotros. Pero si es
realmente importante, adelante, dilo: «¿Saben? Estoy al tanto de que todo mundo está
ocupado, pero significaría mucho para mí que pudieran asistir».

Si el hecho de que no asistan lastimará tus sentimientos, dilo. Está bien decirlo siempre
y cuando no lo hagas todo el tiempo y, por supuesto, si eres el tipo de persona que asiste
a los eventos importantes para ellos aun cuando quizás no te lo digan directamente. Una
buena forma de hacerlo es…

Paso 299. Pon atención a la manera en que tus amigos
demuestran su afecto

Si tienes un amigo que hace mucho escándalo en tu cumpleaños, entonces haz escándalo
en su cumpleaños. Si tienes un amigo que siempre está dispuesto a dejar todo y hablar
contigo cuando te sientes mal, haz lo mismo por él.

«Si alguien es realmente importante para ti, uno de tus mejores amigos, pon atención al
modo en que te demuestra su afecto, porque probablemente esa es la forma en que
quiere que le demuestren afecto a él», dice Sarah.

Por ejemplo, Sarah señaló que a ella no podría importarle menos quién va a verla
correr una carrera de cinco kilómetros, pero para algunos de sus amigos es en verdad
importante. Y es legítimo. Y eso se vale. Solo porque algo no es particularmente
importante para ti, no significa que no deba ser importante para alguien más.

Paso 300. Dile a la gente que quieres por qué la
quieres

«Mi amiga Darcie es la persona más capaz que conozco», dice Sarah, «y se lo digo, en
su cara: “Tú eres la persona más capaz que conozco, eres estupenda en todo”. La quiero
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y quiero que lo sepa».
Yo intento escribirles a mis amigos una vez al año para decirles lo mucho que significan

para mí, y por qué soy tan jodidamente afortunada de tenerlos en mi vida. Todo el
mundo quiere ser reconocido. Todos queremos sentirnos amados. No hay razón para
negarle esto a la gente que lo merece.

Paso 301. Guarda los secretos de tus amigos, carajo
Esto no es negociable. Si alguien te hace jurar que no dirás nada y tú traicionas su
confianza, estás siendo un mal amigo. No importa qué tan grande sea tu boca, consigue
la forma de mantenerla cerrada.

Recuerda que muchas veces la gente como que asume que habrá un intercambio libre
y abierto de información entre las parejas. Así que, cuando alguien te cuente algo,
pregunta: «¿Está bien si le cuento a David sobre esto?». Y si responde que no, respeta
eso. Para protegerte a ti mismo, si estás confiando en alguien, asegúrate de pedirle
específicamente que no le cuente a su novio o novia si no quieres que esa persona se
entere.

Paso 302. No chismees sobre un amigo con alguien
que no lo quiere tanto como tú

Tengo un grupo de cinco amigas realmente cercanas, y todas nos conocemos desde que
teníamos doce años. Si yo le cuento a alguna de ellas algo, a no ser que le haga prometer
que no dirá nada, estoy de algún modo contándoselo a todas porque somos chismosas
incorregibles y esparcimos los secretos por ósmosis. Pero la clave aquí es que de verdad
nos queremos mucho unas a otras, y cuando hablamos de las acciones de alguna, es más
como un lazo familiar que como una necesidad de chisme ocioso.

Pero nunca hablaría de alguna de ellas con alguien que no las quiera tanto como yo,
porque sería desleal. Si el nombre de alguna sale en una conversación con alguien que no
es tan cercano a ella como yo, probablemente diría algo como: «¿Sabes? Amy es una de
mis mejores amigas y no me siento bien hablando de ella». La lealtad es una de las
cualidades más adorables, así que haz lo posible por mostrarla.

Paso 303: No enloquezcas cuando tus amistades
pasen por distintas fases, en especial aquellas de larga
duración

Si hay alguien de quien hayas sido muy, muy amigo desde que tenían doce, es algo
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jodidamente enorme. Hay un número muy limitado de personas en el mundo de las que
puedes decir con honestidad que han sido amigos por siempre, así que ese puñado de
personas es tremendamente valioso.

Habiendo dicho eso, a veces pasarán por periodos en que tendrán menos en común y
se verán con menos frecuencia. Eso sucede, en especial si están en circunstancias
radicalmente distintas; si se acaban de casar, por ejemplo, o si tienen un hijo, o si uno de
ustedes está en el posgrado mientras el otro está trabajando duro para ser actor, tal vez
tendrán menos de qué hablar. No abandonen ni descarten la amistad.

El valor de una amistad no está en la ininterrumpida continuidad del mismo nivel de
amistad, sino en el hecho de que pueden ser amigos a los doce, veinte, veinticinco años.
Así que no enloquezcas si no son amigos cercanos por seis meses cuando tienen
veintitrés años. Nunca harás nuevos viejos amigos. No te enojes con ellos ni contigo
mismo si las cosas no son exactamente como eran. Muchas veces descubrirás que,
después de algunos años, se sienten cercanos de nuevo.

Nota al margen. Todo mundo sabe que la luna pasa por una etapa menguante, pero
no que también hay una creciente. Propongo que rescatemos la palabra creciente de sus
otros significados y la usemos para referirnos al proceso casi imperceptible mediante el
cual algo se hace grande. Así todo sonará algo desagradable pero muy gracioso: «Hey,
todos, el gordito de mi axila está en proceso creciente para ser algo enorme este verano”.

Paso 304. Monitorea tus amistades como monitoreas
tus relaciones románticas

Las amistades son más intuitivas que las relaciones románticas, así que las sometemos a
un escrutinio menor. Pero muchas de las preguntas que te haces a ti mismo en una
relación romántica son válidas en una amistad.

«Cuando estás en una relación romántica, la gente es proactiva, comunica sus
necesidades y evalúa: “¿Estoy obteniendo lo que necesito de esta relación?”», dice
Sarah. «No creo que la gente haga lo mismo con sus amistades, y debería».

Para ese fin, dice, lo que ella hace es poner atención: ¿esta amistad se está agotando?
¿Esta persona es una presencia tóxica en mi vida? ¿Estamos obteniendo ambos lo que
necesitamos?

«Si cada vez que salgo con ellos termino sintiéndome mal o como si fuera su
instructora gratuita de vida, ¿cuál es el punto?», dice.

Paso 305. No trates a tus amigos como si fueran tus
instructores gratuitos de vida

Simplemente no es justo. Esto debería ser un toma y daca, y si eres de los que solamente
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toman, tu teléfono dejará de sonar poco a poco.
Su tiempo juntos debería ser una emocionante mezcla de bromas, discusiones e

intereses compartidos, cautivadores chismes tan jugosos que no se pueden compartir al
público en general y, sí, hablar de esos asuntos que son importantes para ti. Discutir algo
que traes en la cabeza es una cosa, convertir cada interacción en un soliloquio de Tus
Problemas es otra. Eso es agotador. Lo sabes.

Los amigos pueden y deben estar ahí para el otro, y a veces un lado necesita más
apoyo y amor. Pero tu amigo no puede ser tu psiquiatra, y no es justo que le pidas que lo
sea. Si tienes problemas grandes y constantes que requerirán mucho más tiempo para
superarse del que puede conseguirse ventilándonos con unos tragos, es buena idea que
busques ayuda profesional (ve el paso 407).

Y si un amigo siempre, siempre acude a ti con problemas que superan tus habilidades
de amigo-curandero, entonces es justo decirle amablemente: «¿Sabes? Yo sé que este
asunto con tu familia es de verdad duro para ti, y quiero estar ahí en cualquier forma que
pueda. Pero siento que mucho de esto es más profundo de lo que puedo hacer para
ayudarte. ¿Has considerado hablar con alguien?».

Paso 306. Sé comprensivo con tus amigos que tienen
el corazón roto

La verdad: casi no es tan divertido ser amigo de alguien cuando está clínicamente
deprimido que cuando está en su estado normal.

Pero todos, todos, todos pasamos por algún momento difícil de vez en cuando. No
salgas corriendo cuando esto pase. No interpretes su silencio o su tristeza como un
rechazo hacia ti. No importa que sea una lata; simplemente es lo que debes hacer.

Paso 307. Recuerda que tu nuevo interés romántico
solo es moderadamente interesante para tus amigos

Hay pocas veces en la vida en las que tienes ¡Tanto! ¡Que! ¡DECIR! como cuando estás
saliendo con alguien nuevo que te gusta mucho. Y como tus amigos te quieren,
probablemente estarán contentos por ti y querrán saber todo sobre esta nueva persona.

Pero mantén en mente que, aunque en tu escala de intereses sea un diez,
probablemente sea un cuatro en la de tus amigos, en especial si estás metiéndoles con
calzador a tu amor en cada tema que se toca («Oh, ¿te ascendieron? ¡Creo que a Matt
una vez lo ascendieron!»). Cuéntales de él o ella y siéntete libre de hablar efusivamente,
pero presta atención al nivel de entusiasmo con que lo reciben. Cuando empiece a
decaer, aunque sea un poquito, es momento de cambiar el tema. La vida es larga, y si tu
relación funciona, tendrás muchas oportunidades.
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Aquí hay una lista de personas a las que no les deberías compartir tu descomunal
entusiasmo:

• Gente que recientemente cumplió con su obligación de amigo de escuchar tu parloteo
por una u otra razón.

• Gente que sufrió una ruptura amorosa y está infelizmente soltera.
• Gente que desearía ser la persona con la que sales.

Paso 308. No salgas con el ex de tu amiga

O hazlo, pero debes saber que Las Cosas Se Pondrán Raras, sin importar qué hagas.
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Paso 309. Dile a tus amigos la verdad en cosas
importantes

Cuando se trata de cosas importantes, debes ser honesto o no estás siendo un buen
amigo. Es un asunto de respeto. Ellos pueden manejar la verdad, y la merecen. Debes
estar en su equipo. Si tu amiga está saliendo con alguien que la trata muy mal y te pide tu
opinión sobre él, debes dársela. Si tu amigo se pregunta en voz alta si tendrá un problema
con la bebida y tú crees que sí, díselo. Una vez que alguien saca un tema de
conversación, incluso si piensas que tu respuesta lo molestará, debes dársela. Si abrió la
caja de Pandora, probablemente quiere ver qué hay en ella.

Estas cosas no son fáciles de decir, ni divertidas, en particular si estás acostumbrado a
evitar la brusquedad. Cuando hablas en voz alta de una verdad dolorosa para una amiga,
no solo le duele a ella, te duele a ti también. Por eso se requiere valentía, y de un vasto
océano de amor. Búscalo en tu interior, por el bien de esa persona.

Paso 310. Si un amigo está jodiendo su vida, abre la
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boca y díselo
Puede que esto nunca pase, pero si pasa, lo sabrás porque te preocuparás por tu amigo
de modo constante y te sentirás culpable por quedarte callado. Esto no pasa con mucha
frecuencia, porque no es exactamente tu trabajo. Es una capa de responsabilidad que está
por encima de simplemente responderle con honestidad si te hace una pregunta. Los
consejos no solicitados no son muy bienvenidos, y deben darse poco. Si alguien quiere tu
opinión sobre un tema, te la pedirá.

Sin embargo, si tu amigo está al borde de tomar (o continúa tomando) una muy, muy
mala y permanente decisión, es tu trabajo decírselo. Si va a arruinar su vida mudándose
al otro lado del país con alguien que no se preocupa por ella, si está a punto de casarse
con un imbécil violento, si está faltando al trabajo porque está demasiado cruda por
meterse coca en miércoles, abre la boca, pasa aire por tus cuerdas vocales, y habla.

Esto puede significar el fin de la amistad, al menos por un tiempo. También será
doloroso, especialmente si tu amiga no ve la verdad de lo que le dijiste y no hace ningún
cambio. Debes saber que, a veces, esas cosas necesitan tiempo para asimilarse, y no
pasarán de la noche a la mañana. Pueden pasar meses, o años, y ellos tienen que querer
ver la verdad de lo que les dijiste. Pero, con suerte, tarde o temprano se darán cuenta de
que lo hiciste por amor. O tal vez tú estabas equivocada y te darás cuenta. Solo el tiempo
lo dirá, pero si no decir algo te está carcomiendo, mejor dilo. Si es una amistad realmente
buena, sobrevivirá.

Paso 311. Termina una amistad, si es necesario
No estás obligado a ser amigo de nadie, ni nadie de ti, y a veces las amistades se agotan.
Si ya no te sientes a gusto en su compañía, si siempre te ignoran, o si actúan demasiado
como eneamigos (ve abajo), entonces puedes terminarla sin culpas. Si descubres que
normalmente no eres feliz en su compañía, ese es un motivo de separación.

Si es un amigo casual que te llama repetidamente, puedes establecer límites («¿Sabes?
Me encantaría tomar un trago, pero solo tengo tiempo para uno porque debo estar en un
lugar a las siete») o simplemente ignorarlos.

Pero a veces la gente picará la herida, seguirá llamando, querrá estar completa y
absolutamente segura de que no la quieres. Si este es el caso, será necesaria una
explicación. Si eran amigos cercanos, una explicación casi siempre será requerida.

Si todo se reduce a «Ya no me divierto tanto contigo», eso probablemente no deberá
decirse, ya que solo heriría a la persona y no ayudaría en nada a largo plazo. Si hay algo
más específico, y compartirlo (a) no causará daño y (b) tiene el potencial de ayudarlos en
futuras amistades, entonces dilo diplomáticamente.

«Lisa, siento que hemos gastado demasiado tiempo peleando y no mucho siendo
amigas, y que nuestra amistad parece tener este conflicto siempre en el centro».
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«¿Sabes? Siempre estás menospreciándote, y eso me hace sentir triste y deprimido
también. Es difícil».

Paso 312. Cuando te encuentres con un eneamigo,
determina de qué tipo es

¿Es el enemigo matalascallando? ¿El que sale contigo para sentirse bien sobre su propia
vida? ¿El querido amigo de la infancia que ha vuelto lenta pero tóxicamente a tu vida?
Muchas veces nos sentimos molestos con alguien pero no podemos decir con exactitud
por qué. Haz tu mejor esfuerzo por cristalizarlo en tu mente, y tu plan de acción será
más claro.

Los Siete Enanos de las eneamigas
• Excéntrica. ¿Hacen planes? ¿Qué tal ahora mismo?
• Coqueta (con tu pareja). Esta chica necesita que aceptes el hecho de que le dé
empujoncitos juguetones a tu pareja cada cinco minutos, ¡porque ella es así!
¡Simplemente es amistosa! Oh, Dios, ¡no significa nada! No estás enojada… ¿o sí?

• Presumida. Este eneamiga dice algo presumido, pero lo frasea como si se estuviera
quejando de sí misma para que tú la reconfortes, aun cuando ambas saben bien que no
está triste por verse tan delgada.

• Gruñona. Esta eneamiga nunca jamás puede disfrutar una sola cosa, y en su lugar
mantiene un monólogo de miseria y desdén. Nunca lleves a esta persona a una fiesta
divertida, a una película tonta o a conocer a tu nueva pareja. Alerta de spoiler: No le
caerá bien. Porque nada le cae bien.

• Traicionera. ¡Esta eneamiga te quiere muuuuucho! Excepto cuando te interpones
entre ella y algo que quiere, en cuyo caso ¡vete al carajo!

• Despreciadora. No, ese vestido que compraste se ve… ¡genial! ¡Tan tú! ¡Qué
increíble que te sientas tan cómoda con tu cuerpo!

• Doc. Esta eneamiga sabe exactamente por lo que estás pasando y tiene todo tipo de
consejos. No importa que de hecho estés en esa situación o no, porque Doc ya
diagnosticó tantas cosas que están mal contigo. Solo intenta ayudar. Solamente lo hace
porque le importas.
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Paso 313. Descubre si hay razones a la vista para
terminar la amistad

Hay mejores y peores cosas en todos nosotros, y cada persona con la que salgas tendrá
algunas cualidades menos que ideales. Esto es, como el brillante Dan Savage lo dijo, el
precio de admisión.

Así que la pregunta de si el precio es muy alto es válida. Por un lado tienes la
insensatez de esta persona, y por otro todas sus grandes cualidades, por más difícil que
sea verlas en este momento. Y, por supuesto, la dificultad y potencial incomodidad de
terminar con una amistad.

Paso 314. No pelees en Facebook
En serio, eso lo peor. ¿Has notado que cuando alguien está siendo desagradable e
insoportable en una fiesta, todo mundo alrededor hace gestos de desaprobación? Bueno,
solo recuerda que Facebook te da la capacidad de hacer que todas las personas del
mundo te hagan gestos de desaprobación al mismo tiempo.

Paso 315. Aprende a disculparte
¿Sabes quién adora disculparse? Nadie. Bueno, eso no es cierto. Hay un cierto segmento
del mundo al que no hay nada que le guste más que retorcerse de arrepentimiento, y se
disculparán todo el jodido tiempo por todo. Pero el resto de nosotros lo odiamos.

Pero tenemos que aceptar el hecho de que, al menos en ciertos temas o ciertas
acciones, es casi seguro que estarás equivocado. ¡Muchas veces! Vas a hacer algo mal
hoy, te lo garantizo. Y está bien, pero si tu error hiere a alguien más, debes asumirlo,
disculparte y tratar de hacerlo mejor la próxima vez.

Cómo hacer una buena disculpa:

• Date cuenta con exactitud de lo que hiciste mal. No puedes disculparte
significativamente a no ser que de verdad te arrepientas de lo que sucedió. Así que
dale vueltas en tu mente: ¿qué hiciste, qué debiste haber hecho, qué harías si pudieras
hacerlo de nuevo? Todas estas cosas importan, y puedes escoger temas para incluir en
tu disculpa.

• Necesitas ser tan humilde como puedas, y al mismo tiempo no inventar excusas.
Puedes explicarte pero no trates de excusarte, ese es trabajo de ellos.
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• Sé sincero en tu arrepentimiento.

Así que aquí hay una muestra de cómo se ve una disculpa:
«Amy, escucha, me siento terrible sobre [acción] porque [razón por la cual lo que

hiciste estuvo pésimo]. No sé lo que estaba pensando, excepto que [si hay una muy
pertinente evidencia exculpatoria, podría ir aquí siempre y cuando no sea una excusa].
Honestamente, si pudiera hacerlo de nuevo [algo que hubiera sido mejor para todos]. Lo
siento mucho, y espero que me perdones».

Paso 316. Acepta de buena gana las disculpas de otros
Es muy, muy difícil dejarlas salir. Así que cuando alguien ha pasado por esta complicada
gestación, labor de parto y entrega, debes ser amable al respecto.

Aun cuando sigas muy, muy enojado, puedes decir «Te perdono». Dilo con la cantidad
de sinceridad con la que te sentirás respecto a la disculpa en dos meses.

Paso 317. No aceptes de buena gana disculpas por el
mismo agravio una y otra vez

¿Recuerdas, en el paso sobre disculparse, que necesitabas hacerlo mejor la próxima vez?
Bueno, eso aplica para los demás también. Algunas cosas son parte de la naturaleza
humana. Algunas cosas están en la naturaleza de las personas y no cambiarán. Pero si
continúas recibiendo las mismas acciones, seguidas de las mismas disculpas, debes
aceptar que esto es simplemente algo que esa persona hace.

Paso 318. Si realmente no puedes aceptar una
disculpa, entonces hazlo saber en una forma tranquila

Algunas cosas son simplemente imperdonables. Terminan amistades. No hay necesidad
de repasar una lista de ellas, aunque creo que es justo imaginar que por lo menos 60 por
ciento de ellas involucran a una pareja y/o al sexo opuesto.

Ahora, si sientes que en el futuro podrás perdonarlo pero estás disfrutando el castigo,
adelante, déjalo seguir y disfrútalo. Pero si sabes que nada hará ninguna diferencia y no
quieres saber más de esa persona, entonces tienes que decir algo así:

«Escucha, sé que estás arrepentido, y aprecio que me lo hagas saber. Realmente no
creo que podamos ser cercanos de nuevo y necesito que respetes eso. Si algo cambia, te
lo haré saber».
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Paso 319. Encuentra un fuerte y profundo mar de
hipocresía para ser más o menos amable con la gente
que te cae mal

Por lo regular, con los enemigos comunes y corrientes deberás disimular aunque sea un
poco tu disgusto. No necesitas tratarlos como amigos verdaderos. La palabra clave es
cordial. Nunca seas abiertamente hostil. Intercambia comentarios amables sin
entusiasmo, luego aléjate y habrás cumplido con tus obligaciones de ser humano decente.

AMIGOS Y ENEMIGOS EN EL HOGAR (O CERCA)

Ser amigo de tus roommates y vecinos es absolutamente lo mejor, no solo porque así
puedes emborracharte con ellos y luego tambalearse juntos por el pasillo, sino porque
también tienes al perfecto cuidador de mascotas y viceversa (ve el paso 30, sobre darles
la llave).

Pero en la gran cercanía y, en muchos casos, la proximidad no elegida, es una caja de
Petri para las bacterias del frío resentimiento. Nadie quiere esto; después de todo, una de
las mejores cosas de estar en casa es que ahí no hay nadie a quien odiar.

Paso 320. La primera vez que veas a un vecino nuevo,
preséntate

No tienes que ser la Banda de Bienvenida (aunque deberías; ve el paso 293). Solo di:
«Hola, soy tal y tal. ¿Te acabas de cambiar? Oh, qué bien. Sí, yo llevo aquí un par de
años; es un gran edificio. Bueno, si hay algo que necesites, ¡házmelo saber!». Luego dale
tu teléfono, a no ser que parezca un loco. De esta manera podrá llamarte a ti en vez de al
casero si un día estás escuchando la música muy fuerte.

Paso 321. Sigue el procedimiento estándar de niveles
con los vecinos que te están molestando
1. No busques inmediatamente al casero. Eso es de gallinas. Dale al infractor el

beneficio de la duda. Toca a su puerta y manifiéstale el problema con una voz
tranquila que diga Oye, probablemente no sabías que esto me estaba molestando,
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pero así es. ¿Podrías ayudar a solucionar el problema?
Ejemplo de diálogo para un problema vecinal:
«Hola, lamento molestarte. Soy Kelly y vivo arriba, en el 4D. Solo quería hacerte

saber que tu música está demasiado fuerte [Nota. Si son sonidos de sexo, solo di que
hay mucho ruido] y quiero ver si podrías bajarle; yo trabajo temprano».

Después, cuando se disculpen, sonríe gentilmente y di «Oh, no es gran problema.
Me imaginé que no te habías dado cuenta», lo que los deja sintiéndose considerados
y amables por cumplir tu solicitud.

2. Si sucede de nuevo, déjales una nota. Sí, las notas son la forma de comunicación
más pasivo-agresiva posible, pero al menos no tienen que responder.

Querido tal y tal,
Tengo que decirte que la música alta sigue molestándome. Las paredes son

delgadas, y yo trabajo temprano. ¿Podrías por favor bajarle al volumen
[específicamente durante la noche]?

Mis mejores deseos,
Tu nombre

3. Si sucede una tercera vez, involucra al casero.
Dale a entender que estás terriblemente infeliz y que tendrás que reconsiderar tu

situación de vivienda si el problema no mejora, y que tú sabes que no eres el único
inquilino molesto por ello. Odias involucrar a todos, ¿pero podrían por lo menos decir
algo?

Paso 322. Sé un vecino bueno y tranquilo en general
La música y los sonidos de sexo de los demás nunca son tan geniales como los propios.
Está casi garantizado que tus vecinos sienten lo mismo. Así que mantén eso en mente, y
sé razonable durante las horas más tranquilas.

Paso 323. Si hay un problema con un roommate,
discútelo con tranquilidad y no permitas que la presión
suba hasta explotar

Si vives con alguien, las probabilidades son cercanas al 100 por ciento de que habrá por
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lo menos una cosa en la que no estén de acuerdo, y eso está bien, y pueden discutirlo y
encontrar una solución como adultos. Pero no si primero pasas once meses y medio
haciendo corajes y comprimiendo tu enojo en un brillante diamante de rabia.

La tercera vez que notes eso que te molesta, exprésalo con calma y sin juicios, di lo
que te desagrada y que quieres encontrar una solución.

Ejemplo: «Oye, siento que los platos sucios no siempre son oportunamente lavados».

Paso 324. No dejes notas pasivo-agresivas para tu
roommate

Eso es para extraños solamente. Si es tu roommate, puedes decírselo a la cara.

Paso 325. Vete antes de que las cosas se vuelvan
insoportables

Mudarse es una lata (ve los pasos 48-58), pero a veces es la única forma. Si te
encuentras en una situación en la que tienes miedo de volver a tu casa, debes considerar
si esa vivienda es lo mejor para ti. No sigas conduciendo ese vagón hasta que las ruedas
se salgan y la amistad quede arruinada.

Paso 326. Sé el tipo de amigo que quieres tener
Todo se reduce a esto. Escucha a tu amigo cuando reniega. Dile que todo va a estar bien.
Ve y checa cómo está su gato cuando se va de vacaciones. Llámale en su cumpleaños, o
mejor aún, hornéale un pastel con la inicial de su nombre. Guarda sus secretos. Trátalo
como lo que es: la excepcional persona en este mundo a la que le importas más que un
carajo no porque tenga que hacerlo, sino porque quiere hacerlo. Preocúpate más que un
carajo por él.

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. Si sales en una cita amistosa, ¿es apropiado tratar de tomarle la mano durante las
escenas aterrorizantes de la película? (No. [A no ser que se trate de un amigo
supercool, en cuyo caso, AGÁRRALO BIEN PARA SIEMPRE.])

2. Qué cualidad es más importante para una amistad: ¿la honestidad o que use tu
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misma talla de zapato y esté dispuesta a prestártelo y olvidarlo?
3. ¿A favor o en contra? ¿La expresión más increíble de amistad de todos los tiempos

es hacerle a alguien una piñata casera de Pegaso-Unicornio y colgarla sobre su
escritorio en su cumpleaños? Te quiero, Ruth.
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9. Amor

Ah, el amor. Es grandioso, excepto cuando es horrible. Hablemos sobre cómo maximizar
lo grandioso y minimizar lo horrible.

DOMINAR LAS COSAS MALAS DEL AMOR

El amor es muy complicado, muy caótico. Pero existen algunas formas para aproximarse
responsablemente hacia lo que a final de cuentas es la razón de ser de la humanidad (o al
el futuro; si todos dejáramos de tener relaciones sexuales mañana, a la larga ya no habría
más gente).

Paso 327. Acepta que un corazón roto es inevitable, y
date cuenta de que la única forma para ser un ser
humano completo es experimentarlo por lo menos una
vez

Enfrentemos las malas noticias de una vez para meternos de lleno a los aspectos
deliciosos del romance. No existe nada que puedas encontrar, leer o hacer que te
garantice que encontrarás el amor verdadero o te prevenga de experimentar dolor a lo
largo de tu búsqueda.

Pero si le tienes un pavor paralizante al corazón roto (y a su hermana, la soledad),
entonces nunca experimentarás las cosas buenas, porque estarás consumido por el
espectro de las malas.

A nadie le gusta el dolor (el emocional, al menos), y todos lo sienten. Mientras más
rápido aceptes que alguien romperá tu corazón en algún punto, que no morirás de eso y
que de hecho te hará un ser humano más completo y compasivo, mejor estarás. No
necesitas pensar y pensar en eso, justo como no necesitas acordarte siempre de tu propia
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mortalidad. Pero necesitas por lo menos estar tranquilo respecto a eso.

Paso 328. No rompas corazones ajenos
innecesariamente; no perpetúes o causes el
rompimiento de tu propio corazón

No lastimes a gente que te quiere nada más porque sí, incluso si tú no los quieres. Esto
no es bueno para tu alma. Y sí, muchas veces la mejor manera de no lastimar a alguien
(de minimizar el daño, al menos) es romper la relación con esa persona.

Por otro lado, necesitas tener la dignidad y la autoestima suficientes para salirte de algo
(o, más probablemente, de alguien) que te hace mal. Si te quedas y aceptas menos de lo
que mereces, es tu problema. No puedes depender de otros para hacer lo que es mejor
para tu corazón. Es tuyo, no de ellos.

Paso 329. El amor vale la pena, carajo
Esto ya lo sabes. No necesito contarte lo que significa el amor. La relación
dolor/beneficio podría ser cuatro veces peor, e igual lo haríamos.

¡Sigamos con los pasos! Comenzaremos con la soltería, después pasaremos a las citas,
las relaciones y (suspiro) las rupturas.
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Paso 330. Mantente tranquilo en tu soltería
Pocas personas aman realmente estar solteras. No las escuchas presumirlo mucho,
porque la gente que de verdad está contenta con su soltería no gasta mucho tiempo
diciéndoles a todos lo grandiosa que es; está demasiado ocupada saliendo a bailar y
teniendo emocionantes relaciones sexuales con atractivos desconocidos. O también son
las personas realizadas y alegres que tienen un pasatiempo demandante pero productivo,
como el yoga o el paracaidismo. No sienten ninguna necesidad de defenderse, porque de
cualquier manera nosotros ya estamos celosos de ellos.

Y después tenemos a la gran masa de gente que es soltera y que no está
superemocionada al respecto, y eso está bien. No dejes que te afecten todas las bromas
sobre solteros tristes; no tener una pareja y querer una no te hace un cliché lamentable o
una traidora al feminismo.

Es razonable sentirse solo si estás soltero y no quieres estarlo. A veces. Pero también
deberías disfrutar la libertad para coquetear y tener las aventuras y desventuras que
ocurrirán antes de que encuentres a tu favorito. Delante de ti no solo hay primeros besos
sino primeras-sesiones-de-faje-contra-una-pared-durante-veinte-maravillosamente-
desparpajados-y-entusiastas-minutos. Estas son grandiosas y rara vez ocurren después
del tercer mes de una relación.

Paso 331. Aprende a disfrutar tu propia compañía
La solución válida a la triste soltería no es ponerle un fin a la soltería, es poner un fin a la
tristeza. Anímate y aprende a disfrutar el placer de tu propia compañía. Recuerda que
podrías encontrar al chico o la chica más perfecta del mundo, hacerse locamente felices,
y luego él o ella podría morir mañana atropellado por un autobús. Sé una persona
completa y plena por ti misma.

La mejor parte es que, cuando te parece bien estar solo, eliges estar con alguien en vez
de necesitar estar con alguien. Y elegir es clave. Cuando te enamoras, te eligen y eliges.
Nadie está atrapado en un lugar donde no quiere estar. Esfuérzate por eso, en lugar de
juntarte con alguien por desesperación para no estar solo con tus pensamientos.

Paso extra. Haz fiestas de una persona cuando te sientas elegante. Idealmente, el
soundtrack será un montón de canciones que hablen sobre lo grande que eres, como
«Harder Better Faster Stronger» de Daft Punk o casi cualquier canción de Beyoncé.

BUSCANDO A ALGUIEN
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Paso 332. Invita a salir a alguien
Esto va tanto para hombres como para mujeres. El proceso en sí es al mismo tiempo
bastante simple y aterrador, más o menos como dar a luz. Pero se hace más fácil con el
tiempo.

Si alguien te interesa y crees que también está interesado en ti, la única manera de
descubrirlo es invitarlo o invitarla a salir. Entonces sabrás la respuesta. No gastes mucho
tiempo suspirando por alguien que no está disponible o que no reconoce tus bellas,
bellísimas cualidades. La clave aquí es no ser ambiguo, aunque esto lo vuelva aún más
atemorizante, porque la intención de invitar a salir a alguien es aclarar cualquier resto de
ambigüedad. Y, sobre todo, obtener una cita.

Así es como debería funcionar:
«Oye, me caes muy bien. ¿Quieres tomar [un café/una copa/algo de comer] algún

día?»
No lo adjetives con si no estás muy ocupado o sí, solo algo casual. No necesitas

rebajarte o anticipar el rechazo; simplemente pon un punto al final de la frase. Un punto
metafórico, obviamente, ya que la frase es una pregunta.
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Paso 333. No seas amigo de alguien que te interesa
románticamente esperando que cambie de parecer

He estado en ambas partes de la ecuación, y puedo reportar con seguridad que acabará
en frustración y/o en sentimientos heridos.

Cuando eres el objeto de un afecto, surgen preguntas desconcertantes sobre si esa
persona disfruta genuinamente tu compañía o nada más espera a que si persiste lo
suficiente, te verá desnuda. Chicos, todos ustedes hacen esto y no es una gran estrategia:
provoca que todas las mujeres heterosexuales vean con desconfianza cualquier amistad
intergénero.

Cuando estás del otro lado, esas pequeñas explosiones de felicidad que sientes al ver a
esta persona nunca igualarán el lento goteo de angustia que viene con pretender que
cambiará su parecer.

Si te gusta alguien, dilo. Y si las cosas no salen como esperas, por lo menos no estás
tirando buenos sentimientos a la basura.

Paso 334. Solo porque alguien te rechace no se vuelve
automáticamente una mala persona

Ni te lo imaginas, pero solo porque alguien no quiere salir contigo (o seguir saliendo
contigo) no significa que sea una persona horrible, sin gusto y que probablemente morirá
sola.

Y aunque el rechazo siempre duele, pon atención a la manera en que te rechazaron o
terminaron contigo. ¿El culpable fue decente? ¿Fue directo? ¿Se comportó de una
manera que implica que entendía que eres una persona con sentimientos y dignidad?

Si las respuestas fueron sí, sí y sí, entonces esa persona es un gran ser humano que,
por cualquier extraña razón, no quiere seguir contigo. Perdónala (con el tiempo) por eso
y acepta que no es una especie de monstruo sin corazón. Te ayudará a tener un cierre
(ve el paso 379), siempre y cuando eso de verdad exista.
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Paso 335. No seas grosero con alguien porque está
interesado en ti

Si le gustas a alguien pero a ti no te gusta, no merece burlas, merece amabilidad. (Por
favor nota que amabilidad no es igual a dar falsas esperanzas. De hecho, eso es lo
opuesto a la amabilidad.) No te rías en su cara, no odies automáticamente a un club que
te aceptaría como miembro. Siéntete halagado, sé amable. Pero no le des alas.

ETIQUETA DEL LIGUE
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Aceptemos que no todo el sexo busca encontrar al alma gemela. A veces no tenemos
tiempo para una relación, o seguimos enganchados en una relación pasada y solo
queremos acostarnos con alguien. No tiene nada de malo, siempre y cuando lo hagas de
una manera que no sea destructiva para ti o para la otra persona.

Paso 336. Las situaciones de amigos con derechos
pueden funcionar, pero solo cuando se cumplen las
siguientes condiciones:

1. De verdad te gusta y lo respetas como persona, pero;
2. No tienes deseos de salir con él y;
3. Esa persona no tiene ningún deseo de andar contigo pero;
4. Esto no daña los sentimientos de nadie.

Esto no pasa siempre, pero cuando ocurre puede ser fantástico. Es muy probable que a
las pocas semanas o meses, el corazón de alguno cambiará y todo desaparecerá como un
castillo de arena en el mar. Así que disfrútalo mientras dura.

Sé honesto contigo mismo si comienzan a involucrarse las emociones, y habla con tu
pareja si vislumbras un corazón roto en el horizonte. Si no te sientes cómodo hablando
honestamente con esa persona, pregúntate por qué. ¿Te enamoraste en secreto y esperas
que tu vagina mágica lo haga cambiar de opinión? Si es así, no es justo con el otro. Abre
la boca y di lo que está pasando realmente.

Paso 337. No necesita ser una despedida humillante.
Puede ser solo una despedida

La mañana siguiente puede ser dura, incluso si la persona es grandiosa, incluso si te la
pasaste muy bien, incluso si no estás nada crudo. Si te sientes mal, toma un minuto y
recuérdate que probablemente no te sentirás así en un par de días. Así son las cosas, no
es el Fin del Mundo. Hiciste lo que querías, te divertiste y se acabó. Si te sientes así una
y otra vez, salta al paso 341.
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Paso 338. Si te metiste con alguien la noche anterior y
al día siguiente es todo menos amable y genial,
mándalo al diablo

Si te descubres recibiendo la mañana en un departamento a la vez extraño y nada
hospitalario, no hay razón para escabullirse. O sea, no necesitas irte de puntillas, pero
como sea, no hiciste nada malo, es el otro el que se está portando como un imbécil.

Toma tus cosas, revisa que no estés dejando algún artículo querido, porque lo último
que necesitas es que esta persona indigna piense que estás dejando un anzuelo para
contactarlo. Después enderézate, agradece fríamente por el buen rato y vete.

Paso 339. Si te acostaste con alguien, trátalo con
respeto y amabilidad

No necesitas mandar flores ni nada de eso, pero deberías ser cordial y amable. Esto
significa reconocerlo y saludarlo si lo ves por ahí, no hablar mal de su desempeño o
permitir que tus propios sentimientos complicados se interpreten como falta de
amabilidad.

Paso 340. No cuentes el chisme (excepto a tus amigos
más cercanos)

No es algo muy digno. Los adultos no fanfarronean sobre sus conquistas sexuales. Si
alguien pregunta, sonríe tímidamente y di algo vago como «Ah, sí, Seth es un tipo
increíble, me cae muy bien». Punto.

Paso 341. Si los acostones te hacen sentir mal,
entonces no lo hagas

No habrá nada de culpas ni de adjetivos de zorra en este libro, porque es importante
permitir a otros experimentar su sexualidad como les acomode. Hay personas que tienen
acostones sin el más mínimo apego emocional y eso les encanta, y si tú eres una de esas
personas, disfrútalo a fondo con los de tu misma mentalidad, y sáltate los siguientes dos
párrafos.

Pero hay otras personas para quienes los acostones (o sea, echar relajo con alguien sin
compromiso o el tipo de afecto que viene con una relación) simplemente no son buenos.
Y generalmente hablando, no sabrás cuál de estos tipos de persona eres hasta la mañana
después de haberlo hecho.
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Las personas en la segunda categoría piensan Esta vez. Esta vez será diferente,
divertida, y no me sentiré culpable, como en todas las otras ocasiones, pero entonces,
claro, se sienten culpables. Si eres una de esas personas, reconoce eso sobre tu persona y
no seas autodestructivo. Espera a una relación real. Llegará.

Paso 342. No uses tu sexualidad como arma
La sexualidad, obviamente, puede ser superconstructiva. Conduce al amor y al placer y a
la intimidad y a todo tipo de otras cosas. Pero el sexo también puede ser una bola de
demolición. Puedes usarlo para dañar a otros, dirigiéndolo a quien te hirió, o para
castigarte a ti mismo.

Si la manera en que te estás comportando sexualmente causa angustia en ti o en los
demás, entonces examina eso y haz tu mejor esfuerzo por eliminarla.

Paso 343. No seas plato de segunda mesa
Piensa en tus amigos que han sido la otra o el otro. Piensa en cuántos de ellos han dicho
que la experiencia fue genial, que funcionó exactamente como esperaban y que, una vez
que tuvieron al infiel en sus manos, descubrieron que su carácter había cambiado por
completo.

Si te gusta alguien que tiene una relación, está bien decirle, fuerte y claro, que te gusta.
UNA VEZ. No lo toques mientras lo dices. Debes soltarlo y seguir andando con la
esperanza de que él mismo se saldrá de una relación de la que quizá no estaba tan
convencido.

Alguien es infiel con una pareja a la cual quiere si ese alguien es del tipo infiel, de ahí la
política de no tocar. Pero nadie romperá con una pareja que le importa por la
probabilidad de salir contigo.

No rompas a propósito la relación de alguien más. No solo es una mala idea en el
sentido abstracto del karma, también será malo para ti a corto plazo.

Si te involucras con alguien comprometido y aceptas un rol de «plato de segunda
mesa», te defines como alguien que no se respeta lo suficiente para exigir el afecto entero
de una persona. Además, ni lo dudes, te estás involucrando con un infiel. La gente que es
infiel contigo no lo hace porque le resultas irresistible. Quizás lo seas, pero esa gente es
del tipo que encuentra a muchas personas irresistiblemente atractivas porque tienen
pocos límites y autocontrol.

Si no quieres nada serio, no te importa lo que pueda sentir la tercera persona
involucrada, y la idea de sabotear la relación de alguien más de veras no te importa,
entonces bien. Pero es tonto considerar un futuro con esa clase de persona.
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Paso 344. No salgas con alguien que no te encante, o
a quien no le encantes

Este pequeño consejo vino de mi amigo Max, y honestamente yo no lo hubiera podido
decir mejor.

La gente proyecta sus sentimientos hacia los otros ya que los sentimientos en su cabeza
son el único estado emocional al que están completamente expuestos. Así que si alguien
nos gusta tan ardorosamente, se siente como si debiéramos gustarle al otro igual de
ardorosamente.

Pero así no funcionan los sentimientos. No hay una proporción de intercambio
siquiera, así que lo mejor que puedes hacer es buscar a alguien que al menos tenga una
proporción similar a la tuya. Si tus sentimientos son euros y los del otro son cupones de
2x1 para McFlurries, vete.

Cuando te quedas con alguien a quien adoras y no te adora, estás poniendo tu corazón
en un abrelatas que te causa pequeñas y constantes perforaciones hasta que queda un
pulposo desastre.

Si el intercambio es al revés y esa persona está superemocionada contigo pero tú no
estás tan emocionado, haz lo correcto y déjala ir. Hazlo por ti, también, porque es
doloroso saber que estás rompiendo lentamente las esperanzas de alguien y
entristeciéndolo.

Nota: Esto no aplica en los dos primeros meses de la relación. No necesitas estar
endemoniadamente enamorado la primera vez que salen juntos (aunque eso suena bien).

Paso 345. No te metas en algo de lo que ya te quieres
salir

Durante un episodio del influyente programa de VH1 Amo los 90: Parte Dos, el famoso
bombón Michael Ian Black estaba hablando sobre Titanic y sin querer dio una metáfora
perfecta de este tipo de relaciones.

«Estaba en la orilla del asiento durante toda la película, diciendo “¿Qué va a pasar?
¿Qué va a pasar con ese barco?”».

Y así es, qué va a pasar con ese barco.

Paso 346. No intentes sentir algo que no está ahí
Este es grande. La mayoría de nosotros ha conocido a alguien que sería perfecto… si tan
solo nos gustara. Puede ser muy frustrante conocer a alguien que parece ideal en teoría
pero que te causa poco entusiasmo, como el tofu. La tentación puede ser salir con ese
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alguien con la esperanza de que algo nacerá.
Y puedes hacer esto… durante un rato. Pero si nada crece, en algún momento tendrás

que terminarlo. Probablemente lastimarás a esta persona que solo ha sido maravillosa
contigo, y te sentirás como un gran pedazo de porquería.

Tu culpa es natural e indica el hecho de que no eres un sociópata, pero el corazón es
complicado y casi nunca se explica a sí mismo. Si pudieras sentir eso, lo harías. No te
castigues si no es así.

CITAS

¡Eeeeeh! Te gusta y le gustas y ahora es momento de tener una cita.

Paso 347. Intenta tener al menos un par de citas reales
Estas son cosas que no son citas:

• Quedar de verse en una fiesta
• Ir a la casa de uno de los dos a ver películas
• Ponerse pachecos y ver Arrested Development

Todas esas cosas son divertidas, pero técnicamente no son citas. Ahora que son adultos,
su meta es conocerse mutuamente, y con suerte no necesitarán muchas sustancias para
ayudar a tal interacción (aunque se permite una copa o dos).

Cosas que sí son citas:

• Quedar de verse para tomar café y platicar alegremente durante algunas horas
• Caminar alrededor de un parque, haciendo observaciones divertidas de otra gente que
vean

• Salir a cenar, sentarse en una mesa para dos y tratar de impresionar al otro al pedir la
anémona

Paso 348: No te emborraches en la primera cita
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Limítate a unos cuantos tragos, incluso uno nada más. Si estás demasiado ebrio para el
alcoholímetro, estás demasiado ebrio para una primera cita. No importa cuánto ames el
alcohol, simplemente tómalo con calma en el primer par de citas. Esto hace menos
probable que tengas sexo en la primera cita, lo que es, generalmente hablando, un mal
plan.

Paso 349: No muestres tus cartas, al menos al
principio

Mientras más viejo eres, más historia tendrán tus citas. Se habrán enamorado antes, les
habrán roto el corazón, habrán contraído una ETS, o experimentado una gran pérdida
que aún duele. Igual tú. La recompensa es, claro, que mientras más viejo eres, mejor
juegas en el amor.

Pero las primeras citas son para acercarse el uno al otro, oler con cautela, asegurarse
de que el otro no planea hacer un traje con tu piel y entonces comenzar el proceso de
realmente conocerse entre sí. No es necesario revelar tus partes más profundas y oscuras
en las primeras citas. Intenta que ambos establezcan primero que son personas
razonables y sensatas.

Nota. Realmente deberías revelar cualquier tema de salud relevante (léase: ETS) antes
de tener sexo. Es lo decente y adulto. Para hacer esto con exactitud, debes examinarte
por lo menos cada seis meses.

A cambio, si alguien te lo revela, no te horrorices. Mucha gente las tiene, y si eres
cuidadoso y precavido, pueden ser un tema sin importancia.

No avientes la bomba justo antes de tener sexo, tampoco. La gente no es buena
procesando información importante cuando está desnuda.

Paso 350. Sé tú mismo en las citas
Sí, debes ser la versión bien portada de ti, pero no inventar un nuevo personaje. Es una
línea delgada, pero debes, debes ser tú mismo. No puedes fingir ser alguien más por
siempre, simplemente no funcionará. No quieres a alguien a quien le gusta una
proyección distorsionada de quien eres; quieres a alguien a quien le gustes tú. Así que
asegúrate de que tengan la oportunidad de ver eso. Recuerda, si finges, no pensarán:
¡Oh, Dios mío, un astrofísico guapísimo que comparte mi amor por los Halcones
Marinos! ¡QUÉ COINCIDENCIA!; pensarán: Hay algo raro en esta persona y no sé
qué es.

Paso 351. Revela los datos necesarios antes o durante
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cualquier discusión sobre la exclusividad
Aquí hay algunas cosas que alguien con quien sales (con quien realmente sales, te gusta y
quizás se dirigen hacia una relación) merece saber:

• Matrimonios anteriores
• Hijos
• Condiciones de salud crónicas que los afecten, incluidos temas de salud mental

Cosas que nunca jamás estás obligado a revelar:

• Con cuánta gente te has acostado
• Las cosas que te gustaban de tus exes
• Cosas de su apariencia imposibles de cambiar que te molestan

Paso 352. No hables de más sobre los amores
pasados

Parece tan importante. ¡Estás involucrado románticamente con esta persona! ¡Estuviste
involucrado románticamente con aquella persona! Quizás sea un buen momento para
meterla en la conversación.

Pero por lo general no es buen momento, especialmente en las primeras citas. Hablar
de un ex transmite que aquella persona aún ocupa gran espacio en tu mente. La mayoría
de las veces, la otra persona interpretará tus comentarios como el hecho de que no has
superado a tu ex, y los adultos no salen con alguien a quien todavía le duele alguien más
(ve el paso 384).

Paso 353. No asumas que son exclusivos excepto
cuando lo hayan hablado

Si ha pasado un mes o más y las cosas van muy bien y decides que quieres ser
exclusivo, entonces simplemente di: «Oye, ¿somos exclusivos? Quiero serlo». Es muy
probable que esto sea un alivio para ambos y la otra parte agradecerá tu iniciativa.

Y si no quiere ser exclusivo, pues bien, ya lo sabes.
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Paso 354. Ten cuidado con los peligros de la Narnia
del Nuevo Novio, y limita tu propia desaparición

Es muy fácil desaparecer en una madriguera los primeros meses de una nueva relación.
Si te acabas de enamorar, no tiene sentido hacer nada más que quedarse en cama juntos
por días, acariciándose el rostro y comportándose de manera chistosa y nada cool. Es lo
mejor, y qué suerte tienes. Pero recuerda que, aunque estés enamorado de una manera
tan profunda y significativa que nadie más podrá entender, las obligaciones exteriores no
desaparecen.

Tus amigos aún quieren verte, tu mamá te quiere llamar, tu trabajo quiere que te
presentes, tu gato quiere que lo alimentes. Haz todas esas cosas que regularmente haces,
para que puedas zarpar en tu crucero del amor sin culpas una vez que hayas cumplido
con esos deberes.

Paso 355. Tu pareja no es tu mejor amiga
Esto supone que eres una chica que sale con un chico, aunque podría ser también para
chicos que salen con chicas y chicas saliendo con chicas y chicos saliendo con chicos.

Hay muchas cosas que son fascinantes para ti pero no tanto para tu pareja, y
viceversa. Reconoce que si tú no quieres ver un partido de los Gigantes, él tampoco
quiere saber cada mínimo detalle de tu interacción con tu enemiga del trabajo, quien es
una impertinente perra hocicona.

Una persona no puede serlo todo para alguien más, así que platiquen sobre las cosas
que les interesan a ambos, finge un poco de interés cuando el otro se ponga a hablar de
algo insoportablemente aburrido y, a la larga, con suavidad redirige la conversación. Pon
atención cuando te redirijan a ti: si no responde cuando es lo que lógicamente debería
ocurrir, significa que espera que pasen a otra cosa.

Paso 356. Disfruta hacer cosas solo. De veras
disfrútalo, no solo digas que las disfrutas

Digamos que eres parte de una pareja como mis amigos Sarah y David. Ambos son
personas sociables, pero Sarah tiene un límite estricto de cuánto tiempo quiere estar en
una fiesta.

Al inicio de su relación, ella le hizo saber esto:
«A veces iremos a una fiesta, y después de unas cuantas horas, yo me voy a querer ir

a casa. Te lo digo de una vez, no es un truco; no voy a decir “¡Está bien!” cuando no
está bien. Voy a ir a casa y a quedarme dormida en tu cama, y cuando llegues a casa
preguntaré qué tal estuvo la fiesta. No estaré enojada. Te estás divirtiendo, ¿por qué no
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quedarte y seguir disfrutando?».
No tomes no querer pasar cada segundo uno junto al otro como evidencia de que no

son una buena pareja. Las mejores parejas disfrutan cuando están juntas y disfrutan
cuando están separadas. Querer hacer las mismas cosas todo el tiempo no es señal más
que de falta de imaginación.

Paso 357. No salgas con alguien por lo que el hecho
de salir con él o ella pueda decir de ti

Cuando piensas en parejas como símbolo de estatus, piensas más probablemente en
esposas trofeo y bótox. Pero hay más que eso. A veces sales con alguien por lo guapo o
guapa que tus amigos piensan que es, o por su estatus en la comunidad, o por lo rico que
es, o por cualquier categoría externa. Esto no está bien.

Sal con alguien por como es y cómo te hace sentir, no por las cosas exteriores. Y
créeme: si basas tu imagen personal en salir con el Sr. X, las cosas casi invariablemente
saldrán mal para ti. ¿Recuerdas aquello sobre la posibilidad de que el Sr. X muriera
atropellado por un autobús en cualquier momento?

Paso 358. Trata a la bondad como un requisito básico
para salir con alguien

…lo que significa, claro, que la maldad debe ser un impedimento. Si alguien trata mal a
alguien más, a la larga esa conducta se extenderá a ti.

Esto significa diferentes cosas para diferentes personas, así que solo puedo hablar de
generalidades que significan algo para mí. Pero ¿esta persona es buena gente? ¿Es buena
con alguien sin importar si puede darle algo a cambio? ¿Valora la honestidad? ¿Sientes
que se guía por una brújula interna que está al menos mayormente alineada con la tuya?

Estas cualidades no son necesariamente las más sensuales, y no se revelan
inmediatamente. Puedes ver a alguien y decir de inmediato si es guapo; no puedes mirar
a alguien y saber cómo es su arquitectura interna. Esas son cosas que se revelarán solas,
de maneras grandes y pequeñas, y necesitas poner atención. Porque nadie es guapo a
los ochenta, pero algunas personas seguirán siendo internamente bellas, y otras seguirán
siendo imbéciles. ¿Cuál quieres?

Paso 359. Pregúntate si podrías platicar alegremente
con esta persona cuando tengas ochenta años

Este tip vino de mi amiga Emily. Como se aclaró arriba, a los octogenarios no les importa
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el sexo tanto como a nosotros, pero cuando la química se acabe, ¿sabes qué permanecerá
e incluso mejorará? Su compañía. Qué tan feliz te sientas en la cama junto a esta
persona, cada uno leyendo un libro que al otro no le interesa. Su capacidad para trabajar
juntos y vencer obstáculos. Su capacidad para entender y perdonarse uno al otro, aceptar
las peculiaridades del otro, platicar alegremente en la cena. Evalúa estas cualidades. Son
las que importan.

Paso 360. Antes de clavarte, asegúrate de que quieren
cosas similares

Enamorarse de alguien que no es para ti es tan fácil como caerse de las escaleras, y
ambos casos terminan más o menos igual.

Mientras que las Grandes Preguntas de lo que quieres (¿Matrimonio o no? ¿Hijos o
no? ¿Monogamia o no? ¿Vivir en Manhattan o en un pueblito?) no necesitan surgir de
inmediato, deben hacerlo en algún momento. Y si resulta que son fundamentalmente
incompatibles, entonces necesitan continuar con sus vidas, por difícil que sea.

Paso 361. No salgas con alguien que te trata mal
Uno de esos clichés que son ciertos es que vivimos en un mundo muy, muy cruel. Pero
es tolerable porque encontramos y nos rodeamos de gente a quien amamos y que nos
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ama, y juntos funcionamos como un cojín contra tal crueldad.
Pero si la persona con la que sales está contribuyendo, más que restando, a la suma

total de disgustos y crueldades en tu vida, es hora de salirse. Después quizás date un
momento y piensa por qué aceptas esa conducta.

Muchas veces reproducimos en nuestras relaciones las disfunciones que tomamos de
cuando éramos más jóvenes. Todos tenemos botones, buenos y malos, que la gente
presiona. Así que si te gusta alguien y te das cuenta de que te gusta porque aprieta tus
botones malos, entonces date un momento y trabaja en tu interior.

Paso 362. Entiende que no siempre es fácil o divertido
Aquí va una lista de lo que siempre es fácil:

• Quedarse en cama
• Ver realities en la televisión
• Comer un montón de pastelillos deliciosos

Aquí hay una lista de lo que siempre es divertido:

• Andar en un Jet Ski
• Ver a unos cachorritos retozar alegremente
• Comer un montón de pastelillos deliciosos

Notarás que «relaciones a largo plazo» no aparece en ninguna de estas listas. Porque sí,
a veces son fáciles y a veces son divertidas y deben serlo la mayor parte del tiempo.

Pero si las abandonas al segundo que no son ni lo uno ni lo otro, terminarás solo. Estar
en una relación real y adulta significa decidir cada día amar a otra persona, aunque a
veces te moleste hasta enloquecerte.

Todo necesita mantenimiento. Amar a alguien no es una cosa de una sola vez, algo
ganado un día y asegurado para siempre. Es más bien como un humano de seis años,
algo encantador pero que también necesita vigilancia y atención, no sea que se caiga de
un árbol y se rompa una muñeca.

Paso 363. No trates de cambiar a la gente
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Si necesitas un proyecto de renovación, entonces comienza un jardín, haz carpintería o
participa como voluntario. No conviertas a alguien en tu proyecto, a no ser que realmente
te gusten los montones de amargura y frustración de tu parte y del otro.

Acepta a la persona con la que sales por quien es y por quien no es. Si eso no es
aceptable para ti, entonces termina la relación.

Las personas pueden cambiar y llegan a hacerlo, cuando quieren. No puedes hacerlo
por ellas. Puedes darles una Plática En Serio. Si amas a alguien y te importa, de manera
romántica o cualquier otra, esta es una responsabilidad que tienes hacia ellos. Pero no
puedes, al final, convertirlos en lo que tú quieres que sean. Eso evita un crecimiento real
de su parte.

Paso 364. No subestimes la importancia del sexo en
una relación

El buen sexo no es una razón válida para permanecer en una relación, pero el mal sexo
es una razón válida para dejar una.

Claro que hay personas para quienes el sexo no importa tanto, pero para la mayoría de
la gente es bastante básico, quizás porque es más o menos la razón de la existencia
humana. Tomar el sexo como parte importante de una relación no te hace una persona
vana o carnal. La razón principal que distingue concretamente esta relación de cualquier
otra en tu vida es que o te acuestas con esta persona o estás planeando hacerlo. Si te
estás prometiendo solo tener sexo con una sola persona, quizás por el resto de tu vida,
debe ser buen sexo.

Si tienes un apetito sexual alto y tu pareja lo tiene bajo, ese es un tema que garantiza
discusión, tal y como lo sería si eres alguien que adoooora gastar dinero y tu pareja es
ahorradora. Es un tema de incompatibilidad, y aunque definitivamente puede superarse,
no lo harás si eres demasiado mojigato hasta para tocar el tema.

Paso 365. Di lo que quieres en la cama, sin pena ni
miedo

Si esta persona es una chica o un chico decente que te quiere, querrá saber cómo hacerte
feliz en la cama. Si no les importa un carajo cómo te la estás pasando, es una señal de
que es alguien con quien no deberías estarte acostando.

Pero la única manera para que sepan lo que quieres es que se los digas, ya sea no
verbalmente o, si es algo un poco más complicado, verbalmente. Esto puede parecer
muuuuuuuy incómodo y aterrador, porque nuestra sexualidad es una parte muy privada y
discreta de nosotros y la idea de que alguien la rechace es muy dolorosa.

Pero de nuevo: una pareja decente querrá que seas feliz en la cama. Y a no ser que lo
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que pidas sea demasiado, probablemente le emocionará probar algo nuevo.

Paso 366. Ten discusiones francas sobre posibles
consecuencias del sexo con las personas con las que
te acuestas

Deberías poder hablar sobre lo divertido en el paso anterior, pero también sobre lo no
divertido. Debes ser capaz de tener una discusión racional, no mojigata (o al menos
mínimamente mojigata) sobre anticonceptivos, enfermedades de transmisión sexual, qué
pasaría si alguien se embarazara, y cosas así.

Tampoco hables de estas cosas en la cama. Platícalas cuando la energía mental de los
dos no esté consumida pensando en los divertidos y sensuales momentos que están a
punto de llegar.

Acostarse con alguien es algo importante. Es fácil y divertido y deberías hacerlo
cuando quieras, pero también es algo importante. Esta será la frase más maternal de todo
el libro, pero el sexo es una de esas áreas donde puede haber consecuencias, y esas
consecuencias pueden cambiar vidas. Asegúrate de que estén en la misma página.

Paso 367. Pelea como adulto
Aquellos que dicen que jamás pelean con sus parejas son bastante mentirosos. Es
posible, de hecho, no pelear, aunque es imposible nunca estar en desacuerdo en nada a
no ser que una persona tenga tanta vocación de alfombra que se rehúse a tener
opiniones.

Aquí hay algunas tácticas de pelea poco efectivas:

• Gritar, decir groserías, o cualquier cosa que recuerde a padres sobreprotectores
discutiendo con un entrenador de las Ligas Pequeñas

• Traer a colación resentimientos pasados y sin relación
• No admitir lo que realmente ocurre, y lo que sientes que podría ser una solución
• Negarse a aceptar una disculpa sincera

Aquí hay unas tácticas efectivas:

• Si durante la pelea estás muy enojado para hablar sin gritar, toma un momento. Di
«Te amo, voy a salir a pasear, hablemos en media hora». Luego llama a uno de tus
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amigos, o tu papá o mamá, y sácalo todo con ellos. Pide opiniones, también.
• Declarar, clara y concisamente y sin ningún tipo de juicio, lo que te molesta y por
qué.

• Escuchar y mantenerte receptivo a lo que la otra persona tiene que decir, y no discutir
con una mentalidad de ganar sin importar a cualquier costo.

• No alzar la voz. Esta es una persona que amas, no un perro que estás regañando.
• Si están yendo en círculos, tira la banana (ve el paso 125).

Paso 368. Guarda los temas importantes (en orden
ascendente: vivir juntos, mascotas, hipotecas, hijos)
hasta estar real y verdaderamente seguro

A veces, si las cosas se complican, puede parecer quizá que hacer un Gran Gesto de Vida
es una forma de demostrarle al mundo (y a ti mismo) que las cosas están bien. Esto es lo
peor que puedes hacer.

En el gran plano de las cosas, la mayoría de los problemas no son realmente
problemas, y la mayoría de los errores no son realmente errores. Pero tener hijos o
comprar una casa con quien tienes dudas es un Problema y un Error (tanto que se
vuelven nombres propios, con mayúsculas y todo), y no lo deberías hacer.

Vivir con alguien prematuramente no es tanto un gran error, ¿pero sabes qué síi lo es?
Hacer que tu estilo de vida dependa de una relación que no está tallada en piedra.

COHABITACIÓN

¡Vivir juntos! La idea es bastante estimulante, solamente ustedes dos, haciendo un nido,
viviendo y amándose en pecado. Mudarse juntos puede ser grandioso, un periodo de
prueba exitoso que demuestre que pueden convivir juntos sin caer en la locura. O puede
ser una calamidad. Si es una calamidad, hey, por lo menos lo descubrieron ahora. Pero
hay algunas cosas que pueden hacer para aligerar el camino.

Antes de hacerlo…
• Deberían tener muchas citas, con mucho éxito, durante varios meses después de que
termine la etapa de la luna de miel, antes de mudarse juntos. En este caso con mucho
éxito puede definirse por las cosas que no están ocurriendo: no hay enormes y
horribles peleas, no hay casi-rompimientos o rompimientos reales para después
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regresar, no hay molestos sentimientos de que la relación está condenada. Mudarse
juntos no resolverá ninguno de estos problemas.

• Asegúrate de estar en la misma página cuando se trata de la casa. ¿Siempre deberá
estar rechinando de limpio, o será parte del paisaje un calcetín sobre una lámpara?
¿Pueden negociar sobre la decoración (o idealmente, que a alguno poco le importe el
color de las paredes)? ¿Su casa es ruidosa y llena de invitados, o silenciosa y con hora
de dormir muy temprano? Probablemente sepas ya muchas de estas cosas acerca de tu
novio o novia, pero un gramo de discusión por adelantado vale un kilo de gritarse uno
al otro para recoger esos malditos zapatos.

• ¿Haces esto por razones de dinero? Claro que pueden ahorrar mucho, pero si te estás
preparando para la ruina en el caso de un rompimiento, es una mala decisión. Una
decisión mucho más adulta sería tener tus finanzas en orden para no depender de una
relación (ve el capítulo 6).

Durante…
• Asegúrate de que tienen un buen sistema para pagar las cuentas. Una gran idea que he
escuchado es tener una cuenta conjunta para la renta, las cuentas y la despensa en la
que cada uno deposite dinero y desde la que cada quien pueda pagar. Si una persona
gana mucho más dinero que la otra, ¿contribuye más en los gastos?

• Encuentren una forma equitativa, o por lo menos justa, de dividirse las tareas. Nada
crea más resentimiento que alguien cargando más de lo justo. Esto es una caja de Petri
para el enojo, y antes de que lo sepas, habrá colonias enteras de furia devastándolo
todo.

• ¿Se preparan y consumen comidas juntos? ¿Quién cocina? ¿Quién limpia? ¿Quién va
al súper?

• ¿Sus mascotas se llevarán bien juntas? Nada más digo. Las mascotas tienen su
corazoncito también.

Después…
• Por si las cosas van mal en la relación, intenta tener una estrategia de salida. ¿Hay
alguien con quien puedas vivir temporalmente? ¿Uno de ustedes podría continuar con
la renta si el otro se va? Si no, revisen muy bien ese contrato de un año.

Paso 369: Si te comprometes, no se lo anuncies a las
personas importantes en Facebook

Antes de lanzar el boletín de prensa para redes sociales, necesitan anunciárselo en
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persona a familiares y amigos cercanos. Las redes sociales, en general, no son un medio
confiable para transmitir noticias importantes, y te garantizan que herirás sentimientos en
el proceso. Pero una vez que ellos lo sepan, eres libre de gritarlo al mundo. ¡Bien por ti!

ENEMIGOS EN EL AMOR

El título no se refiere a enemigos enamorados, aunque el sexo sería muy pero muy
caliente. No: cada vez que tengas una pareja, esta traerá por lo menos a una persona que
no te interesa.

Paso 370. No tienes poder de veto sobre sus amigos,
tristemente

Idealmente, hablo de un amigo idiota de la preparatoria o algo, a quien no ve tan seguido
y puedes no estar con él. Los chicos necesitan mucho tiempo a solas con sus amigos de
todas formas, y la mayoría de los hombres no estarán supertristes si la novia de su amigo
no puede acompañarlos a su salida nocturna.

No hables mal sobre esta persona con tu novio. De todas formas probablemente se
dará cuenta de que no te cae bien. Saber que a alguien que amas no le cae bien alguien
que también amas se siente como dos rocas retorciéndose en tu estómago, en especial si
no tienes nada que hacer para mejorar la situación.

Paso 371. Haz las paces con sus amigos más
cercanos y familiares

Si esta persona es una parte principal de su vida (un mejor amigo o miembro de la
familia) entonces simplemente acepta y haz las paces con el hecho de que puede que se
odien mutuamente, pero que ambos lo quieren. Reunir toda tu fuerza interna y serenidad
es el precio de admisión para con este chico.

Paso 372. Todo lo mencionado arriba debe ir en ambos
sentidos

Esto debe ir en ambos sentidos. Esto debe ir en ambos sentidos. Esto debe ir en ambos
sentidos. Esto debe ir en ambos sentidos. Él debe aceptar y ser amable con tu gente

212



querida que no le cae tan bien. Esto debe ir en ambos sentidos.

CUANDO SE TERMINA

Esto no implica que todas las relaciones terminan en fracaso. Muchas terminan en
matrimonio o en relaciones a largo plazo; muchas se disuelven de una manera natural que
deja a ambas partes sintiéndose relativamente felices, con buenos recuerdos de la otra.

Pero afrontémoslo: muchas, al menos al principio de los veinte, terminan en odiosos
rompimientos.

Hay dos roles distintos (aunque a veces se empalman) en un rompimiento: el cortador
y el cortado. A veces se llega al punto en una relación donde a ninguno de los dos le
importa un carajo que se haya terminado (o no les importó mucho desde el principio), en
cuyo caso tu único trabajo es no hablar mal (ve el paso 385). Pero para la mayor parte,
después de un rompimiento, una persona lastima y la otra lastima mucho más.
Comencemos con la parte menos dolida antes de ir con la más dolida.

Paso 373. No te quedes con alguien porque es
emocionalmente conveniente

Cuando te das cuenta de que algo se acabó, necesitas terminarlo. Nunca será fácil.
Nunca habrá un momento en que terminar una relación que ha durado años no será algo
grave.

Piénsalo de esta manera: cuando estás con una relación con alguien, como que crecen
uno en el otro, como dos árboles cercanos. Mientras más lejos vayas, más se enredan, y
se vuelve más imposible soltarte sin cortar grandes pedazos de ti mismo.

Señales de que ya se acabó:

• Estás menos interesado en el sexo
• Tienes un sentimiento profundo y permanente de que algo anda muy mal
• Es muy difícil recordar por qué te gustó
• Incluso las cosas encantadoras que hace te molestan
• Quieres tener o estás teniendo sexo con alguien más (si es el caso, vamos, no seas así;
sé un adulto y termínalo).
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Paso 374. Comienza un proceso de distanciamiento un
poco antes

Cuando comienzas a sentir que quizás se acabó, entonces tienes permiso de comenzar a
alejarte un poco, durante un rato. No más de unas cuantas semanas, porque lo que
realmente estás haciendo es comprar tiempo para superarlo mientras la otra persona sufre
la incertidumbre y oscuras premoniciones.

Dicho esto, es la marca de un sociópata ir de 100 por ciento a terminado en pocos
días. Toma tu tiempo, comienza a poner un poco de espacio entre tú y tu pareja,
comienza a sacar tus cosas del departamento, y después desconéctalo.

Nota. Si estás en una relación violenta de cualquier tipo, esto no aplica. Lo mismo para
rompimientos que involucran culpas obvias (infidelidad, drogas, etcétera). Puedes y
debes irte de inmediato. Si vives con esta persona y crees que puede lastimarte, entonces
salte ahora mismo. Cuando se vaya al trabajo, llama a todos tus amigos y saca tus cosas
en ese momento: en serio. Hazlo ahora, lee el resto de este libro después.

Paso 375. Termina con alguien de manera amable pero
directa

Aquí está el tipo de cosas que no deberías decir en una ruptura. Pueden parecer amables,
pero en realidad son muy crueles pues dejan al del corazón roto en una situación de
inseguridad terrible, pensando que algo cambiará y que van a obtener la autorización para
volver a la relación.

• «No quiero estar en una relación ahora» (¿Así que algún día sí querrás? Me quedaré
en el purgatorio de los corazones rotos hasta que te decidas.)

• «Solo quiero que seamos amigos» (Síii, muy bien. Seremos amigos, hasta que pueda
convencerte de que te enamores de nuevo de mí.)

• «Necesito espacio» (Pero si necesitas espacio ahora entonces apuesto a que no
necesitarás espacio después, así que aquí te espero.)

Si quieres romper con alguien, hazlo. No quieres causar daño innecesario, pero decir
cosas que te harán sentir temporalmente mejor a ti y a ellos mucho peor no es el camino
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a seguir.
Así es como debe ser una frase adulta de rompimiento:

• «Escucha, sé que es muy difícil. Pero quiero terminar».

No escuches sus ruegos, no seas ambiguo, no des falsas esperanzas.

Paso 376. Da un ultimátum, si es importante
Si real y verdaderamente estás dispuesto a quedarte con esta persona si tan solo algo
cambia, entonces por favor díselo y dale una guía concreta para su éxito.

«No puedo seguir saliendo contigo mientras bebas. Si deseas que sigamos juntos,
tienes que dejarlo y necesito que sea ahora».

Esto puede ocurrir una vez cada cinco años. Un ultimátum debe ser un cambio de
juego, no un patrón disfuncional que se repite infinitamente.

Paso 377. Pero si de verdad terminó, no des razones
Tus razones para terminar con alguien, a no ser que haya causas evidentes,
probablemente se reducen a «esto no está bien», y «los dos merecemos algo mejor». Lo
cual es verdad. Que no te guste esa persona automáticamente te coloca como un mal
partido para ella, y eso no se puede cambiar.

Sí, quizás hay cosas específicas, pero excepto cuando eso le ayude a esta persona a
crecer y a tener éxito en relaciones futuras, no las compartas. Saber que no soportas
cómo mastica su comida o que su saliva sabe raro no lo ayudará; solo sería la cereza
encima de este sundae de agonía emocional.

Paso 378. Si alguien está terminando contigo, haz lo
posible por irte con la dignidad intacta

Rápido: tómate un minuto y revisa el carrete de tus peores momentos personales. Es
probable que al menos uno de ellos involucre una ruptura. Y sí, durante la ruptura tienes
permiso para convertirte en un tembloroso y moquiento desastre.

Pero, cuando dejes ese terrible cuarto y la horrible conversación, tómate un momento
para decidir cómo quieres comportarte. Te dejaron. Así que ahora, aunque todo sea una
porquería, puedes quedarte en ese firme nivel de porquería o puedes perder tu dignidad
para rebajarte y crear una nueva dimensión de porquería.
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Ya no tienes a tu novio o novia, pero tienes tu dignidad… en este momento. Si pasas
las siguientes semanas y meses llamando, mandando mensajes, rogando, suplicando,
pasando por su casa como una persona desquiciada, entonces tampoco tendrás eso.

Paso 379. Nunca esperes un «cierre», jamás, de nada
Todos queremos un «cierre». Pero eso no lo hace más real que, digamos, un amable y
encantador Pegaso que se muere de ganas por leer tu novela inédita.

Porque lo que quieres decir cuando dices cierre es «verbo mágico que me hará no
sentirme tan jodido, aunque me acaban de cortar». Y eso, tristemente, no es algo que
exista. En la vida real, el cierre viene con meses de perspectiva, reflexión y
descubrimiento. O no llega; algunas cosas cierran, otras no. Pero no encontrarás cierre en
una difícil conversación con un ex muy reciente.

Así es como imaginas que una conversación te dará «cierre»:

Tú: ¿Por qué terminaste conmigo?
PQTREC (Persona que te rompió el corazón): Porque eras demasiado increíble, y

mucho más graciosa que yo, y me pareció que podrías volar más alto si no tuvieras
que cargar mi peso. Te amaba tanto que me pareció egoísta pasar un segundo más
contigo, porque tú ya me habías dado la alegría de cinco vidas.

Tú: Oh, bueno, si lo pones así…

Pero si alguien fuera honesto contigo sobre las razones por las que te cortó, así es como
sería una conversación de «cierre» real:

Tú: ¿Por qué terminaste conmigo?
PQTREC: Porque sabía que no podía soportar una vida entera con ese ruidito que

haces cuando masticas, y estoy cansado de tener sexo contigo y quiero tenerlo con
otras personas, personas que no son tú, y que no hagan ese ruidito. Y además le caes
mal a mi mamá.

Tú: Oh, bueno, si lo pones así…

En realidad, las razones de tu ex probablemente no pueden ser verbalizadas, y si
pudieran serlo, no serían amables. Piensa en la última vez que terminaste con alguien sin
razones obvias (infidelidad, abuso de sustancias o cosas parecidas). Si esa persona te
pidiera una explicación, ¿podrías dársela? ¿Y querrías? No y no. Esta respuesta, si acaso
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existe, no te traerá paz. Solo te permitirá pasar toda la vida odiando algo de ti que algún
amor futuro podría encontrar encantador (o al menos podría no importarle).

Así que espera un cierre si quieres, pero te ahorrarás un montón de tiempo y angustia
si aceptas que no importa por qué no funcionó, solo que no fue así.

Paso 380. No hables con alguien que terminó contigo
Este consejo estaba en It’s called a breakup because it’s broken (Se le llama ruptura
porque está roto) de Greg Behrendt y Amiira Ruotola-Behrendt. No puedo recomendar
lo suficiente este libro a aquellos a quienes recientemente les han triturado el corazón.
Es muy útil, aunque también es penoso cuando alguien lo ve en tu librero. Los autores
discuten que definitivamente no deberías hablar durante mínimo dos meses con alguien
que terminó contigo. Nade de llamadas, mensajes, estados pasivo-agresivos en
Facebook, nada.

Esto iniciará un proceso doloroso pero necesario de aceptar tu vida sin esa persona.
Cuando estás en una relación con alguien, moldeas tu vida a su alrededor. Después se va,
y queda esta profunda marca donde solía estar. Lo que necesitas hacer ahora es borrar
esa marca y convertirte en una persona completa sin ese alguien, porque se ha ido. Solo
estás tú, así que anímate a estar solo, trata de sanar y deja de prolongar el dolor con el
contacto. ¿Recuerdas lo de estar a gusto con el placer de tu propia compañía? Recurre a
esas reservas de autosuficiencia.

Paso 381. Si es necesario, que tus amigos te ayuden a
difundir la noticia de tu rompimiento

Hay personas que deberían saber sobre el asunto, pero si no puedes reunir fuerzas para
tener la misma conversación angustiosa multiplicada por quince, pide a un amigo que
haga un poco de relaciones públicas sobre el rompimiento, diciendo que ocurrió pero que
no tienes ganas de hablar sobre eso.

Paso 382. Perdónate si te vuelves un poco loco
El corazón roto puede provocar locura hasta en los más cuerdos. Está bien estar muy,
pero muy triste. Puedes estar triste por años, si es necesario. Lo que no ayudará es
regañarse uno mismo por tener esa tristeza. Si pudieras agitar una varita y hacer que no
lo sintieras, lo harías. Recordarte constantemente lo patético que eres no necesita ser
parte del proceso.

La tristeza es evidencia de que tuviste algo bueno, incluso si al final no era lo mejor
para ti. No la sentirás siempre, pero por ahora está bien sentirla. Está bien sentirla la
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próxima semana, el siguiente mes, el próximo año. Simplemente debes saber que por
muy infinita y constante que parezca, a la larga no estará ahí. Algún día abrirás aquel
cajón emocional, y estará vacío.

Paso 383. Recuerda que tu ex nunca será de nuevo
una fuente de aquello que sentías

Al inicio de mis veinte, estaba vuelta loca por un chico. Simplemente estaba clavadísima
con él, no me callaba, no podía creer lo afortunada que era, etcétera. Una vez, recuerdo,
estuvimos hablando por teléfono y después de colgar me senté en mi colchón y
simplemente grité y grité, como una adolescente en un concierto de los Beatles.

Y sin embargo no era feliz en esa relación porque él realmente no me quería. O quizás
sí, pero no lo suficiente o de una manera que contara. No estaba seguro de lo que sentía
por mí, y eso me erosionaba de la manera más dolorosa posible.

¿Y adivinen qué? Sí. Terminamos.
Después, cada que me lo encontraba en la tienda, cada que lo veía en un cuarto lleno

de gente, sentía un destello de lo que alguna vez sentí, seguido por un dolor aplastante.
Era como las ratas en un estudio de adicción a los opiáceos. A veces, cuando una rata
empujaba una palanca con su patita de rata, era recompensada con cocaína, y a veces
no.

Y lo que los científicos descubrieron fue que las ratas empujaban, empujaban,
empujaban, empujaban, empujaban, empujaban, empujaban, empujaban esa palanca
indefinidamente, miles y miles de veces, por el resto de sus vidas, incluso si la cocaína no
salía nunca más.

Y lo mismo la experiencia de haber estado enamorada recientemente pero ya no.
Al final me di cuenta de que cuando empujaba esa palanca emocional con mi

metafórica patita de rata, no recibía nada. A la larga, acepté que nunca más volvería a
sentir eso, al menos no con él. El sonido de su voz en mi celular jamás me haría volver a
gritar en un colchón. No había lugar en el mundo al que fuera donde me sintiera así,
mucho menos en fiestas donde «accidentalmente» me lo topaba. Y necesitaba dejar de
apretar la palanca.

Paso 384. No te apresures para reemplazar a alguien
si todavía te duele

Las personas no son piezas de relojería. No son intercambiables; no puedes simplemente
salir y encontrar otra exactamente igual a la anterior y esperar que las cosas funcionen
igual. Si de verdad, de verdad extrañas a alguien, entonces extráñalo. No lastimes a un
montón de gente imaginando que pueden reponer sin más el pedazo que te sacaron del
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corazón. No te ayudará y no es justo para ellos.

Paso 385. No hables mal de tu ex en público
Esto no aplica a amigos cercanos, con quien tienes completo permiso de hablar pestes,
pero sí a extraños, conocidos, compañeros de trabajo y demás.

Puede ser tentador, pero no lo hagas. Ya sea que tú hayas terminado con esa persona o
que haya terminado contigo y tú estés indiferente/devastado/encantado, he aquí algunos
temas de conversación:

• De hecho, tal-y-tal y yo ya no estamos juntos.
• Pero quedamos como amigos (opcional, y tienes permiso de usar el término a placer).
• Punto. Usa un tono que implique el fin de lo que acabas de decir, y pasa a otro tema.

No importa por qué terminaron, por razones válidas o no, pero esta es la Razón Oficial:
«Es una persona maravillosa, pero no éramos el uno para el otro».
Esto es irrefutable. ¡«No ser el uno para el otro» puede ser cualquier cosa!

¡Infidelidad! ¡Aburrimiento general! ¡Horrendas peleas a gritos! ¡Odiar a su familia!
¡Realmente disfrutar la relación pero tener la sensación constante de que algo está mal!

No importa cuál sea, esta es una persona a quien alguna vez amaste, y ventilar
cualquier cosa que pasó para satisfacer los deseos de chisme de un extraño es de mal
gusto.

Paso 386. Mantente cool respecto a que tu ex siga
existiendo

¿Adivina qué? Tu ex, a pesar de tus deseos, continuará existiendo. Tienes el derecho a
sentir el deseo natural y lógico de que se mude a las montañas afganas y que adopte una
nueva vida como un ermitaño que recolecta boñiga seca por diversión y dinero. Pero por
tu propia serenidad, necesitas aceptar el hecho de que lo más probable es que se quede
en este plano de la existencia. Y que en algún momento saldrá con alguien más.

Paso 387. Algún día, intenten ser amigos
Esto solo puede ocurrir cuando ambos estén verdadera y sinceramente bien respecto a
que todo haya terminado y de ahí la necesidad de separación, al menos al inicio.

Pero esta persona es alguien que significó muchísimo para ti y viceversa, y algunas de
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las más grandes amistades pueden venir de exes, siempre y cuando sean honestos con
ustedes mismos y con el otro. Y nunca jamás compartan detalles sobre su vida sexual
actual.

Paso 388. Sean parte del equipo del otro
Esto no tiene que ver con rupturas, pero es crucial y por lo tanto un buen fin de capítulo.
Cuando estás saliendo con alguien, debes estar en su equipo y él en el tuyo. Ponte de su
lado, aunque quizás esté equivocado. Si eres incapaz de estar en su equipo, es una buena
señal de que no funcionará, pero al menos procura hacer un buen esfuerzo.

Cree genuinamente en esa persona, y déjaselo saber. Encabeza el Desfile de Él o el
Desfile de Ella. La vida muchas veces es cruel y oscura, así que dense la brasita tibia y
portátil de saber que alguien siempre está de su lado. Este simple hecho puede servir
como prueba de que la vida no es ni tan oscura ni tan cruel.

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. ¿Cuál es el lugar más ridículo al que has ido esperando solo que una persona linda se
te acercara para platicar?

2. Qué crees que es peor, personalmente: ¿la ruptura de corazón o el cáncer de colon?
3. ¿Cuál es la razón más sin sentido por la que has terminado con alguien? ¿Tenías

razón o no? Probablemente la tenías.
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10. Fueron tiempos difíciles

No hay una forma divertida de decir esto, porque no es divertido, pero es verdad:
algunas veces pasan cosas tristes e inexplicables. Estas son las grandes y feas sorpresas
acechando entre las sombras de lo que de otro modo sería una tarde normal de viernes o
mañana de miércoles, aguardando para saltar y cambiarlo todo.

Algunas veces estas cosas inesperadas serán pequeñas y breves molestias, como que tu
coche se descomponga en la carretera cuando vas de camino a la boda de un amigo, o
derramar café sobre tu camisa antes de una entrevista de trabajo. Algunas veces serán
penas enormes y duraderas, como enfermedades crónicas o la muerte de un ser querido.
Pero no importa lo que sea, puedes manejarlo… o, al menos, enfrentarlo de una forma
adulta.

Como un corazón roto, estas crisis impredecibles no son algo por lo que deberías vivir
temiendo. El miedo perpetuo no te protegerá. El miedo no es una vela de citronella; los
acontecimientos aterradores de la vida no son mosquitos. Pasan en formas que no
podemos predecir, controlar o entender. Lo único que te garantiza sentirte asustado todo
el tiempo es que te sentirás asustado todo el tiempo.

Estos eventos son las verdaderas pruebas de fuego de la adultez, y cuando hayas
pasado al otro lado, te encontrarás cambiado. Como decía mi madre, estas experiencias
son OJOC (Otra Jodida Oportunidad de Crecer, se pronuncia oj-oc).

En el mejor de los casos, y si no es algo terriblemente triste, algún día este bache
podría ser una gran historia de Fueron Tiempos Difíciles. Las historias de Fueron
Tiempos Difíciles son una adorada tradición entre mis amigos: compartes una experiencia
particularmente insoportable (una inspección de piojos en la secundaria o un viaje en
bicicleta de regreso a casa en medio de una tormenta de nieve, por ejemplo) y luego
debes terminar diciendo en una voz solemne «Fueron tiempos difíciles». Y después
todos los que están escuchando dicen, al mismo tiempo y en un tono igualmente
solemne, «Fueron tiempos difíciles».
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Paso 389. Mantén la calma y no te derrumbes (o al
menos hazlo hasta después)

Una emergencia puede ser bastante bien definida como un tiempo en que parece
imposible mantenerse tranquilo, pero también es cuando más necesitas esa calma
exterior. Lo que sea que esté pasando, detente un segundo, respira profundamente, y
recuérdate que puedes manejarlo.

Apagar esa sirena de «MALDITA SEA, ¿¡QUÉ VOY A HACER!?» que se activó en tu
cerebro hará mucho más probable que avances en la dirección correcta. A no ser que
alguien esté activamente teniendo un ataque cardiaco, tendrás más tiempo para pensar y
deliberar de lo que parece. Las decisiones que tomas precipitadamente son por lo regular
las malas.

Es fácil observar algo enorme, o incluso algo de tamaño mediano, y sentir que
simplemente no hay forma posible de enfrentarlo. Por suerte, eres capaz de manejar
muchas, muchas, muchas cosas que parecen imposibles. No tienes idea de qué tan bueno
eres en, digamos, no derrumbarte durante una emergencia médica, o empacar para
mudarte al otro lado del país, hasta que de hecho lo haces.

Paso 390. La mayoría de las cosas que se sienten
como una emergencia o un desastre a los veintiuno no
son, de hecho, una emergencia ni un desastre

No hay nada malo con sentirte abrumado al enfrentar algo que nunca antes habías
enfrentado. Las buenas noticias son que el 100 por ciento de los problemas que
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experimentarás en tu vida al menos otra persona ya los ha experimentado y ha
sobrevivido.

Mantener la perspectiva es crucial. Lo que sea que esté pasando es un estado temporal.
El tiempo seguirá avanzando y, en algún momento, estarás del otro lado. Así que antes
de enloquecer por completo, respira profundo, haz un poco de investigación si es posible,
y recuerda que la mayoría de las cosas no serán importantes dentro de seis meses.

Cosas que no son, técnicamente hablando, desastres:

• Las descomposturas de coche
• Cualquier cosa que tenga que ver con ropa, a no ser que la que traes puesta se esté
incendiando, en cuyo caso, quizá lo es

• Vómito de gato
• Vómito de persona
• Cualquier tipo de vómito, por lo general
• Estar quebrado de forma temporal, incluso si sobregiraste tu cuenta bancaria
• Cualquier cosa que involucre tus uñas o cabello (de nuevo, a no ser que se estén
incendiando)

Paso 391. Mantén unos cuantos artículos siempre a la
mano para fallos de vestuario

El mejor ataque aquí es una buena defensa. Tener estas tres cosas en tu coche o bolsa
puede solucionar muchas «emergencias» de ropa:

• Una pluma removedora de manchas
• Cinta para dobladillos (pega los tirantes de tu bra en su sitio, por ejemplo, o úsala si se
te cayó un botón)

• Un par de alfileres de seguridad

PREVENCIÓN DE DESASTRES

¿Recuerdas hace unos párrafos cuando dije que no vivieras con miedo, porque no
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serviría de nada? Aunque eso sigue siendo el caso todos estos párrafos después, hay
medidas simples que puedes tomar para prevenir algunos desastres, o al menos cortarles
un pie, si prefieres. Solo imagina lo triste que se verá ese desastre, cojeando por ahí
sobre su muñoncito.

Paso 392. Ten al menos los elementos básicos de
primeros auxilios

Aquí están algunas cosas que deben estar en tu cajón de las medicinas:

• Curitas de varios tamaños
• Una venda (para torceduras)
• Neosporin (¡asegúrate de ponerlo antes de cubrir la herida para una curación más
segura y menos propensa a infectarse! Si eres alérgico al Neosporin —si tu cortada se
ve peor al día siguiente—, sustitúyelo por bacitracina)

• Agua oxigenada (para limpiar las heridas después de que han cerrado; usa jabón y
agua en una herida fresca)

• Alcohol etílico (para esterilizar)
• Pinzas, para astillas y eso
• Caladryl (para picaduras de insecto y otras cosas que pican)
• Gasa y microporo
• Una bolsa de gel congelada
• Termómetro

Y medicamentos básicos sin receta para tener por ahí:

• Aspirina (para dolores de cabeza)
• Ibuprofeno (para dolores musculares)
• Pepto Bismol (para dolores de estómago)
• Benadryl (para las alergias)

Paso 393. Limpia de verdad tus cortadas, no solo las
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chupes o las limpies con una servilleta
Las heridas deben ser lavadas con jabón suave y agua, luego hay que cubrirlas con una
delgada capa de Neosporin o bacitracina y vendarlas. Las quemaduras de sol pueden
aliviarse con aloe; a mí me gusta tener en el refrigerador uno de los geles que mezclan
aloe vera con un anestésico tópico para que esté deliciosamente fresco cuando lo unte
sobre la piel furiosamente enrojecida.

Recuerda que si estás sangrando, la presión es tu amiga. Toma algo de gasa y aplica
presión en el área, lo que le permite a la piel comenzar su proceso de curación y hace
que deje de sangrar. Una vez que el sangrado se ha detenido, venda la herida.

Paso 394. Enfrenta las pequeñas quemaduras
Esto aplica con las quemaduras pequeñas de segundo (ampollas) o de primer grado (solo
enrojecimiento), no con las quemaduras serias, que son conocidas como de tercer grado.
Como señala mi amiga Elisabeth, las quemaduras y el asesinato no son análogos en su
graduación. El asesinato en primer grado te llevará a prisión de por vida; las quemaduras
de primer grado solo necesitan aloe.

Con suerte esto es obvio, pero si alguien está seriamente quemado, o la quemadura
cubre algo más que un área muy, muy pequeña de su cuerpo (las quemaduras de sol no
cuentan), necesita ir inmediatamente al hospital. Si la piel está tensa, blanca y sin
sensación después de una quemadura, es posible que sea de tercer grado y necesite ser
revisada de inmediato. Incluso las quemaduras de segundo grado pueden ser serias si
miden más de diez centímetros.

¿Pero y las quemaduras pequeñas, comunes y corrientes, del tipo provocado por el
vapor que emerge de un burrito recién sacado del microondas? Puedes lidiar con esas en
casa. Primero, y tan rápido como puedas, pon la parte afectada en agua fría, luego
aplícale Neosporin y véndalo.

Paso 395. Arma un pequeño kit de emergencias para
tu casa

Un kit puede armarse lentamente: durante las próximas semanas, solo agarra un galón de
agua cuando vayas a la tienda, luego pon ese galón en un clóset, y así sabrás que si tu
agua se acabara, bueno, ese sería un día que no tendrías que preocuparte por eso. Repite
hasta que tengas agua para una semana, calculando un galón por persona, por día.
También pon un galón en tu coche.

Puedes complementar lentamente tu suministro de agua con otros artículos útiles como
comida no perecedera (pero primero considera cómo te sentirías comiendo fría esta
comida, no sugiero sopa de almejas por esta misma razón), una linterna, un pequeño
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radio para emergencias y también algo para sobrellevar el terrible aburrimiento/ansiedad
que posiblemente experimentarás en caso de emergencia. Compra un juego de mesa
especial, solo para emergencias. De esta manera, si todo lo demás es horrible, al menos
tienes el pequeño placer de este nuevo juego.

Paso 396. Si la oportunidad se presenta, toma un curso
de primeros auxilios

Sí, aun si lo tomaste en la clase de salud en la secundaria hace diez años. Nota que dije
«si la oportunidad se presenta», como por ejemplo si lo dan en tu trabajo. No voy a
sugerir que te inscribas a uno en el centro para adultos mayores, aunque si eres el tipo de
persona increíblemente entusiasta de la seguridad que lo busca por sí misma, me quito el
sombrero. Las clases de primeros auxilios son una de esas oportunidades que llegan solas
a diferencia de la mayoría de ellas, así que aprovecha.

Paso 397. Ten algunas provisiones básicas en tu coche
De nuevo, un galón de agua, algunos bocadillos no perecederos, una linterna y una cobija
caliente pueden vivir felizmente en tu coche, un adorable montoncito de cosas que tal
vez nunca necesitarás pero estarás infinitamente agradecido de tenerlas si así ocurre.
Además, compra un kit de primeros auxilios de doscientos pesos, luego ponlo en tu
cajuela.

ADULTING AVANZADO: TEN UNAS CUANTAS PROVISIONES
ESPECIALES EN TU COCHE

Aquí está una increíble lista de cosas por encima y por debajo de las mencionadas arriba.
Mary Henderson, exguardabosques y una mujer totalmente ruda, me la dio. Algunas de
estas cosas son más importantes para aquellos que viven en áreas rurales pero oye,
nunca sabes cuándo harás un viaje en carretera. Y los viajes en carretera atraen
emergencias como las casas rodantes atraen a los tornados.

• Pala plegable. Para cavar entre la nieve, el lodo o la nieve lodosa. Las tiendas con
artículos de campamento las tienen.

• Una navaja o multiherramienta. Tan pequeña, tan útil, tan feliz de vivir en tu

226



guantera.
• Un raspador de hielo. Cualquiera que viva en un lugar frío ya tiene uno, pero si no,
no seas como yo, que uso cajas de CD.

• Toallitas de Windex. Cuando tu ventana esté toda empañada, frotarás el interior con
tu mano y dejarás grandes marcas de grasa de mano por todas partes. Las toallitas de
Windex te protegen contra ti mismo.

• Cables para pasar corriente. Decir «Oh, ¿necesitas corriente? Tengo cables». Es
una cosa tan de mujerzota u hombrezote.

• Medidor de presión para llantas: Conócelo. Ámalo.
• Martillo de emergencia para romper ventanas, también conocido como
Lifehammer, como lo popularizó Mythbusters. Probablemente nunca jamás uses esto,
pero doscientos pesos es un precio que vale pagar por algo que puede salvar tu vida.
No solo te permite romper ventanas, sino que también tiene un cortador de cinturones
de seguridad. Ponlo donde puedas agarrarlo rápido.

• Papel. Las toallas de papel y el papel de baño son baratos. Pero cuando los necesitas
y no los tienes, pagarías mucho por ellos. Un rollo de cada uno va en la cajuela.

• Cargador de celular. Se explica solo.

Paso 398. No manejes con menos de un cuarto de
tanque de gasolina

Mi pequeña luz de la gasolina está prendida tan seguido que me preocupa que el foquito
se pueda quemar. No sé por qué es tan difícil para mí simplemente ir y llenar el tanque.
Este es el mismo principio que el del papel de baño: mi coche necesitará esa gasolina en
algún momento, así que ¿por qué no ponérsela ahora?

Pero la verdad es que la gente que siempre tiene al menos un cuarto de tanque de
gasolina y lo llenan tan pronto como baja de esa línea, nunca se quedarán sin gasolina en
una carretera entre las montañas ni tendrán que ser rescatadas por un camionero de buen
corazón. O ser asesinadas por un camionero de no tan buen corazón.

Además, en el tema de las emergencias: recuerda llenar tu tanque a la primera señal de
una emergencia, de otro modo, tendrás que esperar por horas en la gasolinera.

Paso 399. Consigue algún tipo de asistencia vial
Toc, toc.

¿Quién es?
Un servicio de grúa de mil pesos además de los muchos miles más que costará reparar

tu coche.
Toc, toc.
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¿Quién es?
Caminar cinco kilómetros por la carretera hasta la gasolinera.

Podría continuar con estos geniales chistes durante siete u ocho páginas más, pero creo
que se entendió el punto. La asistencia vial en tu celular o de tu compañía de seguros
costará quizá cincuenta o cien pesos al mes que no extrañarás y valdrán muy
enormemente la pena.

Paso 400. Asegura tu casa
De nuevo, esto es relativamente barato (yo pago quizá 200 pesos al mes para estar
cubierta por daños de hasta 250 mil pesos en caso de incendio, inundación o terremoto).
Asegúrate de leer las letras pequeñas; muchas pólizas no cubren inundaciones y algunas
requerirán información específica sobre la construcción de tu departamento.

Paso 401. Toma fotografías de tus cosas valiosas
Puedes optar por tener cobertura extra para ciertas categorías de cosas como
computadoras, joyería o instrumentos musicales, pero necesitarás ser capaz de probar
que, en algún momento, las tuviste. Tómate treinta minutos y recorre tu departamento
con la cámara de tu celular, documentando todas las cosas valiosas que tienes y a las que
esperemos no les pase nada malo… pero que si algo les llegara a pasar, querrías que te
reemplazaran.

Luego envíate estas a ti mismo o ponlas en la nube, solo para asegurarte que no existen
únicamente en tu computadora, porque ¿qué tal que tu computadora se quema?

Paso 402. Mantén la calma en un accidente de auto
Esta es una situación en la que es difícil mantener la calma, pero debes hacerlo. De otro
modo, las cosas podrían tomar un giro pésimo en tu contra.

Si tienes un accidente automovilístico, tu primer paso debe ser quitarte del tráfico si los
coches aún pueden manejarse. Muévete a un lugar seguro.

Asumiendo que nadie está gravemente herido, haz esto tan tranquila y ejecutivamente
como sea posible. No digas que fue tu culpa. No te disculpes en formas que impliquen
que fue tu culpa. Pregunta a los demás si están bien. Sé amable y decente, pero consigue
su información: eso significa su nombre, dirección, número de celular, número de
licencia, información de su seguro y número de póliza, placa, y descripción (marca,
modelo, color) de cada coche; da los tuyos también. Llama a la policía. Si hay testigos
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que no estuvieron involucrados, consigue sus teléfonos también.
Tan pronto como puedas, anota todos los detalles que recuerdes, porque las compañías

de seguros tendrán cerca de un billón de preguntas. Debes anotar aun los detalles
estúpidos que parecen completamente irrelevantes, porque las compañías de seguros
están completamente locas. Antes de que te vayas, toma fotos de todos los coches y de
la calle.

Necesitarás llamar a la policía, aun si ellos no van en persona, porque muchos estados
requieren que llenes un reporte de accidente. No llames al número de emergencias
excepto cuando alguien esté seriamente herido o el tráfico esté bloqueado; googlea
«teléfono de reportes de la policía de [nombre de la ciudad]» y llama a ese. Luego llama
a tu compañía de seguros y déjale saber lo que pasó.

Además, ve al doctor aunque te sientas bien. Nunca sabes cuándo surgirán las cosas a
lo largo del camino, y es mejor revisarse.

Paso 403. Comprende tu seguro de gastos médicos, y
qué cubre
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Examen sorpresa: ¿cuál es tu deducible? ¿Qué es un deducible? ¿Tienes un hospital
asignado? ¿Cuál es tu coaseguro? ¿Qué es coaseguro?

Los seguros de gastos médicos son una institución mezquina y probablemente te
enojarás solo con leer las letras pequeñas. Pero esta rabia justificada no sirve de nada;
acertarás cero golpes contra el monolito de los seguros si te quedas sin saber qué te cubre
exactamente. Observa tu póliza, luego googlea las palabras que no entiendas.

Paso 404. Conoce cuáles son las señales de alarma
médica

Esto no es una lista completa, pero hay algunas cosas que indican que necesitas buscar
ayuda inmediatamente. Esto significa ir a la sala de emergencias, o al menos a una clínica
de urgencias. Tales síntomas incluyen pero no están limitados a:

• Cualquier convulsión, pérdida inexplicable de conciencia o serios problemas con tus
procesos mentales normales

• Sangrado continuo; sangre saliendo de cualquier orificio
• Serias dificultades para respirar
• Un dolor agudo y punzante a la derecha de tu abdomen bajo (esto podría ser
apendicitis)

• Parálisis
• Fiebre alta (más de 38 grados) que persiste por cuatro horas o más

De nuevo, esta no es una lista completa ya que hay muchas, muchas situaciones en las
que necesitarás ir al hospital por otras razones. Pero estas cosas son casi siempre grandes
señales de alerta.

Paso 405. Conoce cuándo llamar una ambulancia
Sangrado severo, golpes fuertes, falta de aire, inconsciencia y personas que necesitan
más de la mínima ayuda para llegar al hospital, todas garantizan que hay que llamar a
algún servicio de emergencias. Si te estás preguntando ¿Debería llamar una
ambulancia?, la respuesta probablemente es sí, porque sería terrible equivocarse en eso.
Recuerda que en la mayoría de los lugares no hay cargo por llamar a una ambulancia,
solo por la transportación (lo que sí es, de hecho, muy caro). Así que cuando dudes,
llámalos, y cuando lleguen, pregunta. No te mentirán.
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Paso 406. Mantén la perspectiva cuando te lastimes
Cuando me lastimo, como que subconscientemente asumo que así es como será en lo
sucesivo, que mi dedo del pie siempre estará golpeado y que ahora no hay nada más que
hacer que aceptar estoicamente esta nueva vida de pulsante dolor de dedo. ¿Por qué a
mí, Señor? ¿¡Por qué a mí!?

Pero aquí está lo interesante sobre el dolor: usualmente se evapora. No necesariamente
sentirás esa evaporación, pero al minuto siguiente, o día, o mes, o año, vas a buscar esa
sensación y ya no estará ahí.

Nota. Si el dolor no se va, entonces definitivamente debes buscar tratamiento médico.
Eso también va para el dolor emocional. Debes sentirlo, pero si lo sientes y lo sientes y
no puedes dejar de sentirlo, es el momento en que necesitas preocuparte lo suficiente por
ti como para buscar ayuda profesional.

Paso 407. Si necesitas ayuda psicológica pero no
puedes pagar los métodos tradicionales, hay otros
recursos disponibles

Puedes, de forma totalmente anónima, llamar a una línea de atención en crisis y decir
«Hey, estoy realmente deprimido pero no tengo seguro de gastos médicos ni mucho
dinero. ¿Hay algún lugar al que me pueda dirigir?».

No tienes que contarle a esta persona la historia de tu vida si no te sientes cómodo,
pero debes saber que hay ayuda de bajo costo o gratuita en casi todas partes, desde
psiquiatras que realizan labor social en centros comunitarios de salud mental hasta
asesoría espiritual (la cual, por cierto, no necesariamente te obliga a ser parte de esa
religión o iglesia para poder aprovecharla). Si esto es algo que necesitas, entonces no
dejes que el dinero te disuada de hacerlo.

LOS DESASTRES DE OTRAS PERSONAS

Todos nos necesitamos unos a otros todo el tiempo, pero hay ciertos momentos de ahora
o nunca en que realmente necesitas ir y darle a una persona querida tanta ayuda y moral
como puedas reunir. Muchas veces estos serán los tiempos en que te sientas menos
cómodo cerca de esa persona y menos capaz de ayudar de forma significativa, pero no
subestimes el poder de tu apoyo. Piensa en la última vez que algo difícil pasó; piensa en
la gente que realmente estuvo ahí y te apoyó, o al menos estuvo presente, contra las
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personas que se hicieron perdedizas. ¿Qué clase de persona quieres ser?
A cada uno de nosotros se le morirá alguien cercano. No es por ser aguafiestas, pero es

verdad. Una vez entrevisté al director de una funeraria que dijo que, en promedio, la
gente se ve «en contacto con esta industria» tres veces en su vida. Si te detienes y haces
este horrible cálculo, parece correcto.

Pero más frecuentemente, estamos en la periferia del duelo: la mamá de un amigo
muere, por ejemplo. Y entonces no sabemos qué decirle a ese amigo, cómo estar cerca
de él.

Lo que sea que hagas, no dejes que el miedo a decir algo equivocado te limite de decir
cualquier cosa. No tienes que reinventar la rueda, o intentar hablar con esta persona para
que ya no se sienta mal. El que tú lo menciones no se lo recordará, porque hay muchas
probabilidades de que no lo hubiera olvidado hasta que tú volviste a sacar el tema.

La gente que está en duelo por una pérdida así puede sentirse muy sola, porque nadie
sabe bien qué decir y le da su espacio… y luego todos están dándole espacio y quizá no
es eso lo que necesita.

Paso 408. Di las cosas correctas cuando alguien ha
sufrido una pérdida
Comencemos con los NO:

• No le digas que sabes cómo se siente, a no ser que hayas experimentado algo muy
similar. Si murió el padre o el hermano de esta persona, no menciones la vez que tu
bisabuelo murió.

• No intentes minimizar su pérdida, sentir como que necesitas animarlo o decir cosas
como «Fue mejor así».

• No lo evites porque te sientes incómodo. Tu incomodidad es muy pequeña
comparada con la suya.

¿Ves? No son tantas cosas para recordar. Pasemos a los SÍ.

• Dile que lamentas mucho, mucho, mucho su pérdida.
• Crea espacio para que esta persona hable sobre su pérdida, para decir lo mismo una y
otra vez si es necesario. Escucha y no sientas la necesidad de arreglar sus problemas,
porque en este caso no puedes.

• Si esta persona vive lejos, llámala y mándale una nota de condolencias. De hecho,
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envíasela aun si se encuentra cerca. No es tan difícil.

Paso 409. Escribe una nota de condolencias decente
Es algo sencillo, y no un comunicado que requiera creatividad, innovación o un estilo
personal. Es una nota que expresa unas cuantas cosas: te quiero, lo siento, estoy
pensando en ti. Pueden ser cortas y dulces, y compartir un recuerdo que tengas de la
persona que murió puede ser particularmente conmovedor.

Querido tal y tal,
Lamento mucho, mucho escuchar lo de tu mamá. Siempre fue tan amable,

elegante y encantadora, y un gran y maravilloso ser humano; nunca olvidaré la vez
que me aconsejó hasta las tres de la mañana sobre por qué debía dejar al idiota con
el que estaba saliendo, y tenía tanta razón. Te quiero y estoy pensando en ti. Por
favor llámame cuando quieras, de día o de noche, si quieres hablar.

Te quiero,
Tú

Paso 410. Cuando alguien esté en duelo, déjalos estar
en su duelo

Desafortunadamente, cuando alguien cercano a ti está en un profundo duelo no puedes
hacer mucho para ayudar, pero puedes hacer cosas que lo lastimen. Cuando alguien
cercano a ti esté pasando por esto, tienes que dejar que lo viva. Algunas veces ofrecerles
una distracción (una estúpida película de Will Ferrell, un viaje a la playa, o lo que sea)
puede ser bienvenido, pero mayormente esta persona está metida en algo tan grande que
no puede ver nada más.

Puede estar lleno de cosas que quiere decir pero las mantiene adentro porque teme
arrastrarte en su depresión. Déjalo decir lo que sea que necesite decir; mantente callado
mientras lo dice. Lee entre líneas para saber si quiere hablar sobre algo pero no lo está
diciendo, y si es así, anímalo a hacerlo. Deja que lo diga por una cuarta, quinta o sexta
vez seguida porque algunas veces, cuando enfrentamos algo grande, tenemos que
repetirlo en voz alta algunas veces antes de que lo creamos.

Los extrovertidos quieren procesar y procesar en voz alta, luego darle vueltas y
procesarlo otras diecisiete veces. Los introvertidos pueden querer estar solos, y la idea de
hablar con otros les parece agotadora.

233



No tengas miedo de preguntarle qué necesita, y cómo puedes ayudar. Las cosas que
necesitas en un duelo pueden ser completamente distintas de lo que yo necesito. ¿Quiere
una distracción? ¿Un abrazo? ¿Alguien que lo sostenga mientras llora? ¿Espacio? Lo que
sea que quiera, haz tu mayor esfuerzo por dárselo aun si no es lo que tú hubieras
querido.

Paso 411. Si alguien te invita a un funeral, necesitas
tener una razón realmente imperiosa para faltar

Los funerales no son para los muertos, son para la gente que dejaron. Si alguien te pide
que vayas, aun si no conocías a quien murió, es de buenas personas ir. Imagina cómo te
sentirías si muriera alguien a quien querías mucho y no hubiera nadie cerca para llorarlo.
Esto sería una nueva tonalidad de dolor que se agregaría al arcoíris de miseria que ya
estás viendo.

Paso 412. Un aborto espontáneo debe ser tratado
como una pérdida

Un aborto espontáneo es uno de los dolores más profundos que la gente carga. No es tan
público y obvio como una muerte, pero debes tratarlo de la misma forma: tu amiga está
sufriendo y ha perdido algo muy importante. Aplica el mismo principio. Escríbele una
carta para dejarle saber que estás pensando en ella, que la quieres y que quisieras estar
ahí. Luego crea espacios para que te hable sobre eso, si quiere, o para disfrutar una
distracción si eso es lo que necesita. No les digas que es lo mejor. No minimices, ante ella
o ante ti misma, por lo que ha pasado.

Paso 413. Sé buena onda cuando tus amigos estén en
el hospital

Que alguien esté en el hospital no es ni de cerca tan malo como una muerte, pero es una
dinámica similar:

• Algo malo que nadie desea ha pasado
• Esto no es una situación cotidiana, y probablemente te sentirás incómodo y nervioso
además de la tristeza normal, pero

• Las necesidades emocionales de la persona que está enferma o herida son más
importantes que las tuyas.

234



No te excuses con un «no me gustan los hospitales». Esto es como «odio los funerales».
Oh, ¿a poco? ¿En serio? La mayoría de las personas aman estar en el hospital y
encantadas tomarían tu lugar. No, no, no, necesitas ser fuerte y un buen amigo.

Primero intenta averiguar si quieren visitas o no. La mejor manera de hacer esto es
simplemente llamar y preguntar. Por alguna razón, la gente como que asume que
cualquiera en el hospital ha regresado a su primera infancia y no es capaz de sostener una
conversación o decidir por ellos mismos.

Antes de acudir, llama al hospital para preguntar cuáles son las horas de visita, y si hay
algunas restricciones sobre los regalos que puedes llevar. Por ejemplo, muchas veces las
flores no están permitidas en las unidades de quemados porque pueden tener bacterias, y
alguien que recientemente ha estado en cirugía puede tener una dieta restringida.

Paso 414. Cuando un doctor o enfermera entren, sal
de inmediato

No necesitas irte irte, pero necesitas salir al pasillo. Es posible que esta persona haya
estado esperando todo el día para hablar con el doctor sobre algo específico o penoso, y
realmente no quiere conversar sobre algo como sus movimientos intestinales frente a ti.
Ahórrale la humillación y también la ansiedad que puede venir si no dice nada y pierde su
oportunidad de llegar al fondo de sus problemas para hacer popó.

Paso 415. Sé realmente útil para tus amigos, en vez de
vagamente útil

En vez de decir «¿Qué puedo hacer?» anticipa una necesidad específica y ofrécete a
solucionarla. Por lo general la gente se siente un poco incómoda diciendo lo que
realmente necesita porque no quiere ser una molestia, así que dirá «Oh, nada». Es
mucho más fácil decir que sí a «¿Puedo cuidar a tu mascota?».

Paso 416. Si eres tú quien está pasando por momentos
difíciles, acepta de forma amable y agradecida ese
amor y ayuda

Justo como la respuesta correcta a un cumplido no es intentar decirle a la persona por
qué se equivoca sobre ti, la respuesta correcta a las ofertas de ayuda que necesitas no es
decir que estás bien.

Puedes notar la diferencia entre un ofrecimiento sincero y alguien diciéndolo por
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compromiso. Deja a estos últimos y toma los primeros. Las personas que te quieren se
dan cuenta de que claramente estás sufriendo, les duele a ellas también, y quieren aliviar
su propio dolor intentando, al menos, hacer lo que puedan por ti. Permíteselos.

LA LEY

Con suerte no hace falta decir esto, pero cometer delitos es algo decididamente no
adulto. Sí, incluso los que se cometen en altos niveles ejecutivos. Haz tu mejor esfuerzo
por mantenerte limpio, y si desobedeces regularmente la ley, entonces sé sutil y discreto.
No seas tonto u obvio sobre cualquier actividad recreativa que podría no gustarle a la ley.

Paso 417. Si tomas no manejes, y sí, andar mareadón
cuenta

Duh. Si las horribles consecuencias potenciales en materia de seguridad no te convencen,
piensa en una licencia suspendida, perder tu trabajo, que tu nombre salga publicado en la
nota roja de tu periódico local y gastar miles de pesos en un abogado que (¡sorpresa!)
puede ser capaz de aminorar el castigo, pero no puede quitártelo por completo.

Paso 418. Si necesitas ayuda legal, pide una buena
recomendación

Usualmente los abogados están dispuestos a dar gratis una pequeñísima parte de su
tiempo, pero es más probable que hagan esto si vas recomendado por alguien. «Hola,
soy John, de hecho soy el hijo de Susan Calabridi y tengo una pregunta rápida que me
gustaría hacerte».

Algunos abogados, si son realmente decentes, simplemente responderán tu pregunta y
luego te harán saber si necesitas más ayuda.

Paso 419. Debes que por lo general hay ayuda legal a
tu disposición

Muchos estados tienen un servicio con el que te recomiendan a un abogado que pueda
ayudarte por una tarifa mínima. Otros tienen asociaciones de asesoría legal para asuntos
de justicia, por ejemplo, víctimas de violencia doméstica o personas cuyos derechos
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civiles están siendo violados.
Otra buena opción para encontrar ayuda legal a tu alcance es llamar a las escuelas de

derecho de tu zona y ver si tienen practicantes en el área legal donde necesitas ayuda. Si
dicen que no, pregunta si saben de algunas escuelas que sí.

Paso 420. Escoge tus batallas con la policía
Nunca necesitarás admitir nada ante un oficial de policía (no, no tenías idea de lo rápido
que ibas), y si realmente sientes que tus derechos fueron violados o la multa es injusta,
entonces deberías reclamar en tribunales.

Pero si es solo una multa por exceso de velocidad, hay muchas probabilidades de que,
de hecho, sí estuvieras excediendo el límite de velocidad. Llama a la oficina encargada y
di: «Oigan, tengo esta multa por exceso de velocidad y no me opongo a pagarla, pero me
preguntaba si pueden reducir el cargo si la pago completa ahora».

Otras veces, puede haber la opción de hacer servicio comunitario o tomar una clase de
seguridad vial para que te retiren los cargos. Según qué tan poco dinero tengas, siempre
vale la pena considerar esto.

Paso 421. Aprende a compartir las malas noticias
Esta es una posición horrible, pero a veces necesitarás informar malas noticias a la gente.
Es mejor hacer esto en persona si es posible, pero no los dejes en suspenso, porque
imaginarán las peores cosas.

Sé directo, sé claro, da tanta información y tan específica como puedas, y di si tendrás
más y cuándo. Sé empático, y también mantente preparado para una variedad de
reacciones. Algunas personas se derrumbarán, otros parecerán impasibles, y esto no es
de ninguna manera una indicación de cómo se sienten realmente.

«Hola, Megan, soy Kelly. Lamento decirte esto, pero tengo terribles noticias». Breve
pausa para permitir que lo asimilen. «Amanda murió anoche en un accidente de coche».

Si la persona en cuestión no está muerta necesitas decirlo inmediatamente, de
preferencia antes de decir qué cosa horrible fue la que pasó.

«Lamento mucho decirte esto, pero tengo malas noticias. Amanda está en terapia
intensiva en tal y tal hospital porque sufrió un serio accidente de coche anoche».

Luego da los detalles tan bien como puedas.

Paso 422. Habla con tus padres sobre herencias y
propiedades

Nadie quiere hablar de esto. Una conversación que cuelga de la premisa «¿Cómo será la
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vida cuando estés muerto?» es rara y dolorosa, y generalmente lo opuesto a las cosas
que los seres humanos disfrutan en una conversación.

Pero dejar de discutir la muerte no va a cambiar la realidad, que es que hay muchas
probabilidades de que tus padres, en algún momento, ya no estarán vivos. Prever esto
desde antes hace infinitamente más fáciles las cosas que batallar después de que ocurra.
Si no tienen testamento, pídeles que hagan uno. Esto no te hace una persona fría a la que
no le importa la muerte de sus padres, te convierte en alguien que no tendrá problemas
legales con los cuales lidiar encima del tremendo horror que es perder a un padre.

Paso 423. Si hay serias complicaciones o conflictos en
la familia, puedes contratar un abogado

Nadie quiere pelear por asuntos de dinero con la familia, pero un abogado puede
defender tus intereses y también ser un amortiguador contra la rabia en el futuro. («Eso
no lo hice yo, lo hizo el abogado».)

Paso 424. Haz un testamento
Sí, parece innecesario y es muy probable que lo sea. Pero si estás pidiéndoles a tus
padres que hagan el suyo, es lo justo.

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. ¿Este capítulo te hace sentir más o menos deprimido sobre la vida? Explica.
2. ¿Cuál es la proporción de camioneros amables/camioneros asesinos, según tú?
3. ¿Cuál es tu peor historia de Fueron Tiempos Difíciles?
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11. Familias

Algunos de los que están leyendo esto tienen familias superfelices y supercercanas que se
reúnen cada domingo a comer, cantar, reír y jugar el juego de mesa favorito de todos,
durante el cual nadie pelea y todos ganan. Algunos de los que están leyendo esto han
elegido no volver a hablarles a sus madres nunca más. La mayoría de nosotros estamos
en algún punto medio, yendo violentamente de un lado a otro en esa escala.

No puedes cambiar a tu familia, pero puedes cambiar cómo llevarte con ella. Puedes
elegir reproducir su buen comportamiento y rechazar cualquier caos o disfunción que
pueda traer.

Como adulto, es tu trabajo establecer nuevas relaciones adultas con los miembros de tu
familia. Es tu trabajo trazar límites con ellos. Es tu trabajo descifrar cómo ser un buen
miembro de la familia, y cómo amar a los otros lo mejor que puedas. Estas son, como
puedes imaginar, grandes tareas, mucho más difíciles de recordar que los suéteres se
doblan, no se cuelgan. Pero la recompensa es mucho, mucho mayor.

Una nota breve. Buena parte de este capítulo se trata de las partes duras de estar en
una familia. Esto es porque nadie tiene que decirte cómo divertirte con tus primos en un
bar, o cómo disfrutar el tipo de pastel que tu mamá te hace de cumpleaños desde que
eras pequeño. Parte de la belleza de la familia es que las cosas buenas son naturales,
fáciles y evidentes. Pero ya que es una parte grande e importante de nuestras vidas, los
retos son mucho mayores y engañosos.
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Paso 425. Reúne toda la gracia que puedas cuando
interactúes con ellos

Antes de comenzar con este tema, que no es solo para familias, sino también para
amigos, parejas, compañeros de trabajo y el mundo en general, haré una pausa para
presentar a Laney Kibel, una trabajadora social con más de veinticinco años de
experiencia en terapias individuales, familiares y de pareja.

«Me gusta la palabra gracia, en términos de ser gracioso en tus interacciones, en tus
interpretaciones, esperar lo mejor y asumir que no hay malicia en lo que la gente te
hace», dice. «Cuando tengas dudas o tus sentimientos hayan sido lastimados, pide una
explicación y una disculpa».

Dale a la gente que te quiere el beneficio de la duda. Es muy probable que lo que sea
que estén haciendo no es para molestarte. Es muy probable que lo hagan porque son una
lata. Pero igual te quieren.

De acuerdo, continuemos con el capítulo. Primero lo primero: demostrarle a tus padres
que de hecho eres un adulto y mereces ser tratado como tal. Esto no se logra con un
berrinche que termina con el grito de «¡TÚ YA NO ME PUEDES MANDAR!».

Paso 426. Recuerda que fuiste quien cambió, no ellos,
y que el peso de demostrar ese crecimiento recae en ti
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Tus papás han sido adultos que más o menos se cuidan solos durante toda tu vida. Tú
eres ahora quien es diferente, y eres quien debe demostrárselos.

Si te fuiste a la universidad, has seguido creciendo pero no han estado contigo para
presenciarlo. Estuvieron ahí cuando comenzaste a caminar, pero no estuvieron contigo en
tu primer día en un trabajo de adulto.

En mi caso, soy una mujer adulta que paga impuestos y tiene una rutina de ejercicio.
Usualmente, así me ven mis papás también. Pero también pueden verme como la niña
que, sin su divina intervención, se habría sofocado bajo el peso y el volumen de su
propia popó.

Y eso está bien. La alternativa a tener gente que te mire así es, me imagino, tener un
trasero indignamente embarrado de popó. Está bien que ellos me vean de esa manera, a
veces, y está bien que yo los haga retroceder con dulzura y respeto.

Paso 427. Entiende que por más que lo quieran para ti,
tal vez necesiten llorar tu independencia un poco

Que tú seas adulto significa que ya no eres el niño al que criaron desde la infancia. Te
quieren como adulto, también, pero es doloroso ver alejarse de ti algo que hiciste y
amaste más que nada. Esos sentimientos los tienen que resolver ellos, no tú. Pero acepta
que probablemente los tendrán.

Paso 428. Pon atención a lo que significa para ellos ser
adulto, y después resalta esos elementos de tu vida
como prueba de que eres un adulto

Si tu papá siempre insistió en la importancia de tener un empleo formal, la próxima vez
que necesites probar tu madurez, menciona el hecho de que no solo tienes un empleo
formal, sino que además te ascendieron. Si tu mamá está obsesionada con vivir
saludablemente, hazle saber que no solo estás comiendo bien sino que incluso has estado
haciendo ejercicio. Confírmales que has aprendido las lecciones que se esforzaron tanto
en enseñarte.

«A veces es difícil para los padres ver a sus hijos adultos como adultos si no hacen las
cosas que [ellos mismos] valoran como adultos», dice Sheila Walty, trabajadora social.
«Una de las cosas que puedes hacer es… descubrir lo que valoran, y conectarlo con
cualquier parte de ese valor de adulto con la que estés de acuerdo».

Paso 429. No aceptes dinero de ellos regularmente
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Es difícil probar que eres independiente si dependes de tus papás para ciertas cosas, pues
de hecho eso es lo contrario a lo que significa ser independiente. Esto pasa especialmente
con el dinero. Aceptar el dinero de tus papás los hace inversionistas en tu vida, y ellos
probablemente se verán como el tipo de inversionistas que tienen un voto cuando se
toman decisiones importantes.

Haz lo mejor que puedas para encontrar un trabajo (capítulo 5) y pon tus finanzas en
orden (capítulo 6) para vivir por tus medios y con muy pocos retiros del Banco Nacional
de los Papás.

«Aceptar donativos de tus viejos no debe ser rutinario», dice sabiamente mi amiga
Nancy. «Debes ser capaz de llevar una vida razonable sin su ayuda financiera».

Esto es importante en particular si tus papás son de los que dan dinero con algunas
condiciones.

Crystal Mattox, una terapeuta de matrimonio y familia, me dijo que uno de sus clientes
se iba a casar y la mamá de la novia se negó a pagar por la boda a no ser que la pareja
aceptara casarse en un lugar específico. La novia, razonablemente, rechazó el dinero y se
casó donde la pareja quería.

Este tipo de control, dice Crystal, es un callejón sin salida.
«Si ayudan con la casa, ¿tienen el derecho a elegir el color de las cortinas?»

Paso 430. Hay una diferencia entre pedir ayuda a tus
papás y depender de ellos

Tus papás siempre desearán ser parte de tu vida, y siempre querrán sentirse queridos y
valorados. Esa es la clave: quererlos, no necesitarlos. Preguntarle a tu mamá qué piensa
es diferente a no poder tomar una decisión sin su aprobación.

«No significa que comiences a ver a tus papás como inservibles; es una transición de
dictador benévolo a consejero confiable», dice Nancy.

Paso 431. Paga la cuenta a veces en los restaurantes
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Una vez que puedas costearlo, por supuesto. Esto es innegablemente adulto, y denota
dos cosas: uno, te va lo suficientemente bien como para invitar la cena, lo que por sí solo
es una gran señal. Dos, estás consciente de que la relación padre-hijo ya no es aquella
donde todas las obligaciones recaen en un solo lado.

Sé bueno con ellos
Nunca podrás pagar lo que los mayores han hecho por ti, y no estás obligado a hacerlo.
No es una deuda que debas pagar por el resto de tu vida pero todos los papás, excepto en
los casos de maltrato y otros pocos más, merecen tu gratitud y aprecio. Te dieron la vida,
voluntariamente. Lo menos que puedes hacer es llamarles en su cumpleaños.

No es solo que lo merezcan, sino que deberías querer hacerlo. Es triste pero cierto que
poco a poco tendrás menos tiempo para tus papás y abuelos, nunca más. Algún día se
irán y tú tendrás que seguir sin ellos. Así que sé bueno con ellos y quiérelos ahora. Diles
que los quieres.

Ser bueno significa diferentes cosas para diferentes personas, pero aquí van algunas
estrategias generales para comenzar a apreciarlos y demostrar tu amor hacia ellos.

Paso 432. Tus papás tienen nombre. Tienen secretos
que nunca sabrás. No existen como una extensión tuya

«Imaginar a mi mamá como niña era complicado», dice Laney. «Podía ver fotos y ver
que en verdad había sido una niña, aunque era imposible imaginar cómo era de
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adolescente o en el trabajo».
Pero conforme crecemos, dice, debemos ir viendo a nuestros papás como personas

completas. Le pregunté por qué es tan importante.
«Te devuelvo la pregunta: ¿por qué es importante para ti que te vean como una

persona entera y no solo como una hija?»

Paso 433. Conócelos como personas
¿Qué quería ser tu papá cuando era niño? ¿Quién fue el primer amor de tu mamá? ¿Qué
buscan en un amigo? ¿Cuál ha sido su momento más triste?

Cuando eres adulto, puedes hacerte amigo de tus papás y eso es muy pero muy
satisfactorio. Conócelos no solo como tus papás sino como personas reales, y con el
tiempo te verán como alguien en quien pueden confiar, alguien para compartir detalles
más allá del «La tía Susana viene la próxima semana». Uno de los días que más me he
enorgullecido en mi vida fue cuando mamá me llamó para preguntar mi opinión sobre un
problema que estaba teniendo en su trabajo.

Paso 434. Recuerda, cuando hablas con ellos, que no
eres el único que tiene una vida

Obviamente, debes llamarles en sus cumpleaños y en sus respectivos días festivos, pero
también pregúntales (y escucha) cómo les ha ido. Escríbeles una nota en su aniversario
deseándoles muchos años más de amor (y, aún mejor, escribe algunas líneas sobre lo que
con su ejemplo te han enseñado sobre el tema). Conoce sus triunfos y felicítalos. Cuando
sea posible, celebra sus éxitos en persona en vez de esperar que ellos siempre vengan a
visitarte.

Paso 435. Llama todo lo que puedas
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Está bien, quizás no tanto como puedas, pero no hay razón para que no puedas llamarlos
cada semana o algo así. Ellos te quieren y te extrañan, y es muy probable que cuando te
fuiste te hayas llevado un gran pedazo de ellos contigo. Si no viven en la misma ciudad,
entonces las llamadas telefónicas son todo lo que tienen para apoyarse entre visita y
visita.

No tiene que ser una plática de una hora. Si tu mamá o papá son muy platicadores,
hazles saber al inicio de la conversación que estás de salida, o que esperas a alguien. Una
llamada de diez minutos es mejor que nada.
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Paso 436. Aunque puedes y debes manifestar tu
independencia, hazles saber que sus opiniones aún te
importan

«Estoy aprendiendo que dejarlos ser parte de las decisiones importantes y pedir su
consejo ayuda a mantener la intimidad en las relaciones con los padres, y les ayuda a
saber que aún los necesito, solo que de una manera diferente», fue la gran respuesta de
mi amiga Rachel cuando le pregunté cómo involucraba a sus papás en su vida.

Paso 437. Envíales tarjetas, quizás con una foto
reciente de tus amigos y tú

Esto cuesta tal vez un total de cincuenta pesos (estampilla postal de diez pesos + foto de
diez pesos + tarjeta de veinticinco pesos) y les dará a mamá y papá trescientos pesos de
placer. Escribe una nota estilo amigos por correspondencia, quizás explicando la foto
(«¡Molly y yo fuimos a ver a Boyz II Men en el casino!») y hazles saber que los quieres
y los extrañas.

Paso 438. Déjalos vivir indirectamente a través de ti, y
compárteles libremente tus triunfos

Básicamente, hay dos personas en el mundo que casi nunca jamás se cansarán del tema
de Lo Grandioso Que Eres. Tus amigos se alegran por las cosas buenas que te pasan,
pero a nadie más le importa saber con pelos y señales qué tan bien te fue en tu
presentación en el trabajo.

«Inclúyelos, para que vean los frutos de lo que han hecho», dice la consejera Sheila.
«Su orgullo frecuentemente se basa en qué tan bien les va a sus hijos».

Recuerda: eres la obra de su vida (aunque, como establecimos arriba, no eres lo único
en su vida). Emplearon mucho más tiempo tratando de hacer de ti una persona decente y
funcional que el que pasaron haciendo cualquier otra cosa. Es amable dejarles saber que
sus esfuerzos dieron buenos resultados.

LÍMITES

Límites es una de esas palabras que no debes usar tan seguido alrededor de conocidos
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casuales. Referirte frecuentemente a tus límites implica que eres del tipo que comparte de
más, que habla mucho de sus sueños y de repente suelta detalles crudos sobre su vida
sexual.

Pero los límites lo son todo cuando se trata de la familia. Hay un diagrama de Venn
que puede aplicarse aquí: cosas que tu familia quiere de ti, y cosas que puedes darles.
Con suerte los círculos casi se empalman, pero mientras más lejanos estén, más amplios
serán los límites.

Paso 439. Nadie, nunca, pondrá límites por ti. Así que
aprende a ponerlos por ti mismo

Esto ni siquiera se trata de que otras personas no quieran hacerlo; simplemente no son
capaces de hacerlo. Nadie en el mundo, excepto tú, está adentro de tu cabeza. Nadie en
el mundo puede tomar tu temperatura emocional con tan perfecta exactitud como tú.
Nadie sabe qué está bien para ti contra qué te hace sentir como si tuvieras una lima de
uñas tallándote el estómago.
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Paso 440. Con cada pariente, averigua qué puedes y
qué no puedes hacer

Esto, según Laney, es el primer paso: determina cuáles son tus límites.
«Lo primero que debes hacer cuando estableces límites es revisarlos contigo mismo»,

dice. Si decides que no quieres hacer algo, entonces puedes ofrecer una alternativa,
aunque no tienes que hacerlo. Si un pariente que te estresa te invita a dar un paseo,
puedes rechazarlo pero también encontrar una manera para pasar menos tiempo juntos
con una buena ruta de escape por si las cosas salen mal.

Sí: por tu familia debes hacer cosas que no se te antojan. A veces tengo más ganas de
ver capítulos de Mad Men tirada en la cama que de llamarle a mi abuela. Si no tienes
ganas de algo pero sabes que eso haría más feliz a algún pariente de lo que a ti te
aburriría/entristecería/ni uno ni otro, pero preferirías hacer otra cosa, solo hazlo. Es buen
karma. En serio, llámale a tu abuela en este momento.

Pero hay una delgada línea entre no tener ganas de algo, y no querer o no poder hacer
algo. Las cosas que de veras no puedes o no quieres hacer, por tu propio bien: ahí están
los límites.

Paso 441. Recházalos con gracia cuando estén
invadiendo tus límites

Crystal dice que es importante recordar que muy probablemente la razón por la que
opinan tanto sobre tu vida es que te quieren y quieren que tomes la mejor decisión (a su
parecer). Puedes y debes decir: «Sé que quieren ayudarme, y sé que me quieren
apoyar». Pero puedes dar por terminada la conversación cuando comience la invasión.

«Puedes decir: “Espero que entiendan que puedo resolver esto yo solo. Aprecio su
preocupación”».

Si siguen insistiendo, hazles saber que habrá alguna consecuencia.
«Papá, si no podemos dejar este tema, voy a tener que colgar y después hablamos».

Paso 442. Tu familia no tiene poder de veto sobre tus
decisiones de vida

A veces puedes simplemente decir «Lamento que te sientas así. Esto es lo que voy a
hacer». Y hazlo. Esto, claro, es mucho más fácil de decir si no dependes de ellos
económicamente.
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Paso 443. Usa «y» en lugar de «pero»
El problema con decir algo como «Te quiero, pero…» es que el pero invalida la primera
parte de la oración y hace que lo que estás a punto de decir vaya en dirección contraria a
tu amor por el otro.

Se siente raro al principio, pero en lugar de eso puedes usar y.
«Te quiero y necesito que respetes que esta es la decisión que he tomado» suena muy

diferente a «Te quiero pero necesito que respetes que esta es la decisión que he
tomado». Y sin embargo, estás diciendo lo mismo.

Paso 444. No siempre tienes que contestar el teléfono
y enfrentar las cosas en ese momento. Puedes tomarte
un poco de tiempo para aclarar tus cosas tú solo

A veces estás preparado para enfrentar las cosas de las que quiere hablar tu familia, y a
veces no.

VISITAS Y DÍAS FESTIVOS

Los días festivos son tan jodidamente estresantes. Hay muchas partes inestables, muchas
cosas que deben pasar, muchas cosas que no deben pasar bajo ninguna circunstancia,
muchas oportunidades para lastimar muchísimos sentimientos. Los días festivos, en
resumen, son el momento para que reúnas cada pedazo de madurez que hay en ti con tal
de soportarlos. Los días festivos son el momento en que puedes arruinarlo todo
espectacularmente, o —¡o!— del que puedes salir, en las inmortales palabras de Britney
Spears, más fuerte que ayer.

Paso 445. Toma en cuenta los deseos de cada cual, y
después haz tu propia agenda

Particularmente si vives muy lejos, este puede ser el único momento del año en que tus
papás pasan momentos de calidad contigo. Si vives muy lejos, tal vez sea la única
oportunidad que tengas de ver a tus viejos amigos.

Pregunta desde antes cuándo es el momento verdaderamente importante para estar con
la familia, y luego decide cuánto tiempo debes/quieres pasar con ellos, y hazles saber
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cuándo estarás disponible y cuándo no. Quizás estés con la familia temprano en la tarde,
pero te irás a las 9 p. m. para verte con tus viejos amigos… y quizás para darte unos
besos con ese tipo que estaba tan lindo en la prepa. No hay nada como una reunión de
exalumnos improvisada y llena de alcohol un 23 de diciembre.

Paso 446. Si eres hijo de divorciados, no te compliques
para tenerlos contentos a todos

Si puedes ir a las dos fiestas de Día de Acción de Gracias, ¡genial! Si no quieres, es tu
derecho. Puedes ir a ambas, a una o a ninguna. Eres un adulto. Los adultos tienen
derecho a fijar su agenda y a tomar sus propias decisiones. El paradigma de la toma de
decisiones no tiene que ser «¿Qué haría que todos se sintieran menos heridos?».

Paso 447. Averigua cómo ser parte adulta de la
celebración

Lleva algo para la fiesta de Día de Acción de Gracias, algo que te quede delicioso, algo
que la gente espere con ansias en los siguientes años. Llega a Navidad con todos tus
regalos ya envueltos, para no molestar a tu mamá pidiéndole papel para envolver. No
pelees con familiares desagradables (ve el paso 464). Ve con la corriente, y haz que la
gente se alegre de que estés ahí.

Paso 448. Sé un buen huésped cuando te quedes con
parientes

Esto es especialmente importante cuando te quedes con tus papás. Es muy fácil regresar
a ser el adolescente de antes. Estás de nuevo en tu cama, te preparan comida, discuten
más silenciosamente por los mismos temas que cuando estabas en la prepa; ya de una
vez deja tus platos sucios en la mesa y enciérrate en el baño durante hora y media.

Pero actuar como un buen huésped va más allá de establecer que no eres el tú de la
prepa que viajó en el tiempo.

Recoge tus cosas. Ofrécete a lavar los trastes. Ve por la despensa, prepara el desayuno.
Fíjate que no estés interrumpiendo la rutina. No acapares la regadera, no dejes toallas
mojadas en el piso. Antes de irte, compra flores frescas para la mesa de la cocina. Estas
son acciones que reconocen implícitamente que no tienes derecho permanente a un
cuarto en la casa de tus papás, lo que, a cambio, implica que ellos no deben tratarte
como el adolescente que sí lo tenía.
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Paso 449. Si te enloquecen, vete a un hotel o con un
amigo

En ambos casos, puedes apelar a la conveniencia: «Hay mucha gente aquí, sería más
fácil que me quedara con Steve. Tiene un cuarto para visitas». Si viajas con pareja, di
que es alérgica a la mascota.

Podrías incluso, por controversial que suene, dar una versión suave de la verdad:
«¿Sabes qué, papá? Siento que cada vez que vengo a quedarme con ustedes, terminamos
peleados. De veras quiero verlos, y creo que esta es una buena manera para pasar tiempo
juntos y al mismo tiempo tener nuestro propio espacio».

Esto te puede ayudar muchísimo a recuperar la salud mental. También les recuerda
sutilmente a tus parientes que no solo estás ahí para visitarlos a ellos, sino también a un
montón de gente.

VOLVER A VIVIR CON TUS PADRES

Si vives con tus padres, necesitas ponerte a trabajar duro para irte. Simplemente tienes
que hacerlo. Si vives con tus padres, mudarte es la prioridad número uno para tu adultez.
Es casi imposible sentir que estás valiéndote por ti mismo cuando tu mamá compra la
despensa por ti.

Pero pasa. Las personas pierden su trabajo, salen de malas relaciones, se gradúan y les
toma nueve meses encontrar trabajo. Velo como una situación temporal y no ideal, pero
una en la que puedes seguir actuando de forma madura y consciente. Mucha de esa
conciencia madura estará dedicada a decidir y poner en marcha tu siguiente plan.

Paso 450. Antes de que te mudes, ten una larga y
complicada conversación sobre lo que tú esperas y lo
que ellos esperan

Idealmente, comenzarás esta discusión con una fecha de salida: «Habré encontrado otro
lugar donde vivir para [mes]». Seis meses es un buen límite para las cosas; tres es mejor.
Esto les hace saber, a ellos y a ti, que esto no es un estado permanente. Estás ahí porque
pasas por un momento difícil, y los momentos difíciles no se evaporan de la noche a la
mañana. Pero es tan fácil ceder a la inercia, y tener una fecha límite clara te mantiene
con la vista puesta en irte.

También quieres platicar sobre dinero (¿puedes contribuir con algo?), tareas domésticas
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y expectativas. El problema aquí, claro, es que como dijo Alan, el inteligente papá de un
amigo, si estás aceptando la ayuda de alguien, también tienes que aceptar sus consejos.
Pero entre más entiendan qué se espera de ti y mejor puedas articular tus (de por sí
restringidos) límites, más felices serán tanto ellos como tú.

Paso 451. Si estás viviendo con tus padres, ellos
controlan lo que pasa bajo su techo. No te controlan a ti

Estar en la casa de tu infancia no significa que vuelvas a ser un niño. Debes apegarte a
las expectativas que han puesto respecto a cómo debes portarte en la casa. Pueden ser
poco razonables, pueden ser desagradables; mayor incentivo para arreglar tu vida e irte.

De cualquier manera, debes recordar que aún sigues siendo un ser humano autónomo.
Aún puedes tomar decisiones por ti mismo.

Digamos que tus padres odian a tu pareja. Aunque están en su derecho de decir que no
quieren que esté en la casa, está fuera de lugar que insistan en que terminen. Cada vez
que das un paso afuera de la puerta, recuperas la autonomía a la que renuncias cada vez
que entras. Úsala.

Paso 452. Haz cosas no monetarias para ayudar
Demostrarles a tus padres que agradeces lo que están haciendo por ti es muy bueno, y
una gran manera de hacerlo es encontrar cosas que no puedan o realmente no quieran
hacer en la casa, y hacerlas tú.

«No es que estés en deuda con ellos, sino que quieres hacer algo para demostrar tu
gratitud», dice Sheila. «Todos están más dispuestos a dar cuando se sienten apreciados.»

Paso 453. Vete
En serio. Encuentra roommates, encuentra un trabajo, encuentra una forma de estar por
tu cuenta. Tú puedes. De verdad.

NUEVOS PARIENTES

La familia no es una cosa estática. Sí, naces con una parte, pero a lo largo del camino
ganas y pierdes personas. Con suerte habrá más ganancias que pérdidas: la gente se casa,
nacen bebés, y las ovejas negras que se ponen grises vuelven al redil.
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Aunque la gente siempre entrará a una familia por amor, no necesariamente es tu amor
por esa persona lo que la atrae. Pero aunque puedes no adorarlos de entrada,
probablemente les agarrarás cariño. Mientras tanto, puedes ser decente.

Paso 454. Cuando alguien esté en el proceso de
volverse familia, hazlo sentir especialmente bienvenido

Aun si nunca te has convertido en parte de una familia por medio del matrimonio, de
seguro has pasado un día festivo en casa de un amigo. A algunas familias simplemente les
encanta que estés ahí, eres familia en esa fecha. Algunas no te incluyen en nada porque
no se dan cuenta de que estás ahí. Eres un vago recuerdo.

Conoce a esta persona nueva. Dale la bienvenida, déjale saber que a quienquiera que la
prima Sarah ame no tiene problemas contigo. Cuéntale un poco sobre la familia (no los
profundos y oscuros detalles sino los chistes locales, las tradiciones, quién puede ponerse
un poquito borracho, junto a quién no debería sentarse a no ser que quiera escuchar las
más recientes opiniones de algún personaje.

Paso 455. Confía en el juicio de la persona que lo está
trayendo a la familia

Aquí voy a presentar a Molly, una particularmente reflexiva amiga mía que creció en una
familia que se integraba, desintegraba y volvía a integrar una y otra vez. Ella mantiene
una gran relación con las figuras paternas de su infancia, pero también ha ganado
recientemente una nueva familia política.

Digamos que uno de tus padres se va a casar.
«Tu trabajo es apoyar a tu padre, confiar en él y confiar en su juicio», dice ella.
¿Pero qué tal que no te gusta su futura esposa?
«Yo me sentía así sobre algunos de los novios de mi mamá al principio, pero todos

llegaron a caerme bien con el tiempo», dice, agregando que hay una diferencia entre
alguien que no te superimporta contra alguien de quien activamente piensas que es malo
para tu ser querido. «Una cosa muy importante es que esta persona hace feliz a mi
mamá, y es amable conmigo. Todo lo demás es secundario».

Paso 456. Está bien sentirse aprensivo, pero intenta
ser entusiasta con las personas nuevas al menos en la
superficie
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Al crecer como hija única, dice Molly, fue raro para ella ganar tres hermanastros a los
veintisiete años.

«Tuve suerte de que tanto mis dos hermanastras como mi hermanastro fueran
realmente entusiastas; estaban muy emocionados por mí y por tenerme como parte de su
familia», dijo. «A mí su entusiasmo me tomó un tanto por sorpresa, en parte porque yo
era hija única, pero me conmovió mucho la calidez con que me recibieron. Solo necesité
tener una mente abierta y darme la oportunidad de apreciar esto como algo bueno, y no
más complicaciones».

Paso 457. No tienes que ser Mejor Amigo Por Siempre
(BFF) de la pareja de alguien más

No hay necesidad de hacerles una pulsera de amistad o irse de viaje juntos ni nada. No
se van a casar contigo, después de todo. Solo tienes que ser amable y cordial.

Paso 458. Si tienes serias preocupaciones sobre esta
persona, díselas a tu pariente

Tienes que hacer esto de una forma amable y respetuosa, pero es lo mismo que decirle a
un amigo que está jodiéndose la vida (ve el paso 310). Quedarte callado no es algo que
haría una persona que ama.

Paso 459. Puedes y debes mantenerte en contacto con
antiguos parientes políticos si quieres hacerlo

Si consideras a alguien un pariente, aunque haya sido por un matrimonio, sigue siendo tu
pariente cuando ese matrimonio se acabe. Solo porque tu papá se divorcie de su esposa
no significa que tú lo hagas.

Molly sigue en contacto cercano con su antiguo padrastro.
«Creo que, como vengo de una familia no tradicional y compuesta, he reconocido que

si tienes un papá, aunque no sea tu “verdadero papá”, no debes darlo por sentado», dice.
«Si quiere ser parte de tu vida y tú quieres que lo sea, entonces simplemente sigan
trabajando en eso».

Paso 460. Cuando seas el nuevo en la familia, haz
algunas tareas domésticas
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Esto es una grotesca simplificación para fines de escritura del título. Pero puedes tomar
el ejemplo de una tía especialmente sabia que conozco.

Cuando comenzó a venir a las reuniones familiares, siempre encontraba alguna tarea
para hacer: lavar los platos, por ejemplo, o poner la mesa. Esto no solo demuestra que
eres una persona útil y considerada, sino que además incitará a otras personas a ir a
ayudarte, y entonces pueden platicar alegremente.

Paso 461. Deja de juzgar a la familia a la que estás
entrando

Un buen 60 por ciento de las familias son un gusto adquirido. Cuando te presentas por
primera vez, hay tantas historias, tantas tradiciones, tantas cosas sociales que no puedes
ver y con las que te tropiezas accidentalmente; es fácil sentirse solo y perdido en esa
mezcla.

Quizá es el tipo de familia a la que le encanta hablarse a gritos. Quizá se quedan ahí en
silencio, y esa es su forma de estar juntos. Sea como sea, es bastante probable que no
sea lo que hace tu familia.

Pero así es como serán las cosas: las primeras veces todo resultará algo confuso. Entre
la cuarta visita y la décima aún se sentirán un poco como para ponerte a prueba. Pero
tarde o temprano entenderás los mecanismos de esta familia y te sentirás bienvenido. Si
no te sientes bienvenido, reúne toda tu madurez y aguanta. Toda visita familiar llega a su
fin.

PARIENTES TÓXICOS

Cuando tienes un pariente cuya presencia es tóxica en tu vida, lo sabes.
Cuando era reportera en Mississippi, cubría varias ciudades que tenían quizá ocho mil

habitantes, el tipo de lugar donde la gente ni llega ni se va. Y si dos tipos de setenta años
se peleaban en una reunión pública, sabías que este no era el primer problema que
tenían; sus diferencias posiblemente radicaban en un problema de faldas ocurrido en la
década de 1930. Hay una dinámica similar con los familiares poco razonables. Por lo que
sea que estén discutiendo en este momento, no es por eso por lo que pelean, solo es el
más reciente enfrentamiento de una larga guerra.

En palabras de Molly: «Parte de ser un adulto es saber la diferencia entre las relaciones
con las que puedes crecer y aquellas que te van a lastimar».

También está, claro, la opción nuclear. Puedes descartar a alguien; no les debes tu
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presencia en su vida. En ocasiones puedes hacer eso, pero la mayoría de las veces
necesitas descubrir una forma de limitar su presencia en tu vida al mismo tiempo que,
con algo de suerte, mejoras la relación.

Paso 462. Acepta, conscientemente, que su disfunción
y su caos no son tuyos

Hay algunas cosas que no son tu culpa, pero son tu problema. Los parientes que hacen
que te duela la cabeza y el corazón están arriba en esa lista.

No puedes controlarlos. No puedes curar sus problemas de abuso de sustancias, o su
profunda ira. Todo lo que puedes controlar es a ti mismo y tu reacción sobre su
comportamiento. Cuando interiorizas su autodestrucción, cuando te permites ser
manipulado y maltratado y apachurrado para girar alrededor de sus problemas, te estás
haciendo un gran daño.

Puedes, y debes, decirte a ti mismo No tengo nada que ver en esto. No es mi asunto.
Este es su problema, yo no puedo resolverlo, y me voy a deslindar con amor.

Estas son cosas muy difíciles. Estas son cosas que posiblemente requerirán terapia, o
Al-Anon, o algún trabajo igualmente profundo en ti. Necesitas hacer ese trabajo en tu
interior. Ese es el otro lado de la ecuación «No los puedo controlar a ellos, me puedo
controlar a mí».

Paso 463. Si alguien constantemente está siendo
pasivo-agresivo, hazte el tonto y dales por su lado

Esta es una brillante estrategia de Sheila.
«Aun si alguien te está mintiendo, pórtate como si dijera la verdad», dijo. «Si dice

“Quiero hacer esto por ti y es un regalo que te doy y no quiero nada a cambio”, aunque
no creas que es verdad, actúa como si lo fuera y hazlos responsables de sus palabras».

Esto, dice ella, te da una indiscutible coartada si intentan hacerte sentir culpable
después. «Entonces, si te dicen “Hice esto por ti, ¿por qué tú no harías esto por mí?”,
puedes decir “Fue un maravilloso regalo el que me diste”. Si los hacemos responsables
de sus palabras, los ponemos en una posición de sentirse incómodos porque no dijeron la
verdad, en vez de sentirnos incómodos nosotros porque ellos no dijeron la verdad».

Paso 464. Cuando un familiar lastime tus sentimientos,
no contraataques con lo mismo

Ya todos saben esto, pero es la clase de cosas que sabemos pero nunca recordamos
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cuando hace falta. La solución a alguien que lastima tus sentimientos no es lastimarlo de
vuelta; esto no pone a salvo tus sentimientos, solo hace muy improbable que algo bueno
se logre.

¿Qué tan receptivo y abierto estás a lo que alguien tiene que decir inmediatamente
después de haberte lastimado? Ahí está. No puedes controlar lo que esa persona ha dicho
o hecho; solo puedes controlar tu reacción.

«En vez de perder los estribos y asumir que fue intencional, muestra gracia y piensa
Okey, ¿realmente querrían lastimarme? Quizá una conversación podría ayudar a que
esto se aclare», dice Laney.

Paso 465. Si no aceptan tener una conversación,
retírate

Algunas veces las personas están dispuestas a tener una conversación. Otras veces no.
Puede ser una cosa permanente o no, pero por alguna razón, justo ahora no quieren o no
pueden escuchar lo que estás diciendo, en especial si están muy enojados.

«Cuando finalmente hayas establecido: Okey, no estamos yendo a ningún lado,
entonces se convierte en un tema de protegerte a ti mismo», dice Laney. «No vas a
convencer a tu madre de ser diferente a como es, así que por tu parte debes llegar al
punto de No me voy a exponer más a que me hagan daño».

Paso 466. Antes de que des por perdido a alguien por
completo, asegúrate de que tengan una plática seria
antes

Le pregunté a Laney cómo encontrar una salida cuando simplemente ya no puedes con
alguien, ya sea un amigo o un familiar. ¿Qué deberías decir?

«¿Por qué no le dijiste algo antes?», pregunta. «La mitad de las personas venimos de
familias divorciadas… y lo que no aprendemos es cómo resolver conflictos. La solución
nunca llega porque nos abandonamos y esa es la solución: abandonamos familias,
abandonamos amigos. Pero es mucho más valioso cuando estamos dispuestos a pelear
para salvar la relación.»

Paso 467. No les debes tu presencia
«No creo que porque alguien te haya traído al mundo o tenga un lazo de sangre contigo,
tenga el derecho a maltratarte o a conducirse fuera del estándar en el que quieres que
viva la gente que está en tu vida», dice Crystal.
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Si has puesto un esfuerzo de buena fe en hacer que funcione, si claramente has
delineado lo que se necesitaría para que repararan la relación contigo, si has ofrecido que
vayan a terapia juntos, si al final de cuentas los dos observan la misma situación y ven
cosas completamente diferentes, entonces tu vida estará mejor sin esa persona, al menos
por ahora.

No tienes que darla por perdida para siempre. Puedes decir: «¿Sabes? Creo que ambos
necesitamos tiempo para nosotros mismos. Aún estoy dispuesta a hacer X, Y y X. Hasta
que esas cosas no se lleven a cabo, no puedo estar en tu vida».

Paso 468. Reconoce que la familia es como el amor:
una grandísima lata que vale la pena mil veces

El concepto de familia ni siquiera se trata de lo que significa ser un humano. Tiene que
ver con lo que significa ser un mamífero. Es una cosa profunda y poderosa y primaria.
Nos conecta a unos con otros, al pasado y al futuro, en formas que no pueden repetirse
de ningún otro modo. Así que cuando sientas el estrés de los compromisos o frustración
con esta o aquella persona, recuérdate que lo que sea que te esté molestando es una
pequeña faceta de algo muy grande y valioso. Eres, a los ojos del mundo, pequeño e
insignificante. Pero para un selecto grupo de personas eres grande e importante, como
ellas también lo son para ti. Así que, en serio, llama a tu abuela.

PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. ¿Cuál es la culpa más grande que tu mamá te generado? En una escala de uno a
llorar, ¿qué tan culpable te sentiste?

2. ¿Quién es la oveja negra de tu familia? ¿Qué, precisamente, lo hace la oveja negra?
¿Podría alguien, por favor, organizar la conferencia de Ovejas Negras del Mundo,
complementada por el Show de Autos Antiguos de los Tíos Raros y los Seminarios
de Sanación de Almas de las Tías Locas?

3. ¿Ya llamaste a tu abuela?
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12. Conclusión

Ya eres mucho más adulto de lo que crees. De verdad. Sé bueno, sé decente, sé
responsable, sé amable. Y no olvides enviar notas de agradecimiento.
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Lipscomb, Christina Olson, Tina Earhart, Sam Hart, Cindy Jackson, Sarah von Bargen,
Mary Henderson, Ben Lundin, Jared Mason-Gere, Laney Kibel, Crystal Mattox, Sheila
Walty, Kyle Sexton y Dana Michaels.

Gracias a los sabios y a veces ebrios clientes de ƒ/Stop, además de Mark y Tiffany
Bulgin de IKE Box y en general a casi todos en Salem. Gracias a todos los maravillosos e
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inteligentes lectores del blog, quienes dieron tantos brillantes tips y sugerencias que
terminaron aquí. Gracias a mis amigos (la mayoría de los cuales fueron nombrados ya)
no solo por entender por qué estaba siendo una ermitaña neurótica sino también por
quererme de todos modos cuando volví a salir.

Finalmente, la mayor gratitud para Mamá, Papá, Olivia, Elizabeth y Dave.
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