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Habla, Senor, que tu siervo escucha:
digo “tu siervo”, porque eso soy;
lo soy, lo quiero ser,
y quiero andar por tu camino
dia y noche.
LIéname de un espiritu que me haga entender
lo que quiere para mi tu santa voluntad,
y que reduzca mis deseos
al solo deseo de escuchar tus altas verdades.
Quita relampagos de tu divina elocuencia;
haz que fluya sin ruido hasta el centro de mi corazon,
que tenga rocio, viva abundancia
y una amable dulzura.

Pierre Corneille




Este libro no se dirige exclusivamente a los creyentes, cualquiera que sea su
religion, sino y en primer lugar a todos los que estan dispuestos a intentar
aventurarse en la espiritualidad sin ser forzosamente religiosos, a todos los que
no se llamarian cristianos, al menos no todavia o no ciertamente; esta dirigido a
quien quiere escuchar lo que un creyente puede decirle.

Muchas veces, sera necesario distinguir entre espiritualidad y religién, entre
camino espiritual y camino cristiano, no para mantenerlos a distancia sino para
someterlos a una domesticacidon mutua y progresiva. Nada obligara al lector a
adherirse a uno o ensayar otro. Damos, pues, la bienvenida al no creyente,
atento a una aventura espiritual, como al creyente que no encuentra lugar en
ninguna de las religiones instituidas.

Generalmente nos gusta oponer las tradiciones religiosas o espirituales porque
nos da miedo llegar a la insensatez de un relativismo imprudente que no nos
dejaria reconocer en el otro lo que existe en nuestra casa. No todo vale, no todo
es lo mismo. Ciertamente que la meditacidn cristiana y la de plena consciencia
no son idénticas. Pero sin borrar sus diferencias, podemos implementarlas para
nuestro beneficio: las tradiciones del otro, sus practicas y sus técnicas pueden
iluminar las mias. Sin el temor de llegar a una mezcla indistinta, podemos
asimilar sus elementos.

El itinerario que ofrece este libro es un recorrido cristiano, aunque he buscado
hacerlo de tal manera que resulte accesible para los que no lo son. Un adepto al
budismo tibetano, al ratha yoga o a la meditacion de la plena consciencia puede
ser feliz y encontrar aqui algo de su propia experiencia espiritual sin necesidad
de adherirse a todo lo que va a leer. También descubrira elementos, nociones y
practicas de su propia tradicion, aunque, probablemente, no seran exactamente
idénticos.

A falta de un acuerdo dogmatico completo, consideraria un éxito haber
encontrado un lenguaje comun y una connivencia espiritual.

He visto cdmo, en la actualidad, en algunos vuelos de Air France se ofrece en
las pantallas multimedia temas de iniciacion a la meditacion de plena consciencia
0 mindfulness. Si esta compafia francesa ha decidido proponer eso a sus
clientes, probablemente se debe a intereses comerciales bien informados que
saben que hay una fuerte demanda de estos temas. ¢Deberian excluir de sus



vuelos cualquier dimension religiosa? Se entiende que una compafiia de aviacién
respetuosa con la laicidad tenga una respuesta “laica”. Pero no deberiamos
prohibir a quien quiere comprometerse en una vida espiritual el acceso a la
sabiduria de las tradiciones propiamente religiosas ni creer que no pueden
entrar en conversacion pacifica con espiritualidades que se dicen “laicas”. Si eres
laico, imprégnate de laicismo, pero si estas disponible para conversar con un
creyente, bienvenido seas tu también.

Este libro no esta reservado a los santos. Es sorprendente constatar como los
misticos cristianos, cuando presentan sus itinerarios, mencionan la necesidad de
una purificacion inicial. Es la fase “purgativa” del recorrido espiritual en el que el
creyente descubre su pecado; solamente entonces puede iniciar un camino de
unién con Dios.

Otras tradiciones también mencionan una fase ascética donde el discipulo
debe penar afos antes de acceder a las etapas siguientes, lo que resulta
bastante desalentador porque supone empezar una etapa bastante dificil que,
muy a menudo, conduce al abandono del proyecto empezado: iEsto no es para
mi, es demasiado dificil! éConseguiré vivir sin ningln pecado para encontrarme
con el Sefior? El encuentro con el Dios vivo ées mortal para quién no es puro?

El problema es tanto mas serio cuanto nuestros contemporanos tienen
dificultades con la nocion de pecado, cada vez mas confusa y menos
comprendida, que asociamos demasiado rapido con la culpa y la vergiienza en
lugar de con la alegre esperanza de salvacion y la buena noticia de un Dios
misericordioso.

Probablemente, nuestra conciencia moral no es menos aguda que la de
nuestros padres y abuelos, pero sabemos mas sobre sus propias ambigiiedades.
El blanco y negro de los mandamientos ya no tienen derecho de ciudadania en
el gris de nuestras conciencias, enredadas en la complejidad de las situaciones
humanas y de las herencias psicoldgicas. Es obvio pensar que es posible una
buena teologia del pecado y de la misericordia; sin duda es también necesaria,
aunque siempre sera compleja y no se podra imponer como previa al proyecto
del creyente que desee entrar en un camino de oracidn. Si te sientes indigno,
impuro, sucio, o muy lejos del mundo de la fe, también a ti te doy la bienvenida.

La ascesis, el ayuno, la mortificacion del cuerpo son hoy sospechosos porque
somos conscientes de las connotaciones masoquistas de ciertos
comportamientos; nos hemos vuelto prudentes ante tendencias anoréxicas y
desafiantes ante cualquier forma de maniqueismo que oponga la pureza
imaginaria del alma con la carne mortal, supuestamente incrustada en el
espesor de la materia. Sin embargo y paraddjicamente, algunos de nuestros
contemporaneos vuelven a ejercitarse en el dominio del cuerpo y no faltan
seguidores a los que proponen una semana de ayuno para limpiar el cuerpo vy el
corazdn. Pero la dura ascesis de los cartujos o el voto de silencio de los
trapenses o la soledad de los ermitafios asusta tanto como fascina.
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Nos gustara ir a un retiro espiritual en una abadia unos dias, pero no
quedarnos alli para siempre. Es demasiado duro, demasiado extremo,
demasiado radical. Si te sientes incapaz, excluido de antemano, si ves que no
puedes hacer ni los preliminares de una aventura espiritual, también a ti me
gustaria darte la bienvenida.

Todo lo que necesitas al abrir este libro es reconocer en ti una sed, cualquiera
que sea el nombre que le des: sed de aventura, sed de interioridad, deseo de
amar, deseo de ser amado, sed de interioridad, deseo de saber como rezar, de
estar mas arraigado, de desear la verdad, la belleza, lo infinito. Probablemente,
una mera curiosidad no es suficiente; es necesario ir mas alla. Pero si vive en ti
esa sed, ibienvenido seas!



El silencio bebe la verdad de nuestras vidas.
Christian Bobin

Prisonnier au berceau

/A
Baja de nuevo. Mas profundamente. Deja la superficie. La vida real, la tuya esta
mas enterrada. Encuéntrala. Baja...

Has cerrado la puerta de tu habitacion. Estas sentado o arrodillado sobre una
silla, un cojin 0 una banqueta; poco importa. Has bajado la intensidad de la luz.
Abstente de todo lo que te rodea. Convoca todo tu ser, todo tu cuerpo a esta
abstraccion. Tienes que poner todo, incluso todo tu “tu”: tu cabeza, tus brazos y
piernas, tu vientre, tu respiracion, tu corazén (para muchos, la respiracion
abdominal es una buena manera de llegar a uno mismo, aunque no es un paso
obligatorio). Todo lo que eres, recégelo y baja.

Desciende para dejar la superficie, el ruido, la agitacidn, las preocupaciones,
las preguntas, lo urgente. Como un submarino que se encuentra en aguas
profundas, lejos de la tempestad que ruge en la superficie, tienes que descender
dentro ti y encontrar la calma abismal que vive en tu interior. En las capas
profundas de nuestro ser, las masas de agua estan calmas.

También puedes olvidarte del submarino. Imagina un gran lago, profundo, con
aguas negras y pesadas. Un lago sin una sola arruga en la superficie.
Absolutamente tranquilo. Cada uno de nosotros, en el fondo de si mismo
encontrara un lago asi. (Yo lo sitUo en algun lugar debajo del diafragma). Esta
es la fuente de mi equilibrio, el peso interior que me estabiliza, que me sitla en
la existencia. No es un lugar de temor, tampoco de una alegria ruidosa. Es un
lugar totalmente tranquilo, absolutamente vacio y al mismo tiempo
absolutamente lleno.

Nunca podras dejar de pensar porque para todos el discurso interior es
incesante y, puede ser, que hasta agotador y tedioso. No se puede hacer nada
contra esta actividad mental. Ni siquiera lo intentes. Esta actividad de tu mente
cada vez se impondra con mas fuerza a lo que quieres desembarazarte. Cuanto
mas quieras alejar tus pensamientos, mas te enfrentaras a ellos. Entonces,
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simplemente, tendras que renunciar a este combate vano. No luches contra tus
pensamientos, déjalos aflorar a la superficie, a su gusto. No pueden conocer el
lago negro totalmente, hasta el fondo. Solo pueden desalentarte a bucear en él.
No rechaces las imagenes, los deseos, las ansiedades que se deslizan sobre ti
sin poder sujetarlas. Es imposible acabar con ellas, pero su capacidad de salirse
con la suya es ilusoria.

Incluso el sufrimiento fisico, incluso el castigo moral no debe estorbarte y
desprenderte de ti mismo. El enfermo hospitalizado, roido por el dolor a pesar
de los tratamientos, no saldra de su sufrimiento. Y el depresivo, hundido en el
laberinto extenuante de su enfermedad, no se librara de él como por arte de
magia. Pero pueden ir alli donde la pena les convoque y les asigne su lugar.
Pueden bajar a las aguas profundas.

Hace unos veinte anos tuve una experiencia que me hizo entender bien esto:
casi me ahogo en una playa de la costa atlantica. Soy muy mal nadador y
cuando subid la marea, las olas venian con resaca. En ese caso, lo mejor es
dejarse llevar por la corriente sin resistir, pero yo no lo sabia y luché. Tuve
panico, tragué agua un par de veces. Estaba angustiado, me veia morir.
Entonces tuve la experiencia de una superposicion de varios estados de
consciencia simultaneos. En uno, estaba absolutamente aterrorizado. Pero, al
mismo tiempo, me decia irdonicamente que era demasiado estUpido morir asi.
También, experimentaba un tercer “yo” que oraba pacificamente. En un cuarto
plano me preguntaba como los amigos que me acompafaban sabrian a quién
avisar de mi muerte. La continuacién de la historia no tiene interés: mis amigos
se dieron cuenta de que tenia un problema y me salvaron.

Pero entendi que al cerebro humano le es posible estar en varios estados a la
vez. El silencio al que os invito no es un estado exclusivo que aniquila otros
estados de conciencia. Puedes estar inmerso en tus preocupaciones,
ensordecido por el ruido que te rodea o por el que vive en tu interior y, al
mismo tiempo, acceder al profundo silencio que se encuentra en el fondo de ti
mismo. Esta experiencia no esta reservada a los ascetas después de un largo y
doloroso entrenamiento. TuU solo tienes que intentarlo para comprobar que eres
capaz de conseguirlo, como todo el mundo.

Lo que te espera, lo que encontraras, es el silencio. No un dulce silencio
almibarado ni un silencio de muerte. Mas bien es un silencio de... nada. Un
verdadero silencio. Eso cambiara el ruido del mundo, el ruido incesante de
nuestras vidas cotidianas. Este silencio de nada se presenta paradojicamente
pleno. No tiene nada de angustioso, como seria un lugar desértico donde te
encontrarias perdido y exiliado. Este silencio parecera lleno porque no es el de
una ausencia sino el de la presencia a uno mismo. Este silencio eres tu.

iNo te dejes enganar! El silencio de tu lago interior no es un lugar separado,
un refugio seguro a donde puedas evadirte para olvidar el resto de tu vida. No
puedes estar alli sin vivir, al mismo tiempo, rodeado de tus pensamientos
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desordenados, habitado por tus preocupaciones o tus alegrias, y tal vez incluso
dolorido o quebrantado por el sufrimiento.

Alcanzar el silencio interior no sucede jamas de manera exclusiva, como si
pudieras escapar de ti mismo. Consiste en unirse a él también, como
superpuesto a todo lo que constituye el resto de tu vida en este momento.
Seguramente, habras optimizado este descenso al silencio al haber cerrado la
puerta de tu cuarto, haber bajado la luz y descolgado el teléfono, intentando asi
liberar tu agenda. Pero te faltara hacerlo con toda tu vida interior que no podras
desconectar. No lo intentes, ya te lo he dicho antes. Te agotarias en vano, sin
conseguir acercarte a tu silencio. Deja que todo esto viva, pero Unete también a
tu silencio. Dale importancia a él solo.

Otra imagen que sin duda puede ayudarte a comprender lo que estamos
hablando puede ser ese fendmeno meteoroldgico tan conocido por la gente del
norte cuando, al terminar el invierno y subir las temperaturas, la cubierta de
hielo congelado se rompe en grandes bloques que van a la deriva en todas
direcciones entrechocandose. Cuando intentamos recuperar el silencio interior, a
menudo tenemos esa misma experiencia: en lugar de experimentar cdmo se
calman los pensamientos y el monologo interior, se produce lo contrario. Los
pensamientos se enmarafan, se superponen, se acumulan, se entrechocan y la
situacion resulta peor que antes: buscabamos la calma y nos encontramos con
la tormenta. Sin embargo, hay que mantener la confianza. Esa situacion no dura
mas que un instante, hasta que todos los bloques de hielo se derriten uno tras
otro y se restablece la calma en el inmenso mar. iPaciencia, pues! Una vez mas,
no hay que apegarse, ni siquiera interesarse. El silencio interior nunca esta lejos.
Se deja descubrir por quien sabe esperar.

Hay que hacerse a la idea de que habra dias en que no llegaremos a nada.
Llegar al lago interior, a ese silencio que nos habita a todos, no siempre sera
posible. Puede que alguin dia el dolor sea demasiado fuerte y te deje sin animo
ni recursos para hacer el camino hacia el silencio. O bien, puede que estés
sometido a un gran estrés y no puedas decir dos palabras correctamente de lo
tenso y agotado que estas.

Esos dias, sera necesario recordar las antiguas experiencias de silencio. Sabes
gue es posible porque las has degustado anteriormente. Lo que queda para esos
dias es la experiencia acumulada que te permite, si no experimentar, al menos
saber que “esta ahi”, que el silencio no ha abandonado el subsuelo de tu ser.
Siempre esta ahi. No lo sientes, pero lo sabes. Lo crees. Cualquiera que sea tu
pena o tu estrés, ese conocimiento permanece en ti. Puedo disfrutar de la
seguridad de que el silencio me habita, lo que supone una fuente de alegria. Tal
vez esta es la alegria perfecta: saber que lo que no experimento existe siempre,
indefectiblemente. Este saber se convierte en un pilar sobre el cual apoyarme en
cualquier tipo de prueba; es una fuerza interior que nada me puede arrebatar.

Normalmente, el camino hacia el silencio sera facil, cada vez mas facil; llegaras
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a él cada vez con mas naturalidad, te apropiaras de este movimiento interior
que se te volvera evidente. Acumula esta experiencia para los dias mas oscuros
y alégrate cuando ocurra.

Tal vez te cuenten o leas en algun libro los métodos para llegar paso a paso a
este silencio. Si te ayuda, no lo rechaces. Pero no hagas caso del todo. Por
supuesto que los ejercicios de respiracion, de relajacion, de concentracion u
otros pueden facilitarte el acceso al silencio interior. ¢Por qué no aprovecharlos?
Pero no los consideres una meta; seria muy poco. No es mas que una etapa
que, ademas, no es tan dificil como para realizar técnicas sofisticadas o
entrenamientos prolongados. Es solo una etapa hacia otra cosa de la que, tal
vez, se habla menos y de la que es posible que no encuentres nada escrito
sobre ella...

Esta es solo la primera etapa. No es un combate ni una pelea. Es la
reconciliacién de uno mismo con todo lo que me habita y al mismo tiempo es la
eleccion de ir a un lugar propio de mi ser. Es elegir vivir en un estado de
conciencia profundo, siempre disponible, siempre presente incluso antes de
unirme a él. No hay que hacer nada, ya existe. Solo es necesario volver. Cada
vez que lo hagas, seras feliz de encontrarte alli. Sera tu alegria secreta, tu
fuerza interior, tu dulce secreto.

Los “métodos de oracion” cristianos, como el de san Francisco de Sales en su
Introduccion a la vida devota 0 el de san Ignacio de Loyola en sus Ejercicios
espirituales, suelen hablar de la primera etapa como la de ponerse en presencia
de Dios. Esto se ve sobre todo en san Francisco de Sales que la considera como
primer punto de preparacién (parte II, capitulo II). San Ignacio es mas original:
después de una oracidon preparatoria que pone al creyente en la actitud pedida
por el Principio y fundamento (23), la meditacién comienza con dos preambulos,
gue son la “composicion de lugar” y “demandar a Dios nuestro Sefior lo que
quiero y deseo” (48).

Nosotros todavia no hemos llegado ahi. Ahora se trata simplemente de
constituir un sujeto orante o meditante; de constituir el “yo” que va a rezar o
meditar. No es una cuestion de despersonalizacion, de fusién en una esencia
universal, en algo inclusivo que me negara a mi mismo y me exigira que deje de
ser yo. La meditacidn cristiana no borra a las personas sino que las hace mas
presentes las unas a las otras. El fondo silencioso, el lago profundo, el fondo del
ser del que estamos hablando, no se identifica con el arman tal como lo entiende
la filosofia india, el budismo o el hinduismo vedanta. Sin embargo, los
seguidores de estas tradiciones de pensamiento sin duda reconocen algo. Este
lago, este fondo, tiene de hecho un peso en si mismo, un peso que nos aligera,
pero porque siempre sera necesario invertir las imagenes, es al mismo tiempo
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un aliento que nos levanta y una ligereza del ser.

Es probable que los cristianos tiendan a descuidar este primer paso, mientras
que los seguidores de una espiritualidad laica o una tradicién oriental es mas
probable que no se contenten rapidamente. Los cristianos no tienen
suficientemente olvidadas las palabras con que se reza (las oraciones) y a
menudo son demasiado habladores, mostrando a veces una inclinacion
inmoderada por las férmulas recitadas o por un soliloguio ininterrumpido donde
se desahogan y se cuentan, sin abandonar el ruido de sus vidas.

Quizas no hemos repetido suficientemente que el silencio es la regla comin de
la oracion. Esta etapa quiere conducir al que se lanza a la aventura hasta lo que
la tradicion cristiana llama el corazon (me parece designarla mas
adecuadamente como el vientre o las entrafas). No es una simple etapa
preliminar que caeria por su propio peso hasta el punto de que habria la
tendencia a abstenerse de ella, sino que es una experiencia especifica, de la que
temo que muchos cristianos no la han practicado a pesar de que estan
habituados a hacer oracion con regularidad.

Para quien quiere comprender lo que significa esta etapa, diremos que
consiste en no interpretarla como un desapego de si mismo, sino como un
desapego al apego a si mismo, lo que es muy diferente. No es necesario
“desnudarse” de uno mismo, de su historia, de su pasado. El creyente va con
toda su memoria creyente, con toda su experiencia propiamente religiosa.
Descendera con todo lo que es, con la manera como cristiano (si es cristiano),
con su experiencia personal, con los perdones recibidos y dados, con su vida
sacramental, con la lectura de las Escrituras, etc. Todo esto constituye su
persona: una memoria personal y al mismo tiempo una memoria eclesial,
mutuamente fecundadas la una por la otra.

Para este primer paso no tiene que separarse o tener un corazén “no
creyente” sin historia personal ni eclesial. Pero debe dejarla sin perderla. Debe
abandonarla también al silencio. Hay que silenciar todo. Para ser solo un sujeto
silencioso, propiamente un sujeto, es decir, arrojado a su existencia, a su vida
concreta.

En este sentido, su camino es el mismo que el de un no creyente, el de un
practicante laico de la meditacién. El camino es el mismo, pero hay una
diferencia: el sujeto creyente es llevado, conducido, acompafado por la
memoria de su fe. No se marcha hacia lo desconocido, sino que va al encuentro
de aquel a quien cree. Y, por la fe, sabe que ese silencio le espera en el fondo
de si mismo y que esta siempre alli.

Por eso lo que sugiero aqui no se opone a las escuelas de oracidon que nos
invitan a usar nuestra memoria 0 nuestra imaginacion para representarnos una
escena evangélica en el momento de orar, como la invitacion de san Ignacio
para lo que él llama “composicidén de lugar”. No se trata de negar los derechos a
la imaginacidon o a la memoria sino mas bien no atarse a ellas, con la seguridad
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de que nos acompanan.

Si la fe es “la prueba de las realidades que no vemos” (Hb 11,2), es también la
certeza en el corazdn de la incertidumbre: siempre que permanecemos en
nuestras certezas, quitamos espacio a su despliegue. Paraddjicamente, es
preciso abandonar mi experiencia para dejar que la fe se fortalezca.

En la oracion (si esta palabra no te agrada, sustitlyela por “meditacién”), al
final, el creyente y el no creyente se encuentran al mismo nivel: nuestras
certezas deben despojarse, lo mas posible, de palabras, imagenes vy
sentimientos. Es la “noche” de la que hablan los grandes misticos, es la “noche
de la fe”, una fe sin apoyos, que se abandona al riesgo del silencio.

La Unica creencia que vale la pena es saber que el silencio me habita, que me
precede y me espera.
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Al final de la paciencia esta el cielo,
al final del cielo esta el silencio.

Proverbio de Tassili (Argelia)

/A
Has vuelto al fondo de tu ser, el silencio interior que te habita. éQué has
encontrado alli? Nada.

Nada, excepto silencio. Al final del silencio, hay... silencio.

Si encuentras ruido, es el que haces para cubrir el silencio, lo que significa
que, sin duda, estas a punto de hacer trampa. Asi que no emprendas todo este
camino hacia el silencio para, apenas llegado, llenarlo de ruidos, imagenes,
sensaciones, emociones y palabras. Sé que es tentador, porque permanecer en
silencio una vez que se ha encontrado, resulta inquietante, amenazante,
angustioso. Pero no, ino hagas nada! Resiste a esa tentacion enganosa.

Es posible que puedas descubrir otra cosa: gusto por el silencio, por el
descanso y la alegria que te puede dar. El silencio no es nada sino, mas bien
todo, o una nada llena de todo. Supongo que encontrards muy torpe mi
expresion. Sé bien que mis palabras no logran decir estas cosas. éComo hablar
de la voz de un silencio? éCoOmo hablar de un vacio lleno? ¢Como expresar la
certeza de que el silencio no es algo temible, parecido a una ausencia, a un
abandono total? ¢éCOmo expresar la certeza de que el silencio es como una
conversacion, un intercambio, una presencia? Las palabras se me escapan, pero
la realidad se impone: cree que esas palabras insensatas que acabas de leer
estan llenas de sentido. Permitete escuchar ese silencio, saborearlo. No luches
contra él, mimalo. No busques otra cosa, mas bien dale la bienvenida.

Al principio, posiblemente durante unos meses o incluso afios, no podras
resolver este problema. Podras encontrar algo al final del silencio, pero te
obstinaras en exigir algo mas.

Eso no es grave, solo que retardara un poco el feliz dia en que consentiras en
entrar realmente en el silencio, acogiéndolo tal como es. Entonces empezaras a
gustar su dulce sabor. Estabas buscando el mediodia a las dos de la tarde; aun
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no habias comprendido que ya habias llegado.

Si tenemos tantos problemas para no buscar en otra parte, es porque ya
hemos llegado, ya estamos desnudos, sin defensas. El silencio desarma todas
nuestras protecciones, nos enfrenta a nosotros mismos. No hay trampa posible
para quien hace ruido y rompe el silencio.

Este silencio exige que estemos en paz con nosotros mismos para que
podamos acogerle. Lo que supone perdonar todo, aceptarse como uno es, tan
miserable, para habitar el silencio, para morar alli, para encontrar alegria y
gustar su sabor.

Damos por supuesto que al principio habra gritos de angustia, miedo a
encontrarse expuesto de esa manera, tan vulnerable. Tendremos entonces la
tentacion a huir a toda prisa para encontrarnos con la barahinda de nuestros
pensamientos, de nuestro imaginario, para encontrar el ruido que cubre nuestra
fragilidad. En resumen, para vivir al abrigo de imagenes y palabras, en vez de
descubrir lo intimo.

El silencio es la escuela del humilde. Se requiere la simplicidad de un corazon
abierto a la propia debilidad. Precisamente este gesto de humilde abandono de
si es el que conduce a otro que, en espejo, es un gesto similar de humilde
abandono de uno mismo. El humilde se abandona al humilde. El humilde
abandono de uno mismo hace posible el don completamente gratuito del otro
gue se abandona a ti. Uno se entrega al otro y le abre su puerta. Uno a otro, en
un intercambio mutuo, sin ser posible ni incluso Util, reconocer quién es uno y
quién es el otro.

Estamos entonces en el centro de la aventura del silencio, cuando uno se
encuentra esperado, acogido, recibido y colmado por el otro. La rendicién de
uno mismo, la
renuncia de uno mismo desvelan una presencia en este
silencio.

Acabamos de dar un gran paso en la aventura del silencio. Releamos lo que
precede. Ya no estas solo en tu silencio, Otro esta presente, otro que también
esta en el silencio. A este otro, los creyentes lo llaman Dios. Pero no importa el
nombre, sino que has identificado su presencia silenciosa en el vacio de tu
propio silencio. Al final del silencio del creyente (o de cualquiera que se ha
arriesgado a esta aventura) esta el silencio de Dios.

La oracion o la meditacidon si prefieres esta palabra, es simplemente esto:
escuchar el silencio de Dios. Si el nombre de Dios te resulta extrafio, sustitiyelo
por lo que quieras, pero déjame a mi usarlo ya que en mi vocabulario es la
palabra disponible para designar esta alteridad.

Mi alma esta junto a ti, silenciosa, como un nifio en brazos de su madre. Mi
alma tiene sed de ti, como tierra seca, agostada, sin agua. En silencio, bebe de
tu silencio. Este silencio es como una fuente que fluye para saciar
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mi sed. Mi silencio bebe alli, no con avidez como un
borracho, sino tranquilamente, como se respira el aire que llena nuestro pecho,
como recibimos los primeros rayos de sol de la primavera.

¢Cudl debe ser ahora nuestra Unica atencidon? Escrutar este silencio establecido
en nuestro interior, sin preocuparnos por todo lo que revolotea, susurra, imagina
o reflexiona en la superficie. Examina este silencio para descubrir una alteridad,
procurando sobre todo que no sea tu imaginacidon o tu memoria quien la
fabrique. Es dificil darse cuenta de esta alteridad porque, precisamente, no
dejaras lugar a la imaginacion antes de haberla reconocido porque, en primer
lugar, es una certeza intima incluso antes de ser objeto de una experiencia.

Si fuera objeto de la experiencia, se podria nombrar, aunque fuera
someramente. Habria palabras que lo expresarian y que se interpondrian entre
nosotros y esta certeza intima. De hecho, tan pronto como reconozcas una
experiencia, has dejado el lugar del silencio. Dale a tu silencio interior el tiempo
necesario para que te haga conocer la alteridad que le constituye. iEscucha el
silencio de Dios!

No os estorbe saber que sois dos sujetos distintos. No hay mas que un
silencio, aunque sepais que otro esta presente. (Lo hacen dos sujetos o solo
uno? ¢Esta Dios presente en el fondo de ti o vive sin fundirse contigo? Olvidate
de estas preguntas inutiles, que solo son ruido. Mas adelante podras leer libros
sobre esto, que no faltan y que han dado muchas respuestas diferentes, y aun
opuestas, a estos problemas sin duda legitimos.

No te preocupes si no sabes dar cuenta de lo que vives en este silencio, de lo
que crees (porque, en Ultima instancia, de lo que se trata es de fe).
Simplemente gustalo. Escucha la voz del silencio de Dios.

Escuchar en silencio el silencio de Dios va de la mano
—como Yya he dicho— con la experiencia de nuestra fragilidad, de la desnudez de
nuestros vacios interiores y de nuestras debilidades lo que deberia resultar
penoso y temible. Pero es todo lo contrario. Disfrutaras de paz, de una
verdadera reconciliacion contigo mismo, de una tranquilidad segura. El otro a
quien reconoces presente en ti no es un enemigo. El no te borra, ni te humilla,
ni te inflige ninguna prueba. Esta ahi, solo para ti; tambien en paz.

Ante El la verglienza de tu desnudez no es amenazante porque no esta él
menos desnudo ante ti que tU ante de él, ni menos vulnerable, ni menos fragil.

Esto sigue siendo verdad, aunque seas creyente y reconozcas a Dios como el
Dios todopoderoso del catecismo. Es cierto incluso aunque no sepas como
nombrarlo. El es el unico ante quien puedes estar verdaderamente desnudo, sin
arriesgarte a perder algo. El es el Unico ante quien el pudor pierde su funcién
natural de protegerte de la mirada del otro.

Este intercambio de silencios puede ser expresado como un intercambio de
miradas, siempre que no agregues las imagenes que te gustaria superponer.
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Podemos decir que es un intercambio de miradas sin nada que ver. Nos vemos,
pues, reducidos a escuchar el silencio del otro, a mirar su mirada sin ver nada,
sin ninguna imagen. Como siempre, las palabras no sirven para expresarlo. Es
imposible hablar de este didlogo de silencios, de este intercambio de miradas,
sin romper las palabras.

El otro os ofrecera la experiencia impalpable de su silencio, lo que los
cristianos llaman Dios, que se presenta sin palabras y sin nombre. Por lo tanto,
e€s un anonimo, que no sabe imponerse, pero del que se puede adivinar el
caracter amistoso de su presencia. Si no puedes llamarlo Dios, lldamalo
simplemente Amigo. Este nombre le gustara y al mismo tiempo servira para
calificar tu didlogo silencioso con él.

Por tanto, al final del silencio solo hay como respuesta el silencio. Aunque
parezca extrafio, conviene permanecer ahi, asentarse ahi, mucho tiempo,
largamente. No hay que pasar furtivamente, hay que detenerse, darle tiempo
para llenarte.

Segun vayas acostumbrandote, la primera etapa sera muy rapida, casi
instantanea. Conoceras el lugar del silencio interior y te concentraras
rapidamente. Pero este dialogo silencioso de los dos silencios es imprevisible:
puede durar poco o mucho. No seas de los que rompen esta conversacion
paradojica de los dos silencios. Acomddate en este espacio compartido,
saboréalo tanto tiempo como sea posible. Dejarlo deberia ser un desarraigo, una
violencia, un desgarro como cuando dejas al ser amado...

Las espiritualidades laicas nos invitan a vivir el momento presente, a
desprenderse de las experiencias pasadas o de las esperanzas por venir para no
estar mas que aqui y ahora y en ninguna otra parte. No es eso, sin embargo, lo
que yo digo. No hay que tratar de escapar de la historia o de “tus” historias,
pequefas o0 grandes, o abstraerse de los recuerdos y proyectos. Sin duda es
grande la tentacion de crear una burbuja de tiempo donde estar tranquilo y libre
de todo. Pero éserias tu mismo si desertaras de tu temporalidad?

No te invito a vivir en otro tiempo ni en otra temporalidad. Hay que desear
algo mas sutil: que el tiempo del Amigo llene el tuyo, dejar que otro tiempo viva
el tuyo. Quizas conozcas ese koan delicioso, esa maxima de sabiduria en forma
de paradoja: “éNo es el jardin quien cruza al gato?”. Tu eres el gato. {Quieres
cruzar el jardin del Amigo? Deja que su jardin te cruce.

No se trata de fabricar la experiencia espiritual. No fabriques al otro, al Amigo,
a Dios. No fabriques sus palabras sino, mas bien, acoge su silencio. No fabriques
tu entrada en su temporalidad, en su tiempo, sino deja que ella entre en ti. No
te dejes a ti mismo para unirte al Amigo; sitUate mas bien simplemente alli, él
esta alli, y os acogéis uno al otro, el uno al Amigo. Al final del silencio, solo hay
silencio. Y luego nada.

Sin embargo, vendra el momento en el que dejaras este dialogo de silencios.
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Después de diez minutos, media hora, una hora o mas dependiendo de tu
disponibilidad y segin tu temperamento; pero no hay que batir ningun récord,
ni cumplir objetivos, ni revisar elementos. Solo existe tu total libertad.

Al salir de esta oracidon (meditacion), puede que sientas el corazén agrandado
y mas ligero o puede que no. Eso no tiene ninguna importancia. No vas a
transformar este didlogo en método, ya sea un método de relajacion, de
pacificacion, de reconciliacion o de realizacién. iSeria un insulto! Porque estos
momentos de silencio escapan a cualquier nocion de interés o provecho. Y si un
dia el silencio se vuelve total, si el Amigo parece haber desertado de estas
conversaciones sin palabras, no has fracasado.

Aprende a aceptar que a El le gusta estar completamente callado contigo. El
silencio del Otro no es doloroso cuando es el de un amigo. No es ausencia sino
presencia aumentada. Porque creo que dos amigos estan mas cercanos cuando
callan que cuando hablan.

Dos pasajes biblicos bien conocidos por todos los cristianos marcan
profundamente su concepcion de la vida espiritual y de su relacidon con Dios.

El primer texto se encuentra en el capitulo 3 del primer libro de Samuel. Se
trata del profeta Samuel; de nifio su madre se lo encomendd al sacerdote Eli. El
texto biblico explica que “la palabra del Sefior era rara en aquellos dias, las
visiones no eran frecuentes”. Eli y Samuel duermen en el Templo, cerca del arca
de la alianza. Y de repente:

El Sefior llamd, “iSamuel, Samuel!”. El respondio: “iAqui estoy!” y corrié adonde estaba Eli
diciéndole: “Aqui estoy porque me has llamado”. “No te he llamado”, dijo Eli, “vuelve a la
cama”.

La situacién se repite tres veces: tres veces la llamada, tres veces la carrera
del pequefio Samuel hacia Eli y tres veces la respuesta de Eli a Samuel
mandandole a la cama. Pero a la tercera vez, Eli empieza a entender que hay
algo mas que una pesadilla del nifio. Esto es lo que dice el texto biblico:

Eli entendid que era el Sefor quien llamaba al nifio y le dijo a Samuel: “Ve a la cama, y si te
llaman, di: Habla, Sefior, que tu siervo escucha”, y Samuel se fue a dormir.

En la cuarta llamada que escuchd Samuel:
El Sefior vino y se hizo presente. Le llamé como las otras veces: “iSamuel, Samuel!”. Samuel
respondid: “Habla, que tu siervo escucha”.
Y es entonces cuando Dios comunica al pequefio Samuel su juicio sobre Eli.
Una primera lectura de este episodio parece estar en completa contradiccion
con lo que acabamos de leer: hay un didlogo entre Samuel y Dios, con palabras
efectivamente pronunciadas y escuchadas. No reconocemos un didlogo de
silencios, sino un didlogo hablado. Muchos cristianos, teniendo este relato en la
memoria, buscan la misma experiencia: les gustaria hablar con Dios ya que el
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relato biblico parece legitimarlo. O bien esperan, en vano, una llamada de Dios
gritando sus nombres: iPedro!, iMarial... Algunos dicen que la han oido. No
tengo ninguna razon para dudarlo, pero en lo que a mi se refiere, jamas he oido
nada.

Otra historia biblica tan conocida por los creyentes como la anterior, parece
decir lo contrario y abundar en el sentido de un dialogo de silencios. El episodio
se encuentra en el libro primero de los Reyes, capitulo 19.

Se trata de otro profeta con un nombre parecido al que aconsejaba a Samuel,
aungue no debemos confundirlos; este profeta, es Elias, el hombre de fuego,
como lo llama Ben Sira (cf. Sir 48,1). Por haber combatido a los falsos profetas,
se convirtié en enemigo de Jezabel, esposa del rey Acab, que intentaba matar a
los profetas de Dios. Elias huye de Jezabel, sumido en una profunda angustia y
deseandose la muerte. Fue entonces cuando se encuentra con Dios.

El Sefior le dijo: “Sal fuera y quédate de pie ante mi, sobre la montafa”. En aquel momento
paso el Senor, y un viento fuerte y poderoso desgajo la montana y parti6 las rocas ante el
Sefior; pero el Sefior no estaba en el viento. Después del viento hubo un terremoto; pero el
Sefior tampoco estaba en el terremoto. Y tras el terremoto hubo un fuego; pero el Sefior no
estaba en el fuego. Pero después del fuego se oyd el rumor de una brisa ligera. Al escucharlo,
Elias se cubrié la cara con su capa, y salid y se quedo a la entrada de la cueva.

Elias no encuentra a Dios en manifestaciones espectaculares sino en “el rumor
de una brisa ligera”. El texto hebreo dice mas precisamente: “la voz de un
silencio tenue”. Esta traduccion seria preferible porque parece contradictoria y
nos reenvia a algo misterioso: la voz de un silencio.

Este segundo relato esta, evidentemente, mas en relacién con la experiencia
de silencio tal como la hemos presentado aqui. No se escucha nada en la
oracidn, solo la voz de un silencio... Dios no es hablador, aunque las tradiciones
judias y cristianas nos lo presenten como un Dios que habla a los hombres y por
eso se reconocen como religiones de la Palabra mas que como religiones del
libro.

Jesus mismo, en los evangelios, invita a sus discipulos a una oracidon pobre de
palabras: “Al orar no repitas palabras indtilmente, como hacen los paganos, que
se imaginan que por su mucha palabreria Dios les hara mas caso” (Mt 6,7). Si el
hombre que ora debe abstenerse de hablar demasiado, épor qué Dios iba a
esperar largos discursos? La oracion no puede ser una charla.

Segun el segundo relato, la experiencia espiritual es la del silencio. éComo
interpretar entonces el primero? ¢Defiende una posicion contraria, incluso
contradictoria?

Una segunda lectura del relato de la “vocaciéon de Samuel” que es como
frecuentemente se suele citar este episodio, nos puede reconciliar con el del
profeta Elias en la montafa del Horeb. Aunque hay palabras entre Dios y el
pequefio Samuel, no son tan claras que Samuel pueda entender que es Dios
quien le habla.

Samuel hace la experiencia interior, mientras dormia, de un encuentro, de una
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visita, de una aparicién de un Otro, al que no sabe nombrar. El sacerdote Eli
comprende que esta experiencia es experiencia de Dios y no le invita a preparar
un gran discurso para la proxima tentativa de aproximacion de Dios, sino
simplemente estar disponible para la experiencia.

La consigna que da al nifio es ante todo una consigna de atencion, de
escucha, de disponibilidad a un encuentro improbable: “Tu siervo escucha”. El
lector de la Biblia facilmente puede asociar esta frase al regalo que pide el rey
Salomon a Dios: no riqueza, poder o gloria, sino “un corazon que escucha” (1Re
3,9). Antes de ser un Dios que habla, el relato de la vocacion de Samuel nos
dice que “el Sefior vino y se hizo presente” (1Sam 3,10).

Esta es la presencia silenciosa que reclama un corazdn que escucha, un
corazdn que esta en silencio. El silencio de Dios reclama el silencio de Samuel.
Cuando el relato explica que “Samuel no conocia todavia al Senor y la palabra
del Sefior aun no le habia sido revelada” (1Sam 3,7), hay que entender que su
palabra era tan extrafia que apenas se parecia a una palabra humana. Y no
debe excluirse que esta palabra tan extrana sea sin palabras. Es el sueno del
nifio el que sirve paraddjicamente de marco para esta escucha.

Por supuesto que el redactor esta obligado a usar las palabras de los hombres
para dar cuenta de lo que Dios “dice” a Samuel, pero nada nos obliga a
identificar esas palabras con la voz de Dios. Si la palabra de Dios es la voz de un
tenue silencio, entonces las palabras de la historia son solo un intento de decir
lo indecible. Los dos relatos tal vez no sean, al fin, tan contradictorios.

La experiencia espiritual tiene su propio lenguaje, que escapa a las lenguas de
los hombres. El encuentro de corazdn a corazén de un hombre con Dios tiene
lugar segun un registro especifico. Para dar cuenta de ello, podemos hablar de
un intercambio de silencios o si se prefiere un intercambio de palabras. En cada
caso no es facil encontrar el concepto correcto. Es lo que explicaba san Juan de
la Cruz, el gran mistico del siglo XVI, en el prélogo de su Cantico espiritual:

Porque el Espiritu del Sefor que ayuda nuestra flaqueza, como dice san Pablo (Rm 8,26),
morando en nosotros, pide por nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no podemos

bien entender ni comprehender para manifestarlo. Porque ¢quién podra escribir lo que, a las
almas amorosas, donde él mora, hace entender? Y quién podra manifestar con palabras lo
que las hace sentir? Y équién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede;
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden. Que ésta es la causa por que con figuras,
comparaciones y semejanzas rebosan algo de lo que sienten, y de la abundancia del espiritu
vierten secretos misterios, que con razones lo declaran. Las cuales semejanzas, no leidas con

la sencillez del espiritu de amor e inteligencia que ellas llevan, antes parecen dislates que
dichos puestos en razon.

Asi que estamos condenados a la extravagancia mas que a las palabras
razonables: la experiencia del didlogo de dos silencios, la escucha de una
presencia, la atencion prestada al Amigo, la experiencia de nada que llena todo.

La experiencia de oracidon o meditacidon que se menciona en este libro no
excluye cualquier otra forma de oracidon. Sin embargo y sin duda es la
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fundamental de las llamadas formas de oracion en las que el creyente recita un
texto de su tradicidn religiosa o deja que su corazdn se explaye para hablar con
su Dios.

Aunque es fundamental, sin embargo, es también mas arida que las formas
rituales y, ciertamente, es mas “mistica” (no nos dejemos impresionar por este
adjetivo hasta el punto de llegar a prohibirlo). Precisamente por renunciar a las
palabras resulta mas admisible para los que quieren acercarse a esta experiencia
sin poder (o sin querer) llamarse creyentes o religiosos. La mistica tiene un
caracter mas absoluto, menos condicionado a una tradicion religiosa particular,
lo que la hace accesible a todos.

Hay un juego complejo entre la experiencia mistica arreligiosa o
suprarreligiosa y las mismas tradiciones religiosas que no funcionan de manera
idéntica para la persona creyente que para la persona sin religion.

El creyente se ve a si mismo como arraigado en una tradicién religiosa que
configura de antemano su relacion con Dios. Para el creyente, la palabra “Dios”
se refiere a una persona conocida y confesada, a una historia de salvacion
registrada y meditada en las Escrituras. Su enraizamiento religioso colorea
totalmente su vida (y no solo su vida religiosa), dando forma a su relacién con el
mundo, con los otros, con uno mismo y con Dios. Toda su memoria creyente
construye este enraizamiento; su practica religiosa la mantiene. Hereda de una
comunidad de fe un credo comiUn que da lugar al prisma por el que mira este
mundo, que moldea su lenguaje y su pensamiento, que le da su vocabulario
creyente, etc.

El Otro, el Amigo, encontrado en la oracion silenciosa no es un anénimo. Es lo
que llamamos aqui una “tematizacion religiosa”, es decir, una apropiacion seguin
la cultura, el lenguaje y la practica de una comunidad religiosa.

A la persona creyente se le propone la aventura de purificar todas sus
palabras, todas sus ideas preconcebidas sobre el mundo, Dios, los otros y sobre
ella misma, para arriesgarse a una experiencia no tematica de lo divino, donde
las palabras no tienen recorrido, donde las imagenes estan ausentes y donde la
imaginacion esta paralizada.

En el espacio de su oracién tematizada, cuando toma las palabras de su
Iglesia, cuando relee la Sagrada Escritura, cuando celebra los sacramentos u
otros ritos, la persona creyente esta sostenida por su tradicidn religiosa. Si su fe
se debilita, se apoya en la fe de su comunidad de pertenencia. Pero también le
puede asaltar la duda: éNo es pura fabricacion humana este lenguaje, esta
cultura, estos ritos? ¢Estas emociones espirituales son fruto del Espiritu de Dios
o producto de la imaginacion? ¢Estara tan condicionada que pueda inventar
experiencias que no son reales? ¢éNo sera su tradicion religiosa un lavado de
cerebro consentido libremente?

Cuando surgen estas dudas, el creyente puede encontrar paz en una
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experiencia no tematizada. Pero el didlogo de silencios no es nada porque si
fuera algo seria inmediatamente tematizado. El didlogo de silencios permanece
inasible, sigue siendo insignificante, no busca construir un sentido, pasa de las
palabras.

Este insignificante inasible, impalpable, es como nada, ya que todavia no
puede llevar un nombre. No es nada y no es, por tanto, nada fabricado. Escapa
totalmente del lenguaje, no existen palabras para decirlo porque de lo contrario
seria un hecho tematizado; sin embargo, es algo, una “experiencia”, algo dificil
de definir, de lo que no se puede decir mas, pero que resulta suficiente.

Para la persona no creyente o no religiosa que busca una experiencia espiritual
que le gustaria que fuera “laica”, esta experiencia tematizada no es
necesariamente un camino hacia las tradiciones creyentes de las comunidades
religiosas que lo rodean. Podra contentarse con ello, sin buscar tematizarla, sin
darle palabras, sin relacionarla con practicas o ritos. Y para explicarsela a los
demas o a ella misma se movera en el terreno de la poesia.

Para otros, sin embargo, como tenemos una boca para hablar y un cuerpo
para actuar, y porque estamos siempre “tematizados” en lo concreto, nos
resultara natural introducir ritos o retomar los que nos parezcan admisibles,
adoptar un vocabulario creyente o unirnos a una comunidad. Para todos, la
relacidn con los creyentes serd, sin duda facil, aunque no se comprenda ni se
acepte todo; una connivencia espiritual hara florecer un camino entre ellos. En
la historia, el terreno de la mistica ha sido a menudo un terreno de
reconciliacién entre tradiciones religiosas opuestas. También podria serlo entre
“espirituales” creyentes y “espirituales” no creyentes.

La respuesta de un campesino al santo cura de Ars (san Juan Maria Vianney)
que le preguntaba sobre su oracidn probablemente no parecera muy rara a un
seguidor contemporaneo de la meditacion de plena consciencia. EI campesino
respondid: “Le miro. Y El me mira”. Probablemente era un verdadero mistico.
“Le miro. Y El me mira”. “Lo escucho y El me escucha”, "me callo y El se calla”.
El campesino quizas no sabia muy bien su credo catdlico y sin duda no sabia
decir grandes cosas sobre “El”, pero identificaba al Dios de su catecismo y eso le
bastaba. En el secreto de su oracidon habia dejado toda tematizacion; palabras,
imagenes vy ritos se habia vuelto superfluos.

22



La amistad,
como el amor del que participa,
pide casi mas arte mas que
una figura de baile. Se necesita mucho impulso
y mucha moderacion,
muchos intercambios y palabras,
y muchos silencios.
Y sobre todo mucho respeto.
Marguerite Yourcenar
Con los ojos abiertos

/A
Tu eres humano. No juegues a ser angel ni bestia. Eres un hombre o una mujer
que habla. Habla para no decir nada o para entrar en relaciéon con alguien o
para comprender, acoger o analizar. En el fondo, habla para vivir, simplemente.

En todas las religiones, en todas las civilizaciones, encontramos ascetas que se
abstienen de hablar durante un tiempo mas o menos largo. Pero no porque
hayas descubierto el dialogo de silencios entre ti y el Amigo tienes que
imitarlos, dejando tu manera de actuar y renunciando al habla. En cualquier
caso, pienso que no podrias renunciar durante mucho tiempo al habla; tampoco
vamos a hacer un concurso para responder a esta cuestion...

A través del lenguaje que usas, tu palabra te inscribe en una cultura particular.
Probablemente dispones de diferentes registros de lenguaje, que te conectan
con una subcultura diferente, con una comunidad particular, con una “tribu”.
Puedes hablar con un lenguaje moderno o anticuado o con diferentes acentos
segun las circunstancias. Tu lengua construye tu identidad y el mundo en que
vives. Las lenguas conectan con las diferentes tribus de pertenencia y con las
numerosas redes con las que estamos relacionados. O mas exactamente, las
tribus con las que nos relacionamos son las que nos hacen comprender el
mundo, a los demas y a nosotros mismos. Tu “yo” no precede a tu palabra, sino
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que nace con ella.

Si quieres vivir con el Amigo silencioso que has encontrado en un silencio
compartido, si quieres compartir su “tribu”, tienes que inventar un lenguaje
propio para hablarte primero a ti mismo, tal vez a otros, y es posible que para
hablar con él.

Hay palabras de amor que nunca dejaran la esfera de lo intimo y que pueden
nacer en el silencio. Estas palabras solo os pertenecen a vosotros dos. Si las
desvelas te arriesgaras a parecer ridiculo, a crear incomprensiones y a veces
incluso envidias.

Pero esos términos existen; pueden ser una palabra repetida, un mantra, un
grito, un gemido, una aclamacion, o simplemente una respiracion, un suspiro,
un lenguaje como aturdido. Pero eso ya es un lenguaje. Te puede ayudar a
canalizar el flujo mental desordenado para descender al silencio y, sobre todo
puede acompafarte en el silencio. Es, en primer lugar y simplemente, el
lenguaje intimo de tu didlogo silencioso, inutilmente precioso, sin valor en el
mercado, pero inapreciable. Esto es paraddjico, pero asi es.

En clase de quimica, aprendemos qué es un precipitado. Aunque hay varios
tipos, la mayoria de las veces se trata de la formacion de un elemento sélido en
una solucion liquida después de una reaccién quimica (es decir, exactamente lo
contrario de una disolucién). El lenguaje de lo intimo es algo parecido: un
precipitado de silencio. Incluso podras sorprenderte con las palabras que te
llegan a los labios en el silencio prolongado con el Amigo. Esta sorpresa indica
que estas palabras te vienen dadas. Hay que acogerlas con infinita delicadeza.
Su misteriosa destilacion las ha convertido en una esencia sutil.

Pero esta destilacion de palabras raras procedentes del silencio también te
lleva a una purificacion de las palabras engafiosas que te acompanan cuando
quieres dejar la superficie de tu existencia para bajar al silencio. Es inevitable
gue alimentemos nuestra oracidon (o meditacidn) con nuestras preocupaciones,
con el ruido de nuestras vidas superficiales. Después de todo, esta agitacién
superficial representa gran parte de nuestra existencia.

Si acabas de perder un ser querido, si estas a punto de lanzarte a un nuevo
proyecto, si tienes hambre o sed, si sufres, o si eres muy feliz, éno es legitimo
que tu lenguaje interior lo refleje? éNo seria legitimo que lo hablases con el
Amigo, aun a riesgo de caer en una simple charla? No se trata de renunciar al
programa propuesto en los capitulos anteriores pero el camino del silencio esta
siempre por retomar.

El didlogo de los silencios seguird siendo la figura por excelencia de tu
meditacion. Pero no esta ahi para sofocar tu lenguaje interior tal vez demasiado
hablador. Como ya he dicho, se superpone a él. No esta para prohibir que seas
lo que eres, ni para vivir lo que vives. Simplemente purificara con dulzura ese
lenguaje interior: lo desbastara, lo organizara, lo simplificara, lo suavizara, lo
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pacificara y, sin duda, lo conducira al silencio. No te va a amordazar: igual que
una madre consuela a su hijo que llora con todas sus fuerzas y le pacifica
dandole reposo, asi conducira dulcemente tu corazon silencioso.

Las palabras habladoras que te abruman y te agitan son como el grito
desordenado de una sed que no pide mas que ser colmada para encontrar la
paz. El silencio de Dios es como un pozo profundo capaz de absorber todo este
desorden y purificarlo para reencontrar la paz. Purificacién, pacificacion,
apaciguamiento son los frutos de los encuentros con el Amigo.

Las diferentes “tribus” a las que perteneces, esas diversas afiliaciones que te
definen, no son redes separadas unas de otras, herméticas las unas ante las
otras. Tu grupo de amigos y tus redes profesionales no son estancas. Hay
puentes entre ellos, pasajes entre ellos. Lo mismo ocurre con el Amigo, con
Dios.

El precipitado del silencio, ese lenguaje del Amigo, no es absolutamente ajeno
a los lenguajes de la vida matrimonial, del entorno familiar, de los amigos o de
la profesion. El puede fecundarlos. Existe como un contagio del lenguaje del
silencio: es lo que a menudo se llama interioridad, profundidad. Eso te agiliza, te
asienta, te ancla, y termina por desplazar ligeramente los otros idiomas por
nuevos sentidos.

A veces esto ocurre también por una autoridad extrafia, por una seguridad
insdlita de la que tal vez ni te has dado cuenta. Probablemente ya has percibido
su presencia en los amigos que mas quieres. Algunas tradiciones religiosas
llaman a esto sabiduria, luz interior... Cualquiera que sea su nombre, esta
fecundidad del silencio del Amigo nunca te pertenece: siempre se nos da
graciosamente, es un regalo precioso.

Este contagio de palabras secretas de tu didlogo silencioso con el Amigo
consigue con una fecundidad que se nos escapa, la unificacién progresiva de las
lenguas. Tus amigos a veces te hablaran sin siquiera adivinar el tiempo secreto
qgue has pasado con Dios. El silencio unira las figuras dispares de tu vida que
irrumpen en sus redes multiples. La vida moderna nos hace vivir, a veces en el
mismo dia, mundos completamente diferentes: el trabajo, el grupo de amigos, la
familia, etc.

Muchas pueden ser las voces, numerosos los lenguajes y las palabras: voluble
y feliz con los amigos, severo y conciso en la vida profesional, dulce y tierno con
el conyuge, risuefio y divertido con los hijos. La voz del silencio puede estar en
todas estas voces y anidar alli para fecundarlas. Frente a la explosion de
nuestras vidas, la voz del silencio es un acento comin, una armonia oculta en
todos estos mundos, un lazo de unién que nos asegura, una columna interior

gue nos sostiene.
XKk

I\\

El idioma ruso tiene dos palabras para expresar el “silencio”. Una es ftichina,
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relacionada con el adjetivo richi, que significa “calma, tranquilidad”. Otra es
moltchanie una derivacion del verbo moltchat’, que significa “callarse”. Tichina es
el silencio calmado y tranquilo que abre un espacio a la palabra, a menudo
susurrada, para que no rompa el silencio. Es la calma después de la palabra
apaciguada. Es el silencio de los grandes bosques siberianos en invierno.

Moltchanie, por el contrario, es un silencio que se impone a la palabra y que la
interrumpe o la prohibe. Es el silencio de la clase cuando entra el maestro en el
aula (bueno... a veces). Es el silencio que se impone al entrar en un santuario.
La palabra conduce al silencio-tichina, mientras que silencio-moltchanie rompe la
palabra tichina es dulce (la palabra es femenina en ruso), moltchanie es ruda,
incluso brutal (neutra en ruso).

Cuando el silencio de Dios es tichina, €l corazdn se pacifica. El salmista se
vuelve tranquilo y confiado:

Oh Dios, tu eres mi Dios, por ti madrugo,
mi alma esta sedienta de ti;

mi carne tiene ansia de i,

como tierra reseca, agostada, sin agua.

iCdmo te contemplaba en el santuario
viendo tu fuerza y tu gloria!

Tu gracia vale mas que la vida,

te alabaran mis labios.

Toda mi vida te bendeciré

y alzaré las manos invocandote.

Me saciaré como de enjundia y de manteca,
y mis labios te alabaran jubilosos.

En el lecho me acuerdo de ti
y velando medito en ti,
porque fuiste mi auxilio,
y a la sombra de tus alas canto con jubilo.
Sal 62,2.4.5.7

Aqui, Dios esta en silencio y el salmista languidece buscandolo sin encontrarlo.
Sin embargo, parece amar esta paz. La noche es larga pero no deja de alabar a
su Dios. ¢éRompen el silencio de Dios las horas de la noche que pasa hablandole?
¢Podemos decir que rompe el silencio porque su corazén canta lo que se calla o
su canto es mas bien su forma de entrar?

Pero el silencio de Dios también nos puede hacer sufrir. El salmista exclama
entonces:

iNo te quedes en silencio!
iNo te alejes de mi!
Levantate, Sefior y Dios mio, idespierta!
Hazme justicia, defiende mi causa.
Sal 34,22-23

O también:

Oh Dios, ino te quedes en silencio!

iNo te quedes inmovil y callado!

Mira a tus enemigos, a los que te odian:
alborotan y se rebelan contra ti.

26



Sal 82,1-2

Este silencio de Dios ées tichina 0 moltchanie? En cualquier caso, es penoso
porque el creyente esta inmerso en la angustia. El silencio de Dios no hace callar
al creyente, sino que le hace gritar su llanto y su dolor. Es doloroso el contraste
entre el silencio de Dios y el grito jadeante y la llamada desesperada del corazdn
que sufre.

Oh Dios,
no te quedes callado ante mi oracion,
que soy un pobre y afligido,
tengo herido el corazén,
me voy desvaneciendo como una sombra,
el viento me arrastra como a una langosta.
Al verme, mueven burlones la cabeza.
Ayudame, Seior y Dios mio;
isalvame, por tu amor!
Sal 108, 2.22.23.26

O también:

Nuestro Dios viene y no callara.
Lo precede un fuego voraz,
lo rodea tempestad violenta.
Sal 49,3

El creyente llega a pedir fuego y tormentas, los mismos fendmenos en los que
Elias no habia reconocido en el monte Horeb la presencia de Dios. Finalmente, el
silencio (zichina) de Dios responde a la demanda que le dirige el salmista para
que reduzca al silencio (moltchanie) a sus enemigos. Dios parece tranquilo y
silencioso cuando los problemas se abaten sobre el creyente que, como le
resulta intolerable, apela a la autoridad divina para hacer callar a los enemigos.

Si estas familiarizado con los evangelios, probablemente reconoceras una
situacion muy similar en el episodio de la tempestad calmada, donde Jesus
duerme en la barca sometida a los vientos y las olas que aterrorizan a los
discipulos. La misma tichina por parte de Dios, la misma angustia por parte de
los hombres.

Jesus cede a sus demandas Yy sale de su silencio para calmar las olas.

JesUs se levanto, dio una orden al viento y le dijo al mar:
—iSilencio! iCallate!
El viento se detuvo y todo qued6 completamente en calma.
Mc 4,39

“iCallate!” es moltchanie; una gran calma, es tichina. Ahi es donde Dios nos
quiere conducir, a la tichina, a su silencio tranquilo.

El silencio tranquilo de Dios es un tesoro enterrado que regocija el corazon. A
veces le responde el silencio del hombre, a veces su jubilo, su alabanza, su
canto, palabras que se inscriben en el corazdn del silencio de Dios, sin perturbar
la paz. Este silencio tranquilo, tichina, no es una humillacién de la palabra ni su
extincion ni su deslegitimacién, sino como su respiracién profunda, su
precipitado.
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En el cristianismo, como en el judaismo, la palabra es un don. “En el principio
era la Palabra”, asi es el conocido comienzo de la Tora en el libro del Génesis
gue describe la creacién del mundo por la palabra divina:

En el principio, Dios cred el cielo y la tierra [...] Dios dijo ...
Gn 1,1.3

La primera palabra dirigida al hombre, justo después de su creacidn, es una
bendicidn:

Dios les dio su bendicion: “Tened muchos hijos; llenad el mundo y gobernadlo; dominad sobre

los peces, las aves y todos los animales que se arrastran por la tierra”.
Gn 1,28

La Palabra esta al principio de todo como vemos también en san Juan:

Al principio era la Palabra y la Palabra estaba con Dios y la Palabra era Dios. El estaba al
principio con Dios. Todo fue hecho por El, y sin El nada se ha hecho.
Jn1,1-3
Pero esta Palabra es en si misma la revelacién de un misterio enterrado en el
silencio, es el precipitado del silencio eterno que entra en la historia del mundo.
Es lo que dice san Pablo en la alabanza con que acaba su carta a los romanos:

Alabemos al Sefior, que puede haceros firmes conforme al evangelio que os anuncio y la
ensefianza acerca de Jesucristo. Esto estd de acuerdo con lo que Dios ha revelado de su
designio secreto, oculto desde antes que el mundo existiera, pero dado ahora a conocer por
los escritos de los profetas, segun el mandato del Dios eterno. Este secreto del plan de Dios se
ha dado a conocer a todas las naciones, para que crean y obedezcan. iA Dios, el Unico sabio,
sea la gloria para siempre por medio de Jesucristo! Amén.
Rm 16,25-27
El libro de la Sabiduria, a su vez, evocando la noche de Pascua en la que Israel
escap0 de los egipcios, dice algo analogo:
A la medianoche,
cuando la paz y el silencio todo lo envolvian,
tu palabra omnipotente, cual guerrero invencible,
salid del cielo, donde tu reinas como rey,
y cayo en medio de aquella tierra maldita.
Sab 18,4-15
La Palabra de Dios parece surgir siempre desde un profundo silencio, como si
fuera su fruto. En una coleccidn de avisos y sentencias espirituales que san Juan
de la Cruz tituld Dichos de amor y de luz, €l gran mistico espafiol explicaba la
relacion entre la palabra y el silencio:

Una palabra habld el Padre, que fue su Hijo, y esta habla siempre en eterno silencio, y en
silencio ha de ser oida del alma (§ 99).

Este juego entre palabra y silencio es el recorrido que este libro ha intentado
describir. Hemos comenzado a encontrar el silencio haciendo callar las voces de
la vida que nos dispersan. Era el precio a pagar para descubrir el silencio que
nos habita desde siempre: la moltchanie que interrumpe el ruido de nuestras
vidas para encontrar la tichina en lo mas profundo del corazén. Esa era la
primera parte. Después hemos percibido la voz de un silencio tenue. Era la
tichina del Amigo, la tichina de Dios que nos ha estado esperando desde
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siempre.

La segunda parte de este libro nos invitaba a descubrir un dialogo de silencios,
donde las palabras si no estan completamente ausentes, al menos son muy
raras y estan reducidas la mayor parte de las veces a simples gemidos del
corazon.

En esta tercera parte, se nos presenta una nueva forma de palabra que es
como un precipitado del silencio.

Por un lado, es la Palabra del Amigo, surgida del silencio eterno, salida de un
“misterio envuelto del silencio desde los siglos eternos”. Sigue siendo nuestra
palabra, precipitada de nuestro silencio, pero es una palabra nueva, un lenguaje
nuevo que no tiene nada que ver con las palabras incdmodas, intempestivas y
vanas que, tan a menudo, nos desvian de nosotros mismos. Es una palabra
tacana de palabras, pero poderosa y creativa, capaz de refundarnos, de calmar
el ruido de nuestras vidas y de unificarlas.

Si no eres cristiano, puede que ignores que esta tradicion también conoce el
uso de mantras. Estoy pensando especialmente en Rusia donde suelen orar
repitiendo incesantemente, al ritmo de la respiracion, esta jaculatoria: “Jesus,
hijo del Dios salvador, ten piedad de mi, pecador”. Es lo que en la espiritualidad
ortodoxa se llama oracion del corazon u oracién de JesUs porque se centra en el
nombre de JesUs. Esta oracidn no se entiende como un fin, sino como un
camino hacia la oracién pura, sin palabras, de corazdn a corazdn con Dios.

Esta oracion forma parte de una de las grandes ensefianzas del hesicasmo,
escuela espiritual que vive el silencio en Dios (hesychia en griego). En la décima
Collatio (0 conversacion) de Juan Casiano en el siglo V, podemos leer una
descripcidn de la “oracion pura” a la que quiere conducir la oracidon del corazon:

Esta oracion no es entorpecida por ninguna imagen, ni se sirve de frase o voces articuladas.
Brota en un arranque de fuego que parte del corazén. Es un transporte inefable, una
impetuosidad del espiritu, una alegria del alma que sobrepuja todo encarecimiento.
Arrebatada de los sentidos y de todo lo visible, el alma se engolfa en Dios con gemidos y
suspiros que el lenguaje no puede traducir.

Colaciones X,11

La repeticidn de las mismas palabras lleva al silencio completo del corazén, a
la ausencia de toda imagen y palabra, para no ser mas que un didlogo de
silencio con el Amigo.

Hoy se habla mucho de busqueda de identidad, de defensa de nuestra
identidad ante la fragmentacion de nuestras vidas ante las diferentes redes de
relaciones y la espantosa disolucidn de los valores “universales” en fragmentos
dispares y separados en muchas verdades regionales yuxtapuestas. También
podemos denunciar la crispacion generada por este miedo y optar por abrazar la
posmodernidad que derrota a algunos tanto como encanta a otros.

El objetivo de este libro no es restaurar una identidad cristiana sdlida, que
pueda afrontar sin miedo el relativismo posmoderno. Me parece mas fecundo
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hablar, como Simone Weil, de enraizamiento, en lugar de identidad.

El enraizamiento no es un concepto identitario. No se trata de un arraigo en
un suelo rodeado de fronteras que es necesario cerrar y proteger. Se trata de un
enraizamiento en un medio que da acceso al universo entero en toda su belleza.
Mi suelo es capaz de abrirme a la diferencia.

Mi arraigo me prepara para salir a la aventura de los otros, tan diferentes de
mi, mientras que la identidad tiende a constituirme en una fortaleza separada
que se repliega sobre si misma como un bastidon consolidado.

Las voces del silencio son voces para un arraigo abierto: el didlogo de los
silencios es el suelo de una posesion libre de si, abierta a las alianzas con
amigos improbables. Es silencio, es la tierra de nuestro arraigo.
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Estoy lleno de silencio
ensordecedor para amar.
Louis Aragon
Le fou d’Elsa

/A
La alegria es una explosion del exceso. Nace de la experiencia de vivir, conocer,
amar. Expresa la alegria de vivir, de conocer, de amar cada vez mas.

Si dedicas un tiempo para hacer espacio al silencio, si te comprometes a
descubrir las orillas y buscarlas, ganaras en profundidad. Tu vida interior, tu vida
espiritual sera el testigo del exceso que te es dado explorar.

Serdas menos hablador porque estards menos hueco. Aunque no seras
taciturno. Te gustara dejar en suspenso tus frases, desearas que un silencio las
prolongue porque siempre habra algo mas que decir, incluso después de que
hayan faltado las palabras.

Escucharas mejor a tus amigos porque habras aprendido del Amigo que su
silencio habla mas que las palabras que estas tentado prestarle (éno hacemos
esto a menudo? ¢No terminamos la frase del amigo en lugar de dejarla llegar?)
Seras el silencio. de tus amigos, el espacio donde respiren sus palabras. Daras
paz. Habras tomado el camino del silencio.

Este camino se abre después de una ruta a veces larga, una caminata que
toma caminos unas veces pedregosos, otras empinados o llanos, bajo un sol
abrasador, con el frio de una lluvia congelada, con tormenta o con el aire fresco
de una mafana de primavera. Hay que seguir caminando, no por heroismo ni
por orgullo como si fuera una prueba que hay que terminar, sino en la
experiencia cotidiana de la presencia escondida del Amigo y en la alegria de
adivinarlo.

No es mala la imagen de una marcha para hablar de la oracion. Su practica se
parece mucho a la de los que van a Santiago de Compostela o a otros lugares
de peregrinacion. Los primeros dias hablan mucho: el cuerpo se queja de que
ha olvidado las largas caminatas que practicaban nuestros antepasados, la
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cabeza se interroga sobre la decisidon de lanzarse a la aventura, la memoria esta
acaparada por lo que se ha dejado atras... Poco a poco, se va tomando el ritmo,
el movimiento se hace mas natural, el cuerpo se vuelve mas suave y el espiritu
se libera. Y pronto, dulcemente, se ve que no es necesario encontrar sentido y
que las razones y motivaciones se vuelven inltiles e inconsistentes:
simplemente se vive. Y en esta paz reencontrada, en este equilibrio restaurado,
en esta satisfaccion, el silencio abre su camino.

Hay que atreverse a tomar este camino. Conduce al descubrimiento del Amigo,
al descubrimiento de un suplemento, de un extra, de un exceso de paz, de
equilibrio y de satisfaccion.

Es lo propio del misterio de Dios que nunca esta lejos y que siempre nos
precede. Es lo propio del misterio de Dios estar inmediatamente accesible, y sin
embargo muchos no saben encontrarlo. Misterio sin palabra, inefable, como
todo verdadero misterio, pero poco mas lejos que donde nos llevan nuestras
palabras. Solo se necesita un pequefio paso, un pequeno salto al mas alla de las
palabras.

Desde los origenes, el hombre ha encontrado varios caminos hacia el silencio
del Amigo. La Dama de Brassempouy €s una escultura en marfil de mamut que
representa una cabeza de 3 o 4 cm, de hace 25.000 anos. Es una
representacion muy hermosa y la mas antigua de un rostro humano. La cueva
de las manos, en Argentina, presenta en la roca huellas de manos de cazadores-
recolectores que vivieron hace 7000 anos; nadie sabe el significado, pero
provocan una intensa emocidn a quienes las miran. Estas obras prehistdricas
eran ya caminos de silencio. Todavia hoy nos llevan ahi.

Paradojicamente también la musica lleva al silencio ya que usa el sonido,
aunque casandolo con el silencio. En Las flores del mal, Baudelaire confiesa que a
él a menudo le lleva a lugares inéditos:

La musica a menudo me agarra como un mar.
Hacia mi estrella palida,

bajo un techo de bruma

0 en un éter mas vasto

yo levanto la vela.

Sin duda también nos transporta la pintura, la poesia, la musica, incluso puede
que las novelas. Todos conocemos caminos para estos viajes hacia lo inefable,
todos tenemos nuestros caminos preferidos hacia el silencio.

Estos caminos de silencio nos son tan necesarios, tan vitales como el aire que
respiramos, los alimentos que comemos, e incluso el amor. Ademas son
hermanos del amor porque nos dan las mismas alegrias, la misma libertad. La
oracidon se encuentra entre estos caminos. Conduce a la misma alegria, a la
misma libertad.

Este libro no tenia mas ambicion que comprometerte con ella.
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La oracidn no es el Unico lugar donde las palabras se extinguen y terminan por
desvanecerse en el silencio; a veces deja que el silencio se condense en algunas
palabras cercanas a lo inefable. Esta experiencia de oracidon desvela una realidad
mas general: los limites de la palabra humana.

La coleccidn de articulos Lenguaje y silencio de George Steiner se abre con un
capitulo apasionante titulado: “La retirada de la palabra”. El autor muestra cémo
el occidente clasico se habia sacudido la ilusidon, creyendo poder ordenar la
realidad bajo el gobierno del lenguaje. Literatura, filosofia, derecho, historia, se
esforzaban por encerrar dentro de los limites del discurso toda la experiencia
humana, el recuerdo de su pasado, su condicidn presente y sus aventuras
futuras. La historia del mundo occidental, a partir del cdédigo de Justiniano, la
Suma teolégica de Tomas de Aquino o los grandes Compendia de la literatura
medieval, fue la historia de una tentativa de contencion total. Para Steiner, esta
empresa ambiciosa dejaba fuera la dimensidn mistica descubierta por el Oriente
préximo y lejano.

En Occidente, la verdad y la realidad, salvo un margen reducido, podian vivir
entre los muros del lenguaje, aunque existia un margen que escapaba de esta
empresa babildnica. Este margen del lenguaje era conocido por los poetas,
hasta por uno de los mas grandes, Dante Alighieri.

En el dltimo canto de su Divina comedia, relata su viaje al paraiso donde se
topa con los limites del lenguaje al verse incapaz de describir el sol.

Ni arte ni ingenio imaginar podria,
no digo describir tanta belleza:
puedes creerlo, y por mirarla ansia. [X, 43]

Explica que, a menos que encuentres las alas para llegar alli, lo dirds como si

un mudo narrara una historia imposible:

El canto de sus luces es de aquellas [joyas preciosas y bellas]
Quien no pueda volar hasta su cielo,
espere un mudo que les hable de ellas. [X, 73]

En el Ultimo canto del Paraiso, cuando llega al décimo cielo, le faltan al poeta
totalmente las palabras y hasta la memoria no puede guardar una imagen de lo
que ve en el empireo.

Mi vista, mas fija y mas sincera,
mas y mas se extendia penetrante
en la alta luz eterna y verdadera.
Vi con mayor poder mas adelante,
lo que a la lengua y a la vista excede,
y postra la memoria vacilante. [XXXIII,51]
El poeta lamenta que su vision se vea casi totalmente desvanecida como la

nieve que se derrite al sol. Luego suplica:
Haz que mi lengua sea tan potente
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que al menos una chispa de tu gloria
pueda dejar a la futura gente. [XXXIII, 69]

Solo puede esperar transmitir una pequefa chispa de lo que ha visto.
Concluye:

Ahora que su presencia no me inflama,
es mi recuerdo como el de un infante
que se bafia la lengua en lo que mama. [XXXIII, 105]

El niflo que en latin es infans, fante en la lengua de Dante, etimoldgicamente,
es el que no habla todavia... El poeta es como un hombrecillo sin idioma.

Lo inefable, abandonado a los poetas, no es muy apreciado en el Occidente
clasico porque considera el silencio como un fracaso del lenguaje. La conocida
exclamacion de Blaise Pascal, “el silencio eterno de estos espacios infinitos me
asusta” sorprenderia a un oriental que encuentra en este silencio paz e intimidad
con lo divino. Para estos, la verdad no tiene necesidad de la fragmentacion que
supone el lenguaje de los hombres, con su ldgica ingenua, su concepcion lineal
del tiempo sometido a la sintaxis. Pasado, presente y futuro son simultaneos
para la verdad; la estructura temporal del lenguaje destruye la unidad con
distinciones artificiales.

Esta pretension de las lenguas occidentales asombraba a los orientales porque
abandonaba a los poetas a su dulce locura mientras creia abarcar la totalidad de
la experiencia y la realidad. Pero pronto se enfrentd a nuevos lenguajes, sin
equivalencias posibles, sin traduccidn en las lenguas antiguas.

Desde finales de siglo XVII, las nuevas lenguas se apoderan de la realidad: las
matematicas se vuelven objetos abstractos, los objetos fisicos escapar al buen
sentido de las lenguas “naturales” cuyas parafrasis torpes no tienen en cuenta
su significado, tan preciso e inequivoco como las notaciones precisas de las
nuevas ciencias. Logicas simbdlicas, formulas quimicas, objetos matematicos
van a sustituir progresivamente a las lenguas de las personas para imponer su
eficacia en la comprensién de lo real, para entenderlo, regularlo y dominarlo por
el progreso de las técnicas y de las ciencias.

Estos nuevos lenguajes, cada vez mas abstractos, menos “naturales”, reenvian
nuestras lenguas comunes al silencio de los callejones sin salida. Nuestros
lenguajes, destronados de su omnipotencia, se empobrecen hasta que, a
principios del siglo XXI, lenguas abstractas han sustituido en nuestros idiomas a
nuestras conversaciones que se han convertido en jergas cientificas, dificiles,
herméticas, reservadas a los iniciados. éQuién entiende las ecuaciones de
Maxwell y puede enunciarlas en un lenguaje inteligible? ¢Quién puede
explicarme qué es una variedad diferencial o la polarizacién de las ondas
gravitacionales? El lenguaje de los cientificos se ha vuelto intraducible.

La economia, la sociologia e incluso la filosofia contemporanea buscan adoptar
nuevos lenguajes intraducibles y poco a poco incomprensibles. Ya no hablamos
normal sino en jerga.
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Probablemente sea la hora de volver al poeta, al que todavia sabe como
conservar y desplegar la fuerza vital del lenguaje, aunque es cierto que muchos
ya han sucumbido a la jerga y al hermetismo.

El poeta resucita viejas palabras y su significado, haciéndolas nacer de nuevo
a la conciencia de todos. Porque el poeta es capaz de dos hazanas: recuperar el
poder original del lenguaje y desplegarlo para volver a vestir al mundo
abandonado a las ciencias y decir lo que ellas nunca podran decir y; al mismo
tiempo, romper el lenguaje, transgredir sus limites, romper las palabras e ir mas
alla de las palabras, dejar espacio al silencio y, sin duda, tocar lo divino.

El lenguaje abstracto de las ciencias no deja lugar al silencio. No sabra
renunciar a su ambicion prometeica de abrazar lo real. Los fisicos siempre
estaran atentos a una gran teoria unificada que sea absolutamente. totalizante.
No hay duda de que tendremos que resistir la tentacion de hablar con estas
jergas totalizantes cuyas indefinibles conquistas cientificas hacen brillar la
omnipotencia.

El poeta resiste cuando deja romperse sus palabras para abrir espacio al
silencio. El pintor también quiere abrir nuestros ojos a lo invisible y acepta la
paradoja de conseguirlo por medio de pigmentos visibles. El musico, ya antes de
la invencion de la notacién musical, conocia la importancia de las pausas de los
silencios y de los suspiros. No hay musica sin silencio. La famosa frase de José
IT a Mozart, “hay demasiadas notas”, ignorando el genio del compositor, nos
dan a entender que no son las notas las que hacen la musica sino los silencios.

Quien ora ha descubierto este mundo de silencio, de lo inefable, de lo
invisible. Sabe que las palabras de su oracion deben siempre fondear en las
orillas del silencio. El lector que ha querido acompafiarme hasta aqui se dejara
convencer para pedir prestados a su alrededor estos caminos de silencio.

En nuestro tiempo, los nunca vencedores ni rotundos caminos del silencio se
vuelven discretos. Sin violencia y sin problemas, triunfan convirtiéndose en algo
necesario para la vida de los hombres y la respiracion del mundo. Ya se les
llame espiritualidad, interioridad, profundidad, o lo que sea, los caminos del
silencio “dan aire”, rompen los discursos totalizadores, desvian de la
omnipotencia tecnoldgica. Prefieren lo inacabado, lo incompleto, Ilo
fragmentario, lo que no cierra nada y que se desvanece.

Los caminos del silencio son caminos de paradoja, de oximoron, y por lo tanto
de exceso: exceso de ser, exceso de belleza, exceso de amor que ningln
lenguaje puede expresar y que solo el silencio puede acoger.

Nunca deberian olvidar los tedlogos que primero deben ser hombres de
oracién. Es cierto que la teologia es una ciencia a la que hoy desprecia la
universidad, aunque ha sido ella quien la ha inventado. Sin duda debe luchar
para reclamar su estatuto de ciencia, pero siempre debe llevar al silencio, a la
paradoja, al oximoron, a lo inefable. La verdad que quiere alcanzar, con legitimo
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orgullo, siempre se le escapa y la lleva a las orillas del silencio. Sus palabras
fracasan.

En Ultima instancia, la teologia es arena, conchas nacaradas pulverizadas por
el silencio de Dios. Si se hace habladora y pretenciosa se convierte en charla
indtil. Ya no es uno de los caminos del silencio.
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Este libro relne varias conferencias impartidas por M@ Dolores Gdmez Molleda, a
raiz de la publicacién de Crei por esto hablé, primer volumen de la Edicidn critica
de las Obras de San Pedro Poveda. En ellas, de una parte, ahonda en las
grandes lineas de larga duracion o "constantes" del pensamiento del autor que
constituyen "las sefias de identidad" de sus realizaciones; en especial de su gran
realizacion, la Institucion Teresiana.Y de otra, invita a repensar las exigencias y
desafios que a la identidad carismatica de la Obra le plantea su compromiso
evangelizador de encarnacion en una sociedad y en una cultura laica,
postmoderna, multirreligiosa y multicultural. Convencida, ademas, de que en los
escritos povedanos existe una espiritualidad adecuada al evangelizador seglar,
aborda cuestiones primordiales relacionadas con la vocacion del laico cristiano y
con su vida intramundana.Las conferencias que ahora se publican abren
perspectivas a lecturas no transitadas en los escritos de Pedro Poveda y marcan
un hito importante en la aproximacion y actualizacién a su mensaje. En cada
una de ellas, la ponente conjugara la profundidad y claridad de las ideas con la
brillantez de un discurso que revela su buen hacer como historiadora, profesora,
periodista y escritora.
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Esta obra se enmarca en el ambito de la Filosofia de la Educacién y es de suma
utilidad tanto para los universitarios que cursan estudios relacionados con la
educacion, como para los profesionales en ejercicio, pues los temas que se
abordan son de permanente actualidad. En este libro se analiza el fendmeno
educativo y se estudian las caracteristicas de la perspectiva filosofica y de la
Filosofia de la Educacién como "aproximacion filoséfica al conocimiento de la
educacion" y como "disciplina académica". Se analizan las relaciones de este
campo con otros saberes pedagdgicos. A lo largo de sus paginas se estudia a los
protagonistas de la educacion, las relaciones que se establecen entre los
agentes educativos y la naturaleza de las mismas, y las dificultades inherentes al
reto de educar en sociedades democraticas y en "contextos des-educativos",
como sucede en la actualidad. Se ofrece también un breve apunte de la Filosofia
de la Educacion desde la perspectiva histdrica, asi como las principales
Sociedades, Congresos y Revistas cientificas del area.
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¢Puede un maestro ser Mago? ¢Es la Magia un recurso educativo eficaz? Para
dar respuesta a estas preguntas, el autor de este libro, maestro y mago, ha
creado un método de motivacion real para alumnos: la Magia Educativa. Un
método util no sélo para motivar, sino para explicar, mediar en conflictos,
modificar conductas, aumentar la autoestima, etc. Leyendo estas paginas, el
lector aprendera nuevas técnicas, sorprendentes por su eficacia. Los casi 100
juegos explicados en este libro son faciles de hacer, requieren tan sélo un
minimo de practica y estan descritos con un lenguaje claro y sencillo. Educando
con Magia presenta recursos innovadores y magicos que favorecen la
actualizacion de los profesionales de la educacion. Maestros, profesores, padres,
monitores, animadores, cuentacuentos 0 magos que quieran impartir talleres
para nifios, encontraran en él infinitas sugerencias para poner en practica
inmediatamente.
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Para descubrir esas zonas de sombra que hay dentro de nosotros y que a veces,
ni se aceptan ni se conocen, el autor responde a preguntas tan importantes
como: ¢Qué es la sombra?, écdmo se forma?, écomo funciona?, écomo se
identifica?, équé hacer con ella? y nos propone toda una tarea espiritual:
trabajar con nuestra propia sombra de manera que podamos integrarla con
lucidez y humildad para crecer como personas unificadas.
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Los grandes avances acaecidos en el campo de la neurociencia en los comienzos
del siglo XXI estan cambiando totalmente nuestra forma de entender cémo
aprende el cerebro; por tanto, tienen que llevarnos también a entender formas
nuevas en el modo de llevar a cabo los procesos de ensefanza y aprendizaje.
Para acercarnos a este vasto campo de la neurociencia, y descubrir sus
indudables conexiones con el mundo educativo, el libro redine una rigurosa
compilacién de distintas perspectivas sobre cuestiones fundamentales de la
neurociencia aplicada a la ensefanza, a través de los trabajos de reconocidos
pioneros en el naciente campo de la neurociencia educativa, mostrando como
aplicar los actuales hallazgos al ambito escolar. El libro demuestra que los
docentes tienen el poder de potenciar ciertos cambios en el cerebro de sus
alumnos. Por ello, ampliar sus conocimientos respecto a la neuroeducacién y
contar con estrategias contrastadas para su uso en el aula, facilitara que tengan
mas éxito a la hora de estimular y enriquecer la mente de los jovenes
estudiantes. El libro ha sido prologado por J. A. Marina, reconocido especialista
en el tema.
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