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INTRODUCCION

En los retratos de Erasmo realizados por Hans Holbein el Joven se aprecia uno de los
rasgos mas sugerentes de la humana condicidon en su variante literaria. No es la mirada
viva perdida en la lejania, ni las dos manos reposando sobre el papel, como quien escribe
con doble cuidado y desconfianza vigilante. Se trata de la comisura de los labios, donde
juguetea el rasgo de la ironia, el misculo de los cuentos, como lo describi6 Hoffmann,
otro de los grandes irénicos. En Erasmo, pese a toda la amargura, el cansancio y la
resignacion de la boca prieta, bulle la sonrisa traviesa de quien sabe que la estupidez
humana nunca tendra fin.

Las idas y venidas, los anhelos sobrenaturales y los deseos mads rastreros, los atuendos
y las poses, las artes y la teologia, el amor y la guerra, nada humano es ajeno a la
tonteria. Ese poder fatal y bendito se eleva en esta obra a personaje y expresa la
conviccion de que la razdn tiene un peso irrelevante y menos que minimo sobre la
realidad del hombre.

Del titulo Alabanza de la estupidez (Laus Stultitiae) es preciso entender lo que en el
lenguaje gramatical se denomina un genitivo subjetivo, o sea, la estupidez es la autora de
la alabanza y a la vez un genitivo objetivo, o sea, compone la alabanza de si misma,

como corresponde a la mas auténtica estupidez.

Erasmo nacié probablemente en 1466, fruto de la relacidon irregular entre un cura y una
joven. Su origen ilegitimo le preocupd siempre y en sus alusiones autobiograficas
bosquejé un cuadro idealizado donde su padre fue obligado por la familia a dejar a su
pareja y ordenarse sacerdote. En el capitulo XI de la Alabanza hay un pasaje que todas
las traducciones (en todas las lenguas) trasladan como «si debéis la vida al matrimonio, y
el matrimonio por su parte lo debéis a la Insensatez». No es cierto que todo el mundo
deba la vida al matrimonio y, desde luego, no fue asi en el caso de Erasmo. El original

dice «si conjugiis debetis vitamy», y aqui el sentido de «conjugium» es el mismo que



leemos en las Georgicas de Virgilio (III, vv. 274-275) «et saepe sine ullis / conjugiis
vento gravidae mirabile dictu» (y muchas veces [las yeguas] quedan prefiadas por el
viento sin ningun apareamiento, cosa admirable). Es decir, significa coyunda,
apareamiento o relacion sexual. De hecho, a continuacion leemos: «;Qué mujer
experimentada se atreveria a repetir si, en su momento, no le ayudara con su presencia la
divinidad del Olvido?». Es una reflexion semejante a la de Chamfort cuando asegura que
ninguna mujer en sus cabales cambiaria la epilepsia de unos instantes por una
enfermedad de un afio, si no fuera porque el amor escapa al dominio de la razén y no
mediara un arrebato de vanidad y olvido. Naturalmente «conjugiumy» también significa
union conyugal o matrimonio, y asi lo emplea Erasmo mas adelante. Pero aqui, como
tantas veces, se trata de un estudiado rasgo irénico.

Solo es un ejemplo de la desactivacion que ha sufrido la ironia de la Alabanza en
numerosos pasajes de la mayoria de las traducciones. El caso mas patente reside en el
titulo, donde «stultitiae» se ha trasladado en todas las lenguas casi siempre como «de la
locura». Erasmo cuenta que tuvo la idea al asociar el apellido de su amigo Tomas Moro
con el término griego «moria». La palabra proviene de «moros», que significa
reblandecido o inerte, y de ahi tonto, estipido y, aplicado a los alimentos, insipido. O
sea, en griego «moria» no equivale a locura, sino a estupidez: «morologos» es el que
dice tonterias. El equivalente latino que emplea Erasmo es «stultitia», que originalmente
significa rigidez, tiesura y, en consecuencia, incapacidad de cambiar de opinion,
alelamiento, estupidez. De hecho, el centro de gravedad de toda la obra radica
esencialmente en la contraposicion sabio/ignorante, y no en la de loco/cuerdo. No cabe
ningun malentendido, sobre todo porque Erasmo se extiende en varios pasajes para
matizar la diferencia entre estupidez y locura, a la que llama de manera inequivoca
«insania»; en uno de los mas polémicos, describe el cristianismo como una mezcla de
estupidez y locura.

Pero esa desactivacion de la ironia original y del genio auténtico de la obra no es solo
una equivocacion generalizada por el seguidismo imperante en las traducciones de los
clasicos. Muchos traductores han anotado que la traslacion de «stultitia» como locura no
es la mejor, pero si la tradicional, y tal vez todos han sido conscientes de que se trataba
de un licencia no del todo afortunada, aunque masivamente admitida. Tampoco se debe
solo a la importante influencia que ejercieron los grabados de Holbein en los margenes

del manuscrito original, que luego se han reproducido acompafiando a muchisimas



ediciones y que sugieren que nos encontramos ante una bufonada o chifladura. El
malentendido es més bien consecuencia de la actitud insistente del propio Erasmo, que
busco justificarse ante los ataques y censuras y se refirido a la obra como discursillo
(«declamatiuncula») ocurrente que redactd por puro entretenimiento en unos pocos dias.
El extendido topico de que la escribid en una semana procede de una carta dirigida por
Erasmo al tedlogo Dorp, que le habia acusado de denigrar el cristianismo y la vida
eterna. De la misiva disculpatoria de Erasmo se concluye que todo empezo6 con un par de
lineas jocosas que comunicO a unos amigos, los cuales le animaron a prolongarlas, lo
hizo en una semana. De ahi los repetidos «nosotros» que esparcio en el texto, como si
hablase de cierta autoria colegiada y que tampoco se recogen en las traducciones
tradicionales.

Un obra que condensa toda la insatisfaccion y acidez de su autor de la manera mas
elegante y estudiadamente superficial, y que contiene mas rasgos autobiograficos e
implacables contra si mismo que todas las cartas y confesiones sinceras redactadas en su
vida, no es consecuencia de un arrebato ni un juego, aunque luego se sintiera obligado a
dar esa sensacion y ya lo presintiera desde el mismo momento de su redaccion, como se
trasluce en la carta de dedicatoria a Tomas Moro, cuya fecha de junio de 1508 es errénea
a proposito. Erasmo afirma escribir «ex rure», que, en un primer y recto sentido,
significa «desde el campoy, pero en una segunda lectura se percibe un guifio al «vestigia
rurisy» de Horacio (Epistolas, 11, v. 160), con lo cual se puede entender también «sin
formalidad», «a la pata la llanay.

No es posible determinar con exactitud cuando se compuso esta obra maestra de la
ironia y la polémica. La version de Erasmo, que sostiene que tomo apuntes mientras iba
a caballo por los Alpes y luego la termin6 sin tener sus libros a mano, en un par de dias,
durante un ataque de cidtica en la casa de Tomas Moro en Bucklersbury, es ciertamente
divertida, y casa a la perfeccion con el tono del texto, pero no es valida para determinar
una datacion mas alla de lo aproximado y ain menos para hacerse una idea de su
verdadero fondo e intencion. Que tantos estudiosos y comentaristas hayan tomado al pie
de la letra la indicacion que hace la propia Estupidez sobre su manera de redactar: «No
vayais a creer que [esta conferencia] estd pergefiada para lucir mi ingenio, como
acostumbran a hacer la mayoria de los oradores. Como bien sabéis, suelen jurar que un
discurso, que les ha llevado treinta afios de elaboracion, y que a veces ni siquiera es

suyo, lo han escrito o incluso dictado en tres dias, poco menos que por pasar el rato. A
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mi, en cambio, siempre me ha gustado por encima de todo decir lo primero que se me
ocurre», ofrece una elocuente medida del grado de eficacia de la finura y la afilada
malicia del autor.

Esta pieza brillante de la literatura del humanismo se imprimi6 por primera vez
seguramente en 1511, en Paris, por Gilles de Gourmont. Erasmo valor6 la edicién como
pésima y plagada de erratas («pessimis formulis depravatissimey»). La primera version
revisada y autorizada por el autor aparecid al afio siguiente, también en Paris, impresa
por Josse Bade van Assche (Jodocus Badius Ascensius). En vida de Erasmo, o sea, hasta
1536, se publicaron treinta y seis ediciones, que salieron de veintiuna imprentas
diferentes en once ciudades. Durante ese tiempo, el autor la reescribio siete veces y la
version final era una quinta parte mas extensa que la primera. Una de tantas ocasiones en
que Erasmo se alude a si mismo por boca de la Estupidez en la Alabanza dice: «[los
eruditos] me parecen mas que felices, dignos de compasion, porque se atormentan sin
parar, afiaden, cambian, suprimen, vuelven a empezar, reescriben, repasan, insisten y
luego lo retienen nueve afios para no estar nunca satisfechos». La edicion de Basilea
impresa por Froben en 1515 incluye unos detallados y bastante ingenuos comentarios del
médico humanista holandés Gerhardus Listrius, que cont6 con la colaboracion del propio
Erasmo, y que después han sido aprovechados en numerosas versiones. En la actualidad,
se sigue el texto establecido por Clarence H. Miller en Amsterdam y Oxford en 1979.

La Alabanza fue un best seller en su época y ha seguido siéndolo hasta hoy.
Naturalmente, se tradujo enseguida a numerosas lenguas. Quiza la primera traduccion
fue al checo por Gregorius Gelenius en 1512, aunque no se imprimid hasta el siglo XIX.
La siguiente fue la version francesa de George Halewin en 1517, que contenia afiadidos
superfluos, omisiones y errores, y supuso un gran disgusto para Erasmo. La primera
traduccion alemana fue obra de Sebastian Franck en 1534, y estaba como minimo a la
altura de la francesa en todos sus defectos. La version italiana de Antonio Pellegrini en
1539 fue la primera en merecer la consideracion de integra y fiel. Después siguieron las
traducciones inglesa en 1549, de Thomas Chaloner, y holandesa, en 1560. Se supone la
existencia de versiones espafiolas manuscritas, no se sabe si parciales o completas, que
pasaron de mano en mano en los circulos erasmistas a lo largo del siglo XVI, pero no se
conoce con certeza ninguna anterior al manuscrito hallado en la sinagoga portuguesa de

Amsterdam y que data del siglo XV1L.



El genial rasgo medular de la Alabanza consiste en que sea la propia Estupidez la que
tome la palabra desde la catedra y pronuncie una conferencia llena de verdades amargas
contra el género humano. Con tal personaje, el autor accede a una posicion privilegiada
desde donde puede escoger un tono mas libre y al mismo tiempo quedar amparado de los
eventuales ofendidos. Naturalmente la treta no engafia a nadie, pero su eficacia ha sido
mas que evidente. La Estupidez se excusa por su falta de estilo y letras en el latin mas
brillante, elegante y flexible, de musicalidad asombrosa y ritmo hechicero.

Los frailes y los tedlogos son los gremios peor parados. Erasmo se matricul6 en 1495
en la facultad de teologia de la Sorbona, donde tuvo el disgusto de conocer los rancios
excesos Yy las sofisterias estériles de la escolastica. Dos afios antes se habia ordenado cura
para huir de las excelencias de la vida monacal de los agustinos de Delft. En 1499 viaj6
por primera vez a Inglaterra invitado por su compafiero de estudios William Blount, el
futuro lord Mountjoy. En diversas temporadas llegd a pasar cinco afios en Inglaterra y
para €l siempre fue el pais mas querido, donde conoci6 a sus mejores amigos. Como casi
todos los humanistas de primer rango de su época, estuvo en Italia y conocio la triple
herencia cultural de la Roma pagana, la Roma cristiana y el Renacimiento italiano. En
Bolonia asisti6 a la entrada triunfal de Julio II, el papa guerrero criticado en la Alabanza
con una alusién muy clara («robur/rovere», «robusto») para lo que suele ser usual en la
siempre estudiada sutileza erasmiana. También los abusos homicidas de los luteranos
ansiosos de dinero tienen su capitulo particular.

No es demasiado complaciente en su autodescripcion: «Un hombre que paso toda su
nifiez y adolescencia estudiando asignaturas, y la mejor parte de su vida en vigilias
interminables, preocupaciones y fatigas, y por lo demés sin probar ni un tanto asi de
placer, siempre parco, pobre, triste, sombrio, duro e injusto consigo mismo, serio y
riguroso con los demas, palido, macilento, débil, legainoso, envejecido y canoso
prematuro». En general, habla de si mismo con tono de escarnio: aqui se burla de los que
estudian griego en la vejez, en sus cartas se confiesa el mas feliz del mundo por hacerlo;
aqui llama a Homero «padre de las bobadas», y en una carta a Nicolas Sygeros, que le
regalo una copia de un manuscrito de la obra del griego dice: «Ardo en tal amor por ¢él,
que a pesar de no entenderlo me recreo y alimento solo con ver la traza de sus palabras
escritas», y en otra a su amigo Blatt: «Coémo me gustaria que supieras griego, porque la

literatura latina es incompleta sin la griega, y nuestro trato seria mas agradable si nos



recreasemos en los mismos estudiosy.

En 1509, Erasmo conoci6 a Giovanni de’ Medici, el futuro papa Leon X, aficionado a
la caza y las letras y sumo despreciador de las 6rdenes mendicantes. Su secretario
personal, el humanista Pietro Bembo, recogio del pontifice renacentista estas palabras:
«Quantum nobis nostrisque ea de Christo fabula profuerit, satis est omnibus saeculis
notum» (Es cosa notable qué larguisimo provecho sacamos de este cuento de Cristo).
Erasmo nunca lleg6 a ese extremo de cinismo y su desprecio por la pompa eclesidstica
romana era radical. Tampoco paso por alto su propia vanidad de autor: «Hay que verlos
huecos de satisfaccion cuando la gente vulgar los alaba y sefiala con el dedo “por ahi va
el famoso”, y se ven en los escaparates, y leen en la cabecera de cada pagina sus tres
nombres que parecen tan singulares y cosa de magia. Pero, por los dioses inmortales,
(qué son mas que nombres?». Erasmo, en efecto, firmaba los libros como Desiderius

Erasmus Roterodamus.

La Estupidez menciona en su conferencia tres principales concepciones de si misma: la
estupidez como fabricante de ilusiones imprescindibles para vivir en este mundo, la
estupidez como poder efectivo en la sociedad y la historia, y la estupidez del
cristianismo y la mistica.

Entre los incontables rasgos de valor actual e imperecedero, encontramos el
ensalzamiento ironico de la adulacion colectiva como fuerza que cohesiona al grupo
social. Solo en eso, hay mas verdad y penetracién que en toda la obra de Rousseau y
Habermas reunida. «Esa estupidez engendra los estados y mantiene los imperios, los
magistrados, las religiones, los consejos y las judicaturas, porque toda la vida humana no
es mas que una burla de la estupidezy.

En los pasajes donde se cita a si mismo, Erasmo se alinea sin demérito con los mas
grandes de todos los tiempos: Ulises oyendo el canto de su vida en boca de las sirenas y
Cervantes asistiendo al escrutinio de su propia obra.

Ningun texto de Erasmo irrit6 tanto a catolicos y protestantes como esta Alabanza de
la estupidez. En 1527 supo que la Sorbona la habia condenado como incompatible con la
fe y la moral. Tanto y tanto se defendid contra unos y otros, que acab6 por hacer creer,

siquiera a los mediocres, que su gran obra era pequefia y su lucidez, locura.
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DEDICATORIA

Erasmo de Rotterdam a su amigo Tomds Moro
Salud

El otro dia, en mi viaje de Italia a Inglaterra, por no pasar todo el tiempo a caballo
charlando sobre naderias, reflexionaba sobre nuestros estudios y los amigos entrafables
y cultisimos que dejé atras. Y entre ellos, t, querido Moro, eras el primero en mi mente.
Y tu recuerdo no me deleitaba menos en la memoria de lo que me agrado6 tu compaiiia,
que es lo mas gratificante que me ha pasado en la vida. Por hacer algo, y como la
ocasion parecia poco propicia para los tratados serios, se me ocurrié distraerme con una
alabanza de la estupidez.

Te preguntaras qué diosa me inspir6 semejante idea. Lo primero fue tu apellido, Moro,
tan proximo a la palabra «moria» como alejado de su significado, pues segun la opinion
de todo el mundo nada puede haber mas dispar. Por otra parte, pensé que esta ocurrencia
nuestra te agradaria en especial, porque disfrutas con este género de bromas no del todo
incultas ni tampoco insulsas, y sueles observar la vida de la gente en cierto modo como
lo hacia Democrito. Tu inteligencia y perspicacia te apartan largamente de lo comun, a la
vez que tu increible amabilidad y facilidad de cardcter logran que te relaciones y
disfrutes con todos.

Asi que no solo aceptaras de buen grado este discursillo como recuerdo de tu amigo,
sino que le daras amparo como cosa dedicada a ti, que ya es tuya y no mia.

Quiza no le falten querellantes que lo calumnien, en parte por tratarse de frivolidades
impropias de un tedlogo, y en parte por su mordacidad inadecuada para la modestia
cristiana, y también nos echardn en cara haber recuperado el estilo de la vieja comedia de
Luciano y aprovecharlo para atacar a todo el mundo. A quienes ofenda la levedad y
broma del argumento que piensen que no e€s cosa mia, sino que se trata de un género
cultivado desde la Antigiiedad por grandes autores. Homero se divirti6 con la
«Batracomiomaquiay», Virgilio cant6 al mosquito y el ajo, Ovidio a las nueces, Policrates

y su critico Isécrates alabaron al tirano Busiris, Glauco a la injusticia, Favorino a
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Tersites y la fiebre cuartana, Sinesio a la calvicie, y Luciano a las moscas y los parasitos.
Séneca compuso la apoteosis de Claudio, Plutarco el dialogo de Grillo y Ulises, Luciano
y Apuleyo cantaron al asno, y no recuerdo quién rubrico el testamento de un cerdito
llamado Grunio Corocota, segun cuenta san Jeronimo.

De modo que, si les parece, que me caricaturicen jugando a las damas o, si lo
prefieren, montando en el palo de una escoba. Siempre sera injusto que concedamos a
todo el mundo el derecho a la diversion y no se lo permitamos a los estudiosos, sobre
todo si las bromas ensefian cosas serias y distraen al lector que no carezca totalmente de
olfato, porque encontrard en ellas mas provecho que en las tétricas y grandilocuentes
argumentaciones especializadas donde uno venera la retorica o la filosofia en discursos
prestados, el otro hace alabanza de un principe cualquiera, y el de mas alld exhorta a la
guerra contra los turcos, y también hay quien predice el futuro o reporta novedades sobre
la lana de las cabras inventando argumentillos.

Nada mas vacuo que tratar vacuidades en serio, y nada mas festivo que tratar como
vacuidades lo que nadie pensaba que pudieran serlo. Otros tendran que juzgarme, pero si
la vanagloria no me engafia por completo, hemos alabado a la estupidez pero no del todo
estupidamente.

Al reproche de virulencia de lenguaje responderé que siempre se permitid a los
ingenios burlarse con un poco de salero de la vida mundana de la gente siempre que la
licencia no degenere en rabia. Lo que méas me admira del tiempo presente es la
delicadeza de los oidos que solo aguantan titulos solemnes. Asi que te encuentras
algunos de religiosidad tan extravagante que soportan mejor una gravisima ofensa a
Cristo que el mas ligero chiste sobre el pontifice o el principe, sobre todo si se toca la
cuestion del dinero. Si uno critica la vida de los hombres, sin incidir en nadie en
concreto, me pregunto si tal cosa tiene que parecer sarcasmo, 0 mas bien ensefianza o
advertencia. Y, por favor, ;bajo cudntos nombres no me critico a mi mismo? Por otra
parte, si uno no deja sin mencionar a ninguna clase de gente, no estd cargando contra
nadie en particular, sino contra todos los vicios. Si alguien se significa y reclama haber
sido ofendido, serd por su mala conciencia, o por miedo. En este género fue mucho mas
sarcastico y libre san Jerénimo, que no dejoé ningun nombre sin mencionar. Nosotros, por
nuestra parte, no solo nos abstenemos de hacerlo, sino que moderamos el estilo de forma
que el lector sensato entenderd con facilidad que hemos buscado més agradar que atacar.

No hemos removido, como Juvenal, la oculta sentina de los malvados, y hemos
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procurado pasar revista de las cosas risibles mas que de las repugnantes. Con todo, si
alguien no se aplaca con estas razones, recuerde al menos que es honroso ser vituperado
por la estupidez, pues cuando le dimos elocuencia fue con miras a lo que conviene al
personaje. Pero ;qué te voy a decir a ti, patrono tan singular, que eres capaz de defender
Optimamente causas nada Optimas? Que te vaya bueno, Moro, habilisimo orador, y

defiende tu Moria con celo.

En el campo, el 9 de junio de 1508
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HABLA LA ESTUPIDEZ

Por mas que digan de mi los mortales —que ya conozco la pésima fama de la estupidez,
incluso entre los estipidos de solemnidad—, no soy en realidad tan tonta, porque nadie
es comparable conmigo a la hora de hacer reir a los dioses y a los mortales. Un
argumento abrumador de ello es que me basta tomar la palabra ante la mas nutrida de las
asambleas para que en todas las caras se refleje una alegria inaudita y desacostumbrada.
De golpe, se os desarruga el cefio y vuestras amables carcajadas me anuncian vuestro
aplauso, de modo que ante mi sois semejantes a dioses homéricos ebrios de néctar y
nepente, cuando un momento antes estabais tristes y preocupados, como recién salidos
de la caverna de Trofonio.

Igual que cuando el sol naciente muestra a la tierra su bello rostro dorado, o tras un
aspero invierno la primavera vuelve a exhalar la dulzura de la brisa de poniente, y todas
las cosas renuevan su aspecto, mudan de color y adquieren aire juvenil, asi cambidis
vosotros de cara en cuanto me veis. Asi pues, con mi sola presencia consigo aliviar las
preocupaciones que agobian vuestra mente, cosa que los mds avezados oradores ni

siquiera logran tras una larga y estudiada intervencion.

II

Si queré€is saber por qué comparezco hoy con tan inusitado ceremonial, os lo diré
enseguida, si no os aburre prestar atencion a mis palabras, pero no como soléis escuchar
a los predicadores sagrados, sino de ese modo en que atendéis a los mercachifles, a los
comicos y a los bufones, como si fuera con las orejas de burro que Midas, uno de los
nuestros, uso para oir al dios Pan. He tenido la veleidad de hacerme un poco la sofista
ante vosotros, pero no del estilo de esos que llenan de naderias la cabeza de los nifios y

los vuelven mas tercos que las mujeres cuando discuten, sino que imitaré a los antiguos
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que eligieron llamarse sofistas para evitar el desacreditado nombre de sabio. Su
cometido era ensalzar a los dioses y a los hombres ilustres. Ahora, la alabanza que oiréis
no sera la de Hércules ni la de Solén, sino la mia propia, o sea, la alabanza de la

estupidez.

I1I

No tengo yo por sabios a esos que sostienen que quien se alaba a si mismo es insolente y
estipido a mas no poder. Sera todo lo estupido que quieran, pero reconoceran que lo
hace a la perfeccion. ;Qué se ajusta mejor a la estupidez personificada que ejercer de
pregonera y bombo de su mérito? ;Quién me describird mejor que yo? Ni siquiera podria
hacerlo quien me conociera mejor que yo misma. Por otra parte, considero que esta
conducta sera en todo caso mas comedida que la de esos que la plebe tiene por excelsos
y sabios, y que por falsa modestia alquilan algin orador servil o poeta ramplon que,
obligado por el favor recibido, entone sus alabanzas, o sea, nada mas que mentiras.
Entretanto, ese hombre tan pudoroso hace el pavo con plumaje prestado y levanta la
cresta, mientras el adulador desvergonzado compara semejante nulidad con los dioses, y
lo propone como compendio de toda virtud, aunque ¢l mismo sepa que es todo lo
contrario, pues adorna a la corneja con plumas ajenas, convierte en blanco al etiope y
una mosca en un elefante. Al cabo, yo sigo el trillado proverbio popular que concede el
derecho a la autoalabanza a quien no encuentra otro elogiador.

Me admira, a todo esto, la ingratitud de los mortales, ;0 diré¢ mejor su desidia? Porque
todos me cultivan con gran cuidado y gozan ampliamente de mis beneficios, y jamas
hubo nadie que ensalzara la estupidez con palabras de agradecimiento, mientras Busiris
el sacrificador de hombres, Falaris el tirano, las fiebres cuartanas, las moscas, la calvicie
y otras pestes por el estilo han tenido sus devotos adoradores que con grandes trabajos
enristraron sus alabanzas a la luz del candil renunciando al suefio. Pues ahora oiréis de

mi una conferencia, acaso extemporanea y sin pulir, pero por eso mismo mas verdadera.

1AY
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No vayais a creer que esta pergeinada para lucir mi ingenio, como acostumbran a hacer la
mayoria de los oradores. Como bien sabéis, suelen jurar que un discurso, que les ha
llevado treinta afios de elaboracion, y que a veces ni siquiera es suyo, lo han escrito o
incluso dictado en tres dias, poco menos que por pasar el rato. A mi, en cambio, siempre
me ha gustado por encima de todo decir lo primero que se me ocurre.

Asi que nadie espere que, conforme a la costumbre de los retdricos corrientes,
exponga la definicion de mi misma, menos aun, me explique por partes. Las dos
opciones implicarian empezar con muy mal pie, tanto si limito aquello cuyo poder se
extiende por doquier, como si divido lo que todas las criaturas existentes veneran con
unanime consenso. Desde luego, ;ja qué conduciria representaros los perfiles y
claroscuros de mi retrato, cuando me tenéis aqui presente ante vuestros propios 0jos?
Soy, como veis, la que dispensa con largueza todos los bienes, la estupidez, que en latin

llaman «stultitia», y en griego «moria.

A%

Ahora bien, ;jes que hacia falta explicarlo, cuando, como se suele decir, lo llevo escrito
en el rostro y la frente? Y si alguien me tomara por Minerva o la Sabiduria, le bastaria
fijarse un poco, incluso sin que yo dijera palabra, porque la cara es el espejo menos
mentiroso del alma. No hay en mi lugar para el engafio, no aparento una cosa mientras
pienso otra, soy siempre tan igual a mi misma que no me pueden disimular ni los que
vindican para si la méscara y el titulo de sabios eminentes, esos que pasean como monos
purpurados y asnos disfrazados con piel de leén, y cuanto mds cuidado ponen en
aparentar, tanto mas se les notan las orejas de Midas.

Es una clase de gente en verdad ingrata, porque al tiempo que son los mas destacados
de nuestro partido, se avergilienzan tanto de nuestro nombre ante el publico que se lo
atribuyen a los demas como si fuera un gran oprobio. Siendo como son los mas
estapidos, que pretenden pasar por sabios del rango de Tales, ;jno tendriamos que

llamarles con todo derecho estupidosofos?

VI
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También a ese sector le ha dado por imitar a los oradores actuales que se creen
enteramente dioses cuando se exhiben con dos lenguas a la manera de las sanguijuelas y
tienen por algo digno de admiracion empedrar los discursos en latin con palabrejas
griegas, en especial cuando no vienen a cuento. Alld donde les faltan términos exdticos,
echan mano de algin pergamino amojamado y escogen cuatro o cinco fosiles de
vocabulario con los que extienden las tinieblas ante el lector, asi quienes les entienden se
autocomplacen el doble, y los que no, mas se admiran contra menos comprenden. Uno
de los mas refinados placeres de nuestra faccidon es considerar una cosa con tanto mas
respeto cuanto de mas lejos venga. Los que ambicionen mayor ostentacion de que en
verdad se enteran de algo, rianse y aplaudan con las orejas al estilo del asno, y con eso

bastard. Ahora vuelvo a lo que iba.

VII

Ya sabéis el nombre, sefiores... ;CoOmo podria yo calificaros? ;Como mejor que
estupidisimos? ;Qué otro apelativo mas digno podria poner a sus fieles la diosa
Estupidez? Pero como muchos no conocen mi origen, intentaré explicarlo con ayuda de
las Musas. Mi verdadero padre no fue el Caos, ni el Orco, tampoco Saturno, Japeto, o
algiin otro de los dioses obsoletos y descabalados, sino Pluto, el dios de la riqueza y
padre de los hombres y los dioses, digan lo que digan Hesiodo, Homero y el mismo
Jupiter. A su capricho se revuelven de arriba abajo las cosas sagradas y profanas. Segun
su veleidad se dirigen las guerras, las paces, los imperios, los consejos, los juicios, las
elecciones, los matrimonios, los pactos, las alianzas, las leyes, las artes, las diversiones,
las cosas serias, un momento que me falta el aire, en resumen, todos los negocios
publicos y privados de los mortales. Sin su asistencia, todo ese pueblo de divinidades
poéticas, diré mas, la ¢élite de los dioses, no existiria en absoluto, o no comeria caliente y
bajo techo. Si alguien enoja a mi padre, no le bastara la proteccion de Palas, y por contra,
si alguien le es propicio, podra ahorcar a Jupiter con su rayo.

Pues de ese padre me enorgullezco yo. Por cierto, no procedo de su cerebro, como la
tétrica y cenuda Palas, que salié de la cabeza de Jupiter, sino de Neotete, la ninfa de la

Juventud, que es muchisimo mas bella y alegre. Tampoco soy consecuencia del soso
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deber conyugal, como Vulcano, el herrero cojo, sino de la mucho més dulce «conjuncion
del amor», que diria nuestro Homero. Y no vaydis a confundiros, porque no me
engendré ese Pluto que Aristéfanes describe medio ciego y con un pie en la tumba, sino
el que estaba en la flor y calor de su juventud, y no solo de ella, sino mas bien del

abundante néctar puro que trasegaba en el banquete de los dioses.

VIII

Si preguntais por mi solar natal, porque el lugar donde una emitié sus primeros vagidos
se considera hoy como algo del mayor interés para determinar la nobleza original, no
naci en la erratica Delos, ni en el mar proceloso, ni en las abovedadas grutas, sino en las
islas Afortunadas, donde todas las cosas crecen sin siembra ni labor, donde no hay pena,
ni edad, ni enfermedad, y donde los campos no producen gamones, malvas, cebollas,
altramuces, habas ni vulgaridades de ese estilo, sino deleites para la vista y el olfato
como suspiros del sol, panacea, nepente, mejorana, ambrosia, lotos, rosas, violetas,
jacintos y jardines de Adonis. Y nacida entre tales delicias no di comienzo a mi vida
llorando, sino que de inmediato sonrei tiernamente a mi madre. Ninguna envidia me
produce la cabra nodriza de Jupiter excelso, porque a mi me criaron de sus pechos dos
ninfas graciosisimas: Ebriedad, la hija de Baco, y Cortedad, la hija de Pan, las cuales
veréis en el séquito de mis acompanantes y servidoras, cuyos nombres, si es que deseais

saberlos, habréis de oir ahora mismo.

IX

Esa de las cejas levantadas es Vanagloria. La que veis con los ojos rientes y aplaudiendo
con las manos se llama Adulacién. La medio dormida con cara de modorra es Olvido. A
la de brazos cruzados y manos bajo los codos le dicen Pereza. Y a esa de la corona de
rosas y rebozada de ungiiento, Complacencia. La huidiza de mirada perdida se llama
Insensatez. Esa de cutis claro y cuerpo bien rollizo tiene de nombre Ociosidad. Entre las
muchachas, veréis a dos dioses, uno se llama Desenfreno, y el otro, Suefio Irresistible.

Con la ayuda de estos fieles servidores sujeto a todo bajo mi poder, e impero sobre los
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mismos emperadores.

X

Ya estais al tanto de mi origen, educacion y séquito. Ahora, para que no parezca que
usurpo sin motivo el nombre de diosa, afilad las orejas y enteraos de qué beneficios
concedo a los dioses y los hombres, y hasta donde alcanza mi poder. Si, como alguien
escribio una vez con toda la razon, la cualidad primera de un dios es ayudar a los
mortales, y si merecieron ingresar en el senado de las deidades las que mostraron a los
hombres el uso del vino, o del trigo, o de cualquier otro provecho, ;cOmo no voy a tener
derecho a que se me llame la primera de todas las divinidades y se me venere como tal,

cuando soy la que més generosamente regala todas las cosas?

X1

Lo primero, ;/qué puede haber mas dulce y precioso que la vida misma? Y lo segundo, su
inicio, ;ja quién habra que apuntarselo en su haber, mas que a mi? Ni la lanza de Palas,
hija del poderoso, ni el escudo de Jupiter, el que amontona las nubes, engendran ni
propagan la especie humana. Hasta el mismo rey y padre de los dioses y los hombres,
que con un pestafieo hace temblar el Olimpo entero, tiene que dejar a un lado el triple
rayo y el rostro titanico con el que aterroriza cuando le place a todos los dioses y ponerse
la mascara de histrion cuando quiere engendrar hijos, lo que le sucede a menudo.

Pasemos a los estoicos, que se consideran cercanos a los dioses. Traedme uno que sea
dos, tres o, si queréis, seiscientas veces mas estoico que cualquier otro. También ese
tendra que renunciar, si no a su barba, signo de sabiduria que comparte con el chivo, si a
su cefo fruncido, a su frente arrugada y a sus dogmas rigidos, y habra de conducirse al
menos un tiempo cual inepto y delirante, y tendra en resumen que recurrir a mi, y solo a
mi, en el caso de que semejante sabio quiera ser padre.

LY por qué no he de hablar con vosotros mas abiertamente, segiin mi costumbre?
Veamos, jes que la cabeza, la cara, el pecho, las manos y las orejas, partes reputadas

como honestas, engendran a los dioses o a los hombres? Creo que no; la propagadora del
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género humano es mas bien esa parte hasta tal punto estipida y ridicula que no puede ser
nombrada sin risa. Ella es la fuente sagrada, y mdas verdadera que los numeros
pitagéricos, de donde mana la vida de todos los seres. Decidme por favor qué hombre
querria llevar el yugo del matrimonio si, como suelen hacer los sabios, antes meditase
seriamente sus inconvenientes. O qué mujer admitiria varon si conociera o reflexionara
sobre los peligrosos trabajos del parto y las cargas de la educacion.

Pues bien, si debéis la vida al apareamiento, y el apareamiento, por su parte, lo debéis
a la Insensatez, que es mi servidora, comprenderéis sin duda cudnto me debéis. ;Qué
mujer experimentada se atreveria a repetir si, en su momento, no le ayudara con su
presencia la divinidad del Olvido? Es innegable que, por mas que proteste Lucrecio, el
poder de la propia Venus seria manco y risible sin nuestra ayuda divina. De nuestro
juego ebrio y ridiculo proceden los filésofos severos, a quienes hoy han sucedido esos
que la gente llama frailes, y también los reyes purpurados, los sacerdotes piadosos, los
tres veces santisimos pontifices y, en fin, toda la asamblea de los dioses poéticos, tropa

tan numerosa que apenas cabe en el Olimpo, y eso que es espaciosisimo.

XII

Pero no seria muy relevante que a mi se deba el origen y fuente de la vida, si a la vez no
demuestro que todo lo agradable que tiene la existencia es consecuencia de mi favor. Si
le quitais a la vida el placer, ;mereceria acaso ser llamada vida? Aplaudis. Ya sabia que
ninguno seria lo bastante sabio, o mas bien insensato, no, mejor sabio, como para
sostener semejante opinidn. Ni siquiera los estoicos rechazan el placer, sino que simulan
hacerlo, y lo desacreditan ante la gente para hacer desistir a los demas, mientras ellos lo
disfrutan mas a gusto. Pero, por Jupiter, que me digan qué parte de la vida no es triste,
aburrida, fea, insipida y molesta, si no se le afiade el condimento del placer, o sea, de la
estupidez.

Cosa que acredita de la mejor manera Séfocles, nunca lo bastante alabado, de quien
procede este bellisimo elogio nuestro: «Lo mas dulce de la vida es no pensar naday.

Pero indaguemos en detalle todo el asunto.
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XIIT

De entrada, todo el mundo sabe que la primera edad del hombre es con mucho la mas
alegre y agradable de todas. Ahora bien, eso que tienen los nifios que nos induce a
besarlos, abrazarlos y acariciarlos, eso que incluso a un enemigo le afecta, ;qué es sino
el encanto de la ignorancia que la naturaleza, con la providencia que caracteriza sus
obras, presta a los recién nacidos, como queriendo compensar con algin placer y premio
los trabajos de la educacion, para obtener asi la solicitud de sus cuidadores?

Y luego viene la adolescencia, qué graciosa es con todos y con qué candidez los
adorna, con qué solicitud se le ayuda y con qué benevolencia se le tiende una mano
auxiliadora. ;Y de donde viene esa gracia juvenil, mas que de mi? A mi favor debe que,
cuanto menos sabe, mas indulgencia inspira. Y seria mentira lo que digo si conforme los
jovenes crecen, y mediante su relacion con el mundo y el estudio van adquiriendo
conocimiento de hombres maduros, no comenzara a desmerecer el esplendor de sus
formas, a languidecer su ardor, a enfriarse su gracia y a menguar su vigor. Cuanto mas se
alejan de mi, tanto menos viven, hasta que llega la carga de la vejez, esa decrepitud que
no solo es molestia en si misma, sino también en los demas. Y seria insufrible para los
mortales si yo misma, compadecida de sus miserias, no les volviera a echar una mano.
De modo que asi como los poetas socorren a sus dioses mediante alguna metamorfosis
cuando estdn a punto de perecer, yo también les devuelvo la nifiez cuando los veo al
borde de la tumba. Con razon les llama entonces la gente «vueltos a la nifiez».

Si alguien pregunta por el modo de esa transformacion, no se lo ocultaré. Los
conduzco a la fuente de nuestra Olvido, que es un manantial que nace en las islas
Afortunadas y fluye por los infiernos como un riachuelo, para que beban un largo olvido,
se les vayan diluyendo las penas del alma y recuperen la juventud.

Pero esos desvarian y han perdido el juicio, me diréis. Pues claro. Justo en eso
consiste la vuelta a la nifiez. ;En qué consiste ser nifio sino en desvariar y no tener
juicio? ;Acaso no es la mayor gracia de esa edad el que no se sepa nada? ;Quién no
encontraria odiosa y detestable como una monstruosidad la sapiencia viril en un nifio? A
esa opinion se suma el proverbio popular «Detesto la sabiduria prematura en el nifioy.
(Quién sufriria la relacion y amistad con un anciano que uniese a su vasta experiencia de
las cosas el vigor y acritud de juicio equivalentes?

Por eso desvaria el anciano que esta bajo mi protecciéon. Con la salvedad de que mi
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desvario lo libera de las preocupaciones que atormentan al sabio. Entretanto no deja de
ser un agradable compafiero de bebida. No siente el tedio vital que en una edad mas
lozana resulta casi inaguantable. A veces, como el viejo Demifén de Plauto, vuelve al
estudio de las tres famosas letras «a», «m», «o». jSeria desdichado a mas no poder, si lo
supiera! Pero, con mi favor, es feliz y agradable para los amigos, y no un aguafiestas.
Dice Homero que las palabras de Néstor fluyen dulces como la miel, mientras que las de
Aquiles son amargas, y las de los viejos sentados en la muralla, frescas como lirios. De
lo que deduzco que la vejez incluso supera a la nifiez, edad dulce sin duda, pero carente
de conversacion y de uno de los condimentos principales de la vida, que es la charla.
Afadid a todo ello que, mientras los viejos se divierten con los nifios, también a estos les
gusta su cercania, que ya lo dice la Odisea: «EI dios retine a los iguales». {No se parecen
en todo, salvo en que unos estan mas arrugados y cuentan mas cumpleafios? Ambos
tienen cabellos ralos, boca desdentada, cuerpo encogido, apetencia por la leche; y ambos
sufren de balbuceo, charlataneria, ineptitud, olvido, irreflexion y, por abreviar, coinciden
en otras muchas cosas. Cuanto mas avanzan en la vejez, mas se asemejan a la edad
infantil, hasta que, al modo de los nifos, sin tedio vital ni sentimiento de la muerte,

emigran de la vida.

X1V

Ahora, si alguno quiere, que compare este beneficio mio con las metamorfosis que
operan los dioses. Y no quiero acordarme de las que obran cuando estan airados, sino de
esas que llevan a cabo cuando mas propicios se muestran. Suelen transformar a la gente
en arbol, en ave, en cigarra e incluso en serpiente, como si el mismo hecho de
convertirse en otra cosa no fuera perecer. En cambio, yo devuelvo al hombre a la parte
optima y felicisima de su vida.

Si los mortales se abstuvieran radicalmente de toda relacion con la sabiduria y
anduvieran siempre conmigo, no se harian viejos y disfrutarian de una perpetua
juventud. ;Es que no veis que esos seres tétricos dedicados a los estudios filosoficos, o a
otros asuntos serios y dificiles, envejecen antes de ser jovenes de verdad, porque las
preocupaciones y continuos esfuerzos intelectuales les agotan el espiritu y secan el jugo

vital? En cambio, mis estipidos relucen con una piel tersa como lechones de Acarnania
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y no padecen ninguno de los achaques de la vejez, salvo cuando, como suele suceder, se
contagian de la afeccion de la sabiduria. Y es que la vida humana no permite ser feliz en
todas las cosas.

Anadase el testimonio de peso que aporta el proverbio comun, que dice que la
estupidez es la unica cosa que retiene el paso de la fugacisima juventud y mantiene
alejada la detestable vejez. Y no estd dicho a la ligera lo que popularmente se asegura de
los naturales de Brabante, que mientras los demas hombres se van haciendo prudentes
con la edad, ellos se vuelven mas insensatos conforme envejecen. Sin embargo, no hay
gente mas jovial que ellos en la vida social, ni que sienta menos la tristeza de la
senectud. Vecinos de ellos, no solo por el lugar sino también por la forma de vida, son
mis holandeses, ;como no los voy a llamar mios, si son tan devotos de mi culto que se
han ganado por ello su sobrenombre popular de bobos, del que lejos de avergonzarse se
jactan particularmente?

Asi que ya pueden acudir los muy mentecatos mortales a las Medeas, Circes y
Auroras, a buscar no s¢ qué fuente que les devuelva la lozania, cuando soy yo la tnica
que puedo y acostumbre prestar ese favor. Yo poseo aquel jugo milagroso con que la hija
de Memnon alargd la juventud de su abuelo Titono. Yo soy aquella Venus gracias a la
cual Faon rejuvenecio tanto que enamord a Safo. Mias son aquellas hierbas, si es que
existen, y mias las plegarias. Mia es aquella fuente que no solo devuelve la juventud
pasada, sino que la mantiene a perpetuidad, cosa todavia mas estupenda. Si todos sois de
la opinion de que nada hay mejor que la mocedad ni més detestable que la vejez, creo

que os daréis cuenta de cuanto me debéis por mantener tanto bien y alejar tanto mal.

XV

Ahora bien, ;jpor qué hablo todo el rato de los mortales? Repasad el cielo entero, y doy
permiso al que quiera para insultarme con mi nombre si encuentra una sola divinidad que
no sea desagradable y despreciable y no lo deba a mi intervencion. A ver, ;por qué Baco
es siempre joven y melenudo? Pues porque pasa toda su vida disparatando y borracho,
en banquetes, bailongos, canticos y juegos, sin la menor relacion con Palas. Estd tan
lejos de querer ser tenido por sabio que se alegra de que solo se le rinda culto con burlas

y chistes. No le ofende el dicho que le atribuye el sobrenombre de bufon, ni que se
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afirme que es mas tonto que Morico. Este nombre, Morico, viene de su estatua sedente
ante la entrada de los templos que los rusticos juerguistas solian embadurnar de mosto e
higos frescos. Y cudntos sarcasmos no se habran hecho a su costa en las viejas comedias.
Ah, bobo, le dicen, digno de haber nacido del muslo del dios. Con todo, ;quién no
preferira ser bufon y bobo, siempre de parranda, siempre joven de barba en flor, siempre
andando entre juegos y goces, antes que ser Jupiter el de las ideas retorcidas que hace
temblar a todos, o que Pan el que esparce por todas partes el espanto con sus sonidos, o
que el sucio Vulcano cubierto de ceniza que trabaja a todas horas en el taller, o que la
misma Palas siempre mirando fieramente con su lanza y la cabeza de la Gorgona en el
escudo?

Y Cupido, ;por qué es siempre nifio? ;Por qué sera? Pues porque es un lelo que nunca
hace ni piensa nada razonable. ;Por qué se le renueva sin cesar su belleza a la dorada
Venus? Sin duda, por su afinidad conmigo, ya que ha sacado su color de cara de mi
padre, de ahi que segin Homero sea la aurea Afrodita. Por eso rie siempre, si damos
crédito a los poetas y a sus émulos los escultores. ;Y qué divinidad cultivaron con mas
fervor los romanos que Flora, la madre de todos los placeres? Si alguno quisiera saber
mas detalles de los tétricos dioses en Homero o los demds poetas, los encontrara
rebosantes de estupidez. ;Qué otras gestas vale la pena recordar, a la vista de los amores
y juegos de Jupiter el fulminante que ya conocéis? ;Y qué decir de aquella Diana tan
seria, siempre de caza y olvidada de su sexo, que pierde la cabeza por Endimién?

Yo hubiera preferido que se oyeran las malandanzas divinas contadas por Momo,
como antes se solia hacer. Pero los dioses airados lo arrojaron a la tierra, junto a la diosa
Discordia, porque su inoportuna sabiduria estorbaba su felicidad. Tampoco los mortales
se dignaron a dar cobijo al exiliado, y menos aun las cortes de los principes, donde tiene
el lugar preferente mi Adulacion, que se parece tanto a Momo como el lobo al cordero.
Asi que, expulsado el molesto censor, se entregaron a sus juergas con mas soltura, como
dice Homero. Qué juego les da aquel Priapo de madera de higuera y qué pasatiempo son
las trampas y raterias de Mercurio, por no citar al propio Vulcano, el hazmerreir de los
banquetes con su cojera, y sus chistes y salidas. Luego estd Sileno, el viejo verde,
bailando en compaiia de Polifemo y las ninfas descalzas, y los satiros semicaprinos y
Pan con sus canticos insulsos, a quien prefieren oir antes que a las propias Musas, en
especial cuando el néctar se les sube a la cabeza. ;Qué diré de lo que hacen los dioses

bebidos después del banquete? Algo tan memo que cuesta contener la risa. Pero habra
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que hacer como Harpodcrates y callar, no me oiga algun dios chivato mientras lo cuento,

que ni siquiera Momo pudo hablar impunemente.

XVI

Pero ya es hora de que, siguiendo el ejemplo de Homero, dejemos a los celestiales y
regresemos a la tierra, donde con dificultad distinguiremos nada que sea alegre o feliz
sin que lleve mi sello. Fijaos de entrada en la solicitud con que la naturaleza, creadora y
madre del género humano, ha velado para que a nada le falte el condimento de la
tonteria. Puesto que segun la definicion de los estoicos la sabiduria no es otra cosa que
conducirse segun la razon, y la estupidez, en cambio, es dejarse llevar por el arbitrio de
las pasiones, ;cuantas mas pasiones que razon afadio Jupiter para que la vida de los
hombres no fuera del todo triste y sombria? Pues lo que va de media onza a un as, o sea,
unas veinticuatro veces mas. Ademas, situd la razén en un estrecho recoveco de la
cabeza, y el resto del cuerpo lo abandon6 a merced de las pasiones. Por si fuera poco,
opuso a la razon dos tiranos violentos sobremanera: la ira, que no solo posee la fortaleza
en el pecho sino también la propia fuente vital, el corazon; y el deseo, que ocupa el
extenso imperio que baja hasta el pubis. En la vida usual de los hombres se evidencia
cuanto puede la razén contra esos dos poderes gemelos. Ella protesta hasta enronquecer
y dicta las normas de la honestidad, y eso es todo lo que puede hacer. Ellos ponen la
soga al cuello a su rey y le arman tal jaleo que al final se cansa, les cede alin mas terreno,

y termina entregando la jefatura.

XVII

Como el hombre ha nacido para el gobierno de las cosas y habia que rociarle con una
gotita mas que la media onza de razon para que también en ese quehacer se condujera
con firmeza, Japiter me llamé a consulta y ofreci un consejo digno de mi, a saber, que se
le pusiera al lado la mujer, criatura de veras ignorante y hasta impertinente, aunque
también graciosa y amable, para que en la comunidad doméstica atemperase y

edulcorase la innata severidad viril.
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Cuando Platéon dudaba en qué género incluir a la mujer, si entre los seres racionales o
los irracionales, no queria otra cosa que sefialar su ignorancia insigne. Porque si la mujer
quisiera conducirse como sabia, no haria otra cosa que ser doblemente necia y hacer el
efecto de un buey embadurnado de cera y aceite, lo que ya advirtid, segin dicen,
Minerva. Quien, contra su naturaleza y desviandose de su disposicidn, se reviste de
virtud, redobla su vicio. Como dice el proverbio griego «Aunque la mona se vista de
seda, mona se queday, asi la mujer siempre es mujer, o sea, ignorante, aunque se ponga
mascara. Cuando considero necio el género femenino, no creo que se ofendan conmigo
porque como estupidez personificada, yo misma soy una mujer. Y si bien lo miran,
tendrian que agradecerme el ser mucho mas afortunadas que los hombres en muchos
aspectos.

Sobre todo, en la gracia de la belleza, que ellas anteponen a todos los demas méritos y
mediante la cual tiranizan a los mismos tiranos. Por otra parte, ;de donde vienen las
horrorosas formas viriles, el cutis peludo y la barba enmarafiada que hacen parecer mas
viejo al hombre si no es del vicio de la prudencia, mientras las mejillas siempre lisas de
las mujeres, la voz fina y el cutis suave imitan a una adolescencia casi perpetua?
Ademas, ;qué otra cosa desean ellas en esta vida sino agradar lo mas posible a los
hombres? ;Qué otra cosa esperan de tanto cuidado, tanto tinte, tanto bafio, tanto peinado,
tanto ungiiento, tanto perfume, tanta compostura y arte, tanta pintura y maquillaje del
rostro, los ojos y el cutis? ;Qué otro nombre que no sea el de la estupidez tiene eso que
las hace mas recomendables ante los hombres? ;Qué es lo que ellos no les permiten? ;Y
ellas con qué pagan que no sea el placer? Su atractivo no consiste mas que en la
estupidez. Nadie dudard de la verdad de esa aseveracion, si reflexiona queé
impertinencias dice el hombre a la mujer, y qué tonterias hace cada vez que decide
servirse del placer femenino.

Asi que ya sabéis de qué fuente mana el primer y principal encanto de la vida.

XVIII

Pero algunos, en especial entre los viejos, son mas bebedores que mujeriegos y tienen en
la bebida su placer supremo. Si es posible que un banquete sea alegre sin la presencia de

mujeres, es algo que dejaremos que determinen otros, ahora bien, lo cierto es que sin el

28



alino de la estupidez ninguno podra ser agradable. Hasta tal punto es asi que, en caso de
faltar estupidez auténtica o siquiera suceddnea, se suele contratar a un bufon o parasito
risible para que con sus dichos estipidos contrarreste el silencio sombrio del convite. De
otro modo, ;qué sentido tendria llenar el estdbmago de tanta delicadeza, manjar y
reposteria, sin que los oidos y los ojos, y todo el 4nimo, se alimentasen también con
risas, bromas y chistes? Yo soy la tinica arquitecta de esa clase de centros de mesa. Las
ceremonias del banquete, como el sorteo del puesto cabecero, el juego de dados, los
brindis, los corros en torno al vino y los cantares con el mirto, las danzas y los
aspavientos, no son invenciones de los siete sabios de Grecia, sino mias para la salud del
género humano.

Como quiera que se mire, la naturaleza de las cosas es tal que cuanto mayor es la
racion de estupidez tanto mas gozan los mortales de la vida, que si es triste ni siquiera
merece el nombre de vida. Y es inevitable que acabe por ser triste, si no disipais a su

hermano el aburrimiento mediante esa clase de diversiones.

XIX

Y aun hay otros que desdefian esa clase de placeres y se refugian en el afecto en
frecuentar a los amigos, diciendo que la amistad ha de ponerse por delante de todas las
cosas porque es mas necesaria que el aire, el fuego y el agua, y tan beneficiosa que si se
suprimiera, seria como si se suprimiese el sol, y tan honesta, suponiendo que tal cosa
signifique algo, que los propios fildosofos no tuvieron inconveniente en contarla entre los
bienes supremos.

(Queé tal si demuestro que también soy la proa y la popa de tanto beneficio? Ademas,
no lo probaré con requilorios dialécticos, sino a lo basto y sefialando con el dedo.
Veamos: pasar por alto, engafiarse, cerrar los ojos y fantasear con los defectos de los
amigos hasta el extremo de apreciar y admirar los vicios mas patentes como si fueran
virtudes, /no es algo que linda con la estupidez? Cuando uno besuquea la verruga de su
amiga y el otro se extasia con el polipo de su amante, o cuando un padre dice que su hijo
no tiene estrabismo sino que mira a veces de reojo, /qué es todo eso mas que pura
estupidez? Lo es, y digase todo lo alto que se quiera; sin embargo, se trata de una

estupidez que mantiene y estrecha los lazos de la amistad. Hablo de las personas
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corrientes, de las que ninguna nace sin defectos y se considera Optima la que menos
tiene; en cambio, entre los sabios semejantes a los dioses no arraiga la amistad, a lo
sumo algunas relaciones tétricas y frias, que ademds son rarisimas, por no decir
inexistentes, porque la mayor parte de los hombres es ignorante y no habra ninguno que
no desvarie, y la amistad se establece necesariamente entre iguales. Porque, aun cuando
entre esos varones severos surgiera mutua benevolencia, no suele ser estable ni duradera,
porque son descontentadizos y perspicaces como el aguila o la serpiente de Epidauro
para discernir los defectos de los amigos; para los propios defectos, en cambio, tan poco
que no ven el saco que les cuelga a la espalda.

Asi que siendo de tal indole la naturaleza humana que no hay inteligencia que no esté
sometida a defectos, y habiendo tal diversidad de estudios y edades, de flaquezas y
errores, desaciertos y peligros vitales, es evidente que no es posible la amistad ni durante
una hora sin eso que los griegos llaman «euetheia», o sea, boberia o facilidad de caracter.

Y eso no es todo. ;Es que Cupido, autor y origen de toda afeccion amorosa, no va con
los ojos tapados a fin de tomar lo feo por hermoso, y actia entre vosotros de modo que a
cada cual le parece bello lo suyo, y el viejo se enamora de la vieja y el mozo de la moza?
Asi va todo y da risa, pero son justo esas cosas ridiculas de la vida las que aglutinan y

mantienen unida la sociedad.

XX

Lo dicho de la amistad ha de aplicarse aiin con mas razon al matrimonio, que no es otra
cosa que una inseparable unién de por vida. Ay, Dios, cuantos divorcios y cosas aun
peores sucederian de continuo si la comunidad doméstica del hombre y la mujer no fuera
aliviada y mantenida mediante la adulacion, el juego, la paciencia, el engafio y el
disimulo, que, al cabo, son mis servidores. Y qué pocos matrimonios se concertarian si el
novio investigase a qué juegos se entregd su virgencita pudorosa y delicada desde mucho
antes de la boda. Y cuantos de ellos no durarian si numerosos actos de las esposas no se
pasaran por alto gracias a la negligencia e ignorancia de los maridos. Todo ello es mérito
de la estupidez que, en efecto, se ocupa de que la esposa esté satisfecha de su marido, y
este de su mujer, y de la tranquilidad del hogar y del mantenimiento de la alianza de

parentesco. Se ridiculiza al marido y se le llama cornudo, cabestro y otras finezas porque
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se ablanda con las lagrimas de la adultera. Pero cudnto mejor es engafiarse que

consumirse de celos para luego convertirlo todo en tragedia.

XXI

No hay, en resumen, relacion ni sociedad que pueda ser jovial ni estable sin mi
intervencion. Porque ni el pueblo al principe, ni el siervo al sefior, ni la criada a la
sefiora, ni el discipulo al maestro, ni el amigo al amigo, ni el marido a la mujer, ni el
inquilino al duefo, ni el compafiero al compafiero, ni el comensal al comensal, le
aguantaria un instante mas si entre ellos no hubiera engafio ni adulacion, y no fingieran
prudentemente que no ven, y se lubricasen con la miel de la boberia. Ya sé que estas

cosas 0s pareceran exageraciones, pero ahora las oiréis mayores.

XXII

Decidme, ;puede apreciar a alguien el que se detesta a si mismo? (Y estar de acuerdo
con otro quien no lo estd consigo mismo? ;Y agradar a otros quien es molesto e
insoportable para si mismo? Supongo que nadie dira que si, salvo que sea mas tonto que
la tonteria. Pero es que si me dejaseis de lado, nadie podria aguantar a otro, y cada cual
se apestaria a si mismo, se daria asco y se encontraria detestable.

La naturaleza, que en muchas cosas es, mas que madre, madrastra, ha inoculado en las
entendederas humanas, sobre todo en las menos despiertas, la tendencia a estar
insatisfecho con las cosas propias y a admirar las ajenas. Eso ocasiona que todos los
talentos y cualidades que adornan la vida se vicien y echen a perder. ;De qué sirve la
belleza, principal don de los dioses inmortales, si se contamina con el vicio de la
afectacion? ;De qué la juventud, si la corrompe el fermento de la tristeza senil? ;Qué
podrias producir con decoro, sea para ti o para los demas, en cualquier orden de la vida y
no solo en las artes, si no contases con la colaboracion de la Vanagloria, que con razon
considero mi hermana? De hecho, ella me representa en todas partes. ;Hay algo mas
semejante a la estupidez que la complacencia y la admiracion de uno mismo? Pero, por

otra parte, ;qué haras de hermoso, gracioso y que no sea indigno, si no te gustas?
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Quitale ese condimento a la vida, y en el acto languidecerd el orador con toda su
accion, el musico no agradarda a nadie con sus notas, el actor sera silbado con sus
gesticulaciones, se reiran del poeta con todas sus musas, el pintor sera despreciado pese a
su arte, morira de hambre el médico con sus farmacos; al final, en vez de Nireo seras
Tersites, en lugar del guapo Fadn, el viejo Néstor, Minerva se convertira en cerdo, el
locuaz se quedara sin habla y el hombre mundano se volvera grosero. Tan necesario es
que cada cual est¢ encantado de si mismo y busque su propio cumplido antes que el
ajeno.

Y dado que la felicidad consiste principalmente en que «quieras ser lo que eres», no
hay duda de que mi Vanagloria prepara el mejor atajo para tal objetivo, de modo que
nadie quiere cambiar su belleza, su inteligencia, su linaje, su lugar, su modo de vida, ni
su patria, del mismo modo que el irlandés no desea ser italiano, ni el tracio se cambia por
el ateniense, ni el escita aspira a ser natural de las islas Afortunadas. Admirable
providencia de la naturaleza, que habiendo tantisima variedad de cosas, a todas las hace
iguales. Y si con alguien es mds parca en sus dones, justo a ese le suele dar mas
vanagloria, aunque lo que acabo de decir es una estupidez, porque ella misma es ya un
don supremo. Y diré mas: no hay cometido egregio que no proceda de mi impulso, ni

arte excelsa donde no se encuentre mi autoria.

XXIII

(No es la guerra germen y fuente de todas las hazanas dignas de alabanza? ;Y hay algo
mas estupido que afrontar, cualquiera sabe por qué causas, una contienda de la que tanto
una parte como la otra obtienen siempre mas pérdida que beneficio? Y de los que caen
nadie dice nada, como si fueran de Mégara. Ahora, una vez dispuestos los bandos para el
combate y cuando suena el ronco canto de los clarines, ;qué utilidad tienen esos sabios
exhaustos de estudiar cuya sangre tenue y fria apenas mantiene su espiritu? Ahi hacen
falta gordos y fuertes, con la mayor audacia posible y de limitada inteligencia. Salvo que
se prefieran soldados como Demostenes que, siguiendo el consejo de Arquiloco, nada
mas ver al enemigo tird el escudo y huyo, tan cobarde en el frente como sabio en el
discurso.

Sin embargo, replicardn que la inteligencia es de gran importancia en la guerra. Asi es
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en el caso del que manda, pero se trata de una inteligencia militar, no filosofica. Por lo
demas, tales hazanias las llevan a cabo parasitos, chulos, mercenarios, estibadores,
campesinos, imbéciles, arruinados y parecida hez de los mortales, no precisamente

lumbreras de filosofia.

XXIV

Un ejemplo de lo inttiles que resultan en todos los o6rdenes de la vida lo puede aportar
Socrates, a quien el ordculo de Apolo declard tnico sabio en una sentencia muy poco
sabia, y que al tratar de intervenir en no sé qué asunto publico tuvo que retirarse en
medio de la risa de todos. En todo caso, ese hombre no desbarraba del todo, porque no
admiti6 el titulo de sabio, que solo atribuyo al dios, y porque opinaba que este debia
abstenerse en las cuestiones politicas, aunque tendria que haber anadido la advertencia
de que quien desee poseer un sitio entre los hombres debe reprimir su sabiduria. Después
de todo, ;qué lo llevo a ser acusado y condenado a beber la cicuta mas que la sabiduria?
Mientras filosofaba sobre las nubes y las ideas, contaba las patas de una pulga y
admiraba el zumbido de un mosquito, no aprendi6 nada de lo que importa en la vida
corriente. Y mientras el maestro se jugaba la vida en el proceso, su discipulo Platon,
egregio orador, se trastornd tanto con el barullo de la multitud que no consiguid pasar de
la primera frase.

.Y qué decir de Teofrasto? El, que apenas comparecié ante el consejo, enmudecid
como si hubiera visto al lobo, ;ja qué soldado habria podido animar en la guerra?
Isocrates era tan timido que jamas se atrevid a decir esta boca es mia. Y Marco Tulio,
patrono de la elocuencia romana, siempre que tenia que intervenir se echaba a temblar de
manera indigna y balbucia como un nifio, lo que Fabio interpretaba como sefial de gran
prudencia y conocimiento del peligro que corre el orador. Y en verdad, al decir eso, ;no
reconocia claramente que la sabiduria es un estorbo para hacer las cosas bien? ;Qué
harian estos si tuvieran que combatir con las armas, si casi se morian de miedo cuando
solo debian hacerlo con las palabras?

Y luego atn ponen por las nubes aquella famosa sentencia de Platon: «Dichosas las
republicas, si los filosofos mandasen o los mandatarios filosofasen». jAl revés! Si

consultais la historia, veréis que jamas hubo mas pestiferos principes para las reptblicas
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que cuando el poder cay6é en manos de los filosofastros o los aficionados a las letras. De
lo cual, me parece, dieron suficiente prueba los Catones, el uno echando a perder la
tranquilidad de la reptblica con sus denuncias demenciales, y el otro trastornando hasta
los cimientos la libertad de Roma a base de vindicarla de manera tan exageradamente
sabia. Anadid a ellos los Brutos, Casios, Gracos y hasta el propio Cicerén, que no fue
menos pestilente para la republica romana que Demostenes para la ateniense. Incluso
concediendo que Marco Aurelio fuera un buen emperador, titulo que también le negaria
yo, resulto cargante y odioso para los ciudadanos por el mismo hecho de ser tan filosofo.
Pero demos por hecho que fuera bueno, lo cierto es que result6 mas pernicioso para la
republica por semejante hijo que dejo, que por lo saludable que pudiera haber sido su
administracion. Porque esa clase de hombres que se dedican al estudio de la sabiduria
son desgraciados a mas no poder en todas las cosas, y especialmente en la procreacion de
hijos, y es que me parece que la naturaleza vela para que no se extienda mas entre los
mortales el mal de la sabiduria. Es conocido que el hijo de Ciceron fue un degenerado, y
los del sabio Socrates salieron mas a la madre que al padre, como no del todo mal

escribio alguno; vamos, que fueron tontos.

XXV

Con todo, aun seria llevadero si solo en los asuntos de estado fueran como asnos tocando
la lira, pero es que no son adecuados para absolutamente ninguna de las circunstancias
de la vida. Invita a un sabio a un banquete, importunara con su silencio sombrio o sus
preguntillas molestas. Acompanalo al baile, dirias que es un camello dando saltos.
Llévalo a festejos publicos, solo con la cara que pone impedira que la gente se divierta, y
a la fuerza habra que echar del teatro al Caton que no puede dejar de fruncir el cefio.
Caera de repente en las conversaciones igual que el lobo en el cuento. Si se ocupa de
compras o tratos, en fin, cualquiera de las cosas imprescindibles en el curso de la vida
cotidiana, dirds que el dichoso sabio es un tarugo y no un hombre. De modo que no es
util para si mismo, ni para su patria, es un negado para las cosas corrientes, y discrepa de
la opinién comun y de los usos generales. Es inevitable que consiga hacerse aborrecer
con tanto distanciamiento de la conducta y costumbres de la gente. ;Es que hay algo

entre los mortales que no rebose estupidez, ni sea hecho entre y por estapidos? Si alguno
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quiere obstaculizar esa comunidad, yo le aconsejaria que se largase a algiin desierto,

como hizo Timon, y que alla disfrute a solas de su sabiduria.

XXVI

Pero, volviendo a lo que iba, ;qué fuerza juntd en sociedad a los insensibles, rudos e
incultos hombres, mas que la adulacion? Eso es lo que simbolizan las citaras de Anfion y
Orfeo. ;Qué hizo regresar a la concordia ciudadana a la plebe romana que ya salia de la
urbe? ;Quizd un discurso filosofico? Nada de eso. Fue mas bien un cuento infantil y
ridiculo sobre el conflicto entre el estdmago y las demas partes del cuerpo, igual que le
sirvid a Temistocles la fabula de la zorra y el erizo. ;Qué discurso sabio tendria el efecto
de la invencidn de aquella cierva de Sertorio, o la de aquellos dos perros del espartano, o
la de los pelos de la cola de los caballos? Por no hablar de Minos ni de Numa, cuyas
invenciones fabulosas gobernaron la estipida multitud. Bobadas como esas conmueven a

esa bestia enorme y poderosa que es el pueblo.

XXVII

Ademas, ;qué estado adoptd jamas las leyes de Platon, Aristoteles o Socrates? ;Qué
persuadio a Decio para entregarse a los dioses manes y qué impulsé a Quinto Curcio al
abismo, mas que la gloria inane, esa dulcisima sirena tan condenada por los sabios?
(Cabe algo mas estupido, dicen, que un candidato que adula suplicante al pueblo para
hacerse merecedor de sus favores, comprar el aplauso de tantos tontos, complacerse con
las aclamaciones, hacerse llevar en triunfo como un estandarte para espectaculo del
pueblo y estar plantado en el foro como estatua broncinea? Anadid a eso la adopcién de
titulos y sobrenombres, los honores divinos ostentados por esos hombrecillos, y las
ceremonias publicas que emparentan con los dioses a los muy criminales tiranos. Se trata
de cosas que alcanzan el colmo de la estupidez y un Demdocrito no bastaria para reirse de
ellas. ;Quién lo negard? Y, sin embargo, de esa fuente proceden las hazafias de los
grandes héroes que los literatos elocuentes ponen por las nubes. Esa estupidez engendra

los estados y mantiene los imperios, los magistrados, las religiones, los consejos y las
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judicaturas, porque toda la vida humana no es mas que una burla de la estupidez.

XXVIII

Por decir algo de las artes, ;qué incita los ingenios de los mortales a cultivar esas
disciplinas tan reputadas como egregias y legarlas a la posteridad, mas que la sed de
gloria? Muy tontos son en verdad los hombres que se creen resarcidos de tantas vigilias
y sudores por no s¢ qué fama, pues no puede haber cosa mas inane. Pero, no obstante,
debéis a la estupidez cantidad de cosas utiles y selectas de la vida, porque nada es mas

placentero que aprovecharse de la locura ajena.

XXIX

Y bien, después de haber reclamado para mi la debida alabanza por el valor y por la
constancia, ;qué tal si la reclamo también por la prudencia? Alguno se permitird decirme
«es como si quieres mezclar el fuego y el agua». Pero yo pienso conseguirlo si, como
hasta ahora, me favorecéis con vuestra escucha y disposicion.

Para empezar, si la prudencia se refiere a la préctica de las cosas, a quién corresponde
con mas propiedad, ;al sabio, que en parte por vergiienza y en parte por apocamiento de
animo no emprende nada, o al ignorante, a quien ni la vergiienza que le falta ni el peligro
que no considera lo desvian de ninguna empresa? El sabio se refugia en libros viejos de
donde no extrae mas que sutilezas verbales. El ignorante se arriesga a un cuerpo a cuerpo
con las cosas donde adquiere, a mi juicio, la verdadera prudencia. Eso parece que ya lo
vio Homero, aun siendo ciego, cuando dijo: «Una vez que ha pasado, lo entiende hasta el
que no tiene uso de razény.

El conocimiento de las cosas acarrea dos obstaculos principales: la vergiienza, que
nubla el &nimo, y el miedo, que presenta el peligro y disuade de emprender acciones. La
estupidez nos libera espléndidamente de ambos. Pocos mortales comprenden cuantas
ventajas conlleva no tener nunca vergiienza y atreverse a todo. Y si prefieren esa
prudencia que consiste en el juicio de las cosas, quisiera que entendieseis qué lejos estan

de ella los que se jactan de poseerla. De entrada es indudable que todas las cosas
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humanas, como las estatuillas llamadas Silenos que describe Alcibiades, tienen dos
aspectos muy diferentes entre si. Lo que a primera vista, y segun dicen, es muerte, si te
fijas en su interior, resulta ser vida. Y al contrario, la vida es muerte; lo bello, deforme;
lo opulento, paupérrimo; lo infame, glorioso; lo docto, ignorante; lo robusto, endeble; lo
generoso, innoble; lo alegre, triste; lo prdéspero, adverso; lo amigable, hostil; lo
saludable, nocivo; en resumen, si abres un Sileno, de golpe veras todas las cosas
invertidas. Si esto os parece demasiado filosofico, lo explicaré mas llanamente. ;Quién
no reconocera que un rey es rico y poderoso? Sin embargo, si no tiene un alma equipada
para el bien y nada le satisface, viene a ser pobrisimo. Y si tiene un &nimo adicto a varios
vicios, entonces es un esclavo vil. Del mismo modo se podria filosofar en otros casos,
pero ese ejemplo quiza sea suficiente. Alguno se preguntara a qué viene todo esto.
Escuchad lo que ahora vamos a deducir. Si al actor que representa una fabula en escena
se le ocurre quitarse la mascara y mostrar a los espectadores su verdadero rostro, ;no
echara a perder todo el cuento y sera merecedor de que lo saquen a pedradas del teatro
como a un chiflado? De repente, cambiaria el aspecto de todas las cosas: quien hacia de
mujer, es ahora un hombre; el joven, anciano; el que poco antes era rey, resulta ser un
esclavo; el que representaba un dios, ahora aparece como un pobre hombre. Deshacer el
error es en realidad trastornar toda la comedia. La ficcion y el disfraz son los que
retienen las miradas de los espectadores.

Pues bien, ;qué otra cosa es toda la vida de los mortales méas que una pieza de teatro
donde unos y otros aparecen enmascarados y representan sus papeles hasta que el
director les hace abandonar el escenario? Muchas veces les hace aparecer con atuendo
diferente, y el que hacia de rey purpurado ahora hace de siervo andrajoso. Todo
apariencia, si, pero esta farsa no se lleva a cabo de otro modo.

Si ahora de golpe apareciera un sabio caido del cielo y exclamase que ese que todos
tienen por dios y sefior no llega ni a hombre, porque se deja llevar como un animal por
sus pasiones y es el mas bajo esclavo porque sirve a tantos y tan repugnantes amos,
aquel de alla, que llora la muerte de su padre, tendria que reir, porque justo ahora
empieza a vivir y esta vida no es otra cosa que una especie de muerte. Y ese otro que se
jacta de su noble linaje debiera ser llamado innoble y bastardo, porque no puede
encontrarse mas lejos de la virtud, que es la Gnica fuente de nobleza. En fin, si hablase de
ese modo de todas las demas cosas, ;no lo tomarian todos por demente y loco desatado?

Asi como nada es mas estupido que la sabiduria fuera de sitio, tampoco hay nada mas
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imprudente que la prudencia a deshora. Y, en efecto, nadie actia mas a deshora que
quien no se acomoda a las circunstancias presentes, no quiere regirse conforme a las
leyes del mercado, no recuerda al menos aquella vieja norma de los banquetes, «bebe o
vetey», e insiste en que la comedia no sea comedia. Por el contrario, el verdadero
prudente es quien, sabiéndose mortal, no pretende saber mas que el oraculo y, conforme
al uso general, prefiere suspender su incredulidad sin reticencia o ilusionarse de buena
fe. Diran que eso mismo es la estupidez. No lo niego, pero a su vez tendran que

reconocerme que asi transcurre la farsa de la vida.

XXX

De lo que falta, dioses inmortales, ;hablaré o guardaré silencio? Pero, si es lo mas
verdadero, ;por qué voy a callar? Aunque tal vez sea ventajoso en tan importante asunto
dirigirse a las Musas del Helicon, a las que los poetas invocan cada vez mas a menudo
por simples bobadas. jA mi, hijas de Japiter, nada mas que un momento, mientras
demuestro que nadie tiene acceso a la fortaleza de la suprema sabiduria y felicidad, como
la llaman algunos, si no lo guia la estupidez!

De entrada, es de comun consenso que todas las pasiones son patrimonio de la
estupidez. La diferencia constante entre el estipido y el sabio radica en que aquel se
gobierna por las pasiones y este por la razoén. Por eso consideran los estoicos que los
desordenes son enfermedades que el sabio ha de evitar. Pero las pasiones no solo son
guias y educadoras que conducen al puerto de la sabiduria, sino que en todo tienen la
funcion de la virtud como espuela y fusta que exhorta a obrar bien. Con todo, Séneca el
archiestoico reclama que el sabio tiene que suprimir toda pasion. Pero quien hiciera eso
no tendria ya nada de humano, sino que mas bien seria un dios o un demiurgo, cosa que
nunca hubo ni habra, o, por decirlo mas claro, se convertiria en una estatua de marmol
con aspecto de hombre, pero insensible y privada de todo sentimiento humano. Ahora, si
se empefian, que disfruten de su sabio y lo veneren por encima de todo, siempre que lo
hagan en la ciudad de Platon o, si lo prefieren, en el reino ideal o en el huerto de Tantalo.

A la vista de semejante hombre, ;quién no huiria horrorizado como de un monstruo o
espectro? Seria alguien sordo a todos los sentidos naturales, inconmovible frente a todas

las pasiones, ajeno al amor o la misericordia, como si fuera de granito o marmol de
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Marpesia, uno a quien nada se le escapa y que en nada se equivoca, y que como Linceo
todo lo descubre y mide sin margen de error, y solo esta satisfecho de si mismo, el unico
rico, el tnico cuerdo, el tnico rey, el unico libre, en fin, el Gnico en todas las cosas,
aunque tan solo a su parecer. No hace caso a ningin amigo, pues no es amigo de nadie, y
no duda en mandar a la horca a los mismos dioses. Uno, en fin, que todo cuanto sucede
lo desaprueba como locura ridicula. Un espécimen asi es el sabio absoluto.

Ahora, si hubiera que decidirlo mediante los votos, ;qué ciudad querria para si
semejante magistrado, o qué ejército lo elegiria general? Mas aun, ;qué mujer escogeria
o aguantaria a un marido asi, qué anfitrién a semejante comensal, o qué siervo a un amo
de tal conducta? ;Quién no preferiria a uno corriente de la masa de hombres
ignorantisimos, un estupido que supiera mandar y obedecer a los estupidos como ¢l, uno
del agrado no solo de sus semejantes sino también de la mayoria, amable con su esposa,
jovial con los amigos, atento con sus invitados, agradecido con quien le invita y, en fin,
que nada humano le fuera ajeno? Pero ya me esta cargando este sabio, asi que hablaré de

las demads cosas utiles que aporto.

XXXI

Vamos allé. Si alguien desde un altozano, como dicen los poetas que suele hacer Jupiter,
contemplase en derredor a qué calamidades estd sometida la vida de los hombres, su
miserable y sucio nacimiento, su educacion trabajosa, su nifiez expuesta a tantas
iniquidades, su juventud obligada a tantas fatigas, la vejez penosa, la dura necesidad de
morir, la multitud de enfermedades, los accidentes acechantes y las desdichas
sobrevenidas, nada veria en fin que no esté tefiido de hiel, y eso que no quiero hacer
mencion de los males que los hombres sufren a manos de otros hombres, como pobreza,
carcel, infamia, vergiienza, tormentos, insidias, traiciones, calumnias, litigios y fraudes.
Pero estoy poco menos que llevando el recuento de las arenas del mar. Por lo demas, no
es mi cometido en este discurso determinar si los hombres merecieron esos males o qué
dios airado los forzé a nacer en medio de tales miserias. Pero quien medite lo dicho, ;no
aprobara el ejemplo de las doncellas de Mileto aunque le inspiren compasion? ;Qui€nes
fueron, segiin es muy notorio, los que precipitaron su destino a causa del tedio vital? ;No

fueron los mas cercanos a la sabiduria? Entre ellos, dejando a un lado a los Didgenes,
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Jenocrates, Catones, Casios y Brutos, estuvo el célebre Quirdn, que pudiendo figurar
entre los inmortales prefirid la muerte. Supongo que veis lo que pasaria si los hombres se
dedicaran a ser tan sabios como los susodichos: harian falta otra arcilla y otro Prometeo
alfarero.

Pero en tantos males, yo soy la que acude en su auxilio, en parte mediante la
ignorancia, en parte mediante la irreflexion, no pocas veces por medio del olvido de las
cosas malas y alguna que otra también por la esperanza de las buenas; en alguna ocasion
les rocio con una gota de la miel de los placeres, de manera que no desean dejar la vida
aunque el hilo de las Parcas se les acabe y sea ya la vida quien los deja a ellos; y contra
menos motivos tienen para aferrarse a ella, tanto mas desean vivir y menos riesgo corren
de que el hastio les afecte.

Una consecuencia patente de mis dones es que se ven por todas partes viejos de
ancianidad nestorea a quienes apenas les queda figura humana, balbucientes, seniles,
desdentados, canosos, calvos, o, por decirlo como Aristéfanes, mugrientos, corcovados,
farfullantes, arrugados, pelados, amolados y agujereados, pero no por eso menos
apegados a la vida e incluso comportandose como si fueran jovenes, de manera que uno
se tine las canas, otro disimula la calvicie con una peluca, aquel usa dientes quiza
prestados de un cerdo, este se muere por una chica y quiere superar en extravagancias de
enamorado a un adolescente, y los hay con un pie en la tumba que toman por esposa
alguna jovencita sin dote y destinada al uso ajeno, cosa que se observa con frecuencia y
hasta se alaba como ultima moda.

Y aun es mas agradable si uno se fija en esas difuntas de hace muchos afios, con tal
aire cadavérico que parecen haber regresado del mas alla que no dejan de saludar a la
luz, y andan constantemente en celo como las gatas, o mas bien, como dicen los griegos,
como las cabras, y llevan consigo un joven Faén de alquiler que les cuesta caro, se
pringan sin cesar de cosmético el rostro, no se separan del espejo, se arrancan el pelo de
lo més bajo del pubis, exhiben sus pechos arrugados y lacios, solicitan su deseo con
gafiidos trémulos y languidos, beben, se entrometen en los bailes de las chicas y escriben
cartitas de amor. Todos se rien de ellas como si fueran el colmo de la estupidez, y lo son,
pero ellas estan satisfechas de si mismas y entretanto se lo pasan en grande, se bafnan
enteras en miel, y se puede decir que, gracias a mi, son felices.

A quienes encuentran esto ridiculo les pediria que piensen si no es mejor dejarse llevar

por esa estupidez que dulcifica la vida antes que buscar, como suele decirse, una viga
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para ahorcarse. Ademads, esas cosas que la gente tiene por infamantes no lo son para mis
estupidos, que no perciben ese mal o, si lo sienten, lo pasan por alto con facilidad. Que te
alcance una pedrada en la cabeza, eso si que es un mal, pero la vergiienza, la infamia, la
deshonra y la maledicencia, todo eso no hace dafio, salvo en la medida que se siente, y si
falta ese sentimiento, los males no son tales. ;Qué mas te da que todo el mundo te silbe,

si tu te aplaudes? Ahi tienes algo que solo la estupidez hace posible.

XXXII

Ya me parece oir a los filosofos protestando. Justamente eso, dirdn, es lamentable, estar
sujeto a la estupidez, equivocarse, engafarse, ser ignorante. Pues no; eso es ser hombre.
Ademads, no veo por qué lo consideran lamentable, cuando asi habéis nacido, de esa
manera estais educados y en esa condicion, que es la comun de todos, os habéis formado.
Nada de lo esencial en la especie es lamentable, es como si se considera deplorable que
el hombre no sepa volar como las aves, ni andar a cuatro patas como el resto de los
cuadrupedos, ni esté provisto de cuernos como los toros. Por lo mismo, se podria
considerar al caballo sumamente desgraciado porque no aprende gramatica ni come
pasteles, y al toro infeliz porque es un negado en los ejercicios de retorica. Asi como un
caballo ignorante de la gramatica no es digno de compasion, tampoco es desgraciado un
hombre estipido, porque en ambos casos se trata de cosas coherentes con su naturaleza.

Aqui volveran a la carga los empujapalabras. Es peculiaridad humana, diran, adquirir
conocimientos de las diversas disciplinas y compensar con el ingenio aquello que la
naturaleza ha escatimado. Como si tuviera algin vestigio de verdad que la naturaleza,
que se condujo tan providencial con los mosquitos, las hierbas y las florecillas, se
hubiera quedado dormida en el instante de dotar al hombre, de manera que se hicieron
necesarias las ciencias que Teuto, el genio enemigo del género humano, invent6 con la
intencion de perjudicarle, porque son disciplinas no solo inutiles para la felicidad, sino
perniciosas para quien las ejerce, como arguyd aquel rey prudentisimo sobre la
invencion de las letras, segin narra con gran finura Platon.

Asi que las ciencias irrumpieron en la vida humana a la vez que el resto de pestes y
fueron traidas por los mismos autores que introdujeron todas las infamias, a saber, los

demonios, cuyo nombre viene del griego y quiere decir «los sabedores». En verdad, qué

41



gente sencilla fue aquella de los siglos dorados, totalmente carente de ciencia y guiada
solo por la naturaleza y el instinto. ;{De qué les servia la gramatica, si tenian todos la
misma lengua y con las palabras no pretendian otra cosa que entenderse unos a otros?
(Qu¢ utilidad tenia la dialéctica, cuando no habia debate de opiniones? ;Que pintaba la
retorica, si no se metian en negocios ajenos? ;Para qué querian la jurisprudencia, si
faltaban las malas costumbres, a partir de las cuales se engendraron sin duda las buenas
leyes? Ademas, eran mas religiosos, porque estaba reputada como nefasta la curiosidad
impia por los misterios de la naturaleza y por escrutar las dimensiones de los astros y los
movimientos, efectos y causas reconditas de las cosas, asi como pretender indagar mas
alla del propio destino del hombre mortal. Ya inquirir que habria mas alla del cielo era
una locura que no les cabia en la cabeza. Pero decay6 poco a poco la pureza de la Edad
de Oro, con las artes que inventaron, como dije, los genios perversos, aunque eran pocas
y con escasos practicantes. Luego, la supersticion de los caldeos y la frivolidad ociosa de
los griegos afiadieron un nimero incontable, meras torturas de los ingenios, hasta el

punto de que solo la gramatica basta para ser el tormento constante de toda una vida.

XXXIII

Por lo demas, las mas apreciadas de esas disciplinas son las més proximas al sentido
comun, o sea, a la estupidez. Los te6logos se mueren de hambre y los fisicos de frio, los
astrologos dan risa y los dialécticos pena. Sélo el médico vale por muchos hombres. En
ese oficio, cuanto mas ignorantes, descarados e inconsiderados, en mayor estima se les
tiene, sobre todo entre los principes y proceres condecorados. De hecho, la medicina, tal
y como se ejerce hoy, no es otra cosa que una materia del arte de seguir la corriente al
cliente, no muy diferente de la retorica.

A continuacion vienen los leguleyos, si es que no ocupan el primer lugar, una
profesion sobre la que no me pronunciaré, pero que suscita total consenso entre los
filésofos a la hora de considerarla asnal y risible. Pero esos asnos controlan a su capricho
los negocios mayores y menores. Sus latifundios crecen, mientras el te6logo, por mas
que haya indagado estanterias repletas de tratados sobre la esencia divina, roe altramuces
y libra una guerra incesante con chinches y piojos.

De modo que las artes mas exitosas son las que mas afinidad tienen con la estupidez.
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En consecuencia, los mas felices son quienes se abstienen de toda relacion con
cualquiera de las ciencias y solo siguen a la naturaleza, que nunca nos falla, salvo
cuando pretendemos rebasar los limites impuestos a los mortales. La naturaleza detesta

el artificio y lo que no ha sido echado a perder por el arte se desarrolla mucho mejor.

XXXIV

(Es que no veis que del resto de las criaturas las mas felices son las més ajenas a toda
ciencia y no tienen otra guia que la naturaleza? ;Hay seres mas dichosos y admirables
que las abejas? Y ni siquiera poseen todos los sentidos. ;Qué arquitectura construiria
edificaciones similares? ;Qué fil6sofo seria capaz de concebir una republica parecida?

En cambio, el caballo, que tiene sentidos parecidos al hombre y se mueve en su
compaifiia, participa de las mismas calamidades humanas. No es raro verle reventar en las
carreras porque se avergiienza de perder, o en las guerras porque ambiciona la victoria, y
suele morder el polvo al mismo tiempo que su jinete. Por no mencionar el freno, las
espuelas, la carcel del establo, la fusta, los palos, las trabas, el jinete y en suma toda esa
tragedia de la servidumbre a la que se sometio en imitacion de los valerosos héroes que
se lanzan desbocados contra el enemigo.

Cuanto mas envidiable es la vida de las moscas y las aves, que en todo momento
siguen el instinto natural, al menos mientras escapan a las acechanzas humanas. Cuando
se les mete en jaulas y se acostumbran a emitir voces humanas hay que ver cémo
degenera su canto natural. Pues en esa proporcion es mas excelso lo condicionado por la
naturaleza que lo amafiado por el arte. Por eso nunca se alabard bastante al filosofo
Pitagoras, que luego de haberlo sido todo, mujer, rey, persona particular, pez, caballo,
rana y no sé si también esponja, ninguna criatura le parecié tan calamitosa como el
hombre, porque mientras las demas estaban contentas en sus confines naturales, solo este

se empenaba en salirse de sus limites.

XXXV

Y entre los hombres apreciaba a los idiotas por encima de los doctos e ilustres, y a Grillo
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lo tenia por bastante mas avisado que a Ulises, el fértil en invenciones, porque prefirio
seguir grufiendo en la lechonera que salir con ¢l en busca de miserables azares. Me
parece que Homero, padre de las bobadas, estaria de acuerdo con ¢él, porque llama a
todos los mortales una y otra vez miserables y desgraciados, y a Ulises, su modelo de
sabio, le llama muchas veces infeliz, cosa que jamas dice de Paris, Ayax, ni Aquiles.
(Por qué? ;No seria porque aquel astuto y taimado no hacia nada sin el consejo de Palas,
y sabia muchisimo a base de alejarse lo mas posible de ser guiado por la naturaleza?

Entre los mortales, por lo tanto, los mas alejados de la felicidad son los que estudian la
sabiduria, por lo cual son doblemente estipidos, porque habiendo nacido hombres se
olvidan de su condicion y pretenden una vida como la de los dioses inmortales y, como
los gigantes, declaran la guerra a la naturaleza con el armamento de las ciencias, por eso
parecen menos desgraciados los que se aproximan a la inteligencia y estupidez de los
brutos, y no intentan nada més alla de lo humano.

Veamos si conseguimos demostrarlo, no con los emboliques de los estoicos, sino con
un ejempo palpable. Por los dioses inmortales, ;hay alguien mas feliz que esa clase de
hombres que la gente llama bobos, lelos, tontos y memos, titulos que, a mi parecer,
suenan elegantisimos? Es una cosa que de entrada quiza parezca estupida y absurda, pero
es la pura verdad. Para empezar, no tienen miedo a la muerte, que no es un
inconveniente pequeio, y tampoco tienen remordimientos de conciencia. No les asustan
los cuentos sobre el mas alla, ni temen a los espectros y los fantasmas, no les atormenta
el miedo a los males venideros, ni les desquicia la esperanza de los bienes futuros. En
resumen, no les torturan las mil preocupaciones que amargan la vida. No se
avergilienzan, no tienen aprension, no ambicionan, no aman. Encima, aunque se
aproximan a la ignorancia de los brutos irracionales, no pecan, segun ratifican los
tedlogos.

Sopesa bien, sabio tontisimo, qué preocupaciones crucifican dia y noche tu animo,
reune en un montdn las penas de toda tu vida, y solo entonces comprenderas cuantos
males se ahorran mis bobos. Afiade que no solo se regocijan, juegan, cantan y rien sin
cesar, sino que adonde quiera que van llevan consigo el goce, el juego y la risa, como si
fuera un don por la gracia de los dioses a fin de que alegren la tristeza de la vida humana.
En consecuencia, sucede que mientras los demas hombres inspiran diversas
inclinaciones, todos estos son reconocidos del mismo modo como allegados, y se les

solicita, invita, festeja, abraza y socorre si hace falta; ademas se les tolera todo lo que
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puedan decir y hacer. Y luego, nadie quiere causarles dafio, y hasta las fieras y bestias
contienen ante ellos su rigor como percibiendo su inocencia natural. Son en verdad

sagrados para los dioses y sobre todo para mi, asi que nadie atenta a su honor.

XXXVI

Y hasta qué punto regocijaran a los reyes que ya no quieren comer, pasear, ni pasar un
momento sin ellos. No hay rato pequefio que no prefieran estar con estos bobos antes que
con los sabios tétricos que suelen mantener por pura honrilla. El motivo no hay que
considerarlo oscuro ni admirable, porque los sabios no les dicen mas que cosas tristes, y
confiados en su doctrina no miran que estan fastidiando delicados oidos con verdades
cargantes; los bufones, en cambio, se ocupan de entretener a los principes con juegos,
risas, carcajadas y gracias. Fijaos en una cualidad no despreciable de mis estupidos, y es
que solo los tontos dicen la verdad. ;Y qué hay mas digno de alabanza que la verdad?
Aunque Alcibiades, segun Platén, cita el proverbio que atribuye la verdad al vino y la
infancia, lo cierto es que se trata de una particularidad debida a mi, y asi lo testimonia
Euripides, de quien procede la famosa aseveracion referida a nosotros que dice «De
tontos, tontadas». Al estupido le asoma en la cara lo que lleva en el pecho, y asi lo
anuncia su palabra. El sabio tiene dos lenguas, como recordé Euripides, una de ellas dice
la verdad y la otra, lo que se juzga oportuno segin el momento. Tipico de ellos es
convertir lo negro en blanco, y de la misma boca les brota igual frio que calor. Hay
mucha diferencia entre lo que guardan en su interior y sus palabras fingidas. Asi que, en
medio de tanta felicidad, los principes me parecen desgraciadisimos porque les falta
quien les diga la verdad y tienen aduladores en vez de amigos.

Alguno dird que mas bien aborrecen la verdad y que por eso mismo evitan a los
sabios, temiendo que alguno mas atrevido les diga algo més verdadero que divertido. Es
cierto que no les gusta la verdad, pero eso mismo obra a favor de mis tontos, porque de
ellos se oyen con gusto no solo verdades sino auténticas injurias, hasta el extremo que si
un sabio dijera lo mismo se ganaria la pena capital, y en cambio si lo dice un bufon
produce una gracia increible. La verdad posee cierta virtud natural si no conlleva nada
ofensivo, pero es un don que los dioses solo concedieron a los tontos. Es el motivo por el

que los hombres de esa clase alegran tanto a las mujeres, de por si mas propensas al goce
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y las bobadas. Cualquier cosa que hagan, aunque sean cosas de mucha gravedad, ellas lo
interpretan como algo ludico y jocoso, porque su sexo es ingenioso a la hora de

encontrar excusas para sus deslices.

XXXVII

Volviendo a la felicidad de los bobos, una vez pasada la vida de manera encantadora, sin
ningin miedo ni nocidén de la muerte, van derechos a los Campos Eliseos, y alla
divierten a las almas pias y ociosas con sus ocurrencias. Comparemos ahora la suerte del
sabio con la de un bobo de esa clase. Imaginad un dechado de sabiduria, un hombre que
paso toda su nifiez y adolescencia estudiando asignaturas, y la mejor parte de su vida en
vigilias interminables, preocupaciones y fatigas, y por lo demés sin probar ni un tanto asi
de placer, siempre parco, pobre, triste, sombrio, duro € injusto consigo mismo, serio y
riguroso con los demas, palido, macilento, débil, leganoso, envejecido y canoso
prematuro, que se va de la vida antes de tiempo. Aunque, ;qué mas da cuando muere

uno de estos que nunca vivié? Ahi tenéis el distinguido retrato de un sabio.

XXXVIII

Otra vez me atruenan los oidos las ranas estoicas: «Nada —croan— es mas lamentable
que la locuray», y la estupidez suma se aproxima a la locura, o mas bien es la locura
misma, pues ;qué es enloquecer, sino perder el juicio?

Pero ahi se equivocan por completo. Asi que vamos a refutar semejante silogismo con
la ayuda de las Musas. Es una argumentacion parecida a la de Socrates, que ensefiaba,
segin Platon, como hacer de una Venus, dos, y de un Cupido, también dos. Asi mismo,
estos dialécticos tendrian que distinguir entre las dos locuras si quisieran parecer
cuerdos. Y es que no toda locura es calamitosa. De otro modo, no habria dicho Horacio:
«Bromea conmigo la querida locuray», ni Platén habria clasificado entre los principales
bienes de la vida el frenesi de los poetas y los amantes, ni la famosa adivina habria
calificado de loca la empresa de Eneas. Hay, en efecto, dos clases de locura: una es la

que envian del infierno las funestas diosas de la venganza, quienes lanzan las serpientes
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que engendran en el pecho de los mortales el ardor bélico, la insaciable sed de oro, el
amor abominable e indecoroso, el parricidio, el incesto, el sacrilegio y otros géneros de
ruina, o bien la conciencia culpable y consciente que las Furias alumbran con la antorcha
del terror. Y hay otra muy distinta que, como procede de mi misma, es sumamente
apetecida por todos. Esta tiene lugar cuando una alegre ilusion de la razon libera el
animo de cuitas ansiosas y a la vez hace aflorar el perfume de un placer multiforme. Esa
ilusion de la razon la desea Ciceron cuando escribe a Atico como si fuera un gran regalo
de los dioses, porque puede hacer olvidar tantisimos males. Y tampoco la percibia de
forma erronea aquel argivo que estaba enajenado hasta el punto de que todos los dias iba
¢l solo al teatro y alla se reia, aplaudia y disfrutaba creyendo ver representadas tragedias
admirables, aunque en el escenario no pasaba nada en absoluto, y en lo demas de su vida
se conducia cabalmente, siendo alegre con los amigos, cordial con su mujer, indulgente
con los esclavos y ni siquiera se enfadaba cuando veia que le habian trasegado alguna
botella. Cuando los parientes le curaron el desatino con medicamentos, ya vuelto en si,
se quejaba a sus compaieros: «Me habé¢is matado, amigos, y no curado, porque me
habéis robado el placer y arrebatado a la fuerza mi agradabilisima ilusiony.

Y decia bien; los demas desbarraban y eran quienes mas necesitaban el eléboro,
porque consideraban que una locura tan feliz y alegre debia ser extirpada con pociones
como si fuera una enfermedad. No quiero decir con esto que cualquier error de los
sentidos o la razén deba ser llamado locura. Por ejemplo, que a un legafnoso un asno le
parezca un mulo, o que unos poemas ramplones se admiren como refinadisimos, no ha
de tomarse sin mas por locura. Pero alld donde no tanto los sentidos como el juicio del
entendimiento sea el que falle, y lo haga siempre apartandose de lo habitual y admitido,
empieza a rozar la locura; por ejemplo, el que cada vez que oye rebuznar un asno
considere que esta escuchando orquestas admirables, o quien, nacido en cuna pobrisima,
crea ser Creso, el rey de los lidios. Pero si ese género de locuras, como suele ser
habitual, tienden a lo placentero, procuran un deleite no mas pequefio a quien las padece
que a los que las contemplan y sin embargo no desbarran. Esa especie de locura es mas
comun de lo que cree la gente. Un loco se rie de otro, y ambos se proporcionan placer. Y

no rara vez veréis que el mayor loco es el que mas se rie del que lo estd menos.

XXXIX
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El més feliz es quien desbarra de mas maneras, siempre que dé en ese género de locuras
que, os lo dice la Estupidez, nos caracterizan. Un género tan extenso que no sé si habra
en toda la humanidad un solo juicioso que no tenga en cierto momento algin tipo de
locura. La diferencia radica en el grado: a quien, al ver una calabaza, cree que es una
mujer, se le dice loco porque es algo que pasa pocas veces; ahora bien, el que jurase que
su esposa, que comparte con muchos, es mas fiel que Penélope y se felicitase dandose
tono, seria un iluso feliz y nadie lo tildaria de loco, porque es algo que, con toda
evidencia, les pasa a muchos maridos.

A este género pertenecen aquellos que, donde esté la caza, todo lo desprecian y
aseguran sentir un placer increible cada vez que oyen el repelente sonido del cuerno y
los aullidos de los perros, y creo que hasta oler sus excrementos les parece ambrosia. ;Y
qué decir de lo encantador que es descuartizar la pieza? Trocear bueyes y corderos lo
tienen por vil y plebeyo, solo si el corte se aplica a la pieza salvaje, se trata de algo
selecto y exclusivo. No hay mas que verle con la cabeza descubierta, arrodillado y
empuiiando el cuchillo para ello destinado, porque hacer eso mismo con cualquier otro
seria inadmisible, como corta con gestos ritualizados determinados miembros siguiendo
un orden religioso, mientras la turba circunstante lo admira como si hiciera algo nunca
visto y no hubieran presenciado mas de mil veces el espectdculo. Si alguno consigue
probar un trozo se tendra por ascendido a la nobleza. Lo cierto es que, con tanto
perseguir fieras y alimentarse solo de ellas, los mismos hombres degeneran de algin
modo a fieras, mientras creen llevar vida de reyes.

Y muy semejantes a este género son los que arden en el insaciable celo de edificar,
que ahora dejan lo redondo por lo cuadrado y enseguida lo cuadrado por lo redondo. No
tienen tope ni medida, hasta que se ven reducidos a la indigencia, sin techo ni pan. Y al
final, ;qué? Pues que al menos disfrutaron como quisieron algunos afios.

Encuentro muy préximos a ellos a los que, mediante artes nuevas y misteriosas,
buscan cambiar la configuracion de las cosas y persiguen no sé qué quintaesencia por
tierras y mares. Esa dulce esperanza los seduce de tal modo que no reparan en gastos ni
esfuerzos, y siempre estdn ideando algo que aunque no les sale bien les produce una
ilusion agradable, hasta que, gastados sus posibles, no tienen ni para encender el
hornillo. Y por eso no dejan de sofiar sus quimeras y de animar a otros a buscar la misma

felicidad. Una vez perdida toda esperanza, les queda una sentencia que les consuela
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mucho: «En las cosas grandes, intentarlo es suficiente». Y echan la culpa a la brevedad
de la vida, que no alcanza para las empresas de magnitud.

Con los jugadores, tengo mis dudas, y no sé si habria que admitirlos en nuestro
colegio. Pero en todo caso ofrecen un espectaculo estupido y ridiculo hasta el no va mas,
cuando los vemos tan adictos al juego que no acaban de oir el ruido de los dados y ya les
galopa el corazén. Ademas, cuando llevados por la esperanza de ganar, echan a pique su
patrimonio y naufragan en el escollo del azar, no menos temible que el cabo Malea,
apenas salen del agua desnudos y ya estdn tramando un fraude a quien sea, salvo a quien
les ha ganado, no se diga que no son hombres de palabra. ;Y qué diré de esos viejos
medio ciegos que siguen jugando con gafas y al final, cuando la artrosis les agarrota las
articulaciones, alquilan uno que agite los dados en su lugar? Seria gracioso si el juego no

acabara casi siempre en ira, que ya pertenece al departamento de las Furias, y no al mio.

XL

Otros hombres sin duda de nuestra pasta son los que disfrutan oyendo o narrando
milagros y prodigios falsos, y no se cansan jamas de semejantes cuentos con tal de que
sean de espectros, aparecidos, infiernos y maravillas similares que cuanto mas se alejan
de la verdad tanto mas creibles les parecen y mas regodeo les causa oirlas. Y no es que
apunten a pasar el rato, sino mas bien a llenar la bolsa, en especial de clérigos y
predicadores.

Estos, a su vez, son afines a los que se persuadieron de la creencia estipida y chistosa
de que si en lo venidero echaban el o0jo a una estatua o cuadro del Polifemo que carga
con el Cristo, ese dia no moririan, o si saludaban a una escultura de santa Barbara con las
palabras adecuadas, volverian ilesos de la guerra, o si ponian a san Erasmo ciertos dias
determinadas velas y murmuraban tales jaculatorias, pronto se harian ricos. En san Jorge
han encontrado un segundo Hércules, igual que aquel antiguo Hipdlito, y han enjaezado
religiosamente su caballo con estribos y orejeras de lujo. Solo les falta rezarle; de
momento procuran ganarse el favor del santo con obsequios y jurando por su casco al
estilo de los reyes.

LY qué diré de los que se engafian bonitamente con perdones ficticios y miden como

con clepsidras el tiempo del purgatorio, los siglos, afios, meses, dias y horas, sin margen
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de error, igual que en las tablas matematicas? Y luego estdn los que usan notitas y
ensalmos que inventd algiin impostor por burla o para cobrar, y creen que conseguiran
riqueza, honores, placeres, banquetes opiparos, salud perpetua, larga vida, vejez vigorosa
y sitio junto a Cristo en el mas alld, aunque las delicias celestiales solo las quieren una
vez que hayan disfrutado de las cosas buenas de la vida y sean desprendidos de ellas a la
fuerza, porque se agarraran con ufias y dientes. De estos me parece que son algunos
soldados y jueces que ofrecen algiin céntimo de toda su rapifia creyendo que compensan
de un plumazo toda una vida de perjurios, excesos, borracheras, peleas, asesinatos,
falsedades, perfidias y traiciones, y tanto lo creen que se sienten autorizados para volver
a empezar todo un nuevo cimulo de crimenes. Pero es dificil que los haya mas
estupidos, quiero decir felices, que quienes se prometen la felicidad suprema si rezan
cada dia aquellos siete versiculos de los salmos que, por cierto, se los debié de ensenar a
san Bernardo algiin demonio bromista, aunque algo bobo, porque al final el santo le
tomo el pelo.

En realidad, se trata de estupideces tales que yo misma me avergiienzo al verlas
aprobadas, no por la plebe, sino por los profesores de religion. ;|No pertenece a este
apartado que cada region tenga su propio santo particular? Y a cada cual se le atribuye
una especialidad, y se le rinde un culto especifico, de modo que uno auxilia en caso de
dolor de muelas, aquel se ocupa de las parturientas, el otro restituye las cosas robadas,
ese conduce a los naufragos a buen puerto, este protege los rebafios y asi sucesivamente,
que citarlos a todos seria inacabable. Y la que mas especialidades auxiliadoras tiene es la

Virgen Madre de Dios, que para la gente vulgar tiene mas poder que el hijo.

XLI

Pero, a ver, ;qué les piden los hombres a esos santos mas que cosas que son competencia
de la estupidez? Decidme, entre todas esas ofrendas que pueblan los muros de los
templos y a veces incluso cubren las bovedas, ;visteis alguna con motivo de haberse
curado de la estupidez, o por haberse vuelto un poco mas sabio? Uno se salvo nadando;
otro sobrevivio después de ser ensartado por el enemigo; un tercero, mientras los demas
luchaban, huyé no menos afortunado que valiente; otro mas, que ya colgaba en el

patibulo, rog6 a un santo amigo de los ladrones y se desprendi6 para seguir aligerando a
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gente enriquecida por malos medios; este rompid su prision; ese se curd de la fiebre con
gran indignacion del médico; aquel bebié un veneno que le purgo6 el cuerpo, y fue
remedio y no perdicidén, aunque no alegrd a su mujer, que invirtio en vano la molestia y
el gasto; otro mas volco el carro, pero llevd sanos los caballos a casa; otro salid vivo de
un derrumbe; y hay uno que escap6 de un marido que lo habia pillado in fraganti; pero
ninguno que d¢ las gracias por haberse librado de la estupidez. Y es que el no saber nada
es cuestion tan agradable que los mortales suplican librarse de cualquier cosa antes que
de la tonteria. Pero ;a qué me meto en este océano de supersticiones? Ni aunque tuviera
cien lenguas, otras tantas bocas y una voz de hierro podria enumerar las clases de tontos
y nombrar todas las estupideces.

La vida entera de los cristianos rebosa de ese tipo de desvarios admitidos y
fomentados por el clero, sabedor de que asi aumentan los estipendios. Si apareciese entre
ellos un sabio detestable y les replicase: «No moriras mal, si vives bien; redimiras tus
pecados, si afiades a la ofrenda lagrimas, vigilias, oraciones, ayunos y cambias tu manera
de vivir; entonces ese santo que procuras imitar te sera favorable». Si el sabio les dijera
eso y cosas parecidas, cuanta felicidad les arrebataria y en qué confusion los pondria.

Colegiados en la misma hermandad estan los vivos que determinan sus pompas
finebres con tanto detalle que sefialan cuantas antorchas, cuantos portadores, cuantos
cantores y qué atuendo llevaran los actores, como si les fueran a devolver los sentidos
para asistir al espectaculo, o si fuera vergonzoso para los difuntos no disponer de un
cadaver transportado con lujo y con el cuidado que ponen los concejales de festejos y

banquetes publicos.

XLII

Aunque tengo prisa, no puedo pasar en silencio por los que, no distinguiéndose en nada
de un pobre artesano, blasonan de algln titulo inane de nobleza. Ese procede de Eneas,
el otro de Bruto y aquel del rey Arturo. Ostentan esculturas y pinturas de sus mayores,
enumeran bisabuelos y tatarabuelos, y conmemoran antepasados rancios al tiempo que
ellos no se diferencian mucho de la estatua muda y los aparejos que exhiben. Hay que
ver lo agradable que les hace la vida mi Vanagloria. Y no faltan los que creen que esa
clase de ganado se asemeja a los dioses.
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Pero no sé para qué hablo de un género y de otro, cuando lo cierto es que Vanagloria
fabrica por todas partes millares de felicisimos modos de vida. Ese que es mas feo que
un mono, ;jno se tiene por mas guapo que Nireo? El otro, que no acaba de trazar tres
lineas con el compads, cree que es Euclides. Y el de alld, auténtico asno que toca el arpa 'y
masculla como el marido de la gallina, estd convencido de ser otro Hermdgenes.

Otro género muy divertido de locura es la del que se jacta de las dotes de sus
servidores como si fueran suyas. De esos era aquel rico feliz citado por Séneca que,
cuando iba a contar cualquier anécdota, tenia alrededor esclavos que le indicaban los
nombres, y no dudaria en hacerles competir en un campeonato de boxeo, porque era tan
poca cosa que solo vivia gracias a la confianza que le daba estar en casa rodeado de una
tropa de robustos siervos.

[ Valdra la pena citar también a los profesionales de las artes? Todos ellos vastagos de
mi Vanagloria hasta tal extremo que no encontraréis quien no prefiera renunciar a la
huertica que le dejé su padre antes que al titulo de genio. Se trata principalmente de
actores, cantores, oradores y poetas que cuanto mas ignorantes son, mayor gusto
encuentran en la insolencia y en mostrarse engreidos y voceras. Y no dejan de hallar
tarugos del mismo corte, de modo que el mas inepto es quien mas admiradores cosecha,
y siempre son los peores los que mayor entusiasmo despiertan, porque la mayoria de la
humanidad, como ya dijimos, estd sometida a la estupidez.

Ahora, si quien es mas ignorante estd mucho mas satisfecho de si y despierta mayor
admiracion, ;quién va a preferir la auténtica erudicidon que primero cuesta mucho
adquirir, luego vuelve a uno mas comedido y timido, y por ultimo agrada a muchos

menos?

XLIII

Veo en efecto que la naturaleza, asi como presta a cada mortal su vanagloria, igualmente
lo hace con cada nacidn e incluso cada ciudad. Asi que los ingleses vindican para si la
hermosura, la musica y la buena mesa. Los escoceses, la nobleza y sus titulos de
parentesco regio, sin olvidar la sutileza dialéctica. Los franceses se dicen los primeros en
conducta civilizada, y en particular los parisinos se arrogan la peculiaridad de ser

imbatibles en la ciencia de la teologia. Los italianos, en literatura y elocuencia, cosa que
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pretenden todos, pero ellos se creen los unicos de los mortales que no son barbaros. Es
un género de felicidad en que los romanos ostentan la primacia, y siguen sofiando con
aquella Roma antigua. Los venecianos gozan de su consideracion de nobleza. Los
griegos, creadores de tantas disciplinas, requieren para si el titulo de venerables héroes
de la Antigliedad. Los turcos y demas barbaros reclaman la alabanza de la religion y
desprecian a los cristianos como supersticiosos. Los judios, mucho mas graciosos, siguen
esperando con tranquilidad al mesias y se aferran hasta hoy a su Moisés. Los espafioles
no conceden a nadie su gloria guerrera. Los alemanes se complacen en su prestancia

corporal y su conocimiento de la magia.

XLIV

Aunque no pretendo llevar un recuento detallado, creo que habréis visto cuanto placer
reparte por todas partes, individual y colectivamente, la Vanagloria, tan parecida a su
hermana Adulacién. Halagarse a uno mismo es vanagloria; si se halaga a otro, es
adulacion. Hoy la adulacion esta mal considerada, pero solo entre aquellos que se dejan
impresionar mas por los nombres de las cosas que por las cosas en si. Consideran que la
adulacion no se lleva bien con la sinceridad, pero si se fijaran en los ejemplos de los
animales verian que es todo lo contrario. ;Qué hay mas adulador que un perro? ;Y algo
mas fiel? ;Qué hay mas zalamero que una ardilla? ;Y qué mas amigable para el hombre?
Salvo que se sostenga que los leones crueles y feroces, o los tigres salvajes, o los
leopardos furiosos se avienen mejor con la vida de los hombres.

Cierto es que se practica una adulacion radicalmente perniciosa mediante la que
algunos traidores y cinicos llevan a los incautos a la perdicion, pero esta mia, que nace
de la benevolencia y el candor del corazon, se aproxima mas a la virtud que esa otra que
se le opone, a saber, la aspereza o malhumor desabrido y, como dice Horacio,
impertinente. La mia conforta el &nimo decaido, consuela a los tristes, alivia a los que
padecen, ablanda a los iracundos, reconcilia a los enamorados y mantiene los afectos.
Seduce a la infancia para conducirla al estudio de las letras, regocija a los viejos,
amonesta e instruye a los principes sin ofenderlos con el aspecto de la alabanza.
Consigue, en resumen, que cada cual sea mas agradable y amable consigo mismo, que es

lo esencial de la felicidad.
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(Qué hay mads servicial que dos mulos que se rascan el uno al otro? Y no quiero
insistir en el gran papel que representa la adulacion en la tan venerada elocuencia, un
papel que es atin mayor en la medicina, y supremo en la poesia. Total, que es la miel y

condimento de toda relacion humana.

XLV

Replicardn que enganarse es lamentable; pero lo més lamentable que puede haber es no
engafarse. Se equivocan grandemente quienes piensan que la felicidad humana se
encuentra siempre en las mismas cosas, porque depende de las opiniones sobre ellas.
Ahora bien, la variedad y oscuridad de las cosas humanas es tal que no se puede saber
nada con nitidez, como han dicho mis académicos, que son los menos insolentes de los
filosofos. En todo caso, si se puede saber algo, suele ser en perjuicio de la alegria de la
vida. Después de todo, el animo humano estd moldeado de tal manera que es mas
influenciable por lo amafiado que por lo verdadero. Si alguien lo quiere experimentar, no
tiene mas que acudir a los templos, donde, cuando se predica algo serio, todos duermen,
o bostezan o estan fastidiados. Pero si el vociferador (ha sido un desliz, queria decir
declamador) anuncia, como a menudo suele hacer, alguin cuento de vieja, todos
espabilan, se yerguen y escuchan con la boca abierta. Veréis que si se celebra a un santo
fabuloso y poético, del estilo de san Jorge, san Cristobal o santa Barbara, hay mucha mas
devocion que si se trata de san Pedro, san Pablo o el mismo Cristo. Bueno, eso no tocaba
ahora. Pero, cudnto menos cuesta acceder a esa clase de felicidad. No obstante, para
captar las cosas en su esencia hace falta un esfuerzo continuo, aunque se trate de
irrelevancias como la gramatica.

La opinidn, en cambio, se adquiere con gran facilidad. Y, sin embargo, es igual o
mucho mas eficaz para alcanzar la felicidad. Si uno se come un pescado podrido que los
demads no pueden ni oler, pero a ¢l le sabe a ambrosia, decidme, ;eso le impide ser feliz?
Por el contrario, si a uno le da nauseas el salmoén, ;qué aporta esa exquisitez a su dicha?
Si hubiera una esposa de fealdad fuera de lo comun, pero a cuyo marido le pareciera
comparable a Venus, ;no viene a ser lo mismo que si fuera hermosa? Si uno mira de
arriba abajo una tabla mal pringada de minio y amarillo, y se admira porque esta

persuadido de que la pintd Apeles o Zeuxis, ;no serd mas feliz que quien adquirié muy

54



caro un original de estos, pero obtiene mucho menos placer en su contemplacion?
Conozco a uno de mi nombre que regalod joyas falsas a su prometida y la persuadio,
porque era un bromista elocuente, de que no solo eran auténticas y originales, sino
también raras y de un valor incalculable. ;Qué mas le daba a la muchacha si se recreaba
mirando los vidrios y los guardaba como si fueran un tesoro eximio? El marido, por su
parte, ahorraba el gasto y disfrutaba del engafno de la esposa, no menos agradecida que si
le hubiera regalado algun presente grandioso. ;Creéis que habia gran diferencia entre los
que admiraban las sombras y simulacros de las diversas cosas en aquella caverna
platonica, de modo que nada echaban en falta, ni dejaban de estar satisfechos, y aquel
sabio que habiendo salido de la caverna contemplaba la realidad? Si el zapatero Micilio
que narra Luciano hubiera podido seguir sofiando siempre su riqueza y oro, no habria
tenido que desear nada mas para alcanzar la felicidad.

No hay diferencia, o si la hay, es a favor de la condicion de los estipidos. Primero,
porque su felicidad les cuesta muy poco, o sea, apenas un poco de autoconvencimiento.

Y luego, porque la disfrutan en comin con la mayoria.

XLVI

Ningtn bien se posee con auténtico disfrute si no se hace en compafia, y nadie ignora la
gran escasez de sabios, en el supuesto de que exista alguno. En Grecia, al cabo de tantos
siglos, se llegan a enumerar siete sabios en total, pero, con un criterio un poco mas
estricto, que me muera si se encuentra medio, o incluso un tercio de sabio.

De ahi que, entre las muchas alabanzas a Baco, la primera sea por aliviar las penas del
alma, aunque solo por poco tiempo, porque en cuanto se duerme la borrachera, vuelven
al galope las preocupaciones. |No es mucho mas completo y duradero mi beneficio,
cuando sumerjo a la mente en una perpetua embriaguez y la mantengo plena de alegrias,
delicias y augurios favorables, y todo ello sin coste alguno? No hay ningun mortal
desprovisto de mis favores, mientras el resto de dioses dispensan sus dones solo entre
alguno que otro escogido. El vino generoso y benigno que alivia las penas y acompana a
la esperanza no nace en todas partes. Pocos consiguen la belleza formal, favor de Venus,
y aun menos la elocuencia, regalo de Mercurio. Tampoco abundan los favorecidos con la

riqueza, gracia de Hércules. El Jupiter homérico no le concede el imperio a cualquiera.
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Muchas veces, Marte no favorece a ninguno de los contendientes. Muchos se retiran
deprimidos del tripode de Apolo. Saturno fulmina constantemente y Febo envia la peste
con frecuencia. Neptuno mata a mas de los que salva. Pasaré por alto a los Vé&joves,
Plutones, Ates, Penas, Fiebres y otros de ese género que, mas que dioses, parecen
verdugos. Yo soy la unica, la famosa Estupidez, la que amparo sin distincion a todos con

mi siempre dispuesta clemencia.

XLVII

No espero promesas, ni me enfurezco exigiendo victimas si se pasa por alto alguna
ceremonia. No revuelvo cielos y tierras si alguno me deja en casa para invitar a los
demads dioses y dejarme sin el aroma de las ofrendas. Mis congéneres son tan suspicaces
que es mejor no dirigirse a ellos para no encolerizarlos; vienen a ser como esos hombres
de los que se dice que son tan descontentadizos e irritables que es mejor, antes que ser su
amigo, tenerlos lo mas lejos posible. Se dira que nadie hace sacrificios en honor de la
Estupidez ni le construye templos. Yo misma me admiro un poco, como ya dije, de
tamafa ingratitud. Pero, como soy indulgente, no me disgusto, porque no puedo desear
semejantes honores. ;Qué hago yo con el incienso y la harina, o con el chivo o el cerdo,
cuando todos los mortales y gentes de todas partes me dedican un culto que hasta los
tedlogos consideran supremo? ;Envidiaré a Diana porque le dedican sangre humana?

Yo me tengo por muy religiosamente venerada cuando todos en el orbe me llevan en
el corazén, me expresan en su conducta y me representan en su vida. Un culto
santificador que ni siquiera los cristianos dedican a sus santos. Cuantisimos de ellos
ponen velas a la Virgen en pleno dia, cuando no hacen ninguna falta. Pero qué pocos
llevan una vida casta y modesta cuando dicen que tratan de emular al cielo, porque esa
seria la forma de honrar mas grata a los celestiales. Y luego, ;para qué voy a desear
templo alguno, si todo el orbe es mi templo y, por cierto, bellisimo? Y tampoco me
faltan sacerdotes, salvo que falten hombres. Y no soy tan tonta como para desear
imagenes pétreas o llenas de colorines, cosa que perjudicaria a nuestro culto, porque los
estupidos y cortos adoran imagenes en lugar de los propios santos. Nos pasaria como a
esos que son desbancados por sus sustitutos. Considero que tengo tantas estatuas

dedicadas como mortales llevan mi viva imagen a la vista, aunque no quieran. Asi que
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no tengo por qué envidiar a los demads dioses, que solo son venerados en tal o cual rincon
de la tierra y en dias sefialados: Febo en Rodas, Venus en Chipre, Juno en Argos,
Minerva en Atenas, Jupiter en el Olimpo, Neptuno en Tarento, Priapo en Lampsaco,

mientras a mi todo el orbe terrestre me dedica ofrendas mucho mas valiosas a diario.

XLVIII

Si alguien encuentra que todo esto que digo es mas presuncion que verdad, no tiene mas
que echar un vistazo a las vidas de los hombres y comprobard cuanto me deben y
cuantisimos son los que me aprecian, igual los mas grandes que los mas pequefios. No
hara falta que repasemos todas las vidas, pues seria interminable, sino solo las mas
notables, a partir de las cuales se podran calcular facilmente las restantes. ;Para qué
insistir en el vulgar populacho que me pertenece en su totalidad y sin discusion? Ahi
pululan incontables formas de estupidez cada dia renovadas, de modo que mil
Democritos no bastarian para reirse de ellas, y aun haria falta otro mas para reirse de los
mil. Son increibles los dichos, carcajadas y diversiones con que los hombrecillos
regocijan a diario a los dioses de arriba. Estos dedican las horas sobrias de la mafiana a
las consultas de reclamaciones y escucha de oraciones; las demas, una vez que estan
achispados con el néctar y no tienen ganas de nada serio, se ponen en la parte mas
elevada del cielo y pasan el rato viendo qué hacen los hombres. No hay para ellos
espectaculo mas divertido. jOh, dioses inmortales, qué teatro y qué variado tumulto el de
los estipidos! Yo misma suelo sentarme alguna vez en las filas de los dioses de los
poetas. Ese muere por una mujerzuela y cuanto mas rechazado es, con mayor delirio la
venera. El otro se casa con una dote, no con una esposa. Aquel prostituye a su mujer.
Otro celoso que vigila como Argos. Ese de luto, qué tonterias no hace y dice, y encima
contrata actores para representar la farsa del duelo. Uno que llora en la tumba de su
madrastra. Otro que reune toda la comida que puede y se la traga a la fuerza, para luego
morir de hambre. Aquel cifra toda la felicidad en dormir y no hacer nada. No faltan los
entrometidos en negocios ajenos que descuidan los suyos. Uno que lo gasta todo y se
cree pudiente con la riqueza ajena, pero se codea con la ruina. Otro cuya maxima
felicidad es vivir pobre para enriquecer a su heredero. Ese se juega la vida, que ninguna

fortuna puede recuperar, persiguiendo una ganancia exigua e insegura por todos los
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mares y vientos. Aquel prefiere buscar la riqueza en la guerra que permanecer en casa
tranquilo. Algunos creen que nada hay mas comodo para hacerse rico que pescar viejos
sin hijos, y no faltan los que prefieren echar miradas tiernas a viejas acomodadas. Atun
mas divertidos para los dioses espectadores suelen ser los que resultan engafiados por
aquellos mismos que pensaban desplumar.

Los mas estiipidos y viles de todos suelen ser los comerciantes, que manejan lo mas
sordido con los medios mas sucios y mienten a todas horas, perjuran, roban, defraudan y
abusan. No obstante, ellos se tienen por los mas selectos, porque llevan los dedos fajados
en anillos de oro. No les faltan frailucos aduladores que los ensalzan publicamente como
«honorables» porque esperan alguna partecilla de sus innobles adquisiciones.

También menudean algunos que dirias de la secta pitagdérica, porque son tan
partidarios de la comunidad de bienes que todo lo que pillan sin vigilancia se lo llevan
con la misma serenidad que si fuera una herencia. Los hay tan devotos de la opulencia
que, con los suefios gozosos que imaginan, ya se sienten saciados de felicidad. Algunos
disfrutan siendo ricos de puertas afuera, mientras en casa se mueren de hambre. Este se
apresura en gastar y aquel en amontonar, y les da igual si es por las buenas o por las
malas. Este ambiciona los honores publicos de candidato, aquel disfruta pegado a su
fogon. Una gran parte de los litigios se mantienen para que nunca acaben, porque
rivalizan a porfia, de un lado y otro, dos que se enriquecen: un juez dilatorio y un
abogado colusorio. Hay quien se interesa en las novedades y quien maquina grandezas.
Y no falta el que acude a Jerusalén, Roma o Santiago, donde nada se le ha perdido,
dejando en casa esposa ¢ hijos. En resumen, si vierais desde la luna los innumerables lios
de los mortales, como hacia aquel Menipo, pensariais estar viendo un enjambre de
moscas 0 mosquitos que rifien, hacen la guerra, trampean, roban, juegan, se revuelcan,
nacen, enferman y mueren. No podriais creer las convulsiones y tragedias que suscita ese
pufiado de criaturillas efimeras. Una naderia de guerra o de peste arrebata y destruye en

un suspiro a miles de ellas.

XLIX

Pero yo misma seria muy tonta, y sin duda digna de que Democrito se partiera de risa a

mi costa, si pretendiera enumerar las formas de las estupideces y locuras de la gente. Me
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cefiiré a los que ostentan el sambenito de sabios y que persiguen el que llaman ramo
dorado. Y entre ellos tienen la primacia los gramaticos, que seria el género mas
calamitoso, desgraciado y dejado de los dioses, si yo no mitigase las desdichas de su
profesion misérrima con una especie de dulce locura. No solo caen sobre ellos las cinco
plagas del epigrama griego, sino seiscientas mas, siempre famélicos y sucios en sus
escuelas, aunque mejor que escuelas tendria que decir cuestionatorios o norias, como
torturadores en medio de la tropa de nifios, avejentados por la labor, ensordecidos por los
gritos, consumidos por el hedor y la inmundicia, deben ellos a mi favor el que se tengan
por los primeros de los mortales. COmo se pavonean cuando aterran a la turba asustadiza
con su cara amenazadora y su voz, y cuando reducen a los miserables a golpe de
palmeta, verga y correa, y los dominan a su capricho, como el asno de Cumas. Entonces
encuentran lujosa la inmundicia, el hedor les huele a orégano y su esclavitud misérrima
les parece un reino que no querrian cambiar por las tiranias de Falaris o Dionisio.

Pero aun son mucho mas felices cuando se persuaden de la novedad de su doctrina.
Aunque no hagan mas que inculcar a los nifios meras vacuidades, ay, dioses, ;quién se
atreverd a no ponerlos por encima de Palemén y Donato? Y no sé con qué trucos
consiguen asombrosamente que las madres tontunas y los padres idiotas los tomen por
eso mismo que ellos se tienen. Y no olvidemos ese género de placer que reciben cuando
sacan de algin pergamino podrido el nombre de la madre de Anquises, o algin vocablo
que desconoce el vulgo, como «boyero», «tergiversador», o «faltriquero», o si descifran
alguna letra mutilada en alglin vetusto fragmento pétreo; por Jupiter, qué exaltacion, qué
triunfos, qué aparatos, como si hubieran conquistado Africa o tomado Babilonia. Y qué
decir cuando se descuelgan por todas partes con sus versiculos frios e insulsos a mas no
poder, sin que nunca falte quien los admire, y entonces creen que el alma de Virgilio ha
transmigrado a su pecho.

Ahora bien, lo mejor de todo es cuando se alaban y admiran entre ellos sus mutuos
talentos y se rascan los unos a los otros. Y si alguna palabreja se le desliza por error a
uno y por ventura el otro mas agudo la descubre, jpor Hércules!, qué tragedias, qué
esgrimas, qué insultos, qué denuestos no se oyen. Que todos los gramaticos me maldigan
si miento.

Conozco a uno que lo sabe todo, una eminencia en griego, latin, matematicas,
filosofia, medicina, el amo de todas las especialidades, ya sesenton, que lo ha dejado

todo y hace veinte afios que se atormenta y martiriza con la gramatica. Dice que se
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consideraria feliz si llegase a vivir lo bastante para distinguir las ocho partes de la
oracion, cosa que hasta ahora ninguno de los griegos ni romanos han conseguido con
éxito. Es mas que suficiente para desencadenar la guerra que alguno confunda una
conjuncidn con un adverbio. Lo bueno es que hay tantas gramaticas como gramaticos, si
no son mas, porque solo mi Aldo Manuzio ha publicado cinco, pero €l no pasa por alto
ninguna por mas barbara y torpemente redactada que esté, y las hojea y registra todas,
envidioso hasta del mas inepto que merodee por la especialidad, y siempre temiendo que
tan enorme gloria se malpierda y se desperdicien tantos afios de trabajo.

(Como preferis que llame a esto, locura o estupidez? A mi tanto me da, siempre que
se reconozca que, gracias a mi favor, la criatura mas desgraciada que existe se eleva a tal

colmo de felicidad que no querria cambiar su suerte por la de los reyes de Persia.

Los poetas me deben menos, aunque es notorio que pertenecen a mi banda. Segun es
proverbial, se trata de una tribu independiente cuyo Unico afan no es otro que acariciar
los oidos de los tontos con puras sandeces y cuentos ridiculos. Sin embargo, es de
admirar la opinioén que tienen de si mismos, porque no solo se prometen la inmortalidad
y una vida divina, sino que también se lo pronostican a otros. En esta secta, mas que en
ninguna otra, Vanagloria y Adulacion estan como en su casa, y de entre los mortales
nadie me adora con mas sinceridad y constancia.

Vienen luego los retoricos, que, aunque algunos de ellos prevarican y andan en tratos
fraudulentos con los filosofos, no dejan de ser de nuestra faccion, entre otras muchas
razones por haber escrito con tanto cuidado y tan largamente, aparte de otras bobadas,
sobre como ser chistoso. La cosa llega al extremo de que quienquiera que fuese el autor
del arte de perorar dedicado a Herenio menciona a la propia estupidez entre las clases de
ocurrencias chistosas. Y en Quintiliano, principal lider de su secta, el capitulo dedicado a
la risa es mas largo que la Iliada. Tal importancia atribuyen a la estupidez que muchas
veces aquello que ningin argumento puede vencer, lo soluciona la risa. Y nadie dejara
de sostener que provocar aseveraciones risibles no es competencia de la estupidez.

De la misma pasta son los que aspiran a la fama inmortal mediante la publicacion de

libros. Y los que mas me deben son los que emborronan el papel con meras tontadas,
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porque los eruditos que escriben para el juicio de unos pocos entendidos y hasta tienen
en cuenta el criterio de un Persio o un Lelio me parecen mas que felices, dignos de
compasion, porque se atormentan sin parar, afiaden, cambian, suprimen, vuelven a
empezar, reescriben, repasan, insisten y luego lo retienen nueve afios para no estar nunca
satisfechos, y después qué naderia es la alabanza de unos poquisimos adquirida con
tantas vigilias y renuncias al suefio, la mas dulce de las cosas, y con tantos esfuerzos y
penurias. Y encima echan a perder su salud y arruinan su aspecto, a lo que es preciso
anadir la pérdida de visidn, incluso la ceguera, la pobreza, la envidia, la abstinencia de
todo placer, la vejez prematura, la muerte adelantada y otras lindezas semejantes. Y con
tantos males se da por pagado el sabio si obtiene la aprobacion de algin otro cegato
como ¢€l.

Cuanto mas feliz, en cambio, se lo pasa mi escritor en su desatino. Este no se priva de
poner por escrito ninguna ocurrencia, sueflo ni vision, sin otro gasto que un poco de
papel, sabiendo que en el futuro cuanto mas vacuas sean sus bobadas mas seguidores
tendra, a saber, todos los estipidos e ignorantes. ;Qué le importan los dos o tres
entendidos que lo despreciardn, suponiendo que lo lean? ;Qué valor tendran los reparos
de tan pocos sabios comparados con la inmensa tropa de aplaudidores?

Pero aun saben mas los que publican lo ajeno como propio, estos se apropian cuanto
pueden del trabajo y la gloria de otro robando sus palabras, y aunque piensen que en el
futuro se descubra el plagio, de momento se lucran con el beneficio inmediato. Hay que
verlos huecos de satisfaccion cuando la gente vulgar los alaba y sefiala con el dedo «por
ahi va el famoso», y se ven en los escaparates, y leen en la cabecera de cada pagina sus
tres nombres que parecen tan singulares y cosa de magia. Pero, por los dioses inmortales,
(qué son mas que nombres? Y qué pocos los conocen si repara uno en la vastedad del
mundo, y ain menos los alaban, porque incluso entre los ignorantes hay diversidad de
paladares. ;Y qué decir cuando muchas veces se trata de nombres inventados o traidos
de libros viejos? Ahi va ese que se gloria de llamarse Telémaco, Esteleno o Laertes,
aquel, en cambio, Policrates, y ese Trasimaco; son libros tales que da lo mismo que
ponga camaledn o calabaza, o al estilo de los fildésofos, alfa o beta.

No obstante, es de partirse de risa cuando se alaban mutuamente, a cual mas estupido
y mentecato, en cartas y versos. Uno que ha superado a Alceo, pues aquel a Calimaco;
otro que ha dejado atras a Ciceron y nunca falta el que es més sabio que Platon. A veces

buscan un rival para aumentar la fama en la controversia, de modo que la plebe se debate
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en la incertidumbre de las opiniones, hasta que uno y otro paladin abandonan el campo
palabrero con aire triunfal. Los sabios, desde luego, se rien de la gran patochada, ;quién
lo niega? Pero entretanto a los mios les hago la vida mas agradable con mi favor, y no
querrian cambiar sus triunfos por los de los Escipiones. Y hasta los sabios que se rien y
disfrutan de la locura ajena me deben bastante, y no lo negardn salvo que caigan en

grandisima ingratitud.

LI

Entre los estudiosos, los jurisconsultos reclaman para si el primer lugar y, en efecto, no
hay nadie tan satisfecho de conocerse y que con tanta asiduidad maneje la piedra de
Sisifo, dado que su intelecto recopila seiscientas leyes vengan o no a cuento, junto con
sus correspondientes comentarios y votos particulares, lo que suman al estudio de todas
ellas y hacen que todo parezca dificilisimo, porque lo trabajoso se tiene por superior y
excelente. Afiadamos a ellos los dialécticos y los sofistas, género mas locuaz que los
bronces de Dodona, uno de ellos podria competir en charlataneria con veinte cotillas, y
aun serian mas felices si no fueran tan refiidores como lenguaraces, con alta capacidad
para discutir tenazmente sobre la lana de las cabras, hasta el punto que la verdad siempre
se ausenta de sus altercados. Estos también son dichosos gracias a su vanagloria, y
armados de tres silogismos se atreven con todo. Su propia pertinacia los hace invencibles

aunque sea contra el mas estentéreo vocero.

LII

Tras ellos vienen los filésofos respetables por sus barbas y manteos, que sermonean ser
los nicos que saben y tienen a los demds mortales por sombras volatiles. Estos si que
desvarian a gusto, y edifican mundos y miden el sol, la luna, las estrellas y los orbes con
el dedo gordo y un hilo, y explican los rayos, vientos y eclipses y todo el resto de cosas
inexplicables sin dudar jamas, como si fueran los arquitectos secretos de la naturaleza y
acabaran de legarnos el consejo de los dioses, mientras la naturaleza se rie a placer de

sus conjeturas. La mejor prueba de que no tienen ni idea es que cualquiera de esas cosas
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inexplicables suscita gran debate entre ellos. Pero aunque no sepan nada, no se privan de
proclamarse sabedores de todo, y siguen sin conocerse ni ver la fosa ni la piedra en su
camino, porque son bastante cegatos y siempre estan en otra parte, pero no cejan en su
presuncion sobre las ideas, los universales, las formas separadas, las materias primeras,
la esencia, la cosa en si, y otras sutilezas que, para mi, ni Linceo podria discernir. Su
desprecio al profano se basa en la traza de unos triangulos, cuadrados, circulos y
parecidas figuras matematicas que ponen unas encima de otras hasta construir una
especie de laberinto lioso, a lo que afiaden unas letras en formacién, y si es caso, lo
revuelven hasta que las tinieblas confunden al no entendido. En este género no faltan los
predictores del futuro y consultores de los astros que prometen mas milagros que la

misma magia, y afortunados ellos que encuentran crédulos para eso.

LIII

Seria mas prudente callar sobre los tedlogos y no entrar en ese barro ni tocar esa hierba
que apesta, no sea que esa clase de gente tan arrogante e irritable actie en justicia con
seiscientas conclusiones y me fuercen a retractarme, porque si me niego me declararan
herética, que asi fulminan a quien no les parece lo bastante propicio. Y es que no hay
otros que estén menos dispuestos a reconocer mi favor, aunque me lo deben por notables
motivos, tan felices con su vanagloria que casi tocan el tercer cielo y miran de arriba
abajo al resto de los mortales cual reptiles terrestres que casi les dan pena. Estan
blindados con tal masa de definiciones magistrales, conclusiones, corolarios,
proposiciones implicitas y explicitas plagadas de subterfugios que ni Vulcano los
enredaria en sus trampas, porque se escurririan con sus distingos o cortarian los nudos
con sus vocablos rebuscados y términos prodigiosos.

Ademas, explican a su aire los misterios mas reconditos, como la razén que cred y
organizé el mundo, por qué conductos se derivo a la posteridad la caida en aquel famoso
pecado, de qué modo, en qué medida y en cuanto tiempo se completd Cristo en el ttero
virginal, o cdmo subsisten sin sede los accidentes en la eucaristia. Pero esas son cosas
archisabidas. Las hay magnificas y dignas de los tedlogos iluminados, como dicen ellos,
y cuando surgen estas, entonces si que exultan: ;existe el instante en la generacion

divina? ;Hay varias filiaciones en Cristo? ;Cabe la proposicion «Dios padre odia al
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hijo»? (Podria Dios someterse a la forma de mujer, de diablo, de asno, de calabaza o de
piedra? Caso de escoger forma de calabaza, ;como predicaria, haria milagros y se
clavaria en la cruz? ;Qué consagraria Pedro si consagrara en el instante en que el cuerpo
de Cristo colgaba de la cruz? En el susodicho instante, ;podria Cristo ser llamado
hombre? Y también si se podrd comer y beber después de la resurreccion, para irse
aprovisionando para el hambre y la sed.

Hay innumerables sutilezas conceptuales de esa calidad, pero también las hay atin mas
refinadas sobre las nociones, las relaciones, las formalidades, los distingos y las
particularidades que escapan a simple vista y que ni siquiera Linceo, el que veia a través
de las mas profundas tinieblas, podria penetrar. Afiadamos las famosas sentencias
paraddjicas, a cuyo lado las paradojas estoicas son circunloquios bastos a mas no poder.
Por ejemplo, dicen que es un crimen mas leve degollar a mil hombres que coser en
domingo los zapatos de un pobre, y que es preferible que perezca el universo con toda la
despensa y vestimenta, como dice la gente, que proferir una sola mentirijilla por leve que
sea.

Y esas sutilisimas sutilezas las sutilizan aun mas los métodos de los escolasticos, de
modo que antes saldrias de un laberinto que de los barullos de los realistas, nominalistas,
tomistas, albertistas, occamistas, escotistas y ain me dejo un montdn de sectas aunque
creo que dije las principales. Y en todas ellas es tal la erudicion y las dificultades que los
apostoles tendrian que volver a ser poseidos por el espiritu si quisieran discutir esas
cosas con los tedlogos modernos. Pablo pudo demostrar la fe cuando afirmé que es la
sustancia de lo que se espera y la prueba de lo que no se ve, pero la defini6 muy poco
magistralmente; y lo mismo de la caridad, que dividié y delimité con poca dialéctica en
la epistola a los corintios. Los apostoles serian devotos en la consagracion, pero habria
que verlos si les preguntasen por el término «ad quo» y el término «ad quem», o por la
transustanciacion, que es el modo en que el mismo cuerpo estd a la vez en dos sitios, o
por la diferencia del cuerpo de Cristo en el cielo, en la cruz y en el sacramento, o por el
punto exacto transustancial o si la oracion es una magnitud discreta o sucesiva, y para mi
que no hubieran llegado ni al tobillo de cualquier escotista. Conocieron a la madre de
Jesus, bien, pero ;quién de ellos seria capaz de demostrar tan filosoficamente como
nuestros tedlogos el modo en que fue preservada de la macula de Adan? Pedro recibid
las llaves de quien no se las habria confiado a quien no fuera digno, pero yo no sé si

entenderia ni alcanzaria la sutileza de que pueda tener las Ilaves de la ciencia quien no
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tiene ciencia. Bautizaban en todas partes, pero jamds enseflaron qué es causa formal,
material, eficiente ni final, y no mencionaron si el bautismo es deleble o indeleble.
Adoraban, pero en espiritu, siguiendo lo del evangelio «Dios es espiritu, y los que le
adoran han de hacerlo en espiritu y verdad». Tampoco parece que les fuera revelado que
habia que adorar una figurilla marcada con carbon en la pared como si fuera Cristo en
persona, con dos dedos extendidos, una melena larga y un redondel con tres rayas
alrededor del cogote. ;Quién va a entender estas cosas si no se ha pasado treinta y seis
afios batiendo el cobre fisico y metafisico con los Aristoteles y Escotos? También
predicaron la gracia, pero no distinguieron entre la gratuita y la gratificante, y exhortaron
a las buenas obras, pero tampoco distinguieron entre operante y operada, igual que la
caridad, que no clasificaron en infusa y adquirida, ni si es accidente o sustancia, creada o
increada. Y cuando execraron el pecado, que me muera si pudieron definir qué es lo que
llamamos pecado, salvo que fueran por casualidad auxiliados por el espiritu de los
escotistas.

Dificilmente me hardn creer que Pablo, de cuya erudicion podemos deducir la del
resto, se hubiera atrevido a condenar todas estas cuestiones, debates, genealogia y
logomaquias, como ¢l las llama, de haber estado al tanto de tales argucias, porque las
discusiones de su tiempo eran broncas rusticas y de baja estofa si las comparamos con
las sutilidades de nuestros maestros a cuyo lado Crisipo es un patan.

Por lo demas, son gente muy modesta; si hay algiin pasaje de los apostoles descuidado
o poco magistral, no lo condenan, sino que lo interpretan teniendo en cuenta su
antigiiedad y que seria inusual esperar de ellos alguna aclaracién de lo que no dijo su
maestro. Ahora bien, si se trata de Criséstomo, Basilio o Jerénimo, no vacilan en escribir
al margen «no se admite». Ellos impugnaron a gentiles y judios pese a su caracter
tenacisimo, pero lo hicieron mas con su vida y milagros que con silogismos, porque
ninguno de ellos seria capaz de entender una sola cuestion escotista. Pero de aquellos
gentiles, cudl no se rendiria ante tan finisimas sutilezas, salvo que fuera tan rudo que no
las entendiera, o tan descarado que las silbase, o tan avezado en triquifiuelas que se
atreviese a singular combate de mago contra mago, espada magica contra idéntico
artefacto, pero seria como el hacer y deshacer del telar de Penélope. A mi juicio, los
cristianos tendrian que enviar unas pocas cohortes de escotistas clamorosos, occamistas
pertinacisimos y albertistas invictos, junto a una manada de sofistas, adonde los turcos y

sarracenos, porque presenciarian, creo yo, el mas gracioso combate y una victoria nunca
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vista. ;Quién iba ser tan frio que ellos no hicieran arder su intelecto? ;Quién tan estipido
que no se animase con sus agudezas? ;Quién tendria tan buena vista que no se
confundiera en sus tinieblas?

Temo que os toméis todo esto a broma. No me choca, porque hay entre los tedlogos
gente mejor formada en letras a quienes dan nduseas todas esas frivolas argucias
teologales. Algunos tienen por sacrilegio e impiedad hablar y disputar tan
impropiamente de asuntos que son mas para adorar que para explicar, y debatir argucias
profanas y emporcar la teologia con palabreria tan fria y sucia. Pero ellos se complacen y
aplauden sus vaciedades que les entretienen dia y noche, sin tiempo para leer el
Evangelio o las epistolas paulinas. Y mientras evacuan bobadas en las escuelas, creen ser
las columnas de la Iglesia universal que se derrumbaria sin sus silogismos, igual que
Atlas sostiene el cielo, seglin los poetas.

Podéis imaginar qué placer obtienen en manipular a su gusto las letras misteriosas que
para ellos son blandas como la cera, y cuando pretenden que sus conclusiones suscritas
por algin otro escolastico se tengan por mas valiosas que las leyes de Solon y mas
autorizadas que los decretos pontificales, y obligan a retractarse a quien no se conforme
con sus conclusiones, como si fueran los censores del orbe cuando hablan como
oraculos: «Esa proposicion es escandalosa, aquella poco reverente, esa huele a herejia,
esta no suena bien», y ya no basta el bautismo ni el Evangelio, ni Pablo o Pedro, ni san
Jeronimo o san Agustin, ni siquiera el propio Tomas, el muy aristotélico, para formar un
cristiano, si le falta el visto bueno de estos bachilleres, tal es la sutileza de su juicio.

(Quién iba a pensar que dejaba de ser cristiano el que dijera que «orinal, apestas» y
«el orinal apesta», o bien «el hervir de la ollay y «la olla hierve» vienen a ser lo mismo,
como si esos sabios no lo hubieran ensefiado? ;Quién libraria a la Iglesia de la tiniebla
de tantos errores que nadie habria podido leer, de no haberlos mostrado estos intelectos
supremos? Y al hacerlo, ;no alcanzan el colmo de la felicidad? Ademas, ;no pintan el
infierno con tal detalle que sin duda pasaron en esa republica un monton de afos? Por
otra parte, fabrican a su aire nuevos orbes, y en particular uno amplisimo y hermoso
sobremanera, para que nadie piense que las almas felices careceran de espacio para
pasear, darse banquetes y jugar a la pelota. Y es que tienen las cabezas tan cargadas y
rebosantes de tonterias a millares, que para mi ni siquiera Jupiter tuvo el cerebro tan
embarazado cuando le pedia por favor el hacha a Vulcano, que tenia que parir a Palas.

Asi que no os admiréis, si veis sus cabezas tan cuidadosamente cubiertas en los debates
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publicos, porque de otro modo les reventaria la sesera.

Yo misma me rio a veces viendo a quienes se tienen por grandes tedlogos cuando
consiguen hablar de la manera tan barbara y horrorosa que solo otro tartamudo de la
secta puede entender, y tienen por «agudo» a todo el que no es comprendido por la gente
corriente. Sostienen que las letras sagradas no han de someterse a la gramatica. Seria una
gran majestad la de los tedlogos si solo a ellos se les concediera hablar mal, pero es algo
que tienen en comun con muchos ganapanes.

Por ultimo, se tienen por cercanos a los dioses cuando se les dice «maestro nuestroy,
porque en esa alocucion les parece que hay alguna esencia misteriosa como en el Jehova
de los judios, y tienen por delito que no se escriba con mayusculas, y si se les dice
«nuestro maestro» les parece que se ha echado a perder toda la majestad del nombre

teologal.

LIV

A la felicidad de los tedlogos se aproximan los que la gente llama religiosos y monjes,
nombres a cual mas falso, porque la mayor parte de ellos viven alejados de la religion y
no apartados del mundo, sino que se les ve por todas partes. No se me ocurre nadie mas
desgraciado, si yo no los socorriera de mil maneras. Es una clase de gente tan detestada
que se tiene por mal augurio encontrarselos, y sin embargo ellos tienen excelente opinion
de si mismos. De entrada, tienen por gran piedad ser iletrados y no saben ni leer, asi que
cuando vocean los salmos que no entienden parecen rebuznos que atruenan los templos,
mientras ellos creen acariciar los oidos de los santos. Muchos de ellos presumen de
sucios cuando mendigan y piden el pan a grandes voces de puerta en puerta, sin dejar de
asaltar todo tipo de vehiculos y naves causando no poco perjuicio a los demas mendigos.
Siendo a su entender serviciales, nos quieren ensefiar la vida de los apostoles con su
inmundicia, ignorancia, rusticidad y desvergiienza.

Lo mas divertido es que todo lo hacen por prescripcion, como si fueran leyes
matematicas cuya desobediencia conllevara un castigo: cuantos nudos tiene el calzado,
qué color el cingulo, tipo de corte del habito, tejido y altura de la cinturilla, clase y
dimension de la capucha, dedos de largo de los cabellos y horas de suefio. Con las

diferencias corporales y la variedad de mentes, ;quién no comprende las desigualdades
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que se originan? Sin embargo, se aferran a esas bobadas y tienen a las demds ordenes por
despreciables y compiten entre ellas, y aunque dicen profesar la caridad apostolica, si
perciben a un colega con la tintada distinta o la cinta indebida arman tragedias
universales.

Algunos son tan estrictamente religiosos que llevan saco por fuera y seda por dentro;
otros, en cambio, lino por fuera y lana por dentro. Los hay que se horrorizan por tocar el
dinero, pero no el vino ni las mujeres. Su gran afan es hacer todas las cosas de modo que
choque con la costumbre ordinaria. No cuidan de parecerse a Cristo, sino de distinguirse
entre ellos. Su gran dicha radica en los sobrenombres, estos se glorian de llamarse
«capuchinos», y entre ellos distinguen a «recoletos», «menores», «minimos» Yy
«bulistasy; aquellos son «benedictinos», y los otros, «bernardinos»; los hay
«brigidenses», «agustinos», «guillermitas» y «jacobitas», como si les pareciera escaso
decirse «cristianosy.

Casi todos ellos dan tal importancia a sus ceremonias y humanos reglamentillos que
piensan que un cielo es premio escaso para tanto mérito, sin pensar que Cristo
despreciara todo eso y solo tendrd en cuenta su mandamiento de la caridad. Uno
ostentard su barriga llena de toda clase de pescado, otro cien fanegas de salmos, otro
contard miles de ayunos y achacara a su estomago delicado no haber comido mas que
una vez al dia, otro alegara tal carga de ceremonias que no bastaran siete naves para
transportarlas, otro se gloriard de no haber tocado el dinero en sesenta afios salvo con
mano doblemente enguantada, otro ensefiard su capucha tan sucia y llena de grasa que ni
un marinero querria rozarla, otro recordard sus once lustros de vida quieto en el mismo
sitio como una esponja, otro presumira de ronquera de tanto cantar, otro su letargo de
tanto estar en soledad y otro su lengua entorpecida de tanto guardar silencio. Cristo
interrumpird su interminable ristra de glorias y dira: «;De donde sale este nuevo linaje
de judios? Yo solo reconozco mi ley, la unica de la que no oigo nada. Claramente y sin
parabolas prometi el reino de mi padre no a las capuchas, los rezos y los ayunos, sino a
las obras de caridad. No reconozco a quienes solo reconocen sus actos y quieren parecer
mas santos que yo. Que se vayan al cielo de Basilides, el contador de dias, o que
disfruten de su reconstruido cielo esos que anteponen sus reglamentillos a mis
mandamientos». Y entonces ellos, cuando oigan semejantes palabras y se vean
precedidos por marineros y arrieros, /con qué cara 0s parece que se miraran?

Pero entretanto son felices con su esperanza y mientras no les falta mi favor. Aunque
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viven apartados de la politica nadie se atreve a despreciarlos, sobre todo a los
mendicantes, porque conocen los secretos de todo el mundo a partir de lo que llaman
confesiones. Aunque tienen prohibido revelarlas, cuando beben y quieren contar
anécdotas amenas las sugieren mediante conjeturas, mientras callan los nombres. Si
alguien irrita a estos zdnganos, se vengan luego en los sermones ante la gente, y sefialan
a su enemigo indirectamente, pero de manera tan tapada que nadie lo entiende, salvo el
interesado. Y no sueltan la presa hasta que les echéis un hueso a la boca.

No hay comediante ni charlatan de feria que prefirais ver una vez que estos se ponen a
emular a los oradores con sus aspavientos y razones. Dioses inmortales, como gesticulan
y remedan las voces cuando canturrean y se pavonean mirandose mutuamente,
haciéndose un lio con sus propios gritos. En ese arte de predicar se inician unos a otros,
y aunque yo misma no les entiendo, trataré de seguirles por conjeturas.

Primero hacen una invocacion, cosa que han copiado de los poetas. Luego, si van a
hablar de la caridad, se remontan al rio Nilo; o si la cosa va del misterio de la cruz, les
parece un feliz auspicio el dragon Bel de Babilonia; para comentar el ayuno, empiezan
con los doce signos del zodiaco; cuando el tema es la fe, principian con la cuadratura del
circulo.

Yo misma oi a un destacado estupido, perddn, queria decir docto, que ante un
escogidisimo auditorio se puso a explicar el misterio de la trinidad, y como queria
demostrar que su doctrina no era vulgar y a la vez satisfacer los oidos de los tedlogos, se
metid en una ruta inédita, nada menos que las concordancias de letras, silabas y
oraciones, y luego las de los verbos y sustantivos, y atn siguid con los adjetivos y los
tenia a todos admirados hasta el punto de que musitaban entre si aquello de Horacio:
«,A doéonde va toda esta mamarrachada?». Al cabo, dedujo que en los rudimentos
gramaticales se halla la imagen completa de la trinidad de un modo que ningln
matematico podria haber pintarrajeado con mas claridad en el polvo. Este architedlogo
sudo la gota gorda durante ocho meses preparando su sermon, y hoy estd mas ciego que
un topo, sin duda porque toda la penetracion visual se le subié a la cima del
entendimiento. Pero lo cierto es que ese hombre no lamenta su ceguera, porque le parece
que ha comprado barata la gloria.

Otra vez, oimos a un octogenario tan tedlogo que os pareceria un Escoto vuelto a
nacer. Explicando el misterio del nombre de Jesus, demostr6 con gran sutileza que en sus

letras se oculta todo cuanto se puede decir de él. Primero dijo que se declina en tres
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casos, lo cual es evidente imagen de la trinidad. El primero termina en «s», el segundo
en «m» y el tercero en «u», y ahi estaba el misterio, porque en las tres letras se revelaba
el sumo, el medio y lo tltimo. Solo faltaba el meollo misterioso que dedujo por férmula
matematica. Dividi6 a Jesus en dos partes iguales y, como todo el mundo sabe, en medio
cae la cesura pentemimera, entonces hizo saber que asi viene a ser la letra «syn» de los
hebreos, que en escocés significa pecado, lo que claramente indica que Jesus fue quien
despojo del pecado al mundo. Con tal exordio dejo a todo el mundo pasmado y con la
boca abierta, sobre todo a los tedlogos, que por poco se quedan de piedra como Niobe, y
yo estuve en un tris de partirme de risa como el Priapo de madera de higuera cuando vio
las espectrales zarabandas de las brujas Canidia y Segana. Y no fue para menos, porque
[acaso se oy6 jamas que Demostenes, el célebre griego, o Ciceron, lo mismo pero en
latin, concibieran semejante exordio? Estos tenian por defectuosa toda introduccion que
fuera ajena al asunto, y asi lo hacen hasta los porqueros que no tuvieron mas maestra que
la naturaleza. Pero estos doctos creen que su preambulo, asi lo llaman, alcanza la cima
de la perfeccion retorica cuando ninguna relacion guarda con lo que viene luego, y asi
tienen al auditorio admirado y murmurando entre si: «;adonde ira este?».

En tercer lugar de su narracion endilgan un trozo del Evangelio que interpretan
deprisa y corriendo, cuando ese deberia ser su Gnico asunto. En cuarto lugar entrometen
un nuevo personaje y agitan una cuestion teologal que no tiene que ver con la tierra ni
con el cielo, pero que les parece pertinente segun las reglas de su arte. Y ahi es donde
fruncen el cefio teologico y atruenan los oidos del auditorio con los nombres magnificos
de doctores solemnes, doctores sutiles, doctores sutilisimos, doctores seraficos, doctores
santos y doctores irrefragables. Luego inundan al vulgo ignorante con silogismos
mayores y menores, conclusiones, corolarios y un mar de suposiciones a cual mas frivola
y otras farfullas escolasticas.

Solo falta el quinto acto, donde conviene presentarse como artista consumado. Ahi
ensartan alguna fabula estiipida y vil, supongo que sacada del espejo de la historia o las
gestas romanas, y se enfrascan en su interpretacion alegorica, tropologica y anagogica.
Con eso rematan su artefacto que ni Horacio podria haber igualado cuando escribio
aquello de «si un pintor sustituye la cabeza de un hombre por la de un caballo», etc.

Estos oyeron de no sé quién que conviene perpetrar el inicio en voz baja, y lo hacen
que no se oyen ni a si mismos, con miras a que nadie les entienda. También oyeron que a

veces hay que exclamar para excitar los animos, asi que de repente pegan unas voces
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furiosas sin venir a cuento. Dirias que es preciso darles eléboro, a ver si vuelven en si,
pero ellos han aprendido ademés que conviene que el sermon vaya aumentado su
efervescencia, asi que algunas partes que comenzaron razonablemente las declaman a
gritos aunque el asunto sea vacuo y lo terminan en tal estado que les falta el aire.

Por ultimo aprendieron que los oradores han de salpimentar sus engendros con algo
que dé risa, y por Afrodita que tienen tanta gracia como rebuznar al compas de la lira. A
veces se tienen por mordaces, pero entonces mas que ofender, adulan, porque nunca son
mas rastreros que cuando dicen que van a hablar claro. Toda su perorata fluye de manera
que se diria aprendida de los feriantes que, aun con todo, les dan cien vueltas. La verdad
es que son tan parecidos que una no sabria decir quién adiestrd a quién.

Sin embargo, gracias a mi, también estos encuentran a quien les escuche y crea estar
oyendo al mismo Demostenes o Ciceron. Suelen ser sobre todo mercaderes y mujerucas
cuyos oidos buscan complacer en especial. Porque ellos, si se les sabe halagar, suelen
soltar alguna particula de sus viles depredaciones; y ellas tienen inclinacion por los
frailes, entre otras razones, porque se desahogan con ellos cuando se hartan de sus
maridos. Asi que ya veis, creo, cudnto me debe ese tipo de gente que con baratijas
ceremoniales, tonterias ridiculas y vociferaciones, ejercen una especie de tirania entre los

mortales y se tienen por un Pablo de Tarso o un Antonio de Padua.

LV

Con gusto dejo a esos farsantes que son tan ingratos disimuladores de mis favores como
tramposos fingidores de piedad. Hace tiempo que estoy deseando decir algo de los reyes
y principes cortesanos que me veneran con toda sinceridad y nobleza, nunca mejor
dicho. Si estos tuvieran media onza de sensatez, ;habria algo mas triste y digno de salir
corriendo que su vida? Quien meditase qué ingente carga se echa al hombro el que desea
actuar como principe, no pensaria que merece la pena alcanzar el poder mediante el
perjurio y el parricidio. Quien se encarga del timon de la reptblica tiene que gestionar
los asuntos publicos y no los privados, solo tiene que pensar en la conveniencia general,
no se puede apartar de las leyes de las que es autor y ejecutor, debe velar por la
integridad de magistrados y funcionarios mediante la suya propia, y como esta expuesto

a la vista de todos ha de ser el astro propicio que trae limpieza de costumbres y la
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maxima salud a los asuntos humanos, o el cometa letal que trae consigo la peor ruina.
Los defectos de los particulares no son tan evidentes ni acarrean tantas consecuencias,
pero el principe se encuentra en tal lugar que por poco que se desvie de la honradez
produce una peste que contagia a muchos hombres. La fortuna de los principes conlleva
muchas cosas que suelen apartarlo de la rectitud, como deleites, dejadez, adulacion y
lujo que debe controlar y vigilar con cuidado para no ser engafiado o decepcionar en su
cometido. Por ultimo, dejando a un lado insidias, odios y demas peligros, sobre su
cabeza esta el verdadero rey, que le pedird detallada cuenta de sus actos con tanta mayor
severidad cuanto mayor es su poder. Si los principes meditasen estas cosas, y lo harian si
fueran prudentes, creo que no podrian gozar de la comida ni del suefio. Pero, gracias a
mi favor, los dioses inmortales los liberan de todas esas preocupaciones, y se ocupan de
su propio bienestar y solo admiten a quien les divierte y no les inquieta con cosas
desagradables.

Creen cumplir su deber yendo a cazar, criando hermosos caballos, vendiendo en su
provecho magistraturas y prefecturas, y buscando nuevos motivos fiscales para vaciar los
bolsillos de los ciudadanos y llenar los suyos. Pero lo hacen en base a un derecho que
aun siendo injusto sobremanera, conlleva una apariencia de equidad. Afiaden a esos
actos una porcion de adulacion con la que se ganan los &nimos populares. Imaginad uno
de tantos hombres ignorante de las leyes, casi enemigo del bien publico y dedicado a su
bien privado, entregado a los placeres, que no piensa en la ciencia, la libertad ni la
verdad, y ain menos en la salud del bien publico, sino en su capricho y conveniencia.
Ponedle el collar de oro que indica el consenso y coherencia de todas las virtudes, y a
continuacion la corona con piedras preciosas que sefiala que ha de ser el héroe que gana
a todos los demas en virtud, y luego el cetro, simbolo del corazdn justo e incorrupto. Por
fin, la parpura indicadora de su insuperable entrega al bien publico. Si el principe
comparase esas insignias con su vida, me parece que se avergonzaria de su ornato y

temeria que algun observador burlon convirtiese en risa y burla todo ese atuendo teatral.

LVI

(Qué diré de los cortesanos, cuya mayoria es la cosa mas comprada, servil, insulsa y

abyecta, y con todo pretenden parecer los primeros en todas las cosas? Pero al menos en
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una cosa son el colmo de la modestia: se contentan con llevar encima el oro, las piedras
preciosas, la parpura y el resto de insignias de la virtud y la sabiduria, y dejan a los
demas que se cuiden de esas cosas. Ellos se dan por satisfechos con poder llamar
«sefior» al rey, aprender las tres formulas del saludo, usar como es debido el
«serenisimoy, el «augusto» y el «majestad», y poner cara de sagrada uncion o adulacion
festiva. Esas son las artes que corresponden al auténtico noble cortesano.

Ahora bien, si mirdis de cerca su vida, los encontraréis semejantes a los viles feacios
pretendientes de Penélope, y ya sabéis el resto del poema que el Eco os recitara mejor
que yo. Duermen hasta mediodia y su capellan asalariado les expide una misa sin tener
que salir de la cama. Luego, el desayuno y, antes de terminarlo, ya estdn pidiendo el
almuerzo. Vienen a continuacién dados, juegos, naipes, chistosos, prostitutas, bufonadas,
pasatiempos y majaderias. Entretanto, una merienda, o mejor dos. Luego, la cena y la
recena, y no solo una, por Jupiter. Asi, sin dar lugar al tedio vital, se deslizan las horas,
los dias, los meses, los afios y los siglos.

Yo misma me empacho de ver esos exhibicionistas de séquitos —son como esas
ninfas que se sienten mas divinas cuanto mas larga cola arrastran— donde hay codazos
para estar mas cerca del Jupiter de turno. Ahi cada cual se siente mas importante cuanto
mas pesada cadena lleva al cuello, como para pavonear no solo de riqueza, sino también

de cuello robusto.

LVII

Hace tiempo que los sumos pontifices, cardenales y obispos imitan con afan el modo de
vida de los principes, e incluso lo superan. Ahora, si uno de estos reparase en que el lino
de su vestido, con su candor niveo, significa una vida intachable, que su mitra bicorne
con las puntas anudadas indica un conocimiento absoluto del Viejo y del Nuevo
Testamento, que las manos enguantadas simbolizan una administracion del sacramento
pura y apartada del contagio de todas las cosas humanas, el baculo, un cuidado
atentisimo de la grey de creyentes, la cruz en el pectoral, una victoria sobre todas las
pasiones humanas, en fin, si meditase esas y otras muchas cosas semejantes, ;no seria la
suya una vida triste y llena de inquietudes? Asi que hacen bien en pastorearse a si

mismos, y remitir a Cristo el cuidado del resto de ovejas, o a los «hermanos», como los
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llaman, o a sus vicarios, y no recordar que su nombre «obispo» significa trabajo,
preocupacion y solicitud, y lo cierto es que buenos obispos estan hechos cuando se trata

de pescar dinero, entonces no se les escapa nada.

LVIII

Del mismo modo, si los cardenales pensasen que son los sucesores de los apostoles, se
exigirian la misma conducta que a ellos. Entonces no serian duefios, sino
administradores de los dones espirituales, de todos los cuales han de rendir cuenta dentro
de poco. Si reflexionasen un poco sobre sus ornamentos y se preguntasen qué quiere
decir la blancura del vestido, que es nada menos que una absoluta y eximia inocencia
vital; y la ropa de interior de purpura, que significa el mas ferviente amor a Dios; y el
flotante manteo exterior, con capacidad para tapar entera la mula de su eminencia y
donde también cabria ampliamente un camello, que simboliza una caridad amplisima
para socorrer a todos; o sea, ensefiar, exhortar, consolar, corregir, amonestar, aplacar
guerras, resistirse a los mandatarios deshonestos, y entregar no solo las riquezas sino la
propia sangre por su rebafio cristiano, aunque, bien mirado, /para qué quieren toda esa
riqueza los representantes de los pobres apostoles? En fin, si meditasen esas cosas, no
ambicionarian su puesto y preferirian renunciar a €1, o emprenderian una vida laboriosa y

entregada como la de aquellos famosos apodstoles.

LIX

Si a los sumos pontifices, que representan a Cristo, les diese por emular su conducta en
la pobreza, las labores, la doctrina, la cruz y el desprecio de la vida, y si pensasen que
«papa» quiere decir padre y que llevan el epiteto santisimo, ;quién habria en la tierra
mas afligido? ;Y quién compraria ese puesto con todos los medios, como soborno,
espada o veneno? ;Cuanto se reducirian sus privilegios si a ellos les invadiese por una
vez la sabiduria? ;Sabiduria he dicho? Bastaria un grano de aquella sal que recordaba
Cristo. Tanta riqueza, tantos honores, poderes, victorias, cargos, dispensas, cobranzas,

indulgencias, caballos, mulas, satélites, placeres; bueno, ya veis cudntas mercancias,
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cosechas y mares honorificos se incluirian en la reduccioén. Y en su lugar introducirian
vigilias, ayunos, lagrimas, oraciones, sermones, estudios, suspiros y mil otras penurias
de ese estilo.

Ahora bien, no hay que pasar por alto que de ese modo se moririan de hambre todos
esos escribanos, copistas, notarios, abogados, promotores, secretarios, muleros,
caballerizos, financieros, proxenetas, iba a decir otra cosa menos suave pero temo
ofender oidos sensibles, en fin, toda esa turbamulta de hombres tan onerosa, menudo
lapsus, queria decir honrosa, para la sede romana. Seria un crimen inhumano y
abominable, y todavia seria mas horroroso hacer volver al baston y la alforja a esos
sumos principes de la Iglesia, verdaderas lumbreras del mundo.

De ahi que todo lo que sea trabajo lo remiten a Pedro y Pablo, que tienen tiempo de
sobra, y todo lo que es esplendor o placer, se lo quedan ellos. Y en eso se evidencian mis
favores, porque no hay género humano que viva mas muelle y con menos preocupacion,
y que considere tener satisfecho a Cristo con sus adornos misteriosos y teatrales, sus
ceremonias y sus titulos de beatisimo, reverendisimo y santisimo, y jugando a los
obispos con sus bendiciones y maldiciones. Hacer milagros les parece antiguo, obsoleto
y superado; ensefiar a la gente, trabajoso; interpretar las sagradas escrituras, escolastico;
rezar, ocioso; derramar lagrimas, lamentable y femenil; ser pobre, sordido; ser humilde,
vil e indigno de quien da a besar sus santos pies a los reyes; tener que morir, poco
apetecible; ser crucificado, infame. Como Unicas armas les quedan esas dulces
bendiciones que dice Pablo, y que reparten con benevolencia: prohibiciones,
suspensiones, agravaciones, anatemas, amenazas vengativas y el rayo terrorifico cuya
sola mencién manda al infierno las almas de los mortales. Estos santisimos padres y
vicarios de Cristo contra nadie se vuelven cual furia como contra esos que, instigados
por el diablo, pretenden disminuir y roer los patrimonios de Pedro. Cierto es que ¢l dijo
en el Evangelio: «Lo dejamos todo y te seguimos», pero ellos entienden que su
patrimonio son campos, ciudades, tributos, peajes y sefiorios, por cuya defensa combaten
con celo cristiano sin dejar a un lado el hierro, el fuego y el dispendio en sangre de
incontables cristianos que creen defender apostolicamente a la Iglesia esposa de Cristo
en feroz combate con los que llaman enemigos. Como si hubiera mas pernicioso
enemigo de la Iglesia que los pontifices impios que silencian y dejan a un lado a Cristo,
maniatado con sus leyes fiscales, adulterado con sus interpretaciones forzadas y

estrangulado con su vida pestilente. Y es que la Iglesia cristiana estd fundada,
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confirmada y consolidada con sangre, y ellos, como si Cristo, que siempre vela por los
suyos, hubiera muerto, la siguen dirigiendo con la espada.

Y aunque la guerra sea una cosa monstruosa, mas propia de fieras que de hombres, tan
demencial que los poetas la pintan en medio de las Furias, tan funesta que contamina
como la peste las costumbres toda la sociedad, tan injusta que los peores criminales son
los que mejor la ejecutan, tan impia que en nada es coherente con Cristo, ellos,
olvidando todo eso, la practican. Asi se ven viejos decrépitos que la preparan con
robusto animo juvenil sin dejarse acobardar por los gastos, y que, inmunes a la fatiga de
los trabajos, no les arredra trastornar de arriba abajo las leyes, la religion, la paz y todas
las cosas humanas. Y no les faltan eruditos aduladores que a tan evidente locura llaman
celo, piedad y valor, una vez despejada la via que lleva a empuiiar la espada y a dar por
bueno que ensartar un hierro en la tripa de un hermano en nada estorba a la suma caridad

que segun la ley de Cristo se debe al prdjimo.

LX

Aun no estoy segura si en estas cosas dieron ejemplo, o0 mas bien lo tomaron, esos
obispos alemanes que han abandonado abiertamente el culto, las ceremonias y
bendiciones, y actian como verdaderos satrapas, hasta el extremo de tener por cobardia
impropia de la dignidad episcopal entregar su esforzada alma a Dios de otro modo que
no sea el combate. Y ahora el clero de a pie, sintiéndose obligado a estar a la altura de la
santidad de sus prelados, se lanza con ardor a la guerra por el derecho al diezmo con
espadas, dardos y piedras, y se ciernen como el gavilan sobre las viejas escrituras por ver
si cazan algin pasaje que les permita aterrorizar a la plebe y cobrarle mas diezmos.
Entretanto no se les ocurre que su oficio es ayudar a la gente, cosa sefialada en multitud
de pasajes. Tampoco la tonsura les advierte de que el sacerdote ha de liberarse de todos
los deseos mundanos y meditar las cosas celestiales. No obstante, se tienen por hombres
probos y cumplidores con farfullar sus plegarias que, por Hércules, ni Dios oye ni
entiende, dado que tampoco ellos lo hacen por mas que las reciten a gritos.

Lo que tienen en comun sacerdotes y profanos es su preocupacion por cosechar
ganancia y conocer las leyes que les asisten al respecto. Por lo demas, todas las cargas

las pasan con prudencia a hombros ajenos y asi la pelota pasa de mano en mano. Del
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modo en que los principes remiten la administracion del gobierno a los delegados regios,
y estos a su vez a otro delegado, asi dejan los sacerdotes a los que llaman eclesidsticos
sus deberes de velar por la piedad de la plebe, como si ellos no tuvieran que ver con la
Iglesia y el voto bautismal no les obligase a nada. Los sacerdotes que se llaman a si
mismos seculares, como si estuvieran iniciados en el mundo y no en Cristo, delegan en
los frailes, y los frailes mas indiferentes delegan en los mas estrictos que, a su vez, ceden
el quehacer a los mendicantes, los mendicantes a los cartujos, que son los tnicos en
quienes queda sepultada la piedad de tal modo que no hay quien la encuentre. Del mismo
modo, los pontifices, diligentisimos en hacer acopio de dinero, delegan la labor pastoral
en los obispos, y los obispos en los parrocos, los parrocos en los vicarios, los vicarios en
los frailes mendicantes, y estos en los esquiladores. Pero no es mi intencion indagar en la
vida de pontifices y sacerdotes, no vaya a parecer que compongo una satira en vez de
una alabanza, ni piense alguien que censuro a los principes buenos y alabo a los malos.
Todo esto que digo de pasada es para dejar claro que no hay ningun mortal que pueda

vivir agradablemente si no esté iniciado en mi sagrado culto y cuenta con mi favor.

LXI

(Como va a ser de otro modo, si la propia diosa Ramnusia, dispensadora de la fortuna en
los asuntos humanos, coincide conmigo en ser siempre maxima enemiga de los sabios vy,
en cambio, proporciona a los estipidos todas las ventajas, incluso cuando duermen? Ya
conocéis aquel famoso Timoteo llamado afortunado, también el proverbio de los peces
que se dirigen a la red del pescador dormido, y el que dice que la lechuza trae la suerte al
tonto. En cambio, a los sabios les cuadra lo de nacer en mala estrella, o apostar al caballo
perdedor, o poseer oro maldito de Tolosa. Pero basta de proverbios, o parecera que
saqueo los comentarios de mi Erasmo.

Volviendo a lo que ibamos, la fortuna ama a los poco prudentes, a los mas atrevidos, a
los que les gusta lanzar 6rdagos. En cambio, la sabiduria hace a la gente apocada, y
habréis visto que los sabios van de la mano de la pobreza, el hambre y la oscuridad, y
viven abandonados, desprestigiados y detestados, mientras a los estipidos les viene el
dinero a la mano, se les da el timon del gobierno y, en suma, prosperan en todo.

Y luego, si alguien cifrase su felicidad en gustar a esos hombres principescos y en
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frecuentar el circulo de estos famosos dioses mios llenos de joyas, ;qué hay mas
superfluo que la sabiduria y que, por otra parte, sea mas detestado por esa clase de
gente? Caso de perseguir la riqueza, ;como se iba a lucrar si, coherente con la sabiduria,
le ofende el perjurio, se avergiienza de ser atrapado mintiendo, se angustia ante el robo o
siente los escrupulos, por pocos que sean, que experimenta el sabio al pensar en la
usura? Y si lo que ambiciona son los honores y riquezas eclesiasticas, antes los alcanzara
un asno o un bufalo que un sabio. Si persigue el placer, las chicas protagonistas de esta
comedia son adictas de todo corazon a los estipidos, y se espantan y horrorizan de un
sabio mas que de un escorpion.

Quienes deseen vivir con un poco mas de diversion y alegria, que excluyan antes que
nada al sabio, y frecuenten cualquier otro bicho viviente. En resumen, donde quiera que
se mire, sea entre pontifices, principes, jueces, magistrados, amigos, enemigos, maximos
o minimos, todo es cuestion de dinero, y como el sabio lo desprecia, lo usual es evitarlo
concienzudamente.

Cierto es que mi alabanza podria continuar sin fin, pero es preciso que este discurso
acabe alguna vez. Iré terminando, pero antes quiero mostrar con brevedad que no faltan
grandes autores que me hayan honrado con sus textos y acciones, para que no parezca
que soy tan estipida que solo me complazco en mi misma, ni me calumnien los
leguleyos diciendo que no aporto pruebas. Asi que aleguemos, siguiendo su ejemplo, lo

que no viene a cuento.

LXII

De entrada, aquel famoso y conocidisimo proverbio que a todos convence: «Donde falta
el hecho, no hay como la simulacion». Y este verso, con razon inculcado desde la mas
tierna infancia: «Hacerse el tonto a tiempo es la maxima sabiduria». Ya os hacéis una
idea de la ingente virtud de la estupidez, cuando su sombra engafiosa y su mera imitacion
merecen tal alabanza de los doctos. Y aun con mayor claridad invita aquel rollizo y
lustroso cerdo de la piara epicurea a «mezclar la insensatez con la prudencia», aunque
agrega «un poco» con no demasiada sabiduria. Y ¢l mismo, en otro pasaje, «Es
agradable desbarrar en su momento». Y, en otro mas, «Mejor parecer extravagante y

corto, que sabio y rigido». Ya Homero, que ensalza de mil modos a Telémaco, le llama
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ingenuo, epiteto que también usan los autores tragicos, como de buen augurio, con nifios
y adolescentes. ;Qué otra cosa canta el venerable poema de la //iada mas que las coleras
de los reyes y pueblos estipidos? No obstante, la mayor alabanza fue aquella célebre de
Ciceron cuando afirmd que todo el mundo rebosa de mentecatos. Porque nadie ignora

que un bien es mas distinguido cuanto mas extendido.

LXIII

Pero puede que sean autoridades de poco peso para los cristianos, de modo que
busquemos apoyo en testimonios de las sagradas escrituras o, como suelen decir los
doctos, basémonos en ellas, con la venia de los tedlogos, para que nos sea licito, y dado
que es cuestion ardua, y acaso no bien vista, recurrir a las Musas del Helicon con lo lejos
que estan y para una materia que acaso les sea ajena, quiza sea mas indicado invocar a
los tedlogos para que me guien en este camino de espinas, y que el alma de Escoto, que
es mas espinosa que el puercoespin y el erizo, deje por un momento la Sorbona y se
traslade a mi pecho, y luego que vuelva a emigrar adonde le dé la gana, por mi como si
se va al diablo. Ojala pudiera cambiar de cara y tomar aspecto teoldgico. Aunque me
temo que si me revista tanto de materia teoldgica alguien me acuse de robo como si
hubiera saqueado la estanteria de nuestros maestros. Pero no serd de admirar que se me
haya pegado algo de los habitos teologales después de tanto tiempo de roce, como
aquella efigie de higuera de Priapo que aprendid algunas palabras griegas espiando a su
duefio mientras leia. También el gallo de Luciano aprendié a hablar tras larga
convivencia con los humanos. Pero vayamos al grano, y que los ancestros sean
propicios.

Escribe el Eclesiastés en el capitulo primero: «Infinito es el numero de los tontos».
Como atribuye infinitud al nimero, ;no parece que engloba a todos los mortales?
Aunque quiza exceptie alguno, que no sé si alguien consiguidé ver. Pero con mas
sinceridad lo confiesa Jeremias en el capitulo 10: «Cada hombre se vuelve estipido con
su sabiduria». Solo atribuye la sabiduria a Dios, dejando la estupidez a todos los
hombres. Un poco antes dice: «No se envanezca el hombre de su sabiduria». ;Por qué,
mi buen Jeremias, no quieres que el hombre se vanaglorie de su sabiduria? Sin duda,

porque no tiene ninguna.
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Pero vuelvo al Eclesiastés, donde exclama: «Vanidad de vanidades, y todo es
vanidad». ;{Qué cre€is que indica sino aquello ya dicho de que la vida humana no es mas
que una burla de la estupidez? Desde luego, se suma a la alabanza de Cicerén, cuyo
perspicaz juicio ya hemos celebrado y ahora repetimos: todas las cosas estan repletas de
bobos. Y cuando aquel prudente Eclesiastés dijo: «EI tonto cambia como la luna, el sabio
permanece como el sol», ;qué indica sino que todo el género humano es tonto y solo a
Dios corresponde el nombre de sabio? Del mismo modo que la luna representa a la
naturaleza del hombre, el sol, fuente de toda luz, es Dios. Afiddase que el mismo Cristo
afirma en el Evangelio que nadie puede llamarse sabio, salvo Dios. Por lo tanto, si
estupido es todo aquel que no es sabio, y el bueno es idéntico al sabio, segtn los autores
estoicos, se deduce necesariamente que la estupidez abarca a todos los mortales.

Por su parte, cuando dice Salomon en el capitulo 15: «La estupidez es la alegria del
estupido», viene a confesar abiertamente que sin ella no hay nada agradable en la vida. A
lo mismo alude aquello de «Quien afiade ciencia, afiade dolor, y a mucho ingenio
corresponde mucha indignacion». Y no con menor claridad lo confiesa aquel famoso
predicador en el capitulo 7: «El corazon del sabio estd donde la tristeza, y el del
estupido, donde la alegria». Y no le basto cultivar la sabiduria, sino que también afadio
alguna nocidén de lo nuestro, y si me dais poco crédito, escuchad las palabras que
escribid en el capitulo 1: «Permiti a mi corazén que tuviera noticia de la prudencia y de
la doctrina, del error y de la estupidez». Cualquiera que examine ese pasaje vera que
corresponde a la alabanza de la estupidez, porque es la Ultima que menciona. El
Eclesiastés escribid, y sabéis que esta en el orden eclesiastico, que la primera dignidad es
la que ocupa el ultimo lugar, lo cual recuerdan los preceptos evangélicos.

Pero que la estupidez va por delante de la sabiduria es algo que el Eclesiastés,
quienquiera que lo escribiera, testimonia con transparencia en el capitulo 44, las palabras
del cual, por Hércules, no diré hasta que respondais a mi pregunta como hacian, segiin
Platon, quienes discutian con Socrates. ;Qué se esconden mas, las cosas raras y valiosas,
o las comunes y viles? ;Por qué callais? Si estais disimulando, responderd en vuestro
lugar aquel proverbio griego: «El cantaro a la puertay», y antes de que impiamente torzais
la nariz, sabed que lo dijo Aristoteles, dios de nuestros maestros. ;Alguno de vosotros es
tan tonto que deja el oro y las joyas en la calle? Supongo que no, por Hércules. Eso lo
conservaréis en algin rincon remoto y secreto bien guardado bajo llave, y la basura la

dejaréis a la vista. Por lo tanto, si lo valioso se esconde y lo vil se expone, /no salta a la
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vista que cuando prohibe ocultar la sabiduria, dice que es mas vil que la estupidez, que
recomienda esconder? Escuchad sus palabras: «Es mejor el hombre que oculta su
estupidez, que el que esconde su sabiduriay.

Incluso atribuyen las sagradas escrituras cierto candor al tonto, mientras al sabio nadie
lo considera su semejante. Asi entiendo lo que dice el Eclesiastés en el capitulo 10:
«Pero el estupido va por la calle, y como ¢l mismo es ignorante, considera estupidos a
todos». {No es acaso el colmo de la ingenuidad tomar a todos por iguales a ti mismo, y
dado que cada cual se cree magnifico, que compartas con todos tus propias alabanzas?
Por eso no tuvo reparo aquel famoso rey en aceptar ese calificativo, al decir en el
capitulo 30: «Soy el mas estipido de los hombres». Y también Pablo, aquel gran maestro
de gentes, acepto gustoso el titulo de «estipido», al escribir a los corintios: «En cuestion
de ignorancia, digo que yo masy», como si fuese un desdoro ser superado en estupidez.

Pero hete aqui que me salen al camino esos helenistas listillos que andan todo el rato
tras los tedlogos, indagando como sacarles los 0jos, como si fueran cornejas, y cuyas
glosas son como humaredas que ofuscan a los demas, y de cuya grey mi querido Erasmo,
que muchas veces menciono por honor, es alfa o por lo menos beta. jQué gran tonteria,
dicen, esa cita de la estupidez, tan distinta en la intencion del apostol, a lo que fantaseas!
Porque esas palabras no indican que se crea mas estupido que los demas, sino que
cuando dijo: «Son ministros de Cristo, y yo también», se honraba de estar a su misma
altura, y afiadi6 como correccion «Yo madsy, sintiéndose no solo igual a los otros
apostoles en el ministerio del Evangelio, sino incluso algo superior. Pero, con la
voluntad de que no pareciera arrogancia, que ofende al oido, matizo6 con el pretexto de la
estupidez: «Quiero decir menos sabio», sabedor de que es privilegio de los tontos decir
la verdad sin ofender.

En verdad, lo que Pablo sentia al escribir eso se lo dejo a ellos mismos para que lo
discutan. Yo sigo a los grandes, rollizos, rechonchos y popularisimos tedlogos, con cuya
mayoria prefiero equivocarme, por Zeus, que acertar con estos trilingiies. Ninguno de
aquellos hace a estos helenistas listillos méas caso que a los grajos. Precisamente un
famoso tedlogo, cuyo nombre suprimo con prudencia para que nuestros grajos no
graznen contra ¢l la broma griega del asno de la lira, al explicar magistral y
teologicamente el pasaje «En cuestion de ignorancia, digo que yo mas» abrié un nuevo
capitulo y, cosa que sin suma dialéctica no podria, incluso afiadi6 una nueva seccion,

interpretdndolo asi —y transcribo sus propias palabras no solo en forma, sino en
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contenido—: «En cuestion de ignorancia lo digo, o sea, si 0s parezco ignorante porque
me comparo a los pseudoapoéstoles, alin os pareceré mas ignorante si me tengo por

superior». Y poco después, como olvidado del asunto, pasoé a otra cosa.

LXIV

Pero, ;por qué me defiendo penosamente con un solo ejemplo? Todo el mundo sabe que
los tedlogos tienen derecho a estirar el cielo, o sea, las sagradas escrituras, como una
piel. Hay citas de estas que en san Pablo estan en contradiccion, mientras segin el
testimonio de Jeronimo, que conocia cinco lenguas, en su lugar original no se
contradicen. Cuando en Atenas vio por casualidad una inscripcion en un altar, Pablo la
alter6 para que fuera una prueba de la fe cristiana, omitiendo entre otras cosas lo que
estorbaba a su proposito, y solo dejo las palabras finales, a saber, «al dios desconocidoy,
pero también modifico esas palabras, porque la inscripcidon completa decia: «A los
dioses de Asia, Europa y Africa, a los dioses desconocidos y extranjeros». Me parece
que, siguiendo su ejemplo, es usual que las criaturas de los tedlogos tomen de aca y alla
cuatro o cinco palabras, y las alteren para utilizarlas segiin su designio, aunque no tengan
que ver con el asunto o digan lo contrario, y no hacen ninguna mencién de lo que
antecede o lo que sigue. Y lo hacen con tal descaro que muchas veces los tedlogos
despiertan la envidia de los jurisconsultos.

Y no se sabe addnde irdn a parar, después de que el famoso, casi se me escapa el
nombre, pero temo otra vez el proverbio griego, prestd a unas palabras de Lucas un
sentido que es acorde con la intencion de Cristo como el fuego con el agua. Cuando es
inminente un peligro extremo, los buenos vasallos suelen cerrar filas con sus sefiores y
echan el resto en la batalla. Cristo queria que los suyos borraran de su animo esa
esperanza con la ayuda ajena y les preguntd cuando les falto algo a ellos al ser enviados
sin ninguna ayuda para el camino, ni calzado para defenderse de las espinas y piedras, o
siquiera una alforja con algo contra el hambre. Cuando ellos negaron que les hubiera
faltado nada, afiadio: «Pues ahora, el que tenga zurrén que lo deje, y lo mismo el que
tenga alforja, y el que no tenga, que venda su tinica y compre una espada». Como toda
la doctrina de Cristo no inculca otra cosa que la mansedumbre, la tolerancia y el

desprecio de la vida, ;quién no ve lo que ese pasaje quiere decir? Pues que priva a sus
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enviados no solo del calzado y la alforja, sino sobre todo de la tinica, y los manda
desnudos al quehacer evangélico, sin nada salvo la espada, pero no la que usan los
ladrones y asesinos, sino la espada espiritual que penetra en los intimos rincones del
corazon y corta todas las pasiones para que no haya en ¢l mas que piedad.

Ved ahora como tuerce ese tedlogo famoso las palabras: la espada la interpreta como
defensa contra la persecucion y la alforja como acopio de suficientes provisiones, como
st Cristo hubiera invertido su doctrina y le pareciera que enviaba a sus predicadores
demasiado poco regiamente provistos y cantase la palinodia de sus anteriores
ensefianzas; o como si hubiera olvidado lo que dijo de bienaventurados los pobres y los
que sufren injurias y martirios, y lo de no resistirse a los malvados y que fueran humildes
y no violentos; y hubiera olvidado el ejemplo que puso de las aves y los lirios del campo,
porque ahora no queria que anduvieran sin espada y preferia que vendieran la tinica y
fueran desnudos con el hierro al cinto. Asi que este interpreta que la espada es el empleo
de la fuerza y el zurrdn se refiere a las necesidades vitales. Segln esa interpretacion, los
apostoles fueron enviados provistos de lanzas, catapultas, hondas y bombardas a predicar
al crucificado. También los cargd de bolsas, cajas y maletas, para que no tuvieran que
buscar posada ni pasar hambre. A este hombre ni le inmutd el hecho de que, poco
después de hacer comprar la espada, ordenase envainarla, y que jamas hubiera noticia de
que los apostoles hicieran uso de la violencia contra los gentiles ni tirasen de espada y
escudo, como habrian hecho si lo que dijo Cristo tuviera el sentido que este le quiere dar.

Otro muy reputado, y que tampoco nombraré¢ por miramiento, interpreta el versiculo
de Habacuc «Destruidas las tiendas madianitas», como la desollacion de Bartolomé.

Yo misma asisti a un debate teoldgico, como hago a menudo, y uno pregunté cudl era
el pasaje de autoridad de las sagradas escrituras que ordenaba vencer a los herejes
mediante el incendio, mejor que convencerlos mediante el debate. Un viejo severo cuyo
cefio fruncido anunciaba al tedlogo respondié con grandes voces que esa ley venia en
Pablo apostol, que dijo: «Evita el hereje después de haberle advertido una o dos vecesy.
Después de atronar las mismas palabras, y como muchos se preguntaban qué le pasaba al
hombre, explicd: «Evita, o sea, de la vida, quitar de la vida al hereje». Unos se rieron y
otros encontraron que la explicacidon era impecablemente teolodgica, y cuando algunos
protestaron en contra, se levantdé uno que llaman Tenedios, abogado y autor irrefragable,
y dijo: «Escuchad, estd escrito, no dejes vivir al maléfico, por lo tanto, etc.» Todos

admiraron el ingenio de aquel hombre y se sumaron a su conclusion pateando con las
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botas puestas. A nadie se le ocurrid que esa ley se refiere a brujos, encantadores y
magos, que los hebreos en su lengua llaman «mechaschephim», de otro modo habria que

castigar con la pena capital la fornicacion y la borrachera.

LXV

Pero es ciertamente estipido por mi parte insistir en ejemplos tan innumerables que ni
siquiera en los volumenes de Crisipo y Didimo se podrian recoger. Con los mencionados
solo queria advertir que si tales licencias se permiten a los venerados maestros divinos,
también a mi, como aprendiza de te6loga, se me ha de tolerar cierta inexactitud en las
citas. Asi que vuelvo a Pablo, que dice: «Soportais con liberalidad a los ignorantesy,
hablando de si mismo. Y, més adelante, «Aceptadme como ignorante». Y «No hablo
segin Dios, sino casi desde la ignorancia». En otro pasaje, dice «Nosotros los ignorantes
por Cristo». Ya veis por qué gran autor estd alabada la estupidez. Incluso la recomienda
como cosa imprescindible para el que quiera llegar al puerto de la salvacion: «Quien se
crea sabio entre vosotros, que se haga estipido, para que sea sabio». Y en Lucas, Jesus
llama «torpes» a los dos discipulos que se encuentra en el camino. Pero lo més admirable
que conozco es que el divino y excelente Pablo atribuye también a Dios cierto grado de
estupidez: «Incluso cuando es estipido, Dios es mas sabio que los hombres». Aunque
Origenes interpreta el pasaje negando que esa estupidez tenga algo que ver con la
estupidez humana, sino mas bien con esta: «La palabra de la cruz es una estupidez para
los que se condenan». Pero no sé por qué me tomo el trabajo de buscar testimonios
cuando en los sagrados salmos el propio Cristo dice claramente al padre: «;Conoces ti
mi ignorancia?» No es casualidad que a Dios le gusten tanto los estipidos, y me parece
que es por lo mismo que los principes tienen por sospechosos y detestables a los muy
sensatos, como le pasaba a Julio César con Bruto y Casio, mientras no recelaba de
Antonio el borracho, o como a Nerdn con Séneca, o a Dionisio con Platon, en cambio les
agradan los ingenios lerdos y simples. Por lo mismo, Cristo detesto a esos sabios siempre
ufanos de su prudencia. Lo testifica Pablo cuando dice sin tapujos: «Dios elige lo
estupido del mundoy, y también «Es proposito de Dios salvar al mundo por la estupidez,
ya que no podia ser sanado por la sabiduriay». El mismo lo indica con suficiencia cuando

clama por boca del profeta: «Destruiré la sabiduria del sabio y la prudencia del prudente
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la condenaré». Y Cristo da gracias por haber ocultado el misterio de la salvacion a los
sabios, y en cambio haberlo revelado a los parvulos, o sea, a los ignorantes. En griego,
parvulo es «nepios», que se opone a «sophosy, sabio.

En ese mismo sentido, en muchos pasajes del Evangelio se ataca a los fariseos, los
escribas y los doctores de las leyes, y se defiende con celo a la gente ignorante. ;Qué
otra cosa es «Ay de vosotros, escribas y fariseos», mas que «Ay de vosotros, sabios»? Se
ve que le agradan muchisimo mas los parvulos, las mujeres y los pescadores. Y del
género animal los que mas le gustan a Cristo son los mas apartados de la astucia de la
zorra. Por eso prefirio cabalgar sobre un asno, cuando ¢€l, si hubiera querido, podria
haber ido sentado sobre el lomo de un leon. Y aquel famoso Espiritu Santo bajo en
forma de paloma, y no de aguila o de milano. De ahi la abundancia de citas en las
sagradas escrituras de ciervos, corzos y corderos. Y a los destinados a la vida eterna les
llama ovejas, porque no hay otro animal mas ignorante, como lo atestigua la locucion
aristotélica «de caracter ovino», con la que se designa al sumido en la estolidez de esa
cabeza de ganado y se emplea para insultar a estupidos y memos. Sin embargo, Cristo se
designa pastor de ese rebafio, como lo indica Juan, «He ahi el cordero de Dios», que se
menciona muchas veces en el Apocalipsis.

(No proclaman esos pasajes que todos los mortales son estipidos, incluyendo los
piadosos? Y el propio Cristo, al venir en ayuda de la estupidez de los mortales, pese a ser
la sabiduria del padre, ;no se volvié en cierto modo estupido al asumir la naturaleza y la
figura humanas? Igual que se hizo pecador para vencer al pecado. Y no quiso hacerlo de
otro modo sino mediante la estupidez de la cruz y los apostoles idiotas y lerdos, a
quienes recomendo claramente la estupidez desterrando la sabiduria, mencionando el
ejemplo de los nifios, los lirios, el grano de mostaza y los pajarillos, cosas estupidas y
carentes de sentido, guiadas por la naturaleza y desprovistas de cualquier arte y
preocupacion vital. Ademads les prohibiod preocuparse de qué tendrian que decir ante los
mandatarios y también el calculo del tiempo y la ocasidon convenientes, o sea, que no se
fiasen de su prudencia, sino que se guiaran totalmente por su instinto.

El mismo sentido tiene que Dios, arquitecto del orbe, les prohibiese probar del arbol
de la ciencia, como si la ciencia fuera el veneno de la felicidad. Asi que Pablo la
desaprueba con firmeza como vana y perniciosa. Y creo que san Bernardo siguio ese
parecer cuando llamo6 «monte de la ciencia» aquel donde se sentd Lucifer.

Seguramente no es un argumento desdefable que entre los celestiales esté bien vista la
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estupidez, la tnica con licencia para equivocarse, cosa que no conceden a los sabios, y
de ahi que al rezar pidiendo perdon, aunque se haya pecado de forma consciente, se
alegue el pretexto de haber actuado bajo el patrocinio de la estupidez. Aarén solicita por
eso indulgencia para su hermana en el libro de los Numeros, creo recordar: «Te suplico,
seflor, que no nos tengas en cuenta ese pecado, porque lo cometimos tontamente». Igual
que Saul se disculpa ante David: «Es evidente que actuamos como estipidos». Y el
propio David suplica al sefior: «Te ruego, sefior, que pases por alto esta iniquidad de tu
siervo, porque la hicimos como estupidos», como si no fuera licito pedir perdon sin
alegar estupidez e ignorancia.

Pero atn tiene mas peso lo que dijo Cristo en la cruz al orar por sus enemigos: «Padre,
perddnales» y no alegd otra excusa que la ignorancia: «porque no saben lo que haceny.
De igual manera escribe Pablo a Timoteo: «Pero he conseguido la misericordia divina,
porque fui a parar a la incredulidad por ignorante». ;Y qué es por ignorante, sino que lo
hizo por estupidez y no por maldad? ;Y qué quiere decir «he conseguido Ia
misericordia», sino que no la lograria si no me encomendase al patrocinio de la
estupidez? También el salmografo mistico habla a nuestro favor, diciendo esto que no
me venia a la mente en su momento oportuno: «No recuerdes los pecados de mi
juventud, ni mis ignorancias». Ya veis qué dos cosas alega: la edad, a la que suelo
acompafiar siempre, y las ignorancias, cuyo numero desmesurado nos dara una idea del

ingente poder de la estupidez.

LXVI

Por no seguir con ejemplos infinitos, diré en resumen que la religién cristiana parece
tener algin parentesco con la estupidez, mientras apenas guarda afinidad con la
sabiduria. Y si queréis argumentos, fijaos primero en que los nifos, los viejos, las
mujeres y los tontos son los que mas se regocijan en las cosas sagradas y religiosas, y
siempre estdn pegados a los altares, sin duda llevados por un impulso natural. Luego
veréis que aquellos primeros autores cristianos eran intimos partidarios de la simpleza y
acérrimos enemigos de las letras. Por Ultimo, no hay imbéciles que parezcan desvariar
mas que aquellos arrebatados por el fervor de la piedad cristiana: prodigan sus bienes,

olvidan las ofensas, sufren los engafios, no distinguen amigos de enemigos, se horrorizan
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del placer y se complacen en los ayunos, las vigilias, las ldgrimas, las penas y los
maltratos, les fastidia la vida y solo desean la muerte, parecen en resumen insensibles a
todo lo que es sentido comun, como si tuvieran la mente en otra parte y no en su cuerpo.
(Qué es todo eso sino estar loco? Asi que no es de extrafiar que los apostoles fueran
vistos como borrachuzos y que Pablo fuese considerado en el juicio de Festo un chiflado.

Pero ya que nos hemos puesto la piel del ledn, demostremos que la felicidad a la que
con tanto esfuerzo aspiran los cristianos no es otra cosa que una especie de locura y
estupidez. No os toméis a mal las palabras y tratad de entender la cosa en si.

De entrada, los cristianos vienen a coincidir con los platonicos en que el alma esta
inmersa y trabada en los vinculos corporales y, en esa pesadez, no accede a contemplar y
disfrutar de las cosas reales. Por eso se definié la filosofia como «meditacion de la
muertey», porque esa meditacion separa la mente de las cosas visibles y corporales, como
hace la muerte. En tanto el animo utiliza rectamente los 6rganos corporales, se dice que
esta en sus cabales, y cuando rompe esos vinculos e intenta acceder a la libertad, como si
pensase fugarse de una carcel, entonces se dice que no esta en sus cabales. Si eso sucede
por enfermedad o defecto de los 6rganos, segln el consenso general, se trata de locura.
Sin embargo, vemos que gente en ese estado predice el futuro, conoce lenguas y letras
que antes ignoraba, e irradian una especie de aura divina. Sin duda eso sucede porque la
mente se libera un poco de la influencia corporal y empieza a ejercer su poder original.
Creo que la misma causa tiene lugar en los rasticos, que al borde de la muerte hablan con
una inspiracion prodigiosa.

No obstante, cuando eso sucede por fervor piadoso, puede que no se trate de la misma
clase de locura, pero es tan similar que la mayoria juzga que es mera demencia, dado que
hay poquisimas criaturas humanas que se distingan del resto de mortales en el conjunto
de su vida. Por eso creo que les pasa como a los que admiraban, en la ficcion platonica,
la sombra de las cosas en la caverna, y el que habia salido y volvia a la gruta, si decia
haber visto las cosas reales, lo tomaban por farsante, porque no creian que hubiera nada
aparte de las miseras sombras. Y el sabio se compadecia y lamentaba su locura, que les
mantenia en el error. Ellos, por su parte, se reian, lo tomaban por delirante y lo
despreciaban. Asi mismo, la mayoria estd apegada a lo corporal, lo tienen en suprema
estima y creen que es lo unico existente. Los piadosos, en cambio, desprecian justo lo
mas corporeo y se entregan por completo a la contemplacion de las cosas invisibles. Asi

que aquellos veneran sobre todo las riquezas, las ventajas mas proximas a lo fisico y
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dejan el alma para lo Ultimo, y no creen que exista lo que no ven con los ojos. Los otros
ponen la supremacia en Dios, que es lo mas puro de todas las cosas, y por lo tanto para
ellos lo primero es el alma, desprecian el cuerpo y el dinero les parece poco menos que
basura y lo rechazan, de modo que si han de tratar con esas cosas lo hacen por obligacion
y fastidiados, y tienen como si no tuvieran y poseen como si no poseyeran.

También en las cosas particulares hay entre unos y otros gran diversidad. En principio,
todos los sentidos se relacionan con el cuerpo, pero los hay mas groseros, como el tacto,
el oido, la vista, el olfato y el gusto; y los hay mas apartados del cuerpo, como la
memoria, la inteligencia y la voluntad. En tales circunstancias, aquello que tiene la
preferencia en el alma es lo que se fortalece. Y como toda la fuerza del alma de los
piadosos tiende a lo que esta mas alejado de los sentidos groseros, estos se embrutecen y
quedan aténitos. Por el contrario, la gente corriente se empefia mucho en estos y casi
nada en aquellos. De ahi que oigamos que a algunos santos varones les suceda haber
bebido aceite en lugar de vino.

En las pasiones del alma, las hay que tienen relacion estrecha con el cuerpo, como la
lujuria, la apetencia por el suefio y la comida, la ira, la soberbia o la envidia. Los
piadosos libran guerra irreconciliable con ellas, mientras el vulgo no concibe su vida sin
experimentarlas. Hay ademas pasiones comunes y casi naturales, como el amor patrio y
el carifio a los hijos, parientes y amigos. La gente corriente las valora, pero los piadosos
procuran apartarlas del alma como si les impidiesen elevarse a sus mas puras regiones,
asi que quieren a su padre, pero no como padre, pues ;qué hizo méas que engendrar su
cuerpo, lo cual también es debido al padre divino?, sino como un buen hombre en el que
luce la imagen de aquella mente superior que llaman «bien supremo» y fuera del cual
nada es digno de amor ni deseo.

Siguen esa misma regla en las demas cosas de la vida y todo lo que es visible, si bien
no lo desprecian del todo, le dan mucho menos valor que a lo que no pueden ver.
Afiaden que en los sacramentos y cosas piadosas hay una parte corporal y otra espiritual.
En el ayuno no valoran tanto despejarse de la carne y la cena, en lo cual cree la gente
corriente que consiste el ayuno, sino someter las pasiones para permitir menos espacio a
la ira y la soberbia, y que el espiritu mas liberado de la carga corporal se eleve a lo
celestial y disfrute de sus bienes. Igualmente dicen que las ceremonias no son de
desdenar, pero en si mismas son poca cosa y pueden ser perniciosas si no sirven de

acceso a lo espiritual, que es lo representado en esos signos visibles. La muerte de Cristo
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representa que los mortales han de domar y extinguir hasta casi sepultar las pasiones
corporales para resurgir en una nueva vida donde se uniran con Cristo y entre ellos. Asi
actua y piensa el piadoso. Por el contrario, el vulgo cree que en la misa no hay otra cosa
que acercarse al altar lo mas posible, oir el sonido de las voces y asistir a las demas
ceremonias.

El piadoso se aparta de las cosas relacionadas con el cuerpo, no solo en los ejemplos
citados, sino en todas las cosas de la vida, para arrebatarse hacia lo eterno, invisible y
espiritual. Esa disension entre unos y otros en la concepcion de su existencia conduce a
que se tengan mutuamente por enajenados; si bien, a mi parecer, esa palabra les cuadra

mejor a los piadosos que a la gente corriente.

LXVII

Lo cual quedard mas patente si, como he prometido, demuestro en pocas palabras que
ese premio supremo no es otra cosa que cierta locura. Platén intuy6 algo parecido
cuando escribid «FEl delirio amatorio es el mas feliz». El que ama con vehemencia no
vive en si, sino en aquel a quien ama, y cuanto mas se aparta de si y se traslada al otro,
tanto mayor es su exaltacion. Cuando el alma piensa en irse del cuerpo y en no utilizar
sus organos, sin duda podriais denominarlo delirio. ;No se refiere a eso la gente cuando
dice «no esta en si», «vuelve en ti» y «ha vuelto en si»? Cuanto mas absoluto es el amor,
mayor y mas feliz es su delirio. Por lo tanto, ;coOmo serd esa futura vida celestial que
tanto anhelan las mentes pias? El espiritu absorbera el cuerpo como vencedor y mas
fuerte, y lo hard tanto mas facil porque ya la vida habra gastado y transformado el
cuerpo, luego el espiritu sera a su vez absorbido por la mente suprema como mas potente
que las partes infinitas. Y cuando ya todo el hombre esté fuera de si, y sera feliz por la
sola razon de estar fuera de si, gozara del inefable bien supremo que arrebatara todas las
cosas en si mismo. Esa felicidad serd perfecta cuando se dé¢ a las almas la inmortalidad
junto a su primitivo cuerpo. Como la vida de los piadosos no es sino una meditacién de
aquella otra vida, siente como una sombra y un deje del gusto y olor de ella, cierto es que
se trata de una gota mintscula de la fuente de la felicidad eterna, pero supera todas las
voluptuosidades del cuerpo, incluso si se reunen las de todos los mortales. En tal grado

superan las cosas espirituales a las corporales, y las invisibles a las visibles. Por eso
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prometio el profeta: «EI ojo no vio, ni el oido oy0, ni en el corazéon del hombre se intuyo
lo que Dios ha preparado para los que le amany. Pero todo eso es parte de la estupidez
que no se extingue con el cambio de vida, sino que se perfecciona. Los muy pocos que la
han probado padecen algo muy similar a la demencia, porque hablan con escasa
coherencia, y no al modo humano, sino que emiten sonidos impensados y alteran la
expresion gestual. Ahora estan euforicos, luego abatidos, ahora lloran, enseguida rien, y
luego suspiran; en suma, estan del todo idos. Y después de que vuelven en si, dicen no
saber donde estuvieron, si en el cuerpo o fuera de ¢él, si en vela o durmiendo, y no
recuerdan qué oyeron, vieron, dijeron o hicieron, solo saben haber sido felicisimos como
en una niebla o en un sueflo. Y lamentan haber vuelto en si, porque nada desean mas que
enloquecer perpetuamente con ese género de locura. Y eso que no se trata mas que de

una minima degustacion de la felicidad futura.

LXVIII

Pero hace rato que ando olvidada de mi y me he pasado de la raya. Si algun petulante me
quiere reprochar la locuacidad, recuerde que os hablo la Estupidez, que es una mujer. Y
vosotros recordad la méxima griega «A veces un hombre estupido dice algo muy
apropiado», a no ser que penséis que eso no vale para las mujeres. Veo que esperdis el
epilogo, pero no estais en vuestros cabales si pensais que me acuerdo de algo después de
haber largado semejante farrago de palabras. Un dicho antiguo asegura «Detesto al
invitado de buena memoria», y uno nuevo diria: «Detesto al oyente de buena memoriay.

Asi que os vaya bueno, aplaudid, vivid y bebed, distinguidisimos fieles de la Estupidez.

FIN

90



La Alabanza de la estupidez es el mas célebre de los textos del filosofo Erasmo de
Rotterdam. Impreso por vez primera en 1511, se trata de uno de los ensayos que mayor
influencia ha ejercido en la cultura occidental, asi como uno de los catalizadores de la
reforma protestante del siglo XVI encabezada por Martin Lutero. Mediante un tono
burlesco e irdénico y una crudeza sagaz e hiriente, Erasmo da voz a la propia estupidez
para que sea ella quien haga apologia de sus utilidades, criticando a su vez los usos de la
razon.

El poeta y ensayista Eduardo Gil Bera ofrece en estas paginas una palpitante
traduccion de esta obra eminente del pensamiento occidental. A través de ella y de la
brillante introduccion que la precede, pues, propone la relectura de un clasico que, siglo
tras siglo, se revela inagotable.

Edicién y version de Eduardo Gil Bera
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Erasmo de Rotterdam (1466-1536) es el principal representante de la literatura
humanista del Renacimiento. Tras ocupar brevemente la catedra de teologia en
Cambridge, vivio como intelectual y escritor independiente en Inglaterra, Italia, Paris y
Basilea. Fue editor critico del Nuevo Testamento y autor de importantes estudios
filolégicos y paremioldgicos. Nunca abandond su independencia intelectual a pesar de
que su obra, promotora de una revolucion intelectual europea, sufrid la condena oficial
de catdlicos y protestantes.

Ademaés de su copiosa correspondencia, sus obras principales son Adagia (1500-
1536), Enchiridion (1503), De ratione studii (1511), Enchomion moriae seu laus
stultitiae (1511), Institutio principis christiani (1516), Colloquia (1517), De libero
arbitrio diatribe (1524), De pueris statim ac liberaliter instituendis (1528), Utilissima
consultatio de bello turcis inferendo (1530), Ecclesiastes (1534) y Preparatio ad mortem
(1534).

Eduardo Gil Bera (Tudela, Navarra, 1957) es un destacado escritor, poeta, ensayista,
periodista y traductor espafiol. Ha vertido a nuestra lengua, entre otros, a Giuseppe
Ungaretti, Michel de Montaigne, Friedrich Holderlin, Peter Sloterdijk, Robert Walser,
Rainer Maria Rilke y Joseph Roth.
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