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INTRODUCCIÓN

El mito de Narciso es de nacimiento y muerte, es el mito de lo falso, de lo ilusorio;
al borrar al otro, ese otro necesario para ser, la existencia se desvanece. También
Narcisismo: totalidad sin límites, negación de la diferencia, noción enigmática llena
de contradicciones. En el principio era lo anobjetal: Narciso envuelto por el objeto
que no alcanza a discriminar, vida que se impregna de psiquismo, paso a paso, para
adaptarse a un medio adverso. Así se sedimentan los cimientos de culturas que se
extrañan entre sí para consolidarse a través de la diferencia, obviando sus raíces
comunes. El narcisismo primario es lo que acostumbramos a llamar un concepto
límite. En pocos casos resulta tan evidente la característica básica de este tipo de
nociones: no pertenecer por entero a un nivel de integración determinado.

Es así que comprende aspectos propios del nivel de integración biológico: el bebé
comienza su andadura tras el corte del cordón umbilical provisto de los recursos
necesarios, pero no suficientes, para convertirse en humano. Al mismo tiempo, para
que esto suceda, es necesario que se desarrolle en un medio específico que, como tal,
es del dominio del nivel de integración social. La dupla neonato-madre se convierte
en un sistema complejo adaptativo, tanto en su vertiente sincrónica como diacrónica.
El rasgo esencial de todo sistema complejo adaptativo consiste en que el individuo se
desarrolla y modifica en su necesario medio —la madre en este caso— pero, al
mismo tiempo, el mencionado medio es modificado por el individuo que en él se
desarrolla.

Desde la perspectiva diacrónica sabemos, por ejemplo, que una determinada
interacción con la madre de una época concreta —el paso de la selva a la sabana—
produjo cambios en la dieta que provocaron un aumento del volumen cerebral que
llevó a una mayor inmadurez del feto en el momento del parto; como consecuencia,
cambiaron las atenciones que el neonato habría de recibir de la madre para alcanzar
su pleno desarrollo. Madre y bebé han evolucionado de forma solidaria en el curso
del desarrollo.

De este encuentro emerge el individuo concreto que representa la expresión inicial
de nivel de integración psicológico. Todo un bucle en el que intervienen los tres
niveles ya mencionados. El individuo o protosujeto es así el producto de esta
compleja relación muy lejos de las habituales consideraciones de lo lineal. La
biología no causa la psicología ni tampoco la sociología.

El protosujeto representa un momento de esa estructura procesual que puede ser
vista desde tres perspectivas complementarias: como sustrato biológico con
maduración suficiente para admitir el proceso vital discontinuo que marca la vida
extrauterina; como sujeto de una necesaria humanización que precisa del concurso
social imprescindible que encarna la madre y, para terminar, como primera expresión
del psiquismo desde el costado psicológico. A esta última perspectiva la llamamos
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narcisismo primario.
Narcisismo primario, ni plenamente biológico, ni enteramente social, ni tampoco

propiamente psíquico. Es esta la dificultad básica que impide capturarlo. El
narcisismo primario es el preludio de la diferencia y sin esta, la vida psíquica no es
tal. Matte Blanco se refirió a los diversos estratos de lo inconsciente y situó en el
nivel más primordial a lo que llamó modo indivisible, colapso de la lógica, ausencia
del pensamiento, donde todo resulta ser igual a todo. Imagino que el espacio del
narcisismo primario es algo así, incapaz de auto-gestionarse sin el concurso de las
diferencias que procura el ciclo necesidad-satisfacción desde la biología, y la
participación no reflexiva de la madre, ese otro-sí mismo que ignora serlo. El
narcisismo primario es un concepto indispensable; de no contar con él habríamos de
admitir ora un preformismo biológico plenipotente que solo aguarda un escenario
apropiado —el medio— para expresarse, ora una tabula rasa donde el medio escribe
e inscribe a su antojo en una biología maleable por completo. El narcisismo
secundario es ya otra cuestión.

Lo que hemos dado en llamar en psicoanálisis narcisismo y objeto, no deja de ser
un encuentro inevitable. En su momento abordé las relaciones objetales, el encuentro
con el otro, considerando a Karl Abraham pionero en su estudio; emprendo ahora un
recorrido por el otro margen del vínculo.

Nuestra propuesta transita diversos terrenos y la psicopatología se adentra en ese
laberinto, identidades quebradas que se abren paso en un contexto social al que
desgarran desgarrándose.

El grupo se forja en la interdependencia de sus miembros, se cede algo propio a
cambio de beneficios no siempre evidentes. Pero las sociedades modernas han erigido
la innovación como regla de conducta y resulta más difícil identificarse en un mundo
incierto que en la mullida quietud de las tradiciones, en la coherencia de esquemas
culturales heredados del pasado. El individuo trata de paliar un sentimiento oceánico
de soledad o quizá intente hacer frente a una soledad no lograda en plenitud. La
elección de objeto de amor, también la búsqueda de sí, de la imagen favorable que el
otro devuelve de uno, se resienten con ello.

Lo que urge la sociedad occidental es satisfacción y éxito (con lo que la frustración
se ve así impulsada, censurada y desfigurada al mismo tiempo). La libertad implica
un individuo social con capacidad reflexiva y de deliberación, con posibilidad de
valorar lo que se le ofrece a partir de una serie de reglas o leyes estables como marco
de referencia. Uno de los deseos del humano es simbolizar sus experiencias para
poderlas compartir.

El tipo de vida de los neandertales, con un sistema de comunicación primario,
exigía rápida toma de decisiones y cooperación en grupo para sobrevivir y conseguir
logros culturales sin precedentes; «poseían un grado de control respiratorio tan
preciso como el requerido para el lenguaje humano moderno, pero faltaban circuitos
neuronales para segmentar enunciados holísticos en unidades discretas combinables
entre sí —el acceso al pensamiento simbólico y, en última instancia, a la expresión
hablada—» (I. Sanfeliu, 2013b).

El proceso emocional que acompaña el desarrollo cognitivo atraviesa distintos
niveles de elaboración, del instinto más irracional a la cooperación; podría
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considerarse la relación como concreción de un mensaje. No nos comunicamos
meramente para transmitir, sino para simbolizar nuestra vida psíquica a través de
representaciones encarnadas, imaginadas o habladas.

La huella digital de nuestro pasaporte es única, somos impares al incorporar
matices irrepetibles en otros dada la ingente cantidad de variables que nos modela y
modula (genética, familia, escuela, cultura, época, país, vínculos y sucesos
cotidianos…) y en las que incidimos de forma irremisible en mayor o menor medida.

Así queda esbozado el recorrido que propongo en estas páginas. Espero que las
múltiples perspectivas desde las que abordo el concepto, contribuyan a romper con el
estereotipo que confunde narcisismo con prepotencia o vanidad, características ambas
que, como iremos viendo, son más propias de un narcisismo frágil o doblegado.
Demos entrada al personaje…
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CAPÍTULO PRIMERO. NARCISO

No recibir nada del otro sino lo que está en mí, como si desde toda la eternidad yo tuviera lo
que me viene de fuera

SÓCRATES

¡Qué alejada está la imagen del «narciso» que se pavonea en un patético intento de
seducir, sediento de objetos que le reconozcan para reconocerse, de aquel otro
Narciso mitológico condenado a no ver ni desear más objeto que a sí mismo!
Atrapados en el estanque de la primera mirada de la figura materna, los llamados
narcisistas no alcanzan a divisar otros paisajes objetales.

Al emprender esta aventura narcisista y a fuer de ser iterativa (Sanfeliu, 1992 y
2013), quiero partir de una de las primeras y más sencillas formas de pensamiento
representativo: el mito. Para desembocar en el océano diagnóstico de patologías
narcisistas actual, considero prudente reparar en los arroyuelos que, desde lugares
variopintos y tiempos diversos, lo alimentan.

No es casual la alusión al agua; nuestro excelso protagonista tiene su origen en la
violación de la ninfa Liríope por el enamoradizo río Cefiso, como veremos…

1.1. UNA MIRADA A LA MITOLOGÍA

No existe cultura sin mitos; terreno goloso, atractivo, pero también resbaladizo
sobre el que casi cualquiera y desde cualquier ángulo, nos atrevemos a escribir. Se
dice que Platón es el padre del término muthologia, que alude al relato de cuentos;
pero estos relatos cobran perfiles muy distintos en función de la época o el lugar en
que surgen, y de la formación de quien los «interpreta». En este sentido, seguimos a
G. S. Kirk (1970) que desconfía de teorías o análisis universales si no son
acompañados de un contexto cultural, cronológico y geográfico, ya que muchos mitos
contienen distintos sentidos con el mismo patrón estructural.

Desde que homo puede considerarse como tal, erigió imaginarios seres
sobrenaturales que con el tiempo fueron cumpliendo distintas funciones.
Cosmogonías que organizan lo ignoto para conjurar el terror que provoca, dioses
contra la muerte, demonios contra la vida, titanes liderados por Cronos, poderosos
héroes con los que identificarse veladamente frente a la cotidiana impotencia, ídolos
de usar y tirar… En general se alejan de la realidad del sujeto que los instituye, quién
sabe si para eludir un contacto que podría destruirle o destruirles a ellos mostrando su
vacuidad. Otros pertenecen al entorno más cercano; de hecho, en un momento del
desarrollo, idealizar a los padres es requisito necesario para —en espejo omnipotente
— vencer el vértigo de la separación.

Los mitos ejercen como alegorías para interpretar la naturaleza, median entre
contradicciones, estructuran las relaciones sociales, expresan con simplicidad
sentimientos compartidos por toda la humanidad… podrían considerarse como
sistema de símbolos que racionaliza necesidades. En la Grecia clásica, ya se
contemplaban como metáfora: «contenían tantos elementos absurdos y repugnantes,
que los filósofos juzgaron indigno de la inteligencia humana otorgarles crédito»
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escribe Arnold van Gennep (1914, pág. 284). Otros se hallan ligados a la religión:
fuerzas de la naturaleza transmutan en familias de dioses a los que se anhela moderar
con ofrendas y sacrificios; luego perviven sin estas raíces, dejando un terreno
abonado para la imaginación. Podría decirse que en cada mito late en potencia una
religión (Cassirer, 1944).

Se dan muchas categorías: cosmogónicos, teogonías, historia primitiva de los
hombres, heroicos… Al concepto mito se le adscriben orígenes y funciones muy
variadas. Aparte de las referencias tradicionales, es fácil detectarlos solapando
leyendas, tradiciones o cuentos populares. Kirk (1974, pág. 115) distingue los de
culturas primitivas obsesionados por normas de organización social —«ingeniosos
ensayos explicativos con fines prácticos para mantener el orden»—, frente a los
clásicos griegos más limitados en sus temas. Como apunta Nicolás Caparrós: «El
mito antecede a la historia, pero es también la historia posible de un tiempo remoto;
la historia engendra sus mitos.» (Caparrós, 2015, pág. 18).

Un narcisista mito cosmogónico: Gea (la tierra, femenina), surgida del seno del
Caos (vacío, sin sexo), es el suelo del mundo, la base del cosmos. Gea solo puede
amarse a sí misma; pare sin concurso de nadie a Urano (cielo). Urano es igual a ella;
una extraña simetría une a estos contrarios (masculino y femenino). Gea se preña de
manera incesante por criaturas que no pueden salir de su seno, que no tienen espacio
entre cielo y tierra (son los Titanes —encabezados por Cronos que crea el proceso, el
tiempo— y sus hermanas). Por fin, Cronos ayuda a su madre a liberarse de Urano
castrándole y el cielo se separa de la tierra.

Figura 1.—Narciso. Fresco de Pompeya
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Muchos mitos de Oriente serán recogidos por Grecia a través de Fenicia, pueblo al
que los griegos consideraban su maestro; también se detecta influencia de la
mitología hindú, aunque restringida a ciertos temas. Se aventura que la principal
preocupación de los pueblos mesopotámicos era la creación del hombre; de hecho,
Mircea Eliade (1976, pág. 93) se hace eco de cuatro versiones suyas. Por otra parte, el
gran diluvio (que solo pudo originarse en las condiciones brindadas por el valle del
Tigris y el Éufrates y no en Egipto), lo retoman los griegos cuando Zeus planea
«reducir la población de la faz de la tierra» (G. S. Kirk 1970, pág. 225).

Todo mito es producto de la imaginación humana, tras el relato se ocultan deseos
comunes a la infancia de la colectividad que sortean a la represión por mantener
suficiente distancia respecto al sujeto concreto (Sanfeliu, 2006). Es interesante el
paralelo que plantea Karl Abraham (1909) entre pueblo e individuo: el primero crea
deseos vinculados a mitos de su prehistoria, el sujeto conforma los suyos a medida de
los que se construyeron en sus primeras relaciones de objeto, su propia prehistoria.
En este autor, como en los hermanos Grimm, lo inconsciente es el motor que forja
mitos.

Los antropólogos que defienden el mito como antecedente de la filosofía parecen
entender «espíritu» como estructura del ser humano con el mismo perfil en todo el
mundo, tanto en tribus iletradas como en la supuesta civilización, como si revelaran
la verdad de la naturaleza, sustenta Kirk (1970). Por eso reprocha a Lévi-Strauss su
planteamiento de que los mitos primitivos tienen la función de mediar entre
contradicciones (deseo/realidad, individuo/sociedad…), describiendo en todos
funciones semejantes aunque pertenezcan a distintas culturas, en lugar de interpretar
una estructura de relaciones en cada caso. Malinowski por su parte, acentúa la
necesidad del mito en lo tocante al control de las emociones.

Un antecedente: el etnólogo Adolph Bastian (1869) mediante el concepto
Völkergedanke, describe estos pensamientos populares como representantes de
contenidos latentes reprimidos, aunque establece una ley general del desarrollo de las
sociedades que obvia el énfasis de cada cultura. Este autor distingue leyendas que
explican el mundo natural (astros, cielos, tierra, aguas y animales totémicos que
instauran normas), de las que aluden al mundo sobrenatural (quien tiene potestad para
hacer el bien, la tiene para hacer el mal) y de las leyendas históricas.

En última instancia, dos corrientes dominan el pensamiento: la que establece que el
«mundo de las ideas» es ontológicamente anterior a la «naturaleza» y la que
considera que las «cosas materiales» generan las ideas. De esta forma quedan
separados dos espacios que no dejaron nunca de litigar entre sí; en el decir de
Caparrós (2015, pág. 178): del costado del Mito, lo imaginario acompaña Creencias,
Arte o Filosofía —ese campo no roturado donde las transgresiones y las licencias son
aún posibles— y del otro costado la Ciencia, el modelo científico-positivo con su
ambición de desdeñar lo que le es ajeno. Como juez supremo López Eire (2012)
señala el curso de la historia.

En otro orden de cosas, hay quien, como Clyde Kluckhohn (1942, Myths and
rituals, Harvard Univ. Press) relaciona este sistema de símbolos (narrado) con el de
los ritos (donde impera la acción), una actividad repetitiva que dramatiza necesidades
de la sociedad que el mito racionaliza. Cierto que se detectan puntos de contacto, pero
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en el ritual late la necesidad de sujetar, de reprimir y de fijar (no olvidemos las
neurosis obsesivas y su sinnúmero de ceremoniales), mientras que el mito es el reino
de un imaginario que conjura peligros irracionales aún mayores, mediante el
pensamiento mágico con creativas maniobras. Como recuerda Cassirer (1944, pág.
264) el mito pertenece a la esfera de la afectividad, no es intelectual ni alegórico, la
imagen no representa la cosa, es la cosa.

Si el mito se gesta en la fantasía, que puede permanecer latente mucho tiempo, no
deja de evolucionar. En la prehistoria sumeria, cazadores y ganaderos inician los
primeros asentamientos hace unos 9.000 años. Luego, bruscos cambios climáticos
que se adjudican a luchas entre dioses, convulsiones en las que se percibe la presencia
del mal… Muchos son los cambios que sufren los mitos en las sucesivas adaptaciones
a los entornos que encuentran en su camino y Caparrós (2015) relata, por ejemplo,
cómo la desaparición de una deidad que representaba las sequías produjo, en Eleusis
—en las inmediaciones de Atenas—, el mito de Deméter y Perséfone; conocemos
también un relato paralelo en Mesopotamia donde Innana (Reina del Cielo y de la
Tierra), es una de las causantes de la sequía.

Karl Abraham tampoco admite que el mito sea simple expresión de ideas
filosóficas o religiosas, ni mero resultado de la observación de la naturaleza: «Toda
colectividad modifica los mitos que adopta» (Abraham 1909, pág. 93), afirmación
que desde el Paradigma de la Complejidad mantiene absoluta vigencia. Los mitos no
son prehistoria sino actualidad viva y mutante; el mito que no sirve se transforma, y
en ese movimiento se percibe la huella inequívoca de lo inconsciente, del proceso
primario. Mircea Eliade (1976) supone que representan la era creativa, el momento
anterior a la historia en el que las cosas se desarrollaron, en contraposición a la idea
de que suponen la historia posible en una época determinada.

1.2. RAÍCES Y VARIANTES DE NARCISO

Una vez bosquejado el mapa sobre el que movernos, permitamos a la intuición y la
fantasía ocupar por un momento el lugar de la reflexión analítica. Hacer referencia a
Narciso es evocar agua. Nace de río y ninfa, fenece prendido en su cristalina
superficie. Del agua surge la vida y las primeras civilizaciones buscan la fertilidad de
los grandes ríos para asentarse. Fertilidad que, en el caso Narciso, troca en falta de
descendencia y muerte.

1.2.1. Cefiso y Liríope: los orígenes

Comenzaremos indagando acerca de sus progenitores Cefiso y Liriope. El nombre
de Cefiso hace referencia a dos ríos de Grecia: uno en Beocia (corto, brioso, costero,
cerca del santuario de Delfos y que nace en el Parnaso a partir de múltiples fuentes);
otro, más amable, cruza la llanura de Atenas recogiendo las aguas del sistema
montañoso que la circunda para alimentar un sistema de canalización al que ya
Sófocles hacía referencia en Edipo en Colono (su ciudad natal).

Leemos en Eurípides (431 a. C., págs. 835-840): «Y cuentan que Cipris (Afrodita),
alcanzando las bellas corrientes del Cefiso, difunde sobre su tierra las auras dulces y
suaves de los vientos». Además, sus aguas se revelan dotadas de cualidades
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prodigiosas; por ejemplo, Plinio relata que la oveja que beba en él se volverá blanca.
Anna Ferrari (2011) refiere una cita de Pausanias (IX, 38, 7) donde se describe «la
bella corriente del Cefiso que vierte sus aguas en Lilaia (¿Liríope?) en hermosas
olas»; idílico y acariciador relato alejado de la impetuosa violación en la que, se dice,
engendró a Narciso. En su Descripción de Grecia, el geógrafo griego relata una
tradición según la cual, el río Cefiso fue desviado por Heracles hacia la llanura de
Orcomenia convirtiéndolo en laguna. Un osado apunte si así fuera: Heracles condenó
a Cefiso a detener sus aguas, Narciso estancó su transcurso vital atrapado por su
imagen. Aunque, si creemos a Homero en el canto 5 de La Ilíada, Cefisis ya era lago
sin intervención del dios.

Pero parece que la referencia mitológica en nuestro caso, concierne al impetuoso
Cefiso de Beocia; se le adjudica ser hijo de Frasimo y Diogenia (en Apolodoro de
Atenas) o, en otras fuentes, de Océano y la ninfa del mar Tetis (hermanos entre sí).
¿Qué hubiera sido de Narciso con padres más sosegados?

En la Metamorfosis, Ovidio (III, 19) recuerda que en las orillas del Cefiso se
hallaba el templo al que acudieron Deucalión y Pirra después del diluvio, únicos
humanos que se salvaron de la profunda capa de agua que cubrió de muerte el mundo
para purificarlo; su frágil embarcación encalló en la cima del Parnaso. Cuando se
retiraron las aguas y se vieron solos, siguieron la corriente del Cefiso para pedir a la
diosa Temi que les dijera cómo repoblar el mundo. Todo cataclismo se adjudicaba a
la ira de los dioses, ¿quién movería por aquel entonces los hilos de la información que
mantenía el poder a través del miedo?

Cefiso violento, acariciador, cicerone… también mortífero cuando envuelve a
Arginino, apuesto joven amado por Agamenón, que perdió la vida ahogándose en él
(Propercio en sus Elegías). Considerado río sagrado, es citado por Eurípides como
«padre Cefiso taurino» por el ímpetu de sus aguas y porque la tradición recuerda
entre su descendencia varios personajes míticos. También Cefiso hace referencia a un
hombre transformado en monstruo marino por Apolo, cuando se estaba lamentando
por la pérdida de su nieto.

Más osado sería vincular Cefiso a la Cefisia de Luis Camoens (en el noveno canto
de Os Lusiadas) cuando describe la isla que Venus ofrece a los portugueses como
«mágico lugar poblado de ninfas en el que la flor Cefisia inclina su cabeza sobre un
estanque lúcido y sereno…» ¡Evoca tanto la imagen pictórica que tenemos de Narciso
que no resisto la tentación de incluirlo!

En cualquier caso, Cefiso ciñe sin recato a Liríope, de la que sabemos muy poco.
Tanto Higino como Estacio, en la Tebaida, afirman que la madre de Narciso era
Liríope, náyade o ninfa azul, un ser femenino de gran longevidad. Liríope, forma
latinizada de Leiriope, significa literalmente (según la Encyclopaedia Mythical
English dictionary) «la cara de leiron», nombre que se daba en ocasiones a la flor del
narciso en la Antigua Grecia (¡¿Narciso doble de su madre?!).

Se la identifica con Lilaia, ninfa de la primavera, ¡a la que Pausanias (X.33.2 y
X.32.4) cita como hija de Cefiso! ¿Será acaso Narciso un hijo incestuoso?
Recientemente escuché al psiquiatra granadino Juan Piñero una nada habitual y
refrescante descripción de Liríope quien, como ninfa gozosa y retozona, habría
seducido con sus hechizos a Cefiso para engendrar a Narciso.
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Puede resultar sugerente aludir a las aguas que rodean al feto cuando el narcisismo
parental comienza a tejer el nido que ha de acogerle… mundo sin necesidades,
genuino narcisismo primario; el útero materno es el lugar del no deseo, por cuanto el
deseo apunta siempre a una falta que en este espacio no existe. Somos agua (¡el niño
en un 90%!), necesitamos agua y esta engendró la vida. El biólogo Stuart Kauffman
(2013, pág. 50) lo expresa así: «Casi todos los científicos están persuadidos de que la
vida es un fenómeno que surge en el universo de forma natural, probablemente en
miríadas de lugares, y que se despertó espontáneamente de la Tierra hace unos 3.800
millones de años, poco después de que la corteza terrestre se enfriase lo suficiente
para poder albergar agua en estado liquido.»

Figura 2.—Eco por Alexandre Cavanel, 1887

1.2.2. Eco: la alteridad

Y tras los devaneos sobre su origen, abordemos a quien ansió ofrecer a Narciso un
horizonte más amplio. Con Eco (sonido en griego), nos adentramos en la tierra y la
alteridad. Ninfa de las montañas, favorita de Artemisa, diosa de los bosques y de los
seres salvajes, ninfa de cuya boca salían las palabras más bellas jamás nombradas.

Ovidio es quien incorpora a Eco y lo hace con una extensa descripción del
personaje. Según los críticos, hasta entonces se daba la conjunción Eco-Pan,
narración en la que cuando Pan, favorito de Dioniso, vio a Eco, se enamoró
perdidamente, pero esta le rechazó por su amor hacia Narciso. Como venganza, Pan
provocó entre los pastores el pánico con sus agudos gritos y estos despedazaron a la
ninfa; quedó su voz a la que solo le fue permitido repetir las palabras que los demás
profieren.
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En la versión más conocida, cuando Hera trata de rastrear las andanzas de su
esposo Zeus, Eco se interpone y es castigada de forma que solo se le permitirá utilizar
la lengua para repetir lo que a ella le digan: «dirás siempre la última palabra, pero
nunca la primera». Pequeñas variantes introducen la duda de si Eco es encubridora
que retiene a Hera (Juno) con relatos a fin de proteger a las ninfas con las que retoza
su esposo, o es ella misma la amante. Duro escarmiento en cualquier caso…

1.2.3. Narcisos

Pero vayamos al relato del cautivador Narciso cuyo atractivo aumenta en la medida
que se muestra indiferente a los deseos de los demás. Conon, Ovidio y Pausanias, el
historiador griego de la época imperial, ofrecen las versiones más conocidas,
pudiendo considerarse la de Ovidio como canónica. En las narraciones del primero
sobre historias mitológicas encontramos la más antigua; solo se conserva su resumen
en la Biblioteca de Focio (S. I d. C.) Patriarca de Constantinopla.

Se dice que la muerte de Narciso en la versión beocia de Conon (30 a. C.) es un
tributo al culto a Eros en Thespias de Helicón, lugar en el que las musas se reunían en
torno a una fuente. En ella se narra un Narciso joven y muy bello que caza por los
bosques; un día vieron a un ciervo y otro efebo, Ameinias, trató de alcanzarlo con su
arco; Narciso le detuvo: «es solo una cría, déjala vivir». Su nobleza conmovió al hábil
arquero y surgió el amor. Pasaron muchas horas juntos en el bosque, discutían de
ética con los faunos o sátiros, perseguidores de las ninfas, pero cuando Ameinias le
confía su pasión es rechazado. Cansado de este inoportuno cortejo, Narciso le ofrece
una espada para desembarazarse de él; Ameinias comprende y se mata ante la puerta
de Narciso con ella maldiciendo a quien le desprecia. Narciso corrió hacia el lago
donde Ameinias le había confesado su amor por vez primera. La maldición se cumple
cuando Narciso se enamora de su propia imagen reflejada en el agua e intenta seducir
a ese hermoso joven, sin darse cuenta de que se trata de él mismo hasta que intenta
besarlo. Desesperado cayó al lago. El silencio marcó la salida del sol. Varios días
después brotó una flor llamada narciso. Liríope encontró el cadáver, la vida en el
bosque se paralizó. Podría decirse que Narciso se suicida por identificación con el
objeto perdido que nunca existió.

Contemporáneo a este relato, Benjamin Henry descubre en 2004, entre los Papiros
o Helénicas de unos antiguos basureros de la ciudad egipcia de Oxirrinco, un
fragmento de pergamino con un texto sobre Narciso cuya autoría adjudica a Partenio
de Nicea (100 a. C.). Lejos de la estampa contemplativa que ofrece el relato más
extendido, aquí un cruel Narciso se da muerte violentamente y en el lugar en que la
hierba queda impregnada con su sangre, es donde nace la flor.

Será el romano Ovidio (S. I d. C.) quien retome el hilo de una historia que con él
adquiere tintes poéticos y morales que han trascendido más de lo que nunca pudo
imaginar. El relato incorpora a la ninfa Eco, con ello, se dan cita dos amantes
imposibles. Con anterioridad Eco estaba, como dije, vinculada al dios Pan.

De entre las muchas traducciones de Las Metamorfosis (Ovidio, 8, págs. 111-114),
destacan la poética de Ana Pérez Vega en la Biblioteca virtual Miguel de Cervantes o
la más coloquial de Ramírez de Verger y Navarro Antolín (en Alianza); aquí
sintetizamos e incluimos matices de otros lugares:
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El río Cefiso, enamoradizo, aprisionó a la azulada Liríope, a la que un día en su
corriente curva estrechó, y encerrada en sus ondas fuerza le hizo [en Alianza: cautiva
en sus aguas la violó; otras versiones añaden «reiteradamente»]. Quedó embarazada
Liríope y expulsó de su útero pleno un pequeño que ya entonces podría ser amado.
Narciso lo llama. Queriendo saber el destino de su hijo, consultó al adivino Tiresias si
habría los tiempos largos de ver de una madura senectud. «Si a sí no se conociera»
[vivirá mucho si no se ve a sí mismo], sentencia el agorero. Liríope no se ocupó más
del tema. Había ya añadido un año a los quince y podía parecer lo mismo niño que un
joven. Mujeres y hombres le perseguían encalenturados por gozarle. Inútilmente.
Hubo en su tierna hermosura tan dura soberbia que a todos desdeñaba con una
decisión sorprendente. Estando de caza un día, le sorprendió la resonante ninfa Eco
—la que ni a callar ante quien habla, ni primero ella a hablar había aprendido—, en
una ruta que le resultaba especialmente agradable y repitió en muchas ocasiones. Eco
le acecha siempre en la distancia, temerosa de ser vista, hasta que un día, un ruido al
pisar una ramita puso a Narciso sobre aviso de su presencia [en otro lugar: como
estaba solo grita a sus compañeros y escucha entonces la dulce voz de Eco que repite
todo lo que él dice]. En vez de seguir andando, tras doblar un recodo del camino
quedó esperándola. Eco palideció al ser descubierta y luego enrojeció cuando Narciso
se dirigió a ella.

—¿Qué haces aquí? ¿Por qué me sigues?
—Aquí… me sigues… —fue lo único que Eco pudo decir, maldita como estaba, habiendo perdido su

voz.
Narciso siguió hablando y Eco nunca podía decir lo que deseaba. Finalmente, como

ninfa que era, acudió a la ayuda de los animales, que de alguna manera le hicieron
entender a Narciso el amor que Eco le profesaba. Ella le miró expectante, ansiosa…
pero su risa helada la desgarró. Y así, mientras Narciso se reía de ella, de sus
pretensiones, de su amor, Eco moría. [también: Eco abraza al ya desilusionado
mancebo y este dice terriblemente frío… ¡Permitan los dioses soberanos que antes la
muerte me deshaga que tú goces de mí!] Y se retiró a su cueva, donde permaneció
quieta, sin moverse, repitiendo en voz queda, en susurro apenas, las últimas palabras
que le había oído «qué estúpida… qué estúpida… qué… estú… pida…». Y dicen que
allí se consumió de pena, tan quieta que llegó a convertirse en piedra de la propia
cueva.

Tras rechazar a Eco continúa altanero su cruel carrera burlándose del amor hasta
que alguien —que por la voz anónima podría representar a todos los amantes
rechazados— clama a Némesis (también Ramnusia), diosa de la venganza no
sometida a los dictámenes del Olimpo. Esta llevó a cabo el escarmiento y le encantó
hasta casi hacerle desfallecer de sed; Narciso recordó entonces el riachuelo donde una
vez encontró a Eco [fuente de agua que jamás había sido enturbiada ni por el cieno ni
por los hocicos de los ganados]. Aquí se postró y «mientras su sed sedar desea, sed
otra le creció», y mientras bebe, al verla, arrebatado por la imagen de su hermosura,
una esperanza sin cuerpo ama: cuerpo cree ser lo que onda es. Cuántas veces, inútiles,
dio besos al falaz manantial. Este yo soy. Lo he sentido, y no me engaña a mí imagen
mía: me abraso en amor de mí, llamas muevo y llamas llevo. [Hadot (1976) adjudica
a Ovidio ser el único autor de la antigüedad que imagina a Narciso reconociéndose en
su reflejo.] Y hay quien cuenta que ahí mismo murió de inanición, ocupado
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eternamente en su contemplación… Y ya la pira y las agitadas antorchas y el féretro
preparaban: en ninguna parte el cuerpo estaba; azafranada, en vez de cuerpo, una flor
encuentran, a la que hojas en su mitad ceñían blancas. Otros dicen que enamorado
como quedó de su imagen, quiso reunirse con ella y murió ahogado tras lanzarse a las
aguas. En cualquier caso, en el lugar de su muerte surgió una nueva flor a la que se le
dio su nombre.

«Se dice que cuando la sombra de Narciso atravesó el río que rodea el mundo de
los muertos, se inclinó por encima de la borda de la barca para mirar por última vez
su figura en el reflejo del agua». (Hamilton, 1942, pág. 87). Eco estaba a su lado, pero
no podía hacer nada; solo cuando al morir se dirigió a su imagen diciendo: Adiós,
adiós…, ella repitió estas palabras como un último lamento.

Figura 3.—Narciso y Eco. Fresco de Pompeya

Por último, en la que podríamos considerar tercera versión oficial, Pausanias (170
d.C.) aporta una leyenda menos conocida en la que Narciso tuvo una hermana
gemela, igual a él en todo hasta en la cabellera. Vestidos iguales ambos, escribe,
salían a cazar. Narciso estaba enamorado de su hermana y cuando la niña murió
acudía a la fuente a ver su imagen, sabiendo que era la suya propia, pero sirviéndole
de consuelo en su amor al imaginar que no veía la suya sino la de ella.

La flor del narciso ya la producía antes la tierra; si damos crédito a los versos de
Pamphos, muchos años antes de que cobrara fama Narciso de Tespias, Core, hija de
Deméter, fue raptada cuando jugaba y cogía flores, engañada no con violetas, sino
con narcisos. Pausanias es más racional, otorga protagonismo al incesto y tacha de
absurdo lo anterior. Este relato atenúa la condición engreída del personaje —
narcisismo secundario—, para enfatizar la androginia, la bisexualidad más próxima al
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narcisismo primario. Narciso tiene tres objetos, señala (1976, pág. 77): dos repulsivos
(Eco y Ameinias) y el tercero atractivo, su hermana gemela a la que ama como a su
mitad (se ama y la ama).

Otras historias subrayan un primer momento de debilidad de Narciso en un casual
encuentro: maravillado de esa voz dulcísima de quien no distingue… Pero al verla la
rechaza al punto, como a los otros amantes, no tenía amor para ofrecerla de acuerdo
con su naturaleza y su desprecio la llenaba a ella de vergüenza. El encanto se
desvanece al irrumpir, con Eco, la diferencia. Su cuerpo también sufrió metamorfosis
convirtiéndose en roca (éxtasis/melancolía). Seducción del vacío (voz), rechazo de lo
real (presencia). No puede acceder a Eco, ¿la desprecia desde la prepotencia o el
rechazo parte de la imposibilidad de conectar con el objeto? impotencia o elección.

Robert Graves (1955) y varios sitios en internet ofrecen apasionadas versiones
libres: Lo primero que vio Narciso tras recibir la flecha de Cupido, fue su propia
imagen reflejada. Insensatamente creyó que aquel rostro hermosísimo que
contemplaba era de un ser real, ajeno a sí mismo. Sí, estaba enamorado de aquellos
ojos que relucían como luceros, de aquellos cabellos dignos de Apolo. El objeto de su
amor era… él mismo. ¡Y deseaba poseerse! Pareció enloquecer… ¡No encontraba
boca para besar! Una voz en su interior le reprochó: «¡insensato! ¿cómo te has
enamorado de un vano fantasma? Tu pasión es una quimera, retírate de esa fuente y
verás como la imagen desaparece. Y, sin embargo, contigo está, contigo ha venido, se
va contigo… ¡y no la poseerás jamás!» También: «Me amo a mí mismo. Atizo el
mismo fuego que me devora. ¿Qué será mejor: pedir o que me pidan? ¡Desdichado de
mí que no puedo separarme de mí mismo!».

O en Mitología Universal (anónimo editado por J. Collado. 1933, pág. 44): «Mis
fuerzas disminuyen. Voy a morir en la flor de la edad. Mas no ha de aterrarme la
muerte liberadora de todos mis tormentos. Moriría triste si hubiera de sobrevivirme el
objeto de mi pasión. Pero bien entiendo que vamos a perder dos almas una sola vida.
Poco a poco Narciso fue tomando los colores finísimos de esas manzanas, coloradas
por un lado, blanquecinas y doradas por el otro. El ardor le consumía poco a poco. La
metamorfosis duró escasos minutos. Al cabo de ellos, de Narciso no quedaba sino
una rosa hermosísima, al borde de las aguas, que se seguía contemplando en el espejo
sutilísimo».

Narciso, personificación de vanidad y prepotencia, sufre. Soy, pero no puedo tener
lo que soy. Imposibilidad de ser yo y objeto a un tiempo. Eros, incapaz de alcanzar
satisfacción más allá de Narciso, cede su lugar a Thanatos, comenta Caparrós. El
amor es transcendente y Narciso realiza el amargo descubrimiento de su incapacidad
de transcender. Para Ovidio el amor torturante hacia sí mismo es castigo por su
desdén hacia Eco; a diferencia del filólogo F. Wieseler (1856), que se muestra más
atento al nacimiento y primera evolución y contempla a Narciso como exponente del
puro amor hacia sí mismo, a la representación de sí creada a partir del reflejo de su
imagen.

Con Caparrós (2015, pág. 404), hicimos mención de la perspectiva que ofrece
Chazarreta (1999, pág. 87) a propósito de la versión de Ovidio: Narciso es objeto de
ilusión dionisíaca, teniendo en cuenta que Dioniso es el dios que confunde los límites
entre ilusión y realidad. El episodio mítico de Narciso está cercado por Dioniso,
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omnipresente en Las metamorfosis. Estos episodios están contaminados por el mito
del nacimiento y rituales báquicos; la vista es el vehículo de ilusión y, en buena parte
de los episodios del Libro III, es la vista la que provoca la perdición de los
protagonistas. Este joven, no concibe que es su propio rostro el que observa. Pero al
fin reconoce el engaño evidente; destruida la ilusión, comprende la imposibilidad de
obtener el objeto amado.

Se aventura que estas narraciones donde mueren jóvenes atractivos, permiten
entrever crueles ritos primitivos que reflejaran sacrificios humanos para esparcir su
sangre por la tierra en épocas de infertilidad. (Hamilton, pág. 88) Se podría pensar
que las elaboraciones del mito de Narciso, se tramaron en torno a esta flor-embrión,
portadora de seducción y muerte.

Figura 4.—Eco y Narciso por J. W. Waterhouse, 1903

1.3. ALGUNOS ELEMENTOS SUSTANCIALES

1.3.1. Androginia

En el Génesis aparece Adán en el Jardín del Edén en la simbiosis más absoluta con
el medio, en la plenitud esencial. Tanto es así que, en el segundo relato de la creación
(en el primero Dios crea al hombre a su imagen y semejanza: macho y hembra), ni
tan siquiera es hombre, porque aún no existe mujer que, por oposición, le confiera el
sexo masculino. No hay varón si no existe hembra y a la inversa. Este alba de la
humanidad es un a modo de narcisismo primario de la especie. La aparición de Isha,
la mujer, funda al propio Adán (Ish: hombre), que antes estaba inmerso en una suerte
de narcisismo primordial. Con ella se inaugura la finitud frente a la inerte eternidad,
el sujeto y el objeto, la diferencia y el deseo. Al punto el Árbol del conocimiento del
Bien y del Mal: saber no es ser, saber es ignorar y tener conciencia de que se ignora.
Eva es desde un principio humana, porque nunca estuvo sola y es la primera en darse
a la tentación del conocimiento (Sanfeliu, 2000). Como comenta J. L. Fernández
(2013), Adán y Eva toman conciencia, es decir, se observan desde fuera, se
desdoblan, se ven como si fueran otro, el otro.
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La tierra madre originaria Gaia no necesitó unión alguna para engendrar. En la
mujer, la separación tras el parto, la pérdida del objeto que por nueve meses ella
misma encarnó, fortalece el principio de realidad, salvo que una pobre organización
psíquica de la parturienta mantenga la ilusión de autosuficiencia con el consiguiente
empobrecimiento del sistema inaugurado. La herida narcisista requiere de un proceso
de duelo para reincorporar al objeto perdido. Paulatinamente, miradas, caricias,
melodías, cenestesias y motricidad delimitarán en el bebé un espacio a descubrir que,
a diferencia del anterior, habrá de compartir con nuevos objetos y en el que irá
delimitando su propia imagen e identidad. Identidad con la que reconocerse miembro
de una especie, con la que significarse y hacerse reconocer miembro de su
comunidad.

Con anterioridad (Sanfeliu y Díaz, 2008) apuntamos que la mujer preñada encarna
el mito platónico del andrógino, un cuerpo para dos hará más posible que nunca la
efímera quimera de bisexualidad como defensa narcisista frente a la angustia de
castración aunque, paradójicamente, sea la gestación uno de los hechos que pone más
de relieve la diferencia de sexos.

Si Eco y Narciso están divididos, el andrógino simboliza la plenitud inalcanzable
para ellos. Narciso, desde su paradójica pureza, no actúa, simplemente es. Por otra
parte, la androginia encarna, desde la antigüedad la fórmula para expresar autonomía,
fuerza, totalidad. Una divinidad andrógina (y Tiresias pudo, ocasionalmente,
experimentarlo), es un ser absoluto, la realidad última. También aletea el incesto de
los gemelos y la homosexualidad vivida como meta imposible de colmar en un
diabólico juego especular. Un mito cosmogónico japonés (Mircea Eliade, 1961, pág.
216), lo ilustra así:

Izanagi e Izanami (cielo y tierra), constituían juntos un caos que se asemejaba a un huevo, en medio
del cual se encontraba un germen. Todavía no existían los dos principios masculino y femenino. El
caos representaba la totalidad perfecta y, por consiguiente, la androginia. La separación cielo/tierra,
señala a la vez el acto cosmogónico por excelencia y la ruptura de la unidad primordial.

Asimismo, en boca de Aristófanes Platón (380 a .C., pág. 66) habla de un tercer
sexo, el andrógino, que tenía cuatro brazos e igual número de piernas y dos rostros
sobre un cuello circular, iguales en todo. Descendían de la luna (que también
participa del sol —lo masculino— y de la tierra —lo femenino—), eran terribles por
su fuerza y su vigor y tenían gran arrogancia, hasta el punto de que atentaron contra
los dioses. La altanería de la que aquí se habla, recuerda al pretencioso Narciso, ya
escindido, anhelando su otra mitad. Desde hace tanto tiempo, dice, el amor de unos a
otros es innato en los hombres y aglutinador de la antigua naturaleza.

El juego de sexos también aparece en quienes piden venganza a los dioses; desde lo
femenino Eco en Ovidio y desde lo masculino Aminias, al recibir la espada, en
Conon, quien además vincula a Eros con la muerte de Narciso. Versión menos
probada la de Pierre Grimal en su Diccionario de mitología que alude a las doncellas
despreciadas que piden venganza.

Al despreciar la sexualidad para evitar el tabú del incesto, se rechazan las pulsiones
que destruyen la mónada y abren la frontera a lo social. Eco y Narciso se necesitan
mutuamente para llegar a ser, una y otro; su rechazo implica un retorno a la
naturaleza como roca o flor, como defiende Heráclito que postula el movimiento
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como un a priori, en la lucha entre contrarios se originan todas las cosas.
Plotino reprocha a Narciso su enamoramiento ya que, la belleza en sí se encuentra

más allá de la belleza material y de su imagen. En cuanto a Filóstrato el Viejo (s. III)
refiere:

Sin embargo, a ti, muchacho, ninguna pintura te ha engañado, ni te has disuelto en colores o en cera,
sino que el agua te remeda a ti así como la miras y no te das cuenta del engaño de la fuente.

¿Es acaso el mito tardío del narcisismo un emergente de la tendencia a la
abstracción sin dioses que caracteriza a la sociedad griega entre el siglo III a. C. y el
siglo III de nuestra era?, se pregunta N. Caparrós (2015, pág. 41). El sujeto, en las
manifestaciones sociales más sofisticadas, se fue concentrando en el logos,
abandonando al tiempo el mundo de las pasiones, emociones y afectos, todo lo
relacionado con el contexto vital. Vano intento, a fin de cuentas. Ovidio representa la
inversión de lo que ese lugar idílico implica para escritores como Virgilio y Horacio
donde el retorno a la naturaleza poseía un carácter balsámico.

Y tras el todo de la androginia, la réplica, el doble que no ve más allá de sí.
Narcisismo y simetría, parece una redundancia…

1.3.2. Simetría

Narciso se contempla desdoblado, se ama en tanto sujeto y como objeto. La imagen
especular es ambivalente: funda la identidad del yo y, a la vez, la pone en cuestión.
Para que se estructure el narcisismo, el sujeto necesita una representación de sí
mismo visto desde el exterior, ¿acaso mantiene Narciso una relación especular con la
madre? También podemos considerar la idealización de su imagen como intento
fallido de Narciso para conseguir la costosa dimensión de la individualidad; desde el
Modelo Analítico Vincular defendemos la importancia de la idealización propia de la
posición confusa (momento en que el niño comienza a deambular, a alejarse de la
madre unos pasos en sus primeros ensayos de autonomía) para superar con éxito el
futuro momento de subjetivación. Génesis, reconocimiento, búsqueda de identidad,
ilusión de retorno al eterno punto sin dimensiones donde reside una plenitud
imaginaria que el destino demuestra trágica e insuficiente.

Son muchas las culturas que depositan en la simetría el canon de la perfección y el
equilibrio; resulta tranquilizadora, acalla aunque pueda llegar a ser mortecina. El niño
autista se angustia frente a los demás, los ve como amenaza; la tolerancia a lo
asimétrico (empezando por la diferencia de sexos) se adquiere poco a poco. Desde el
recelo a lo imprevisto no brotan comentarios como el de Noverre (1760, Cartas sobre
la danza, Aimé de la Roche): «Para ser una copia de la naturaleza, la danza debe
dirigirse al alma, evitar la simetría, ofrecer un bello desorden».

Narciso está fragmentado, Eco también, lo mismo que las sirenas del mito celta que
pierden su inmortalidad si se enamoran. Eco vive en función de otra voz, no puede
vivir sin emisor; no es un azar, es un imposible, contrapunto de Narciso incapaz de
existir sin su otro reflejado. Una y otro repiten, mimesis, juego que se agota en sí
mismo, círculos concéntricos de los que no es posible salir. A través de Eco, Narciso
queda fascinado por primera vez, por el sonido de su propia voz; encanto que se
desvanece al irrumpir Eco, cuyo cuerpo también sufrió metamorfosis convirtiéndose
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en roca.
El alumbramiento permite que se desplieguen dos parejas de dobles narcisistas

especulares: la madre con su bebé y la madre de esta frente al sistema conformado
por el par anterior, escribí con mi hija al poco tiempo de que ella diera a luz (Sanfeliu
y Díaz, 2008). El representante afecto (término propuesto por Green y rescatado por
Caparrós) viene descrito como sentimiento resultante de un rastro previo, que se
mantiene y actualiza por repetición de una experiencia que activa y recupera la
vivencia primitiva.

Los dolores de parto avivan la huella del que nos alumbró, las vías sensoriales
transportan estímulos sin representaciones y excitan sensaciones dormidas. Es lo que
facilita la autocomplacencia en el primer atisbo de la criatura con la que se compartió
un espacio psíquico imaginario, y la irrupción de la ternura que amortigua el flujo de
impulsos. Es también lo que invita a recoger la alegoría del doble como figura por
excelencia del narcisismo originario. Corresponde a una identificación todavía
inestable entre Yo y objeto; R. Kaës (2008, pág. 62) describe al doble narcisista y el
gemelo imaginario, sustituto de un objeto perdido, como algunos de los componentes
del doble fraterno. El doble también es resultado de una liberación en el hermano de
los investimentos destructivos dirigidos a la madre; en otros casos, sustituye a un
objeto perdido.

Figura 5.—Narciso por Caravaggio

El «fantasma del doble» ha sido tratado en psicoanálisis por distintos autores y
aplicado con diversos matices. Para Freud es esencialmente figura del narcisismo
originario, «corresponde a una regresión a épocas en las que el Yo todavía no se
encontraba delimitado del exterior» (1919, Lo siniestro), es un retorno a la rivalidad y
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el odio presentes en el amor al semejante y a los que trata de conjurar. Figura de
inquietante extrañeza, suscita angustia de separación y de castración.

La relación especular o mirroring tiene un fundamento neurofisiológico; a través
de las neuronas espejo se reconoce y diferencia la acción del otro haciendo posible
una primitiva comunicación desde los primeros contactos del humano. Luego, esos
encuentros compartidos a través de la mirada cargada de emociones de la figura
materna, activan la llamada relación especular que ganará complejidad a medida que
otros intercambios aporten experiencias. El niño y la madre que se miran
mutuamente, miran al sistema nervioso central del otro. Cuanto más dilatada esté la
pupila, más íntimo resulta el intercambio (Hess, 1975, The Role of Pupil Size in
Communication). Las pupilas se dilatan en situaciones de placer y de interés
comunicativo. «Los niños prefieren mirar a las personas cuyas pupilas están dilatadas
y las suyas propias, que lo están, despiertan un comportamiento de atención y
cuidado. La expresión facial animada de una madre que mira gozosa a su bebé, es
como un destello que evoca luz en los ojos de este; tal es el interjuego ocular»,
observa Malcolm Pines (2002, pág. 11).

También un hermano muerto puede incorporarse como intrusa sombra hostil y
amenazadora; cuanto más se idealiza, más exigente y persecutorio resultará. En
cuanto a los gemelos, son espejos imposibles que simbolizan vida y muerte, el bien y
el mal, la mujer y el hombre; siempre la dualidad de los opuestos, la unidad dual, en
palabras de Caparrós. Son hermanos aglutinados cuya indiferenciación evoca cielos e
infiernos, la nostalgia de la unidad perfecta al tiempo que siniestras amenazas.

Otro lugar privilegiado de simetría son los rituales; quizá más de un mito nació
para darles sentido, lo mismo que más de una ceremonia pudo surgir al hilo de
personajes mitológicos. Mucho podría aclarar Pausanias, quien viajó por toda Grecia
descubriendo rituales y cuentos populares para elaborar sus Crónicas. Una
inquietante creencia hindú: el alma de un muerto ronda antes de ser enterrado y puede
llevarse la imagen de quien se mire en un espejo de la casa. ¿Qué quedaría de alguien
sin su imagen?, podríamos preguntarnos; sería como el anti-Narciso, siendo este tan
solo una imagen desvitalizada.

Espíritus que revolotean o sujetos paralizados… en la tradición de algunos pueblos
africanos, sir James Frazer (1910) advierte la idea de que el alma es sombra y reflejo;
la reflejada es externa al hombre, por lo que monstruos o animales extraños podrían
apropiarse de ella. ¿Acaso uno de ellos hubiera podido liberar una parte de Narciso?,
¿podría alguna bestia haberle incorporado a la realidad?

Narciso se encuentra varado entre el espejo y la diferencia. Espejo símbolo de la
ilusión, del engaño y la apariencia, pero también del conocimiento. Dionisos, en el
suyo, se mira y contempla e interpreta el mundo, nuestro joven mira sin ver. Juego de
antítesis (apariencia / realidad), de identidades y proyecciones (yo en el otro / el otro
en mí). Un lejano resplandor de esta frágil y orgullosa figura permanecerá para
siempre entre los recovecos de nuestro mundo interno.

En el Viaje a la complejidad, Nicolás Caparrós (2013, v. 3, pág. 374) escribe:
La realidad es inclemente, ignora los ecos de la mirada de Narciso, se deja hendir por esa mirada

auto-complaciente y Narciso perece, muere anegado en ese lago inmenso, incontinente, que engulle
todo lo que posee. La madre proporciona un solo espejo, una única imagen: ahora soy, me conozco y a
la vez me reconozco porque el fluir de los sentidos no se interrumpe. La madre se ausenta y los espejos
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se velan, entonces la vida real asoma, vacilante.

¿Qué vería Narciso en aquel estanque donde no solo él estaba reflejado? Si en el
agua más transparente parece quebrada la rama más derecha, como propuso Séneca,
¿de qué deforme figura se prendó?, ¿por qué se da por hecho que las aguas actuaron
como espejos de plata que solo desde el XIX ofrecen fidelidad a quien se contempla?
Vemos lo que queremos ver. Quizá nos buscamos en el espejo de los ojos del amado
porque embellece nuestra imagen al idealizarla.

En el mito late la maldición, como en las superficies brillantes de una antigua
superstición griega recogida por Artemidoro. Sería necesario un libro entero para
desarrollar la «psicología del espejo», exclama Bachelard en El Agua y los sueños
(1942). La fascinación que ejerce es abordada de manera lírica y bajo el bisturí del
psicoanálisis, por Lacan y Winnicott, entre muchos otros. El espejo otorga la imagen
de un ser inexistente, prolongación vacía de una sombre sin cuerpo.

Veamos ahora qué depara la connotación de escarmiento que cae sobre nuestro
protagonista.

1.3.3. Castigo

Liríope quiere saber y parece que, como en el Jardín del Edén, ello no es bien visto
por los dioses. ¿Tiresias —título común para adivinos en la historia legendaria de
Grecia— ve el futuro o lo construye? Las profecías auto-cumplidoras no son solo
cosa de nuestros días, ¿tuvo conocimiento Narciso en algún momento del vaticinio?
Suponemos que no. ¿Existe acaso una alianza entre Tiresias y los dioses que emitirán
más tarde la maldición? Sabemos que este ciego vidente, de origen spartoi, estaba
establecido en Tebas y Beocia y era hijo de ninfa. Las discrepancias en cuanto a su
sexo llegaron a explicarse diciendo que tenía el don de cambiarlo a voluntad.
Intérprete de las señales de los dioses, su ceguera parece ser castigo por revelar
secretos a los que tuvo acceso.

La Esfinge es, como Eco, roca que habla e inquieta; custodia de los muertos y
ejecutora de la justicia divina. Su origen se remonta a Mesopotamia donde proliferan
demonios alados con cabeza humana y cuerpo de león que simbolizaban el mal.
Piedra lenguaraz e invidente con horizontes inaccesibles a otros; una y otro, Esfinge y
Tiresias, me recuerdan ese personaje en la sombra que otorga caprichosamente sus
favores forjando envidiosos y envidiados. Escribí sobre ello en 2000; aunque la
envidia sea una pasión diádica, un tercero —objeto primigenio— fuera del escenario
principal, es el guionista que reparte los papeles.

En nuestro mito el espacio se reduce, la acción se detiene, el tiempo se congela; es
la antítesis del brioso Cefiso que se expande sin límites. Narciso, cautivo de su
imaginario, cree bastarse a sí mismo, vive hacia dentro —es un mito centrípeto
podríamos decir— y debe emprender un arduo recorrido de renuncias y duelos para
llegar a la triada edípica que da acceso el placer compartido.

Es un mito impregnado de frustración, Narciso está condenado, ¿confinado por los
dioses o por sí mismo? Como otros bellos jóvenes —Adonis o Hipólito, por ejemplo
—, muere por rechazar la sexualidad; estas narraciones permiten entrever ritos
primitivos en los que se esparce su sangre por la tierra en épocas de infertilidad.
Existe en Anatolia un mito en lenguaje palaico, en el que los dioses comen y beben
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sin poder satisfacer su hambre y su sed; comida eterna de Quevedo, sin principio ni
fin, o vacuo almuerzo de Sancho Panza en Barataria… Narciso evita la vejez sin
pretenderlo, Dorian Gray se lo propuso y fracasó, ambos carceleros de sí mismos.

Tras el corte del cordón, la herida narcisista materna requiere un proceso de duelo
para reincorporar al objeto perdido que culmina con la aceptación de la alteridad.
Ante el neonato, se abre un espacio a descifrar que habrá de compartir y en el que irá
delimitando su propia imagen. Identidad con la que reconocerse miembro de una
especie, con la que significarse y hacerse reconocer integrante de su comunidad. El
entrecruce de las miradas de ambos permite el proceso.

En el padre, ausente en el relato, también podemos fantasear deseos de venganza
en Liríope y Narciso. ¿Qué atrae a Narciso? ¿es el retorno a los orígenes, la escena
primaria, el deseo de vengar la violación de su madre, la curiosidad por el padre, el
inalcanzable cuerpo materno, la ambición de poseer sus propiedades…? Son muchas
las posibilidades; la mirada en la fuente como la de Dionisos en su espejo o, en
sentido imaginario, la búsqueda de sus ancestros. La mónada, ese espacio virtual que
protege del mundo exterior (Béla Grunberger, 1971, pág. 92) está destinada a
romperse cuando un sujeto llega al mundo; si la sexualidad se incorpora
gradualmente, la mónada se rompe y abre la senda a las relaciones objetales. Narciso
muere al no poder aceptar la vida postnatal, la necesaria intervención de los impulsos;
la gran frustración que entonces experimenta, despierta su agresividad primaria y la
proyecta de forma que la imagen inicial se convierte en terrorífica. Trágica
metamorfosis.

Pandora, criatura paradójica bella y destructiva, tiene algo familiar con nuestro
protagonista; creada por orden de Zeus para vengarse de Prometeo, recibe de los
dioses una mente brillante y astuta, sensualidad, dominio de las artes, un punto de
insensatez y… ¡una gran curiosidad! Al enviarla a la tierra Zeus deposita en sus
manos un ánfora que no debe ser abierta. Como no podía ser de otro modo, cuando
cede a la tentación, escapan de ella todos los males. Pandora y Narciso están
predestinados a la condena, prisioneros de ánfora o estanque, ambos son títeres en
manos de los dioses.

El juego de sexos también está presente en quienes piden venganza a los dioses:
desde lo femenino Eco en Ovidio y, desde lo masculino, Aminias, al recibir la espada
en Conon. Pierre Grimal alude a doncellas despreciadas que piden venganza. Pero,
¿desprecia Narciso realmente a sus pretendientes o no puede acceder a ellos, hay
rechazo o impotencia? En cualquier caso la ausencia de vínculos conduce a nuestro
siguiente apartado.

1.3.4. Muerte

La ilusión de completud conduce a la muerte, sin el otro no hay vida; la simetría, el
espejo, conducen a la muerte. Vida imposible sin un otro que se desconoce. Narciso
entraña Eros y Thanatos, merece la pena recordarlo. Pero Eros, además de encarnar al
amor, en la Grecia Clásica es responsable de la creación y el orden del cosmos,
quedando contrapuesta a Thanatos. Se adjudica su origen al Caos primordial
(Teogonía), a un huevo puesto por la noche (en Aristófanes), a la unión de Ares
(pujanza) y Afrodita (seductora), o a la de Céfiro e Iris —que pudieron ser hermanos
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(incesto fraterno)—. (Caparrós 2015, pág. 401).
En paralelo a Eco, Narciso se vuelve insensible al mundo; no es un suicidio, es una

renuncia a vivir. Violencia al engendrarle y muerte amargamente dulce:
Moriría triste si hubiera de sobrevivirme el objeto de mi pasión. Pero bien entiendo que vamos a

perder dos almas, una sola vida (Ovidio, pág. 114).

Morir para alcanzar la inmortalidad, otra forma de verlo desde la rabiosa actualidad
de las personas-bomba. Conjurar la muerte es una de las funciones de la religión,
teñida primero de magia y más tarde de política.

Figura 6.—Narciso por Salvador Dalí, 1947

Agua también relacionada con destrucción o muerte. El Corán vaticina que en el
fin de los tiempos los océanos rugirán e inundarán la tierra; el Diluvio cristiano hinca
raíces en mitos arcaicos similares originados sin duda tras inundaciones y que pueden
hallarse en lugares y creencias muy alejados entre sí.

El narciso, flor húmeda y fría, era propia de las divinidades subterráneas,
asociándose a ritos funerarios; Plutarco cita sus propiedades narcóticas que seducen y
fascinan pudiendo conllevar la muerte. El agua irrumpe en el agua, versión menor de
la hierogamia cósmica en la que el cielo se une a la tierra. Agua siempre vinculada a
la reproducción, al nacimiento.

La fusión de las aguas (Cefiso violando a Liríope) conduce a lo aglutinado cuya
ruptura forjará lo narcisista, primitiva agresividad devorando al objeto gratificante,
que desaparece como objeto interno para integrarse en el Sí mismo; es el asesinato
básico para constituirse, donde Narciso y Anubis van de la mano. La pureza trae
crueldad lo mismo que las nubes la lluvia (Grunberger, 1989, pág. 95); Dostoievski
también estaba obsesionado por este par de opuestos.

En Grecia, como en otras zonas mediterráneas de nuestra costa, tierras pedregosas
dan lugar, en determinadas épocas del año, a una eclosión de flores de infinitos
colores; no es de extrañar que inspiraran a los narradores griegos y las emparentaran
con los dioses. Edith Hamilton (1942) relata que Narciso designaba también a una
flor púrpura y plata creada por Zeus para ayudar a su hermano, soberano del imperio
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de las sombras, a apoderarse de Perséfone (hija de Deméter), de la que se había
prendado. Un día, cuando en un prado del valle del Enna cogía flores con sus
compañeras, ella descubrió esta planta única y desconocida. Verse sola la
atemorizaba, pero no pudo resistir la tentación de cortar esa flor radiante. Pero estas
eran, precisamente, las previsiones de Zeus. Cuando ya extendía su mano hacia aquel
objeto se abrió en la tierra una enorme grieta de la que surgieron dos caballos
azabache que arrastraban un carro conducido por un ser de sombrío esplendor,
majestuoso y terrible a la vez que la agarró y estrujó contra sí, arrastrándola al mundo
de los muertos. El amor mata, también engendra… El mito de Narciso es de
nacimiento y muerte, de simetría, es la paradoja sempiterna que mantiene la tensión
entre uno mismo y los otros a lo largo de toda vida humana. Al borrar al otro, ese otro
necesario para ser, la existencia de Narciso se desvanece. Muerte real que culmina
una vida irreal.

Con Hadot (1976, pág. 84) seguimos el hilo de los abismos infernales: el narciso,
flor húmeda y fría, era propia de las divinidades subterráneas, asociándose a ritos
funerarios; Plutarco cita sus propiedades narcóticas que seducen y fascinan pudiendo
conllevar la muerte. Flores de muerte, sangre que da vida a la flor… jacintos,
crisantemos, violetas y anémonas, nacen, en manos de Ovidio, de sangre de dioses a
modo de reencarnación. En el mito de las Moiras, la diosa muerte se convierte en su
antítesis, la diosa del amor; también Freud en Psicoanálisis aplicado advierte que
todas las grandes divinidades maternales de los pueblos orientales, parecen haber sido
tanto genitrices como destructoras.

Los dioses griegos se configuran como los pares antitéticos mencionados por
Freud. La muerte y su extraña acompañante, la inmortalidad, tienen un amplio eco en
la mitología: barqueros que transportan almas (como el de Utnapishtin o Caronte),
trasmigración o reencarnación que en los Vedas de la India escamotean a la muerte. A
este respecto me gustaría citar al premio Nobel chino Mo Yan (2006), que humilla el
narcisismo de Ximen Nao reencarnándole sucesivamente en burro, buey, cerdo y
perro de su familia, en un condado remoto de la China durante la Revolución cultural;
magnífico despliegue de ternura, humor y cruel ironía a lo largo del relato. Por cierto,
el seudónimo que adoptó significa «no hablar», un silencio más rotundo aún que el de
la ninfa Eco.

La Noche engendra siniestras sombras: la muerte, el sueño, la vejez y el dolor que
se entrecruzan. Interesa señalar ante todo la naturaleza de Thanatos, «la muerte sin
violencia, que llega callada, en contraposición a la que proporcionan las Keres,
amantes de la sangre, que acuden a los campos de batalla». Caparrós (2015, pág.
224). Hipnos, gemelo de Thanatos, es igualmente sosegado y eterno competidor de su
hermano. ¡Morir… dormir, tal vez soñar!, dirá Hamlet, como humano escenario de
esta silenciosa pugna.

Otro mito conduce a un tiempo en la Tierra en el que ningún ser —humano o
animal— deseaba aparearse; ocurrió al morir Inanna tras enfrentarse con su hermana
en el inframundo. Ausencia de pasión, muerte del deseo, en este caso para justificar
los distintos tiempos que atraviesan las cosechas.

Muerte psíquica en Narciso en la ilusión de inmortalizar su imagen. Pero esta
también se desvanece. En el lugar donde murió se erige el santuario de Tespias,
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dedicado a Eros, que parece ser en la primera versión una fuerza cohesiva de la
naturaleza. En el Libro IX, dedicado a Beocia, Pausanias sitúa la fuente de Narciso en
la zona del río Lamas denominada Donacón.
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CAPÍTULO SEGUNDO. EL NARCISISMO EN LA EVOLUCIÓN

El enunciado de este capítulo se presta a diversas interpretaciones; la que aquí
propongo ambiciona ofrecer una amplia perspectiva diacrónica de la incidencia que el
narcisismo, o desde la metáfora sus equivalentes biológicos, ha tenido en el desarrollo
de la vida a lo largo del tiempo. La perspectiva que atañe a la construcción del
psiquismo queda, en lo fundamental, trabajada en nuestro capítulo cuarto.

El concepto evolución, en el sentido más extenso del término, viene atravesado por
diferentes niveles de integración, es lugar de cruce de diversas ciencias y puede
convenir por tanto a procesos dispares. Este enfoque abre nuevos interrogantes para
el conocimiento del proceso evolutivo gracias a la observación conjunta y articulada
de un proceso que sobrepasa los ámbitos de la biología, la etología o el psicoanálisis.

Las alusiones al narcisismo que salpican el capítulo han de ser entendidas como
metáfora: de dónde emerge, no de dónde procede. No pretendemos causar el
narcisismo en la biología, sino asentar las bases biológicas de ese nivel de integración
que, cuando alcance un determinado nivel de complejidad, hará emerger el
narcisismo en el registro que le es propio: lo psicológico.

2.1. VIDA

La noción de evolución creadora anuncia su carácter discreto al tiempo que asesta
un golpe al determinismo estricto. Sigamos unas líneas de la mano de Nicolás
Caparrós (2012-2013, V.1, pág. 285): «en el estado actual de conocimiento, nuestro
universo surge de una singularidad que se conoce popularmente como Big Bang; lo
que quiere decir que procede ante todo de la energía. Esa energía evoluciona a
materia y en ese curso aparece un proceso de aumento de orden. Orden y desorden,
tal es la propuesta frente a las obsoletas tablas reduccionistas (materia inerte,
organismos vivos, conciencia animal, conciencia del yo, lenguaje, arte y tecnología)
que hacen gala del principio de causación ascendente».

No existe y tal vez no exista nunca, una hipótesis incontrovertible acerca de cómo
emerge la vida; los signos más tempranos de los que tenemos noticia se remontan a
3.800 millones de años. Lo que sí parece cierto es que, en primer lugar, fue necesario
que la corteza terrestre se enfriase lo suficiente para poder albergar agua en estado
liquido y que la lluvia de meteoritos cediese en su inicial intensidad. Habrá que
esperar al Cámbrico para que comiencen a existir, hace unos 800 millones de años,
los organismos pluricelulares. El nivel biológico de integración incluye organismos
mono y pluricelulares: las relaciones entre ellos recorren el camino que media entre la
célula y el órgano y más tarde alcanza al organismo; también se ocupa de las
transformaciones de los mismos.

La necesidad de un continuo aporte de energía define a los sistemas abiertos, bien
alejados de la imagen Narciso condenado a contemplarse en un universo en que la
exterioridad no tiene cabida. Aunque en la actualidad casi todos los científicos están
persuadidos de que la vida es un fenómeno que surge en el universo de forma natural,
las disputas sobre el tema a lo largo de los años, oscilan entre lo que podríamos
considerar un costado abiertamente narcisista (soplo de los espíritus para los
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vitalistas) a otro reduccionista como al que antes hicimos alusión. En ese contexto, la
doctrina del emergentismo se abre paso.

La emergencia es una cualidad nueva en relación con los constituyentes del
sistema. Del núcleo al átomo, del átomo a la molécula, de la molécula a la célula, de
la célula al organismo, del organismo a la sociedad, una fabulosa arquitectura
sistémica que no se puede concebir más que introduciendo la noción de emergencia.
En palabras de Edgard Morin —en su contribución al Viaje a la complejidad
(Caparrós y Cruz Roche, 2012-2013, V. 1, pág. 64)—:

Queremos ver esas virtudes exquisitas como esencias inalterables, como fundamentos ontológicos,
cuando son los últimos frutos. De hecho, en la base no hay más que constituyentes, tierra para macetas,
abono, elementos químicos, trabajo de bacterias. La conciencia, la libertad, la verdad, el amor, son
frutos, flores. Los encantos más sutiles, los perfumes, la belleza de un rostro o una obra de arte, los
fines sublimes a los que nos entregamos, son eflorescencias de sistemas de sistemas de sistemas,
emergencias de emergencias de emergencias… representan lo más frágil de lo que existe, lo más
alterable: cualquier cosa los desflora; la degradación y la muerte les golpearán primero cuando los
creíamos o queríamos inmortales.

Noción de emergencia que, tras estas magníficas líneas, conduce al prepotente
humano a sentirse como insignificante pieza de bucles de carácter sinuoso, que se
entrecruzan con un orden fuera del alcance de nuestras leyes conocidas.

Faustino Cordón uno de los pioneros de la evolución puntuada cuyas aportaciones
recogí en el aquí muy citado Viaje a la complejidad (Sanfeliu, V. 2, pág. 73),
indagando sobre la inmunidad llegó a concebir un hilo conductor que vincula todo lo
viviente a partir de la existencia de un primer nivel de seres vivos, el protoplasma, y
un modo especial de cooperación entre individuos protoplasmáticos. Quiero subrayar
cómo la cooperación, ese prestarse a un entorno y tomar prestado algo de lo que
circunda —metáfora de la objetalidad como contrapunto narcisista—, es requisito
para el desarrollo ontogenético. La primera condición para que surja el protoplasma
es ser precedido de la fuente de energía que pueda mantenerlo vivo: su alimento
(requisito que seguirá cumpliéndose en los sucesivos niveles de complejidad). Pero el
protoplasma va agotando sus reservas de vida hasta terminar enfrentándose con su
desaparición; la única solución posible es encontrar una nueva fuente de energía,
ajena al proceso de origen y aprovecharla gracias a la aptitud de síntesis conseguida.
Cuando llegue un momento del desarrollo en el que la asociación celular no solo se
mueva como un todo, sino que saque experiencia de esta acción conjunta suya, podrá
decirse que ha surgido el animal.

En la consideración evolucionista que describe Cordón, el organismo es el
concepto clave en el que radica la individualidad de cada ser vivo. El organismo
animal ha de surgir de una actividad coordinada: reposo (nunca absoluto), actividad
celular, sucesión ininterrumpida de acciones ligadas por la experiencia que las corrige
y compensa. Acción y experiencia que percibe y persigue el alimento: el animal se
alimenta para alimentar a sus células, al tiempo que nutre a sus células para
mantenerse él como individuo.

También la biología batalla contra la ambición del reduccionismo —vestigio del
narcisista ensayo infantil de crear una realidad a su medida—, que no deja lugar a la
aparición de estructuras nuevas cuando las organizaciones se complican. Sirva de
ejemplo este comentario sobre ciertas investigaciones actuales:
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Crear vida experimentalmente puede que nos proporcione las llaves del origen de la vida, pero eso
no significa que hayamos establecido la ruta histórica real de la vida en la Tierra. Mientras la
definición de vida esté sujeta a debate, crearemos una biología general conectada a la física, química,
matemáticas y biología en algún lugar del universo. A partir de las formas de vida extrañas que
evolucionan por selección natural, tendrán funciones (como el bombeo de sangre del corazón) que son
subconjuntos de sus características causales; esta biología general se encuentra más allá del
reduccionismo (Stuart Kauffman, en Caparrós y Cruz Roche, 2012-2013, V. 2, pág. 72).

La diversificación de los animales en especies, hubo de ser consecuencia de la
diversificación de los alimentos y del modo de acceder a ellos. En el segundo acto de
la evolución de los mamíferos, grupos especialmente fuertes sobrepasan a los reptiles
terrícolas y se animan a bajar al suelo impidiendo el descenso a cualquier otro
primate. Al cabo de un tiempo, pudo producirse una segunda invasión del suelo por
un nuevo grupo de primates, más robusto y de evolución más rápida, que acabará por
suplantar a los primeros invasores (sobre los que la Complejidad diría que quizá
sufrieron una hiperadaptación). Probablemente, los últimos invasores son los grandes
monos antropomorfos.

El macho del pavo real, es desde la antigüedad el animal que por antonomasia
encarna al protagonista de nuestro mito. Pavonearse podría ser una estrategia
adaptativa con origen en la prehistoria, que subyace en el empeño de la mujer por
aparentar menos años (mayor fertilidad) o en el hombre por mostrar su fortaleza,
aunque hace ya tiempo que la procreación dejó de ser el objetivo primordial. Frente a
las lentas mutaciones de la selección natural, la selección sexual es competitiva. La
selección natural, que tiende a prescindir de lo superfluo, debería haber eliminado la
cola del pavo real hace mucho tiempo, no es coherente, declara Denis Dutton
retomando a Darwin (2009, pág. 193): «Nunca debió permitir su crecimiento, pero es
una señal de salud y genes de alta calidad. La dificultad de crecer y vivir con
semejante monstruosidad demuestra que el pavo real en cuestión está en buena
forma». Es cierto que en general un animal muestra su aptitud genética a la hembra
malgastando recursos (vuelos llamativos o cantos interminables, rojo intenso de un
pez espinoso, avutarda macho emulando un girasol…); ¿podría inferirse a partir de
aquí el modo ostentoso con que algunos humanos dilapidan su riqueza?

A pesar de que nunca ha habido un paso de «monos» a Homo sapiens, es un
enunciado habitual en el que acaso subyace la necesidad de conocer qué se esconde
en la semejanza, tan atractiva e inquietante, que existe entre ciertos monos y los
humanos. La andanza comenzó con un gran estallido cósmico, luego la vida célula a
célula que se abre paso y diversifica, siempre cortejada y limitada por la muerte
(apoptosis). Saltos evolutivos, movimiento y reestructuración tras quebrantos,
potenciando un creciente nivel de complejidad: evolución prebiótica, vida pre-celular
(sopa primordial), célula, organismos pluricelulares, explosión cámbrica
(especiación-extinción), extinción del Pérmico (245 mill.), Primates, Australopitecos
(conciencia, herramientas, organización social), Homo (Habilis, Erectus, Sapiens)…
Un largo recorrido al que podríamos añadir matices desde el abanico cultural
costosamente desplegado por Sapiens; culturas —todas y cada una— que se
consideran a sí mismas especiales y privilegiadas. Concluyamos este apartado con el
Viaje a la complejidad:

La naturaleza muestra una absoluta indiferencia hacia los procesos de pensamiento; son estos los
que la hienden y atraviesan disponiéndola, acaso de forma artificial, en magnitudes discretas
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progresivamente inteligibles, sesgadas por nuestra manera de percibir (Caparrós, V. 2, pág. 149).

2.2. HOMO: SOBREVIVIR, EVOLUCIONAR…

Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza y ejerza
dominio… Génesis, 1:26.

La cultura humana es el modo particular de realizarse la evolución biológica de ese
animal, cualitativamente distinto a todos los demás, que es el hombre. La seguridad
ofrecida por el árbol fue reemplazada por la que brindaba la ayuda recíproca, la
acción coordinada que requiere el desarrollo de la comunicación. Erguidos, gregarios
y desplegando una cooperación que, en última instancia, culminará en su rasgo
distintivo: la capacidad de la palabra. Lenguaje como experiencia social, lenguaje
interiorizado que establece la continuidad del medio humano.

Vida y muerte, tan intrincadas, tan inseparables como sujeto y grupo, nunca pares
antitéticos como a veces se pretende. Una necesita, se apodera y destruye a la otra,
ambas se suceden en pertinaz alternancia. «La vida es el conjunto de funciones
capaces de utilizar la muerte» (Henry Atlan, Entre le cristal et la fumée, 1979). Los
seres humanos y su grupo de pertenencia son producto de la emergencia simultánea
de propiedades que nacen de otros tantos sistemas de complejidad creciente:
biológico, psicológico y social. Son sistemas que se auto-organizan como redes con
una dinámica no lineal de la que surgen propiedades inesperadas. Su decurso es muy
sensible a las condiciones iniciales y su proceso de desarrollo no es predecible,
aunque a posteriori quepa explicar el camino seguido. En diversos lugares, Nicolás
Caparrós ha insistido en cómo este planteamiento refuta los postulados científico-
positivos y las tesis reduccionistas a las que con su sempiterno deseo de control se
aferran ciertas escuelas.

Pero Homo sigue sufriendo heridas narcisistas. La racionalidad positivista que
sentencia y no requiere argumentos para perseverar, debe seguirse replegando
conforme la inteligencia ofrece nuevos sentidos a la realidad, aunque para ello deba
adentrarse sin cesar en tierras incógnitas. Copérnico con la teoría heliocéntrica y
Newton, que aporta la ley de la gravitación universal, ubican al ser humano en el
universo. Luego, en el siglo XIX, Darwin publica El origen de las especies y Freud
desarrolla el psicoanálisis. Conocidas como las grandes heridas narcisistas, pueden
sintetizarse en lo que la astrofísica enuncia como la Ley de la Mediocridad: somos un
planeta mediocre, incluido en un sistema solar mediocre, en un lugar mediocre de una
galaxia igualmente mediocre…

La patética lucha entre la muerte y la supervivencia ha requerido para nuestra
especie de disparejas maniobras; nunca fue tan imprescindible para el individuo
formar parte de un colectivo como en el arranque de la humanidad. En «Hovering
death» escribo:

La muerte entonces es concreta, cotidiana, insistente; quizá la reflexión no alcanza ni para temerla
como tal, todo es efímero. Se trata de sobrevivir en un entorno natural hostil, se huye de peligros
inminentes, ante el ataque de una fiera, el vecino amenazador… se mata para poder seguir cazando al
día siguiente. El estilo de caza al acoso necesita organización; para los primeros homínidos un grupo
más numeroso pudo implicar mayor seguridad y disponibilidad para realizar funciones distintas… a
cambio menudearán más peleas ante la posible insuficiencia de alimentos, lo que provocará a su vez
alianzas que podemos contemplar como esbozo de las relaciones sociales. Si los huesos rotos y las
tapas de los sesos agujereadas de ciertos restos descubiertos, hicieron afirmar a los antropólogos en el
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período de entreguerras que la naturaleza humana siempre estuvo presidida por la brutalidad —quizá
en un intento de justificar su presente—, estudios posteriores detectaron la intervención de otras
especies animales en tamaños desaguisados. Matar / ser matado era en cualquier caso la alternativa que
aventuramos tenían nuestros antecesores; de hecho, otros descubrimientos testimonian homicidios en
masa desde la época de los pueblos cazadores (Sanfeliu, 2016).

Omnipresente paisaje grupal, sin él, homo no es. Por otra parte, agazaparse,
replegarse sobre sí mismo no es solo una actitud defensiva corporal refleja, la
introspección (momento narcisista, acto de la conciencia con distintos niveles de
complejidad en cada época), acompaña puntualmente de forma instrumental esta
maniobra. La expansión cerebral, la capacidad para utilizar herramientas, la
bipedestación que provoca en cascada otras transformaciones como las de la pelvis,
los cambios acaecidos en la dieta con la consiguiente evolución en la morfología de
los dientes… son grandes pasos que sellan nuestra identidad como humanos.

Lo psíquico aflora como propiedad emergente en un momento dado del proceso
evolutivo. El anterior organismo biológico, calificable hasta ese momento de ente en
sí, se transforma en ente para sí. El psiquismo se forma y manifiesta en el doble
encuentro de lo biológico con lo social, el entorno de los otros; ambas esferas traban
una relación recursiva.

Las maniobras adaptativas eficaces que conducen a la supervivencia son el primer
motor de nuestra evolución. Quizá podríamos entrever su huella en nuestro regusto
por desafíos de todo tipo, por los obstáculos que ofrecen excusas para retarse y
desplegar el ingenio… Se buscan dioses, héroes o ídolos que desde la identificación
refuercen el sentimiento de omnipotencia. El nacimiento de los dioses es un estallido
maníaco tras un período de oscuridad y padecimientos; con ellos se aquietan los
miedos y se crean imaginarios interlocutores con los que negociar detalles de
conciencia, a los que someterse o enfrentarse. Narcisismo y objetalidad continúan,
intrincados, su proceso.

Luego héroes como Gilgamesh, de padre mortal y madre divina (ver Caparrós
2015), pudieron ser modelo para los griegos. Los personajes mitológicos que podrían
conectarse con Narciso abarrotan Olimpo y narraciones: poemas sumerios unen
muerte con vida y fertilidad, mitos acadios ponen en la tesitura de tener que escoger
entre muerte o inmortalidad (¿escogió acaso Narciso o cumplió su destino?). En
Egipto los dioses tienen poca relación con los héroes, imperan mitos funerarios a
partir de la divinidad del rey y el destino de su alma.

¡Qué solos se quedan los muertos!, se lamentó Bécquer, pero el cadáver —sin
importar épocas o lugares— recibe gran atención por parte de su grupo de
pertenencia. Los nómadas entregan en el camino sus muertos a la tierra madre con
ceremonias más o menos sofisticadas; el sedentario los mantiene cerca de sí, más
presentes en un territorio impregnado de ancestros a los que defenderán con las armas
si fuera necesario.

El sedentarismo conlleva mucha población humana en proximidad con animales lo
que contribuye sin duda a desencadenar epidemias adjudicadas en muchos casos a
fuerzas sobrenaturales; el mortal (sinónimo acaparado por el hombre) ensaya
justificar la muerte con variopintos argumentos a lo largo de siglos en los que el
individuo se irá constituyendo poco a poco como sujeto con conciencia de sí y de su
finitud.
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Una forma atávica para combatir esta herida narcisista es diseñar un espíritu
inmortal. Todas las culturas buscan trascender. El Antiguo Egipto abre camino a la
cultura funeraria occidental (dioses que resucitan, juicios y lugares de purificación).
Será luego la vida monástica cargada de cielos e infiernos, de meditaciones y
rumiaciones, la encargada de garantizar la paz inmortal a cambio de duros sacrificios
terrestres; Dios en manos de unos pocos que administran venturas y sufrimiento con
astucia, muerte dibujada por ellos a su servicio. Sacerdotes, guerreros y artesanos,
como permanente modo de desarrollo.

En otro contexto, para los Mapuches americanos la vida es una espiral que se
expande como un cosmos y la muerte el término de un ciclo para pasar a otro
superior; una muerte más democrática…

También hay pueblos que toman al pie de la letra la devoración descrita por el
psicoanálisis en una temprana etapa del desarrollo; así, Michel de Montaigne (1580)
afirma que los Tupinamba de Brasil amazónico, transforman al enemigo capturado en
compañero por el hecho de matarlo y comer su carne. Otros pueblos practican la
antropofagia para apoderarse de la fuerza del rival; el canibalismo de los nativos de
Bormeo al servicio de interiorizar a un ser querido, ¿debe considerarse un acto
violento?

Las múltiples interpretaciones de la muerte despliegan otros tantos ceremoniales
para acompañarla. Las primeras especies que nosotros extinguimos fueron otros
humanos, y seguimos en ello, elaborando muertes con apellidos de toda laya: honor,
dolor, vergüenza, triunfante, terrorífica, absurda, apacible, heroica…

Cada época y nivel de integración tienen sus leyes de supervivencia: ¿hablamos de
la especie, de una cultura, de un sujeto, de su psiquismo…? En cuanto a lo primero,
una forma que tienen los individuos para asegurar la de su material genético es
asegurar su propia preservación.

El hombre ya no es la medida de todas las cosas, pero sí artífice de su sentido —o
del sinsentido que a veces desencadena—. La naturaleza dejó de ser tan amenazante
como en nuestra prehistoria; ahora, alejada de lo cotidiano en el mundo occidental, se
la añora, se la idealiza y se proclama la necesidad de retornar a ella (que, si tuviera
opción, dispararía todas sus alertas). Karl Abraham (1924) describía cómo el
melancólico se empobrece cuando devora lo que desea incorporar; en la devoración el
objeto desaparece, no se asimila… ¿estamos sumidos acaso en una especie de
melancolía generalizada?

El grado de ansiedad experimentado marca la diferencia entre la alerta que dispara
la anticipación de una auténtica amenaza y el vértigo que se persigue por ejemplo en
los llamados deportes de riesgo, donde la descarga de adrenalina que colma el
narcisismo al vencer el reto, crea cierto modo de adicción. La saturación que puede
provocar nuestra sufrida y disfrutada sociedad de consumo, puede socavar la
imaginación de forma que para salir del tedio o mostrar la crítica, se recurre cada vez
más a estímulos desmedidos y amenazadores. El afecto no ligado a una
representación suele ser descarga de la pulsión en un objeto.

Las huidas precipitadas del hombre moderno en busca de su individualidad, no se
realizan con equipaje ligero, como quiso Machado, sino con el vacío por equipaje
(Véase más en Sanfeliu, 2011).
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No solo se mantienen incógnitas sobre las condiciones iniciales de nuestro sistema,
las que conciernen al devenir se vislumbran quizá aún con más turbulencias y van
parejas con las condiciones que creamos en nuestro entorno. En la medida en que
dejamos de ser naturaleza, nos convertimos en cultura. La separación concierne
primero a la biología, luego, consumar cierto grado de emancipación abrirá las
puertas a la conciencia plena.

2.3. CAMINO HACIA EL SUJETO: EL VÍNCULO PERMITE DESCUBRIRSE A SÍ MISMO

Si el primer paso del proceso es reconocerse como perteneciente a una especie,
ahora apuntamos al momento de dotarse de individualidad respecto a los congéneres.
El bebé se succiona el dedo gordo de un pie al que agarra como perteneciente a la
exterioridad; a la vez va descubriendo la mirada materna que hurga en la suya
regodeándose al verse reflejada en el neonato al que todavía no concibe como álter
ego, sin saberse ambos espejo uno para el otro. Narcisismo de la madre que ciñe al
bebé para que no se desparrame (en muchas culturas ese ceñido es literal). Pero este
pequeño chapotea en el estanque de Narciso haciéndole perder su inicial tersura, entra
y sale, retozón, cada vez más robusto, cada vez más insensato. La vida se elabora, es
una construcción en equipo, no viene dada; uno se hace sujeto cuando, consciente, es
capaz de romper y establecer vínculos y ser, cuando accede a la fantasía, una
actividad real aunque no motora.

La noción de narcisismo es la piedra de toque para comprender la reflexión ética de
Freud comenta Savater (1993). Ya entonces, para el psicoanálisis el narcisismo no es
una perversión sino complemento del egoísmo del instinto de conservación. Existe un
apego hedonista a sí mismo, cierta benevolencia al contemplarse, un amor propio
previo a la implantación de la ley moral que pondrá freno a las inclinaciones más
vehementes que causan dolor (en Kant, la razón práctica formula imperativos que
determinan la acción del hombre). ¿Asumir el propio desasosiego o provocar el
ajeno?, eterno dilema. Narciso no está sumido en la anobjetalidad, sino fascinado por
un objeto que, solo más tarde, descubrirá que es su propio sí mismo idealizado; él y la
imagen que admira, forman una doble unidad. Anobjetalidad no significa ausencia de
sujeto sino de la estructura psíquica que lo perciba como tal.

Todo lo por suceder tiene una doble lectura, según se contemple desde la
perspectiva del bebé (nivel de integración psicológico que comienza) o con la visión
del observador (personificación del nivel de integración social que existe desde
siempre). Los seres humanos abandonan su condición singular de sujetos (expresión
última del nivel psicológico), para devenir en elementos por y para la relación, un ser
social.

En su momento, Homo presenta un marcado dimorfismo sexual con funciones muy
diferenciadas entre machos y hembras y una significativa asimetría tanto en lo
biológico como en la estructuración social. Los vínculos se mantienen estables y se
conforman unidades domésticas que, con una lentitud exasperante, van
evolucionando hacia una simetría de derechos —que no igualdad— todavía muy lejos
de consolidarse en la mayoría del mundo habitado. Aventuramos la hipótesis de que
tanto la caza-recolección primero, como la agricultura después, deparan para quienes
las practican —normalmente los hombres— unas posibilidades de acceso al poder,
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que la crianza de los niños y el mantenimiento de la estabilidad tribal no
proporcionan. Ese poder deriva en unas prebendas que, más tarde, devienen en
derechos; si bien estos tuvieron origen en una división del trabajo probablemente
necesaria en aras a la supervivencia inmediata, más tarde se convirtieron en un
binomio dominador/sometimiento desde donde arranca la innegable desigualdad
social que todavía separa los sexos.

Si Narciso representa el ensimismamiento, con Antígona nos adentraríamos en el
mundo de los objetos, objetos a los que ama (Polinices), por los que es amada
(Hemón) y contra los que se revela (Creonte encarnando la ley humana). La potente
figura de Antígona permite rastrear otro aspecto del andrógino en su confrontación
con la ley de los varones de su tiempo. Sepultar a los muertos se consideraba un
deber sagrado y Antígona, al no poder enterrar a su hermano, tras arrojar sobre el
cuerpo tres puñados de tierra, declaró que debía una obediencia mayor a las leyes de
los dioses que a las de los hombres. Irritado por tal desafío, Creonte ordenó que su
sobrina fuese enterrada viva, pese a los intentos de su enamorado o del adivino
Tiresias, para que tuviera clemencia. Todo en vano, Antígona terminó cumpliendo su
condena, pero a la vez rebelde, se colgó en la tumba y su desconsolado amante se
suicidó también. «Cuando Eros invade al amor fraterno, el narcisismo amenaza y la
muerte acecha…» Con Caparrós (2015, pág. 446) rastreamos a fondo su figura:

Narciso es vida incipiente que se agota en insensato autoerotismo; Edipo, hijo imposible, paternidad
impensable, héroe de filiación incierta. Queda Antígona, que comparte espacios con ambos. La heroína
personifica la figura-límite entre la vida y la muerte, entre el abandono de los dioses y una justicia
venidera. Hija de Edipo, personifica la tradición familiar, la religión y la voz interior que se opone a la
ley… No se somete a la ley del padre, que ni Edipo antes, ni Creonte después imponen con su
presencia. La lejana matriarca, deviene mujer, pero no mujer sometida como su hermana Ismene, sino
mujer heroica, donde el deseo concreto se sustituye por un anhelo que, por su indefinición, oscila entre
la totalidad y el vacío. Antígona es la insensatez que conduce a la muerte. Sófocles carga a Antígona a
través de numerosas mediaciones con la culpa del padre, tarea en la que ofrece una faceta radicalmente
nueva de la condición femenina.

Mujer de madre incierta (¿Yocasta, Eurigania?) y desprovista de función materna;
tampoco es mujer sometida. Mujer impar. El amor fraterno fue quizá pretexto para
mantener su condición de doncella revolucionaria. «Ese es el lugar de Antígona, lugar
que no existe ni en la tradición familiar, ni en el orden de la polis. Orden que
pertenece al futuro aún por escribir» (Caparrós). No existiría el ser humano sin
combates en el conflicto originario que enfrenta la violencia narcisista con el objeto
que encarna la ley. Si uno de los dos extremos vence, el psiquismo y su delicado e
inestable equilibrio se pone en peligro, como tendremos ocasión de mostrar en las
respectivas patologías que suceden al respecto.

Génesis, reconocimiento, búsqueda de identidad tan dilatada como pueda serlo la
vida de un sujeto. Narciso, atrapado en un objeto amoroso inalcanzable, confunde
imagen especular con objeto real. Y cuando —en Ovidio—, tome conciencia de que
es él mismo, surgirá la tragedia. Ver y saber se oponen no solo en la tragedia griega;
para los baule, mirar resulta un acto privilegiado y arriesgado, de forma que observar
una escultura por parte de la persona equivocada puede ser más peligroso y
contaminante que tocar o ingerir algo, relata Susan Vogel en una obra sobre el arte
africano (1997). Y el hombre estuvo solo para mirarse a sí mismo… el deseo es
invisible, sin alteridad no hay deseo.
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Una de las manifestaciones más antiguas que acreditan el talante arcaico de la
capacidad de representación del humano, es el arte rupestre. Luego, arte teñido de
connotaciones religiosas en variadas épocas o autores, arte que se despliega lo mismo
en la propia piel que en lienzos o mármoles, que se nutre del orden y de lo oscuro e
inquietante, que conoce juicios estéticos opuestos que optan por simetrías o rupturas
y movimiento. También a su través se busca trascendencia. Las virtudes humanas no
son, la mayoría de las veces, más que vicios encubiertos o equilibrados entre sí
porque todas provienen del amor propio —ese apego hedonista a sí mismo—, declaró
ese aventurero que devino en moralista: La Rochefoucauld.

El bebé topa con el objeto, lo recrea y se contempla en él; descubrirse a sí mismo,
apuntábamos en este apartado. Para ello hay que confrontar primero la diferencia: no
yo, luego yo y, solo más tarde, los otros que estaban ahí para con sus ausencias
provocar el primer movimiento. Pronto cobrarán perfil peculiar los pares: soy niño y
me doy cuenta de que lo soy porque te conozco a ti que también lo eres y luego
termino de darme cuenta de quién soy cuando conozco a las niñas… Construir la
identidad; Andersen se lo puso complicado al Patito feo; lo que somos depende de lo
que nos adjudican, ¿y si no hubiera encontrado a los cisnes? Para su madre no era feo
sino tal vez único, no deja de tener algo de hijo pródigo: es el que más tarda en salir
del cascarón, el más intrigante, pero al que ella mira más, también el que corre más
riesgo de quedar atrapado en esa mirada al no disfrutar alternativas.

El vínculo desarrolla su propia historia en progresiva complicación estructural
Es el producto subjetivo y subjetivante de una operación intrapsíquica realizada con ayuda del

pecho social y de la necesidad biológica, cuyo primer tiempo es imaginario y da lugar a la
especularidad narcisista. El segundo tiempo, también imaginario, termina en relación objetal, seguido
de un tercer y último tránsito: la relación intersubjetiva de carácter simbólico, que representa la cima
estructural del desarrollo psíquico (N. Caparrós 2004, Ser psicótico. La Psicosis, Madrid, Biblioteca
Nueva, pág. 100).

Objeto y narcisismo son constituyentes del vínculo, punto de arranque de la vida
psíquica. La relación de amor primaria une separando, une en la medida que
diferencia y distingue en cuanto que reúne; es la paradoja original de la seducción
narcisista. El sujeto se ama a través del objeto, a su imagen y semejanza fabrica el
ideal con el que deambular en su tiempo vital. Tiempos, que no tiempo, sino la
vivencia de este, ordenación de universos legales que se disponen de manera distinta
en cada biografía. El camino para ser sujeto atraviesa saltos evolutivos… ¿Qué
devenir puede intuirse en lo que venimos denominando evolución?

2.4. UTOPÍAS: LO PERFECTO FUERA DE SÍ

Utopía abre un nuevo escenario en nuestro mapa quizá en el momento en que los
mitos flaquean a medida que logos gana terreno. El narcisismo entraña lo individual,
la utopía es el equivalente social. Si los paraísos se desvanecen, algo debe ocupar su
horizonte; la ambición de mejorar nuestras condiciones acompaña desde el
nacimiento de Homo. La utopía implica reconocer el ideal fuera de sí; tras esta
especie de anti-narcisismo, late la ambición de alcanzar algo supuestamente
admirable que, en espejo, permitiría la reconciliación con nuestra especie,
recuperando cierto orgullo de pertenecer a la misma.

38



Si al niño se le limita la acción, con los años se domestican también pulsiones en
aras de la convivencia; cierto, perdurar conlleva asumir ciertas frustraciones y no
dejar de batallar contra otras para mejorar lo que vivenciamos como incorrecto. Esa
aspiración es tan necesaria como inútil la que reclama una armonía perfecta que acabe
con el sufrimiento y la injusticia. Se trata de abrir diálogos y elaborar conflictos, no
se puede extirpar sin más todo lo que incomoda a una ética que conoce tantas caras
como culturas existen.

Prometeo provocó la separación inevitable entre hombres y dioses, pero seguimos
pretendiendo emular a estos. El paraíso es universo común a gran número de
religiones: como cielo búdico, ciudad de oro cristiana, Aaru egipcio de Osiris,
Valhalla nórdico o Campos Elíseos de los antiguos griegos, el Paraíso tiene algo de
utopía. Es una invitación a soñar la armonía perfecta, un lugar donde no existe el
sufrimiento, una utopía que parece no tener principio ni fin, que antecede y excede al
hombre. Ambos conceptos parecen solaparse en ocasiones, aunque en la utopía, ese
lugar de ninguna parte (outopía) al que paradójicamente se trató siempre de ubicar
con coordenadas geográficas, quizá no se enfatice tanto ser lugar de ningún tiempo
como sucede con los paraísos.

Comparten lo imaginario en cualquier caso y, por tanto, son «no lugares» que
tienen algo de proceso primario, oniroide, donde caben tanto las fantasías más
sombrías y espeluznantes como las más deliciosas o seductoras. Este topos irracional,
«nació de la astucia de su autor, quien jugaba con los términos griegos para eludir la
censura de su época»; curiosa afirmación de Michèle Riot-Sarcey (Le Monde, 2014)
sobre la que no tenemos qué añadir.

La censura conoce tiempos muy antiguos, sin duda. De hecho, las primeras
comunidades cristianas denuncian y condenan las utopías de forma radical,
suponemos que por amenazar a su propio paraíso… También San Lucas (Hch 4, 32-
35): «La multitud de los creyentes no tenía sino un solo corazón y una sola alma.
[Buenaventura sin trascendencia, más propia de la tradición budista]. Nadie llamaba
suyos a sus bienes, sino que todo era común entre ellos…» Claro que el final tiene su
moraleja y establece firmes límites a tanta bonanza: Ananías y Safira, su mujer,
acusados de engaño y traición, caen muertos a los pies de Pedro de forma que todo
aquel que tuvo noticias del suceso, fue preso de temor reforzándose el sometimiento.
Así parece fracasar este proyecto comunitario… ¡ambiciones, las justas!

Mesías, el Mahdi prometido para los últimos tiempos, Maitreya o Avatar (que se
manifiesta para restablecer el orden socio-cósmico), todos anuncian la llegada de un
mundo mejor y son poderosos impulsores de la transformación social. Utopía y
mesianismo se basan en la insatisfacción con las condiciones actuales y comparten
una función de anticipación, describen un orden más justo (Raphaël Voix en Le
Monde 2014). Ambos se fundamentan en la creencia de que el hombre puede cambiar
su destino: narcisismo (yo) al servicio de lo social (el otro) para, en última instancia,
sentirse también uno mismo fortalecido.

La Reforma que Martín Lutero reclama, concierne tanto a la religión como a la
política; la posibilidad de descifrar antiguas lenguas hace viable una nueva
interpretación de las lecturas bíblicas y no solo nace la iglesia protestante, el
Renacimiento abre además un nuevo paraje a la libertad de conciencia. El dominico
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Tommaso Campanella defiende la necesidad de conocerse a sí mismo aunque la
realidad exterior se mantenga inexpugnable —ejemplo de conciencia reflexiva frente
a la imposibilidad de alcanzar lo real—, un anticipo de Kant. Diseña además un
templo de plano circular, al uso de la obsesión de perfección de la época que arranca
en los ideales griegos de plenitud. Pico della Mirandola, en un alarde narcisista, está
convencido y quiere convencer de que Dios concedió al hombre una pequeña
cantidad de todas las cualidades. Descubrimiento del hombre frente a la borrosidad
del medievo, descubrimiento de sus límites y, al tiempo, canto a su importancia y
posibilidades que, por momentos, parecen ilimitadas.

Late lo utópico asimismo en la masonería, las logias de la cultura se presentan
como hijos de la luz en busca de la verdad. Se habla de su posible filiación con
sociedades iniciáticas de la Antigüedad, pero la gran mayoría apunta a las cofradías
profesionales formadas en Occidente en el siglo XI; gozaban de la protección del
clero, se libraban de la influencia señorial y participaron en la emancipación de la
mujer. Escuadra sinónimo de rectitud; como apunta Isabelle Francq, transformaron el
arte de construir en el de tallar la piedra interior: conócete a ti mismo; así pasó de ser
operativa a ser especulativa. Todas las mentes iluminadas de la época eran masónicas.

Cuando Tomás Moro crea un estado justo en su Utopía (1516; el sagaz Quevedo
prologó su primera edición castellana en 1637), lo hace inmerso en la paradoja:
descubre una nueva isla de la que se desconocen las coordenadas geográficas pero
describe su localización. A. Hatzenberger (Le Monde, 1914) lo justifica por el hecho
de ser contemporánea del descubrimiento de América. Los hombres de las antípodas
se convirtieron en el soporte de todos los fantasmas de la alteridad (Robert Owen,
defendiendo la fraternidad humana).

Otras utopías clásicas: el jardín de Siduru en Gilgamesh (héroe en busca de la
inmortalidad), la nueva Atlántida de Francis Bacon (1624) o El Dorado, en el
Cándido (1759) de Voltaire… La Tierra de Jauja o la Cucaña —en versión de Lope
de Rueda o Brueghel el viejo— nutren también el género en la Modernidad. Merece
mención la reciente Utopía de un hombre que está cansado (Borges, 1975), en la que
un sujeto de gesto severo comenta impávido desde un horizonte ácrata:

Queremos olvidar el ayer, salvo para la composición de elegías. No hay conmemoraciones ni
centenarios ni efigies de hombres muertos. Cada cual debe producir por su cuenta las ciencias y las
artes que necesita… ¿Qué sucedió con los gobiernos? Según la tradición fueron cayendo gradualmente
en desuso. Llamaban a elecciones, declaraban guerras, imponían tarifas, confiscaban fortunas,
ordenaban arrestos y pretendían imponer la censura y nadie en el planeta los acataba. La prensa dejó de
publicar sus colaboraciones y sus efigies. Los políticos tuvieron que buscar oficios honestos; algunos
fueron buenos cómicos o buenos curanderos. La realidad sin duda habrá sido más compleja que este
resumen.

La dimensión política de la utopía es esencial; en última instancia hace referencia a
La República de Platón, un tratado sobre la mejor forma de gobierno con la aparición
de la figura del ciudadano. El recorrido no es lineal, está enmarañado con distopías,
contrautopías o ficciones distópicas apocalípticas; la promesa de felicidad puede
esconder graves amenazas para la humanidad como anunciaron Aldous Huxley (Un
mundo feliz), Georges Orwell (1894) o Ray Bradbury (Faranheit 451), por ejemplo.
De hecho, y sin ponernos demasiado dramáticos, la buena voluntad ecológica ha
armado más de un desaguisado: en los bosques de Yosemite (por concretar un lugar),
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se vienen provocando desde hace un tiempo incendios controlados ya que se detectó
que el exceso de protección en este sentido, estaba ahogando la vegetación. La vida
emerge de las cenizas y las tormentas contribuyen al inestable equilibrio de la
naturaleza.

Las quimeras se renuevan y ambicionamos tenerlas cada vez más cerca, al ritmo
que marca el avance exponencial de investigaciones en múltiples disciplinas (sobre
todo en las que atañen a tecnología de la comunicación, biología sintética o industria
armamentista). No puede decirse lo mismo en el terreno de la utopía, la polis, lo
social; las contradicciones entre intereses públicos y personales escinde a la
población de forma cada vez más tajante. Desacelerar parece necesario pero
complicado, la eugenesia seduce con su pretensión de mejorar el patrimonio genético
y reverdece racismos; ¿eludir la enfermedad, perfeccionar la especie humana, la vieja
ambición de inmortalidad…? Narcisismo desmesurado que ya no alimenta la mirada
de la madre sino los sutiles hilos sociales de la publicidad.

Las verdaderas utopías ofrecen perfiles precisos y superficies tan impecables como
las aguas en las que Narciso se refleja. El humano proyectó su imaginación sobre la
tierra cuando el planeta era suficientemente desconocido, una vez que hemos tomado
posesión brutalmente de toda la tierra, la imaginación debe migrar. Queda la
provocadora contundencia que caracteriza a Edgard Morin (2011):

La democracia necesita que el individuo no sea totalmente transparente para los demás. En mi
opinión, la idea de una sociedad de ensueño, donde la desgracia quedaría excluida, es una simple y
absoluta estupidez.

2.5. ACTUALIDAD DEL MITO

Los mitos se actualizan con extraños atavíos, el hombre sigue edificando ficciones
que se acomodan a cada época y cultura. Un pueblo agricultor entrevé dioses en
cambios climáticos o figuras de la naturaleza, los pueblos guerreros se avituallan de
héroes y en la Antigua Grecia la pederastia como rito de paso pedagógico nutre de
efebos a los dioses para que la épica se sustente en ellos…

Siempre habitó el hombre lugares que no existen y es bueno que sigamos
preservando su espacio. Los avances cognitivos desprovistos del orden de lo
imaginario y de sus consiguientes emociones, nos harían correr el riesgo de que el
hombre biónico abandonase el espacio de la ciencia ficción. El progreso científico
devora el reino de la fantasía a pesar de los esfuerzos de Atreyu, Fújur y Bastián en
La historia interminable; también el vanidoso Peter Pan pierde Nunca Jamás. Tierras
tan engañosas como las de los cuentos fantásticos expresan deseos y temores
ancestrales, representan el orden y el caos para domesticar al miedo, actúan como
escenarios del eterno conflicto dialéctico de la cultura. La ideología es omnipresente,
acompaña tanto al progreso como a las situaciones involutivas.

El tema de los objetos maravillosos existe por doquier. No hay cosa que no pueda
ser utilizada para hacer el bien o el mal; todos los pueblos en algún momento de su
evolución utilizaron la magia como técnica. En su forma de abordar el mito sobre el
origen del brebaje divino —fecunda pócima que asegura la reproducción—, Abraham
(1909) señala cómo el contenido sexual patente en los orígenes, padece censuras al
transformarse la semilla sexual en brebaje donado por dioses para alcanzar la
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inmortalidad. Eros se disipa en el trueque, pero no muda en Thanatos —como en el
caso de Narciso—. Aquí, el agua de vida permite la omnipotencia; las aguas de
Narciso fueron de muerte.

Recuerda también Abraham abundantes mitos paganos que, a medida que se
impone el monoteísmo, entran al servicio de la nueva religión. Así también un mito
puede llegar a desaparecer si la sociedad rechaza sus viejas creencias y modifica sus
aspiraciones. ¿Qué protegen las censuras de cada época?, ¿funciones adaptativas?,
¿defensa del principio de realidad que subraya la imposible existencia del andrógino?,
¿réplicas a un alarde de omnipotencia? Bien puede tratarse del tabú del incesto; existe
un instintivo rechazo de las pulsiones que destruyen la mónada —eterno e inmutable
anhelo narcisista—, la realidad se impone como freno a la omnipotencia, a una
idealización que no acepta pérdidas.

Narciso desprecia lo sexual tanto en sí mismo como en los otros; ausencia de placer
en un relato que, en Ovidio, surge al disputar Júpiter y Juno acerca de cuál de los dos
sexos goza más en el momento de hacer el amor. Un himno homérico del siglo VIII a.
C. describe la flor del narciso como símbolo de muerte prematura. Se dijo también
que muere de sed por no deformar su imagen; belleza efímera que la maquinaria
actual de los laboratorios farmacéuticos también trata de preservar hacia una utópica
inmortalidad…

Quizá los finales de los cuentos fantásticos podrían considerarse utópicos. El niño
vive un tiempo omnipresente, un presente eterno que trasciende las fronteras del
tiempo, como el tiempo de los dioses y desdeña la existencia concreta. «Cronos
discurre veloz cuando la realidad irrumpe con más intensidad que la fuerza del propio
deseo», escribió Nicolás Caparrós (Tiempo, temporalidad y psicoanálisis, 1994, pág.
193). Pero la espera, que dota de sentido, también es consustancial con la angustia:
¿llegará al fin el príncipe?, ¿caerá la bruja en el caldero? Sin ese adarme de inquietud
el final de la odisea no sería tan festejado.

En las crónicas medievales escritas por monjes a principios del siglo XII, hay
cuentos con creencias mágicas que subrayan la diferente forma de transcurrir el
tiempo en el País de las Hadas. En realidad no existe una rígida frontera entre sacro y
profano, en ocasiones depende de que sea contemplado como algo ajeno o uno se
sienta inmerso para que se le adjudique valor de fantasía o de realidad. Cuento y mito
piden lo iterativo para poder predecir y que disminuya la angustia.

Recordemos los eslabones de la cadena que diseña Gennep (1914): tótem → héroe
civilizador animal → héroe civilizador humano → dios con función especializada →
dios. Y, acompañándolos, un despliegue de creaciones en las que cada pueblo, cada
grupo, inserta los bienes más preciosos que posee, engarzados, esculpidos o tañidos
por las manos más hábiles y las mentes más privilegiadas. Muchas obras de arte están
hechas de materiales caros, debe tardarse tiempo en crearlas, requieren habilidad, ser
inútiles, fugaces y creativas, reforzando la sensación de derroche.

¿Por qué somos tan reacios a las falsificaciones?, se pregunta Dutton (2009); la
diferencia puede no ser perceptible para el profano, la garantía de originalidad pasa
por un largo proceso. Incunables, primeras ediciones… el coleccionismo permite
hacer ostentación de algo que nadie más posee y ser admirado a través de lo que uno
tiene, de lo que a uno le adorna; persistente fuente narcisista de placer. Por eso
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también se paga, para disfrutar algo impar; contemplar lo único, en cierto modo, nos
hace únicos también.

A la hora de crear una estructura estética la memoria juega un importante papel; a
modo de sueño semiconsciente, condensa recuerdos —algunos primigenios, sin
perfiles definidos, que tan solo dejaron una huella sonora, un aroma—. Al crear se
repite y se incorpora, lo novedoso se nutre de introspección (narcisismo) y
experiencia (con el otro), de lo que se vivió, lo que se observa y lo que se busca, lo
que falta. Lo bello y lo trágico conmueven y ambas emociones reconocen su origen;
es precisamente la ausencia de emoción en el humano lo que provoca mayor
sobrecogimiento, lo que hizo enloquecer a Eco y al protagonista de La reliquia
viviente:

Me fijé más detenidamente en aquella figura: el rostro no solo era deforme, sino que era incluso
bello, pero resultaba estremecedor, era algo fuera de lo común… Pero lo que más me espantó de esa
cara fue que, según pude advertir, en aquellas mejillas metálicas no consiguió abrirse paso, a pesar de
todos sus esfuerzos, una sonrisa (Turguéniev, 1852, en Atlanta, 2007, pág. 88).

Lukeria «se secó» al caerse siguiendo la voz de su amado; su rigidez pétrea
recuerda la parálisis de Narciso contemplándose… «A veces, cuando estoy sola, me
parece como si no existiera nadie más en el mundo, ¡como si solo yo estuviese
viva!». Juegos míticos o literarios que detienen la vida aunque siga palpitando,
instantes que apresan la acción y la fijan de manera imposible.

En el estudio moderno de los mitos, G. S. Kirk (1970, pág. 42) describe tres
posiciones que N. Caparrós matiza (2015, pág. 185) y aquí examino:

— Funcionalista, con Malinowski a la cabeza, estudia el mito en el contexto en
que se produce; se le adjudica la labor de reforzar la cohesión social (la creencia en
la inmortalidad vigoriza la moral de la tribu, por ejemplo). Contribuyen
antropólogos como Tylor (animismo), Frazer (La rama dorada) o Durkheim
(hechos sociales frente al individualismo; el mito presenta una perspectiva dual: ser
a un tiempo tradicional y colectivo, social y singular).
— Estructuralista, a partir de Lévi-Strauss. Indaga las estructuras que producen un
significado dentro de una cultura, toma prestados signos lingüísticos y los utiliza
como significantes. Las estructuras —y el mito se compone de ellas—, se sitúan en
un contexto: la cultura. Localiza elementos contrarios o complementarios en el
mito y su forma de relacionarse. «La cultura no está ni simplemente yuxtapuesta, ni
simplemente superpuesta a la vida. En un sentido la sustituye, en otro la utiliza y
transforma para realizar la síntesis de un nuevo orden» (entrevista de Lévi-Strauss
con D. Éribon, De cerca y de lejos, Alianza, 1990).
— Simbolista. El símbolo transciende a la simple correspondencia, no es
autosuficiente, no significa por sí mismo de manera aislada, exige un contexto y
articulación con otros símbolos para alcanzar el significado. Se encuentran aquí,
entre otros: Freud (relación inconsciente con los sueños), K. Abraham, Jung
(símbolos que remiten a arquetipos), Bachelard (renacimiento eterno de Narciso),
Boas (cumplimiento de deseos). La propuesta incumbe a su estructura. Histórico no
se contrapone a simbólico, el simbolismo añade un nuevo valor.

La naturaleza del mito es polisémica y el narcisismo es un concepto lleno de
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posibilidades y contradicciones. La gran aportación del psicoanálisis actual es
contemplarlo con las posibilidades que ofrece el paradigma de la complejidad. Por
ejemplo: «La auto-organización acaba con el narcisismo y, el ser humano como
sistema complejo adaptativo, le sitúa entre estrechos límites, más allá de la marea alta
que impulsa el sentimiento oceánico» (Caparrós en el vol. 3 del Viaje a la
complejidad, pág. 360).

En la pugna entre jansenismo (estado natural de gracia del hombre en la hipótesis
agustiniana) y hedonismo ilustrado, en la que se constituye la figura de Freud como
moralista, la noción esencial es la de narcisismo —afirma Fernando Savater (1993)
—. Para el moralismo jansenista (por ejemplo, el cristianismo) todas las virtudes
humanas no son más que vicios encubiertos o equilibrados entre sí, porque todas
provienen, a fin de cuentas, del amor propio que degrada la aparente bondad a simple
estrategia vanidosa. Ningún moralista antiguo vio jamás contradicción entre ser
virtuoso y actuar por amor propio, todo lo contrario. Pero si los paganos pudieran ser
virtuosos, ¿en qué consistiría la superioridad moral del cristianismo?, cuestiona San
Agustín; desde el agustinismo militante estamos predestinados a la salvación o la
condena. Este impulso jansenista subyace al sentido comúnmente aceptado de las
éticas contemporáneas: ser moral consiste en preferir el interés ajeno al propio,
tramposa renuncia narcisista que tras esa aparente generosidad instala su autoestima.

Una posible lectura de tamaño sarcasmo podría hacerse desde la perspectiva de la
envidia; el narcisismo genera envidia; la persona frustrada asume una omnipotente
destructividad y minimiza a los demás, «un Superyó extremadamente severo es un
envidioso interno» (Berke, 1985, pág. 444). El aspecto más peligroso de la envidia es
su negación: si el impulso no puede modificarse a través del amor, el sujeto se disocia
y destruye una parte de sí mismo; el resultado es el empobrecimiento interior que
reforzará el sentimiento envidioso.

Kant jamás postuló el dislate de una moral basada en postergar el interés propio de
cada cual en beneficio del ajeno, recuerda Savater (1993, pág. 338):

Tal renuncia solo podría basarse en: a) una fe religiosa que considerase la naturaleza como una
abismal caída negando en cada individuo sus impulsos básicos naturales (Schopenhauer); b) el
propósito de supeditar la moral a un mecanismo de cohesión social (Comte); c) el descubrimiento en el
humano de un impulso natural de abnegación o benevolencia general y el decreto de que solo aquello
que derive de tal impulso merece ser designado como moral.

En ninguno de los tres casos hay lugar para la ética como opción personal
deliberada, queda anulada bajo el dogmatismo religioso, societario o naturalista. «El
inmoralismo antijansenista de Nietzsche estriba en su ataque ilustrado a los tres tipos
de justificaciones antes señaladas, desculpabilizar la voluntad», concluye Savater.
Cuando Freud adopta a Narciso, lo hace teniendo en cuenta lo universal del instinto
que invita a permanecer en la ficticia completud de uno mismo, algo que
probablemente no pudieron intuir conscientemente quienes idearon originalmente su
figura mítica; propone:

Cuando se hace necesario separar el cuerpo del pecho y arrojarlo al exterior dado que el niño lo
encuentra tantas veces ausente, se lleva con él como objeto una parte del investimento narcisista
libidinal originario (Freud, Esquema del psicoanálisis, 1938).

Narciso rechaza la dimensión pulsional, llega a amar a su yo corporal hasta
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despojarlo de sexualidad, incluido el autoerotismo; solo podía admirarse a sí mismo
de forma orgullosa, sumergido en ese estado de felicidad, pero sin el adecuado
soporte psicosexual. «Para ser absoluto, se alejó del universo material, de lo finito, y
no pudo (no es que no quisiera) efectuar la necesaria síntesis entre narcisismo e
impulsos» (Grunberger, 1971, pág. 31).

El autoerotismo es una práctica del cuerpo indispensable en la evolución del niño;
al investir su propio cuerpo en tanto que objeto de deseo y placer, abre caminos a las
relaciones de objeto que cada zona erótica va a connotar con su marca específica.
Esto puede incidir, por ejemplo, en alteraciones del proceso psicosomático que
reflejan un trastorno subyacente más o menos intenso del narcisismo.

También podemos preguntarnos cómo modula el narcisismo las relaciones sociales,
aspecto que retomaremos en nuestro sexto capítulo. El instinto de autoconservación
recibe energía libidinal a través del narcisismo. Además, el narcisismo parental
impacta en el hijo, lo mismo que los pequeños logros del niño potencian el suyo. La
adolescencia es una etapa en la que las negociaciones que han tenido lugar a lo largo
del desarrollo, alcanzan una marcada tensión. La conflictiva edípica se reactualiza y
la confrontación narcisista llega a su apogeo; se requiere un gran esfuerzo por ambas
partes para alcanzar un estado de tolerancia y respeto en esta renovada y necesaria
maniobra de desapego.

El proceso —compartido en lugares y tiempos heterogéneos— adquiere
connotaciones específicas en cada caso. Grupo, vínculo e identidad componen una
red sin jerarquías que da cuenta de nuestra evolución desde Homo. La identidad
(permanecer idéntico a sí mismo) representa la evolución más acabada del
narcisismo, sin ella no habría sujeto. Desde el grupo, el narcisismo ambiciona una
identidad cerrada, donde la pertenencia al mismo genere la seguridad de la totalidad
perdida. Por su parte, el vínculo es causa y efecto a un tiempo de la complejidad del
sujeto en interrelación inseparable con el entorno; sujeto y objeto se modifican
permanentemente por el vínculo que los crea y es creado por ellos. En el narcisismo
de los integrantes de grupos pequeños se da cierta autocomplacencia acrítica, lo
justifica el sentimiento de pertenencia que compensa la incompletud.

Entre las turbulencias actuales patriarcado y matriarcado subyacen en la narcisista
batalla de sexos —explícita (feminismo) o implícita (machismo)—; quienes se abren
camino a tientas son los hijos en un espacio de límites imprecisos, ejerciendo una
tiranía que redunda en su contra.

Nuestro protagonista está de rabiosa actualidad ataviado ahora con diagnósticos al
uso y sin saber en qué estanque contemplarse. Hemos centrado nuestra atención en
Narciso porque su drama está en la entraña de cada nuevo nacimiento de un sujeto, y
digo bien, sujeto, ya que solo alcanzará esta categoría si logra desprenderse del espejo
materno y posar la mirada en otros semejantes. Lo iremos viendo en futuros
apartados; de momento, solo avanzar que para adentrarnos en las patologías
narcisistas, para abordar el peso que posee este concepto psicoanalítico, es importante
penetrar —como venimos defendiendo desde el Paradigma de la Complejidad
(Caparrós y Cruz Roche, 2012-2013)— desde terrenos aparentemente alejados entre
sí.

En 1927, Eco y Narciso sirven de excusa a Max Aub para reflexionar sobre la
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incomunicación y las paradojas de las clases sociales. Un Narciso con indumentaria
moderna se halla perdido en la búsqueda de la verdad, sumido en un aislamiento del
que le es imposible salir. Cada vez que Eco se acerca, aquel se recluye y queda
desconectado afectivamente; esto acabará por empujarla, cansada de ser solo voz, a
abandonar a Narciso por Juan, un viejo amante, ofreciendo así la obra un panorama
que podría parecer un avance del contrasentido que condena al aislamiento en la
globalidad de nuestros días.

Pasamos la vida jugando al escondite con nosotros mismos; los mecanismos
intrapsíquicos de defensa escamotean o deforman afectos y recuerdos que ensayan
aflorar a través de sueños o actos fallidos, por ejemplo. Es una dinámica que
podríamos conceptuar como global, vestida con ropajes que la sesgan y determinan.
Hay quienes plantean el multiculturalismo como una utopía posmoderna, otros lo
denostan como forma sutil y perfeccionada de discriminación social, racial, sexual o
religiosa, un apoyo teórico para perpetuar el atraso de buena parte de la humanidad.
La escena se transforma bajo el influjo de la ideología dominante, aunque se
mantengan los mismos actores; las mitificaciones actuales siguen cumpliendo
funciones de legitimación, apaciguamiento e integración psicosocial que recuerdan
las de los mitos antiguos. La utopía, sin embargo, es un compromiso opuesto dentro
del pesimismo actual generalizado: cuestiona jerarquías, brinda una mirada crítica al
orden social y sus fronteras —¿dinámicas, digitales, derecho a la migración, mundo
sin fronteras…?— y a su diseño de expansión económica.

Los genios de Silicon Valley caminan tras la inmortalidad: se invierten millones en
el transhumanismo, la fusión del hombre con la máquina. Se ha llegado a afirmar que
en 2029 (siempre el hechizo de los números), los ordenadores adquirirán conciencia
de sí mismos y que en 2045 (¿por qué justo dieciséis años después?), el ser humano
habrá cambiado para siempre y el progreso tecnológico escapará de nuestro control…
¿Robo sapiens, próximo salto evolutivo?

En cualquier caso, conviene pensar que el mejor momento de la especie humana
está por venir, no tras nosotros. Podrá buscarse en la perfección del orden social, en
los seres híbridos que ofrecen los tecno-profetas, en ausencia de sufrimiento,
ganancia de placer, organismos cibernéticos (cíborgs), post-humanos, trans-humanos,
superhombres…

En cualquier caso, lo que nos hace Más que humanos, como en la inmortal novela
de fantasía-ficción de Th. Sturgeon, es el grupo. Lone, el vagabundo idiota, sabe de
sus poderes para someter a los otros; alto y chato, de rostro inexpresivo, los hombres
se apartan de él, las mujeres evitan mirarlo y los niños se detienen a observarlo. Él no
se preocupa; nada espera de ellos. Vivía apartado en algún lugar secreto de sí mismo.
Distinguía con rapidez una sonrisa de un gesto colérico; pero nada impresiona a una
criatura que carece de simpatía afectiva. Nunca había reído y nunca se había enojado,
y no podía comprender la alegría o la ira de los demás. Después de algunos
problemas, Lone se instala en el bosque y a él se unen Janie —niña de 8 años con
poderes telequinéticos—, los gemelos Bonnie y Beanie —quienes no hablan pero
poseen capacidad de teletransportarse— y Bebe, con aparente Síndrome de Down
pero de extraordinario intelecto. Juntos conforman el Homo Gestalt que busca una
moral: «¿Sabes qué es una moral? Obedecer reglas establecidas por ciertos hombres
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para ayudarte a vivir entre ellos.» (Sturgeon 1953, Minotauro 1986, pág. 256). Pero
no puede seguir las reglas de su especie pues no existen otros semejantes a él, de
forma que construirá un etos, un código basado en la sabiduría para sobrevivir una
vez calmadas las heridas narcisistas.

Incorporar al extraño, al extranjero, otorgó a Lone la posibilidad de ser humano,
más allá de la supervivencia. Quizá si Eco y Narciso hubieran llegado a
compenetrarse, dioses, ninfas y hombres se hubieran desvanecido…

La utopía está en el horizonte. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos más. Camino diez pasos
y el horizonte se desplaza diez pasos más allá. Por mucho que yo camine, nunca la voy a alcanzar.
¿Para qué sirve la utopía? Sirve para eso: para caminar (Fernando Birri, Utopías, 2014, pág. 13).

Nuestro mito es actual porque se sumerge en aguas atemporales…

Figura 7.—Narciso por Benczúr Gyula, 1881
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CAPÍTULO TERCERO. NARCISISMO Y CULTURA

La autocomplacencia de Narciso no precisaba de la cultura
N. CAPARROS

Si la miseria de nuestros pobres no es causada por las leyes de la naturaleza, sino por nuestras
instituciones, cuán grande es nuestro pecado (Ch. Darwin, El viaje del Beagle).

3.1. CULTURA COMO DIVERSIDAD

Todas las culturas se consideran a sí mismas especiales y privilegiadas; narcisismo
al servicio del instinto de autoconservación del sujeto singular y de su grupo. Pero,
como evidencia la disparidad de civilizaciones, hay muchos posibles desarrollos que
conducen hacia lo humano. El bebé no tiene a priori un código compartido con su
familia, nace extranjero. La lengua materna comienza siendo un ruido, pero debe
hincarse muy hondo desde el comienzo para que las emociones reverberen en ella con
más fuerza que en idiomas aprendidos más tarde.

Emociones y cognición posibilitan el proceso de dar sentido a la estructura
lingüística en la que se nace; a través de la imitación y ensayos cargados de errores,
cuajan representaciones internas que se almacenan y reorganizan en complejidad
creciente; desde el momento en que el humano se siente uno, inicia su lucha contra el
otro que le limita. El peso que esa estructura interna (narcisismo más objeto interno)
concede al afuera (objeto externo), conforma la manera de sentir, pensar y actuar de
un sujeto, su forma de comunicarse.

Cultura y comunicación son sistemas interdependientes e inseparables; el sujeto es
un ser social que necesita compartir información manteniendo una región de
intimidad para no diluirse en el entorno.

El lenguaje es también incierto, opaco, revela y esconde en su función mediadora.
Las lenguas existen allí donde hay comunidades humanas. Veamos qué dice al
respecto Denis Dutton (2009, pág. 50):

A pesar de las diferencias gramaticales y de vocabulario que convierten las aproximadamente seis
mil lenguas del mundo en códigos ininteligibles entre sí, los idiomas nunca llegan a ser mutuamente
incomparables: pueden ser traducidos entre sí. Ello es posible porque las culturas comparten una
estructura lingüística y porque las lenguas están vinculadas a unos intereses, deseos, necesidades y
capacidades universales pre-lingüísticos.

Existe un denominador común en el desarrollo psíquico de un sujeto cualquiera que
sea su cultura: el vínculo —requisito indispensable para ser— que surge de la
diferenciación dentro del estado de narcisismo primario que carece de estructura; es
decir, deben surgir interferencias (propioceptivas o del exterior) que rompan la
simbiosis con la madre. Luego, elementos tan variopintos como la economía,
tradiciones, número de hermanos o un clima concreto, introducen diferencias.

Por cierto, la primera relación afectiva con la madre parece guiada por la
temperatura. Essedik Jeddi introduce el factor termo-táctil en sus trabajos de
investigación sobre las respuestas de comportamiento del neonato para regular la
temperatura y compensar su déficit de autoprotección frente el frío y la hipotermia,
instantes antes incluso de que entre en juego la oralidad. Podríamos decir que el
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citado factor impera en los tiempos sin tiempo del narcisismo primario. Lo observado
en la primera etapa de la vida, hizo cuajar la triada «calor-satisfacción-afecto» y
pueden verse pacientes muy desestructurados o seres afectos de profundas
regresiones, que llegan a producirse quemaduras por su forma de aferrarse a un
radiador. El bienestar térmico marca y permite el desarrollo de los primeros afectos y
de una conducta tan básica como la alimentación.

En un psiquismo más acabado, represión, racionalización, sublimación, inhibición
en cuanto al fin, todas ellas presentes en cualquier forma cultural, difieren en la
intensidad de su injerencia y en la índole de la pulsión sobre la que actúan.

3.2. CONDICIONANTES RACISTAS DE LA CULTURA

El darwinismo social defiende que la teoría de la evolución de Darwin tiene
aplicaciones sociales en instituciones humanas; está basado en la idea de la
supervivencia del más apto, son interpretaciones planteadas teóricamente por Herbert
Spencer en un inicio y posteriormente usadas para fines políticos, recibiendo
numerosos adherentes. Insiste en la idea de competición étnica, nacional, de clase,
por recursos naturales. Defiende la eugenesia para depurar la especie humana. Tuvo
gran influencia en países imperialistas a finales del XIX y en la primera mitad del XX. El
paleontólogo Stephen Jay Gould denunció duramente las bases del darwinismo
social, considerando que la «falsedad científica» de sus argumentos condujo a la
matanza de millones de personas y perpetuó injusticias sociales con el argumento de
la supuesta inferioridad innata de algunos seres humanos.

Para Jay Gould (1981) la inteligencia, el cociente intelectual, es un mito necesario
para la justificación del racismo. El equilibrio puntuado propone que la mayoría de
procesos evolutivos están compuestos por largos períodos de estabilidad,
interrumpidos por episodios cortos y poco frecuentes de bifurcación evolutiva. La
teoría contrasta con el gradualismo filogenético, la idea generalizada de que el
cambio evolutivo se caracteriza por un patrón homogéneo y continuo.

En todo grupo existe en algún momento de su historia, la posibilidad de inclinarse
hacia una posición intransigente opuesta al proceso, al cambio. El racismo no
requiere razones éticas, pertenece al ámbito donde todo está permitido. Desde un
punto de vista histórico y social debe ser considerado como un factor universal de las
sociedades humanas que refuerza el narcisismo. Además, definir como amenazante a
quien ocupa la tierra vecina (o es de otra raza o religión, por ejemplo), renueva el
sentimiento de pertenencia, salvaguarda la identidad de un colectivo. Mi identidad se
fundamenta no solo en la diferencia con el otro (vínculo), también en la diferencia
contra el otro (residuo del narcisismo primario).

Un contrasentido señalado por Mario Polanuer (2000, III Jornadas de intercambio
de psicoanálisis. Barcelona, Gradiva): «Siglo de racismo y de intolerancia por un lado
y de promoción y florecimiento de la autoestima y la autoayuda… existe una estrecha
relación entre la promoción del amor a sí mismo y el surgimiento del odio al extraño»
(pág. 178). El racismo de la vida cotidiana acerca de manera más directa a la
verdadera extensión del problema. Como toda tendencia primaria es irracional, se
actúa no se piensa, está nutrido por emociones que apenas precisan justificación,
aniquila sin ira.
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Según Caparrós (2010, pág. 19):
El racista no pretende asimilar, ni convertir, ni tan siquiera someter a ese otro que, por serlo, es

distinto y diferente y peligroso y enemigo, en fin, de su existencia más esencial. Su impulso lleva, en
última instancia, a la extinción, a la muerte de ese ser amenazador que se dibuja sobre el entorno de lo
familiar.

En determinadas culturas se sigue antojando impensable que la condición femenina
o masculina pueda albergar sensaciones o afectos comunes; ninguna discriminación
ha sido históricamente más intensa que la diferencia entre los sexos. Tan solo un
apunte: pensemos en el rostro (seña básica de identidad): congrega el exhibicionismo
y lo recóndito, muestra y oculta, traiciona y obedece a un tiempo. El rostro es el
patrimonio humano más distintivo y, siendo propio, es sobre todo para el otro. ¿Qué
somos sin cara? Quizá tendrían que responder las mujeres a las que niqab o burkas
privan de luz y aire… En una ocasión, Emilio Rodrigué me comentó: «Me pregunto
por qué las mujeres más bellas de la tierra deben ocultar su cara.» Como todo lo que
solo se entrevé, a modo de incierto claroscuro, aviva la curiosidad y el deseo.

No entraremos aquí en ningún tipo de valoración, solo libramos ocurrencias en
torno al aspecto narcisista que subyace. La cara es escaparate y mirilla, la mímica
retoza más libre de censura que el verbo y así ellas se escabullen, miran sin ser vistas;
podría entreverse un punto de voyerismo en las que lo escogen libremente. Aunque
tras esa libertad se advierte la presión de una cultura que por su fanatismo no
merecería ser considerada como tal. Por ejemplo, Chadia, con quince años, dice
sentirse orgullosa de llevarlo, «me ha dado luz y ahora sé que estoy en el camino
recto». La dinámica entre el aparato psíquico y la realidad exterior está ahí,
podríamos inferir que Chadia, proyecto de mujer, entrega su Ideal al de su fe desde
un narcisismo no bien nutrido. El Islam fue más tolerante en sus orígenes. Mahoma
consiguió sus primeros adeptos entre las masas más pobres, al tiempo que se
enemistaba con los ricos; eso lo condenó a condición de secta, la que antes había
correspondido al cristianismo en época de Tiberio.

Odios y fanatismos salpicaron siempre gobiernos y religiones de cualquier signo
pero, nos preguntamos con Guy Laval (comentado en un debate de la Int. Psychan.
Asoc. en Linkedin grupos sobre racismo, diferencia o mismidad): «¿no será que el
odio antecede y escoge luego su diferencia? ¿Por qué odiaríamos a alguien a quien
casi no conocemos? Es más, ¿por qué odiar a su grupo al que en muchas ocasiones
somos nosotros quienes inventamos? Colocamos en ellos características que nos
desagradan pero, ¿se demostró alguna vez que la causa del racismo es externa al
sujeto?». Ha quedado muy claro que no es así, pertenece al ámbito de lo cotidiano
como señalaba Caparrós. El racista teme lo que en el otro ve de sí mismo, por eso
debe enfatizar diferencias, para no ser confundido. Desde una potente asimetría, por
ejemplo una clase social privilegiada, podría llegar a ser más fácil definirse como
antirracista, aunque el paternalismo no deja de ser una forma encubierta de
segregación.

La posición sectaria es una forma de supervivencia, una defensa extrema cuando la
vida del grupo se siente amenazada, que conlleva un repliegue a modo de regresión
narcisista, atrincherándose con sus propias leyes e instituciones. Chouvier y Morhain
(2008) describen dos versiones: los singulares (originales, marginales) y los fanáticos
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(destructores o peligrosos perversos). La armada unifica los cuerpos, la iglesia las
almas, apuntan estos autores; dos coherencias, dos procesos en los que hay
sometimiento a una autoridad, pero también a la necesidad. Hegel, Sartre o Aulagnier
hablan de alienación al referirse a esa extrañeza del sujeto respecto de sí mismo que
queda como residuo; entonces el narcisismo subsiste disgregado, sujetándose en el
objeto.

3.3. AUTORRETRATOS: APOTEOSIS DEL NARCISISMO

La fascinación por la propia imagen es tan arcaica como la humanidad, nada nuevo
con la avalancha de selfies que invaden actualmente la red. Pincel, cámara o pluma,
todo vale para situarse como espectador de sí mismo o en el ensayo por perpetuarse
en cualquier época o lugar. En estas reflexiones sobre el descentramiento imposible
que supone el autorretrato, retomaré ideas de mi trabajo editado en 2006. Los
semblantes que fluyen de la paleta del pintor, del trazo del dibujante, miran
desdeñosos, ausentes, retadores, incapaces… miran a ninguna parte porque su mirada
es falsa, como la de un ser clónico que se sabe copia inerte de otro. La mirada del
pintor se ha nutrido de un reflejo, de una imagen vacía que mira sin ver.

El narcisismo, guardián del Self, dador de consistencia, se tiñe de matices en el
autorretrato: ¿búsqueda de la propia imagen para sí, para ser mostrada al otro? El
artista se palpa a través del pincel que busca, acaricia o agrede en un intento de
troquelar, convertido en cincel, el rostro que devuelve el espejo. Propongo hacer un
pequeño recorrido por las imágenes que de sí legaron algunos pintores, voyeurs
imposibles, inadvertidos exhibidores de su yo-piel.

Narciso ha llegado a ser considerado inventor de la pintura por Leon B. Alberti
(1465), uno de los más importantes teóricos del Renacimiento. Concentra en sí una
primitiva e ignota humanidad que también revolvería, desconcertada, las aguas en
busca de ese doble que se ofrece misterioso. Mucho habrá que esperar, para que
Narciso se apropie de técnicas pictóricas que le permitan gobernar las aguas del
estanque…

Pero con el solo concurso del narcisismo la identidad queda incompleta. El
autorretrato adolece del otro, otro del que obtenerse y al que mostrarse, otro rostro
con el que cotejar el propio. Ver y ser visto son alternativas que el autorretrato
pretende colmar, bien se sabe que sin conseguirlo. El autorretrato es así el testigo
insolente de una frustración. ¿Cómo llegar a ser otro sin dejar de ser a un tiempo uno
mismo? ¿Cómo gozar del privilegio de ver lo que otros ven?

Rostros grotescos de quienes optaron por investigar la expresión de su semblante
deformado o gustaron de la provocación o la sorna; también lienzos que legaron
imágenes a modo de ofrenda, recuerdos que anteceden la función de la que les
despojará la fotografía y, cómo no, reflejaremos orgullosos y retadores rostros que
lograron conceder a su autor la ansiada inmortalidad…

«Todo pintor se pinta a sí mismo», sentenció Cosme de Medicis dando paso al
humanismo renacentista. El autorretrato es un trasunto reflexivo de alguien que se
pinta, se mira o nos mira. No deja de estar exento de implicaciones sociales, bien por
la atmósfera que representa, por la imagen de sí que anuncia al artista en sociedad, o
porque siendo una obra libre (no encargada por el mecenas de turno), no deja, como
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los diarios, de tener un destinatario imaginario.
Lo más intimista siempre resulta ser lo más expuesto a la mirada no siempre atenta

de los demás.
El retrato acaparó constante la atención de los artistas pero con distinta

adjudicación de significado a lo largo de su historia. La representación de dioses,
mitos o grandes héroes, cuya imagen quedaba sacralizada, fue cediendo paso al
anónimo artesano, a la «instantánea» que recoge escenas cotidianas pobladas por
rostros vulgares.

El autorretrato tan solo empieza a abrirse paso con el humanismo que caracteriza a
Occidente a partir del siglo XV. Siglo que marca al hombre como sujeto de la Historia
y de su historia, tras su largo ostracismo en el medievo.

Los primeros autorretratos se detectan en el ocaso de la Edad Media, aunque antes
pudiera percibirse, escabullida en un personaje secundario, la imagen del artista a
modo de firma.

El autorretrato en tanto imagen reflexiva que manifiesta conciencia de una
singularidad, es poco frecuente con anterioridad a esta época. En el mundo antiguo
era práctica excepcional, los pocos de los que ha llegado testimonio en textos de
Apelle de Cos y Parrhasius de Éfeso, eran contemplados como ejercicio virtuoso, un
paso en el aprendizaje de la técnica.

Además del registro psicosocial, el nacimiento del autorretrato en la pintura
occidental está muy ligado a progresos técnicos como el descubrimiento de la pintura
al óleo, medio cuya fluidez permite mejor que los frescos o la témpera la precisión de
la apariencia. La proliferación a principios del siglo XVI de estas obras, se debe
también en gran parte a la invención y fabricación del espejo plano de cristal de
grandes dimensiones, que tuvo lugar en la isla de Murano un siglo antes; sus espejos
de cristal permitieron por primera vez, el reflejo de una imagen nítida del mundo
exterior.

Por otra parte, las ideas humanistas del Renacimiento, herederas del espíritu griego,
inciden en el individualismo del artista. Maestro de su propia imagen, el pintor hace
de ella vehículo de expresión privilegiada de sus dudas y aspiraciones personales, de
sus ambiciones y de los límites de su arte.

Más prosaica, pero no exenta de peso, la cuestión económica —tanto en lo
concerniente al tiempo como al dinero— debió imponerse en muchos casos: ningún
modelo más a mano y menos costoso.

Si la práctica del autorretrato cobra vigor sobre todo entre el siglo XV y finales del
XIX, se mantiene viva, a pesar de las abstracciones, hasta nuestra época.

El artista, al autorretratarse, se atisba a través de la mirada del otro, se mira
pretendiendo hacerlo del mismo modo en que le contemplan pero, en última
instancia, pinta para sí.

En suma, se nutre en los dominios real, simbólico e imaginario, de forma que el
gesto, el nivel de abstracción o mimetismo respecto a lo observado, se encuentra
inevitablemente ligado a un proyecto, a un deseo surgido de un trayecto vital
concreto.

3.3.1. Algunos encuentros…
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— Leonardo da Vinci (1452-1519)

Figura 8.—Leonardo da Vinci

Sobrecoge acercarse a este genio enigmático. Allí donde dirige la mirada, algo
cambia: luthier con la cítara, botánico y vegetariano, ingeniero con ansias de vuelo
que tiende puentes sin necesidad de pilares, condena la guerra pero construye
máquinas que la alimentan, disecciona cadáveres y sigue a los condenados
recogiendo en su cuaderno sus muecas camino del cadalso. En su Trattato (punto
402) aconseja tomar al espejo por maestro, también: «Mide la proporción de tus
miembros y si los encuentras defectuosos en algo, ten cuidado de no reproducir este
defecto en tus dibujos. Los pintores suelen complacerse en dibujar lo que se les
asemeja.»

Freud se identifica y se deja seducir por el Fausto italiano: «Sus afectos se
hallaban perfectamente domeñados y sometidos al instinto de investigación. No
amaba ni odiaba; se preguntaba cuál era el origen de aquello que había de amar u
odiar y cuál su significación, de manera que al principio tenía que parecer indiferente
al bien y al mal, a la belleza y a la realidad.» (1910, Un recuerdo de infancia de
Leonardo da Vinci). Sorprende la descripción freudiana: «Encantador en su trato,
elocuente, alegre y afable». Su gesto, las sentencias de su tratado, nos conducían al
rigor y la intransigencia. La imagen que quiso legar de sí, invita quizá a situarle en el
lugar del Otro, un otro inasequible, grande, sí, muy grande. No es el peso superyoico
lo que abruma, es el Ideal del Yo que en él habita.

— Alberto Durero (1471-1528)
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Figura 9.—Alberto Durero

Fascinado por su propia imagen, llega a utilizarse como modelo para pintar a Cristo
en 1522. De su narcisismo dan cuenta más de cincuenta solemnes autorretratos, el
primero con trece años. Vive en un momento de consolidación y ennoblecimiento de
la profesión de pintor; ya puede ser protagonista de obras reservadas con anterioridad
a dioses y monarcas. En 1500 se mostró a sí mismo de frente absoluto, a modo de
imitatio Christi. Hierático, altivo, mirada perdida, aire trascendente; le enmarcan
inscripciones con su nombre a un lado y la fecha y su monograma al otro.

Afirmó que una de las principales misiones del arte es la descripción de la Historia
Sagrada y en simetría con el Creador produce sus criaturas, estáticas e inasequibles al
paso del tiempo. Su Libro de recuerdos y la Crónica familiar con anotaciones del
padre ofrecen un detallado árbol genealógico, recto, como la apostura que adopta en
estas imágenes, sobrio, elegante. En su Autorretrato con guantes cada trazo está
perfilado con extrema precisión. Elegante, con un destello de soberbia en la mirada y
adornado con objetos que destilan poder: un trenzado de seda que le cruza el pecho y
guantes de cabritilla difíciles de imaginar compatibles con el manejo de colores en su
paleta. Buscó las leyes para la ejecución de formas perfectas y, tras dieciséis años,
editó su Instrucción por la medición.

— Rembrandt (1606-1669)
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Figura 10.—Rembrandt

El holandés realizó miles de bocetos de su cara que constituyen un testimonio del
transcurso de su vida. Se le adjudica el mayor número de autorretratos en la historia
de la pintura occidental (sesenta). Comenzó a pintarse con trece años y siguió
haciéndolo hasta poco antes de morir, ¿era su modelo más cercano o buscaba algo de
sí? Junto a cambios de fisonomía, registró los de su condición social: joven con ropa
vulgar, engalanado luego con ricos ropajes y aislándose empapado de soledad y
tristeza en la última etapa. Más cercano que Durero, sin duda, algo conmueve en estas
imágenes. Quizá los ojos, siempre muy abiertos, agrandados, entre curiosos y
sorprendidos en su juventud, hundidos y melancólicos —¿con un asomo de rabia?—
en los sórdidos últimos años. Derrocha vitalidad, vive apasionado y conoce éxitos,
reconocimiento y el descrédito que llega por razones más morales que pictóricas.
Tres mujeres en su vida y cuatro hijos, pero la muerte le arrebata todo, solo le
sobreviven una hija y una nieta.

Junto a escenas religiosas, desfilan por sus lienzos mitos y grandes personajes de la
mano de otros anónimos y cotidianos. Potencia, cambio, movimiento parecen brotar
de este ávido personaje. Se nos muestra con variopintas imágenes: en 1628 con
revueltas mechas de pelo rubio, disfrazado de patriota en 1629, vestido de oriental en
1631, burgués con sombreo blando en 1632, gentilhombre del Renacimiento con
cadena de oro —en el 33 y el 34—, en 1640 inspirado en el retrato de Arioste de
Tiziano, como el apóstol Pablo en 1661, etc. En el único que se hace de pie, teatral, el
perro de caza propio de príncipes, le sirve para ocultar sus pies; no obstante, en los
primeros planos, sobre todo en la etapa madura y de vejez, muestra con complacencia
su gran nariz.

— Francisco de Goya (1746-1828)

55



Más de quince autorretratos (pinturas, dibujos y aguafuertes) que se extienden a lo
largo de cuatro décadas. Del color y el desenfado que desprende la corte, al drama y
la oscuridad cuando permite que nos adentremos en sus propios recovecos. Dos
curiosas imágenes de sí: en su estudio —el extraño sombrero es el soporte que
utilizaba para trabajar de noche—, y en manos del doctor Arrieta.

Figura 11.—Francisco de Goya

¿Es posible adivinar un gesto despectivo en sus labios contra la hipocresía de la
época? Recorriendo sus imágenes, hubo a quien escuché: «da miedo». Algo así debió
experimentar Vicente López cuando le realizaba el conocido retrato, dos años antes
de su muerte, en el que la mirada del maño está cargada de desafío. Drama y
oscurantismo tiñeron no solo sus Desastres; los Caprichos dan buena cuenta de la
faceta sardónica a que aludimos.

— Gustave Courbet (1819-1877)
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Figura 12.—Gustave Courbet

Dejemos hablar al autor sobre su obra:
Tiene treinta figuras de tamaño natural. Es la historia moral y física de un taller. Están todas las

personas que me sirven y participan de mi trabajo. La titularé primera serie porque espero hacer pasar
por mi estudio a toda la sociedad y expresar mis inclinaciones y mis repulsas.

Ambicioso proyecto, sin duda. Un autorretrato narrativo al hilo de su biografía,
quizá exhibicionista pero exento de emociones. El hombre rodeado de su realidad,
activo. Y Courbet afronta la suya adentrándose en la filosofía, la moral, la poesía, la
religión o la política.

La realidad no es, para el artista, distinta de cómo aparece para el resto de los
mortales.

— Marc Chagall (1887-1985)

Figura 13.—Marc Chagall

Primogénito de nueve hermanos, nace en el gueto judío de Vitebsk. Su personal
universo iconográfico está poblado de recuerdos infantiles, paisajes de su tierra y
escenas campesinas.

Buena muestra de ello es su autorretrato: «Yo y la aldea», realizado en 1911. En
1920 trabajó como profesor de dibujo en colonias de niños huérfanos. La intensidad
de lo vivido en sus primeros años marca su obra.

— Vincent Van Gogh (1853-1890)

La gran diversidad de rostros con los que se mira/nos mira, podría hacer pensar que
no pertenecen al mismo sujeto. Veintidós autorretratos en apenas tres años
testimonian la intensa lucha interior que le llevó a estallar en los fragmentos de la
locura.

Sus transformaciones son a veces tan grandes que desbaratan el intento de
reconstruir en nuestra mente una efigie concreta del personaje. Cada estado anímico

57



parece traslucirse sin decoro al exterior.

Figura 14.—Vincent Van Gogh

Se le tacha de loco, pero sus ojos no están vacíos, reclaman, instan al otro a
acercarse mientras su violencia aleja… es la mirada, la demanda que debió atrapar a
Theo, a Gauguin… Derrocha oralidad y parece devorar su imagen retrato tras retrato,
en una búsqueda sin fin de identidad. ¡Tanto penar para quedarse en nada!, podría
haber dicho Miguel Hernández.

— Pablo Ruiz Picasso (1881-1973)

Figura 15.—Pablo Ruiz Picasso

¿Etapas de su evolución pictórica?, ¿diario íntimo? Los autorretratos puntúan su
transcurso vital. También aquí abruman cantidad y diversidad. De la época
monocroma, pesimista y plagada de personajes imaginarios, a la impertinencia del
adolescente fácil de reconocer tras un mechón de pelo tan rebelde como él. Después
de un revés biográfico, asoma burlón entre enanos y arlequines. Experimenta con
caricaturas, desborda imaginación en un ir y venir del intimismo a la explosiva
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exhibición, al tiempo que oscila su ánimo en el exilio. Tan paradójico como su deseo
de «vivir como un pobre con mucho dinero».

La ironía torna de nuevo en las grotescas imágenes de los mosqueteros de la última
etapa. En ocasiones, la imagen cobra movilidad y pone en escena su vida. Disfraz y
máscara elementos lúdicos y dramáticos que, aunque son ajenos al paso del tiempo,
muestran más de lo que ocultan, es la imagen que de sí nos quiere legar. Picasso se
mira con el narcisismo del genio y fija las etapas de su vida y los eslabones de su
creación mientras camina al encuentro con su imagen. La auto-representación es a la
vez, una necesidad y una demostración que permite exorcizar algo, la angustia, el
desdoblamiento de personalidad, los momentos de alegría.

Es un actor que quiere mirarse en el espejo de su creación. Cuenta la historia de su
rostro y la historia de su arte. El color en sus lienzos es más que pintura, es proceso,
nunca instante, ni imagen ausente de contexto.

— Frida Kahlo (1907-1954)

Figura 16.—Frida Kahlo

Un tercio de su obra son autorretratos (unos cincuenta y cinco). Con ellos quizá
alivió el intenso dolor que cuerpo y mente le deparaban por las secuelas del trágico
accidente que sufrió siendo muy joven —entre otras la frustración de su deseo de
maternidad—. «Pensaron que era surrealista, pero no lo fui. Nunca pinté mis sueños,
solo pinté mi propia realidad». El cuerpo acapara protagonismo. Un cuerpo
abarrotado de símbolos, de sufrimiento.

En la cultura occidental el problema del cuerpo está pervertido por el contencioso
con la filosofía. La medicina, la fisiología, toman al cuerpo como objeto de la
naturaleza y hacen del soma la expresión de una objetalidad exclusiva, otorgando un
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espacio físico a los fenómenos sufridos por el cuerpo. Pero, como expresó N.
Caparrós (2004): el cuerpo con sus síntomas emite un grito humano que el aparato
psíquico ha ahogado hasta el momento.

3.3.2. Últimos retoques

El artista se mira antes de pintarse, contemplación inquisitiva, crítica, estética…
«Me miré al espejo y empecé a pintar», dijo Oswaldo Guayasamín en 1996,
comentando cómo había iniciado su tercer autorretrato. Le bastó hora y cuarto para
verse a sí mismo y no dormir durante una semana. Y es que pintar a otros no resulta
tan angustiante, pero «cuando se trata de un autorretrato me da miedo, todos tenemos
esa parte oculta que es difícil de reflejar» —y a la que no es fácil enfrentarse,
añadiríamos.

Una curiosidad: los indios bosquimanos dibujan el interior de la persona al
representarse. Lo oculto intuido que siempre remite a otro lugar, a otro instante.
«Toda experiencia visual se aloja dentro de un contexto de espacio y tiempo. Lo
mismo que en el aspecto de los objetos influye el de objetos vecinos en el espacio, así
también influyen las visiones que lo precedieron en el tiempo», comenta ajeno a
conexiones psicoanalíticas Rudolf Arnmein (Arte y percepción visual, 1985 Alianza,
pág. 63). El objeto a representar dicta un mínimo de rasgos estructurales que
completarán residuos de pensamientos y experiencias, recuerdos, fantasías y
emociones. ¿Adolescencia y vejez invitan con más ímpetu a la introspección? Los
objetivos evolucionan y el autorretrato moderno muestra un estilo, un temperamento;
el auge de la estética abstracta traerá su declive a partir de 1900.

La imagen de nuestro protagonista se despliega en la imaginación de artistas de
todas las épocas; lo mismo se desnuda para admirarse en el agua (fresco de
Pompeya), que aparece muerto, retorcido con un rictus espantoso en una pintura de
una galería de Nápoles (Filostrato el Viejo, Imágenes)…

3.4. PERSONAJES NARCISISTAS DE LOS CLÁSICOS CUENTOS MARAVILLOSOS

Mucho ingenio se ha desplegado desde la Metamorfosis de Ovidio —la versión
más antigua de El rey rana en boca de Bettelheim—. La saga druídica presente en
leyendas bárbaras, rebosante de espíritus que se adueñan de los bosques, deriva de
aquel mecanismo de transformaciones constantes. Sobre literatura céltica, Katharine
Briggs (1976) hace notar que algunos duendes y hadas trabajaban para los hombres,
pero si se los espiaba podían marchar y no volver nunca, eran personajes muy
secretos. La gente utilizaba hechizos para defenderse, pero también las hadas
dependían de los seres humanos.

Como no podía ser de otra manera, los cuentos de los niños tratan del amor y la
muerte, de la angustia y el asombro, ensayan soluciones imaginarias al sentido de la
vida, relatan un conflicto y su resolución a partir de un código de fantasías
inconscientes. Por eso el que no atraviesa un momento desventurado no tiene sentido
para el niño; un tránsito por dolor y un buen final, tal es su síntesis. Y entre la
angustia y el festejo, el engaño, la treta, el disfraz permanente… nada es en realidad
lo que parece. Tras el sapo se esconde el príncipe y el engaño viene en auxilio de la
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ambivalencia, dos personajes en uno. El adulto no vislumbra la idea de ser devorado,
mientras que para un niño entra dentro de su realidad mítica inmediata. El cuento es
un juego en el que intervienen lo concreto, lo real y lo imaginario. Emoción y acto
que anteceden a un pensamiento que aún no los atempera.

El niño es el héroe del cuento; su parte narcisista busca el personaje con el que
recorrerá la propuesta de aventura; esta necesaria identificación se ve facilitada
porque cada personaje está claramente definido, es fácil de aprehender, tiene su
función y compromete la de su alter ego (Bruno Bettelheim señala que el niño elige a
quien se quiere parecer por empatía, no porque sea bueno o malo).

El héroe necesita contrincante para mostrar su valor, la criatura bondadosa requiere
del desgraciado con el que ejercer su generosidad, sin la existencia de fechorías no
podría triunfar el bien. He aquí a los indispensables contrarios. Las oposiciones están
muy marcadas en evitación de lo ambivalente que encierra excesiva complejidad:
aparecen pequeños y grandes, guapos y feos, ricos y pobres, buenos y malos, aquel
que come y quien es devorado… Pero no hay nada que temer, siempre hay un final
feliz con muchas perdices, fantásticos viajes o prolíficas familias como en Francia.
Los finales felices se alcanzan tras un cambio repentino, de pronto… ¡zas!, la tensión
da paso al alivio y al regocijo, como debe ser, por eso es tan importante que la
amenaza sea tremenda, cuanto más intensa, mayor júbilo al someterla.

Y siempre tres; el tercer hijo/a —de narcisismo más potente y, por tanto, más
discreto— suele ser el más pequeño. Como desarrollé en otra ocasión (Sanfeliu,
2006, La colcha azul, en Clínica y análisis grupal, núm. 97), pocas veces
encontramos matices que diferencien a los dos mayores (imagen del abusón o
envidioso); el menor necesitará aliados, magia e ingenio para vencer. Tras la aparente
humildad del más débil, atisba el convencimiento de que llegará a ser el más
poderoso. Ya se ha dicho, el cuento da permiso para sentir envidia, el sufrimiento
encuentra recompensa, la identificación con el héroe subsana el propio déficit real o
imaginario.

Recordemos el comienzo de El rey rana de los Hermanos Gimm: «Hace muchos
años, cuando el desear aún le ayudaba a uno, vivía un rey cuyas hijas eran todas
buenas doncellas, pero la más joven era tan bondadosa, que el mismo sol, que ha
visto tanto, se detenía cada vez que iluminaba su camino.» Las embelesadas
descripciones de lo bello o lo execrable de los personajes proporcionan al niño claves,
sirven para ordenar, ubicarse, calmar y soportar ambivalencias generadoras de
conflictos de los que deriva la violencia, esa violencia tan difícil de soportar, que
corre pareja con la envidia, con la primigenia y voraz oralidad. La violencia narcisista
que, proyectada en ese plantel de actores que ofrece el cuento, se apacigua. La
envidia es siempre una gran protagonista: encierra muerte, amenaza, purificación y
castigo, desasosiego y, tal vez, paz.

Otra rana —¡abundan en este género!— quiso hincharse como un buey (La
Fontaine), el ambicioso sapo de Andersen acaba por perder su piedra preciosa… por
cierto, en esta narración, la sobradora cigüeña da un buen rapapolvo al narcisismo del
género humano:

El hombre es la más presuntuosa de las criaturas —decía la cigüeña—. Fijaos cómo mueve la boca
y ni siquiera sabe castañetear como es debido. Se jactan de sus dotes oratorias, de su lenguaje.
¡Valiente lenguaje! Una sola jornada de viaje y ya no se entienden entre sí. Nosotras, con nuestra
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lengua, nos entendemos en todo el mundo, lo mismo en Dinamarca que en Egipto…

Es bastante frecuente que los protagonistas se encuentren abandonados. Se diría
que el relato comienza desde la falta, los niños se identifican con ese abandono
originario en última instancia. Amar al otro requiere distancia, sufrir cierto abandono
es condición para ser sujeto, si no existe un vacío nada puede suceder. El miedo que
llega con el vacío es organizador, miedo a que lo conocido no vuelva, miedo a lo
extraño que amenaza… Por eso en los cuentos los acompañantes mágicos otorgan al
niño fuerza para estar solo. Un tratamiento del tema que alcanzó, gracias a la
televisión, gran notoriedad aparece en De los Apeninos a los Andes, de Edmundo de
Amicis.

Entramos en un terreno preedípico, un tiempo inaugural. Tiempo que prepara al
proceso de la vida. Aunque estamos hablando de cuentos que se escriben en la época
victoriana, inmersos en una rígida moral de la que al unísono se escabullen. Los niños
comprenden pronto que la gente se muere, que desaparece; la muerte no es otra cosa
que desaparición. La diferencia y la muerte interrogan al niño. No faltan autores —
como los hermanos Grimm— que disfrazan hasta cierto punto las tragedias de su
entorno, como es el caso de los niños mineros de Silesia que se trasmutarán en los
inmortales siete enanitos.

La Madrastra de Blancanieves, «muy bella, pero orgullosa y altanera», merece aquí
sin duda un espacio privilegiado. Carcomida por la envidia, sin posible
autocomplacencia si no es a través de la victoria sobre el otro, necesitada una y otra
vez del referente externo que su espejo ofrece… No, no es narcisismo lo que
despliega, es su carencia lo que proclama a los cuatro vientos. La manzana que ofrece
blanca y sonrosada, entraña muerte, lo mismo que la flor de Narciso. Es la manzana
de la sabiduría del Génesis que convoca al conocimiento y, con ello, a la conciencia
de la muerte. El final feliz de la boda con el príncipe, tiene un sádico colofón que
pocas veces se recuerda, el lado oscuro de los hermanos Grimm:

Al entrar en el salón reconoció a Blancanieves, fue tal su espanto y pasmo, que quedó clavada en el
suelo sin poder moverse. Habían puesto ya al fuego unas zapatillas de hierro y estaban incandescentes.
Tomándolas con tenazas, la obligaron a ponérselas, y hubo de bailar con ellas hasta que cayó muerta.

La estética está muy cuidada y definida en los cuentos de los grandes autores
clásicos. Tras los príncipes guapísimos se adivina bondad, los ogros son horripilantes
por encarnar el mal; tan solo licencias pasajeras donde hay que adivinar al héroe tras
el sapo o a la princesa tras harapos y cenizas. Podría evocar a los arquetipos de
Platón: la verdad, la belleza y la bondad.

El despliegue racional que caracteriza a muchos aleccionadores relatos actuales
(proclamas contra todo tipo de discriminación) adolece de un escenario para las
esenciales pasiones infantiles. Quizá era inevitable atravesar esta etapa para romper
con la tradición machista que los impregnó en su época: bellísimas princesas y
aguerridos varones, etc. Tal vez habrá que esperar el discurrir de la cultura y los
avances de la técnica, para conocer las nuevas formas —soporte, guion…— que
adoptarán para cubrir la indispensable función del cuento maravilloso.

Resulta interesante hacer mención aquí a esa tendencia artística que hoy
conocemos como feísmo que, con el culto a veces exhibicionista a lo antiestético, se
sitúa en el polo opuesto de lo que acabamos de describir. Un antecedente clásico de
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este estilo aparece en La vida del buscón de Quevedo.
Mucho más tarde, Nietzsche dirá —en El nacimiento de la Tragedia—, que la

verdad es a veces fea, que existen límites demasiado estrechos al arte tradicional,
vehículo de lo bello y equilibrado, como señala en Humano, demasiado humano. Y
poco antes, el libro de Baudelaire, Las flores del mal, ofrece un ejemplo expresivo de
exploración de lo repugnante, prohibido y ominoso. En la desmesura, del signo que
sea, siempre late un narcisismo herido.

El nuevo traje del Emperador resiste el paso del tiempo: el Soberano que derrocha
las arcas públicas en su vestuario, es viva imagen del pavo real desplegando su
plumaje y carne de cañón para los dos bribones del cuento que actúan como nuevos
lazarillos de nuestra picaresca. Toda la farsante gente del pueblo alabó enfáticamente
el traje, temerosos de servir de chanza a sus vecinos, hasta que un niño sin «prejuicios
objetales» exclamó: «¡Pero si va desnudo!» El emperador lo escuchó y supo que
tenían razón, pero levantó la cabeza y terminó el desfile. Andersen mudó su primera
versión en la que lo que se debatía era la paternidad adúltera, por esta donde es la
vanidad intelectual y el orgullo lo que están en juego.

Imitación como puerta del aprendizaje, pero también trampa donde alienado, un
sujeto puede dejar de serlo al fundirse con el gentío. Aristóteles en el cuarto capítulo
de su Poética hace referencia a ella:

La imitación es natural para el hombre desde la infancia, y esta es una de sus ventajas sobre los
animales inferiores, pues él es una de las criaturas más imitadoras del mundo, y aprende desde el
comienzo por imitación. Y es asimismo natural para todos regocijarse en tareas de imitación.

Alude a su universalidad como juego de niños (que con poco más de un año ya son
capaces de desplegar creaciones de ficción) y la hace extensiva al placer adulto que
quizá habríamos de relacionar con la sátira o el sarcasmo.

Pero el mal llamado narcisismo típico del pavo real, no conoce fronteras. En un
cuento africano, un cocodrilo de Namibia, orgulloso de la admiración que causaba su
tersa piel a la luz de la luna, empezó a salir del agua durante el día para presumir.
Mas he aquí que el sol brillante fue secando su piel hasta cuartearla y quedar cubierta
de grandes y duras escamas parduzcas, de forma que perdió la fascinación que ejercía
sobre los otros animales. Nunca se recuperó de la humillación, por eso se sumerge
rápidamente en el agua cuando alguien se acerca.

El cuento gusta al pueblo y se pretende que es anterior a narraciones preferidas por
minorías elegidas. «La producción literaria popular es necesaria para la conservación
y el funcionamiento de la organización social… es un elemento orgánico y no una
actividad estética superflua», señala Arnold Van Gennep (1914, pág. 16).

Mitos (en tiempos y regiones fuera del alcance humano), Epopeyas (sin
modificaciones en el tiempo), Leyendas (un lugar preciso, individuos determinados,
actos heroicos), Tragedias (que derivan de mitos), Romances (poemas de tradición
oral), Fábulas (moralizadoras) o Cuentos maravillosos (entretenimiento)… relatos
todos que quién sabe si, incluso a través de rústicos trazados rupestres, imaginó el
mortal desde el principio de su tiempo, calderos mágicos en los que bullen todas las
aspiraciones e inquietudes humanas.

El país de Nunca Jamás de Peter Pan o el mundo fantástico de Alicia tras el espejo,
han sido y serán escenarios que siempre alentarán el narcisismo de nuestros primeros
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pasos. Por cierto, el héroe no suele ser narcisista, son otros quienes le idealizan.

3.5. NARCISO Y LA LITERATURA

3.5.1. Autobiografías, las peripecias del espejo

El género autobiográfico podría considerarse como relato narcisista por excelencia.
Por otra parte, su autenticidad siempre ha sido cuestionada, es un autorretrato para la
galería al que conviene maquillar ora disimulando una arruga, ora profundizando la
dureza de una expresión que añadirá un tinte dramático a lo que, quizá, cuando
discurría, solo sumió en perplejidad.

Claro que estos aderezos no siempre son conscientes, ya se encargará la
autocensura de «meter mano» a los recuerdos. Los diarios íntimos, si cumplen con el
requisito que enuncian, no esperan más audiencia que uno mismo y podrán ofrecer
testimonio de anécdotas concretas, discontinuidad de estados de ánimo… un universo
subjetivo probablemente irreconocible, a pesar de todo, si el autor lo escribiera de
nuevo. Pero, ¡ay!, se interpone el otro-fantasma, como inmaterial lector de esta obra
que anunciaba solipsismo.

A medio camino entre retrato y biografía, se abre paso este fragmento de nuestro
Siglo de Oro…

Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres
ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; de barbas de plata, que no ha veinte años que fueron
de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino
seis, y estos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los
otros…

Miguel de Cervantes, en el prólogo a las Novelas ejemplares.

El gusto por lo burlesco también interesó a Quevedo; no hay más que echar un
vistazo a su Memorial para solicitar plaza en una Academia…

… Cofrade que ha sido y es de la Carcajada y Risa; atento a que es hombre de bien, nacido para
mal, hijo de algo para ser hombre de muchas fuerzas y de otras tantas flaquezas; puesto en tal estado
que de no comer en alguno, se cae del suyo de hambre; persona que si se hubiera echado a dormir, no
faltaran mantas con la buena fama que tiene; ha echado muchas veces el pecho al agua, por no tener
vino… corto de vista, como de ventura; hombre dado al diablo y prestado al mundo y encomendado a
la carne; rasgado de ojos y de conciencia; negro de cabello y de dicha; largo de frente y de razones,
quebrado de color y de piernas, blanco de cara y de todo, falto de pies y de juicio, mozo
amostachado… Por todo lo cual y atento a sus buenos deseos, pide a vuesas mercedes (pudiéndolo
hacer a la puerta de una Iglesia por cojo) le admitan en la dicha cofradía del Placer, dándole en ella
alguna plaza muerta, aunque sea de hambre; que con ello recibirá merced y hará carmen con los frailes.

Don Francisco no entendía de halagos y adulaciones, un narcisismo bien sustentado
es ajeno a ellas. Quien se retrata, con pluma o pincel, no busca la autenticidad más
que como estrategia o mito. La carencia de verdad reprochada tanto a la autobiografía
como al autoanálisis es inevitable, proveer de legitimidad a lo objetivo no deja de ser
una utopía.

La presencia ininterrumpida de la alteridad convierte al autobiógrafo en un
novelista menos fabulador, ¿cuál de los dos relatos muestra u oculta más del autor?,
¿qué legitima al biógrafo de sí mismo a instituir su escrito como real?

La escritura rebosa autobiografía, quizá más honesta que la embaucadora
autobiografía que se inviste de verdad. Convenimos con Daniel Oster (en la
enciclopedia Universalis): «La función protectora de la escritura nunca será tan eficaz
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como cuando existe la pretensión de desnudarse en un relato, ni su función de
distanciamiento tan presente como cuando parece haberse dicho todo.»

La deconstrucción a la que invita Roland Barthes, podría acercarnos más al sujeto
representado, lo mismo que los heterónimos cuyo origen hay que buscar en el tema
del doble propio de la lírica inglesa del siglo XIX y la escisión entre la realidad
represiva victoriana y la pulsión sexual (Dorian Gray o el Dr. Jekyll y Mr. Hyde).
Pessoa llegó a tener más de cincuenta heterónimos que eran sus escenarios; desde
ellos, un aristócrata como Reis o Caeiro el contable, le permitieron desplegar estilos
de escritura muy distintos. En sus diálogos consigo mismo se entrevera un serio
problema narcisista; lo que quizá comenzó como juego, se convirtió en refugio de un
mundo que no era de su agrado: «Con una falta de gente con la que coexistir, como
hoy existe, ¿qué puede un hombre de sensibilidad hacer, sino inventar sus amigos…
sus compañeros de espíritu?»

Goethe también se hizo eco de lo enmarañado del proyecto autobiográfico en las
primeras páginas de sus memorias, cuya redacción comenzó a los sesenta años.
Recogido por Freud en Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci, 1910): «Cuando
intentamos recordar lo que sucedió en nuestra primera infancia nos exponemos
muchas veces a confundir lo que otras personas nos han dicho con lo que debemos
realmente a nuestra experiencia… Los recuerdos infantiles son evocados al cabo de
mucho tiempo… aparecen entonces deformados, falseados y puestos al servicio de
tendencias ulteriores, de manera que no resultan estrictamente distinguibles de las
fantasías», corrobora Freud en su estudio.

El psicoanálisis podría susurrar al pretendido biógrafo de sí mismo: no eres tú
quien habla, hablas de otra cosa que no dices, o enuncias una cosa de la que, sin
embargo, no hablas. Las palabras se revelan incompetentes para traducir lo
imaginario, que impregna emociones ligadas a imágenes, a olores; la palabra claudica
ante el afecto… los sueños se desvanecen en cuanto ensayamos atraparlos en un
recuerdo, ¡qué quedará de ellos, vagas y abigarradas imágenes, traducidas a palabras!
El ejercicio autobiográfico no deja de tener, además, un tinte de confesión mezcla de
exhibicionismo y penitencia.

Quien no conoce el bosque chileno no conoce este planeta, rotunda afirmación de
Pablo Neruda en el comienzo de sus memorias que continúa: «mi único personaje
inolvidable fue la lluvia». Confieso que he vivido las llama, autobiografía como
confesión a partir de la que quizá uno mismo logre absolverse.

El ser humano no «es», en el sentido que aplica Jean Paul Sartre al grupo al que
considera como proceso —no como estructura— mediador entre el individuo aislado
y la serialidad que aliena. Una vez superada la serialidad, se establece la relación de
reciprocidad entre los integrantes. El grupo no es, no niega su existencia sino su
conceptualización, es una praxis continua (ver al respecto su obra Crítica a la razón
dialéctica). Somos un proceso en sempiterno cambio que la autobiografía trata de
congelar lo mismo que una cámara fotográfica o un lienzo.

3.5.2. Narciso en otras voces

Giramos ahora la mirada a otras aguas que dieron cobijo a nuestro protagonista a lo
largo de distintas épocas. La mitología griega, sin duda la más compleja, constituyó
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durante más de un milenio el sustrato sobre el que se apoyaron tanto las creaciones
literarias de los eruditos, como los relatos orales del folklore popular. Aquí va una
pequeña muestra en la que participa Nicolás Caparrós, de este interminable goteo con
Ovidio al fondo:

Son muchos los autores que hacen referencia a Shakespeare en este asunto, entre
otros André Green (1976, pág. 78) quien sugiere completar la visión mítica con una
trágica simétrica e inversa: la de Lear, el padre narcisista (1605). Este encarna a un
desasosegado Narciso, incapaz de recrearse sin suspicacia en el cariño de sus hijas.
Cuando pregunta: «¿Cuál de vosotras ama más a su padre?» —que no deja de ser un
anticipo del «espejito, dime quién es la más bella»— tratando de evitar el amor
interesado de sus hijas, se tiende él mismo una trampa. Cordelia siente más amor en
su corazón del que sus labios pueden expresar y, tan impotente como Eco, es
rechazada por Lear: «De nada no tendrás nada! Quédate la verdad por dote!». Pero es
él quien realmente se condena al romper el vínculo con su hija y acabará solo y
maldiciendo a todo el género humano. Otra de sus hijas dirá: «Nunca se conoció a sí
mismo». Son muchos los personaje shakesperianos —Ricardo II, Hamlet, Otelo…—
que se envanecen sin pudor escamoteando con grandilocuencia su sentimiento de
vacuidad.

Mas alcanzada la identidad, el apoderamiento deja paso al deseo, deseo siempre
anhelante y nunca satisfecho como ya Quevedo intuye: «Es nuestro deseo siempre
peregrino en las cosas de esta vida, y así, con vana solicitud, anda de unas en otras,
sin saber hallar patria ni descanso. Aliméntase de la variedad y diviértese con ella,
tiene por ejercicio el apetito y este nace de la ignorancia de las cosas… porque, en
llegando cualquiera a ser poseedor, es juntamente descontento.» El agua de Narciso
recuerda al infierno de Quevedo (1608). Años más tarde, incorpora abiertamente al
efebo con talante ácido:

Comieron una comida eterna, sin principio ni fin. Trajeron caldo en unas escudillas de madera, tan
claro, que en comer una de ellas peligraba Narciso más que en la fuente (Historia de la vida del
Buscón, 1626).

Crosse, el científico que inspiró a Mary Schelley (1818) Frankenstein, en su locura
narcisista de lograr un ser perfecto, termina fundiéndose con él. La horrible criatura,
el engendro, usurpa el nombre de su creador, nunca tuvo nombre propio.

Sin duda, merece una mención especial Eco y Narciso, el drama en verso de
Calderón de la Barca (1661); es evidente la huella de Ovidio, pero nuestro
dramaturgo otorga un papel decisivo a Liríope —madre de Narciso—; el dios Cefiso
no aparece en una obra, donde ilusión y realidad se mezclan. Liríope mantiene
encerrado al hijo y es, por tanto, responsable de su desventura:

Liríope.—No has de pasar de aquí.
Narciso.—Como quieres tú que me detenga/ si estos pájaros que escucho/ forman tan extraña y nueva/

música para mi oído/ que arrebatando me llevan tras sus acentos…
Liríope.—Esas voces que has oído,/ y que tu ser aves piensas,/ no lo son.
Narciso.—Pues, ¿qué son, madre?
Liríope.—No conviene que lo sepas,/ porque los hados han puesto/ tu mayor peligro en ellas. […]
Liríope.—¿Ya no sabes que no puedes llegar más que a esta peña,/ que es pardo cancel que cubre/ los

umbrales de esa cueva/ donde vivimos los dos?

Aislado del mundo, es incapaz de distinguir ilusión de realidad. Cuando Eco —Eco
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hermosa en quien cifró naturaleza la más singular belleza— está a punto de revelarle
su identidad, es Liríope —que no Hera—, quien paraliza su lengua, condenándole a
morir ignorante de su verdadero amor. Eco no oculta a la diosa los devaneos de Zeus,
sino que aparece como amenaza para la madre posesiva. Al final el escenario se
oscurece, al clarear de nuevo surge la flor. Liríope declara a su hijo la trampa del
espejo que le ha llevado a enamorarse de su propia imagen. Narciso se percata
entonces de que una hermosura —su propio retrato— y una voz —la de Eco— lo han
matado. Eco furiosa y Narciso deprimido componen el emblema del caos emocional
de estos personajes. La salida de su miseria la contemplan en el suicidio. En este
momento dramático intervienen los dioses y ocurre la transformación de Eco en aire
y de Narciso en flor.

Y de los grandes dramas pasamos a un aspecto más superficial de Narciso en El
Lindo Don Diego, de Agustín Moreto (1662): «Tomó el peine y el espejo/ y en su
memoria de Narciso/ le dio las once en la luna».

En el auto sacramental El divino Narciso (1689), de sor Juana Inés de la Cruz,
Narciso es la personificación de Jesucristo, que vive enamorado de su imagen.
¿Podríamos arriesgar una identificación entre Sor Juana y la mitológica Eco?:

¡Alabad al Señor todos los hombres!
¡Aplaudid a Narciso, plantas y flores!
Pues si en tu Narciso, tu
tanta perfección supones…
con cuánta mayor razón
estas sumas perfecciones
se verifican en Dios
a cuya beldad los orbes
para servirle de espejos
indignos se reconocen…

Kant alude al narcisismo en Crítica de la razón pura. Es un aspecto que rescata
Aurelio García: «El término no aparece como tal, lo denomina philautia, expresión
que evoca vagamente al autismo y a la que define como excesiva benevolencia hacia
uno mismo, situándola como raíz del amor propio (eigenliebe). Para Kant, la razón
pura práctica viene a ser una herida en ese amor propio al que él considera natural en
los seres humanos con anterioridad a la implantación de la ley moral» (III Jornadas de
intercambio de psicoanálisis. Barcelona, Gradiva 2000, pág. 172). Doloroso freno de
nuestras inclinaciones más vehementes.

El tiempo transcurre, se llega el amor pagano y el inagotable intimismo. El
romanticismo y el simbolismo de finales del siglo XIX parecen haber adoptado como
divisa el aforismo de A. W. Schlegel: «Todo poeta es Narciso»; un ser que abandona
el papel del «bello egoísta y engreído» para enfrascarse en la peripecia de conocerse a
sí mismo, tan cercana a la muerte desde los tiempos de Ovidio. Nuevos vínculos entre
Eros y Thanatos, entre la vida-muerte y la muerte-vida.

La lírica, en la pluma de los románticos ingleses, se ocupa in extenso del hermoso
desdichado. P. B. Shelley en el poema elegíaco Adonais (1821), compuesto tras la
muerte de Keats, mezcla el lamento de Narciso con el suyo propio:

No tan querido a Febo fue Jacinto
Ni Narciso se amó tanto a sí mismo
Como Febo y Narciso te quisieron.
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En El doble de Dostoievski (1846), Narciso y su espejo se funden en un mismo
personaje que se contempla a sí mismo sobrecogido como si estuvieran asándolo a
fuego lento: «Quien ahora estaba sentado enfrente del señor Goliadkin era el terror
del señor Goliadkin, la vergüenza del señor Goliadkin, su pesadilla de la víspera, en
una palabra, era el propio señor Goliadkin. Pero de pronto, sin motivo aparente,
volvía a presentarse el sujeto conocido por su malevolencia e impulsos bestiales bajo
la forma del señor Goliadkin II y, al instante, con solo su aparición, desbarataba todo
el triunfo, toda la gloria del señor Goliadkin I, lo eclipsaba, lo hundía en el fango y
mostraba a las claras que el señor Goliadkin I, el auténtico, no era en absoluto
auténtico, sino una imitación, y que el auténtico era él… Y esto sucedía con tanta
rapidez que el señor Goliadkin I apenas tenía tiempo de abrir la boca cuando ya todos
se entregaban en cuerpo y alma al falso y repugnante señor Goliadkin II y le
rechazaban a él, al genuino e inocente señor Goliadkin, con muestras del más
profundo desprecio…»

El narcisismo primario es un estado cuya condición fundamental consiste en
diferenciarse y colapsarse incontables veces. Solo la necesidad y el objeto externo
consiguen quebrar esa tendencia.

El nenúfar blanco, deslizándose entre los límites de la realidad y el ensueño de
Mallarmé (1879), es la versión heterosexual de Narciso: «Como se coge, en memoria
de un lugar, uno de esos mágicos nenúfares cerrados que ahí de súbito surgen
envolviendo una nada en la oquedad de su blancura, hecha de sueños intactos, de la
dicha que no ha de llegar y de mi aliento contenido aquí por el temor de una
aparición, partir con él.» ¿Espejismo que, desde el presentimiento de la mujer, brinda
una alternativa a la muerte?

También la espejada muerte que destila el poema de Lezama Lima (La Muerte de
Narciso, 1937):

Ola de aire envuelve secreto albino, piel arponeada,
que coloreado espejo sombra es del recuerdo y
minuto del silencio.
Ya traspasa blancura recto sinfín en llamas secas y
hojas lloviznadas.
Chorro de abejas increadas muerden la estela,
pídenle el costado.
Así el espejo averiguó callado, así Narciso en
pleamar fugó sin alas.

W. B. Yeats (1865-1939) se asombra del espejo, de la imagen tenaz:
Si oscurezco las pestañas / y los ojos abrillanto / y agrego escarlata a los labios/ o a un espejo tras

otro / pregunto si todo está bien,/ no es vanidad el despliegue: / ando en busca del rostro que tuve /
antes de que el mundo se hiciera.

Tras haber sufrido una grave enfermedad, André Gide en su Tratado de Narciso
(1891), rechazando a la mujer rescata un espejo apenas olvidado cargado de
autoerotismo:

Narciso era perfectamente bello —y esta era la razón de su castidad… Ni un hálito turbaba la
fuente, donde tranquilo e inclinado, todo el día contemplaba su imagen. No existe ni orilla ni fuente; ni
metamorfosis, ni flor que se espeja… Nada más que Narciso, un Narciso soñador… Le es preciso
conocer la forma que tiene su alma. Debe ser —lo siente— excesivamente adorable, a juzgar por sus
largos estremecimientos… No poder saber si uno se ama… ¡Ah no poderse ver! ¡Un espejo! Y
Narciso, que duda que su forma esté en alguna parte, se levanta y parte en busca de los contornos
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deseados, para envolver, por fin, su alma grande.

«Lo bello no es sino el comienzo de lo terrible», anuncia Rainer Maria Rilke, el
último de los grandes poetas inmortales. Pero también escribirá estos versos que
retornan a las entrañas del inocente y aquietado Narciso (1907):

Abandono, rodeado de abandono,
ternura tocante a las ternuras…
Es tu interior que, se diría
sin cesar se acaricia;
se acaricia a sí mismo,
por su propio reflejo iluminado.
Así inventas el tema
de Narciso satisfecho.

Unamuno es rotundo en Abel Sánchez (1917) cuando hace decir a su protagonista:
«No es lo peor no ser querido, no poder ser querido; lo peor es no poder querer.»
Ensimismamiento, equivalente a la posesión de que es víctima Narciso. Joaquín no
podía ser de su mujer porque «no era dueño de sí mismo, dueño de sí, sino a la vez un
enajenado y un poseído». No hay mayor tortura para el personaje de Unamuno que el
vacío que le devuelve el espejo del odiado Abel: «Y esta idea de que ni siquiera
pensasen en mí, de que no me odiaran, torturábame aún más que lo otro. Ser odiado
por él con un odio como el que yo le tenía, era algo, y podía haber sido mi
salvación.» Joaquín quizá da la clave cuando reconoce no poder amar al prójimo
porque no me amo, no sé amarme, no puedo amarme a mí mismo: he aquí la carencia
narcisista.

Los poetas españoles se hacen eco de Narciso, eco caprichoso que no se deja
atrapar como la ninfa. Leemos una premonición de Narciso en El niño y el agua
(1917) de Juan Ramón Jiménez:

El sol le da al niño en la cabeza; pero él, absorto en el agua, no lo siente. Echado en el suelo, tiene la
mano bajo el chorro vivo, y el agua le pone en la palma un tembloroso palacio de frescura y de gracia
que sus ojos negros contemplan arrobados. Habla solo, sorbe su nariz, se rasca aquí y allá entre sus
harapos con la otra mano. El palacio, igual siempre y renovado a cada instante, vacila a veces. Y el
niño se recoge entonces, se aprieta, se sume en sí, para que ni ese latido de la sangre que cambia, con
un cristal movido solo, la imagen tan sensible de un calidoscopio, le robe al agua la sorprendida forma
primera.

Federico García Lorca en Canciones (1921-24) empareja a Verlaine, Juan Ramón y
Debussy con Baco, Venus y Mercurio.

Narciso/tu olor/ y el fondo del río./ Quiero quedarme a tu vera/ flor de amor/ Narciso… Las ranas
¡qué listas son!/ Pero no dejan tranquilo/ al espejo en que se miran/ tu delirio y mi delirio/ Narciso/ mi
dolor/ y mi dolor mismo.

Tiempo después A. Machado (Cancionero Apócrifo 1926) muestra el temeroso
vértigo de una inquietante simetría que se quiebra apenas:

Mis ojos en el espejo / son ojos ciegos / que miran los ojos con los que veo.

Narciso no se enamora de su reflejo porque sea bello, sino porque es suyo, escribe
W. H. Auden en Leyendo a Narciso (1962):

Si fuera su belleza la que lo detiene se vería libre en unos cuantos años, al perderla… El yo gusta de
imaginarse como Zeus, quien asumía una apariencia corporal tras otra, siendo cisne o toro, mientras
seguía siendo Zeus. Pero los humanos, como Narciso, a diferencia de Zeus, no dominan los procesos
de cambio, ni el paso del tiempo. Por eso cuando Narciso comprende que su destino es la muerte, llora,
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y sus lágrimas terminan borrando el objeto amado, rompen la imagen deseada: «Con sus lágrimas
enturbió el agua, y al moverse la líquida superficie oscureció la figura reflejada» (Ovidio).

Otra vez el espejo se recrea entre la vida y la muerte en el soneto de Octavio Paz
La Caída (1990), con cristalina indiferencia:

Prófugo de mi ser, que me despuebla
la antigua certidumbre de mí mismo,
busco mi sal, mi nombre, mi bautismo,
las aguas que lavaron mi tiniebla.
Me dejan tacto y ojos solo niebla,
niebla de mí, mentira y espejismo:
¿qué soy, sino la sima en que me abismo,
y qué, si no el no ser, lo que me puebla?
El espejo que soy me deshabita:
un caer en mí mismo inacabable
al horror del no ser me precipita.
Y nada queda sino el goce impío
de la razón cayendo en la inefable
y helada intimidad de su vacío.

Tristeza erótica, regresión, muerte, belleza inerte… cuerpo cosificado por una
pulsión sin objeto, en una imposible descarga. Atreverse con Narciso en poesía es
abordar la hondura simple y vertiginosa, el bucle diabólico que comienza en el «no-
ser» y termina con la muerte.

Hemos transitado por el mito (filosofía primitiva), leyendas (historias primitiva),
cuentos de hadas (satisfacción de deseos) y escritos literarios que se distinguen por su
propósito con el latido omnipresente del fenómeno subjetivo y recoleto de lo
imaginario. ¡Cuántos Narcisos podrían alargar sin fin este pequeño apartado! El
Quijote, Santa Teresa («la más grande pecadora»), Maupassant («espejo a manera de
agua en el que se refleja pero del que huye»), Hoffman, Poe, Wilde (Dorian Grey), el
impostor de Javier Cercas… por nombrar sin orden ni concierto algunos de ellos.

El espejo ciego y torturante de Narciso ha dado mucho que hablar, pero, como
refleja una máxima de Rochefoucauld, por muchos descubrimientos que se hayan
hecho en el país del amor propio, quedan todavía en él muchas tierras incógnitas.
Cuando Narciso se contempla en el estanque, ve el rostro de nadie, lo que inquieta
realmente a Narciso es saberse inventor de su Yo. Peter Sloterdijk, en Extrañamiento
del mundo (1993), describe al adicto huyendo como Narciso sin saber hacia dónde…
nuestra verdadera experiencia sigue estando enterrada en este mundo bajo el tabú y el
pánico, «el nadie autoconsciente en nosotros solo con su nacimiento social recibe el
nombre de identidad». Demos paso ahora entonces a lo que el psicoanálisis ha
buceado en esta dirección…
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CAPÍTULO CUARTO. LA PERSPECTIVA PSICOANALÍTICA

El narcisismo, desde su inicial simplicidad, lleva a lo más complejo. Me permito expresarlo así: 1.
Representa, en primer lugar, el sueño imposible de la biología: estar sin ser, ser sin saber de la propia
existencia. 2. Desde el grupo, el narcisismo quiere lograr una identidad cerrada, autosuficiente en el
límite, donde la pertenencia al mismo genere la seguridad emanada de la totalidad perdida. 3. El
principio de realidad entraña, merced a su sola presencia la herida narcisista, con la intuición
permanente de fragilidad del sujeto denegada a un tiempo por la ilusión de la autosuficiencia.
Autosuficiencia… pálido residuo de la omnipotencia perdida (N. Caparrós, 2010, pág. 12).

Las teorías clásicas del narcisismo dan cuenta del investimento libidinal del sujeto
sobre sí mismo. Desde el modelo analítico-vincular, lo objetal y lo narcisista surgen
al unísono; el proceso transcurre desde la inicial y necesaria idealización de la madre,
pasando por la dolorosa separación hasta alcanzar la costosa etapa de subjetivación.
Narciso no está sumido en la anobjetalidad, sino fascinado por un objeto que, solo
más tarde, descubrirá que es su propio Sí mismo idealizado; él y la imagen que
admira, forman una doble unidad.

4.1. DESARROLLO DEL CONCEPTO

El narcisismo es la metapsicología de los orígenes. La clínica psicoanalítica en
manos de Freud permite otorgar un nuevo sentido al narcisismo; va a ser necesario un
largo proceso para dotarlo de una estructura teórica coherente con el armazón que se
encuentra a su vez en pleno desarrollo. No debe sorprender que no podamos reflejar
este recorrido en una trayectoria lineal; ensayaremos esbozar —con la cronología
como referente— las secuencias más significativas de su pensamiento.

4.1.1. Primeros pasos

Es sabido que el término narcisismo antecede al psicoanálisis. Siguiendo su
trayectoria, encontramos una de las primeras alusiones en una carta a Fliess (9-12-
1899): «La histeria (y su variante, la neurosis obsesiva) es aloerótica; de hecho, su vía
principal es la identificación con la persona amada. La paranoia vuelve a disolver la
identificación, restablece a las personas queridas de la infancia que quedaron
excluidas y disuelve el propio yo en personas ajenas. Así he llegado a concebir la
paranoia como un avance de la corriente autoerótica, como un retorno a la posición
de entonces.» El narcisismo queda así ya relacionado con psicosis, la patología más
desestructurada.

Encontramos otra temprana mención en la Quinta Conferencia de la Clark
University en 1909: «Los hombres se refugian en la enfermedad para obtener los
placeres que la vida les niega.» En este momento se ocupa del Hombre de las ratas y
hace referencia a la omnipotencia del pensamiento: «el narcisismo, el apasionamiento
hacia la propia persona, es etapa necesaria del desarrollo en la transición del
autoerotismo al amor objetal.»

El narcisismo es un estado intermedio entre el autoerotismo y el amor de objeto,
dirá Freud en 1909 en una nota agregada a la segunda edición de los Tres ensayos
sobre una teoría sexual (1905).

Cuando Freud decide modificar el término Narzissismus, introduce una nueva
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concepción frente a sus predecesores, acentuando esta originalidad con una diferencia
terminológica; la connotación estética parece anecdótica:

Investigaciones recientes han atraído nuestra atención sobre un estadio de la evolución de la libido,
intermedio entre el autoerotismo y el amor objetal. Tal estadio ha sido designado con el nombre de
narcisismo [Narzissismus; prefiero la designación Narzissmus, no tan correcta tal vez, pero más breve y
menos mal sonante]. Consiste en que el individuo en evolución, que va sintetizando en una unidad sus
instintos sexuales entregados a una actividad autoerótica, para llegar al objeto amoroso se toma en un
principio a sí mismo; esto es, toma a su cuerpo propio como objeto amoroso antes de pasar a la
elección de una tercera persona» (Freud, 1911, Sobre un caso de paranoia descrito
autobiográficamente. Entre corchetes la frase que omite López Ballesteros en la edición de Biblioteca
Nueva, V. II, pág. 775).

Retoma la noción de narcisismo introducida por Havelock Ellis (que hace
referencia a su raíz mitológica) en 1892 y por Paul Näcke que en 1899 describe un
comportamiento perverso. Freud la amplía hasta hacer de ella una fase necesaria en la
evolución. Para Paul Bercherie (1983, pág. 365) la idea se introduce con el caso
Schreber, al aludir al estadio narcisista por el que pasa la libido en el curso de su
evolución desde el autoerotismo hasta el amor objetal. El punto de contacto que
percibe entre homosexualidad (elección de objeto narcisista) y paranoia, permite a
Freud diferenciar sus conceptos. El narcisismo es demarcado a través del esquema
teórico de la evolución de la libido, pero lo desborda. Mientras tanto, Otto Rank
publica Una contribución al narcisismo en 1911 donde glosa el narcisismo
secundario a partir de testimonios literarios.

Las pulsiones del Yo (1910), el caso Schreber (1911) y el narcisismo (1915), son
problemas que se desarrollan conjuntamente, aunque en sus manifestaciones teóricas
se presenten alejados entre sí, sintetizó N. Caparrós en una nota a pie de página de la
Correspondencia de S. Freud que editó ordenada cronológicamente en cinco tomos
en Biblioteca Nueva entre 1996 y 2002.

Se irán desbrozando tres perspectivas: su función en el desarrollo de la estructura
psíquica, su acción desde una libido investida con normalidad y su manejo en la
psicopatología. El tótem, que ejerce una especie de protección sobre el grupo que lo
crea y tiene la obligación de respetarlo, está relacionado con el progenitor. En Tótem
y Tabú (1912-1913) leemos: «El narcisismo pone en evidencia en los primitivos la
omnipotencia de sus pensamientos. La fase animista corresponde al narcisismo, tanto
temporalmente como por el contenido» (V. II, pág. 559). En esta obra emprende
decididamente el estudio del objeto en su vertiente social. Dos violencias de distinto
signo confluyen: el hijo que desearía matar al padre para regresar a la relación
primordial y el padre que con la ley inscribe el horror a dicho acto. Para la madre el
hijo, dice, será objeto sexual sustitutivo.

La cadena de asociaciones debe romperse o al menos ocultarse en los vericuetos de
la multiplicidad objetal. Retoma el problema de los objetos sustitutorios en Historia
de una neurosis infantil (Hombre de los lobos, 1914). La cadena del deseo, a medida
que avanzan las sustituciones, produce la atenuación de aquel. Se puede pensar que,
al principio, la cadena objetal que se produce roza la identidad, más tarde aparece la
semejanza que, a su vez, irá perdiendo tersura. El proceso en los inicios es más
consciente.

Con Introducción al Narcisismo (1915) pretende introducir una nueva
conceptualización en la teoría psicoanalítica; es un eje de referencia aunque sean
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muchos otros trabajos los que perfilen más a fondo la idea. La primera mención que
Freud hace de este ensayo («que habría de madurar durante las vacaciones») en su
correspondencia, data de junio de 1913 (carta a Abraham); allí comenta su propósito
de que sirva para aclarar sus divergencias científicas con Adler, aunque puede
suponerse que en esa época tenía más presente a Jung.

Escribe a Abraham el 16-III-1914: «Mañana le despacho el Narcisismo, que fue un
parto dificultoso y muestra todas las deformaciones consiguientes. Por supuesto, no
me agrada demasiado, pero no puedo ahora hacer otra cosa. No obstante, necesita
muchos retoques.» Y justo un mes después: «que haya aceptado mi narcisismo me
conmueve profundamente y nos liga más íntimamente aún. Tengo al respecto un
sentimiento muy fuerte de insuficiencia. Incorporaré la observación que desea
respecto a dejar de lado la sublimación por parte de la terapia de Zúrich.» Tres días
antes de Navidad: «En las neurosis transferenciales, la represión consiste en la
sustracción de la libido del sistema Cs, en la disociación de las representaciones de
las cosas y las representaciones de las palabras; en las neurosis narcisistas, la
represión consiste en despojar de libido a las representaciones inconscientes de cosas,
lo cual, naturalmente, es una perturbación más profunda.»

Para introducir el narcisismo sigue el modelo de los Tres ensayos: narcisismo como
componente libidinal parcial con sus manifestaciones perversas (narcisismo,
homosexualidad), neuróticas (megalomanía de psicosis) y originarias (omnipotencia
de pensamiento de niños y primitivos).

Bien diferenciado del autoerotismo, en palabras de Bercherie (1983, pág. 385) el
narcisismo aparece «como una elección de objeto, formando la libido del Yo y la
objetal un par de investimentos contrabalanceados, inversamente proporcionales entre
sí. En el estudio de manifestaciones clínicas encontramos la ambigüedad constitutiva
del concepto.» La identificación, mecanismo narcisista, relación objetal primitiva y
ambivalente, aparece como instrumento de la estructuración y diferenciación del Yo.

Los seres humanos tienen ante sí abiertos dos caminos para la elección de objeto, pudiendo preferir
uno o el otro. Decimos que tienen dos objetos sexuales originarios: él mismo y la mujer nutriz y
presuponemos entonces en todo ser humano el narcisismo primario que, eventualmente, puede
expresarse de manera dominante en su elección (Freud, 1914, V. 1, pág. 1089).

En Introducción al narcisismo abarca todos los períodos del desarrollo y no solo la
génesis del narcisismo, también sus manifestaciones. Hay un giro en la teoría de las
pulsiones que deja perplejo al mismo Freud: Si ser amado incrementa el narcisismo,
tiene que ver con lo objetal, no es primario.

Como casi siempre, sostiene sus observaciones en la clínica. La elección de apoyo
ha sido meta de sus investigaciones en trabajos anteriores; como objeto primordial se
encuentra la madre. Pero existen sujetos que, por sus características psicopatológicas,
muestran un peculiar objetivo libidinal: el sí mismo. Freud presenta como aparente
dilema los dos caminos que el hombre tiene a la hora de decidir la elección de objeto.
Decimos aparente porque en futuros estudios podrá verse con claridad que ambas
posibilidades coexisten y se complementan. Sin embargo, en este trabajo se ocupa
ante todo de las desmesuras, como refleja el párrafo siguiente (Freud, 1914, pág.
1090):

Cerraremos con una breve revisión de los caminos de la elección de objeto. Se ama: 1.º Conforme al
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tipo narcisista: a) lo que uno es (a sí mismo). b) lo que uno fue. c) lo que uno quisiera ser. d) a la
persona que fue parte de uno mismo.

En Las pulsiones y sus destinos (1915) completará este listado con lo concerniente
a la elección anaclítica o de apoyo:

2.º Conforme al tipo de apoyo: a) a la mujer nutriz. b) al hombre protector.

Además, en esta obra plantea cómo el Yo es en parte capaz de satisfacer las
pulsiones sobre sí mismo (narcisismo), llamando autoerotismo al modo de
satisfacción. En este borboteo inicial no llama la atención la falta de coherencia entre
este planteamiento y el de la Introducción (1915) donde el narcisismo se describe
como lugar de transición del autoerotismo a la relación de objeto. Los vaivenes son
adjudicados por M. Vincent (en el Diccionario de A. de Mijolla) a la presión de las
elaboraciones de Abraham sobre la incorporación por una parte y de Ferenczi sobre la
introyección por otra.

En los primeros escritos freudianos acerca de la pulsión y especialmente en Tres
ensayos sobre la teoría sexual, el objeto era enunciado como simple medio por el
cual la pulsión alcanza su fin: la descarga. Pero la fijación connota y complica estas
primeras afirmaciones. Mediante esta, el objeto en cada individuo se hace
«histórico», ya no es la clase de los objetos sino algunos de entre los que la integran
los que adquieren un valor singular. La pulsión pierde movilidad y adquiere tintes
singulares…

[El amor] originariamente narcisista, pasa luego a los objetos que han sido incorporados al yo
ampliado y expresa la tendencia motora del yo hacia esos objetos, considerados como fuentes de
placer… En la fase superior de la organización sádico-anal surge la aspiración al objeto en forma de
impulso de dominio, para el cual es indiferente el daño o la destrucción del objeto. Esta forma
preliminar del amor apenas se diferencia del odio en su conducta para con el objeto. Hasta el
establecimiento de la organización genital no se constituye el amor en antítesis del odio. El odio como
relación de objeto es más antiguo que el amor (Las pulsiones y sus destinos. V. I, pág. 1044).

En Introducción al psicoanálisis (1915-17) aporta una síntesis de las fases de la
libido y por lo tanto las vicisitudes entre adentro y afuera con las que se acompasa el
proceso:

De este modo forma el pecho materno el primer objeto de la pulsión sexual y posee, como tal, una
enorme importancia, que actúa sobre toda ulterior elección de objetos… Pero al principio el niño no
tarda en abandonar el seno materno y reemplazarlo por una parte de su propio cuerpo, dedicándose a
chupar su dedo pulgar o su misma lengua. De este modo se procura placer sin necesidad del
consentimiento de su mundo exterior (V. I, pág. 313).

Parece que en primer lugar existe un objeto —¿externo?— que es el pecho (y no
tiene todavía para Freud connotación de parcial). Este objeto es el significante
fundamental para las ulteriores elecciones de objeto. Una importante observación, el
niño reemplaza el seno materno por una parte de su propio cuerpo; desplazamiento,
sin duda, proceso primario también.

Chupar implica primacía de la oralidad; desde ahí, el desplazamiento se efectúa
según las reglas que esta etapa impone; lo igual deviene universal o general. El
hallazgo fundamental es la succión y, por medio de ella, tienen lugar toda clase de
inducciones. Tal maniobra es una especie de compromiso entre la aceptación de la
realidad externa (pecho) y el deseo de fusión (desde la ausencia de pecho). Estos
patéticos compromisos, que por inestables permiten la continuación del proceso,
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están enunciados por Freud a estas alturas como intento de identificación entre objeto
externo (pecho) e interno (cuerpo), el reiterado Yo más primitivo.

¿Cuál es la naturaleza del «pecho materno» y qué diferencias observa con la
madre? Si seguimos literalmente a Freud, es lícito pensar que el pecho es una especie
de objeto transicional que ora anega ora separa externo de interno; cuando esta
división se hace estable, la madre sustituye la indefinición fusional anterior. Pero la
madre ahora encontrada, sigue siendo manejada anacrónicamente como objeto de la
oralidad.

Freud parece decir que lo inasequible del objeto «madre» está condicionado por su
condición de tabú. En realidad lo está también por algo más radical, volver a ella
desde los presupuestos de la oralidad implica anular todo el camino avanzado en la
evolución, lleva a la fase indiferenciada, al estadio narcisista anobjetal.

Subrayamos con Rodrigué (1996, Freud. El siglo del psicoanálisis. Ed.
Sudamericana. T. II, pág. 244) la diferencia que marca Freud entre la idealización
(concentración de libido sobre un objeto que empobrece), perpetuadora de la
regresión objetal y opuesta a la sublimación, y la identificación, «forma más
temprana de vínculo afectivo», que socializa y supone un enriquecimiento.

En El Yo y el ello (1923) se advierte claramente el doble significado que en su
teoría posee el Yo: como función y como precipitado de investiduras de objeto.
Habría que ligar esta reflexión a su concepto de represión original. Avanza: «Se
impone aquí una importante modificación de la teoría del narcisismo. Al principio,
toda la libido se halla acumulada en el Ello, mientras el Yo es aún débil y está en
período de formación. El Ello emplea parte de esta libido en cargas eróticas de objeto,
después de lo cual el Yo, robustecido ya, intenta apoderarse de esta libido del objeto e
imponerse al Ello como objeto erótico. El narcisismo del Yo será un narcisismo
secundario sustraído a los objetos» (V. II, pág. 41).

Cumple destacar una distinción que a veces no se respeta: la madre como objeto de
la necesidad en un universo psicológico indiferenciado frente a la madre como objeto
erótico en un espacio donde ya existen diferencias. En La negación (1925) el objeto
ha sufrido entre la primera percepción y la prueba de realidad de la que aquí tratamos,
todo un proceso de elaboración, en gran parte inconsciente como demuestran las
omisiones y fusiones de los distintos elementos.

Inhibición síntoma y angustia (1925) subraya la pérdida de la percepción del objeto
equiparada a pérdida del mismo, como esencia de la angustia.

La situación traumática de la ausencia de la madre difiere en un punto decisivo de la situación
traumática del nacimiento. En esta no existía objeto alguno que pudiera añorarse… Repetidas
situaciones de satisfacción crean luego el objeto materno, que al emerger la necesidad recibe una
intensa carga… El dolor es, pues, la verdadera reacción a la pérdida de objeto y la angustia la
verdadera reacción al peligro que tal pérdida trae consigo (V. II, pág. 70).

Una vez más la diferencia entre objeto de lo real, que no existe para el sujeto y
objeto externo, que es un existente contrapuesto a la subjetividad. El dolor es el
sentimiento que sucede ante la alteración estructural que provoca la pérdida, mientras
que la angustia es la amenaza misma de la desestructuración:

La transición del dolor físico al psíquico corresponde al paso desde la carga narcisista a la carga de
objeto… Otra reacción afectiva a la pérdida del objeto: el duelo… surge bajo la influencia del examen
de realidad que impone la definitiva separación del objeto, puesto que el mismo no existe ya (V. II,
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pág. 71).

La pérdida es real, pero solo una de las elaboraciones posibles de la pérdida
conduce al duelo. Con El Malestar en la cultura (1930), la acción de amar (que
implica elección de objeto) se contempla como un paso más, como protección frente
a la pérdida objetal en oposición a la experiencia pasiva de ser amado. Todavía
considera como dos polos contrapuestos a los instintos del Yo (narcisismo) versus las
pulsiones objetales (amor sexual), reconociendo al Yo como lugar de origen y cuartel
general de la energía libidinal: «Esta libido narcisista se orienta hacia los objetos,
convirtiéndose así en libido objetal» (V. III, pág. 42).

En Compendio del psicoanálisis (1937), una vez más el pecho materno es
reconocido como primer objeto. Es el pecho, al escabullirse intermitentemente, lo que
forja el anhelo que incita a la conquista del universo circundante. En el Yo está
originariamente acumulada toda la reserva disponible de libido, y continúa diciendo:
«A este estado lo denominamos narcisismo absoluto o primario; subsiste hasta que el
Yo comienza a investir las representaciones de los objetos con libido; es decir, a
convertir libido narcisista en libido objetal» (V. III, pág. 396).

Un interesante párrafo de Esquema del psicoanálisis (1938), proporciona una clara
exposición de la génesis del sujeto en el marco del narcisismo primario y de lo que
entendemos como función materna:

El primer objeto erótico del niño es el pecho materno que lo nutre, el amor aparece en análisis con
la satisfacción de las necesidades nutricias. Al principio, el pecho seguramente no es discernido del
propio cuerpo, y cuando debe ser separado de este, desplazado hacia afuera por sustraerse tan
frecuentemente al anhelo del niño, se lleva consigo, en calidad de objeto, una parte del investimento
libidinal narcisista originario (1938, V. III, pág. 425).

Un juego especular desplegado en Conclusiones, Ideas y Problemas (1938 [1941],
pág. 2787 de las O.C. en edición digital de Biblioteca Nueva): «El pecho es una parte
de mí, yo soy el pecho. Más tarde tan solo: yo lo tengo, es decir yo no lo soy… Tener
y ser en el niño. El niño prefiere expresar la relación objetal mediante la
identificación: yo soy el objeto. El tener es ulterior y vuelve a recaer en el ser una vez
perdido el objeto. Modelo: el pecho materno.»

Párrafo muy en línea con el del Esquema (1938): «Yo soy el objeto = El objeto soy
yo». La escisión introduce una primera diferencia en la identificación primaria: yo
soy el objeto. Yo apunta hacia algo externo, el objeto, para inmediatamente eliminar
(renegándola) cualquier otra diferencia. Sigue Caparrós en el Viaje a la complejidad:

La renegación opera en sentido inverso: donde el principio de realidad exige decir «yo soy diferente
al objeto», figura la propuesta absoluta «yo soy el objeto». ¿Por qué emplear dos mecanismos cuyos
efectos parecen opuestos? La escisión entraña en este estadio el peligro del caos y sin embargo es
necesaria. La irrupción violenta del principio de realidad es tóxica (V. III, pág. 373).

Narcisismo primario, complemento libidinal al egoísmo del instinto de conservación;
libido narcisista, reserva a la que se remiten las investiduras objetales.

4.1.2. Referencias al narcisismo en la obra de Karl Abraham

Desde un principio Abraham se zambulle en el psicoanálisis, a diferencia de Jung
que lo acoge con más cautela. Un rasgo distintivo de sus trabajos frente al de otros
psicoanalistas de la época es su preocupación central sobre las psicosis y las primeras
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etapas del desarrollo; el narcisismo tenía que ocupar, por fuerza un lugar relevante.
Mis investigaciones sobre este autor (2000, 20002) me han permitido hacer múltiples
hallazgos en torno al narcisismo, lo cual no debería sorprender ya que siendo
reconocido sobre todo como quien puso en marcha la teoría de las relaciones de
objeto, no dejó de abordar el otro costado del encuentro.

El primer amor al objeto proviene de que es yo, la herida narcisista irrumpe, es la
pérdida que dinamiza el pensamiento freudiano; los avatares de la pérdida objetal
cumplen esta función en Abraham y, más tarde, en Klein. En Freud la fase
autoerótica puede confundirse con el narcisismo; Abraham afirma que en ella el
objeto se devora, por eso no deja rastro, mientras que en el narcisismo sí hay un
objeto (uno mismo) que permanece. En realidad, el par del autoerotismo es el
aloerotismo, mientras que a narcisismo se opone objetalidad. El berlinés se está
refiriendo, sin duda, al narcisismo secundario.

Abraham obtuvo la confirmación clínica de que existían puntos de fijación
específicos para las psicosis en fases muy tempranas del desarrollo libidinal. Esto era
lo que se esperaba, porque el narcisismo había sido postulado como estadio primario
del infante y el narcisismo de la regresión psicótica obedecía a una fijación en aquel
período. Pistas dispersas: narcisismo primario anobjetal; dispersión de objetos y
retorno de lo proyectado en la paranoia, objetos aniquilados en la pérdida melancólica
y un largo etc.

El ensayo Las diferencias psicosexuales entre la histeria y la demencia precoz
(1908. En aras de una lectura más ágil, me limitaré a precisar tan solo obra y año; en
mi publicación de 2002 las citas son más extensas y están todas documentadas), le
convierte en precursor de la concepción de Freud sobre neurosis narcisistas. En él
detecta la distinta importancia que el amor objetal cobra en estas patologías (que
comparten como fuente complejos sexuales reprimidos). Todavía el objeto es, ante
todo, externo, pero ya apunta el exceso de vinculación en la histeria y la falta de
afecto en la demencia precoz. En la histeria es el objeto interno el que resulta
investido libidinalmente; en la demencia precoz, lo es el objeto Sí mismo u objeto
constituyente del Self; este planteamiento actual, es detectado por Abraham como
sigue:

Es el autoerotismo lo que distingue a la demencia precoz de la histeria. Allí el desprendimiento
libidinal, aquí el investimento excesivo del objeto; allí la pérdida de la capacidad de sublimar, aquí una
acentuada sublimación… El amor objetal no se desarrolló nunca plenamente en la demencia precoz
(Las diferencias psicosexuales…, 1908).

Las relaciones psicológicas entre la sexualidad y el alcoholismo (1908) le dan pie
para plantear la diferenciación de sexos a partir de un estado original de bisexualidad.
Freud expone una pareja de pulsiones parciales (voyerismo / exhibicionismo; ver / ser
visto), Abraham añade otra caracterizada igualmente por la relación pasividad-
actividad: masoquismo / sadismo, donde se intenta conseguir la supremacía sobre el
objeto sexual o bien su sumisión. Actividad-pasividad que demarcarán más tarde los
distintos momentos del desarrollo libidinal.

Con la misma precocidad desmantela el idealizado candor infantil en 1909. «Es
totalmente erróneo admitir que los sentimientos de los niños hacia sus padres y
hermanos sean, de entrada, afectuosos… existe cierta competencia… vive un ingenuo
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egoísmo» (Sueño y mito, 1909). Afectos y pulsiones bullen sin control y ligan el
erotismo del niño a componentes «incluso crueles», en su tendencia a la posesión
ilimitada del objeto. La agresión al objeto se expresa a través de la oralidad, de la
devoración. Sadismo y masoquismo son contemplados como fundamentales
condiciones del desarrollo, dejando de lado su valor moral.

El pensamiento de Abraham es coherente con la perspectiva genética que se
propone adoptar. El autoerotismo no puede proporcionar otra cosa, cuando este se
supere aparecerá el engañoso binomio narcisismo-objetalidad y, en ese ámbito, ya
será posible expresarse en términos propiamente egoístas y altruistas. El amor es algo
negociable con el objeto, o eso parece significar el ofrecimiento del pequeño a la
madre de sus producciones corporales marcadas de sobreestimación narcisista. Las
neurosis narcisistas de predisposición anal, tienden a ofrecer regalos en lugar de
amor; pero en la etapa de retención se economizan todas las posesiones: corporales,
materiales y psíquicas (Una forma de resistencia neurótica…, 1913). En este trabajo
está pensando también en el narcisismo, pero lo indaga tras la máscara de la
sumisión. Pacientes sumisos y pacientes que litigan no esconden problemáticas tan
dispares como pudiera parecer…

Sus trabajos comienzan desde el campo de las psicosis y así se confronta a la vez
con lo más íntimo —el narcisismo— y lo más externo —el principio de realidad—.
Abraham emprende el estudio psicoanalítico de las psicosis desde un estudio
profundo y detenido de las fases de evolución de la libido, ahí surge el objeto con
toda su fuerza cuando contrapone histeria a demencia precoz.

Al leer el manuscrito de Introducción al narcisismo de Freud, quedó
particularmente impresionado como muestra su carta del 2 de abril de 1914:

La distinción entre ideal del yo y la sublimación auténtica es algo que siempre expuse a mis
pacientes sin lograr darle formulación precisa. ¿Puedo hacerle una propuesta? Creo que en este punto
es donde se puede hacer resaltar más claramente la oposición entre la terapia jungiana y el
psicoanálisis.

No resulta extraño que Abraham acepte el narcisismo. Existe para ello una especie
de sobredeterminación: lo más obvio: su enemistad con Jung, pero al mismo tiempo
le resulta fácil seguir el pensamiento de Freud en la medida que el narcisismo tiene
una lectura coherente a partir de las vicisitudes históricas del objeto. La línea
autoerotismo-objetalidad pide la inclusión del narcisismo y los trabajos anteriores de
Abraham se sitúan desde esa perspectiva.

Tras la lectura del borrador de Duelo y melancolía, el 31 de marzo de 1915,
Abraham responde al maestro con un pequeño ensayo; sintetizamos: a) duelo y
melancolía son entidades a diferenciar, pero poseedoras de aspectos comunes. b)
Abraham parte la neurosis obsesiva estableciendo un nexo con la melancolía. c) Se
interesa por el sadismo, opuesto en cierto modo al amor objetal. d) Ello le lleva a
establecer vínculos obvios entre sadismo y narcisismo. e) También, y esto es clave,
entre narcisismo y depresión como más tarde figurará en Duelo y melancolía. Tras
justificar los comentarios con alusiones a su material clínico, plantea la posibilidad de
establecer un diagnóstico diferencial de ambas patologías desde el erotismo anal:
«Tal vez estuviera aquí el punto de separación de estos estadios tan afines en todo lo
demás», subraya.
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En el Examen de la primera etapa pregenital del desarrollo (1916), definirá como
punto clave para el diagnóstico diferencial entre melancolía y neurosis obsesiva la
modalidad oral de aprehensión del objeto; un caso de demencia precoz centraba la
atención sobre su propia persona, «de forma muy narcisista»: su cuerpo le cautivaba,
sus sensaciones genitales y anales revestían la mayor importancia… «En la pubertad,
se divertía con juegos escatológicos y más tarde sus excrementos atraían
enormemente su atención; tenía ganas de alimentarse con su propio esperma. La
boca, zona erógena, ocupaba un lugar privilegiado».

En 1912 trató con éxito dos casos de impotencia, pero será cinco años después
cuando detecte en pacientes con eyaculación precoz, un tardío control de esfínteres y
el placer exhibicionista de orinar a la vista de otros. Además de señalar la
simultaneidad de placer y displacer, recoge el fracaso en el acceso a la madurez
genital y sitúa al narcisismo como fuente de este trastorno. Puntualiza:

Cuando el niño comienza a dar lo suyo a otro… las producciones de su cuerpo son, en las
representaciones que tiene, partes del mismo. Son la moneda con la que paga. Estos productos están
marcados con una sobreestimación narcisista (Sobre la eyaculación precoz, 1917).

Alusión al narcisismo en un párrafo de Las neurosis de guerra (1918):
El amor del afuera que va a faltarles, lo reemplazan amándose a sí mismos. La zona herida se dota

con una significación erógena que no tenía… Existe el marcado sentimiento de una enorme pérdida…
no podía ser indemnizado por su empobrecimiento en amor objetal. De nuevo es el narcisismo lo que
explica el comportamiento de estos enfermos… La zona genital ha perdido su primacía.

El efecto de la guerra apenas difiere del producido por otros traumas cuando
inducen neurosis, ambos requieren una predisposición (aquí reacción narcisista a una
herida que viene del exterior). Regresión en un momento en que debe sacrificarse
todo por la comunidad. El talante maníaco de los amputados se debe al desafío
narcisista en el que la erogeneidad se vuelca en la herida, nada indemniza la pérdida.
La zona genital pierde primacía y el erotismo anal se refuerza.

En 1918 Freud se recreó con el artículo de Abraham sobre la valoración narcisista
de los procesos excretorios en sueños y neurosis, en torno a una paciente que refleja
en un sueño «una gran omnipotencia de las funciones vesical e intestinal». Examen de
la primera etapa pregenital del desarrollo de la libido, una de sus obras más
reconocidas, aborda un aspecto fundamental:

Esta influencia crónica del complejo de castración de la madre, me parece jugar en la génesis de la
angustia de castración del niño, un papel muy superior al de ocasionales amenazas de castración… El
erotismo anal de la madre, es el más precoz y temible enemigo del desarrollo psicosexual del niño.

El narcisismo exacerbado de la madre es lo que impide que se «ofrezca como
objeto» para el bebé; de ahí se derivan consecuencias trascendentes.

En El psicoanálisis como fuente de conocimiento antropológico, escrito en 1920: el
autoerotismo primordial no exige un objeto exterior, es el estadio del narcisismo,
escribe. Una época todavía amoral en la que el niño no puede ser calificado ni de
inocente ni de malvado. La moralidad exige un fin y una capacidad de elección de la
que el niño carece. Más tarde, en Contribución al carácter anal (1921), insiste en la
necesidad de diferenciar el acto de la excreción con el placer obtenido con los
productos de ese proceso y la gratificación psíquica basada en la consecución del
acto. La educación higiénica del niño «expone a su narcisismo a la primera prueba
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severa». No obstante, lo normal es que se compense esta inicial ofensa con el
sentimiento gratificante de ser bueno ante los padres.

Cerca del final de sus días, la preocupación sobre lo narcisista persiste. En Algunas
características del pensamiento del niño pequeño (1923) los intereses del yo
predominan sobre los del objeto; primitivo placer de morder en el que ninguna
inhibición frena la destrucción de los objetos. Todavía no existe adaptación del niño
al mundo exterior, este está a su servicio, todo se lleva a la boca en el afán por
incorporar cuanto las manos son capaces de asir…

El egoísmo es el único amo; lo mismo que la sexualidad infantil, triunfa el narcisismo… La aptitud
de comparar y diferenciar críticamente, falta en esta primera etapa… El narcisismo ejerce todavía una
preponderante influencia sobre el pensamiento… El niño atribuye a sus deseos y pensamientos un
poder absoluto que debe transformar el mundo exterior. Solo poco a poco medirá los límites que son
impuestos a la acción que ejerce sobre el mundo circundante.

La génesis de su gran trabajo de 1924 sobre el desarrollo libidinal, se vislumbra a
través del intercambio epistolar; con orgullo notifica a Herr Professor:

Además del resultado principal (explicación del proceso evolutivo desde el narcisismo hasta el amor
objetal), el trabajo aporta una contribución a la comprensión de la paranoia y otras formas de neurosis
hasta ahora no muy tomadas en cuenta (Carta a Freud del 1-4-1923).

Al comienzo de la vida, el niño reacciona instintivamente frente al mundo exterior,
tan solo grado a grado va superando impulsos egoístas y narcisismo y avanza hacia el
amor objetal (Estudio psicoanalítico de la formación del carácter, 1925). El paso más
importante para superar el narcisismo original y las tendencias objetales hostiles, lo
da al superar el complejo de Edipo con todos sus componentes. El cuerpo de la madre
despierta sensaciones que se transforman con el paso del tiempo. Primero
ambivalencia, curiosidad y temor combinados; si el desarrollo continúa con
normalidad, los sentimientos que inaugura con la madre, se transportarán al padre,
extendiéndose más tarde al resto de la comunidad.

Abraham rescató al objeto de su condición elemental de lugar en el que la pulsión
descarga, sin prescindir de esta a la hora de elaborar una teoría estructural sobre la
dialéctica que se establece en los primeros encuentros del bebé con el objeto. La
Teoría de las relaciones objetales no deja de evolucionar en el seno del psicoanálisis
aunque, en este trasiego, algunas escuelas desvitalizan al objeto al dejar de lado o
minusvalorar el estatuto de la pulsión. Abraham, sin duda influido por su experiencia
con psicóticos y pacientes muy desestructurados, no solo observa la función descarga
de la madre, sino además, su función estructurante.

4.1.3. Evolución posterior

Llega el tiempo de hacer una breve y sintética revisión —desprovista de afán
exhaustivo— de los principales psicoanalistas que han investigado el tema. Este
apartado solo tiene la ambición de mostrar un panorama de por sí complejo;
adentrarnos en el narcisismo sin articularlo en una teoría de más amplio rango no
puede dar cuenta de una serie de problemas capitales. ¿Qué es el narcisismo en la
construcción del sujeto? ¿Qué representa? ¿De qué manera se descubre la presencia
del objeto externo?

Si Freud comienza con una serie de postulados económicos entremezclados con
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perspectivas dinámicas, poco a poco deriva hacia una serie de presupuestos
estructurales. Lo inconsciente se controla mediante los compromisos precarios de la
represión, la satisfacción, la inhibición en cuanto al fin y la sublimación: estas cuatro
vías no alcanzan nunca un equilibrio definitivo, porque la pulsión insiste y con ella lo
objetal y lo narcisista pasan por diversos y críticos avatares.

En las líneas que siguen, desfilan autores que se decantan por uno de los dos polos
de la relación, uno mismo o el objeto; posiciones coherentes con el nacimiento de una
teoría que trata de delimitar fronteras para ser aplicada a la clínica. Solo en los
últimos años y potenciado por el paradigma de la complejidad, se afianza la
perspectiva del sistema madre-bebé como totalidad, como venimos defendiendo
desde el Modelo Analítico Vincular. Nunca se recalcará bastante la condición
humana como sistema abierto, ser en evolución permanente.

Un gran precursor del trabajo con patologías narcisistas fue Sandor Ferenczi. ¿Qué
pasará por la mente del niño satisfecho que desea mamar y sufre por primera vez el
desencanto del hambre y la sed? «Hasta entonces, amparado en su narcisismo
primario, solo se conocía a sí mismo [solo era sí mismo, deberíamos decir], no sabía
nada de la existencia de los objetos… Puede producirse una defusión instintiva en la
vida psíquica que se manifieste por una descarga motriz y por gritos… Cuando
recupera el seno materno, tras haber esperado mucho tiempo y haber gritado, este no
le causa el efecto de algo indiferente… se convierte en un objeto de amor y odio»
(1926, El problema de la afirmación del desagrado).

Para R. Fairbairn (1889-1964) el ser humano es un buscador de objetos y son
estos, precisamente, los que actúan como atractores de las fuerzas libidinales (1940,
Estudios psicoanalíticos de la personalidad). Es conocida su crítica a la teoría
pulsional de Freud, en el sentido de que la confrontación entre pulsiones y
mecanismos de defensa no da cuenta del hecho mental y la que hace a Klein por no
dar cuenta de la formación del objeto interno. Desde su labor con pacientes
fronterizos se levanta contra una desviación mecanicista del psicoanálisis,
contemplarlo bajo la óptica unilateral de la teoría económica. Tiene razón, pues,
cuando afirma que la personalidad es una estructura que se basa en experiencias —
con todo lo que el término significa— con los objetos. Dirá entonces que el aparato
psíquico cobra forma gracias a los objetos internos, oponiéndose al concepto de
narcisismo primario, el placer es allegado a la relación.

Argumentamos ahora que el conocimiento del narcisismo primario tiene lugar a
posteriori, en el período de su resquebrajamiento. Nunca existirá un divorcio mayor
entre el principio del placer, entonces en su apoteosis y el principio de realidad que, si
lo hemos de entender como una función del Yo, aún no existe. Mientras placer y
realidad sean dos espacios disjuntos estaremos en los dominios del narcisismo
primario. En la terminología que adoptamos se diría que Fairbairn se sitúa de forma
exclusiva en el nivel psicológico de integración, para evitar así los peligros
respectivos de biologismo y sociologismo. En lo que se refiere al objeto interno,
como afirma Poch Bullich (1994), este halla su génesis en la relación del sujeto con el
mundo externo, es decir con los objetos reales. No obstante la afirmación posee un
cierto estatismo e innatismo ya que no cabe hablar, sensu stricto, de sujeto en los
primitivos estadios.
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Por su parte, Víctor Tausk (1879-1919) opone un narcisismo orgánico (que asegura
en lo inconsciente la unidad de funciones del organismo) al psíquico.

En 1921 Lou Andreas Salomé escribió The dual orientation of narcissism donde,
siguiendo a Freud, subrayó la ubicuidad del narcisismo como componente esencial
del amor hacia sí, que acompaña a todas las fases del desarrollo; lo calificó como un
sentimiento de identificación con la totalidad (p. 4). Hipótesis retomada más tarde por
W. Reich (1933) al afirmar que el carácter es ante todo un mecanismo de protección
narcisista contra los peligros del amenazador mundo exterior y las pulsiones que
pugnan por expresarse (pág. 158).

Las características del objeto transicional de Donald Winnicott, no son fáciles de
definir. Participa de cualidades de lo interno y de lo externo, permitiéndole así
situarse como tampón que posibilita la separación y atenúa las ansiedades derivadas
de la misma. Por ello, unas veces adopta los rasgos de objeto cuasi interno y otras
adquiere la distancia propia del objeto exterior. Se puede decir que el espacio externo
es algo en sí y en cierta medida no necesita ser enunciado por el protosujeto. Aunque
Winnicott no haga referencia directa al narcisismo, refiere una exterioridad por
oposición al protosujeto en ciernes. El vínculo que anuda y establece comunicación
entre esos dos espacios por definirse es, justamente el transicional. Su enunciado
elimina el riesgo de oponer dos exterioridades, previamente constituidas que solo en
un segundo paso llegan a enlazarse. Externo e interno piden la articulación dinámica
para establecerse. El espacio transicional permite poner en conexión el narcisismo
primario y la realidad externa; es un elemento puente de la representación concreta a
la representación internalizada que constituye un verdadero símbolo.

Viene ahora a colación Michel Balint (1896-1970) por su concepto falta básica, o
por mejor decir, falla básica. Esta noción tiene el mérito de rescatar una corriente
psicoanalítica de difícil aprehensión. Me refiero a las perspectivas relacionadas con la
negatividad. No le falta tradición a este punto de vista. En Freud existe la idea de
renegación (Verleugnung) y más tarde la de forclusión (Verwerfung), retomada
sugerentemente por Lacan. En todos estos apuntes se registra la ausencia, el vacío, el
silencio; la presencia elocuente de una ausencia. La negatividad irrita y afecta por su
misma ausencia. Ocuparse de ella implica partir de una contradicción radical:
enunciar algo cuya esencia es ser nada. En cierto modo es la situación especular del
conocido «trauma»; en este último caso existe algo que es frustrante, que
desestructura, pero que existe al fin. Las psicosis, vistas desde el psicoanálisis
inauguran otra cosa: vacío, donde debió suceder algo, aparece «nada», negatividad.

La falta básica es una consecuencia de la patología del objeto externo, un objeto
que no se deja inscribir, que no permite registros, que impide introyectos. En
Narcisismo y amor primario (Balint, 1952) suple con la idea de ambiente-madre al
narcisismo primario de Freud: «el ambiente y el individuo penetran el uno en el otro,
existen ya en una mezcla armoniosa»; lo que subraya aquí, es el aspecto ambiental
del narcisismo, otra manera de formular la simbiosis madre-bebé, teniendo en cuenta
que la madre es el ambiente primigenio de aquel.

Con H. Hartman, la psicología del Yo se apoya en Abraham al plantear los
mecanismos de defensa en base a mecanismos de incorporación/excorporación
anabólicos y catabólicos. Pero Hartman no alude a lo afectivo que acompaña a la
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totalización del objeto. La función central del Yo es servir de puente entre la realidad
y la estructura psíquica, actúa también como defensa frente a estímulos externos
demasiado intensos. Define al Self como la propia persona y al Yo como estructura
psíquica. Su concepción de la «zona libre de conflicto» en el Yo, sirve de referencia a
la hora de plantear los actuales paradigmas.

Margaret Mahler propone distinguir dentro del concepto freudiano de narcisismo
primario dos subfases: el narcisismo absoluto caracterizado por la falta de conciencia
de un agente de maternaje (autismo normal) y el estadio simbiótico que principia
alrededor del tercer mes de la vida y en el que el bebé comienza a percibir que la
satisfacción de las necesidades procede de un objeto parcial. Las sensaciones internas
del pequeño forman el núcleo de su sí-mismo, alrededor del cual se establece un
sentido de identidad. El órgano sensorio perceptivo contribuye a establecer la frontera
de demarcación entre sí mismo y mundo objetal. La aportación de Mahler apunta
hacía la transición entre narcisismo y objetalidad, entre narcisismo primario y
secundario.

A partir de la simbiosis se comienza a desarrollar el proceso de separación-
individuación que Mahler conduce de la mano de la correspondiente maduración del
sistema nervioso y que subdivide en cuatro períodos: diferenciación (6-11 meses, se
vuelve activamente al mundo exterior en busca de estímulo), ejercitación (10-15
meses, gran investidura narcisista en sus propias funciones; aparece la necesidad del
reabastecimiento emocional), reacercamiento (14-22 meses, la libido narcisista es
menos importante, ligero temor a la pérdida objetal) y constancia objetal (desde los
20-36 meses, se establecen representaciones mentales del sí mismo como algo
separado del objeto). La constancia objetal se alcanza «cuando una defensa concreta,
la escisión de la imagen del objeto, ya no está a disposición del yo» (Mahler, 1968,
On Human Symbiosis and the Vicissitudes of Individuation, V.1). M. Mahler enfatiza
sobre todo el estatuto del objeto externo, la madre en sí y sus sustitutos —el objeto
órgano de Kestenberg (1971), los objetos transicionales de Winnicott y los objetos
fetiche de Greenacre (1960)—.

En el seminario Sobre las relaciones de objeto (1956-1957), J. J. Lacan advierte
que estas remiten a un objeto perdido y que lo gratificante obra a modo de objeto
reencontrado que nunca coincide con aquel. Esta brecha inicial impide que la
repetición lleve a la satisfacción plena, dado el carácter imposible de alcanzarla por
entero. Estamos condenados a la continuidad dinámica que queda asegurada en ese
permanente disestar. Si para Freud el objeto no es reductible a un significante, en
Lacan el Objeto aparece como una construcción de significantes, collage de objetos
que, en última instancia encubre una falta, un objeto autre, {a}. En realidad ambas
propuestas son igualmente correctas si las situamos en el marco de lo retroactivo a
que nos tiene acostumbrados el paradigma de la complejidad.

No puede faltar en esta sucinta relación la figura de Heinz Kohut, que otorga una
función fundamental al objeto en la formación del Self. En el fondo Kohut elude el
tema capital de su génesis. El narcisismo es representante de la estructura del Self,
pero como Mollon (1986, An Appraisal of Kohut´s Contribution to the Understanding
of Narcissism, in Brit. J. Of Psychotherapy. V.3 (2) pp.151-161) señala, también se
puede relacionar con una retirada defensiva de la relación de objeto. Kohut conceptúa
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el Self como núcleo experiencial de la personalidad; desde este punto de vista, sus
alteraciones son consideradas como primarias y el alejamiento de las relaciones
objetales como una consecuencia secundaria de lo anterior. Puede parecer
sorprendente pensar que exista una alteración más básica que aquella que se
desprende de las relaciones objetales, sobre todo aferrados al punto de vista
kleiniano; Kohut crea como respuesta el por él llamado «objeto del Self», que abarca
funciones de espejamiento o mirroring y abre la posibilidad de la idealización,
necesaria para mantener la cohesión inicial del Self infantil.

André Green aborda, entre otros muchos aspectos, las funciones gramaticales de
los enunciados narcisistas. Una de las funciones del lenguaje es constituir una
representación tanto del sujeto unitario como de su pensamiento. En la asociación
libre cada sintagma debe obedecer a la lógica gramatical; está hablando de la
investidura narcisista de los elementos fundamentales de la frase: sujeto
(ambigüedad), auxiliares (posesiones del sujeto), verbo (soporte de la acción),
complemento del objeto (con distintos tipos de investidura). También:

La pérdida de objeto revela dependencia, hace emerger el odio sobre la tristeza y muestra deseos de
devoración. Lacan afirma que el objeto solo puede ser parcial, yo creo que la alternativa es más
complicada. El exceso de investidura narcisista de objeto no es el objeto objetal, sino el objeto
potencial del espacio transicional… En cualquier caso, que el lenguaje pueda mantener la estructura
narcisista, hasta el punto que las transformaciones de relaciones internas entre sus elementos puedan
dar una imagen de la economía pulsional, permite pensar que puede ser el refugio narcisista más
inexpugnable en su pretensión de crear formas cerradas que recuperen hasta los fallos más patentes del
discurso (A. Green, 1976, pág. 65).

La introducción de objeto transicional winicottiano por parte de Green, permite
superar una dialéctica esquemática en exceso entre narcisismo y objetalidad, que en
su formulación más extrema se convierten en dos exterioridades.

Otto Kernberg también relaciona desarrollo del Yo y del narcisismo y enfatiza la
distinción entre narcisismo normal (investidura libidinal del Self) y patológico.
Aunque nos detendremos con este autor en el próximo capítulo, avanzamos: «el
narcisismo normal supone la diferenciación e integración de la libido y la agresión y
de la estructura [Yo, Superyó y Yo ideal], así como la consecución de algún grado
significativo de individuación y constancia objetal». Mientras que el narcisismo
patológico se relaciona con el desorden, la des-diferenciación y desintegración de
estos factores. (Kernberg, 1975, pág. 31)

R. D. Stolorow ensaya una definición funcional del narcisismo (1975, Int. J.
Psycho-Anal, 56) y afirma que la actividad mental es narcisista en la medida en que
su función es mantener la cohesión estructural, estabilidad temporal y afecto positivo
coloreando la representación del Self. Es decir, la actividad masoquista también
podría tener una función narcisista por su contribución a la integración de la
representación de sí.

Nicolás Caparrós será nuestro último referente para sintetizar el estado actual de la
cuestión desde nuestra perspectiva. Tomamos reseñas fundamentalmente del Viaje a
la complejidad (tercer tomo) y de su última obra Épica, mito y tragedia:

El narcisismo es un intento de perfección (Freud, 1914) que, como hipótesis pre-
estructural, describe la evolución del aparato psíquico en respuesta a las ubicuas
heridas narcisistas. El protosujeto se instala, con su inseparable par antitético, el
objeto, en el espacio que nace tras el narcisismo primario, esa castración fundamental
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prototipo de las ansiedades de castración futuras. Todo lo por suceder tiene ahora una
doble lectura según se contemple desde la perspectiva del bebé (nivel de integración
psicológico que comienza) o con la visión del observador (personificación del nivel
de integración social que existe desde siempre).

El Yo del bebé y el primer objeto son dos descubrimientos simultáneos, inconcebibles el uno sin el
otro. El objeto real se ha visto envuelto en la más radical de las renegaciones: ser en la medida en que
existe el sujeto y ser a su imagen y semejanza, solo así, en esa atmósfera omnipotente que conjura la
real e inevitable impotencia, resultan tolerables las primeras vivencias de separación. Es el espacio de
la eternidad. En el espacio de tres dimensiones y en la sucesión temporal que sirven de contexto al
principio de realidad, esto no es concebible (estas vivencias originarias no podrían ser nunca
contenidos de la conciencia debido, precisamente, a la radical incompatibilidad con el proceso
secundario) (N. Caparrós, 2013, V. 3, pág. 370).

Poco a poco, a medida que se reitere la presencia-actuación de la madre y que sea
inevitable incorporarlo, externo e interno, como tales espacios, dibujan sus fronteras
de forma más estable y la escisión instrumental corona su objetivo, que no es otro que
trazar con progresiva firmeza estas discriminaciones.

Sigue Caparrós: El narcisismo se manifiesta de diversas formas: a) En el
sufrimiento que se expresa por la retirada de los objetos de amor del interés libidinal:
«Un fuerte egoísmo preserva de enfermar, pero al final uno tiene que empezar a amar
para no caer enfermo» (Freud, 1914). b) En la elección de objeto narcisista según la
persona propia. c) Narcisismo normal o patológico. d) Las consideraciones clínicas se
mezclan con las metapsicológicas: «El narcisismo en este sentido no sería una
perversión, sino el complemento libidinal del egoísmo inherente a la pulsión de
autoconservación» (2015, pág. 420).

La utopía del narcisismo, que encierra también su entraña trágica, se resume en la
afirmación siguiente: «El narcisismo es el deseo del Uno. Utopía unitaria, totalización
ideal» (A. Green, 1983, pág. 55). Narciso, Antígona, Edipo, dura travesía. El
narcisismo es también complejo e inestable; el complejo de Edipo, por su parte, no
alcanzará nunca una resolución definitiva, la huella de la neurosis nos acompañara
siempre en la tenaz búsqueda de la normalidad.

4.2. LO ORIGINARIO

El narcisismo del objeto rodea y abriga al neonato nutriendo psique y soma. El
sistema madre-bebé se concreta tras el alumbramiento: en ese momento de pérdida
son extremadamente vulnerables; tanto su cuerpo como su narcisismo (en el caso de
la madre) se desgarran, se exige una reacomodación neuroendocrina y, al mismo
tiempo, sistema inmunitario y defensas psíquicas despliegan plena actividad. Dos
organismos luchan por adaptarse a una nueva situación, los sentidos se agudizan, el
bebé se estrena en un espacio ajeno al saco amniótico y las paredes uterinas que le
cubrían. Ambos pasan frío, se buscan y el olfato permite reconocer en el otro algo
propio. ¿Vulnerables? En cierto modo, pero también derroche de energía, ostentación
de fuerza que desde el exterior se contempla con una amalgama de ternura, respeto,
envidia…

4.2.1. Ternura originaria
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Pero la sensación de debilidad permaneció, cantando en la sangre, circulando con ella. Ocupaba las
venas y todo el cuerpo, como una coral llena una iglesia… Por primera vez y de manera sorprendente
ella y su corazón se encontraban a solas. Y el temor se arqueó como un basto yugo sobre la espalda
temblorosa (Joseph Roth, El espejo ciego, 1973).

Con la idea de Ternura originaria o primigenia (Sanfeliu y Díaz, 2008),
preambivalente, caracterizamos lo experimentado en el espacio cercano a lo
indiscriminado en el que comienza a desplegarse el sistema madre-bebé. Es la ternura
que conmociona, entrañable en el sentido más estricto del término, que nace en las
entrañas, la más somática por estar sometida todavía a las leyes del proceso primario.
Viene ligada al temblor, al escalofrío y al dolor, es el irracional alivio que hallan dos
cuerpos fatigados tras su desunión. Su cometido es recubrir y apaciguar tensiones
ofreciéndose como alternativa a la descarga.

La ternura, tejido envolvente en que el sistema madre-bebé se desenvuelve,
estructura cuerpo y psique en un sujeto, prepara el acceso al símbolo y al proceso de
vinculación. La ternura no se resume en una caricia, la musicalidad del lenguaje, su
ritmo, el susurro o una mirada entrañable, alcanzan tanta consistencia como la solidez
de una mano. Leer ternura hace esbozar una sonrisa. La ternura mece, tiene un ritmo
pausado incompatible con la celeridad. Pero sin cimas no hay valles; estos sirven de
solaz y reconfortan tras la ascensión, quizá por eso dolor y violencia son frecuente
contrapunto a este afecto. Surge ternura por ese otro que lucha en, con y contra su
dolor; hay ternura frente a la indefensión (fuerza y ternura se funden un instante en el
«potente» abrazo infantil brindado con ánimo de abastecer de energía al adulto que
les nutre), ante la verdad, lo histérico la obtura.

Podríamos quizá ubicar la ternura como «placer de órgano puesto en función
durante el alimento» (Ulloa, 1991; en Clínica y análisis grupal, núm. 58), en la
transición desde el momento antes descrito al de un esbozo de maduración en el que
la madre ya se contempla nutriendo al hijo; pero no es lo aglutinado-fusional a que
hicimos referencia. No olvidamos tampoco el apego de Bowlby (1950) o el amor
primario de Balint (1952), no ligado a una zona erógena determinada y donde las
metas instintivas recíprocas son interdependientes; son conceptos muy cercanos. Lo
que quizá singulariza la propuesta que planteo con mi hija —que despunta a partir de
lo experimentado por ambas a raíz de su maternidad— es el énfasis en lo fisiológico
de ese fugaz instante con dos protagonistas, tres a lo sumo, si permitimos el acceso a
la abuela que, en un peculiar movimiento de fusión atemporal, envuelve de nuevo a
su pequeña, ahora convertida en sistema madre-bebé.

Ternura originaria en tanto germen de esta egoísta emoción anclada en el gozo con
lo que todavía es una misma, en la ilusión de inmortalidad alcanzada por la
transmisión. El bebé hace «hucha» de ternura a través de representaciones
interiorizadas de las que nutrirse ante pérdidas objetales. La representación de la
ternura es subjetiva, cada cual la evoca como reflejo de la imagen internalizada de un
cobijo, regazo, mirada, olor, lugar… la ternura se encarna en un objeto, lugar y
situación determinados. Además, el bebé no solo encuentra al objeto, lo recrea y se
contempla en él.

Esta emoción goza de la posibilidad de expresarse a través de múltiples canales,
por ejemplo: temperatura (la calidez que brinda el acercamiento, el sol «acaricia», el
frío eriza una barrera pilosa defensiva —curioso, en los países cálidos se toca más,
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aunque parecería que es el frío lo que reclama y propicia el contacto—); mirada
(cuando el sujeto no necesita mirar al objeto porque se sabe mirado); boca (la del
sujeto y la del objeto, dientes cuando mordisquean y no muerden, lengua que lame y
acaricia —caricia enmarcada en ternura que apacigua—); manos (influye su tamaño,
dureza, presión, uñas que hacen cosquillas y no arañan…) o palabra (tono, volumen,
contenido, ritmo, música…).

Pero el poder evocador de placenteras representaciones interiorizadas, permite
también aplicar la idea de ternura desde un plano subjetivo a ciertos colores, olores,
incluso pueden experimentarse como tiernos o sensuales ciertos alimentos en función
de su textura o temperatura, siempre que tengan poder evocador. El contacto emite
dos mensajes conexos: el del dedo que se desliza y el que surge en la zona acariciada.
Es obligado recordar a Ferenczi y las consecuencias que observa cuando se
confunden el lenguaje de la ternura (amor objetal pasivo) y el de la pasión (amor
objetal con pretensiones de incorporación).

Este movimiento de empatía, durante muchos años solo fue dado observarlo en
madres con sus cachorros —humanos o no, pero durante un tiempo muy limitado— o
en espacios de intimidad a salvo de miradas ajenas. Aplicado a la infancia, hay que
retraerse a la Edad Media en la que arraiga una nueva forma de vincularse en público
con el niño a través del mimo y la ternura. La niñez es definida y acotada como algo
específicamente humano por J. J. Rousseau (Emilio o la educación, 1762): «es mala
educación la que no sabe detectar al niño dentro del niño», o también: «el niño mal
cuidado tendrá tiempo de perecer cien veces antes de que su nodriza haya adquirido
para él una ternura de madre». Philippe Ariès (L’enfant et la vie familiale sous
l’Ancien Régime, 1973) define el término mignotage, aplicado a la ternura de las
nodrizas al amamantar a sus bebés, al hecho de jugar con ellos como animalillos, a
divertirse con sus redondeces y sus gracias. Vertido al castellano se ha traducido
como «mimoseo», pero indagando el término en su lengua vernácula añadimos: tratar
con delicadeza, arreglarse, emperifollarse. Todo un mundo de placer hacia un ser que
todavía no goza de grandes investiduras por parte de los adultos que le rodean; su
muerte, tan frecuente por entonces, es acallada pronto por un nuevo nacimiento. Será
a partir de la modernidad cuando salga de ese anonimato y se reconozca la niñez
como etapa necesaria para el desarrollo de un sujeto con derechos que se consolidan
con la ley de la protección de la infancia a finales del XIX.

El momento que venimos describiendo, ese instante aglutinado que antecede a la
singularidad, está empapando al narcisismo primario. Ese narcisismo que hace
exclamar a Green: ¿es estructura o estado?, ¿son pulsiones al servicio del aparato
psíquico o viceversa? «El narcisismo no es tanto un efecto de ligazón como de re-
unión con ilusión de autosuficiencia, el Yo forma pareja consigo mismo a través de
su imagen.» (1983, pág. 25) En palabras de Caparrós: «El narcisismo primario es
totalidad aniquiladora en la medida en que solo remite a sí misma, nada queda
excluido y a nada incluye. En rigor es inhumano y desde el plano biológico, una vez
seccionado el cordón umbilical, efímero y discontinuo» (1998, pág. 41).

El narcisismo primario cobra ante todo importancia en la medida que sus efectos
persisten en etapas muy posteriores. Bajo intensas asimetrizaciones fruto de la
actividad cognoscitiva, se esconde la obstinada simetría del inicial narcisismo. La
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relación de amor primaria une separando, escribe Racamier (L´inceste et l´incestuel,
1995), une en la medida que diferencia y distingue en cuanto que reúne; esa es la
paradoja original de la seducción narcisista.

Especularidad narcisista, relación objetal y relación intersubjetiva. Esos tres tramos que surgen en el
curso del tiempo no se anulan, sino que combinan sus características. El vínculo está siempre
socialmente impuesto, pero en el desarrollo temprano, en los primeros apuntes de subjetividad, el
neonato nada sabe de esta inmersión social iniciática (Caparrós 2013, pág. 372).

Objeto y narcisismo son constituyentes del vínculo, punto de arranque de la vida
psíquica. Entretanto, los objetos transicionales descritos por Winnicott, son elementos
(muñecos, telas, canciones) que facilitan la comunicación o transmisión del afecto
tierno al que venimos refiriéndonos, allanando la interiorización del objeto primario.
Podríamos pensar también si el cansancio apaga o potencia la ternura. ¿Qué ganancia
narcisista obtenemos al acariciar?, ¿cuál sería la trampa de la ternura?, podríamos
preguntarnos. Quizá generar una excesiva dependencia del vínculo si queda
encapsulada en el encuentro diádico…

Madre y neonato, Narciso y su imagen reflejada, imagen fugaz y eterna que remite
a la inhumana plenitud que solo puede experimentarse desde la evocación al
narcisismo primario.

4.2.2. Violencia. Devoración

El eterno conflicto que enfrenta narcisismo y objetalidad permanecerá vigente
mientras exista vida. Tanto violencia como transgresión remiten a un tronco común,
al latín aggredi, dirigirse; trans-gredire significa pasar a través y es necesario dejarse
atravesar y atravesar el entorno violentándolo y violentándonos. En este sentido la
violencia siempre transgrede, pero en ocasiones el referente será biológico, en otras
moral, legal en un posible tercer caso.

Tras la penosa sacudida que supone verse desprendido del objeto al que se
perteneció en la simbiosis inicial, se intenta negar la separación erigiendo la ilusión
del otro idealizado que lo es todo y anula el peligro que despertó la diferencia. Ese
objeto omnipotente sufre intensas demandas y la dependencia acrecienta la agresión.
El encumbrado objeto no conseguirá responder por entero a tantas depositaciones,
pero su función es acercar de modo paulatino al principio de realidad; la frustración
del pequeño que tanta libido invirtió mudará en afecto envidioso. Las «cubiertas
afectivas» del entorno, brindan apoyo a la madre para metabolizar con éxito la furia
pulsional y los contrastes que depara el neonato.

Del mordisco al engaño, necesita de un largo proceso de crecimiento. El bebé no se
colma con alimento, el entorno debe librarle además de sus impulsos destructivos y la
ansiedad persecutoria, nutriendo paulatinamente el narcisismo de su estructura
psíquica. K. Abraham fue de los primeros en señalar que, tanto la frustración del
objeto que escapa al deseo del pequeño, como la excesiva indulgencia del que se
otorga en exceso, generan puntos de fijación, posibles factores etiogénicos de futuras
psicopatologías. «Tanto si en el primer período de su vida el niño no obtiene placer,
como si lo recibe en exceso, el resultado es el mismo: abandona con dificultad el
estadio de la succión.» (Breve estudio del desarrollo de la libido, 1924). En el primer
caso no puede progresar, en el segundo no quiere.
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Mamar hace presente la boca, primer instrumento al servicio de la violencia
originaria. El orificio existe en la medida en que algo lo llena, y se descubre cuando
ese algo se retira; el objeto demarca y juntos se sorprenden con diferentes funciones a
medida que el lactante deviene sujeto, de la succión al mordisqueo, luego el
regurgitar, atenazar, escupir, desmenuzar, la voz gutural primero, articulada
después… Aurora Fernández Polanco escribe sobre «llantos que no solo reclaman,
que se constituirán en lenguaje cuando la fonación llene la boca. Doloroso
aprendizaje para una empresa que ocupará toda la vida: llenar de palabras una boca
vacía. Oralidad primigenia, el niño succiona la teta primordial. Y la importancia de
una mirada que se establece en ese momento. Mirada de aceptación y desconfianza:
¿quién acabará por comerse a quién?» (Devorar, en Viaje a la complejidad, V. 4, pág.
427).

¡No!, expresión de oposición, algo quiere permanecer, quiere seguir, el niño
experimenta placer cuando descubre el No. Enunciar la negación implica una
diferencia con el entorno. «No» es también una peculiar manera de reconocer la
afirmación, «Niego luego existo». En este período ya no se siente el objeto dañado
como perseguidor, sino como un objeto amado hacia el que se experimentan
sentimientos de culpa e impulsos por repararle, una de las defensas para contrarrestar
la envidia. ¿Agresión hacia uno mismo o hacia el exterior? Avatares narcisistas
marcan la dirección del vértice de la flecha.

Además, el objeto induce en parte la pulsión que en él se descarga; la libido une
pero el erotismo primitivo del niño es egoísta…

Tiende a la posesión ilimitada de su objeto; se muestra celoso del placer que otros encuentran junto
a la persona amada. Favorece las expresiones tanto de odio como de amor. En esta época, afectos y
pulsiones todavía mal controlados ligan al amor del niño un componente de agresividad, incluso de
crueldad (K. Abraham 1911, Giovanni Segantini).

No será el pequeño el único en experimentar lo que aquí describe Abraham. El
círculo afectivo más estrecho que le rodea se tiñe de la misma intensidad en esos
primeros momentos. Fugaces pulsiones desbocadas pueden descubrirse asimismo en
la madre, el padre o los hermanos. La calidad de estos vínculos incide en la capacidad
de la estrenada madre para alcanzar a ser «suficientemente buena», en el decir de
Winnicott.

La envidia parece ser un momento inevitable de la constitución del deseo en el
pequeño sujeto. Atribuyendo completud al Otro, el niño experimenta su propia falta,
eso es lo que orienta su deseo. La elaboración del duelo por el objeto perdido, dará
paso al proceso simbólico donde el objeto totalizado se acepta con sus carencias; los
celos se instalan donde antes reinaba la envidia. El celoso duda, está excluido de la
escena que contempla pero se incluye en otras relaciones; el envidioso no conoce la
dinámica del conflicto, de la ambivalencia, un solo sentido gobierna sus afectos y se
ve condenado a una soledad en la que ni él mismo es sosiego. El auténtico ínvido
aniquila el deseo en su voracidad y ambición; no se ama, su culpabilidad se lo
impide, se rechaza conforme los dictados de su Superyó condenándose al vacío y a la
marginalidad.

Sadismo y sistema muscular se desarrollan en armonía. Sigamos el hilo que
establece Karl Abraham a partir del desarrollo embrionario: durante un tiempo existe

89



una conexión abierta entre el canal intestinal (recto) y la parte caudal del canal neural
(cloaca). «La senda a lo largo de la cual serán transmitidos los estímulos desde el
canal intestinal hacia el sistema nervioso, está señalada orgánicamente», afirma
(Estudio psicoanalítico sobre la formación del carácter, 1924). Cuando impere lo
anal, la diarrea será expresión de rabia; la crueldad sublimada abrirá paso al miedo y
la simpatía de forma que «la relación que mantienen entre sí estas fuentes de
gratificación física y psíquica, es de la mayor importancia para la posterior conducta
social del individuo» añade Abraham. Todo un adelanto sobre lo psicosomático.

Las transacciones biológicas se impregnan de psicología, el erotismo anal traduce
la actitud sádica hacia el objeto por la expulsión física de los excrementos (que se
retienen si el afecto es positivo). Está claro que el psicoanálisis recogió desde el
comienzo los ajetreos internos que caracterizan al humano.

El impulso es imperativo y el medio un lugar necesario, complejo y azaroso donde
se satisface. El objeto nunca es predeterminado, estático o específico, la re-
presentación que procesa el sujeto también es objeto en sí, un objeto reorganizado
permanentemente por otros.

En esta indefinición se desempeña la riqueza de la vida psíquica y la figura
materna, con la que el neonato comparte el dolor de la separación y el
apaciguamiento del encuentro, es transmisora del humus social que les rodea. El niño,
en general, expresa espontáneamente crueldad con los objetos a los que puede
someter (compañeros más débiles, animales pequeños…). Identificado con figuras de
autoridad, trata de imponer su dominio con la secreta ambición de que conseguirlo le
depare un lugar entre los poderosos a quienes admira y entre los que no se encuentra;
es también su venganza a la sumisión que estos le imponen. En Introducción al
narcisismo, leemos:

El encanto del niño reposa en buena medida en su propio narcisismo, el hecho de que se
autoabastezca, su inaccesibilidad. Ocurre lo mismo con el encanto de algunos animales que parecen no
interesarse por nosotros, como los gatos y los animales de presa (Freud 1914, V. I, pág. 1090).

Sujetos narcisistas, fríos y autosuficientes, curiosos predadores que aparentemente
no tienen necesidad de ser deseados. Sophie de Mijolla-Mellor distingue tres tipos de
crueldad: la originaria, que precede el reconocimiento de la alteridad, la crueldad
secundaria, que nace de la indiferencia, de la denegación del otro, y, por último, «el
sadismo que, bien alejado de la indiferencia, pone en el reconocimiento del
sufrimiento de la alteridad la condición de su gozo» (2005, Mujeres, fieras y grandes
criminales, Clínica y Análisis Grupal núm. 94).

La crueldad proviene de la pulsión de apoderamiento; existe intencionalidad pero
no relación con el objeto. El narcisista despierta atracción en los que se pliegan al
amor de objeto desde lo depresivo; es un predador que no desconfía de su presa
porque se le ofrece sin siquiera ser deseada. Cuanto menos da, más atrapa.

Una mujer apacible alberga la expectativa de que su hijo también será tranquilo, si
no fuera así ella se encargará sin duda de apaciguarle (ser una «good enough mother»
es el gran reto para toda psicoanalista); pero a veces la inmadurez del neonato o los
cólicos perinatales cobran protagonismo y desbordan por momentos al acogedor
entorno que la sorprendida madre propone.

90



4.3. EL CAMINO A SER SUJETO: EL VÍNCULO

El vínculo es el producto subjetivo y subjetivante final de una operación intrapsíquica realizada con
ayuda del «pecho social» y la necesidad biológica, cuyo primer tiempo (presencia conjunta del
narcisismo primario escindido y de la renegación del objeto real) es imaginario y da lugar a la
especularidad narcisista, el segundo tiempo, también imaginario, termina en relación objetal, seguido
de un tercer y último tránsito: «la relación intersubjetiva de carácter simbólico», cima estructural del
desarrollo psíquico. El vínculo, según se ve, tiene también su propia historia que se desarrolla en una
progresiva complicación estructural (N. Caparrós, Viaje a la complejidad, V.3 pág. 369).

Este progresivo nacer del psiquismo viene acompasado con la morosidad con que
se alcanza la madurez fisiológica. Objetos borrosos, parciales (que se desvanecen con
su ausencia), representaciones de cosa en las que se depositan determinado tipo de
abstracciones (placer, dolor, saciedad…) son los primeros pobladores del psiquismo
infantil. En él, la desbaratada figura materna irá dejando pistas que a medida que el
campo visual se amplíe y la memoria se afiance, constituirán a «mamá», el «otro» del
vínculo, el objeto primero.

El despertar de este encuentro del sujeto con la figura materna está impregnado de
narcisismos que trajinan en un espacio idealizado. Son, al mismo tiempo, una
estructura autónoma —sistema madre-bebé— y dos extraños que se tantean para
construirse, dos entidades que se reabastecen transformándose.

Esta dinámica de descubrimiento es propia del psicoanálisis y su objeto, lo
inconsciente, mantendrá siempre algo de tierra incógnita por más que sueños, lapsus
o interpretaciones alcancen a descifrar ciertas zonas. Asumir que la dinámica de
autocensura permanecerá siempre fuera de control es una más de las frustraciones que
encaja nuestro pretencioso narcisismo. En el horizonte indicios de verdad, producción
de un saber velado… en última instancia, en el vínculo no solo el otro es el
desconocido.

En el proceso, también evoluciona la esencia narcisista. La ausencia de la madre
permite que el niño descubra su cuerpo como objeto de placer, autoerotismo. Tras la
etapa oral, restablece el contacto con ella a través del camino anal: la forma de tratar
los excrementos del hijo se entrelaza con el aprendizaje del aseo. La valoración
positiva de los excrementos alimenta de nuevo el narcisismo. En la defecación, el
niño está obligado a escoger por primera vez entre la actitud narcisista y el amor
objetal: o bien cede los excrementos sacrificándolos al amor o los retiene para sacar
placeres autoeróticos y afirmar así más tarde su voluntad.

Otro paso del narcisismo camino de la vivencia de identidad: el bebé anticipa el
control de su unidad corporal al identificarse con la imagen que su semejante le
brinda a modo de espejo. Inspirado entre otros por los trabajos de Wallon, el Estadio
del espejo lacaniano es una metáfora, una forma de comprender el desarrollo del ser
por venir, como sintetizará en el esquema del ramillete invertido.

Lo económico y lo topológico construyéndose a la par, invisten al objeto —desde
la orientación centrífuga— y al futuro Yo —centrípeta—. Cuando libido narcisista y
objetal se discriminen, la inhibición pulsional o la sublimación entrarán en juego y el
pequeño accederá a ser social tras vencer las pulsiones que pujan por tornar al estadio
anterior. Pocas veces se menciona el hecho de que el Eros materno también puede
desear la «reintegración del producto de la creación»; como A. Green afirma, aunque
pueda parecer que convergen, estas dos tendencias obedecen a distintos objetivos:
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«en el niño, volver al abrigo de cualquier perturbación, en la madre, conseguir una
unidad aún mayor» (1983, pág. 124).

La maternidad es una prueba para el narcisismo materno. Está abocada a la
separación, al tiempo que el bebé de los primeros días es un objeto para ella; el
alejamiento es inevitable y producirá en la madre una herida narcisista. A este
respecto se abre una nueva relación genuina entre abuela y madre en la que aquella
puede actuar de restañadora de la herida que el propio crecimiento infantil infringe a
su progenitora. Cuando la mirada gira de la generación precedente a la que se
inaugura, la transmisión se efectúa en una doble dimensión entre genético y
epigenético, entre herencia y ambiente, entre narcisismo y cultura; el bebé es el
emergente sintético de todo ello. Narciso se contempla desdoblado, se ama en tanto
sujeto y objeto, aislado del entorno; en el horizonte, el narcisismo secundario
avanzará entre la satisfacción y la renuncia.

Incluyo a continuación el esquema que he realizado a partir del Modelo Analítico
Vincular en el que, partiendo de lo aglutinado, se describe la dinámica de la
estructuración del psiquismo. Haremos referencia a él en el siguiente capítulo al
demarcar psicopatologías del déficit (ancladas en lo diádico) y psicopatologías del
conflicto (las neurosis). Los tres núcleos básicos de la personalidad (esquizoide,
confuso y depresivo) no comportan distinto grado de madurez, son tan solo estilos
preferenciales de relación que se han consolidado a lo largo del proceso y cada uno
de los cuales tiene sus peculiares fuerzas y debilidades a la hora de afrontar
conflictos.

Esquema 1.—Modelo Analítico Vincular

4.3.1. En el narcisismo secundario: hacia el complejo de Edipo
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Si el narcisismo primario es una necesidad epistemológica para la emergencia del
psiquismo, el narcisismo secundario —con la obligada compañía del objeto—
implica la plena constitución del Yo; es la aptitud para investir al objeto externo o
bien a los fantasmas depositarios de esos objetos externos, o también desinvestir al
otro y volver al Yo sin perder el vínculo con el mundo exterior. Precisamente la
diferencia cualitativa del narcisismo primario con el secundario, es que este siempre
requiere del objeto para definirse.

Del narcisismo nace el Ideal del Yo raíz positiva —no castradora ni represiva— del
sentimiento moral. Freud propone dos fuentes para el origen de la moral: una
negativa, constituida como amenaza mutiladora del Superyó, y otra afirmativa, la
exaltación ejemplar del Ideal del Yo. «No son disyuntivas, están interrelacionadas,
siendo la segunda compensación libidinal a la angustia provocada por la primera y
esta el correctivo socializador al impulso de megalomanía infantil subyacente en la
otra.» (Savater, 1993). Sigue este autor desentrañando la ambivalencia que nos
caracteriza a partir de dos partes en la pulsión narcisista: una hedonista (amor propio,
autocomplacencia, autoconservador) y otra letal (delirio agresivo de omnipotencia,
fanatismo controlador por medio de la norma exterminadora).

Las preguntas básicas de la ética son las preguntas brotadas de la introspección
narcisista, es lo que Savater considera el meollo de la aportación freudiana a la ética:
ser moral es ser un narcisista racionalmente exigente, una exigencia que inquieta…
«Lejos de contribuir a su abolición como un síntoma superfluo, es precisamente con
Freud con quien el sujeto moral se encarna por fin con toda consecuencia.» (Savater,
1993).

El Ideal del Yo se forma cuando el niño debe renunciar a su narcisismo primario al
que sustituye; descubre al objeto e irá concretando su historia al tomar conciencia de
sus grupos de pertenencia (lo social), de sus anhelos, deseos y temores (psiquismo),
del propio cuerpo —dócil o tirano— que da placer y dolor (bios), dolor que cuando
alcanza el nivel psicológico, deviene en sufrimiento. Regocijo y frustración nos
configuran desde la cuna, y el proceso continuará en su dinámica de duelos (de la
madre y del hijo) y gratificaciones.

Entre tanto, en el camino hacia la totalización del objeto, hacia las relaciones
triádicas y la tolerancia de la ambivalencia, se necesitan eslabones intermediarios: son
los llamados objetos parciales (que carecen de antecedentes y consecuentes, clase de
objetos de un solo elemento), inconscientes y que encarnan un determinado tipo de
abstracción. En los comienzos las sensaciones, placenteras o displacenteras, son
metabolizadas en conjuntos que se forman en torno a la misma calidad de sensación.
Cuando el proceso evoluciona, el proceso secundario permite que la ambigüedad y la
indefinición disminuyan, la formalización aumente y lo simbólico se afiance. N.
Caparrós lo relata como borrosas significaciones iniciales que adoptan aspectos
metafóricos en tanto en cuanto la experiencia de las metáforas que construimos como
adultos, dependen de nuestra capacidad de efectuar la distinción entre estas y lo
original de donde proceden.

La ternura adopta nuevos matices con el proceso secundario; el niño, para existir,
necesitó ser deseado y atendido; en esa escuela aprendió los mimos y lisonjas con que
engatusar a su vez a aquellos de los que depende, ambas ternuras se requieren. Los
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dos participantes del vínculo se invisten recíprocamente, narcisismo y objetalidad,
coetáneos, requiebran en ambos sujetos entre espacio interno y externo. F. Dagognet,
en La peau découverte: «Solo el hombre ha conseguido en un único movimiento
atribuirse un interior y un exterior» (1998, pág. 10). El símbolo, sumbolom, les
permitirá reconocerse y desplegar, acodados en la ternura, mensajes inconscientes
que les recuerden quién son. En Philosophy in a new key, Susanne Langer (1942)
refiere el cerebro humano en un constante proceso de transformación simbólica de la
experiencia. Langer diferencia entre señales —que ya emplean los animales y que
están aferradas a la naturaleza—, signos —donde significante y significado van
unidos, primera intrusión del pensamiento— y símbolos, utilizados para inquirir
acerca de la realidad más desasida de lo inmediato, abren la posibilidad de lo
abstracto, de la relación en sus múltiples expresiones.

El adulto descifra afectos más allá de la razón; sonrisa y mirada son las
adjudicaciones más tempranas y universales que la madre deposita en su bebé. El
pequeño traduce sus sensaciones corporales (cerebro y piel no pueden separarse, son
antena y decodificador) para lograr confianza en su nuevo universo. Lo imaginario
permite que ambos se retroalimenten. En nuestra línea, J. J. Rousseau (1762) expresó:
«El hombre que no conoce el dolor no conoce ni la ternura de la humanidad ni la
dulzura de la conmiseración». Así llegarán otras ternuras, también necesarias pero
con mayor carga de mentalización al estar matizadas por las singularidades del
proceso secundario que aporta matices juguetones, afables y cargados de
complicidad.

Freud describe el hallazgo del sujeto a partir de la alimentación e identifica el
tierno sentimiento de la madre con amor sexual; solo a través de esta investidura
podrá tomar conciencia de sí mismo. En otro momento tranquilizará a la madre
afirmando que «cumple con uno de sus deberes» y que solo el exceso, la ternura
desmedida, podría luego perjudicar al hijo.

Se detendrá luego en la elección infantil de objeto, cuyos resultados alcanzan hasta
épocas muy posteriores. La divide en dos fases demarcadas por la época de latencia y
en ambas actúa la represión atenuando sus fines sexuales para representar lo que
podríamos denominar corriente de ternura de la vida sexual.

Solo la investigación psicoanalítica puede demostrar que detrás de esta ternura, respeto y
consideración se esconden las antiguas corrientes sexuales de los instintos parciales infantiles, ahora
inutilizables. La elección de objeto en la pubertad tiene que renunciar a los objetos infantiles y
comenzar de nuevo como corriente sensual (Tres ensayos, 1905, V. I, pág. 802).

La posibilidad de hacer confluir ternura y sensualidad a partir de la metamorfosis
puberal, permitirá un desarrollo sano del sujeto; antes, la corriente tierna (elección
primaria de objeto, pulsión sexual inhibida en cuanto al fin) se basaba en la pulsión
de autoconservación. Más tarde, en 1914, enunciará que es el carácter erótico de la
ternura de los padres, lo que revela al niño la erogeneidad de su cuerpo al tiempo que
actúa como «dique contra el incesto». La ternura permite desplegar cariño alejando el
peligro incestuoso, es un práctico filtro que acompaña nuestra existencia. No son los
gestos sino su sentido lo que juega un papel determinante en la relación niño/adulto.

Estabilidad y eficacia parecen regir la selección natural; la pulsión es un impulso
de estabilidad, pero necesita ser modulada. Aquí entra una vez más la ternura
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desactivando los excesos de violencia: la de cada uno de los dos integrantes del
sistema madre-bebé, la de su esbozo de vínculo y la que supuestamente puede
amenazar desde el exterior. La ternura es el envoltorio que templa el proceso de
metabolización de la angustia y la violencia en el bebé. Freud conectó los dos polos
(Más allá del principio del placer, 1920): amor (ternura) y odio (agresión), aunque no
describió el registro mediador al que aquí aludimos, sino que apuntaba la
conveniencia de reducir ambos a uno solo conectándolo con el sadismo.

Cuando algo externo extrae de nuestra intimidad la emoción que venimos
describiendo, el narcisismo propio se nutre; la carencia del otro, su dolor o debilidad
posibilitan un altruismo que redunda en beneficio propio; es de lo que se nutren
madres sobreprotectoras y religiones sacrificadas.

Lo humano emerge asentado en precedentes; los juegos de apego y rivalidad
sexuales no son privativos de nuestra especie. Los monos se inhiben ante la posible
cópula con la madre, hecho observado también en otros animales. Lo que sí distingue
al hombre de aquellos es la referencia al padre, inscrita de una manera estable en el
lenguaje y en las instituciones; todo anuncia una importante diferencia entre
inhibición y prohibición. Orden simbólico, más allá del mundo de señales y signos
que caracterizan al mundo animal. Edipo más allá de Grecia, reza el subtítulo de la
obra de Caparrós a la que remitimos para profundizar en materia tan compleja. De ahí
extraemos:

Se dice que el complejo de Edipo es aquel proceso psicológico de diferenciación sexual que se
manifiesta a través de la atracción por el padre del sexo opuesto, acompañado de rivalidad y
ambivalencia hacia el progenitor del mismo sexo. Forma la estructura básica de lo que Freud denominó
aparato psíquico (N. Caparrós, 2015, pág. 384).

Si el sujeto es conciencia, lo es en la medida que se puede quedar solo; el
narcisismo dará acceso al despliegue de ternura con uno mismo. En lo que se refiere a
la génesis de las funciones sociales, la palabra permite la función simbólica; todo lo
que es simbólico es social. El paso de las relaciones diádicas preedípicas o
pregenitales (en las que cada uno envía al otro su imagen complementaria), a la
relación triangular donde se acepta al objeto totalizado, se va enriqueciendo con
mecanismos de defensa cada vez más complejos (secundarios).

Lo triádico introduce en un conjunto ordenado donde se diferencian las alternativas
socialmente permitidas de las que no lo están, los afanes personales de las exigencias
externas. La capacidad para deliberar que acompaña a la posición depresiva,
introduce en la entraña de lo edípico. Freud definía el Superyó como la
internalización de la autoridad parental mediante un proceso comparable al duelo: la
interiorización del objeto de amor perdido.

La verdadera dimensión moral del Superyó no se alcanza hasta la superación del
complejo de Edipo; mientras tanto los contenidos del Superyó son aún demasiado
concretos y sumamente pragmáticos. Superación del complejo de Edipo no quiere
decir, sensu estricto, resolución del mismo; el citado complejo encierra tal tensión
vital que coincide con la existencia misma, que solo alcanza la resolución definitiva
con la muerte. Superar significa en este caso, capacidad de manejar la conflictiva
inseparable al citado complejo, donde los conflictos se suceden unos a otros. La no
resolución del complejo de Edipo, implica la detención definitiva en uno de esos
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conflictos, sin que este o estos den paso a otros. En el caso del narcisismo, lo que
sucede es la insistente tendencia a la vuelta al ensimismamiento.

4.3.2. Vericuetos del Narcisismo

El bebé y sus grupos de pertenencia establecen un peculiar contrato inconsciente al
que Piera Aulagnier denomina contrato narcisista. En la negociación, el pequeño
responde a la investidura que recibe, obteniendo así certeza sobre su origen y el
acceso a la historicidad. Identidad y diferencia, deseo y prohibición, yo y alteridad,
son algunos de los elementos que constituyen la subjetividad.

La investidura del niño por parte del grupo anticipa la del grupo por parte del niño. Desde su llegada
al mundo, el grupo inviste al infans como voz futura a la que solicitará que repita los enunciados de
una voz muerta y que garantice así la permanencia cualitativa y cuantitativa de un cuerpo que se auto-
regenerará en forma continua. En cuanto al niño, como contrapartida de su investidura del grupo y de
sus modelos, demandará que se le asegure el derecho a ocupar un lugar independiente del exclusivo
veredicto parental, que se le ofrezca un modelo ideal que los otros no pueden rechazar sin rechazar al
mismo tiempo las leyes del conjunto, que se le permita conservar la ilusión de una persistencia
atemporal proyectada sobre el conjunto y, en primer lugar, en un proyecto del conjunto que, según se
supone, sus sucesores retomarán y preservarán (1975, Aulagnier, pág. 164).

Piera Aulagnier sugiere que la libido narcisista es también de identificación y se
pregunta por la trayectoria de estas identificaciones más allá de las habidas con el
objeto primario. Al considerar al Yo como resultado de la apropiación de
representaciones que sobre él formularon los objetos investidos, este recorrido (que
necesariamente implica tanto al Sí mismo en constante reelaboración como a los
objetos externos), cobra gran importancia. Otro aspecto interesante que enfatizan
Hornstein y Córdoba (www.rafaelcastellano.com.ar/wordpress/?p=232) es la
importancia que tanto Aulagnier como Winnicott otorgan al futuro. ¿Qué efecto
desorganizador de la subjetividad tiene la ausencia de proyectos?, se preguntan. Un
narcisismo bien nutrido provee de recursos para armonizar los intereses del grupo con
los propios; sobre esa dinámica versa la propuesta de Aulagnier.

En una mesa redonda editada en la revista de la Asociación argentina de psicología
y psicoterapia de grupo (1, XXIII, 2000), D. Waisbrot describe a la madre oficiando
de garante en el contrato narcisista. Esa garantía es la que hace funcionar el contrato,
originando así una deuda narcisista y simbólica. Kaës diferencia pacto
(congelamiento de un conflicto, una especie de paz impuesta), de contrato; este es
condición para que el narcisismo invista a su grupo a cambio de que ellos garanticen
su continuidad. «Los ideales de una generación pueden situarse ya como motor, ya
como obstáculo, de acuerdo a cómo el conjunto se posiciona con relación a la
alteridad y a la diferencia» (Waisbrot, pág. 39). La libertad no deja de ser una utopía
siempre trabada por expectativas ajenas introyectadas.

4.3.3. Transferencia

Transferencia, empatía, resonancia, sentimientos todos que hacen vibrar al
narcisismo. En Introducción al narcisismo (1915), hace referencia a la primera
diferencia libido del yo/libido objetal que permite mayor comprensión de la dinámica
objeto interno-objeto externo. Recogemos de Laplanche y Pontalis la versión más
estandarizada de transferencia: «Proceso en virtud del cual los deseos inconscientes
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se actualizan sobre ciertos objetos, dentro de un determinado tipo de relación
establecida con ellos y, de un modo especial, dentro de la relación analítica.»

Hemos pasado del análisis de la transferencia al análisis en la transferencia. Si
interpretamos un movimiento transferencial, no es para atacarlo como defensa, no es
para resolverlo; eventualmente, es para hacerlo evolucionar, para ayudarlo a
evolucionar. «Más allá de todos los desdoblamientos que podamos describir en el
seno de la transferencia, pasado-presente, real-(des-real), inadaptado-adaptado, existe
el desdoblamiento primordial, aquel que hace que simplemente el otro es otro, …es
otro que yo porque es otro que sí mismo.» (Jean Laplanche, 1997, Le Primat de
l’autre en psychanalyse, París, Flammarion).

El hecho de que una persona decida iniciar un proceso analítico implica, en
principio, que los mecanismos defensivos que venía utilizando, han perdido eficacia;
ello conlleva cierta frustración y una depositación en el analista de la plenitud
narcisista que trata de reencontrar, que despertará importantes ambivalencias. Así
surgen identificaciones proyectivas que emergen desde la reapertura de la vieja herida
narcisista que niega la autosuficiencia, pero matizadas por la figura concreta del otro
polo de la relación actual. Identificaciones posibles facilitadoras de empatía, en la
medida en que el paciente puede conectar con lo depositado en el analista, viejas
posesiones suyas que en el horizonte se hacen más soportables. Prestarse a esa
utilización puede ser un instrumento con el que contamos: dejarse poseer poseyendo.

Se habla de neurosis de transferencia (actitudes inadecuadas en la situación real
actual por actualización de conflictos inconscientes), de odio de transferencia (que
como la negativa o la positiva, solo califican el afecto transferido), transferencia
perversa, a diferenciar de la perversión de transferencia, único modo de relación
posible para algunos pacientes sobre el que A. Eiguer (1989, pág. 61) comenta: «La
perversión de transferencia es al perverso, lo que la neurosis de transferencia es al
neurótico: una reformulación en el interior de la situación analítica, aunque adopten
la forma de manipulaciones». El mismo autor exploró la transferencia masoquista que
puede hacer interminable un análisis en el número 62 de Clínica y análisis grupal
(1993).

Pensemos ahora en dos prototipos de transferencia: una idealizadora y otra
negativa o especular. La primera entraña cierta seducción; un matiz: inducir o incitar
al otro inconscientemente a poner en marcha un deseo que el sujeto se niega a
admitir, puede estar al servicio de la seducción, pero no es directamente lo mismo.
Seducir, etimológicamente significa separar, traicionar. La serpiente símbolo de la
sabiduría, seduce despertando deseo de conocimiento, curiosidad intrusiva, la otra
cara del egocentrismo. J. Schaeffer, en «De la seducción narcisista a la seducción
traumática» (Les cahiers de l´iippc, abril 1989, pág. 129), distingue dos tipos de
tentación: Verlockung y Verführung (en la que se añade una connotación sexual); la
primera reenvía a ese sentimiento de inquietante extrañeza que despiertan algunos
pacientes, algo enigmático que hace pensar en la seducción narcisista quizá desde un
vacío interior que actúa como campo magnético en su entorno. Si proyecta sobre el
analista la plenitud narcisista que intenta reencontrar, bajo la forma de un nuevo Ideal
del Yo, irá recuperando un narcisismo metabolizado menos alejado de la realidad,
que posiblemente le reste «magnetismo» pero permitirá relaciones más consistentes.
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Con las inducciones positivas, el paciente evita tomar conciencia de nuestra
vulnerabilidad; es una etapa en la que nos necesita omnipotentes e indestructibles y,
solo poco a poco, cuando deje de temer nuestra aniquilación o abandono, podremos
llevarle a reconocer e interpretar sus identificaciones proyectivas al servicio de una
primitiva comunicación.

El otro estilo de transferencia a la que me voy a referir, es la negativa o especular.
La pulsión de apoderamiento (Bernächtigungstrieb) persigue devorar el narcisismo
del otro. Se ataca desde el miedo, no desde la fortaleza y, en ocasiones, de forma
sutil: al asignarnos poder y forzar nuestra impotencia (con identificaciones
proyectivas), acaban dominando —en su propio detrimento— la situación. Pueden
detectarse reacciones negativas por enfrentamientos, desvalorizaciones, mutismos
provocadores y atentos que muestran una oposición activa. Narcisismo
indisolublemente ligado a lo agresivo ofreciendo arraigadas resistencias. ¿Cómo
estructurar la situación analítica desde esa sensación de distancia infinita?
Interpretando de forma alterna o simultánea los conflictos objetal y narcisista, que
coexisten siempre en el aparato psíquico.

El paciente muy desestructurado busca identidad, no un objeto; parece ávido del
imaginario de otro, pero es para nutrir su propio imaginario. Bion sugiere metabolizar
la violencia originaria para transformarla en actividad de pensamiento, algo
psíquicamente asimilable. Se trata de activar esquemas de organización primarios con
los que el analizando construya y asimile su experiencia en la relación analítica.

El marco de referencia al que estamos aludiendo incluye: asociación libre y
atención flotante; además, todo el material del análisis puede contemplarse desde la
vertiente narcisista o la objetal, hay un intercambio entre Sí mismo y el objeto que se
redefine. Una importante puntualización de André Green:

El objeto se escinde en investidura narcisista del objeto e investidura objetal del objeto, lo mismo
que el Sí mismo conlleva investiduras narcisistas y objetales cuando se convierte a su vez su propio
objeto. Asistimos a una oscilación permanente de investiduras narcisistas y objetales tanto del Sí
mismo como del objeto. Las variaciones técnicas inciden en este intercambio, lo que importa es el
estudio de la relación transferencial narcisista y objetal con sus intersecciones. No hay oposición sino
relación (Green, 1976, pág. 67).

El sujeto narcisista no se puede arriesgar a descomponer su discurso, por eso es
coherente, adhesivo. El peligro del análisis de organizaciones narcisistas es que al
deseo de cambio se oponga la fidelidad a Sí mismo guardiana del narcisismo. A
través del lenguaje se trata de transformar al Otro en Neutro en provecho del Uno.
«Ahí comienza la paradoja: Uno solo puede sentir que existe a través de Otro al que
por tanto hay que hacer Neutro. En consecuencia, Uno es Neutro a su vez», sentencia
Green (1976, pág. 70). Es la paradoja de Narciso: la extrema afirmación de la
subjetividad se desdobla en su extrema negación.

4.4. EL NARCISISMO DEL ANALISTA

El observador interviene siempre en lo observado; a mayor profundidad del análisis
más claramente se divisa su núcleo duro: el narcisismo. La relación psicoanalítica es
compromiso, nunca observación y análisis asépticos. El narcisismo del analista está
en juego. El psicoanálisis trabaja los grupos internos, explica el origen imaginario del
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vínculo, y la confrontación pone a prueba narcisismos, tanto en maestros o analistas
como en alumnos o pacientes; frustración y displacer de mano de la alteridad que nos
cuestiona y completa. El narcisismo es guardián del Self y cuenta a su vez con la
identificación proyectiva para preservarle. Hay una estrecha relación entre ambos
conceptos que, en su momento, se detectó fundamentalmente a través del trabajo
clínico con la psicosis (las formaciones delirantes pueden entenderse como desgarro
del narcisismo).

Partiremos del inevitable autoanálisis que invita a todo profesional al confrontarse
con su mundo interno. Luego, la contratransferencia, parte inseparable del binomio
transferencia/contratransferencia ocupará nuestra atención.

4.4.1. Autoanálisis

«El auténtico autoanálisis es imposible», sentenciaban Julia Grinberg y Ana
Lichtmann (Int. R. Psycho-Anal., 9:75-83, 1982) al adentrarse en los vericuetos del
realizado por Freud. Su constante esfuerzo de introspección jugó un papel
fundamental en el desarrollo de psicoanálisis, pero ¿puede tildarse de auténtica
pesquisa psicoanalítica? A Fliess —su alejado analista imaginario durante trece años
—, le confiesa, «soy mi paciente más importante»; con él establecerá una
ambivalente transferencia que se resolverá en ruptura de la relación. Seguramente
quedó la neurosis.

Una circunstancia irrepetible: está dando los primeros pasos en la exhumación de
lo inconsciente como estructura, es el descubrimiento del psicoanálisis. ¡Qué bien lo
describe Stefan Zweig en La curación por el espíritu (1945)!: «No sospecha todavía
lo que va a encontrar en el fondo de esas tinieblas. Pero adivina el abismo y la
profundidad atrae siempre magnéticamente al espíritu creador.»

Junto a este nada trivial detalle y una pródiga curiosidad, otro asunto le empuja en
la aventura: pronto percibe la importancia de haberse analizado antes de
«enfrentarse» a un paciente. «Ningún análisis va más allá de lo que permiten los
propios complejos y resistencias del analista», apunta en El porvenir de la terapia
psicoanalítica (1910).

Los sueños serán la famosa vía regia para su ejercicio de introspección. No
obstante, al final de su vida reconocerá la complacencia con la que uno mismo se
satisface con interpretaciones parciales o en exceso intelectualizadas; puede inferirse
su conclusión: el autoanálisis es imposible como obra bien hecha (aunque «suele ser
fructífero y beneficioso») (Freud a Arnold Zweig el 13-VI-1935).

Regido por otras reglas, el autoanálisis resulta un magnífico (¿e inevitable?)
complemento tras la aventura del diván. El jurado (hago referencia al Jury de
sociedades psicoanalíticas que, como Espace Analytique, otorgan el reconocimiento
al analista como tal) ante el que muchos profesionales hemos expuesto los avatares de
nuestra experiencia, se ofrece como una gran oportunidad para condensar y exponer
las huellas del propio análisis, lo que significó y sus efectos a posteriori. No deja de
ser un pequeño autorretrato para quienes escuchan y para uno mismo, a modo de
mapa orientativo que invita a continuar el trayecto.

También H. Guntrip (1977, Mon expérience de l’analyse avec Fairbairn et
Winnicott, Nouvelle Rev. Psychanal. 15 5-26) describe las vicisitudes de su post-
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análisis; solo la muerte de sus dos analistas, declara, liberará el recuerdo de episodios
infantiles de gran importancia para su neurosis.

Las citadas Grinberg y Lichtmann recogen el testimonio de algunos analistas que
coinciden en valorar la importancia de la capacidad de autoanálisis para concluir con
éxito una cura, entre ellos: D. Anzieu (1972: «cada analista debe recrear el
psicoanálisis por y para sí mismo»), G. R. Ticho (1967, «La habilidad para el
autoanálisis es condición para la práctica del psicoanálisis»), H. Segal (1962: «La
experiencial de insight no se retiene de la forma en que surge en el momento del
análisis») o J.-B. Pontalis (1977, «el análisis se termina cuando da paso a la auto-
curación con ausencia del objeto y persistencia del proceso»).

«El autoanálisis es un mito que ayuda a asumir la frustración por las expectativas
que nunca puede cumplir el análisis, protege del duelo y ayuda a mantener una
ilusión de omnipotencia y autosuficiencia narcisista», leemos en las citadas Grinberg
y Lichtmann. Para estas autoras, el autoanálisis de aspectos no trabajados con
anterioridad, solo puede dar insight aparentes; integrar partes escindidas del Yo
implica un proceso inconsciente imposible de resolver sin el interlocutor adecuado
que siempre es un otro.

Lo que suele entenderse como autoanálisis es un proceso de introspección cuyos
hallazgos se interpretan desde un marco analítico; lo inconsciente es inaccesible
desde la introspección. El necesario proceso de análisis de contratransferencia no
debe confundirse sistemáticamente con un autoanálisis. Este solo es posible cuando
surgen fuertes emociones que activan conflictos, entonces el Yo debe tomarse a sí
mismo como objeto de observación disociándose, aunque este ejercicio quede
determinado por lo que se produjo con anterioridad a lo largo de la cura. En este caso
podríamos preguntarnos si los efectos terapéuticos observados a posteriori son
resultado de aquel proceso o del consiguiente autoanálisis.

Uno consigo mismo; autoanálisis, sublimación, ensayos de nutrirse de la propia
fecundidad, búsqueda introspectiva… Sublimar, uno de los destinos de la pulsión
propuestos por Freud que ofrece objetivos que no son inmediatos y se valoran
socialmente. La sublimación tiene una connotación social, desorienta a las
prohibiciones, se escabulle de ellas y permite salir del peligroso éxtasis narcisista.

Nunca dejaremos de ser una incógnita para nosotros mismos. Me parece oportuno
terminar con un fragmento de la respuesta de Lou Andreas-Salomé a R. M. Rilke (27-
6-1914) tras recibir el poema que este escribió sobre Narciso:

Enfrentarse a lo inorgánico, el hecho de convenirse en muñeca, expresado al mismo tiempo como el
hecho de enfrentarse a nuestro propio cuerpo, que (aunque sea lo orgánico viviente) no deja de ser para
nosotros lo exterior y lo externo en el sentido más íntimo, la primera cosa diferenciada con relación a
nosotros mismos en tanto que nosotros somos los interiorizados que habitamos en el interior del
cuerpo, como la cara del erizo; y sin embargo, lo que concierne precisamente a nuestro cuerpo,
nuestros pies, nuestros ojos, nuestras orejas, nuestras manos, es ciertamente lo que se dice ser
«nosotros-mismos»…

El acceso a los reductos del narcisismo propio necesita, en todo caso en una suerte
de paradoja, de la participación del otro. Somos incapaces de acceder a nuestros más
íntimos recovecos.

4.4.2. Contratransferencia
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El observador se modifica con lo observado. No seremos nunca testigos neutrales
de la historia. Esta noción ha conocido múltiples connotaciones a lo largo de su
desarrollo y en manos de distintos autores. De ser contemplada en principio como
resistencia del analista, pasará a ser presentida como instrumento privilegiado al
servicio del paciente. Hay quienes la consideran como reacción inconsciente del
terapeuta ante la situación analítica, para otros se añaden aspectos conscientes
(respuesta intrapsíquica o intersubjetiva); en cualquier caso, atravesada por
identificaciones proyectivas, interfiere su pretendida y quimérica neutralidad.

Otra polémica cuestión se plantea a la hora de decidir si debe o no compartirse con
el paciente (interpretaciones clivadas o no clivadas).

El concepto cobra relevancia en esta obra, dada la especial dificultad que supone
detectarla y servirse de ella en pacientes con severas patologías narcisistas. La
dinámica transferencia/contratransferencia es fundamental para crear el vínculo
terapéutico que permita abrir una brecha en el aislamiento de estos pacientes (vida
plagada de fantasía inconsciente), de forma que vayan adquiriendo instrumentos para
afrontar la realidad —es decir, la relación— por una vía no delirante.

Así como en las neurosis el terapeuta no se hace cargo de las demandas manifiestas
del paciente y procura que trascienda del hecho concreto y sus asociaciones, al
símbolo como síntesis del aprendizaje, las patologías más desestructuradas requieren
de cierta recreación del encuentro primigenio en una situación correctora. Tenso
escenario que, en última instancia, se reduce a un encuentro de narcisismos. Hace
tiempo escribimos al respecto (Sanfeliu y Grueso, 1983): formas como estas no son
dichas, pero sí actuadas inconscientemente en ocasiones por parte del terapeuta:
«puedes confiar por fin, a partir de ahora déjate querer y guiar por mí». Lo latente es
la omnipotencia y la pretensión narcisista de sustituir a su «dañina« familia. También
podrían hallarse en juego trasuntos edípicos del terapeuta en protesta frente al
narcisismo del paciente.

Conectar con la realidad a partir de una estructura edípica, permite predecir y
tolerar el juego presencia-abandono pudiendo soportar así el ser excluido y
categorizar esta exclusión en el símbolo. Por su parte el esquizofrénico se relaciona
desde una estructura diádica, proyectando el antiguo vínculo materno, con la
particularidad de que el aprendizaje que extrae es lineal, acumulativo, sin
interconexiones íntimas entre experiencias. Enfrentadas estas estructuras es evidente
que el intercambio directo e inmediato no va a ser posible, la metáfora será inútil.

Este inusual encuentro levanta ansiedades que tienen que ver fundamentalmente
con la exclusión, lo que puede incidir en la parte no resuelta del conflicto edípico,
aquello que subsiste de narcisismo contrariado, querer ocupar el propio analista, con
los aspectos más regresivos de su yo, el espacio propio del hermano-paciente. Existen
tantos contenidos contratransferenciales como relaciones terapéuticas; analizar cómo
se soporta la frustración en cada caso, nos remitiría a la propia biografía del terapeuta
en colisión con el grupo paciente-entorno.

Contratransferencia maternal frente a transferencia preedípica; apuntó en otra
ocasión Caparrós: la transferencia para el psicótico es un acto creador, no una
reviviscencia. El odio del psicótico es un odio no intencional, está dirigido al entorno,
a nadie en particular, y proviene de la ausencia de vínculos.
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Quizá convenga ahora un escueto recorrido histórico: en junio de 1909 (carta a
Jung), Freud escribe: «Así se le endurece a uno la piel, cosa necesaria, se domina la
contratransferencia en la que queda uno cada vez implicado y se aprende a desplazar
las propias emociones y a situarlas convenientemente». Un año más tarde, en El
porvenir de la terapia psicoanalítica implica la reactivación de conflictos
inconscientes: «…la contratransferencia que surge en el médico como resultado de la
influencia del paciente en sus sentimientos inconscientes, requiriendo reconocerla y
superarla… Sin conseguir realizar un autoanálisis, se es incapaz para analizar
neuróticos». Sigue batallando en 1913 en una carta a Binswanger: «Es preciso pues y
en cada ocasión, reconocer la contratransferencia y superarla, esto no quiere decir que
se sea libre. Dar a alguno demasiado poco porque se le quiere demasiado es una
injusticia contra el paciente y una falta de técnica. Todo esto no es fácil y puede ser
necesario ser más mayor para ello».

Otra contribución alude directamente al narcisismo y los posibles fallos técnicos
ligados a él en Perspectivas del psicoanálisis (Ferenczi y Rank, 1925): «El
narcisismo del analista parece ser una particular fuente de errores; entre otros, el
desarrollo de una especie de contratransferencia narcisista que provoca en la persona
analizada el surgimiento de halagos, suprimiendo asociaciones de naturaleza
desagradable hacia él.» También Ferenczi (1927) se rebela contra la tendencia de la
época a reprimirla: «Las distracciones del analista sirven como elemento de análisis;
la culpa es una reacción contratransferencial como otra cualquiera.» Glover diferencia
la positiva de la negativa y Winnicott aborda un aspecto concreto de esta en 1947 (El
odio en la contratransferencia). En la misma medida que reivindica el derecho de la
madre real a sentir odio hacia su bebé, podemos intuir que denuncia la figura del
analista idealizado. El problema no está en el odio que pueda o no sentirse, sino en
qué hacer con el odio inevitable que experimentamos aún siendo «normales». La
relación madre-bebé sirve de referente para la metáfora transferencia/
contratransferencia.

En manos de Paula Heimann —1950— cobra una nueva dimensión: la contra-
transferencia es una respuesta emocional del analista, activada por [la transferencia
del] paciente; una vez analizada por el propio analista, se evita que contamine el
proceso y se convierte en instrumento de investigación dirigido a lo inconsciente del
paciente. Se trata de movimientos inconscientes del paciente captados
inconscientemente por el analista, que Heimann es partidaria de compartir una vez
que se haya establecido su origen y siempre que tenga sentido en el proceso.

H. Racker, contemporáneo suyo, es considerado por N. Caparrós (2006) como el
gran teórico de la contratransferencia —aunque en la época no se tienen todavía en
cuenta los aspectos preedípicos—. Este fenómeno, que ayuda e interfiere a un tiempo.
En realidad aplica de manera sistemática la situación edípica a la figura del terapeuta,
que se ve así integrando uno de los vértices del triángulo, otro de ellos lo ocupa el
paciente (que será el padre si es el varón y la madre si es una mujer), el tercer vértice
será ocupado, en la sombra, por el padre o la madre restantes. Se inicia así una
verdadera neurosis de contratransferencia.

M. Little (1951) abandera la obligación de comunicarla al paciente con la excusa
de introducir contacto con la realidad; «con pacientes severamente dañados, el
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analista debe sentirse libre para reaccionar incluso primitivamente». Hay quien
apunta que su actitud se debe a la mala elaboración de la muerte de su padre.

En suma, y ciñéndonos a la perspectiva analítico vincular, una vez detectados los
distintos factores que contribuyen a ella, está sin duda al servicio del proceso
analítico pudiéndose, o no, hacer explícitos algunos tramos de la misma. La
resonancia entre objetos internos inconscientes del analista y los del paciente, puede
ser un mar de fondo que enturbie en ocasiones las aguas; las identificaciones
proyectivas pueden entrecruzarse desde distintos frentes.

Ante un discurso narcisista que nos excluye, el analista puede responder:
Con la sensación de aislamiento, puede reaccionar con rabia (narcisista), aburrimiento, con la

aceptación pasiva a ser devorado o, defendiéndose con la represión. Puede reaccionar tomando al pie
de la letra la transferencia megalomaníaca del analizando, estableciéndose complicidad. También
puede sentirse agredido al no ser visto más que como doble de su paciente… El analista debe
impregnar de narcisismo los fragmentos del discurso del paciente. Si el discurso narcisista es cerrado,
no lo permite y la situación analítica queda desinvestida (André Green 1976, pág. 74).

El analista en continuo contacto con lo inconsciente, experimenta cierto placer de
omnipotencia que tendrá una función positiva una vez acotado tanto por las
restricciones que él mismo se impone, como por las frustraciones que depara el
paciente. Frente a la tendencia en patologías muy desestructuradas a desarrollar
reacciones terapéuticas negativas, es necesario un marco contenedor en el que el
analista pueda, temporalmente, brindar una parte de sí en su labor de maternaje
(expectativas y reafirmaciones de las que el paciente careció en su primera infancia).
En el caso de patologías con gran desinvestidura objetal en pro de mayor espacio
narcisista, puede surgir la tentación de captar al paciente con actitudes benevolentes
que, contra lo que pudiera parecer, no resultan contenedoras, creando tan solo una
ilusión de relación de objeto. También, desde la actitud analítica y quizá como efecto
de resonancia con el propio análisis, pueden depositarse a través de identificaciones
proyectivas un a modo de pequeñas semillas que fructifiquen en regresiones
provechosas e insight.

Tras la posible seducción más o menos inconsciente, veamos ahora el riesgo de
responder de forma violenta a ciertas identificaciones proyectivas.
Contratransferencia negativa, quizá generada por la dificultad para romper el hechizo
de las aguas que impide el vínculo, encuentro de impotencias: Narciso agoniza y
nuestra palabra resulta tan inútil como la de Eco. Tomando conciencia de ello y tras
la necesaria disociación, es un desconcierto que puede resultar útil para captar lo que
el paciente está proyectando. Quizá una intervención no clivada —en la que de algún
modo se comparta la propia vivencia— sirva para conectar con ese sujeto que, desde
la disgregación, hace actuar al otro para encontrar sus propios límites. Este tipo de
contratransferencia puede generar una pseudo-despersonalización del analista en
favor de una pseudo-personalización del analizado, inútil si no puede ser detectada e
interpretada.

También la ternura puede utilizarse como mediadora para trabajar con la violencia
del paciente o con la que él pueda despertar. La ternura atraviesa el manifiesto del
violento, su defensa, su armadura. No cabe duda de que la perspectiva sobre el
sentido de la contratransferencia y la forma de manejarla en el proceso, varían en
función del tipo de psicopatología que se esté tratando. La neutralidad analítica
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navega entre asepsia o implicación; el hecho de escorarse hacia una u otra debería
estar directamente ligado a la solidez de la estructura del sujeto, a la realidad familiar
y social que sesgan inevitablemente el encuadre. Además, la contratransferencia
precede a la relación terapéutica lo mismo que a un nacimiento las expectativas de su
entorno.

La situación analítica está sobredeterminada. Comprende la realidad del paciente y
su transferencia; realidad material y realidad psíquica, apuntó Caparrós. La
ambivalencia inherente a todo individuo, la encontramos en el analista en forma de
restos narcisistas frente a la realidad edípica. Por último:

Como paciente y analista contribuyen a la activación de los esquemas primarios del paciente, este
solo será capaz de identificar un principio de organización concreto, cuando la contribución del analista
sea suficientemente mínima como para que sean posibles interpretaciones alternativas por parte del
paciente (J. L. Fossage, abril 1994, Int. Jour. of Psychoan).

El narcisismo siempre será un obstáculo para la utilización operativa de la
contratransferencia.
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CAPÍTULO QUINTO. EL NARCISISMO EN PSICOPATOLOGÍA

Sea cual sea la metáfora que utilicemos para dar cuenta de la enfermedad —lo inconsciente y las
pulsiones, los circuitos cibernéticos cognitivistas, la teoría general de los sistemas, la biología
molecular, etc.—, la psicopatología se integra en la experiencia humana como una realidad construida
significativamente. El síntoma cobra sentido en la biografía del sujeto y se hace enfermedad según el
imaginario de su contexto social (Sanfeliu et al., 2014).

Probablemente llega el capítulo más polémico del libro. Es obvio que no estamos
ante un tratado de psicopatología, por ello prestaremos más atención a la estructura
psíquica —nunca acabada, siempre en proceso a través de nuevas identificaciones—
que a la clasificación de entidades. En este sentido, aunque sea inevitable aludir a las
DSM (que, por cierto, en su afán por erradicar categorías clínicas ahora eliminan a las
neurosis), el territorio en el que vamos a deambular a la hora de dar sentido —y por
tanto diagnóstico— al malestar y al sufrimiento de un sujeto, lo limita el manejo de la
dialéctica narcisismo/objetalidad que define sus relaciones y que recibe interferencias
tanto de aspectos sociales como fisiológicos. En su conjunto se concretan en lo que se
reconoce como patologías por conflicto o por déficit.

El lugar donde se desenvuelve el narcisismo se ha ido ampliando desde sus
orígenes en Freud. Esta noción, junto con la pulsión de muerte, ha sido y es un
concepto sujeto a polémica. En M. Klein el narcisismo desempeña un escaso papel.
K. Abraham, J. Bleger, O. Kernberg y H. Kohut subrayan, por el contrario, su función
esencial en la psicopatología. Les seguirán, con innovaciones de gran interés, J.
Grotstein, P. Aulagnier y André Green entre otros, sacando todos ellos al narcisismo
del estrecho — y a la vez mal delimitado— redil de las neurosis narcisistas. Su
estudio permite hoy atender desde la perspectiva del psicoanálisis a cuadros que antes
escapaban de su dominio.

Para Kohut, el sujeto se mece entre dos polos del Self (el narcisismo de los padres
—Self objetal— y el narcisismo del niño —Self grandioso—), la representación del
Self en relación con otro sujeto, como bien describe Robert Hinshelwood, está
conectada con, e interferida por, el mecanismo de la identificación proyectiva: «Un
sistema doble: una relación entre dos sujetos —su intersubjetividad— vincula dos
sistemas complejos autoorganizados. Cada mente o sistema se relaciona
representando al otro.» (2013, pág. 147). Hinshelwood se hace eco de una interesante
aportación de J. M. Quinodoz (1977, pág. 711) quien describe tres transiciones
centrales en el psicoanálisis: las que existen entre narcisismo y relación de objeto; las
que discurren entre la baja y la alta tolerancia a la ansiedad, y la que media entre las
posiciones depresiva y esquizo-paranoide que fluctúan a lo largo de la vida. Agrega:

El feedback fundamental en el atractor de la posición esquizo-paranoide es sensación de caos
psíquico. También la depresiva se dispone alrededor de un atractor. En este caso, la fantasía de un
objeto bueno dañado por un mal continente, sustentado por mecanismos de feedback a veces de tipo
maníaco (Quinodoz, citado por Hinshelwood, pág. 147).

El esquema incluido a continuación, refleja tres tipos de relaciones: fundantes,
estructurantes e intersubjetivas y tres perspectivas desde las que contemplarlas como
estructura: económica (lo pulsional), dinámica (relaciones con los objetos) y
topológica (en un contexto determinado).
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A pesar de la brevedad que impone para ser tratado aquí un tema tan amplio,
veremos de hacer alguna referencia en cada caso a su desarrollo histórico y
estructural, demarcando además aspectos diagnósticos y una breve alusión a la
técnica, sobre todo en lo que concierne al manejo transferencial. En este capítulo me
resulta difícil demarcar la contribución de Nicolás Caparrós; no solo ha sido siempre
mi referente más importante en la clínica, sino que además en este caso he contado
con su explícita colaboración.

Esquema 2.

5.1. DÉFICIT Y CONFLICTO

El proceso de estructuración de un sujeto nunca discurre de forma lineal, sus
avatares son singulares. Carencia o conflicto remiten a dos formas de enfermar: en
algunos casos, surgen bloqueos que dejan conflictos sin resolver, en otros es el déficit
el que se instaura. Déficit como lugar de no experiencia, como falla donde nunca se
inscribió significado, vacío provocado por la angustia desbocada, sin nada que la
contenga o elabore, sufrimiento sin experiencia posible, acciones carentes de sentido,
de significado, sin huellas que pudieran conducir a la simbolización. En este sentido,
el narcisismo es un estado de auto-preocupación.

En el conflicto (neurosis) se enfrentan contradicciones, la guerra de opuestos una
vez totalizado el objeto se anuncia con toda crudeza; el drama está salpicado de
bloqueos, de sendas sin salida.

Más allá de las especificidades que proporciona cada escuela en psicoanálisis,
podríamos decir de forma general que el diagnóstico que da cuenta de los diferentes
trastornos mentales, se ha construido en torno a estos dos grandes sucesos: conflicto y
déficit. En la clásica distinción entre neurosis, psicosis y psicopatías se parte del
predominio de uno u otro proceso en el desarrollo del aparato psíquico: la ausencia, el
vacío, versus la elaboración patológica.

Como apuntó J. C. Coleman (1976, Psicopatología en Paidós 1977), el trastorno
mental no es ni un estigma hereditario incurable y peligroso, ni una desgracia afín a la
demencia, es una conducta desadaptativa. Desde el relativismo cultural, normalidad
implica conformidad; bienestar supone crecimiento, no solo supervivencia. También
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M. Foucault en su Historia de la locura define la crisis como el momento en que la
verdadera naturaleza de la enfermedad se manifiesta y su evolución se perfila; es un
tiempo de decisión. «El médico es organizador: junto a ella, la aguarda, sostiene y
favorece con ciertos artificios, técnicas, casi hechizos, para permitir a la crisis ser el
momento en que la verdad, al fin, va a producirse.» (M. Foucault, Historia de la
locura, en Galván, dir.: El evangelio del diablo. Biblioteca Nueva, 2013, pág. 29)

Será Heinz Kohut, en How does Analysis Cure? (1984), quien dé el paso definitivo
al presentar el modelo del déficit como alternativo y no coexistente con el modelo del
conflicto, como se había hecho hasta esa fecha. Así dirá:

Los conflictos patógenos en las áreas objetal e instintiva, es decir los conflictos patógenos en el
reino del odio y amor al objeto… no son la causa primaria de la psicopatología, sino su resultado
(Chicago Univ. Press, pág. 53).

Una manera de entender el aparato psíquico adaptado a los fines de la
psicopatología es considerarlo como un continuum con dos extremos, en uno de ellos
se encuentra el narcisismo primario en otro la objetalidad. Dicho de otro modo, cada
individuo posee un componente narcisista y una vertiente objetal. Cada extremo pone
de manifiesto al sujeto imposible, integrado solo por totalidades narcisistas u
objetales. El individuo real participa de ambas en proporciones diferentes tanto en su
vertiente sincrónica como diacrónica.

Narcisismo primario como pulsión no ligada, potencialmente ligable. Objetalidad,
pulsión ligada y en ocasiones inextricablemente capturada por el objeto. Karl
Abraham (1912), el primer objetalista, afirmó que la pulsión no puede existir sin
objeto, «si desaparece el objeto, el sujeto se autofagocita».

Cuando Freud se refiere a la cura como redistribución de las investiduras alude a la
movilidad de las mismas; con esta operación accedemos a una auténtica modificación
estructural. El narcisismo revela los orígenes, «la agresividad acompaña al narcisismo
como su sombra», recuerda F. Tosquelles (1985, pág. 260). La ausencia de la figura
materna genera una negatividad que permite al niño descubrir su cuerpo como objeto
de placer. El autoerotismo, puente entre el narcisismo primario y secundario, aflora al
perderse la fusión. Así se entiende el efecto de la no ausencia de la madre en
psicóticos: niños muy enfermos que precisan de su amor sin pausa, lo que
imposibilita el desarrollo de autoerotismos indispensables, de forma que no pueden
elaborar la percepción del otro, no tienen desde dónde mirar. Exceso de presencia
traducida en déficit.

Freud menciona al narcisismo por primera vez articulado con la problemática
homosexual masculina en neuróticos y paranoicos. Muchos años después, Fanny
Schkolnik sostiene: «Hablamos de una patología del narcisismo tanto cuando alguien
se ocupa solo de sí mismo como si se desatiende; con el que se aísla como con el que
busca a los otros para deslumbrarlos y confirmar su existencia en su mirada; o con el
que no logra discriminarse de otras personas, animales y objetos inanimados» (1993,
pág. 27).

Como en su momento expresó J. Berke (1985, pág. 448): «Lo que Kernberg llama
narcisismo normal (investidura libidinal del Self) y otros autores amor hacia sí
mismo, no es realmente un ejemplo de narcisismo sino una capacidad de integrar las
experiencias libidinales que el verdadero narcisista no posee». En este sentido, tanto
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la cólera como la altanería narcisista no representan la genuina expresión del
narcisismo, en realidad son expresión de su fracaso. Un narcisismo normal permite
discriminar e integrar energías (libido y agresión) y estructuras (Yo, Superyó y Yo
ideal) y conseguir un grado significativo de individuación y constancia objetal. En el
patológico hay implícita una desorganizada diferenciación e integración de dichos
factores.

Pero el narcisismo no es ni sano ni patológico; un Yo relativamente sano o
patológico integra el narcisismo de forma sana o patológica. Como escribe Arnold
Rothstein (1984, pág. 23): «La búsqueda de la perfección narcisista para el cuerpo se
contempla como menos saludable que esa búsqueda de perfección para la mente, lo
mismo en una profesión humanitaria frente a una artística». Las experiencias adultas
de perfección narcisista están construidas sobre el núcleo de experiencias originarias;
las posteriores capturan una sensación similar y se organizan jerárquicamente en
contenidos más abstractos, comenta.

Visión amplia del narcisismo y sus vicisitudes que se aleja de la perspectiva más
tradicional. Por ello, aunque nos detengamos especialmente en las llamadas
personalidades narcisistas y las psicopatías en general, es también interesante
contemplar, siquiera someramente, el manejo de la dinámica narcisista en otro tipo de
estructuras psicopatológicas.

5.2. CUADROS NEURÓTICOS. EL CONFLICTO, NARCISISMO VELADO. CUANDO LO DIÁDICO DEVIENE EN TRIÁDICO

Cuando Narciso murió, la laguna de su placer, copa de agua dulce, se convirtió en una copa llena de
lágrimas saladas. […] «¡No nos asombra que llores así la muerte de Narciso, pues era tan bello!» dicen
las oréades a la laguna. ¿Quién iba a saberlo mejor que tú que reflejabas su belleza cuando él se miraba
en el espejo de tus aguas? Pero yo amaba a Narciso porque cuando se sentaba junto a mis orillas y
miraba mis aguas, en el espejo de sus ojos yo veía reflejada mi propia belleza. Oscar Wilde, El
discípulo, 1894.

En los trastornos por conflicto, que hacen referencia a la clásica conceptualización
de la neurosis en psicoanálisis, el síntoma se produce por el interjuego de oposición
entre subsistemas del psiquismo o entre elementos de la personalidad del sujeto en un
momento dado. En la visión estructural clásica, es la oposición entre Ello, Yo y
Superyó, que implica tensión entre una pulsión y el deseo y las exigencias de la
realidad. También pueden existir contradicciones entre sentimientos, motivaciones
y/o necesidades como, por ejemplo, la ambivalencia sin aparente salida de
experimentar amor y odio al mismo tiempo.

La neurosis es una compleja producción psíquica que concierne a la personalidad
del sujeto y a sus modos de relación con el otro y con la realidad. Entraña el rechazo
por el Yo de la sexualidad infantil en su doble dimensión de realidad del deseo
edípico y de la fantasía de castración. Freud introduce el concepto de conflicto
intrapsíquico inconsciente y redefine las neurosis apoyándose en la represión. La
oposición principio de placer —principio de realidad es motor de vida y conflictos.

El neurótico establece relaciones y tiene capacidad de empatía, su identidad está
integrada y existe una firme delimitación de representaciones del Sí mismo y de los
Objetos. Se maneja con defensas secundarias (salvo en momentos puntuales de
regresión) para lidiar con las tensiones que genera lo triádico —conflicto de Edipo—,
es permeable a las interpretaciones y su juicio de realidad está adaptado al contexto.
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Poco nos detendremos en esta zona donde el objeto, ya totalizado —lo que implica
una representación interiorizada del mismo—, ocupa un espacio fundamental en
detrimento de los aspectos narcisistas del sujeto.

Bela Grunberger propuso considerar la prohibición edípica como medida de
salvaguarda del narcisismo; el niño sustituye al trauma narcisista (que proviene de su
impotencia) con una prohibición supuestamente de origen externo, infinitamente
menos humillante. (1966, en El narcisismo, París, Payot, pág. 1001).

Como apunté en el cuarto capítulo (ver el esquema de la página 118) y tal como lo
desarrollamos desde el Modelo Analítico Vincular, una vez elaborado el Núcleo
básico de la personalidad —suceso que acontece en el proceso edípico—, un sujeto
puede manejarse con tres tipos de estructura (esquizoide, confusa o depresiva) que
expresan su organización de relaciones y ansiedades con el empleo dominante de
determinados mecanismos defensivos. La mayor o menor rigidez de esta dinámica,
dará cuenta del grado de neurosis de un sujeto.

5.2.1. Núcleo depresivo: neurosis histérica y neurosis obsesiva

El objeto prima en esta estructura sobre la investidura narcisista; el sujeto vive
sometido a su entorno y la represión es su defensa más utilizada; el Self tiende a una
valoración ponderada; el medio es vivido de forma ambivalente o post-ambivalente.
En las Neuropsicosis de defensa (1894), Freud considera que en la histeria la
representación es suprimida y el afecto convertido, mientras que en el obsesivo el
afecto libre se adhiere a otras representaciones que guardan relación con lo sexual.
Un año más tarde, en Obsesiones y fobias afirma que las primeras están integradas
por una idea —relacionada con la sexualidad— que se impone con cólera o culpa
asociadas; en las fobias la situación incrimina al afecto que siempre es angustia.

La histeria es un cuadro engañoso en lo que a narcisismo se refiere; su necesidad
de atraer la atención alienándose en el deseo del otro, hace que coloquialmente se
tilde a estos sujetos de narcisistas cuando, en realidad, se muestran por su
dependencia de los otros. Paradójicamente, es la neurosis objetal por excelencia,
erotiza todo su espacio menos la genitalidad en mimesis con el entorno que rodeó en
la infancia. La histeria reprime la representación inconciliable con el Yo.

El cuerpo se convierte en lugar de expresión metafórica de lo inconsciente. La
seducción se impone merced a fuertes impulsos del Ello anulados por el Superyó y en
su origen se encuentran escenas de seducción reales o fantaseadas. No existe una
adecuada identificación sexual; el vínculo con el objeto materno adolece de cierta
inconsistencia, hay un matiz seductor intermitente (ligado a ansiedad culpógena) por
parte de la madre; el niño reconoce pronto en el objeto externo la fuente de placer.
Aprende qué es prohibición y qué transgresión y sabe que, tras esta, se oculta el
placer.

En cuanto a la etiología, N. Caparrós describe un complejo de Edipo mal resuelto
por parte de, al menos, uno de los progenitores (en la medida que los abuelos se
encarnan en el bebé). Si la neurosis obsesiva defiende patéticamente contra la
agresión, la histeria preserva la contradicción existente entre el entramado objetal
(imaginario) y el entramado objetivo (simbólico). Y en el decir de Lacan, la histeria
organiza la insatisfacción del deseo; el sujeto se identifica con el otro (padre
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impotente) cuyo objeto de deseo convierte en propio. Lo que pide y por lo que
manifiesta deseo es, en realidad, el objeto del otro.

Por su parte, la neurosis obsesiva es un proceso clínico en el que la conciencia de
un sujeto queda atrapada por imágenes o ideas en contra de su voluntad; el
psicoanálisis clásico propone una etiología traumática, pero ¿es acaso un trauma
puntual o un trauma de estado? Este último es concebible como una situación
patógena prolongada en el tiempo y carente a la vez de la intensidad desestructurante
del trauma puntual. El sujeto conserva sus relaciones de objeto al precio de una
intensa represión de la agresividad. El suceso no es olvidado, pero sí despojado de su
afecto y suprimidas o interrumpidas sus relaciones asociativas, quedando así aislado.
El aislamiento es el mecanismo de defensa específico de la neurosis obsesiva. La
formación reactiva pretende encubrir con una determinada conducta (bondad,
limpieza) los impulsos de sentido opuesto. El obsesivo huye permanentemente del
acoso del Superyó, angustiosa amenaza de pérdida del amor de los padres. A veces
esto no basta para someter a la angustia, así aparece la neurosis obsesivo-compulsiva
con su cortejo ceremonial. Buscador de límites, el sujeto se auto-limita antes de
constatar la coerción impuesta de fuera; la represión y el altruismo imperan en el
grupo familiar; el comportamiento de los padres es coherente en los niveles verbales
y emotivos.

Karl Abraham correlaciona ciertas actitudes del obsesivo con fijaciones en la etapa
anal-sádica. La omnipotencia de la defecación, la forma de tratar la madre los
excrementos del hijo, el aprendizaje del aseo, marcan el destino del narcisismo en sus
diferentes combinaciones con las pulsiones eróticas parciales y en especial las anales.
En esta etapa, el sujeto trata al objeto de su deseo a modo de propiedad privada, como
a sus heces (Sanfeliu 2002, pág. 227). «En la defecación el niño está obligado a
escoger por primera vez entre la actitud narcisista y el amor objetal, o bien cede
dócilmente los excrementos sacrificándolos al amor o los retiene para sacar placer
autoerótico y afirmar así más tarde su voluntad» (Freud, 1916-1917, Sobre las
transmutaciones de los instintos, pág. 1001). Se restablece el contacto con la madre
por medio de lo anal cuando se interrumpe a través de la oralidad; la valoración
positiva de los excrementos alimenta de nuevo el narcisismo. ¿Cómo se traducirá en
el humano la actitud de otros mamíferos que se reconocen por el olor de sus
excrementos con el que demarca territorios?

5.2.2. Núcleo confuso: neurosis fóbica

Lo que caracteriza a esta estructura es la idealización; la misma que en su momento
permitió al pequeño iniciar su autonomía cuando ensayaba los primeros pasos:
idealizar la figura materna y, en espejo, sentirse omnipotente. La investidura objetal y
narcisista mantienen una relación especular con un equilibrio inestable que amenaza
disolverse con lo catastrófico. Cuando progresivamente se impone el principio de
realidad, se hace necesario contrarrestar el desengaño utilizando la renegación. En la
infancia esta es una función importante y pasajera; cuando es frecuente en el adulto,
invalida al sujeto aunque este tenga capacidad crítica y sea consciente de la naturaleza
psicológica de su miedo.

Los animales encarnaron siempre cualidades humanas (desplazamiento); aquí
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representan al progenitor temido o son proyección de los propios impulsos. En esta
situación clínica, la conciencia de un sujeto queda atrapada por imágenes o ideas en
contra de su voluntad.

La fobia regula el espacio para controlarlo; ni demasiado lejos ni demasiado cerca.
El mecanismo básico es el desplazamiento de la angustia hacia representaciones a las
que se carga simbólicamente. Lo que se teme es lo que inconscientemente se desea.
Este tipo de neurosis se mueve en la discontinuidad plenitud / catástrofe y la vivencia
de fusión con el objeto externo omnipotente. El Ideal del Yo se percibe inalcanzable
y la comparación atormenta; triunfa (lo maníaco) o genera impotencia.

El fóbico vincula la energía liberada por la represión de la representación sexual a
otra representación que se convierte en señal de angustia. Sustituye un peligro interior
por otro externo para poder huir. El afecto permanece solo disfrazado. El peligro
interior (impulsos), angustia por el hecho de traer consigo un verdadero peligro
exterior (la castración).

N. Caparrós sostiene que agorafobia y claustrofobia, pese a sus nombres, son
manifestaciones cuyo origen debe buscarse en la posición esquizoide (estructura
fóbico narcisista responsable de la neurosis de angustia); en la posición confusa,
espacio de la auténtica fobia, la tolerancia a la frustración aumenta y la fobia se
traduce en huida-acercamiento; el objeto fóbico repele y fascina al mismo tiempo,
donde antes había rabia narcisista, ahora hay caos.

La madre del fóbico hace una clara presentación del padre y permite el normal
acceso a lo edípico. El objeto fóbico mantiene una relación simbólica con el conflicto
de base.

Lacan describe la confusión de estos sujetos entre el padre imaginario y el
simbólico, lo que conduce al sujeto a pagar un tributo imaginario al Otro temible que
puede llevarle a la castración.

5.2.3. Núcleo esquizoide: hipocondría

En la estructura esquizoide, el objeto externo resulta poco continente, con escasa
representación interna; el sujeto se refugia en un Self valorado narcisistamente. La
escasa capacidad de maniobra ante la amenaza externa invita al retiro evitativo. Los
mecanismos de proyección e introyección son los que se movilizan de preferencia en
este núcleo; la actitud es propositiva e inquisitiva, cautelosa frente al exterior, espacio
lábilmente desinvestido frente a un Self frágil donde la autovaloración se logra
merced a una excesiva autoprotección.

El hipocondríaco no ceja en atribuirse todo tipo de enfermedades prestando una
incansable atención a su estado de salud. A diferencia del hecho psicosomático donde
el cuerpo suplanta con sus inapropiados medios lo que el aparato psíquico se muestra
incapaz de hacer, el hipocondríaco deja que el psiquismo invada el nivel biológico e
interfiere en las leyes que son propias de este.

Freud relacionó la hipocondría con la neurosis obsesiva, en la medida en que los
auto-reproches obsesivos podían convertirse en ansiedad hipocondríaca. Por su parte,
Melanie Klein la vinculó con estados narcisistas: los impulsos libidinales y agresivos
permanecen adheridos a los objetos buenos y malos del Yo; desde su perspectiva,
comparte con la histeria el temor ante objetos persecutorios internalizados o al daño
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causado por el sadismo del propio sujeto a sus objetos internos. Paula Heimann
también hizo referencia a los aspectos narcisistas: preferencia por el objeto interno
representado por el órgano corporal, frente a los objetos externos; pero el objeto
interno también es odiado porque es vivido como dañado y la hostilidad reprimida
hacia el entorno es convertida en sensaciones de órganos. Se obtiene la autoestima al
precio de la persecución (bondad del objeto interno que se nutre de la maldad del
externo), apunta.

H. Rosenfeld sostiene que los procesos infantiles primitivos de escisión, vinculados
a la ansiedad confusional-catastrófica y a la envidia oral sádica, constituyen uno de
los pilares de los estados hipocondríacos. En Estados psicóticos este autor presta
especial atención al cuadro y diferencia la hipocondría crónica, de mal pronóstico y
de base psicótica —en el sentido kleiniano del término— de los estados
hipocondríacos pasajeros de naturaleza neurótica.

Estos síntomas pueden estar presentes en un buen número de condiciones o
trastornos y suelen surgir en períodos de transición o reajustes de una a otra etapa; es
el caso de la adolescencia. Rosenfeld considera que «el paciente hipocondríaco
proyecta constantemente partes de su Self mental e incluso físico, así como los
objetos internos, sobre los objetos externos» (1964, pág. 217); pero una vez
proyectado, el objeto externo es introyectado de nuevo por el Yo y escindido dentro
del cuerpo en los órganos corporales.

En la fijación del hipocondríaco a la fase narcisista, puede jugar un papel
fundamental la ansiedad confusional infantil; la dificultad para diferenciar el objeto
gratificante del persecutorio, desencadena como defensa, en un movimiento
regresivo, procesos de disociación en la percepción corporal. Los síntomas
hipocondríacos podrían ser también defensa contra un posible brote psicótico.

5.3. TRASTORNOS DE LA PERSONALIDAD O PSICOPATÍAS

Aunque el concepto trastorno de la personalidad acuñado por la DSM-V incluye
neurosis y psicopatías, en estas líneas, tomando como referente la clínica
psicoanalítica, demarcamos los siguientes cuadros: neurosis, psicopatías o trastornos
de la personalidad —personality disorders— (solo nos referimos a las personalidades
esquizoide, narcisista, histriónica y borderline), trastornos psicosomáticos y psicosis.
J. Bergeret en su Manual de psicología patológica (1974) identificó ¡hasta cuarenta
términos diferentes para hacer referencia a la psicopatía! En los aspectos
psicosociales forman un grupo polimorfo, cajón de sastre y lugar de lo difuso y
desordenado donde se dan cita niños hiperactivos y adultos psicópatas o bipolares;
¿modas diagnósticas o característica del desconocimiento? Acaso producto de
cambios acelerados, sin tiempo para que cristalicen tradiciones. El sujeto investido
logra investir, sentirse deseado abre la puerta del deseo, pero un precario narcisismo
retira de la vida social.

Los primeros estudios sobre psicopatías estaban cargados de connotaciones éticas o
morales, luego se hablará de lo genético, de individuos antisociales, sin capacidad de
aprendizaje, insensibles, sin lealtad. Depredadores sociales con encanto y capacidad
de manipulación que toman lo que desean violando las normas sin culpabilidad
ninguna. Son cuadros fronterizos, anchurosa zona de nadie en la que todo cabe, donde
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no se alcanzan relaciones de objeto totales y las formas parciales no son eficaces;
sujetos que se quedaron con exceso de apetito de algo que se inició pero quedó
detenido prematuramente.

Entre los primeros intentos de formalizar este diagnóstico, C. Fernández Belinchón
señala (en la tesis que elabora sobre el test de Rorschach aplicado a la psicopatía) los
de H. Cleckley (1941), R. Hare (en 1980, a partir de población penitenciaria) o R.
Lindner. Recoge también la sistematización de N. Caparrós en 1980, que no ha
dejado de evolucionar hasta la actualidad.

Narciso posee nuevos espejos, el narcisismo concreto batalla frente a la identidad
difusa de la globalización. ¿Acaso tienen las pulsiones nuevos destinos? Para que se
estructure el narcisismo un sujeto necesita una representación de sí que provenga del
exterior, representaciones mentales que, si seguimos a Herbart, una vez nacidas no
desaparecen jamás (siendo el olvido un ocultamiento momentáneo siempre
reversible). Si la sensación de torpeza en el manejo del pequeño levanta ansiedad y su
madre se precipita en exceso a anular frustraciones, los deseos tendrán serias
dificultades para encontrar expresión. En el otro costado, aunque con análogas
secuelas, ideales narcisistas muy marcados crean un Ideal del Yo megalomaníaco;
así, la mujer que negando su propia castración no deja resquicio a la dificultad,
promueve pasividad y masoquismo o quizá la rabia narcisista descrita por Kohut.

Son todos ellos sujetos que deben comportarse de una forma determinada para
obtener gratificación. En lo que se refiere a situaciones fundantes, podríamos señalar
de forma general que la actitud de su primer entorno fue coherente (distinto de la
atmósfera psicótica) y relativamente consistente, pero la socialización lograda no es
exportable a otros grupos donde rigen reglas diferentes. Veremos mensajes implícitos
del tipo: «sé sumiso con nosotros, pero fuera agresivo», «te educo a no mentir pero
tendrás que hacerlo» o «eres el más brillante» con la consiguiente frustración al
contactar con el entorno extrafamiliar.

Si coincide la situación social con la del grupo primario, se refuerzan los códigos
iniciales; por otra parte, su grupo primario tiende a rechazar o aprovechar las pautas
sociales. En suma, un enjambre de contradicciones no resueltas entre el nivel
psicológico y el nivel social.

Lo nuclear del narcisismo se resume en un odio a la relación, un odio hacia algo
que es inherente a nuestro ser; lo que dificulta el análisis de su patología es la
indiferencia, la pobreza afectiva de sus escasas investiduras, no la hostilidad.

5.3.1. Algunas reflexiones previas

La cuestión del estatuto del narcisismo en los trastornos psicopáticos de la
personalidad plantea una serie de reflexiones que rebasan con mucho la clínica
estricta de las personalidades narcisistas. Sabido es que Freud planteó inicialmente la
imposibilidad de tratar las neurosis narcisistas debido a su incapacidad para
establecer transferencia. Esta afirmación no tenía en cuenta las características propias
de la psicosis de transferencia que no sigue las mismas leyes que la neurosis de
transferencia. Nos encontramos frente a un desafío clínico al que ya se enfrentó Karl
Abraham en 1924, describiendo la transferencia narcisista de un paciente psicótico,
terreno en el que años más tarde profundizó Kohut entre otros autores. Otro tanto
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cumple decir con lo que podríamos denominar psicopatía o caracteropatía de
transferencia.

También Leo Stone afirma que existen transferencias narcisistas donde analista y
paciente se confunden por momentos. En el comienzo el gran temor a la dependencia
del narcisista se disfraza de desprecio o indiferencia; superada esta etapa, la intensa
necesidad de aceptación se abrirá paso progresivamente; depositación especular de
omnipotencia que facilitará la alianza de trabajo. La idealización en la transferencia
refleja el esfuerzo del analizando para investir la representación objetal del analista
con ilusiones de perfección narcisista.

El límite entre neurosis y psicosis viene demarcado por la castración (renuncia a la
omnipotencia narcisista ligada al objeto primigenio) que impone la incorporación a lo
social. F. Dolto utilizó la idea de adiestramiento para reflejar el efecto de las
separaciones no simbolizadas. En esta zona que oscila entre conflicto y déficit, las
interpretaciones solo pueden dar fruto tras una etapa de entrecruce de identificaciones
proyectivas que generen un espacio de seguridad una vez metabolizada la agresión.
Dicho de otro modo, en el juego donde se desempeñan las identificaciones
proyectivas y las correspondientes identificaciones introyectivas. La distancia
sujeto/objeto es eliminada fugazmente por la identificación, al aportar la estructura
continente la posibilidad de generar y absorber contenidos. Así, en un ir y venir del
narcisismo a la objetalidad, del Sí mismo o Self a una realidad que se deja disfrazar
menos de lo habitual por las interpretaciones a que es sometido, el proceso
identificativo puede continuar su trayectoria. Es el trabajoso camino para devenir
sujeto.

Los casos que con rigor lleguemos a conceptuar enmarcados en el déficit, hincan
sus raíces en lo originario; las heridas o agujeros negros provocados en ese momento
en que todo está por construir son muy profundas y aventuro una hipótesis al respecto
(Sanfeliu, 2011): sin olvidar la clara y compleja etiología multifactorial de estos
cuadros, discrimino tres alternativas que comparten una falla en el primer contacto
neonato/madre que describimos como ternura originaria (Sanfeliu y Díaz, 2008).
Son tres puntos de partida según la desconexión parta del neonato, de la madre o de
ambos.

En el primer caso, aventuramos que el bebé presentó una dificultad de raigambre
genética que hizo fracasar el inaugural ensayo de vínculo materno; el imperio de la
acción sin propósito del recién nacido depara un monto importante de energía libre
que la figura materna se ve, en casos extremos, impotente para contener y sostener.
Salida centrífuga como recurso que puede desbordar a la mejor de las madres
induciéndola a la acción. Ya sabemos que cuando el bebé recibe un exceso de
estímulos que no es capaz de procesar, puede bloquearse y quedar entorpecido su
contacto con el exterior y, por ende, su desarrollo. Para que el sujeto pueda elegir,
debe poder desear y sin alteridad no hay deseo.

En nuestra segunda propuesta, es del costado materno del que parte la interferencia
en lo que concierne a la ternura originaria; acaso por dudosas investiduras corporales
previas, el contacto es furtivo, leve. La emoción se en-carna y queda ahí, estanca, sin
que se despliegue y module por la acción y el pensamiento; es una respuesta
centrípeta que remite a lo psicosomático. El cuerpo será responsable de todo, incapaz
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de hacer frente a ese quantum extraordinario de depositaciones. La porosidad del
pequeño a otros estímulos (objetos alternativos más saludables en ese momento)
puede nutrir su narcisismo permitiendo un desarrollo normalizado de forma que el
síntoma somático solo alerte ante situaciones de gran angustia.

Por último, pensamos que si la falla en el intercambio de ternura originaria parte de
ambos interlocutores (predisposición genética en el niño, madre incapaz de manejar
sus propias ambivalencias), el narcisismo queda tan en precario que nos
adentraríamos en el terreno de las psicosis. Sujeto y objeto se rozan sin penetrarse, no
logran la necesaria/ansiada/temida conexión. El fracaso de la función materna en la
mayoría de estos casos (cabría enfatizar el del autista) se debe a la incapacidad de
asumir ese rol que oscila entre crear el sostén necesario para el bebé, junto con la
preparación que debe empezar desde el nacimiento (siquiera sea a nivel mental) de la
separación que destinará al futuro sujeto a devenir individuo. La figura paterna carece
de consistencia para compensar la situación.

En las relaciones de objeto narcisistas que deparan estos escenarios, la
omnipotencia adquiere un papel relevante. En este sentido, Kohut en The analysis of
the Self (1971), describe tres tipos de transferencias donde percibimos posibles
relaciones con la identificación proyectiva: en la transferencia en espejo, el Self
grandioso trata de operar mediante la fórmula «soy perfecto» y por ende ilumina su
entorno desde esa perfección; en la segunda, la idealizadora, el sujeto se comporta
siguiendo el lema: «tú eres perfecto y yo soy parte de ti»; una tercera transferencia
conocida como gemelar, hace al paciente comportarse según los dictados de «ambos
somos lo mismo».

Desde la perspectiva de H. Rosenfeld (1964) el objeto parcial puede ser
omnipotentemente incorporado, o bien se pueden proyectar omnipotentemente partes
indeseables del Self; es una forma de describir la dinámica entre proyección e
introyección como elementos centrales en la patología narcisista.

K. Abraham describió un tipo de relación de objeto primigenia en la que este, al ser
incorporado, es destruido por el niño (objeto que se devora sin dejar huella). La
devoración es algo muy diferente a otros tipos de incorporación. Narcisismo
primario, del orden de lo psicogenético, objeto inaugural, presente pero no percibido
más que a través de su ausencia; presencias y ausencias irán perfilando los trazos que
trabajosamente delimitarán la figura con la que establecer un vínculo. En el tipo de
patologías en las que ahora nos adentramos, las relaciones de objeto son muy
primitivas, pero, aunque frágil o quebradiza, se ha logrado la discriminación de Sí
mismo (Self) y objeto.

Nuestra psicopatía o personalidad esquizoide podría semejarse a lo que describe
Caballo (2009) como grupo extraño o excéntrico de los trastornos de la personalidad
(paranoide, esquizoide y esquizotípico). Ciertos puntos en común nos tentarían a ver
también reflejado su grupo voluble o impulsivo en el núcleo confuso y el tercero
definido por él como grupo ansioso o temeroso con lo que concebimos como
depresivo. Las semejanzas se desvanecen en muchos momentos, como no podía ser
de otra forma en terreno tan controvertido, pero los aspectos clínicos incitan
reencuentros en lo fundamental. Lamentamos que esta obra haya llegado a nuestras
manos cuando estamos en un avanzado proceso de elaboración final de este libro. Por
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esta razón nos limitaremos a esta pequeña alusión, aunque resulte un manual de
referencia sobre la materia.

A partir de sus investigaciones sobre la melancolía, Karl Abraham (Breve estudio
de la evolución de la libido, 1924) plantea la sobre-estimulación (expresión de
Narcisismo positivo) y la sub-estimulación (Narcisismo negativo) en relación con el
amor y el odio a sí mismo.

A nuestro modo de ver, lo anterior representa una anticipación de los conceptos de
André Green Narcisismo de vida, Narcisismo de muerte, que, desde otra perspectiva,
aparecen en el libro del mismo título escrito en el año 1983. Si el narcisismo en
general es considerado ante todo en sus aspectos positivos, en virtud de los cuales se
lo refiere a las pulsiones sexuales, Green muestra, al mismo tiempo su lado oscuro
con la necesidad de postular la existencia de un narcisismo de muerte, que él
denomina Narcisismo negativo.

Rosenfeld apunta ciertas cuestiones prácticas en el manejo de estos pacientes: «usa
las interpretaciones analíticas, pero las priva rápidamente de vida y significación, y
solamente deja palabras sin sentido. Estas palabras se convierten en una posesión que
idealiza y a la que da un sentido de superioridad» (Rosenfeld 1964, pág. 208).
También el paciente puede rechazar todo lo que proviene del analista dando más
valor a sus propias interpretaciones desde la envidia, que solo mostrará cuando le
reconozca como «madre-nutricia». Todo contacto con la realidad o insight se vive
como amenaza a la representación omnipotente que tiene de sí.

El avance en el análisis implica reconocimiento de la separación y la frustración
que esta depara, integrándose así la parte sana de la personalidad con la más
patológica. El tratamiento fracasa si la parte narcisista no lo tolera. M. Polanuer lo
expresó en las III Jornadas de intercambio del psicoanálisis (2000) diciendo que la
eficacia del psicoanálisis guarda proporción con su dureza, en la medida en que
confronta con lo peor de sí y requiere asumirlo como propio para manejarlo en lo
posible. Desde luego, la contratransferencia aporta una serie de matices
fundamentales a la hora de detectar la desconexión propia de las patologías en las que
el objeto (en este caso el analista) ocupa un lugar muy secundario respecto a los
componentes narcisistas.

5.3.2. La Personalidad esquizoide
Lo que escojo, lo escogí
Lo que desee, deseo
Lo que antes rehusé, aun lo rehúso
(Vida de Christina Rossetti, citado por N. Thornton 1956).

Patrón dominante de desapego en las relaciones sociales y poca variedad de
expresión de las emociones. Abordamos el núcleo esquizoide de la personalidad.

Probablemente el primer trabajo sobre esta cuestión pertenece a W. R. D. Fairbairn
(1940). Allí afirma que los procesos esquizoides son los más arcaicos de entre todos
los procesos psicopatológicos; contra la opinión imperante en aquel tiempo, estos
sujetos son capaces de realizar insight de gran alcance. En lo referente a las fuentes
de su trastorno, Fairbairn señala la relación con la madre que, según su sentir, no les
valora de manera acorde con sus méritos. El consiguiente sentimiento de inferioridad
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les mantiene fijados a aquella. Las situaciones que suponen una potencial amenaza
para el yo provoca en ellos un repliegue narcisista. Sobrevaloran el mundo interno en
detrimento del externo, acostumbran a carecer de la capacidad de amar y tampoco
suscitan afectos positivos.

Unos años antes, podemos entrever este diagnóstico en un sujeto peritado por Karl
Abraham que en 1923 dio sentido a los impulsos antisociales de ese farsante
reseñando la clave de su transformación (1999, en Clínica y análisis grupal, núm.
80): profundas decepciones en su primera infancia retuvieron su libido en el estado
narcisista; ya adulto, un sustituto materno le proporcionó afecto y reconocimiento
social. «No se trataba de un auténtico amor objetal, de una completa victoria sobre el
narcisismo, sino de un grado, difícil de apreciar, de progresión de la libido,
evolucionando de fijaciones narcisistas al amor objetal».

H. Deutch (1942, Some Forms of Emotional Disturbance and their Relationship to
Schizophrenia. Psychoanal. Q. 11), a propósito de las «personalidades como si»,
incidió en su peculiar empobrecimiento afectivo y en el enmascaramiento de la
agresividad a través de una actitud pasiva. En lo relativo a los factores etiológicos,
Deutsch achaca esta patología a la falta o el exceso de ternura.

También Winnicott (1945: Primitive emotional development y 1956: On
transference) se ocupa del problema y lo hace de manera constante en muchos otros
textos suyos; en el primer escrito hace referencia a las etapas del desarrollo emocional
del niño, en el segundo se interesa por la relación entre el verdadero y falso Self, un
concepto esencial en Winnicott junto con los de «objeto intermediario», good enough
mother y sostén (holding).

En «Notes on Some Schizoid Mechanisms» (Int. J. of Psycho-Anal. 27: 99-110),
M. Klein alude a diversas defensas típicas del Yo temprano, la escisión de objeto e
impulsos, la idealización, la renegación de las realidades externa e interna y la
contención de las emociones. También menciona diversos temores persecutorios,
incluidos el miedo a ser envenenado o devorado. «Primero denominé a este período
fase persecutoria para llamarlo después posición paranoide».

Hacia 1947 (Ego development and Historical Change, Psychoanal. Study Child 2),
E. Erikson apunta que este tipo de trastorno está relacionado con crisis en la
formación de la identidad debidas a cambios en el medio social. En este mismo
trabajo, el autor refiere la conexión entre «fenómenos esquizoides y maniaco
depresivos» que ha servido de fundamento en nuestro caso para establecer la posición
confusional como lugar de tránsito entre ambos. Las fluctuaciones entre las
posiciones esquizoide y depresiva forman parte del desarrollo normal; en el
desarrollo patológico esta interacción interviene en los respectivos cuadros clínicos
de la esquizofrenia y los trastornos maniaco-depresivos.

Desde un punto de vista bien diferente, N. Thorton (1956, Some notes on schizoid
personality, Psychoanal, Rev., 43: 220-227) considera que «la personalidad
esquizoide aún no ha cruzado la frontera de lo borderline y exhibe un modo de
comportamiento más o menos diferente al de la esquizofrenia. En otras palabras, una
personalidad esquizoide es capaz de un funcionamiento adecuado en la vida
cotidiana.»

Para otros autores, la personalidad esquizoide representa una diferenciación de la
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matriz inicial, de carácter borderline.
Al referirse a la componente narcisista de estos casos, Mashud Khan escribe (1960,

Clinical aspects of schizoid personality, Int. J. Psycho-Anal. 41, 430-36): «Su
narcisismo exhibe características deficitarias y está sobrecargado con conductas de
tipo pseudo-agresivo y auto-compensatorias.» Y añade más adelante:

En términos generales, la ansiedad de estos pacientes no se debe a fuertes impulsos libidinales o la
acción de un Superyó sádico de tipo primitivo, sino que ha de entenderse como respuesta a su vivencia
de vacío y de desolación (Mashud Khan, pág. 434).

Toda una muestra de patología de lo negativo.
Algo bien distinto figura en las DSM, a través de las que Estados Unidos exporta

su sueño de estandarización y de un diagnóstico unificado a nivel mundial a partir de
la clasificación que deja de lado lo variado de los contextos culturales.

La dimensión ideológica, narcisista, que subyace en esa pretensión de superioridad
occidental, niega la singularidad en ese marketing de la evaluación que pretende
encasillar grupos homogéneos de pacientes. La mera descripción enmascara la
naturaleza de la estructura en la que laten los aspectos profundos del psiquismo.

James F. Masterson (1999) se propone armonizar los criterios diagnósticos de la
DSM-IV, de carácter descriptivo y nulo valor psicopatológico, con el psicoanálisis y
en particular con la teoría de las relaciones de objeto. Se centrará en los trastornos de
personalidad esquizoide, narcisista y borderline subrayando los factores comunes y
resaltando a un tiempo las diferencias. Es importante el lugar que concede en estos
cuadros a la función materna. Nos hemos permitido traducir y sintetizar sus
conocidos esquemas:

Esquema 3.—Personalidad esquizoide en Masterson (1999, pág. 73)

La estructura intrapsíquica escindida mantiene en cada lado una representación del
Self y del objeto. La parte defensiva observa la dialéctica amo-esclavo, que aparece
primero con Hegel (capítulo IV de la Fenomenología del Espíritu (1807) y que Lacan
incorpora al psicoanálisis: «el esclavo reconoce al amo pero no es reconocido por
este». La parte defensiva se encarga de mantener una cierta estabilidad en estos
sujetos; la otra se denomina parte en el exilio del objeto sádico-Self alienado, especie
de «Self parcial que debe su existencia a ser un mero apéndice del amo, ahora
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convertido en objeto-sádico», que aparece en las etapas de descompensación. La
relación amo-esclavo posee una representación de objeto (objeto interno)
manipuladora y coercitiva. El amo solo utiliza, no pretende una verdadera relación
con otro que para él no existe: El Self es un esclavo dependiente, víctima del objeto.
Su razón de ser es la misma esclavitud, inconcebible sin la existencia del amo.
Contrarios que se necesitan mutuamente. El afecto que conecta a ambos introduce un
a modo de prisión pero, a pesar de todo, existe conexión. La parte de la derecha
cuenta con un objeto interno sádico, manipulador y hostil y una representación del
Self alienada y aislada, pero autocontenida. El afecto que liga a Self y Objeto es la
depresión de abandono característica de estos casos: tendencia suicida, rabia
homicida, pánico, culpa, desesperanza y vacío.

La alienación se debe a falta de contacto con el objeto que no deja huella. Las
funciones del Yo esquizoide están limitadas, parecería que no existe camino hacia la
gratificación. Como resultado la persona desarrolla una pseudo-autosuficiencia de
carácter defensivo. Masterson advierte que no es cierto que estos pacientes no deseen
relacionarse con los demás; quieren hacerlo pero les causa terror por miedo a
despertar al objeto sádico del que siempre recelan.

El compromiso del esquizoide consiste en situarse ni demasiado lejos ni demasiado
cerca de su objeto. La personalidad esquizoide puede considerarse como la otra cara
de la personalidad narcisista (núcleo confusional), donde la defensa maníaca contra la
toma de conciencia de la propia dependencia precisa de los valores de los objetos
externos que aquí se reemplaza en la expulsión dentro del Self de los objetos
apreciados y la oportuna retirada del mundo externo. De tal manera que la
personalidad esquizoide es el producto de la escisión en un espacio interior grandioso
y el mundo exterior. Por su parte las personalidades narcisistas muestran al exterior
su íntima grandiosidad.

A pesar de lo dicho arriba, debido a su gran difusión, nos haremos eco de los
criterios diagnósticos de la DSM-V que no se han modificado desde la versión
anterior: «no desea ni disfruta las relaciones íntimas (una familia o relaciones
sexuales), suele elegir actividades solitarias y aún así, disfruta con muy pocas.
Tampoco cuenta con amigos íntimos y se muestra indiferente a las alabanzas o
críticas de los demás (como una manera de defenderse de la dependencia prisión que
el objeto les propone). En la misma línea, se muestra emocionalmente frío, con
afectividad plana.

Por nuestra parte, añadiremos que, si están compensadas, son personas sensibles,
aunque retraídas, que evaden confrontaciones directas; el tono referencial les hace
desplegar una concepción centrípeta del mundo, que por su escasa penetración el el
proceso edípico se han visto incapaces de superar. Desde la indiferencia afectiva
tienden a fusionar lo agresivo con lo libidinal. En el origen, las madres poseen escasa
capacidad para metabolizar la agresión infantil. La avidez en la introyección de los
objetos hace confundir lo agresivo y lo lúdico. El padre es inadvertido.

Kurt Schneider en su texto clásico Las personalidades psicopáticas (1923, en
Morata 1980) los describe como activos, optimistas, seguros de sí mismos, faltos de
crítica, con amor propio exagerado o fanfarrones. Diferencia tres tipos: excitados,
pendencieros e inconstantes. Los calificados de pendencieros, podrían asimilarse a la
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psicopatía agresiva descrita por Caparrós que ahora incluimos como un tipo de
personalidad esquizoide. Desde su incapacidad para adaptarse a las normas despliega
hostilidad ante los límites que impone el medio. Aparentemente extrovertidos, en
realidad cosifican al objeto externo para hacerlo inofensivo. La figura materna fue
nutricia pero no continente (solícita pero débil y ansiosa), de ahí la voracidad como
forma urgente de relación. Desear lleva a la destrucción, el otro es un apéndice de sí
mismo o no es. La identificación con el padre es mimesis con el agresor. Se agota en
la rabia narcisista que pretende preservar al debilitado Self.

5.3.3. Personalidad narcisista

Es un diagnóstico amparado por confusas etiquetas, se ha descrito como defensa
para elaborar duelos, incapacidad para alcanzar experiencias depresivas, etc. En
Kernberg (1970) alcanza solo a un pequeño grupo de individuos; se caracteriza por
manifestaciones no específicas de debilidad del Yo (poca tolerancia a la ansiedad,
fallos en el control de impulsos y falta de vías para sublimar). El Diccionario de
Psicoanálisis editado por Amorrortu (2004) las define de forma muy general por el
amor que dirige el sujeto al Sí mismo tomado como objeto.

El trastorno narcisista de personalidad observa en sus formas más leves diferencias
de grado con la estructura neurótica. La investidura narcisista en representaciones de
objeto está implícita en el diagnóstico tradicional de neurosis, donde la gente normal-
neurótica delega su perdida perfección narcisista en su Yo ideal, que ya no es punto
de partida sino meta imposible. La integración neurótica de la investidura narcisista
opera a través de la represión, y un considerable grado de estructuración y
diferenciación entre el Superyó y el Yo ideal.

No es raro encontrar en estos pacientes padres que obtienen placer humillando; son
experiencias que contribuyen a generar una intensa ambivalencia hacia uno o ambos
progenitores; la rabia suele reprimirse o se expresa desplazada a fantasías o actitudes
sádicas. El sujeto con personalidad narcisista puede elaborar su experiencia de
separación como fantasía de asesinato autodestructivo; tiene la convicción de que sus
sentimientos son muy peligrosos. El llamado narcisismo maligno se refiere a la
infiltración agresiva del Self grandioso que les caracteriza. Estos pacientes
experimentan una excesiva auto-estima que puede traducirse en comportamiento
agresivo.

Como psicópatas fanáticos los mostró Kurt Schneider (1923). Activos, violentos,
expansivos, defendiendo su sobrevaloración personal, aunque también los hay
pacíficos, con una intensa vivencia de aislamiento. Cuando están compensados
adquieren una frágil apariencia de equilibrio y pueden mantener buen contacto (por el
éxito de la represión de la pulsión agresiva y la mayor discriminación pulsional), pero
si se sienten evaluados se retraen por efecto de la herida narcisista dada su escasa
tolerancia a la frustración.

La patología narcisista se sustenta en la permanencia de una realidad que no se
puede ni se quiere abandonar, afirmaba Raúl Aragonés (Entre la neurosis y la
psicosis, en las III Jornadas de intercambio de psicoanálisis. Barcelona, Gradiva,
2000, págs. 13-19). «Es una situación forzosamente circular y repetitiva, de equilibrio
inestable de un Yo que no soporta la abstinencia que le impone la realidad de la
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castración y se desplaza al espacio del objeto del placer narcisista. Espacio que a su
vez deberá abandonar ante la amenaza de la castración» (pág. 16). Se quedan al borde
de la relación, desean y temen fusionarse, pero la labilidad de la escisión no les
permite organizar sus límites, aunque conservan el sentido de realidad.

Venimos subrayando que el narcisismo implica una relación entre la investidura
yoica y la parental; a este respecto, P. Aulagnier (1975, pág. 145) argumenta que si
no es posible una identificación del Yo con esa imagen especular idealizada, se
impide el paso del erotismo al narcisismo, ya para desinvestir al objeto parcial en
provecho de una imagen unificada de sí mismo, el sujeto debe apoyarse sobre esta
imagen idealizada.

En su momento (1980), Nicolás Caparrós definió como psicopatías enmarcadas en
la posición confusa propia de la personalidad narcisista (caracterizada por
oscilaciones entre la omnipotencia y los sentimientos catastróficos): a) La
Personalidad explosivo-bloqueada; con alternancia de calma o parálisis por
implosión y estallidos de cólera; arrepentimiento desde un Superyó premoral que no
aprende de la experiencia; una sexualidad precoz y poco reprimida. b) Personalidad
fóbica; vencer la angustia desde la contrafobia, aniquilar su causa —el esquizoide se
conforma con no ser destruido—, la angustia no se concreta en un objeto determinado
como en la neurosis fóbica; la ausencia de un padre de rasgos definidos pudo impedir
la elaboración edípica. c) Personalidad confusa; se adecuan sin adecuarse, se duelen
sin dolerse y gozan sin gozar, pero no son psicóticos. ¿Reacción defensiva
situacional? Puede confundirse en casos límites con oligofrenia. La relación queda
reducida al mínimo; la falta de constancia en los afectos empobrece el Ideal del Yo y
el proceso de identidad se interrumpe, lo que se traduce en una actitud mimética con
el medio, tendencia a la fusión por pobreza del mundo interno. Nutren capas
marginales.

Pensamos que lo que Kurt Shneider (1923) menciona como psicópatas explosivos,
se corresponde con la personalidad explosivo-bloqueada: sujetos alborotadores,
excitables en grado sumo, con frecuencia alcohólicos y con irritabilidad
probablemente reactiva al agotamiento.

En cuanto a la controvertida DSM-V, refiere como características esenciales de
este cuadro a la grandiosidad, la necesidad de admiración y la falta de empatía que se
inicia en la edad adulta temprana y que está presente en una variedad de contextos.
Nos hacemos eco de las pequeñas variantes que modas o la influencia de compañías
de seguros introducen de una edición a otra; así entre corchetes incluimos lo
suprimido de la IV: sentimientos de grandeza y prepotencia [p. ej., exagera los logros
y capacidades, espera ser reconocido como superior sin logros proporcionados].
Absorto en fantasías de éxito, poder, brillantez, belleza o amor ideal ilimitado. Se
cree especial y único [solo puede ser comprendido o relacionarse con personas
especiales o de alto estatus]. Necesidad excesiva de admiración [la exige].
Sentimiento de privilegio: expectativas no razonables de tratamiento especial.
Explota las relaciones interpersonales. Carece de empatía. Envidia hacia los demás [o
cree que los demás le envidian a él]. Comportamientos arrogantes. (DSM-V, págs.
669-670).

En 1975 Otto Kernberg escribe sobre la relación entre narcisismo normal y
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patológico y se pregunta si la personalidad narcisista se debe a una detención del
desarrollo, donde el narcisismo no se equilibra con la objetalidad, o bien a un
desarrollo patológico.

Kohut establece la continuidad entre ambos tipos de narcisismo y distingue el uno
del otro poniendo el acento en la calidad de las investiduras libidinales. Pero si se
considera que las investiduras narcisistas y objetales surgen al mismo tiempo y se
influyen mutuamente, no puede plantearse su estudio por separado. Así, Kernberg
plantea que el desarrollo patológico se debe entender como una combinación del
rechazo de las pulsiones libidinales y agresivas, y sus características estructurales
tales como la fijación a una etapa precoz del desarrollo o la falta de desarrollo de
algunas estructuras intrapsíquicas. Prosigue este autor diferenciando el narcisismo
infantil del patológico:

La integración de imágenes de sí mismo buenas y malas en una concepción de sí realista que
incorpore sin disociar los diferentes elementos de la representación de sí, constituye una condición
necesaria para la investidura de un Self normal. Esto explica la paradoja de que la integración del amor
y el odio es lo que precede a una capacidad de amar normal. Los pacientes narcisistas se tratan a sí
mismos tan mal como a los demás por la profunda falta de confianza en la posibilidad de que exista y
salga de ellos algo valioso; por el contrario, las fantasías grandiosas de los niños normales poseen una
calidad más real; las reacciones excesivas del niño ante una crítica coexisten con una expresión
simultánea de amor, interés y gratitud cuando deja de sentirse frustrado, poseen la capacidad de
depender de objetos importantes (no así el narcisista). El narcisismo normal infantil se refleja en
demandas ligadas a necesidades reales, el patológico nunca puede ser satisfecho y tiene que ver con un
proceso de destrucción interna de lo recibido (O. Kernberg, 1975, pág. 128).

En Estados psicóticos (1964) H. Rosenfeld reflexiona a partir de la relación entre
psicosis y narcisismo de un lado y los conceptos narcisismo primario y secundario de
otro. Psicopatología y proceso del desarrollo.

A. Rothstein (1984) recuerda a Stolorow (1975) cuando afirma que la actividad
mental es narcisista en la medida en que su función es mantener la cohesión
estructural, la estabilidad temporal y el afecto positivo coloreando la representación
del Self. Por consiguiente, la actividad masoquista también podría tener una función
narcisista por su contribución a la integración de la representación de sí.

De nuevo Masterson y su representación de este trastorno:
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Esquema 4.—Personalidad narcisista a partir de Masterson (1999, pág. 71)

En cuanto al esquema que James F. Masterson (1999) realiza para la personalidad
narcisista, vemos, en lo referente a rasgos diferenciales que las representaciones del
Self y del objeto están fusionadas. Self grandioso y Objeto omnipotente tal y como
hemos registrado en nuestro análisis de la posición confusa, todo ello al servicio de la
defensa. El afecto que los engloba provoca el sentimiento de ser único, especial,
grandioso, perfecto, adorable. Esta característica le hará decir a Neville Symington
(1993) que el Self es relacional mientras que el núcleo del narcisismo encierra el odio
a la relación, un odio hacia algo que es inherente a nuestro ser. Una de las formas de
actuar el narcisismo es eliminando la separación. «Podemos llamar objeto a la parte
del Self que está en relación con el otro y sujeto a la otra parte del Self» (1993, pág.
18). Es esta relación indisociable lo que posibilita el Self.

El humano siempre adolece de consistencia; desde una perspectiva existencialista,
James S. Grotstein prologa la obra de Symington sobre desórdenes narcisistas:

Odian estar solos, odian necesitar sus objetos, pero reniegan la envidia y roban en su fantasía lo que
necesitan al objeto, pasando de la envidia a la gratitud. Nunca pueden librarse del profundo sentimiento
de vergüenza que surge cuando se dan cuenta de lo poco integrados que están en su interior (Grotstein
en Symington 1993, pág. XVI).

Symington (1993) elabora la noción de lifegiver, una especie de objeto transicional
interno compuesto por aspectos del Self y del objeto de apoyo. Si el narcisismo
emerge cuando la libido toma al propio Self como objeto, debe existir otra alternativa,
otro objeto que pueda escoger el Yo; es lo que denomina lifegiver. El niño no solo
busca el pecho de la madre, persigue un objeto alternativo a sí mismo. Si el lifegiver
es fuente de vida emocional y de supervivencia biológica, no puede repudiarse nunca
totalmente, de forma que se produce una escisión.

La persona narcisista se volvió contra el lifegiver en la primera infancia. Lo que subrayo es el
elemento intencional. […] Al ser una elección, es reversible. Un sujeto puede tener distintas
oportunidades para salir de la opción narcisista radical. Creo que hay un escalón intermedio como
respuesta afectiva al trauma a través del lifegiver, un objeto mental que solo aparece en el momento de
ser escogido. Está fuera, pero cuando se opta por él, está dentro. Ese momento de elección siempre es
arriesgado (Symington, 1993, pág. 82).
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Cuando se despliega por entero el componente agresivo de esta personalidad da
lugar a lo catastrófico; el objeto es vivido como hostil y despreciativo, la
representación del Self se convierte en inadecuada y corre el peligro de fragmentarse.
Lo que desencadena el comportamiento agresivo es el estrés suscitado por la
separación y el fracaso en lograr la empatía.

La consideración de los componentes agresivos en la personalidad narcisista ha
recibido también la atención de Béla Grunberger (1971). En su desorganización
narcisista la rabia se produce tras una identificación con el agresor infringiendo
heridas narcisistas a las que él mismo tiene más miedo. La necesidad de venganza,
dirá también, no deja en paz a quien sufrió una herida narcisista.

El clásico mito de Narciso servirá a Malcolm Pines (2002) de punto de partida para
adentrarse en las patologías narcisistas desde el mirroring: un niño llega a
comprender su propio estado afectivo a través de las respuestas en espejo de los
padres, de las exageradas expresiones que ofrecen como respuesta, un proceso que se
ha venido a llamar «modelo de retroalimentación social de la relación especular
afectiva». En estas circunstancias, el medio no solo ayuda a regular emociones,
procura además un aprendizaje para reconocerlas. Cuando Narciso rechaza el vínculo,
pierde la posibilidad de aprender de sí a través del otro; es el caso de quien no ve
nada cuando se mira en el espejo. Eros sin un objeto al que adherirse, al que investir,
deviene en Thanatos, energía libre sin propósito, añadimos nosotros. Pines describe,
asimismo, a ciertas personas cuya imagen de sí es tan inestable, que necesitan un
reflejo permanente en los demás para mantener la constancia de su auto-imagen. O
dicho de otro modo: «Cuando dos seres reflejan mutuamente aspectos indeseables del
Self, tiene lugar una batalla destructora donde cada cual solo puede ver en el otro un
aspecto de lo temible, odiado e inaceptable de sí mismo» (Pines, 2002, pág. 18).

5.3.3.1. El perverso narcisista

Este tipo de personalidad narcisista es descrita casi con los mismos matices por
autores como Havelock Ellis (1898, perversión sexual), Otto Kernberg (1975), Paul
Claude Racamier (1980), Alberto Eiguer (1989, Le pervers narcissique et son
complice) o Marie-France Hirigoyen (1998, Le harcèlement moral, La découverte).
Esta última refiere a Narciso como una cáscara vacía que no tiene existencia propia;
su destino es tratar de evitar la muerte; el trasfondo del agresor es su doliente
narcisismo y la envidia. El depredador emocional elige a su víctima para apropiarse
de aquello de lo que él carece; se apropia de las pasiones del objeto pero ambos
perecen en el intento y acaban confrontados con su precariedad en un gran
movimiento autodestructivo que pasa por la destrucción del objeto. Penosa exhibición
de flaqueza con ostentación dramática de fuerza, encuentro de precarios narcisismos,
necesidad complementaria de dar por parte de la mujer y de absorber al objeto como
cemento para la reconstrucción del Yo, por parte de ese varón herido que se erige en
maltratador.

Sobre el cariz maltratador de estos sujetos, nos parece interesante la aportación de
Teresa Sánchez (2006, Dependencia de dar y rabia narcisista, en Clínica y análisis
grupal 97, págs. 123-144): Interacción patológica entre miembros de una pareja en la
que uno de ellos (generalmente la mujer) asume el rol dador desde la dependencia y
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el otro (en general el hombre), vincula su narcisismo a la recepción de refuerzo y
atención exclusiva por parte de su pareja. Es un Narciso enfermo que con una imagen
desvalorizada de sí, ataca al objeto especular que le reintegra el reflejo de su
maltrecho Yo, de su fracaso. Es lo que Kohut describió como agonía de
desintegración por el cortocircuito emocional que tal apocalipsis provoca.

El embelesamiento suprime la crítica del objeto, lo reviste de grandeza, reduce la distancia hasta
límites fusionales. Es en el momento de la desilusión amorosa cuando surge la violencia en aquellos
sujetos para los que el objeto amado posee tal cantidad e intensidad de cargas narcisistas que hacen
inviable el desprendimiento libidinal. El futuro maltratador aplica la escisión tanto con sus objetos
parciales internos como con los externos, incapaz de acceder a posiciones psíquicas integradoras que le
deprimirían (Sánchez, 2006, pág. 130).

El perverso narcisista ha sido protagonista de varios trabajos de Alberto Eiguer;
aquí hacemos referencia al que publicamos en Clínica y análisis grupal (2000, núm.
83, págs. 41-50). Citamos:

Pretende alimentar una imagen exaltada de sí, que debería ser suficiente para que su interlocutor
renunciara a su autonomía. Su Superyó hereda el odio contra la madre considerada madre
todopoderosa, el deseo de devorarla… pero hay un temor inconsciente a su venganza. El paciente se
protege tomando la iniciativa, transformándose en un ser hostil e iconoclasta… Niega dependencias,
pero él se postula como guía de otro (Eiguer, pág. 43).

Y describe cómo el perverso narcisista (depredador psíquico en Racamier, 1992),
cosifica al otro —el cómplice que saca también algún partido— o absorbe su
narcisismo, de forma que alguien asuma lo que él no puede asumir. «Es la situación
instaurada por el narcisismo ya que uno no puede amarse nunca como si fuera otro, es
decir, anulando la alteridad.» (Eiguer, pág. 44). Este autor recuerda que Racamier
contempla la perversión narcisista como negativo de la psicosis en la medida en que
envuelve al vínculo y el papel de víctima o victimario es actuado por distintos
miembros de la familia, frecuentemente de manera alternada.

El maltratador no repara en la medida que no mentaliza la culpa. Como José Luis
Lillo avanzaba en 2002:

La expiación, en la medida que pretende negar la culpa, aplacar al objeto persecutorio, obtener su
perdón, buscar su compasión, controlar el dolor depresivo, presentarse como víctima o revertir la
perspectiva de reparación, supone volver una y otra vez a reiniciar la hostilidad contra los objetos
internos, en un círculo vicioso interminable (La expiación en el proceso analítico, Temas de
psicoanálisis VII, pág. 133, citado por T. Sánchez en 2006).

Cumple recordar también a Henry Wallon (El origen del carácter en el niño,
1931), precursor del Estadio del espejo lacaniano, quien, entre otras cosas, señala la
paradoja de que buscando su autonomía, el niño no hace más que someterse a las
influencias de las que pretende librarse; el niño utiliza la imagen del espejo para
unificar su cuerpo durante el estadio emocional (6-12 meses).

5.3.4. Personalidad histriónica y Personalidad rígida

Seres ambivalentes, pasivos, reprimir la agresión es una de sus condenas. Son las
psicopatías que adscribimos a un impreciso núcleo depresivo.

Histeria grave como cuadro de fronteras cambiantes. Temerosa de la indiferencia
de los demás, admite gratificación u hostilidad si son intensas, no soporta la
monotonía. Seductores, dramáticos, teatrales, ávidos, muy emotivos y volubles. En
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este marco es una patología diádica fijada en la posición depresiva, no en el conflicto
edípico (a diferenciar de la neurosis histérica, de carácter triádico). La caracterizan
represión de la sexualidad pregenital, inconsistencia de gratificaciones, defectuosa
presentación del padre. Envidiosos desde lo edípico, dependientes desde lo
pregenital. En su familia suele observarse una sistemática transgresión de la norma.

Valga como ejemplo una joven con histeria grave en un grupo también integrado
por psicóticos (Sanfeliu, 2007); aquí disfruta por fin la sensación de sentirse superior
entre otros, aunque se incorpora verbalmente solo en momentos no comprometidos,
aferrándose a marcar diferencias desde su Yo más estructurado al que teme poner en
peligro si se implica más con sus compañeros. Es la única mujer del grupo de
pacientes y despliega sus escasos encantos sin que sus compañeros —todavía
replegados en sí mismos— hagan ningún esfuerzo por desilusionarla. Un comentario
aleatorio: «Si no sabemos enfrentamos con nuestras mentiras, no llegamos a ningún
sitio. Me gustaría representar vidas ajenas lo más literalmente posible». Discurso
contradictorio en ese curioso espacio para ella en el que puede salir de la marginación
ensayando —de la mano de los terapeutas— actitudes alternativas a las habituales.

Recuerdo otro caso en el que una mujer histerizó un síndrome de movimientos
coreoatetósicos (contracciones lentas e involuntarias de cabeza, cuello y extremidades
superiores, de origen orgánico). Desde el hándicap que supone esta patología y sus
secuelas a nivel social, se relata a sí misma —y en este caso a mí— la capacidad de
seducción que puede desplegar.

Freud en 1920 (Más allá del Principio del placer) encontrará similitudes entre la
neurosis traumática y la histeria en lo que concierne a síntomas motores. Buscar
refugio en el narcisismo es una de las formas de manejar el trauma; desde un estado
grandioso puede alejarse lo que provoca dolor, a costa de vivir anestesiado. Es un
soporte transitorio para resolver la situación de supervivencia; catarsis que hace
patente la ruptura de vínculos y que sirve además de expulsión de lo intolerable. La
simbolización ligará la excitación pulsional; se trata así de poner en marcha el
proceso de duelo.

K. Schneider refiere a las personalidades histriónicas como psicópatas necesitados
de estimación, con afán fatuo y orgulloso de hacerse notar; lo nuevo les seduce pero
están faltos de perseverancia, despliegan fantasía con tendencia a la mentira, son
egoístas y sugestionables con una excitabilidad desmesurada.

En cuanto a la Personalidad rígida y su peculiar manejo de la pulsión agresiva,
observamos ambivalencia entre el sometimiento a la norma y la agresión que suscita
este sometimiento. Lo espontáneo entraña el riesgo del descontrol, es mejor someter
tentaciones narcisistas a la norma. En casa hay cuidados solícitos por parte de una
madre ambivalente hacia el bebé y sometida a su pareja; ambiente sin discusiones, sin
premios ni castigos. Angustia contenida; Self basado en la rectitud y los logros
intelectuales. Relaciones sentimentales siempre frustrantes por falta de placer o por
miedo a poder obtenerlo. Oscilan de la sumisión rebelde a la rebeldía angustiosa.
Aprende lo que no debe hacer y se protege en ese aprendizaje impregnado de tintes
imaginarios; el límite entre gratificación y frustración es impreciso, el Yo es incapaz
de controlar espacios mal delimitados.

El no se descubre a través de la acción, la realidad ha de aprehenderse sin indicios
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anticipados de los límites, pero el rígido necesita acción y se frustra en ella, evitará
situaciones que produzcan cambios.

Realmente en la práctica son tan solo matices puntuales los que permiten
discriminar un trastorno de la personalidad de otro. En muchos casos su diagnóstico
va a depender de las circunstancias por las que esté atravesando el sujeto en ese
momento. Por eso son de temer ciertos dictámenes que sesgan la forma de abordar
una sintomatología que puede recrudecerse a través de una dinámica de
identificaciones proyectivas que acaban por confirmar los peores augurios.

5.3.5. La Personalidad límite, borderline o fronteriza
¿Cómo se diagnostica un paciente borderline? ¿Se trata de un diagnóstico discreto, de un síndrome

con muchas características heterogéneas, o de un cajón de sastre? ¿Cómo se diagnostica en los niños?
¿Es un estado, un rasgo o ambas cosas? ¿Cuáles son sus fronteras?:

1.—¿Entre las psicosis y las neurosis?
2.—¿Entre lo borderline y la esquizofrenia?
3.—¿Entre lo borderline y los trastornos afectivos?
4.—¿Entre lo borderline y lo narcisista?
5.—¿Entre los borderline y otros trastornos de la personalidad?
¿Existen métodos diagnósticos fiables? ¿Sirven acaso los déficits neurocognitivos u otros de

carácter orgánico como un criterio válido? ¿Cuál es su etiología? 1.—¿El fracaso o el trauma? 2.—¿Es
edípico o preedípico?

¿Cuáles son sus características psicodinámicas? ¿Qué importancia poseen los mecanismos de
defensa como la escisión, la identificación proyectiva y las defensas maníacas? ¿Qué papel desempeña
la agresión? ¿Cuándo se debe emplear en el tratamiento el psicoanálisis, la psicoterapia de orientación
psicoanalítica o a psicoterapia de apoyo? ¿Cómo se debe conciliar con la psicofarmacología y con la
intervención familiar? ¿Qué pronóstico tienen? (Grotstein, Solomon y Lang, 1987, The Borderline
Patient, V. I págs. XIX-XX).

Esta introducción da sobrada cuenta de la complejidad que representan los cuadros
borderline. La polémica oscila entre el mismo cuestionamiento de su existencia, a la
discusión del lugar que ocupan, del problema de su origen y el de las posibles vías de
su tratamiento.

Las preguntas y las tentativas respuestas ponen sobre el tapete la propia crítica de
lo que es un diagnóstico que ahora aparece mas claramente que nunca que está lejos
de ser una noción nítida, bien delimitada y dada de una vez para siempre. En la
catarata de interrogantes referida, se advierte que cuando abordamos un problema
psicopatológico desde esa triple y a la vez necesaria vertiente de lo biológico, lo
psíquico y lo social, la suficiencia de las certidumbres se desvanece.

La introducción de Grotstein lleva también a la consideración de si las diversas
perspectivas que presenta, son otras tantas alternativas o trasunto de los diferentes
ángulos de la investigación. Ambas posibilidades coexisten y han de ser tomadas en
cuenta.

La Frontera (border) posee un espacio común a dos estados, donde conviven
características de ambos. Las personalidades borderline aceptan la separación,
aunque la odian al mismo tiempo. Se relacionan con los objetos exhibiendo una
ansiedad claustrofóbica sometidos al dilema que Burnham (1969) denominó
necesidad-temor. Un narcisismo frágil en un Self poco cohesionado no puede asumir
que el objeto se separe, de forma que busca la adhesión (identificación adhesiva de E.
Bick) para no desvanecerse.

En rigor son cuadros límite o fronterizos los que se sitúan entre los trastornos de la
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personalidad como límite superior y las psicosis como límite inferior.
El síndrome borderline se remonta a los trabajos de E. Kraepelin (1907) pasando

por E. Bleuler (1891). Los pacientes de los Estudios de la histeria que han recibido
diferentes rótulos diagnósticos, bien podían ser borderline debido a la «doble
conciencia» que presentan (llamada ahora escisión disociativa), muchos síntomas
neuróticos y una inestable estabilidad. Las psicopatías, recubiertas por los
actualmente llamados trastornos de la personalidad son conocidas también por el
psicoanálisis bajo la denominación de neurosis del carácter.

Cuando el límite o borderline se descompensa, su comportamiento puntual
recuerda al de las psicosis. Lo que caracteriza de manera expresiva este síndrome es
la presencia de episodios psicóticos transitorios que conviven con un aceptable juicio
de realidad. Estos episodios se caracterizan por sentimientos de vulnerabilidad e
indefensión más que por la presencia de proyecciones bien estructuradas.

En lo tocante al nivel puramente psíquico, la estructura límite se desarrolla en la
fase de separación/individuación (5-36 meses) (Estudios I, M. Mahler, 1984). En
esos casos, la madre carece de capacidad continente y refuerza la regresión a la fase
simbiótica (D. Winnicott). En esta etapa temprana, el ambiente facilitador
proporciona al infante la experiencia de omnipotencia dentro del ámbito de la
relación con los objetos-subjetivos, el primer objeto, de cuando el bebé todavía no
discrimina entre parte de mí/distinto de mí.

Las investigaciones de Mahler se apoyan de manera parcial en Winnicott. El
concepto de sostén (holding) viene referido al estado real inicial de la relación
infante-madre, cuando el primero aún no discrimina su Self de la atmósfera que rodea
el cuidado materno, respecto del cual está en una dependencia absoluta. Se magnifica
(idealiza) el objeto para neutralizar tendencias depresivas o catastróficas que
provocan la angustia de separación (N. Caparrós, 2004). La evolución durante la fase
oral y la mayor parte de la anal fue adecuada, pero fracasa en el intento de apoyarse
en el padre para soportar la hostilidad hacia la madre y viceversa. Esta maniobra, es
en definitiva un juego ternario, que a estos pacientes, aferrados a lo diádico, les
resulta difícil acceder.

La sintomatología específica de estos cuadros comprende depresión y ansiedad,
junto con conductas autodestructivas. Inducen intensas emociones en los demás (por
lo común de rechazo) y, en general, son personas mal adaptadas. De carácter
vulnerable, impredecibles y explosivos, eternos buscadores de emociones y celosos
evitadores del dolor. La híper-irritabilidad busca alivio en el estallido. El bajo umbral
de excitación provoca respuestas exageradas que el grupo puede denunciar o
contener. Kohut lo expresa como fracaso en adquirir coherencia, como un modo
maníaco de relación: deseo de control, triunfalismo y desprecio.

Su representación del Self les hace aparecer ante sí mismos como buenos y pasivos;
mientras tanto, la representación del objeto (objeto interno) aprueba las conductas
regresivas y dependientes. El afecto que liga ambas representaciones depende de la
perspectiva en que nos situemos para describirlo: sentirse bien, ser amado, ser
alimentado y el hecho de gratificar la unión sujeto-objeto. La parte agresiva
expulsada es la actitud materna que desalienta cualquier esfuerzo en pos de la
separación individuación; en esa circunstancia, la representación del Self aparece
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como inadecuada y provocadora de esa expulsión.
D. Anzieu aplicó los principios del análisis transicional a la cura de adultos

borderline. En un estudio sobre la supervisión de la cura analítica de una paciente
límite, muestra que los pacientes sometidos a análisis transicional tienen lo que
denominó un Yo-piel insuficientemente consistente, mal ajustado, discontinuo o
indiferenciado, que no cumple su triple función de envoltorio continente, barrera
protectora contra el exceso de excitaciones y filtro discriminatorio de las diversas
categorías de cualidades sensibles. Poniendo en palabras lo que el paciente solo sabe
repetir en actos o a través de signos preverbales o infralingüísticos, el psicoanálisis
teje en torno a él esa piel verbal sobre la que el paciente se apoyará para reconstituir
su Yo-piel. Hallar estas palabras requiere tolerar las particularidades de la
transferencia propia de estas patologías, una transferencia actuada, intensa, en la que
vehicula su malestar: rabia, reivindicaciones, exigencias narcisistas de todo o nada,
con dilemas tipo «yo o el otro» que atraen «reacciones contratransferenciales de
impotencia y rechazo» (D. Anzieu, 1985, Le Moi-peau).

A cuestiones parecidas alude A. Damasio:
Cuando aparecieron cerebros capaces de pensar, empezaron haciéndolo en el cuerpo. La piel es una

lámina sensorial extensa, vuelta hacia afuera, actor clave en la regulación homeostática y su
representación podría ser el medio natural de significar el límite corporal… Las señales que implican
las interacciones de un organismo con su entorno externo bien pudieran procesarse con referencia al
mapa global de los límites del cuerpo. Cuando vemos, no solo vemos: sentimos que estamos
contemplando algo con nuestros ojos… Esta realidad no se puede considerar una realidad absoluta,
sería «nuestra realidad» (Damasio, 1994, El error de Descartes, Crítica 2001, pág. 214).

Los objetos transicionales. como antes sucediera con Anzieu, vuelven a aparecer
con J. S. Grotstein en 1983 (A Proposed Revision of the Psychoanalytic Concept of
Primitive Mental States, Part II, the Borderline Syndrome-Section. Contemporary
Psycho-Anal: 570-604): «En la medida en que el síndrome borderline se relaciona
con la perseverancia de los fenómenos transicionales, merece ser distinguido de otros
trastornos primitivos en los que el objeto transicional no desempeña papel alguno,
como es el caso de las psicosis… Considero que la entidad borderline puede ser
entendida como un trastorno de la auto-regulación y que esta organización
representa un cuasi exitoso intento de ligar los afectos primitivos que parecen emanar
de la emergencia de un déficit interno» (pág. 575).

En su momento (1980), la DSM-III hizo especial hincapié —en relación con este
diagnóstico— en relación al riesgo de suicidio y la automutilación; la realidad es que
este peligro aparece en muchos otros cuadros. Desde un punto de vista descriptivo
requería la presencia de cinco de estos ocho criterios: dificultad de predecir en áreas
dañinas para el Self (despilfarro, sexo, juego, abuso de substancias, bulimia);
relaciones inestables e intensas con bruscos cambios de actitud (idealización,
devaluación, manipulación, etc.); accesos de cólera descontrolada; trastornos de
identidad; inestabilidad afectiva; intolerancia a la soledad; tendencia a las
autolesiones; sentimiento crónico de vacío.

La DSM-IV añadirá «esfuerzos frenéticos para evitar un abandono real o
imaginado»; a la impulsividad se le agrega ser dañina para el propio sujeto y se
incluye la ideación paranoide transitoria relacionada con el estrés o síntomas
disociativos graves. Pocas novedades en la DSM-V (pág. 663): en lo referente a la
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alteración de la identidad especifica la inestabilidad intensa y persistente de la
autoimagen y del sentido del Yo; la labilidad afectiva se dice causada por una
reactividad notable del estado de ánimo.

En 1996, Gunderson (The intolerance of aloneness, Am. J. Psychiatry, 153, 6)
sostuvo que el miedo a la soledad era un síntoma primario al que todos los que recoge
la DSM eran secundarios; esto entraña una desmedida necesidad de ser cuidado, que
recuerda lo que Mahler señaló como necesidad de reabastecimiento en los niños. Las
relaciones interpersonales están sujetas a sensibles fluctuaciones afectivas, que
oscilan de la calidez a la frialdad. Estos comportamientos con fácilmente detectables
desde la óptica que emplea la Teoría del apego (J. Bowlby).

P. Fonagy (1991) sugiere que «los posibles malos tratos recibidos a lo largo de la
vida del borderline, llevan aparejados una inhibición de la función auto-reflexiva del
Self; este segundo aspecto es el responsable de la patología del adulto. Fracaso de la
mentalización, es decir, de la capacidad de concebir los estados mentales conscientes
e inconscientes en uno mismo y los demás». (Thinking about thinking: some clinical
and theoretical considerations in the treatment of a borderline patient. Int. J. of
Psycho-Anal., 72, 639-656).

O. Kernberg distingue tres grupos borderline: los que logran una aparente
adaptación, los que presentan sentimientos crónicos de vacío y severos problemas de
relación (suelen complicarse con síntomas neuróticos y dificultades sexuales) y, en
tercer lugar, los que abiertamente funcionan en nivel borderline. Existe un síndrome
de identidad difusa, una predominancia de operaciones defensivas de tipo primitivo
(en torno a la escisión) y la permanencia del juicio de realidad.

La descripción de H. Kohut parte del desarrollo de la libido narcisista, describe
pacientes con un Self cohesivo que construyen objetos arcaicos igualmente cohesivos;
enfatiza dos modelos de investidura narcisista: el Self grandioso y la imago idealizada
de los padres. Su diagnóstico se basa en el desarrollo espontáneo de la transferencia
que deriva de fijaciones arcaicas, no en la sintomatología actual. Desde la perspectiva
de Kernberg sufren la fusión del Self y las representaciones objetales, mientras que
desde Kohut poseen representaciones más diferenciadas. Este último distingue dos
tipos de personalidades narcisistas analizables: el desorden de la personalidad
narcisista y el desorden comportamental narcisista.

Son frecuentes los acting out, rasgo que comparten con otras psicopatías de
carácter severo. La percepción de la realidad es pobre y la tolerancia a la frustración
escasa. La estructura del Yo está escindida. Una parte funciona de acuerdo con el
principio de realidad, la otra se somete al principio del placer; esta parte, que permite
a estos pacientes gratificarse en el ámbito de la fantasía, es la que se debe considerar
patológica.

J. F. Masterson (2000) considera que el trastorno borderline se debe a una
interrupción del desarrollo en la fase de separación-individuación (Mahler);
participan en su formación factores internos y externos, aunque hace recaer el peso en
un fracaso de los cuidados maternos. Lo aborda del siguiente modo:
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Esquema 5.—Personalidad borderline desde Masterson (1999, pág. 68)

La escisión desempeña un importante papel en esta patología. Se suele afirmar que
en la experiencia borderline la escisión del Yo y de las representaciones de objeto se
deben a la dificultad de mantener una visión ambivalente equilibrada de los objetos
que incluya los afectos de amor-odio como sucede en el conflicto. La incapacidad de
afrontarlo se resuelve en la escisión. La ansiedad disminuye o desaparece a expensas
de sacrificar el principio de realidad. Pero, ¿es acaso la escisión una defensa activa,
como quieren los partidarios de la teoría del conflicto o el resultado de una
desintegración reactiva como proclaman los partidarios de la teoría del Self? Ambos
extremos son posibles. Los borderline pueden experimentar este mecanismo con el
propósito de lograr un mayor control de las situaciones ansiógenas.

La escisión no tiene lugar solo entre objetos buenos y malos sino que es debida
también a disociaciones internas. Entre los borderline se describen dos tipos de
escisión: global y polarizada diferente a la escisión de fragmentación propia de las
psicosis. La escisión en los primeros pretende separar lo bueno de lo malo y
acomodarse a los estados de confusión Self-objeto derivados de su condición
fronteriza. La escisión polarizada lleva a un sentimiento de afirmación del Self, que se
encuentra separado del objeto y no poseído por este. El problema crucial que
acontece con la escisión en este tipo de pacientes se define como su incapacidad para
resolver su disonancia cognitiva, que puede terminar en la fragmentación. En estas
situaciones la represión propia de lo neurótico no se puede aplicar.

La identificación proyectiva es el segundo mecanismo que ocupará nuestra
atención. Su primer empleo se debe a Freud (1914) y más tarde a Tausk (1919) y
luego alcanzó su máxima difusión con M. Klein (1950, 1957) y H. Segal (1964). Es
notorio que para Klein representa uno de los mecanismos esquizoides, junto con
escisión, renegación e idealización. En este autora la identificación proyectiva
desempeña la función de escindir y proyectar las experiencias persecutorias desde el
Yo para situarlas en el objeto. Menos conocida, aunque igualmente importante es la
experiencia de fusión mediante la cual el bebé trata de superar el dolor de la
separación con la madre a través de una fantasía con la cual se reintroduce por esta
vía la identificación proyectiva, lo que está en la base, junto con la idealización, de
nuestra posición confusional.
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Para M. Klein evacuar es el propósito fundamental de la identificación proyectiva.
En el caso de Bion (1959), este mecanismo es básico para la supervivencia del bebé,
siempre y cuando la madre sea un continente adecuado para aceptar, absorber y
metabolizar esta depositación, convirtiéndola en un significado asumible. En el
pensamiento de Bion la identificación proyectiva se transforma desde su condición
inicial de mera excorporación, hasta formar la base de la comunicación. Deviene de
unipersonal a bipersonal. La falta de continente lleva al fracaso de esta esencial
operación.

A este respecto S. Brown afirma: «las defensas maniacas actúan cuando la
dependencia del objeto es conflictiva. Cuando estas defensas están activas, el
borderline parece estar bien organizado en cuanto a su narcisismo. Pero un examen
atento revela su patología y ante todo sus dificultades para pensar… lo que constituye
el marco de referencia borderline (The borderline patient, vol. I, pág. 158)».

5.3.5.1 Diferencias entre los trastornos narcisista y borderline

Kernberg (1975) distingue entre personalidad narcisista y borderline porque en la
primera el Self grandioso está integrado; en ambas predominan la escisión y las
formas primitivas de proyección e idealización, control omnipotente y retraimiento.
Pero en el narcisista la alteración se debe a una incapacidad para mezclar imágenes
infantiles del Self y resolverlas en consistente autoestima. Las experiencias infantiles
de tipo narcisista ocupan una posición dominante tanto en el plano consciente como
inconsciente. En lo tocante al borderline es de hacer notar que lucha de manera
constante por mantener una imagen predominante de un Self individualizado, plástico
y adaptable. El deseo es ser amado por un objeto digno y apreciable. No puede
mezclar este Self ansiado con otro de tipo negativista. Es incapaz de experimentar
ambivalencia, el trastorno del Self es considerado, entre otros por Stolorow como un
continuum.

Diversos autores, como es el caso de Kohut, Masterson, Grotstein o Gunderson,
opinan que existen diferencias entre ambos trastornos. Desde un punto de vista
descriptivo estaríamos tentados a alinearnos con los que, como Kernberg o Adler,
establecen un continuum; las diferencias con de carácter estructural.

Masterson explora la patología narcisista del borderline y concluye en que
muestran pobre auto-imagen, dificultad para integrar pensamientos, deseos y afectos,
así como problemas en la regulación autónoma de la autoestima y la autoafirmación.
La personalidad narcisista se caracteriza por la grandiosidad, la extrema auto-
implicación, falta de empatía, búsqueda de la perfección, que ocultan sentimientos de
vacío, rabia, depresión y envidia.

Mientras que el síndrome borderline parece haber adquirido rasgos más
específicos, los perfiles del trastorno narcisista se antojan más borrosos. Quizá la
clave diferencial resida en la baja auto-estima del borderline frente a los sentimientos
de grandiosidad del primero. El segundo amenaza con la fragmentación mientras que
el narcisista ronda lo catastrófico.

El síndrome borderline viene caracterizado por el déficit en relación con la
evolución del narcisismo, mientras que la grandiosidad del narcisista no se conforma
solo con mantener la ilusión de su propia grandiosidad, sino que induce a los objetos
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a través del mirroring a ser objetos-Self. Quizá es una de las razonas que hace al
fronterizo más asequible al tratamiento.

El síndrome narcisista, en el sentir de Rosenfeld, es una defensa maníaca —
característica típica de la posición confusa—, frente a la experiencia de la propia
inermidad y dependencia frente al objeto. Solo un Self grandioso consiente en este
caso con la separación, junto a ello surge el amargo descubrimiento de que el objeto
resulta necesario, lo que socava la omnipotencia y anuncia el desamparo. Como
respuesta suprema, la defensa maníaca en un patético intento de conjurar la baja
autoestima.

Para terminar este apartado cumple hacer unas consideraciones generales.
La teoría de las relaciones objetales ha conducido a identificar objetos internos y

dinámicas peculiares que conducen a caracterizar desde el punto de vista estructural a
este cuadro.

Quizá convenga definir el concepto con el que Kohut (1977) designó la experiencia
de unidad con la madre: el Objeto del Self que se adhiere en una relación en la que el
otro posee un significado para que se mantenga la cohesión del Self. En este tipo de
relación se experimenta al otro como parte del propio Sí mismo.

Winnicott, que tanto ha aportado a la metapsicología con su objeto transicional y la
noción de sostén (holding) fue puesto en valor sobre todo por la psicología del Self
(Kohut).

Una dificultad de primer orden ha sido incluir la noción de narcisismo primario,
como figura en Freud o en las investigaciones de Mahler.

Otto Kernberg por su parte, ha intentado articular hallazgos de la Psicología del Yo
con la Teoría de las Relaciones de Objeto.

La ya mencionada Mahler incluye en su análisis el período pregenital, aunque sus
observaciones son de tipo experiencial, es decir, ajenas al encuentro analítico. Por
otro lado M. Klein parece ignorar el despliegue de los patrones de conducta innatos y
su interacción con el medio.

Como señala Grotstein, nuestra aproximación a los conceptos de narcisismo y de
Self resulta decisiva a la hora de pronunciarse en este tema.

Freudianos y kleinianos difieren en la aceptación del narcisismo primario y están
de acuerdo en la cuestión del secundario, es decir en que el Yo procede de las
identificaciones con objetos investidos. Hasta Bion, los kleinianos reparaban solo en
las identificaciones narcisistas. Kohut defendió un Self que posee su propia línea de
desarrollo narcisista.

Desde ese aspecto resulta de cardinal importancia el debate abierto por las teorías
del déficit y del conflicto y la consiguiente presencia de déficits tanto en la etapa del
narcisismo primario como del secundario.

La cuestión reside ahora en el hecho de que tanto los psicóticos como la
organización borderline no padecen a causa de los conflictos en mayor o menor
grado, sino por la existencia de un trastorno en la etapa de narcisismo primario. Aquí
podrían incluirse alteraciones neurobiológicas que contribuirían a su hipersensibilidad
ante determinadas experiencias psíquicas. Discriminar este grado de posible déficit de
otras circunstancias ambientales es crucial para el tratamiento. En general estos
pacientes poseen un déficit en su capacidad de autorregulación, que podríamos
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considerar como una alteración nuclear. Estas dificultades tal vez procedan de un
trastorno en el desarrollo del narcisismo primario.

La formación de una suerte de escudo para el narcisismo primario es una barrera
protectora para esa potencialidad psíquica que es el citado narcisismo. Nos referimos
al holding de Winnicott, a la relación bioniana continente/contenido que le protege de
sus primeras ansiedades; cuando esto no sucede se produce una inadecuación
narcisista permanente. Balint (1968) se referirá a la falla básica, Benjamin (1965) a la
barrera frente al estímulo, Odgen (1986) a la matriz mental y Grotstein (1986) a la
presencia básica de la identificación primaria. Como este último autor asevera, una
falla en ese holding inicial puede causar un eterno sentimiento de alarma ante la
circunstancia misma de ser que precede incluso al miedo al actuar.

5.4. CUANDO LA PSICOPATOLOGÍA SE ENCARNA EN EL CUERPO

5.4.1. Anorexia

Hacemos aquí referencia a la anorexia como trastorno grave, no a los trastornos de
alimentación que despliegan ocasionalmente algunos cuadros neuróticos y que con
demasiada frecuencia reciben —consideramos que de forma indebida— este
diagnóstico. La anorexia interesa a los niveles de integración biológico, psicológico y
social. Las alteraciones del primero se traducen en una modificación de las constantes
biológicas y en el compromiso del equilibrio homeostático; las del segundo en esa
peculiar personalidad del anoréxico con intensos componentes narcisistas y
esquizoides, y las del tercero en la desorganización familiar y ambiental de las que
son víctimas y victimarios a un tiempo.

En la adolescencia se producirán estados de angustia que impelen a una
reorganización masiva de carácter regresivo, con un claro predominio del narcisismo
primario. Los objetos internos quedan ocluidos en una tentativa de reproducir la
megalomanía primordial. Estos adolescentes tratan de huir de la aceptación de la
diferencia entre los sexos. Aceptar la propia identidad sexual significa renunciar a ser
el otro, con la consiguiente pérdida de omnipotencia.

¿Qué mirada envuelve a la persona anoréxica? Narcisismo herido, una mirada que
encuentra sus raíces en la ira, una mirada extrañada que apenas roza. Lo sexual
comporta al mismo tiempo identidad, reconocimiento del otro y de su diferencia,
deseo, narcisismo de un Self integrado y búsqueda. La sexualidad, por tanto, resulta
un buen indicador de la marcha del proceso.

Resulta muy costoso reconocer la dependencia que nunca se conseguirá zanjar —la
huella quedó indeleble en lo más íntimo del Self—, o concederse identificaciones con
aspectos que aún aletean como entrañables, lo que casi equivale a claudicar, a
rendición. Necesitan alejarse del objeto que les ha construido, nuevo desgarro
doloroso para ambos del que el adolescente trata de huir alimentado por su
narcisismo, buscando con avidez sustitutos con los que identificarse. Así se entiende
la tendencia a adherirse a grupos a los que transferir su inicial dependencia.

En muchos casos de anorexia el objeto interiorizado es patológico y nos hallamos
frente a una pseudo-identidad, un narcisismo destructor trata de evacuar la agresión
fuera de sí.
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Carencias o excesos en el primer tramo de desarrollo, dan lugar a un Self
empobrecido. Exterior vivido como agreste y amenazante; en estos casos puede ser
más fácil detectar la inflación de narcisismo por la aparente ausencia del mismo.
Desinvestidura objetal, perversión narcisista, megalomanía, omnipotencia… Ideal de
pureza que recuerda más al místico que al asceta, rechazo de lo corporal y sus
instintos.

La privación del alimento deriva en un sentimiento maníaco de control del cuerpo:
en los ayunos ascéticos esta vivencia se matiza con la sublimación, en la anorexia se
exacerba a través de una patología narcisista. Si no se alimenta, el sujeto no tendrá
que desprenderse de sus excrementos; desde la omnipotencia narcisista, eso se
traduce en no separarse de sus producciones; desde la agresividad contenida, la
retención de las heces implica un aspecto libidinal activo.

Como concluíamos en La anorexia: una locura del cuerpo (Caparrós y Sanfeliu,
2004, pág. 249), en la anorexia se opera una suerte de negatividad que aparece en
diversos momentos del desarrollo:

— no ser reconocido. Ese cuerpo que no es apreciado por la madre, que tampoco
valora el suyo.
— no ser individualizado: la anorexia identifica —fusiona— ese cuerpo
«indeseable» con la madre incontinente, así se escapa como sujeto a expensas de
abandonar su cuerpo, alienante y alienado.
— no ser un sujeto completo: la escisión Self/cuerpo y su consiguiente renegación
propicia una especie de yo de placer purificado. Tres negaciones fundamentales
sobre las que se apoyan otras: ausencia-represión más o menos intensa de la
pulsión sexual en sus manifestaciones directas, libre curso de lo destructivo,
expresiones exacerbadas del narcisismo que pretende enunciarse sin sustento en los
vínculos básicos. La hipertrofia narcisista se apodera del mundo interno y del
entorno llegando en los casos extremos a la renegación de ambos.
La anorexia ha dejado de ser un simple trastorno alimentario, es un compromiso

profundo y radical del propio sujeto.

5.4.2. Lo psicosomático
¿Psico-somático o somato-psíquico? Denominaciones engañosas. Las dos llevan implícita la noción

de causalidad y no es esta la relación que une a ambos términos. La expresión psicosomático se suele
entender —de manera equivocada— como relativa a alteraciones somáticas causadas por lo psíquico.
El proceso psicosomático es la progresiva desorganización del nivel psíquico que desemboca en
regresión al plano biológico; el hecho psicosomático invierte el proceso evolutivo que tiende a una
complejidad creciente. Superar la vieja medicina psicosomática, centrada en la enfermedad, lleva a
decir que no existen enfermedades psicosomáticas, sino una visión psicosomática de aquella. Pensar lo
psicosomático en el plano máximo de abstracción, implica eliminar la noción de enfermedad a favor
del proceso (N. Caparrós, El proceso psicosomático, Madrid, Biblioteca Nueva).

En el comienzo el niño es cuerpo; sus sensaciones de vacuidad o plenitud (necesita
de ambas para sentirse vivo) abren o cierran el vínculo con su objeto. El cuerpo lleva
la marca de su historia, vacíos y puntos de fijación; la huella del placer que pasa por
el cuerpo se inscribe de forma más indeleble que las satisfacciones intelectuales. El
afecto se reactiva por huellas olfativas, visuales, auditivas…

El orden psicosomático persigue un equilibrio dinámico y conflictivo entre psique
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y soma. El autoerotismo es una práctica del cuerpo indispensable en la evolución del
niño; al investir su propio cuerpo en tanto que objeto de deseo y de placer, abre los
diversos caminos a las relaciones de objeto que cada zona erótica va a connotar con
su marca particular. Las primeras experiencias constituyen las primeras inscripciones
corporales; el objeto penetra a través del cuerpo, son los vínculos más arcaicos
todavía no ligados a lo simbólico. Desde la sensación de vacuidad se llega a la
percepción, el vacío posibilita la representación del objeto, para ser simbolizado, el
objeto tiene que desaparecer dejando huellas que resuenen emocionalmente. El
lenguaje, la cultura, articula imaginario y simbólico.

Desmentalizacion o desorganización en Marty, fugaz tránsito ineludible tras el
parto; momento que conjuga violencia y ternura desmesurados, condensa separación
y vínculo, soma, emoción y el primer atisbo de psiquismo, gozo y dolor. Afecta tanto
a la cantidad como a la calidad de las representaciones que se limitan a registrar
hechos en un a modo de cadena asociativa desvitalizada. La manifestación somática
no simboliza el conflicto; las estructuras mal mentalizadas se asimilan hoy a lo que se
conoce como casos límite.

Una de las causas de la posible desorganización psicosomática reside en los duelos
precoces de la madre durante el embarazo o el período en el que se desarrolla el
sistema madre-bebé, la madre muerta de A. Green. El alérgico, por ejemplo, persigue
la fusión con la madre idealizada. M. Fain, en otra llamada de atención hacia el
narcisismo, recuerda que estos pacientes evocan la omnipotencia infantil. Dentro de
ciertos límites, el movimiento de identificación importa más que el propio objeto con
el que identificarse.

Chiozza en Del afecto a la afección (1997, Buenos Aires, Alianza) defiende que
detrás de toda dolencia orgánica hay una fantasía inconsciente, una relación de
significación, no causal. El enfermo se apuntala inconscientemente en la enfermedad
para dar un sentido a su drama personal; lo que hace el psiquismo no es provocar sino
sostener la enfermedad somática. Este autor plantea un método para tratar de manera
interdisciplinar la enfermedad psicosomática desde la medicina y la psicoterapia
psicoanalítica conjuntamente (el sentido que la enfermedad tiene para el paciente se
indaga a través de entrevistas en las que se relata un cuento, una película, una novela,
fotos significativas y el diagnóstico clínico del estado físico general). Se tiene el
cuenta el tipo de vínculos que establece.

Toda alteración del proceso psicosomático refleja un trastorno subyacente más o
menos intenso del narcisismo.

5.5. EL ESPACIO DEL DÉFICIT. PSICOSIS, LO DIÁDICO

Silencio sólido, presencia dura y opaca, tejido oscuro donde el espíritu se esconde y se afirma al
mismo tiempo. Poco a poco, al cabo de un tiempo, los ojos van acostumbrándose a la oscuridad y
empiezan a percibirse ojos, gestos, sentimientos… Despiertan de la apatía (en la que se refugia el
pathos) y surgen simpatías y antipatías. Los pacientes psicóticos quieren saberlo todo, necesitan
profundizar en su búsqueda paranoica todo lo que les rodea y actúa sobre ellos. Búsqueda paranoica
(modo activo) o indiferencia y apatía (modo pasivo) de otro, constituyen las dos formas de ser,
intentando controlar el miedo, la inquietante extrañeza que el principio de alteridad propone. (S.
Resnik, Espacio y psicosis, núm. 3-4 Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe, 1986).

Los trastornos por déficit son fruto de una carencia en el proceso de estructuración
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psíquica: algunas funciones no llegaron a constituirse de forma adecuada debido a
una falta o un exceso en las atenciones brindadas por la figura materna. La primera
remite a una ausencia de experiencia, la segunda a la dificultad de discriminar en un
mundo de monótona uniformidad donde no tiene cabida la diferencia. Dicho de otra
manera, debido a la falla de provisión en el vínculo (estados traumáticos tempranos,
no satisfacción de necesidades evolutivas, etc.), el desarrollo de la estructura psíquica
se ve interrumpido en algún punto, sin llegar a un grado de diferenciación óptimo
entre Sí mismo y Objeto. La difusa identidad se refugia tras defensas primarias que
intentan proteger de la desintegración y de la fusión con el otro. Alteraciones del
juicio de realidad, trastorno de pensamiento…

¿Qué es ser psicótico?
El concepto Psicosis posee una dilatada historia. Bajo esa denominación se

encierran a lo largo del tiempo contenidos muy diferentes. Emil Kraepelin (1896) le
atribuye una causa orgánica, un curso, un pronóstico y un tratamiento. K. Jaspers
(1913) plantea en su obra magna: las neurosis son comprensibles y las psicosis
explicables; por desgracia, la frontera entre ambos conceptos es difusa. Las primeras
representan variaciones cuantitativas de la personalidad; las segundas son saltos
cualitativos necesitados del auxilio de la explicación, tras la que subyace una teoría
que la apoye.

El ambiente que rodea al futuro psicótico —a veces simplificadamente encarnado
en esa madre esquizofrenógena generadora de dobles vínculos (véase Sanfeliu 1980)
—, es incapaz de regular estas dos tendencias —holding y separación— que, a
primera vista, podrían parecer antagónicas. El Psicoanálisis hará hincapié en las
relaciones interpersonales, en los factores emocionales, sin por ello desdeñar los
orgánicos; subraya la crisis del modelo médico tradicional frente a la indagación
basada en lo Inconsciente y sus relaciones con la conciencia. E. Bleuler, autor de la
noción de Esquizofrenia —mente hendida— (1910), confiesa su doble deuda con
Kraepelin y Freud.

La cuestión génesis / epigénesis es un tema crucial de candente actualidad. Hasta
hace poco el ADN era el único depósito de la información genética, pero en la
actualidad las cosas han cambiado y los cromosomas muestran información
permeable a la influencia ambiental. Es el caso de la metilación del ADN. Por este
proceso entendemos a ese mecanismo epigenético usado por las células para controlar
la expresión génica. Es una herramienta epigenética de uso general de la transmisión
de señales. El fenómeno de la metilación se produce en el estrés, entre otros casos. La
epigenética se interesa por factores que, sin corresponderse con los genes,
interaccionan con ellos. Los genes necesitan ser activados para hacerse evidentes,
obedecen a cambios ambientales. La tendencia actual abandona las tradicionales
oposiciones orgánico/dinámico, genético/ epigenético, etc. Lo psicótico exige un
abordaje transversal.

Desde la perspectiva clínica que aporta el Psicoanálisis observamos que el
narcisismo patológico trata de ocupar el espacio interno del otro en un intento de
controlar la alteridad que percibe amenazante. Resaltamos:

1. Ante todo, la presencia de la escisión tanto en las representaciones del objeto
(mundo interno) como de la relación intersubjetiva. El sujeto enfrenta tanto el
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espacio intrapsíquico como el intersubjetivo de manera divalente.
2. El orden de lo imaginario se impone al principio de realidad. En este espacio lo
narcisista prevalece sobre lo objetal.
3. Prevalencia de mecanismos de defensa primarios: Escisión, Proyección,
Identificación proyectiva y Renegación (Verleugnung). Se evita el conflicto y con
él la temida ambivalencia. La represión desempeña un papel muy secundario.
4. La transferencia discurre entre la renegación del otro y la fusión transferencial,
modo regresivo primario de la transferencia psicótica. Solo el tratamiento permitirá
reconocer al otro como discriminado y diferente.
5. La investidura del objeto frente a la visión narcisista del entorno es el objetivo
del tratamiento psicoanalítico de las psicosis. El sostén (holding) del psicótico
intenta modificar sus alteraciones epigenéticas.
6. La farmacología es, en la mayoría de los casos, una aportación indispensable
para equilibrar la alteración bioquímica presente en toda psicosis.

Tras este preámbulo, nos adentramos en el mundo de las relaciones diádicas,
endemoniado paraíso narcisista donde el tercero todavía no resulta interlocutor.

5.5.1. Paranoia

La locura lúcida, locura razonante de aparición tardía. Delirio de acción con lógica
irreprochable, solo un examen atento permite advertir la falla en una estructura que
aparenta estar bien trabada. Auto-infravalorado. Superyó persecutorio al que
contribuyeron un padre o una madre con propuesta de metas ideales, imposibles (con
la agresión a esa imagen interna, aparecen los aspectos persecutorios). El objeto
interno está muy presente y es muy severo y exigente. Actuar como si no hubiera
duda de que son quien dicen ser disminuye su desconfianza.

Karl Abraham se adhiere aquí a formulaciones freudianas que la vinculan con
homosexualidad. El paranoico regresa al nivel sádico anal en lo que concierne a la
finalidad sexual; respecto al objeto, intenta compensar la pérdida de relación con el
mismo tratando de reconstruirlo, pero no alcanza la incorporación que logra el
melancólico. Como este, tampoco escapa a la ambivalencia; los deseos refrenados
mudan el amor en odio, transformándose los sentimientos de persecución pasivos en
activos, la parte introyectada del objeto se niega a abandonarle y ejerce su tiranía.

5.5.2. Esquizofrenia
Terminamos el siglo con numerosos modelos cimentados en los tres grandes sistemas, psicológico,

neurológico (somático) y social, pretendidamente explicativos de lo esquizofrénico. Sin embargo,
ninguno ilustra la complejidad del fenómeno que ofrece la clínica. (Antonio Colodrón, 1995: El
trastorno esquizofrénico de la acción humana. Archivos de neurobiología).

El esquizofrénico utiliza su lenguaje interno en lugar del que alcanza la categoría
simbólica. No tiene acceso real al metalenguaje, su comunicación es aparentemente
digital y básicamente afectiva. Es la personificación del narcisismo más intenso y
libre. El objeto se difumina o permanece en forma de objeto narcisista. Tres grupos
de fenómenos presentes: residuales (parte normal), procesos regresivos (retira la
carga de los objetos y la vuelve a su propio Yo) y procesos de restitución (delirios
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que encubren los deseos bloqueados).
Producto de mensajes paradójicos donde impera el doble vínculo, sin que se tenga

acceso al metalenguaje desde donde se podrían decodificar. En este reinado de lo
diádico, el entorno —tan necesario para irrumpir en el nivel social—, queda relegado.
Dentro de las esquizofrenias, la paranoide es la que alcanzó mayor evolución del Yo,
aunque con una concepción centrípeta del mundo. Por otra parte la esquizofrenia
simple constituye el ejemplo más cabal de negatividad, de ausencia, de vacío; es el
empobrecimiento afectivo y la escasez de acción.

En un trabajo anterior (Sanfeliu, 2007) me interesé por la paradoja a la que
Racamier alude respecto a la investidura del Yo del esquizofrénico: «Un narcisismo
trabajando a fondo para encogerse hasta la vacuidad» (Los esquizofrénicos.
Biblioteca Nueva, 1983). Retirada temerosa y autoprotectora y, frente a ella, la gran
avidez por captar algo que pueda llenar ese vacío de representaciones.

El imperio del narcisismo desemboca en una dilatada soledad.

5.5.3. Depresión y psicosis maníaco-depresiva

Hacemos referencia a la denominada en nosografía psiquiátrica depresión
endógena o, si se quiere, psicótica, por pérdida de objeto, donde la angustia se
desvanece y con ella el objeto. Vivencia de vacío al encontrarse desposeído de
conexiones, de vínculos. Lugar de la desesperanza, de la muerte del deseo; espacio
donde el vínculo sufre una paulatina destrucción con la que llega la pulsión de
muerte. La energía libre, la energía no ligada, no lleva a la libertad.

La depresión reactiva, exógena o neurótica es asunto del Superyó y, por ende, de su
consecuencia más llamativa: la culpa. El panorama que ahora contemplamos no
alcanza a conocer la culpa. El Yo del melancólico quedó empobrecido al perder lo
que quería incorporar (K. Abraham, 1916). En función del estatuto del objeto perdido
surgirá el delirio o la depresión —si existe conciencia de pérdida—. El objeto del
delirio «desaparece» puesto que se proyecta, pero al mismo tiempo está a la vez
dentro y fuera; esa ubicuidad del objeto persecutorio apunta a su profunda estirpe
inconsciente (Matte Blanco).

Freud en Duelo y melancolía (1917) sugiere que la gravedad del cuadro depresivo
se encuentra más en el componente narcisista que en el objetal. En la melancolía el
sujeto no retira la libido del objeto perdido, sino que realiza una identificación
narcisista con él; de este modo «la sombra del objeto recaerá sobre el Yo». De esta
manera, la pérdida del objeto se transforma en la práctica en una pérdida del Yo. La
melancolía comporta una herida o merma en el narcisismo.

En el decir de Abraham, la psicosis maníaco-depresiva conlleva ciclos de
incorporación y expulsión junto con angustia extrema ante los objetos incorporados o
expelidos. Triunfo sobre el objeto que fue primero amado, luego abandonado e
introyectado. Lo narcisista está presente en un primer momento; luego, el Yo deja de
estar atado al objeto que incorporó y la libido se dirige con avidez al exterior. Los
ciclos se suceden al tiempo que intervalos en que expulsa al objeto de amor (en
contraposición con la tendencia del obsesivo de retenerlo).

Este cuadro, que conviene no confundir con lo bipolar encarnado en una estructura
neurótica, podría entenderse así: en la manía estalla lo narcisista y los objetos internos
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se desperdigan, luego el sujeto se llena de objetos nuevos, sin historia, con los que
establece conexiones especulares; el objeto casi no se ve, se devora, no permanece,
está muy al límite de etapas en las que los objetos introyectados no dejan huella.
Someter lo superyoico dispara el estallido narcisista.

Otto Kernberg observa que existen pacientes maniaco-depresivos que en su fase
estable aparecen como organizaciones de tipo borderline.

Quizá, como sucede con los trastornos de alimentación que engullen al diagnóstico
de anorexia, los síntomas depresivos neuróticos acaparan una nomenclatura que
debería reservarse a la depresión psicótica. Por esbozar la forma indiscriminada con
la que suele hacerse referencia a lo depresivo, rescatamos unas reflexiones —por otra
parte muy interesantes— de B. Han en una entrevista publicada en El País (22-3-
2014): en tiempos pasados el mal procedía del exterior, ahora está dentro del propio
hombre que se corroe a sí mismo en un recorrido narcisista hacia la nada que lo agota
y aboca a la depresión. «El narcisismo hace que dejemos de percibir la mirada del
otro cuya existencia rechazamos. La depresión es una enfermedad narcisista»,
comenta. El exceso de narcisismo, puntualizaríamos; por eso no podemos estar de
acuerdo con su fórmula —al menos tal como aparece simplificada—: «la forma de
curar esa depresión es dejar atrás el narcisismo». Como venimos subrayando a lo
largo de toda la obra, ni Narciso ni su Objeto son nada el uno sin el otro, están
condenados al diálogo para existir.

5.5.4. Autismo
Hoy sabemos que no todos los niños que los analistas llaman autistas, lo son por problemas de la

relación de la madre. También sabemos que lo que los psiquiatras y neurólogos adeptos de las llamadas
neurociencias llaman autismo, dándole una causa genética, carece de extensión universal válida, ya que
confunden autismo de origen psíquico con debilidades mentales orgánicas (H. Yankelevich, El niño
autista, en Clínica y análisis grupal, núm. 92, 2004, pág. 9).

Es el fracaso de la identificación primaria, como lo define Jean-Claude Stoloff
(1997, Patologías de la identificación, París, Dunod). Al autismo se le adscribe una
etiología multifactorial; al carecer de continente para su angustia desmedida, el niño
huye desmantelando distintas funciones sensoriales y se identifica adhesivamente
para resolver el conflicto agresivo. La angustia es un elemento insuficiente de
comunicación que puede desencadenarse por desregulación del sistema sumamente
organizado de estos pacientes. El autista vive en un espacio bidimensional, sin
profundidad ni temporalidad; su universo es el narcisismo primario. A través de la
Identificación proyectiva se podría acceder al espacio tridimensional (penetrar o
dejarse penetrar por el otro), pero este mecanismo le está vedado.

Terminamos con dos sugerentes aportaciones al tema recogidas en las III Jornadas
de intercambio de psicoanálisis (Gradiva, 2000). Sammartino refiere:

La imagen petrificada de la ninfa Eco recuerda insistentemente los relatos poéticos de los niños
post-autistas que solo a través de figuras metafóricas pueden transmitir los estados evanescentes de
disolución en los que han vivido, ligados a objetos inanimados a los que se equiparaban… condenados
a repetir indefinidamente sonidos huecos de sentido y significación. Narciso rechaza a Eco. El niño
autista, como la ninfa, cae del nido sin calor ni estima, sin fuerza para volar, rechazado por Narciso
(pág. 140).

En el trasfondo, carencias en la función especular del rostro materno descrita por
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Winnicott, «en la capacidad de promover en el bebé la sensación de ser sentido por
otro». Sammartino habla de núcleos autistas como organizadores de patologías
contemporáneas como adicciones o trastornos psicosomáticos. Los tratamientos
pueden ser eternos si no se detecta el nivel insoportable de sufrimiento psíquico del
autista incapaz de traducir en fantasías o representaciones aquello que resulta tan
temido. También Frances Tustin participó en las Jornadas catalanas y explica el
autismo como resultado de la prematura violación del vínculo simbiótico entre la
madre y el hijo… los pacientes autistas no luchan, dijo.

No debe confundirse autismo y debilidad mental; cuando el primero se trabaja
analíticamente con la madre y el pequeño, pueden sorprender logros importantes en
su desarrollo. En muchos casos, el fracaso de la función materna tuvo su origen en
depresiones post-parto (no necesariamente desencadenadas por la maternidad que
pudo solaparse con otros duelos). En cualquier caso, inestable encuentro de precarios
narcisismos que en la atmósfera de contención —holding una vez más— que provee
el análisis, pueden ensayar nutrirse recíprocamente.

Llegamos al final de este breve recorrido por un narcisismo ubicuo presente en
todos los recovecos de la psicopatología.

141



CAPÍTULO SEXTO. CÓMO MODELA EL NARCISISMO LAS
RELACIONES SOCIALES

6.1. EL DESEO IMPOSIBLE DE SER SIN EL SER DE LOS DEMÁS

Ofrecemos una ventana social desde el sujeto. Es este un apunte poco delimitado,
ni psicológico ni sociológico. El sujeto es una persecución de la sociología, pero la
sociología obedece a sus propias leyes. Es la nuestra una visión sui generis.

En toda época y lugar los sujetos tienden a vivir en común y la convivencia
engendra colaboración, competencia y lucha. En esa intersubjetividad despunta la
identificación con el otro indispensable para llegar a la discriminación de uno mismo,
identificación en la que también se acodará una estructura psíquica. La distinción
individuo-sociedad es ficticia y simplificadora, desde que el sujeto nace se encuentra
en una situación concreta que es tan solo un fragmento de la realidad que, percibida o
no, actúa sobre él y de la que se interiorizan segmentos impregnados de emociones.
La realidad viene dada, pero cada cual le asigna distintos significados y, de otra parte,
con su intervención la modifica. La subjetividad del sujeto, la percepción de sí mismo
está en relación directa con su medio social, es el representante civilizado de la
supervivencia de fases arcaicas de la cultura.

6.1.1. Lo íntimo: un peculiar espacio compartido

La identidad de un sujeto no se perfila con la línea corporal que lo delimita; se
construye con lo que se cuenta de su historia, con la sombra que percibe de su
representación de objetos internalizados, la disposición para expresarse con
modulaciones que difieren en función del lugar, del momento, del tipo de vínculo…
la experiencia, el «ser» no puede reducirse a la categoría de verdad objetiva. Verdad y
Realidad muestran fugaces representaciones de lo que se fue y de lo que se intuye que
será, en una inabordable tarea de atisbar la entraña inconsciente.

La conciencia de sí mismo se adquiere al unísono de la constatación de que no se
es si no es con un otro. Lo íntimo no es soledad, es un espacio compartido de forma
restringida con uno o unos pocos sujetos; quizá sea la exclusividad lo que caracteriza
este encuentro donde se comparten deseos, fantasías y emociones que se ocultan al
resto del mundo. El manejo del espacio corporal y psíquico —qué, cuándo y cómo
compartir—, requiere un lento aprendizaje a lo largo del desarrollo. Luego, el
enamoramiento, una amistad o el encuentro analítico son algunos de los posibles
espacios privilegiados a través de los que se renueva el sentimiento de identidad. Tal
vez, la persona confidente por unas horas sea un extraño al que quizá no se vuelva a
ver; espacio de intimidad menos reconfortante pero a salvo de dependencias, de
exigencias reales o imaginadas.

La intimidad solo es posible tras la separación. Winnicott contempla el ataque del
bebé a la madre como un acto creativo que la convierte en objeto externo, siempre
que no tome represalias. Es decir, el ataque destructivo crea capacidad para percibir a
la figura materna separada de sí; tras ella, los distintos grupos de pertenencia, van
cobrando perfiles
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Narciso se sumergió en la inmediatez del amor sin explorar las diferencias. Su frágil existencia no
podía soportar el dolor de entrar en una relación diferencial con otros no idénticos, a través de los
cuales podría haber llegado a ser menos frágil, más tolerante y más consciente de sí mismo; más apto
para los nuevos, con sus distintas historias personales, aprender y enseñar un nuevo conocimiento,
expandir su experiencia en vías inesperadas (Pines, 2002, pág. 22).

Narciso ignoraba que a través de amar con, para y desde otros, podemos restaurar
algo de nuestro narcisismo perdido, lo que le podía haber afirmado como un ser
independiente. «Murió solo, sin haber experimentado la reciprocidad, la intimidad y
la identificación mutua, que son los premios de arrostrar el riesgo de lanzarse en las
aguas profundas del amor sexual. Huyó de las ofertas de Eco a la trampa del amor a sí
mismo», añadía Malcolm Pines.

Intimidad sugiere quietud, silencio. Siendo el silencio el sonido más potente, no
puede acallar el ruido, sentenció Lao-Tse. Y ese ruido estructural, no necesariamente
traducido en decibelios, es lo que boicotea lo íntimo en la pretendida globalidad de
Occidente.

El conflicto de identidad es inherente al grupo en la medida que este devuelve
inéditas representaciones de sí mismo. Green lo expresó de este modo: para decirse
«sí» a uno mismo hace falta poder decirle «no» al objeto. El individuo tiene una
doble existencia: él mismo como su propio fin y como eslabón de una cadena; así lo
avanzó Freud. Lo que persiste es la sensación de decepción, de haber sido vulnerados
en el origen. Frustración que se actualiza con cada encuentro cómplice en un espacio
de intimidad; un sujeto no puede dar nada de sí mismo al objeto sin sustraerlo de sí,
sin renunciar a algo propio. Esta depositación o investidura realizada sobre el otro es
precisamente lo que posibilita la complicidad que, en última instancia, es una especie
de encuentro consigo mismo.

Dos formas de reflejar la inevitable pugna para mantener una identidad como
sujeto al tiempo que se disfruta la pertenencia a un grupo; una escrita por F. Savater
(1993): «Lo que inquieta a Narciso es que se sabe inventor de su yo, que se sabe
irremediablemente creador de lo que le constituye. Se ha hecho a sí mismo, a fuerza
de cicatrices, culpa y coraje; también a fuerza de mansedumbre y comunicación.» La
otra, esbozada por El Roto: «¡Qué difícil es ser uno mismo cuando todos los demás
son otros!»

La soledad, requisito para acceder a lo íntimo, es trabajosa; nada similar al
aislamiento que conduce al pánico, «es una conquista metafísica, porque nadie está
solo, sino que ha de llegar a hacer la soledad dentro de sí», expresaba M. Zambrano
(1955, pág. 286). ¿Self, preconsciente, narcisismo, objetos internos, alma? Distintos
modos de acercarse a esa vuelta hacia sí mismo en la que se prescinde por momentos
del entorno. En Abel Sánchez Unamuno lo refleja así: «Pues en la soledad jamás
lograba estar solo, sino que siempre allí, el otro. ¡El otro!» Otro con el que entra en
diálogos solitarios que alimentan más si cabe su amargura. Identidad y libertad se
funden, la una es condición de la otra.
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Figura 17.—El Roto en El País 11-9-2015

6.1.2. Los otros: un modo de alteridad social

El objeto externo, ese que desaparece, no es nada en sí, el significado se ha
trasladado a la interioridad y es la sombra del objeto interno la que oculta y anega al
externo, la que encubre las claves del deseo que se abre paso a través de otras
representaciones. Cada sujeto es, justamente, lo que no puede alcanzar: la suma
estructurada de los objetos externos que introyecta, proyecta, con los que se construye
en un inútil y sin embargo, fructífero anhelo. Todo ese drama sucede de forma
peculiar en cada vida concreta, en épocas diferentes, con intensidad y ritmos distintos
e irrepetibles a través sucesivas identificaciones.

El concepto de identificación apunta a la construcción de un sujeto, a la búsqueda o
encuentro casual de referentes para «ser», para «ser con», «ser frente a», «ser como»,
«ser otro», para averiguar quién es quién y descubrir la diferencia y con ella la
identidad. Entre los muchos procesos que tienen lugar en la estructuración del
psiquismo, la identificación es una de las claves más importantes, identificarse con
alguien es establecer una relación de mismidad con la representación de esa persona.
El proceso identificativo acompañará nuestra existencia modificando gradualmente
estructura y organización interna; tras cualquier tramo subyace la identificación
primaria que aconteció en el sistema madre-bebé, primera discriminación muy
precaria sobre la que se asentarán posteriores diferencias.

La colisión entre las exigencias de las realidades interna y externa dinamiza el
proceso de estructuración. Luego, los vínculos activan lo pulsional, sujetos reales
acogen y distorsionan a los imaginarios y el narcisismo habrá de modularse.

La dinámica de esos espacios compartidos a los que llamamos grupo, viene captada
oportunamente por Sartre como proceso en cambio perpetuo que lucha contra la
serialidad y la alienación; el grupo no es una plenitud lograda en la que solazarse de
forma narcisista, es un acto, un proceso en recorrido dialéctico en el que individuo y
grupo son recíproca y simultáneamente significantes y significados. El vínculo
modifica y a su vez es modificado por sus constituyentes; el grupo, formado por
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relaciones vinculares pasadas y presentes, sufre esos mismos cambios. El sujeto es un
devenir, el grupo también.

El paradigma grupal integra Yo y Objeto, Self y objetos del Self, lo más íntimo en la máxima
exterioridad que envuelve como marco institucional al conjunto. Interpersonal, transpersonal,
interpersonal, facetas todas insumidas por la trama del grupo. Aún en el silencio, el otro impregna en
distintos niveles de profundidad, la propia imagen que se reconoce y cobra autonomía dentro de la
identidad grupal, en un reflejo complementario de aquella mirada primigenia que creó conciencia de
ser (I. Sanfeliu, 2011, Los vericuetos del cambio en psicoterapia de grupo, Clínica contemporánea, vol.
2, núm. 1).

En aquel momento, contemplé como reto para los integrantes de un grupo
terapéutico encontrar su propio espacio, aceptando la herida narcisista ante la fratria
que, al mismo tiempo, aporta una identidad diferenciada. Los objetos internos de cada
sujeto modulan la estructura y el proceso: la mirada de un sujeto recorre, entre
precavida y curiosa, a los otros moradores de ese peculiar espacio que, aún escogido
libremente, se teme; los otros son espejos que devuelven perfiles esperados, inéditos
en ocasiones, provocadores en cualquier caso. Verse como se es visto para alcanzar a
contemplarse, identificar al otro con otros que le precedieron. ¿Qué vicisitudes
atravesarán los procesos inconscientes en la configuración grupal? Este encuadre se
ve confrontado con lo que más necesita y teme: otros capaces de conmocionarle,
desenmascararle, otros que no permitan ser alojados en moldes conocidos y le reten a
contemplarse teñido de emociones rechazadas como propias. El combate de las
identificaciones proyectivas se pondrá en marcha y nuestra función será
desentrañarlas para ofrecer a cada cual recovecos de los que irá entresacando su
propia verdad.

La construcción del sí mismo de los integrantes de un colectivo sometido al poder
de un grupo dominante, se sustenta por un proceso de indiferenciación. Su Self se
funda sobre características grupales, colectivas, que incorporan como sus propias
elecciones. El humor es uno de los recursos posibles cuando el entorno fustiga
inseguridades que atentan contra el narcisismo. En El chiste y su relación con lo
inconsciente, Freud subraya la complicidad entre quien enuncia un chiste y su
destinatario, alianza que —en muchos casos— refuerza la pertenencia a un colectivo
relacionado bien sea con el género, un país, región, clan, generación, etc. En cada
caso, el extraño o extranjero se ridiculiza para reforzar la propia imagen; la misma
línea se adentrará en el narcisismo de las pequeñas diferencias.

La risa tiene como función proteger del intruso potencial, también suscitar la exaltación narcisista
del triunfo frente a la intrusión. La descalificación se realiza sobre el atributo común… Bernard Duez
(2009, pág. 24).

En situaciones extremas, también el sujeto puede encontrar el recurso de reírse de
sí mismo; Duez lo ejemplifica recordando a Danton cuando le va a ejecutar y dice a
su verdugo: «Muestre mi cabeza al pueblo, ella lo merece».

Otra función de la risa advertida por este autor es alejarse del efecto potencialmente
alienante de dependencia del objeto; el humor adopta entonces una connotación de
ironía diferenciadora y permite controlar de forma imaginaria o simbólica el odio que
subyace en esa situación. Conviene recordar que la temida intrusión no está
relacionada con la actividad que el otro despliega, sino con los fantasmas originarios
que evoca.
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También el chiste puede servir para regocijarse en el hecho de compartir un código
implícito. El gusto de minorías marginadas por historias en las que se burlan de sus
propios atributos, encarna un entusiasmo maníaco que, a través del disfrute
compartido, facilita asimilar la diferencia sin desmedro narcisista. El humor, bien sea
bajo forma de exaltación del narcisismo, o como potencialidad agresiva, se construye
en referencia a la representación que tenemos de nosotros mismos y de los demás;
también es un recurso oportuno en trances de duelo, la negación maníaca resulta aquí
instrumental para asumir paulatinamente lo traumático de la pérdida.

Bernard Duez (2009) utiliza el humor para desbaratar la rigidez de adolescentes
con fuertes conflictivas en sus grupos terapéuticos. Si bien es cierto que como
defensa maníaca puede boicotear el proceso grupal, hay situaciones en las que sin
duda contribuye a sustentarlo, incluso a fundarlo como él apunta.

La dinámica psíquica grupal permitirá contemplar, desde una perspectiva sincrónica, el pasaje de la
afirmación omnipotente del narcisismo primario, cuando el sujeto es su propio objeto, a la renuncia al
otro como objeto interno y a la renuncia al otro como objeto pulsional… El humor es vector
privilegiado de la prima de placer que marca el éxito de la renuncia pulsional (Duez, pág. 26).

Placer compartido que por la gratificación de la risa ligada al sentido de
pertenencia, compensa sacrificios narcisistas. Es la dinámica de renuncia pulsional y
contrato narcisista descrita por René Kaës.

Podríamos considerar los pequeños grupos de pertenencia como espacios de
transición entre la intimidad y lo colectivo.

6.1.3. El otro inexistente: la pulsión de muerte
El primer objeto, al romper la armonía autosuficiente e inerte del narcisismo primario, al poblar la

nada total de la previa anobjetalidad, inaugura espacio y tiempo, estructura y proceso. Aceptar su
existencia implica la integración en Eros, negarla someterse a Thanatos. El objeto primero al crearme
por oposición a él mismo, niega al mismo tiempo una parte de mi plenitud, al desearla pretendo sin
saberlo volver al desorden tanático, cuya engañosa armonía que nada desea representa el colapso
procesual ligado a la pulsión de muerte (N. Caparrós, Más allá de la envidia, 2000, pág. 92).

Primer objeto, otro inexistente, objeto de deseo exponente al mismo tiempo de las
limitaciones y anhelos del sujeto, que ya no es Todo, expresión de la necesidad del
vínculo. Toda la teoría pulsional discurre entre los polos erótico y tanático; el primero
adquiere singularidad con el discurrir vital, el segundo intenta volver a la totalidad
devorando o, al menos, ignorando al objeto causa y testigo de la pérdida de la quietud
inicial. Devorar al objeto que todavía no es contemplado como tal, competir desde el
narcisismo cuando ya se vislumbra, negociar con él cuando se totaliza y romper el
vínculo desde lo tanático, cuando aparece el espacio de la patología. El narcisismo
primario antecede al vínculo, el narcisismo secundario se articula con lo objetal para
crear el vínculo, la pulsión de muerte, anuncia el ocaso del vínculo o quizá la escasez
de los mismos. Muerte, sí, pero muerte psíquica, donde apenas como bien lo saben
los psicoanalistas, se menciona la muerte real, la clausura de lo orgánico. Muerte
profunda en el orden de lo psicológico, muertos vivientes en el registro de la biología.

Narciso no muere como consecuencia del «narcisismo» sino de lo que a este se une
procedente de las pulsiones parciales. El narcisismo sería en su origen una instancia
asexual, de ahí la diferente estructuración de los sentimientos de vergüenza de origen
narcisista y los sentimientos de culpabilidad de origen erótico.
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Podríamos considerar a la vergüenza como una de las emociones más íntimas y, al
mismo tiempo, más enraizadas en lo social. Dejemos de lado el rubor que acompaña
situaciones puntuales que, a la postre, lo que provocan es un momento de hilaridad
compartida. En la auténtica vergüenza, la que duele en lo más profundo, está en juego
la identidad y puede atravesar generaciones; es la emoción que acompaña a los
secretos y arriesga la pertenencia. Germina en la percepción de la propia
vulnerabilidad, en un narcisismo maltrecho, atrapado por una pobre representación de
sí mismo que el sujeto creyó entrever en el espejo de sus objetos primordiales. El
bucle que genera el temor a un juicio negativo, dificulta salir de ese juego cruel en el
que el propio desasosiego provoca las torpes reacciones que refuerzan la pobre
imagen que se tiene de sí. También ocurre que lo vivido con naturalidad en el grupo
primario (familia), sea ridiculizado al exportarse a otros colectivos; avergüenzan en
una cultura formas, acentos o actitudes perfectamente integrados en otras. Deseo de
desaparecer, de romper vínculos ahí donde la presencia del otro arrasa el narcisismo.

Creo oportuno traer a colación las tormentas afectivas, concepto que André Green
describe como amenaza ante la identificación con la «madre muerta», un objeto
ambivalente con el que solo puede mantenerse contacto «mediante la eliminación del
funcionamiento mental del Self en un vacío paralizante… La capacidad de
representación afectiva se destruye y es reemplazada por una actuación violenta y/o
una somatización.» (Green, 1983, pág. 222). La mención a la madre muerta hace
referencia a la imago que el niño crea tras una depresión materna que «transforma
brutalmente al objeto vivo y fuente de vida en figura lejana». Remite a la muerte
psíquica de la madre [ruptura del vínculo y, en esa medida, pulsión de muerte] y el
llamado por Green duelo blanco del niño. No es infrecuente encontrar pacientes que
sufrieron esta pérdida unida a la muerte de un hermano.

Quiero terminar estas líneas con un «peculiar bizcocho», una pequeña escena
psicodramática que surgió en el seminario de grupo que llevo a cabo. El pastel, para
ser tal, necesita una serie de ingredientes que separados, conducirían a una colección
de elementos ajena por completo al bizcocho que su relación procura. En esta escena,
litiga el narcisismo de los distintos ingredientes que defienden su identidad en una
lucha contra la muerte-desaparición: Ron, Canela, Pasas, Leche y Masa-madre son
los protagonistas. Sintetizo:

Canela (a Pasa) —No tienes nada de sustancia y te llevas todo lo nuestro…
Pasa —Pero luego me dejan tirada en la esquina del plato.
Leche —Bueno, a mí me engullen, me pasean de un lado a otro echándome de todo…
Pasa —¡Menudo viaje!
Leche (a Pasa) —Pero dejo de ser yo. Tú si lloras no necesitas a Ron.
Masa-madre —Yo soy eterna, me desdoblo… [estallido narcisista, inmortalidad.]
Pasa (a Ron) —Si te quedas solo te evaporas [muerte].
Canela —Cada cosa en su justa medida, yo solo necesito dar un toque…
Masa-madre —Hay que dosificar bueno y malo, un poco de todo para alegrar el asunto. [Asume

liderazgo quizá por miedo a que el pastel se desorganice.]
Leche —¡Eso, que el «rollete» afrodisíaco de Canela y Ron también mola!
Pasa (a Leche) —Pero si eres tan delicada que te cortas con nada y encima estás llena de grasaza…

[Pasa sigue exterminando competidores con envidia desde el plato…]
Leche —¡Pero subo como la espuma! [necesitó banderillas para defenderse]
Masa-madre (a Pasa) —No te preocupes, te agarro bien y no hay quien te separe, esta vez no acabas

tirada en el plato. [Prepotente y maternal.]

En la reflexión posterior observamos que Ron era el único que no defendía su
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espacio (me molestaba competir, no me sentía necesario); lo depresivo ahoga la
lucha. Pasa se sentía relegada (tenía que abrirme paso, necesitaba saber dónde iba a
acabar), mientras Canela se percibe favorita de Masa-madre (me dejasteis ser
importante, no tuve que pelear); tan prescindibles una como la otra, pero dos
actitudes opuestas en función de su relación con el «objeto materno». Masa-madre
por su parte comenta: «me estoy pudriendo pero soy indispensable». Leche no
entiende la competencia y recurre a la renegación: «para hacer el pastel todos éramos
necesarios»; quizá, pero unos más que otros. Pérdida de identidad al fundirse con los
demás, ¿acaso muerte psíquica? En el otro extremo, la pasa solitaria en el plato siente
morir… Muerte física al perder la conexión con el objeto; muerte psíquica por herida
narcisista. Resultó interesante recrearse en este «pastel».

6.2. ORDEN SOCIAL Y LIBERTAD DEL SUJETO: DOS PROCESOS NECESARIOS

El malestar contemporáneo deriva del hecho de que la base narcisista de nuestra pertenencia a un
conjunto social ya no está asegurada; nuestros sistemas de representaciones pierden consistencia, la
estabilidad que resultaba indispensable para elaborar un pensamiento. La emergencia de una sociedad
de individuos, reducidos a procesos sin sujeto, incide en la vida psíquica y la actividad de
simbolización (René Kaës, Le malêtre, Dunod, 2012, pág. 127).

Local frente a global: particular frente a universal. La falacia de ser «uno mismo»
en un mundo global rememora nuestro mito. Narciso, orgulloso y despectivo, no se
pertenece a sí mismo porque no tiene acceso al otro, aunque le alcance su sombra. En
un sujeto, el otro siempre está interiorizado a través de la cultura que le rodea, pero si
no logra crear vínculos, se extinguirá cual narciso al borde del estanque. Es difícil
concretar la propia diferencia, ser uno mismo en relación con los otros. La mayor
aspiración de autonomía de un individuo es, posiblemente, tener una representación
más o menos estructurada, coherente y estable de sí, que le permita establecer
diálogos con otros disparejos, estar abierto a lo inesperado.

¿Cultura de la alteridad o cultura narcisista? La libertad no es inherente al ser
humano. El sujeto, impulsado por la necesidad, será capturado por el objeto: objeto
que anula versus objeto que estructura. Identidad y libertad se funden, la una es
condición de la otra. Aunque para la supervivencia del individuo prime la ley del más
fuerte (egoísmo), este puede sucumbir ante alianzas grupales; aquí, curiosamente son
los más altruistas los que cuentan con más posibilidad de subsistir. Como dijo el
arqueólogo Mithen (2005) en Los neandertales cantaban rap: tan esencial es
colaborar con los demás como competir con éxito contra ellos.

Competencia y cooperación, dos requiebros necesarios herencia de una
contradicción genética perfilada por la supervivencia: egoísmo (ley del más fuerte) y
alianzas grupales (grupos más generosos subsisten mejor).

Narciso no sabe de justicia o Estado de derecho, ni siquiera puede disponer de sí,
carece de la libertad en que podría hacer pensar la aparente no dependencia del otro,
precisamente porque es eso, solo apariencia, no dispone de su cuerpo… Ser libre
implica poder admitir ideas que golpean o inquietan. Pero los derechos sociales
dependen de condicionamientos económicos.

«La globalización no se desarrolla en un vacío político o cultural. Lo que está en
juego es la lucha por el poder. La geoestrategia evalúa la influencia de las
civilizaciones en el nuevo espacio internacional de la mundialización» (F. Heisbourg
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en Le Monde, 2010). La clave de la globalización son las nuevas tecnologías, ahí se
hilvanan nuestras rutas. La red se ha convertido en un arma política ingobernable
imponiéndose como medio de comunicación universal; en ella cabe protesta, debate,
propaganda… es un espacio público en el que la habilidad tecnológica de cada cual es
lo que establece jerarquías dando lugar a fugaces borracheras narcisistas de poder. Un
dato: ¡China posee la mitad de los blog del planeta! Las actualmente grandes
potencias asiáticas, son civilizaciones muy antiguas que viven con orgullo la
restauración de su esplendor; la India lanzó su primera misión espacial a la luna y el
primer astronauta chino desplegó poco después de que en 2008 quebrara el banco
Lehman Brothers. Grandes incertidumbres se desprenden de esta realidad: ¿se unirán
los pueblos asiáticos o los fragmentarán odios fratricidas como ocurrió hace un siglo
en Europa? Occidente ya no lleva el timón, no tiene ya sentido imponer nuestro
modelo de libertad a otras culturas, existen otras fórmulas para aplicar los derechos
humanos adaptadas a otros contextos. La política no se implanta desde el
fundamentalismo religioso, aunque en el manifiesto así se muestre en ocasiones, sino
por razones estratégicas y económicas.

6.2.1. Fronteras creadas y atravesadas por el hombre

Las sociedades multiculturales se abren paso irremisiblemente, entre el narcisismo
de las pequeñas diferencias. Los animales marcan territorio, nosotros trazamos mapas
que refuercen el sentimiento de identidad, algo tan arcaico como una de las primeras
adquisiciones del lenguaje en cualquier idioma: «¡mío!». Y hablar de identidad es
hacerlo de cultura, rivalidades y nacionalismos. En la Historia, civilizar ha sido
sinónimo de colonizar (que implica pérdida de diversidad, derecho al saqueo, etc.).

Un mapa fragmenta, comprime y simplifica; la topografía estática impone
sutilmente una estructura al modo de pensar, señala líneas de tensión, lugares de
conflicto. Intentar reflejar el mundo es dividirlo, ocurre con cualquier realidad a la
que pretenda domeñarse. Los mapas ordenan, en el doble sentido del término:
organizan y prescriben; recogen retazos de una realidad (geográfica, política, etc.) a la
que desfiguran. Se retiene con fronteras a los pueblos, no a los sujetos; aunque al no
poder moverse el individuo con su pueblo, pierde la pertenencia nacional sin devenir
con ello ciudadano del mundo como contrapartida.

En un trabajo anterior (2010) me propuse seguir «la huella del nómada», una forma
de vivir que parece carecer de ataduras objetales más allá de una tienda y la memoria.
La evolución no está destinada a mejorar una pretendida calidad de la especie sino a
conectarla con su medio; el hombre progresa, con él modifica su entorno —y este a
aquel— y las conquistas se muestran con orgullo al vecino; los procesos grupales, tal
como hoy los conocemos, ya están ahí, el narcisismo de las pequeñas diferencias
comienza a ejercer su cometido.

En la Historia, al unísono de los movimientos territoriales discurren cambios en la
organización social: especialización de tareas para sobrevivir, pujantes líderes para
reproducirse con éxito y proteger la especie, etc. Llegará luego la penetración
comercial, las invasiones en distintas épocas y con fisonomías dispares (los bárbaros,
el Medioevo y el Renacimiento, hasta la llamada postmodernidad…), mapas que
reflejan múltiples realidades de los mismos perfiles, rostros marcados por los surcos
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de un tiempo concreto, por los surcos de todo el tiempo.
Errar, equivocarse o andar sin rumbo. Vagabundear, vagar de una parte a otra,

perdido… ¿condena que impide el asiento o sosegado deambular por lo desconocido?
Errantes viven y mueren pobladores nómadas, aventureros, emigrantes, refugiados o
desterrados desde todos los tiempos… Desarrar también es perder el ánimo,
confusión según el Diccionario de la lengua castellana de R. J. Cuervo; erradio, andar
en radio, se diría que es como divagar dentro de un orden; aberrare, apartarse del
camino, acerca a la tentación y transgredire significa pasar a través, saltar normas,
fronteras. En cualquier caso, los nómadas resultan inquietantes, son difíciles de ceñir
a un mapa, plano o estadística, parecen resbaladizos y, todo, porque se adaptan al
entorno con flexibilidad, se mueven con vientos o lluvias sin que parezcan
ambicionar la propiedad del suelo que les acoge; no cabe duda, desconciertan.
Parecería que su código narcisista requiere menos posesión del medio.

Desde la revolución industrial, los medios de comunicación invitan a buscar
mejores condiciones de vida —en ocasiones mitificadas— en otros lugares; el éxodo
rural a la gran ciudad arraiga. Las ciudades fueron y continúan siendo el terreno por
excelencia de la cultura inmigratoria; son lugares a los que las personas pertenecen no
por nacimiento, sino por residencia y donde adquieren derechos.

Migraban los pueblos, establecidas las fronteras lo hicieron los individuos y, en la
actualidad, nuevos éxodos se imponen a poblaciones que huyen de genocidios,
guerras o hambrunas. Los emigrantes quiebran fronteras, las hacen porosas con su
movilidad que nace ahora de nuevo del instinto de supervivencia. En este lance, las
primeras experiencias que estructuraron el psiquismo de un sujeto, inciden —
obviamente junto con muchos otros factores— a la hora de lograr que este trayecto
refuerce la identidad o lastime aún más un maltrecho narcisismo.

Abrir fronteras no deja de ser una cierta reedición del primer espacio cedido por el
narcisismo al objeto en la infancia; compartir no siempre conlleva beneficios
manifiestos. Quizá por eso se ve con recelo la libre circulación de personas incluso
dentro de la propia Unión Europea. La xenofobia no conoce justicia social; la
«amenaza» tiene un costado real: abrir fronteras iguala oportunidades y derechos, el
extranjero se hace ciudadano. Movilidad, ¿estrategia o derecho?

El cínico Diógenes se definió como ciudadano del mundo o cosmopolita cuando
Aristóteles defendía la primacía de la polis o ciudad-estado, en la que impera un
orden fiel reflejo del que rige el universo. Las fronteras resguardan Estados —como
el Yo-piel de Anzieu cobija a un sujeto—, ponen límites, demarcaciones que limitan
el poder de los gobiernos de ambos lados de la barrera. El narcisismo de un pueblo
está también aquí en juego, protegido y cuestionado a un tiempo. Como el vínculo,
las fronteras deben ser porosas; si se cierran, se convierten en muros, pulsión de
muerte desde la imposibilidad de compartir.

Restringido el espacio físico, se abre ante el sujeto del siglo XXI un mundo virtual
como alternativa. El viaje es instantáneo, a salvo de fenómenos atmosféricos, pero
engañoso. El grado de libertad conquistado trae consigo una falsa sensación de
autonomía al desplazar las pulsiones primarias a un mundo más abstracto donde todo
está en sordina. Se gana libertad abstracta a costa de perder libertad concreta, es un
universo que no conoce olores, tacto ni sabor; no duele, pero limita el placer. En el
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mundo contemporáneo, la globalidad alcanza asimismo a la migración y, con ella,
observamos un curioso entrecruce de culturas que ora engulle, ora distorsiona o
enriquece el panorama. Muchos de los mecanismos nómadas siguen vigentes, pero se
añaden nuevos factores.

Si hay algo parecido a identidad grupal una vez relatadas, siquiera sea de manera
somera, estas incontenibles corrientes migratorias, solo será viable a través de la idea
de Emergencia. Es la única vía posible para sustituir la tersa unidad de un origen de
raza no contaminada y de una mismidad adquirida solo desde los superficiales y
efímeros resultados del poder de una época histórica determinada, que se auto-
instituye como hegemónica.

Una aventura de cariz bien distinto: a través del psicoanálisis hacia el encuentro
con uno mismo en busca de mayor grado de autonomía y libertad; mecanismos de
defensa a modo de puestos fronterizos, ponen freno a la libre circulación de las
pulsiones. Aquí el movimiento es intrapsíquico, investiduras, deseos y
representaciones bullen combatiendo con resistencias para reorganizarse. En esta
peculiar aduana, negocian narcisismo y objetalidad.

6.2.2. La permanente oscilación Sujeto-Estado
Refiriéndonos al simple sentido común —por así decirlo—, no puede haber amistad, hospitalidad o

justicia sino ahí donde, aunque sea incalculable, se tiene en cuenta la alteridad del otro, como alteridad
—una vez más— infinita, absoluta, irreductible (J. Derrida, Sobre la hospitalidad, 1997).

Y seguimos añadiendo complejidad a la inmarcesible tensión con el afuera, ese
afuera que encarnaron sucesivamente la figura materna, más tarde la paterna abriendo
paso a lo grupal y ahora a lo institucional, el Estado. A riesgo de ser excesivamente
sintética, diría que la Modernidad, como profunda emanación del Renacimiento y su
culto al hombre, se enfrenta de manera permanente con tendencias que le cuestionan.
Luego el posmodernismo que, sin ser una crítica frontal del movimiento anterior,
pone en duda el primado absoluto de la razón. Otras formas de aleteo del hombre en
su permanente lucha frente al Estado y las leyes que de él dimanan, se produce con
los movimientos liberal y neoliberal.

Tras la sociedad feudal aparecen las comunas y la cultura florece. Los Estados
redistribuyen a los habitantes de sus territorios, la idea de comunidad se extiende y en
muchos casos se desplaza toda la unidad familiar. El oscurantismo de la Edad Media,
dará paso a la era Moderna: conectan viejo y nuevo mundo, surgen nacionalidades y
comienza a enraizar el espíritu crítico del Renacimiento, desplegando creatividad en
los más diversos campos.

Con el Humanismo y la Modernidad se abren paso relativismo y tolerancia, la
Iglesia pierde el monopolio cultural y otras verdades apuntan como hipótesis
plausibles. El espíritu crítico sustituye a la obediencia y se revaloriza la antigüedad
clásica. La búsqueda de un conocimiento absoluto de la realidad basa el orden de las
estructurales institucionales en la racionalidad y todo lo que no sea conforme a ella,
debe reprimirse. En el decir de Hannah Arendt, en este momento lo público y lo
privado se reabsorben en lo social.

El incipiente liberalismo económico que anuncia prosperidad, facilita el libre
comercio que va a propiciar una desigual distribución de riqueza. Las revoluciones
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del siglo XVII se acallan con la victoria de la Ilustración (triunfo de la racionalidad que
condujo a la secularización del pensamiento y del Estado). El Romanticismo del XIX

introduce el concepto existencial de «ser en el mundo»; el culto al individuo y la
filosofía de la naturaleza, traen el concepto de inconsciente como fundamento del ser
humano, un ser humano que se afianza con el Positivismo.

Aplicado a la situación psicoanalítica, el concepto postmoderno enfatiza el
encuentro, la relación más allá de la reedición transferencial, frente al individualismo
anterior. Lo cognoscible y estable da paso a lo polisémico, a la incredulidad y el
deconstruccionismo que reacciona contra lo estructural. En Malestar y temporalidad
(2002), apunté: lo llamemos postmodernidad o no, lo cierto es que la importancia
otorgada a «la relación» en psicoanálisis viene de lejos, los trabajos sobre
contratransferencia, la corriente analítico vincular, etc., son buenos exponentes de
ello. El prefijo «post» define mal un momento histórico o una corriente; desde la
negatividad habla más de lo que dejan atrás que de lo que aportan, pero parece que en
este caso el término ha arraigado y lo adoptaremos.

En nuestros días, la multitud «sabe» y opina sobre las ciencias más variadas que se
difunden en equívocas píldoras informativas; a mayor fragilidad narcisista, más
necesidad de alardear para ser valorado. El alienante efecto de masificación que se
impone, solo contempla dos salidas desde la perspectiva de Sloterdijk (El desprecio
de las masas, Valencia, Pre-textos, 2002): seducir a la masa no reconociendo las
diferencias [con el riesgo de caer en la manipulación fascista] o bien ofenderla y
violentarla, espolearla por lo que considera su vulgaridad.

El reto de encontrar otras vías es un desafío moral y cultural en el que muchos se
debaten actualmente: potenciar la capacidad de categorización desde la infancia,
forjar sujetos con mayor capacidad introspectiva cuyo narcisismo procure recursos y
singularice, recuperar facetas del humanismo de la antigua Grecia, del Gymnasium
vienés de la época freudiana, mantener lo diverso integrando referencias compartidas.

La inestabilidad del entorno social empuja al individualismo, el aislamiento y la
desconfianza, la tradición se idealiza entre contradicciones.

Cultura de la liberación, individualidad, imaginación… Las formas sociales se
modifican en contacto con la inteligencia artificial o cibernética. El narcisismo
concreto presenta batalla a la universalización difusa; la cultura global genera y
destruye, como el tiempo, consume a tanta velocidad como produce. El individuo no
elige, es elegido, se le dictan sus deseos y modelan sus actividades.

La eficacia de algunos sujetos que lograron realizarse, invita a la parálisis de los
que no alcanzan ese endiablado paso, es lo que en las sesiones escuchamos cada vez
más en forma de apatía y tras la que late tantas veces la feroz autoexigencia de lo
depresivo. Existe cierta ficción en la sensación de libertad propia del neoliberalismo.
La Red provoca una borrachera de omnipotencia que recuerda al Chaplin de El gran
dictador, jugando con el globo terráqueo en sus manos. ¡Vana ilusión! El imperante
modelo de conducta competitivo conduce de lo maníaco a la apatía, fragmenta la
sociedad en triunfadores y fracasados, narcisistas o depresivos… La herida narcisista
desencadena rabia o depresión.

Además, los avances científicos progresan más rápido de lo que puedan imaginar
quienes los propician, la velocidad desborda y genera crisis de identidades por
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doquier. Un sujeto se reconoce como tal a través de identificaciones que proceden de
sus grupos de pertenencia, pero también de aquellos de referencia de los que obtiene
sus modelos, sus aspiraciones.

El conjunto de relaciones objetales tiene lugar en un marco social que ostenta
normas, criterios de referencia en torno a los cuales el sujeto determina su identidad.
Lo social se tiñó a su vez de subjetividad con los objetos concretos que poblaron el
universo de representaciones internalizadas. En el camino —y por siempre— a través
de la cotidiana confrontación en lo Real de narcisismo y objetalidad, se incorporan
cambios de actitud, de percepción, búsqueda de nuevos puntos de anclaje como
referentes… ¡cuántas formas potenciales de interpretar o percibir un estímulo!

Toda cultura es paranoide por esencia, asegura su identidad narcisista negando las
otras. Reemplazar la cultura nacional por la pertenencia a una clase no modifica el
problema, escribe André Green (1976, pág. 75): «Desde mi punto de vista, la
representación es la única salida para aproximarnos a una verdad de la que somos los
sujetos. Que tenga que construirse no modifica su estatus de referente». En la
representación deben reunirse cuatro elementos: el vínculo, la desvinculación, el Sí
mismo y el otro. «Encontramos aquí suturadas las sucesivas teorías pulsionales de
Freud, sobre todo, las dos últimas: el narcisismo (positivo y negativo) y las pulsiones
de destrucción. Lo Neutro ocupa el centro, siempre desplazado en la vida, porque lo
neutro es extranjero» (Green, 1976, pág. 76).

En el neoliberalismo, un buen trabajo se traduce en realización personal; es lo que
da pie a Byung-Chul Han a elaborar su propuesta sobre una sociedad en la que el
sujeto se explota a sí mismo hasta el agotamiento, sin conciencia de que los éxitos
que cree obtener —y que nunca son suficientes—, en realidad alimentan a los
promotores de ese ideal por el que está subyugado. Por cierto, ese poder evanescente
atrapa también a los directivos que lo promueven y que son a la vez explotados y
explotadores. Muchos años antes ya advertía F. Tosquelles: «La ilusión institucional
y el desconocimiento son necesarios para que el sistema social se mantenga, para la
estabilidad de las relaciones sociales dominantes que las instituciones producen y
reproducen» (Clínica y análisis grupal, núm. 33, 1983).

El poder institucional que establece normas, engloba otras estructuras menores
compuestas a su vez de grupos integrados por sujetos. Estructura piramidal en cuyas
diferentes dimensiones existirá un mayor o menor grado de libertad para participar
activamente en ellas. «Aunque la institución se presente como un hecho exterior al
hombre, ha necesitado de su poder instituyente. Además si sufre a las instituciones,
también las crea y las mantiene por medio de un consenso que no es solo pasividad
frente a lo instituido, sino también actividad instituyente, la cual puede servir para
cuestionar las instituciones» (R. Loureau, 1970: El estado en el análisis institucional,
en Clínica y análisis grupal, núm. 3, pág. 69).

Lo que permite la crítica a una institución es la pertenencia a otras (actuales o
internalizadas con anterioridad). Se incorporan las normas partiendo de lo vivido en
familia, que es el referente originario. Es necesario un grupo de referencia que
otorgue identidad para tener un criterio con el que evaluar una institución como el
Estado; las cosas pueden verse desde distintas perspectivas si la información proviene
de más de un canal.
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Gracias al contacto con distintos grupos podemos crear individualidad y elegir la
institución de pertenencia o crear otra propia, se es capaz de cuestionar posibles
opciones. Una institución existe por los sujetos que la forman, pero va más allá de
cada uno de ellos y la diversidad de sus opiniones; la eficacia es un criterio que se
impone.

El hombre es un ser que progresa en la diversidad y, como ya en 1859 avanzaba J.
S. Mill: «Un Estado que impide el crecimiento de sus personas para hacerlas
instrumentos más dóciles en sus manos, aunque sea con fines benéficos, descubrirá
que con personas pequeñas no se puede alcanzar nada grande, y que la perfección de
la máquina, por la que sacrificó todo, al final no valdrá para nada por falta del poder
vital que prefirió quitarle para que trabajara con más fluidez» (De la libertad, pág.
157). También el Estado debe poner freno a sus aspiraciones narcisistas; así:

La ley del progreso trata de prolongarse en el infinito como si no hubiera límite para el crecimiento
económico, ningún límite para la inteligencia, ningún límite para la razón instrumental. En cierto
modo, el ser humano se admira de su propia infinitud. Quizá se requiera una nueva conciencia de la
propia finitud, así como un conocimiento del propio desconocimiento. La verdadera infinitud se halla
más allá de la capacidad de percepción de la razón instrumental, de la autocracia técnica del ser
humano (C. von Barloewen, Sobre una antropo-política de las civilizaciones, en, Viaje a la
complejidad, vol. 4, pág. 121).

6.2.3. Libertad y Derechos fundamentales

La libertad no es un absoluto, sino una utopía bombardeada por necesidades
biológicas, pulsiones y normas sociales. Será siempre una noción polémica, más aún
si no se especifica desde qué perspectiva nos situamos. Libertad como principio
metafísico ligado a la condición humana o libertad como principio práctico de la
organización social, lo que se traduce en la eterna tensión entre narcisismo y
objetalidad. Para que un sujeto ejercite su libertad, necesita hacer valer el costado
narcisista en lucha con su naturaleza social. Francisco Ayala (2005, Miradas sobre el
presente. Madrid, Fundación SCH) describe estas fuerzas como dos tendencias
antagonistas: el orden social que cercena la libertad del individuo y la de este
queriendo destruir el orden social. Dos dinámicas esenciales, orden y libertad —el
otro y uno mismo—, contrapuestas por su sentido y que luchan por anularse
capturadas por las tensiones dialécticas.

Pensemos en el costado de la cultura: podemos complicar más las cosas si, más allá
de la restricción manifiesta acatada por la imprescindible pertenencia a una estructura
social, nos asomamos a las ataduras inconscientes que modelan al individuo desde su
concepción. En este terreno, un sujeto solo alcanzará un satisfactorio grado de
libertad individual en la medida en que su estructura psíquica se haya desarrollado
armoniosamente; en el proceso, déficits o un exceso de conflictos pueden mermar la
autonomía desde el nivel intrapsíquico.

Los ideales van creando el paisaje en que se mueve la libertad; no es que la libertad
vaya a conquistar el ideal, sino que se orienta hacia él. En la entrevista que realicé a
Fernando Savater para el número 64 de Clínica y análisis grupal (1993), reflexionaba
sobre dioses que no necesitan ser morales… «porque son inmortales, la moralidad es
una forma de mortalidad». Algunas idealizaciones anquilosan y crean imágenes de
santidad represiva, pero también los ideales éticos son imprescindibles para orientar
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las conductas privadas y públicas. «El amor propio puede ser depredador, pero
empieza por depredarse a sí mismo; el egoísmo en el mal sentido del término, es
mutilación de uno mismo, es a uno a quien se quitan los otros, uno se priva de los
otros» (Savater, 1993, pág. 379).

Otra forma de expresar la difícil conciliación yo versus especie: «La retirada de
amor, la amenaza de la retirada de amor fundamento de la alteridad, se encontraría de
esta manera en una encrucijada entre las condiciones de subjetivación y de
objetalidad» (R. Cahn, 1991, 51 Congrès des psychanalystes de langue française. Rev.
Française de Psychanalyse, 6). Encuentro siempre tenso que remite a la violencia
originaria, una tensión necesaria y generadora de conflictos. Nicolás Caparrós lo
expresa así: «Mi propia identidad se fundamenta no en la diferencia con el otro, sino
en la diferencia contra el otro. Atención a las preposiciones con y contra. La primera
anuncia el vínculo, la segunda recuerda el residuo del narcisismo primario.»

Los Derechos Fundamentales, en su afán de universalización, son un frecuente
motivo de debates. Desde la Declaración de 1789 en Francia, o la Carta de las
Naciones Unidas de 1945 se establecen una serie de criterios que en otros Estados
adquieren tintes muy distintos. En China, por ejemplo, el emperador, por su
naturaleza divina, tenía legítimamente el poder y los mandarines a su servicio solo
recurrían a los tribunales del Estado ante graves transgresiones del orden social; en la
República de 1911 se establece un Derecho privado que fue luego repudiado por la
República Popular y será solo en los años 80 cuando se tipifique otro código penal.

Está claro que el primer derecho universal debería ser el respeto a la idiosincrasia
de cada cultura concretada espacial y temporalmente. Pero ocurre también que, en
algunos países, las normas se imponen sobre los derechos que parecen considerarse
implícitos en ellas.

Solo podemos concebir al hombre en una colectividad; entonces, ¿deben
reivindicarse los derechos humanos para todos los hombres, en la medida en que son
necesariamente inherentes a su cualidad de hombres, o bien son caracteres
contingentes históricos y culturales? Ben Achour, que realiza una relectura del Corán
desde una ética universal inspiradora de un Derecho moderno, comenta:

Lo que concebimos como ser hombre es resultado de un trabajo de la historia azaroso y determinado
al mismo tiempo, edificante y destructor, racional y real, es decir: la confrontación del ser, convertido
en hombre, con un entorno hostil que sin embargo constituye el soporte necesario y determinante de su
vida animal y humana; la confrontación con los semejantes a los que querría anular pero de los que no
puede prescindir; la gestión y conservación de sus grandiosos descubrimientos: lengua, signo, cifre y lo
que conllevan. Por tanto, el ser-hombre no es, está en sus obras que son expresión de su libertad,
conquistada poco a poco, a medida que su humanidad y su esclavitud se consolidan (Yadh Ben
Achour, 2011).

Si partimos de estas premisas, no parece posible fundar un Derecho inherente a la
cualidad hombre. Cuando se hace referencia a la idea de una verdad superior y se dice
que someterse a ella es garantía de la libertad e igualdad de los hombres, se cae en
contradicción: «eres libre si te sometes a mi ley». Este pensamiento es reminiscencia
de la Idea absoluta de Platón. Es cierto que, como señala Ben Achour, el derecho
natural tiene origen religioso; aunque el Siglo de las Luces critique el culto y su
formalismo, retoma los esquemas fundamentales de la filosofía religiosa (la
naturaleza, lo creado) tras haberla secularizado. Los desacuerdos surgen a nivel
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práctico con la puesta en marcha de una legislación. Lo que Ben Achour propone
como posible principio fundador de los derechos fundamentales es «vivir con el
menor daño posible», ya que «lo que más se acerca a la esencia de ser hombre es por
una parte vivir, por otra huir del sufrimiento, buscar el placer y la felicidad» (2011,
pág. 83).

Muerte, dolor y placer son inmediatos, conforme un individuo adquiere su
singularidad, va sometiendo el inicial bullir de pulsiones al dictado del principio de
realidad: Yo separado del objeto (fundamento narcisista), Yo ideal que remeda la
frustración (satisfacciones narcisistas), Ideal del Yo (búsqueda de identidad, ensayo
de conciliación con la cultura), Superyó (instancia judicial de nuestro psiquismo con
fundamento objetal) y la normativa social acotando el deseo en última instancia.
Como expresa Caparrós, la pulsión es un proceso, no es sin la tensión pero nada es si
la tensión no cesa.

Sobre la paradoja de las nuevas condiciones socio-históricas expresa Nelly
Schnaith (III Jornadas de intercambio de psicoanálisis. Gradiva 2000, pág. 218): «La
humanidad está en poder de los poderes que ella misma ha generado. Cuanto más se
incrementa la libertad, más se impone la necesidad de contener esas nuevas
libertades.» Pertenecemos a una sociedad donde la velocidad de las conquistas va
muy por delante de la capacidad psíquica y social para digerirlas.

Anomia: sin ley; sobre este particular escribí en 2010 relacionándolo con el
nomadismo: ¿a qué ley acogerse cuando el sentimiento de pertenencia se desdibuja,
cuando la identidad está tratando de reubicarse entre el reciente pasado y un cercano
futuro inquietante? Paradoja del migrante que, llevando todo consigo, carece de la
libertad que parecería que esta circunstancia puede ofrecer. Dicho de otro modo: la
ausencia de un marco social estable no conduce a la felicidad sino a la
desmoralización; la anomia surge cuando la sociedad deja de ejercer una función
reguladora sobre las pasiones.

Así podría sintetizarse el concepto definido por Durkheim que ciñe al individuo a
contemplar sus aspiraciones en el marco de un conjunto de reglas y presiones
sociales. El ser humano puede vivir en una tierra sin límites apoyándose en los
valores del grupo; los pueblos nómadas se han aferrado, para sobrevivir, a códigos y
normas muy estrictos.

El concepto durkheniano caracteriza la situación en la que se encuentran los
individuos cuando las reglas sociales que regulan su conducta pierden poder, son
incompatibles entre sí, o se ven minadas por cambios sociales y deben ceder su lugar
a otras. La inestabilidad trae consigo desengaño y frustración; pero lo que conduce a
este colapso es de un calado muy complejo, no solo atañe a una estructura social
incapaz de proveer al individuo de los medios necesarios para alcanzar metas que le
exige lograr, al tiempo que le condena a sentirse fracasado si no lo consigue. Se
supone que la anomia es un colapso de gobernabilidad por no poder controlar el
escenario emergente de alienación de una subcultura, lo que provoca una situación
desorganizada, un comportamiento asocial.

Otra cosa es el apátrida que no posee nacionalidad (a pesar de que la Declaración
Universal de los Derechos del hombre afirme que todo individuo tiene derecho a
una); ningún Estado le protege ni está sometido a ninguna legislación. No todos los
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refugiados son apátridas aunque así se les considere a veces. Pudo perder la
nacionalidad o nacer sin ella y reducirse la filiación al vínculo de sangre. Las reglas
de derecho internacional solo se aplican al extranjero que posee nacionalidad, aunque
pueden darse excepciones. Los apátridas «adoptan el estatuto de los proscritos
medievales en el mundo moderno» (Hannah Arendt). El Consejo de la ONU, tras
estudiar su problema, creó un estatuto para ellos, pero esto no evita que la ilegalidad
sea aprovechada por el mercado laboral para explotarlos. «Sin papeles» hacen
trabajos necesarios y que nadie quiere en países desarrollados, su ilegalidad favorece
el chantaje.

6.2.4. La ficción narcisista de libertad del sujeto actual

La libertad de un sujeto en cualquier época y lugar se ve recortada —más allá de
cualquier legalidad— por una censura intrapsíquica edificada sobre ideales
familiares, modulados a su vez por un complejo tejido institucional. El inevitable —
por inconsciente— autoengaño de autonomía, la aparente libertad de acción, puede
cobrar en nuestra sociedad actual dos formatos:

I. Uno de perfil narcisista: ser brillante, eficaz, obtener posesiones y lograr
reconocimiento, espolea al sujeto presionado por un Ideal del Yo que condena a la
auto-explotación, el agotamiento y el vacío. El ataque no viene manifiestamente del
exterior, parecería que es el sujeto quien ambiciona —cual Narciso redivivo—
regodearse en sus propios éxitos. El éxito es del neoliberalismo que exprime y acelera
a sus moradores hasta que —en muchos casos— caen rendidos, sin alcanzar nunca
satisfacción, ante el hecho absurdo de ser verdugo y víctima de sí mismo.

Nos estamos desvitalizando; hace tiempo que P. Handke (1989, Ensayo sobre el
cansancio, Madrid, Alianza 2006) habló del cansancio de la sociedad del
rendimiento, un cansancio que aísla y divide, un cansancio fundamental que roba al
sujeto la posibilidad de violencia como conquista creadora. Nos movemos tan torpes
como el Gaspar del mismo autor, repitiendo con otras palabras pero con el mismo
sinsentido su frase: «Quisiera ser como aquel que otro ha sido una vez…» La
creciente complejidad de la estructura social, favorece la tendencia de las jerarquías a
ampliar su esfera de control cosa que, por otra parte, no parece importarle mucho al
ciudadano medio que ofrece su intimidad sin pudor en las redes. La censura se vuelve
escurridiza, difícil de rastrear, los ciberataques y el control de divisas sustituyen a la
supresión, al burdo tijeretazo.

Este tipo de violencia que resta autonomía al sujeto actual es soterrada, se ejerce a
través de furtivos mecanismos de censura que inoculan glotonería por noticias que se
devoran sin dejar huella, una avidez que se filtra en el niño tildado de hiperactivo, en
el adolescente que será diagnosticado con un trastorno de personalidad o el adulto
bipolar —por citar los diagnósticos más al uso—. Todos ellos son sujetos incapaces
de adecuarse al ideal de eficacia y rendimiento; indisciplinados, son aquellos que se
escabullen o sucumben a lo que el ya citado Han describe como sujetos de
rendimiento contemporáneo que se violentan, que están en una irracional guerra
consigo mismos, henchidos de narcisismo, ingenuamente ambiciosos pero sometidos
al dictado social. Ciertamente, «la positividad del poder es mucho más eficiente que
la negatividad del deber. De este modo, el inconsciente social pasa del deber al
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poder… el poder eleva el nivel de productividad» (Han, 2010, pág. 27). O más
escueto, la eficacia invalidante de un halago que aprisiona: «Good work…», como
escuchamos en Whiplash.

II. Otro costado se disfraza de solidaridad y conduce al sujeto a la pérdida de
libertad de acción en provecho del grupo y su líder, es la secta —con rostros diversos
— como lugar de supervivencia. El objeto se instala en el lugar del Yo ideal, la
cabeza del grupo piensa, decide y actúa a través y en lugar de sus miembros.

Del incauto Narciso prepotente, al que necesita, para ser, ser a través de otro. En
nuestro segundo supuesto, una ilusión compartida conserva la huella de la
indiferenciación primaria sujeto-objeto, para mantenerse ligado al conjunto a través
de una dependencia afectiva. Geografía, raza o cultura adhieren la persona a un
grupo, forjan vínculos y abrigan identidades a partir del sentimiento de pertenencia.
El narcisismo individual germina en el de un grupo, la pertenencia se organiza sobre
esa base y se acentúa en momentos de crisis, aunque desde la escasa tolerancia
narcisista a la diversidad se intente anular al interlocutor.

Civilización, tecnología… el hombre contemporáneo se desgasta entregado a la
búsqueda del éxito. Un recorrido narcisista hacia la nada que lo agota y lo aboca a la
frustración. Es la consecuencia de rechazar la existencia del otro. ¿Qué se busca en el
collage cultural? Saber, poder, control, hedonismo… Las novelas de fantasía ficción
son quizá las que se han acercado con más tino a esbozar esa macro-organización a la
que parecemos dirigirnos. Cuesta no experimentar cierta omnipotencia cuando la red
pone al alcance un mundo sin fronteras; la objetalidad encarnada en lo social
amenaza ingurgitar lo íntimo mientras, en el otro costado, el narcisismo corre el
riesgo de atrincherarse en exceso perdiendo contacto con la realidad suministradora
de vínculos y, por tanto, de identidad.

6.3. TENSIÓN NECESARIA Y GENERADORA DE CONFLICTOS

La agresión —ofensiva o defensiva— es vida, autoconservación, no muerte. La
comunidad necesita de la renuncia pulsional, asegurando la transmisión de la culpa en
el ordenamiento de las relaciones entre sujeto, grupo e institución (Freud, El malestar
en la cultura). Karl Abraham la contempló como impulso hacia la separación y la
independencia; de hecho, en el bebé agresividad y actividad son prácticamente
sinónimos. Más tarde, Winnicott observó cómo los factores ambientales transforman
el movimiento para lograr la utilización del objeto. Para conseguir un control sobre
los impulsos violentos, uno de los primeros requisitos es dejar de tener miedo; en el
pequeño, la realización alucinatoria de la destrucción del objeto, debe ser desmentida
por la realidad a través de la supervivencia de dicho objeto (en general, la figura
materna ejerciendo la función metabolizadora descrita por Bion).

Retornando al panorama social, la pobreza —todo lo que esta conlleva— es una
eterna fuente de conflictos. La pobreza cobra relieve en medio de la abundancia. Se
invierten sumas considerables en políticas sociales pero fracasan por su organización
interna, por las reglas de mercado. La miseria choca con trabas irracionales que no
permiten reconocer al otro como semejante con los mismos derechos, venga de donde
venga y tenga el credo o ideología que tenga. Los movimientos migratorios aumentan
conforme lo hacen las condiciones adversas de un lado y la incitación al consumo por
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otro. Como contrapunto a los cohesionados grupos que recorrieron antaño grandes
espacios sin dispersarse, observamos hoy individuos aislados que sin desplazamiento
físico alguno acceden a cualquier dato, sujeto o lugar del planeta. La mundialización
en marcha acentúa el miedo a la disolución identitaria y actualiza recursos ancestrales
como los tatuajes, bien para estampar la pertenencia a determinada tribu urbana, bien
como elemento de diferenciación individual que refuerce el narcisismo.

6.3.1. Violencia

En el principio fue la ira. La ira (con su carga de violencia concentrada) está
verbalizada ya en el comienzo de la Ilíada —«Canta, oh diosa, la cólera del Pelida
Aquiles. Cólera funesta que causó infinitos males…»—. Una evidencia señalada por
Peter Sloterdijk: la ira y la violencia son una de las columnas sobre las que se asienta
nuestra desarrollada y próspera civilización. En Ira y tiempo (2006), este autor realiza
un recorrido histórico por las consecuencias políticas de esa energía humana. Ya lo
advirtió Mahatma Gandhi: si se sigue aplicando la ley del Talión, el «ojo por ojo», la
humanidad quedará ciega.

De entrada interesa matizar:
Violencia Agresividad

Rompe el vínculo con el objeto. Es Preedípica. Permite el vínculo con el objeto, contiene una parte libidinal.
Recubre carencias primitivas de omnipotencia.

Protege el sentimiento de identidad.
Concierne al objeto, a la rivalidad edípica.

Testimonia un vínculo con otro.
Energía fundadora.

Moviliza mecanismos de defensa arcaicos.
La violencia muda en rivalidad.

Vinculada a fenómenos de simbolización.

Con este preámbulo se puede asumir el potencial creativo de las fantasías
destructivas que permiten sobrevivir sin la destrucción del objeto; al objeto destruido
se le odia porque se teme su venganza. El narcisismo infantil activa la omnipotencia,
luego la confrontación con el otro introduce de nuevo la norma. La crueldad proviene
de la pulsión de apoderamiento; existe intencionalidad pero no hay relación con el
objeto, ese tercero regulador de la conducta agresiva.

El niño debe poder expresar su violencia, liberar pulsiones y violencias naturales
internas para acceder a cierta desinvestidura infantil y la familia debe poder
transformarlas. Un apunte de Gérard Decherf retoma la identificación con el agresor
(Anna Freud) que late, por ejemplo, en el síndrome de Estocolmo: si la violencia de
los padres invade al pequeño, este puede anclarse en lo negativo y apuntalarse en la
crueldad y el victimismo por identificarse de forma adhesiva (E. Bick) con la
representación arcaica del agresor. «Esta imago cruel actúa como atractor de las
partes fragmentadas del Yo en formación. El sujeto puede adoptar los papeles de
agresor o víctima en un vínculo paradójico que impide la separación. Agrede para
neutralizar las proyecciones que recaen sobre él y proteger las partes buenas
adquiridas a través de objetos sustitutos de los padres» (Decherf, 2005, Anclaje entre
la violencia y el victimismo, en Le divan familial, núm. 15).

La violencia también ejerce fascinación; el niño, falto de ternura y seguridad,
intenta desesperadamente captar al objeto que frustra. Es como si el hijo víctima,
tuviera que ocupar el lugar de la abuela para liberar a su madre de esa madre
internalizada, en un a modo de intercambio de víctimas donde el otro alimenta

159



indefinidamente a la madre «vampiro» del origen. La inevitable decepción entre la
madre idealizada y la realidad suscita la reacción primaria de violencia y odio.

Cabe decir entonces que el objeto primero lleva en sí la huella de Eros y de la
pulsión de muerte; atrás queda la idea de los afectos puros —afirma N. Caparrós—,
muy al contrario, en los comienzos la fusión se impone y la con-fusión es el resultado
inevitable. El objeto, dirá Green, es descubierto en el odio (A. Green, 1988, ¿Por qué
el mal?). En Edipo lo primordial es la ley, en Tótem y tabú lo es el goce (solo tras el
asesinato del padre admirado, amado y odiado por poseer todas las hembras de la
horda, los hermanos imponen una ley —exogamia— por la que además, renuncian a
ellas).

El ser humano tiene tendencia a temer a los demás, es el miedo a lo desconocido,
tanto en el otro como en nosotros mismos. Late la culpa por manipular al objeto o la
rabia de sentirse manipulado; parece que matar es excitante, la crueldad acompaña la
situación narcisista. Kernberg contempla la agresión al servicio del erotismo (en el
masoquismo) y el erotismo al de la agresión (en personalidades límite).

La pulsión cruel pertenece a la destructividad originaria, preserva la destructividad
del Self al servicio de la constitución del Yo. La dinámica primitiva carece de amor,
de odio, de piedad. El cruel proyecta su malestar y dolor psíquico más allá de la
madre que no supo ser continente. Las interpretaciones del analista pueden percibirse
crueles desde la proyección, pudiendo crear un círculo vicioso donde la impotencia
genere agresión. Desde la crueldad se espera acusación y venganza, el desconcierto
ante una respuesta distinta del objeto puede abrir una vía de salida a la culpa
inconsciente (contención del analista desde el otro polo pulsional, la ternura).

Una forma peculiar de crueldad es el tráfico de personas, en auge en lugares
distanciados entre sí; el sadismo desplegado, por ejemplo, por una banda de beduinos
en el Sinaí hacia jóvenes eritreos que huyen de la dictadura de Afeworki para hacer
chantaje a sus familias es sobrecogedor. Quizá el beduino, ciudadano de segunda sin
derecho a carnet de identidad, refugiado en un triángulo del desierto al que considera
su reino, sea un ejemplo de atrincheramiento en uno mismo —aquí la tribu, no un
sujeto— que solo puede conllevar muerte.

Pero la crueldad no solo se ejerce contra otros, «la vida psíquica es un campo de
batalla donde luchan tendencias opuestas» (Freud, Introducción al psicoanálisis,
1916), las contradicciones llegan a ser auténtica tortura si no se logran gestionar. Lo
que en lo consciente se presenta escindido en términos opuestos, suele ser uno en lo
inconsciente. Otro interesante apunte freudiano: «La agresión no ha sido creada por la
propiedad, tampoco queda eliminada por su abolición. La agresividad constituye la
fuente de un placer al que los humanos son muy reacios a renunciar después de
haberlo disfrutado» (El malestar en la cultura, 1930).

El psicoanálisis siempre contempló la inicial violencia narcisista del humano.
Valga una pequeña muestra: el erotismo primitivo del niño es puramente egoísta,
tiende a la posesión ilimitada de su objeto; favorece las expresiones tanto de odio
como de amor (Abraham, 1911, Giovanni Segantini). «Los repetidos intentos que se
han hecho para hacer más pacífica la humanidad, han fracasado porque nadie ha
comprendido toda la profundidad y el vigor de los instintos de agresión innatos en
cada individuo» (Klein, 1933, El desarrollo temprano de la conciencia en el niño).
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Winnicott caracteriza el estado de pre-inquietud por la crueldad; «hay una meta, los
resultados no importan; no se da cuenta de que lo que destruye en estado de
excitación es lo que ama en momentos de calma» (D. Cupa, 2004, en La cruauté,
Mijolla, dir. PUF, pág. 62). La pulsión cruel es un movimiento destructor sin que su
objetivo sea destruir, es anobjetal y, al serlo no consigue la descarga, no ama ni odia,
concierne a su rechazo a los límites que impone el objeto.

Fernando Ulloa (2000) definió a la crueldad como patología de fronteras entre el
instinto y lo pulsional; el cruel va matando mientras se encamina hacia su propia
muerte, hay un acostumbramiento a la crueldad. Si la crueldad excluye al tercero de
la ley, en la ternura este tercero siempre resulta esencial, lo que no supone
necesariamente una presencia concreta. Es el tercero social, el que acota la libertad
pulsional. Si las pulsiones fallan por fracaso de suministros tiernos, tendremos como
consecuencia la no represión instintiva.

En La cruauté (2004, PUF) Sophie de Mijolla describe la atracción que despliega
el narcisismo de un sujeto, «el encanto del niño reposa en su propio narcisismo, es
inaccesible… Los narcisistas son predadores que no desconfían de su presa; el objeto
se ofrece sin siquiera ser deseado» (pág. 30). El ojo amenaza, obliga a perder la
inocencia narcisista, pero dejar de ser visto es no existir. La crueldad concierne al
deseo de ver el interior del cuerpo, atravesarlo, no destruirlo; si no se permite, sigue
Mijolla, el apoderamiento se hace violento y sádico.

La pulsión tierna constituye la versión libidinal de la cruel; si falla la ternura
aumenta la angustia de muerte. El exceso de frustración, el desamparo, forjan
violencia. También agresividad como complemento del amor: los lazos afectivos que
ligan a los miembros de un grupo, se ven fortalecidos si disponen de extraños a los
que odiar. Dejemos la palabra a María Zambrano:

Avidez de lo otro sería la forma más benévola de señalar la envidia… podría ser igualmente
definición del amor. Ambos son procesos del alma humana en que el padecer no produce disminución;
el padecer es su alimento. La misma definición parece convenirles, avidez de lo otro, a esta pareja de
contrarios (El hombre y lo divino, México, FCE, 1955, pág. 281).

El narcisismo es selectivo; la crueldad no es relacional, ignora al objeto, se basa en
el principio del placer. Si el desapego que caracteriza al cruel hace que le pensemos
narcisista, el sujeto atrapado por el odio o la envidia debería describirse como rendido
a la objetalidad, prisionero de aquel al que maldice. Se odia la fuente de displacer y
frustración, se odia a lo que amenaza la integridad o la identidad del sujeto y de sus
objetos internos, al objeto inaccesible al que no se puede agredir… pero quien odia,
acaba odiándose a sí mismo. El objeto odiado pertenece al mundo interno del sujeto
que se siente impotente frente a él. Recurro de nuevo a Zambrano para describirlo:
«El envidioso, que parece vivir fuera de sí, es un ensimismado. Mirar y ver a otro no
afuera, no allí donde el otro realmente está, sino en un abismal dentro, en un dentro
alucinatorio donde no encuentra el secreto que hace sentirse uno mismo, en
confundible soledad» (1955, pág. 284).

Sobre la crueldad de la mujer narcisista escribe Sophie de Mijolla-Mellor
relacionándola con fieras y criminales por el poder de seducción que ejercen desde su
aparente autosuficiencia; atraen porque ignoran…

Fascinan por ser inaccesibles, incluso por la agresividad que podrían desplegar si se les hiciera
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perder esa insolente invulnerabilidad. Son el objeto por excelencia, el que atestigua su cualidad de
extranjero, fuera de alcance, confrontando al niño que no hemos dejado de ser con una rabia impotente.
Esta relación de alienación con el otro narcisista, inductor de pasión, funciona en un intercambio
especular, sucesivo en el tiempo, donde lo apasionado pudo ser con anterioridad el objeto narcisista
desesperante de otro (2005, en Clínica y análisis grupal, núm. 94, pág. 25).

«¡Cruel!» es el grito del enamorado a la espera de satisfacción. Da lo mismo si la
mujer designada así obtiene o no placer por el hecho de constituirse en deseo del otro,
ya que la crueldad le es asignada desde el exterior. Si la mujer narcisista constituye
tal peligro, es porque desafía el orden masculino que no quiere ver en ella más que la
consagración de una esposa y una madre.

En una de sus obras más populares, A. Storr (La agresividad humana, 1968) señala
también la paradoja de que las mismas cualidades que producen grandes éxitos en el
hombre, sean también las más idóneas para destruirle. La fantasía de los pequeños
está llena de agresividad, necesitan todo el potencial agresivo que puedan reunir para
proteger y afirmar su individualidad en desarrollo. La excitación sexual y la agresiva
producen cambios corporales semejantes, afirma.

Crueldad, odio, envidia… ¡Cuánta impotencia, cuánta inseguridad alimenta estas
reacciones! El miedo, la vergüenza, engendran la rebelión contra el objeto, ¿por qué
someterse? La autoridad funda, el «autor» crea, hace crecer, es garante; pero puede
ocurrir que no se la perciba como tal, que falle o se extralimite. Mantener la identidad
exige oposición, pero se corre el riesgo de perder al objeto; hay miedo a tomar
conciencia del deseo, a no amar lo suficiente o no ser amado… Por otra parte, el
miedo une, vincula al grupo tras la muerte del padre idealizado en la horda primitiva.

Otra cosa es la vergüenza, ¿pudor, humillación, vínculo social? Vinculada al saber,
al deseo. Siendo una emoción estructurante, puede llegar a paralizar desde la culpa.
Antagonista del honor, la dignidad y el orgullo, herida narcisista por el fracaso
imaginado o real. La sexualidad, raza, enfermedad, pobreza, pueden despertar
vergüenza. También la culpa que acompaña a la transgresión. De apariencia objetal,
está nutrida por una omnipotente ambición o exigencia narcisista.

Psiquismos variopintos comparten territorios y preservan intimidades, salvo en el
caso de estructuras deficitarias que quedaron con demasiada hambre del otro, donde
sujeto u objeto corren el riesgo de desaparecer devorados entre sí fusionándose de
nuevo. La dependencia es fundante, produce al sujeto, pero ¿cómo salir de la
dependencia sin disolverse? «La autonomía es un proceso, no un estado.» (V. de
Gaulejac, Identité(s), C. Halpern coord., Sciences humanes, 2009). En una sociedad
fragmentada, el sujeto crea ídolos con los que identificarse para salir de la inanidad y
mitifica al objeto. El imperante modelo de conducta competitivo conduce de lo
maníaco a la apatía, de la elación al desánimo.

Las persecuciones religiosas o políticas continúan, la presión de las minorías
étnicas provoca éxodos y los totalitarismos refuerzan sentimientos racistas que
conducen a prácticas genocidas, deportaciones o concentración en reservas. Atrás
queda el Plan Marshall, los tratados bilaterales y otros ensayos para evitar matanzas
como las de las Grandes Guerras.

Las guerras, «frías o calientes», no cejan; actualmente África vive una nueva
colonización por el coltán, de preciada utilidad en la electrónica, y las consecuencias
que derivan de su producción son espectaculares. El consumo en países del Primer
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Mundo, el estilo de vida que adoptan, siempre repercute en los lugares menos
favorecidos. ¿Late en la entraña de la guerra un narcisismo enardecido?

6.3.2. Guerras, siempre las guerras

De la dispersa barbarie primitiva a la guerra global, todos los contendientes se
adjudican la razón; si el otro es poderoso se convierte en amenaza y si débil hay que
rescatarlo de su inconsistencia.

Las realidades en las que deambulamos se conforman a partir de representaciones
ajenas; es el otro, son los otros quienes perfilan nuestro conocimiento. La abstracción
genera imprecisiones que el recelo trata de domeñar; cuadros de doble entrada
ensayan inferencias que se escabullen por otras dimensiones.

¿Qué es lo nuevo sin lo viejo, el consiguiente sin antecedente? La historia sobre la
que apoyar nuevas ideas, insiste… La realidad no descifrada se presiente enemiga. En
la constitución del humano, los dioses se asientan apaciguando la inquietud que
provoca la desmesura apenas percibida, inventa pactos para salir del caos. La
idealización sustenta; la potencia del objeto ideal permite confiar en el medio, pero lo
idealizado no perdura, el desengaño detiene lo maníaco y el acceso a la realidad
conlleva dolor, ceder espacio a la exterioridad a expensas de lo interior. Guerras
internas, recónditas heridas, la represión emerge en un nuevo intento de manejar las
ansiedades básicas: fragmentarse, desaparecer acaso, la omnipotencia mengua para
entrar en un tiempo histórico donde hay que doblegarse a las normas para
autoafirmarse de modo adecuado al principio de realidad. Batallas entre grupos
sociales, donde tampoco es fácil detectar el daño que siguen infringiendo en el
transcurso de generaciones.

Los cromañones del pleistoceno tenían mejor salud que los neandertales que
sufrieron más períodos de penuria acompañados, podemos suponer, de violencia,
conflictos y tensiones; en ocasiones se ha pretendido contemplar al canibalismo como
ritual facilitador de introspecciones, pero la hambruna debió preceder como causa a
esa otra forma que en algunos casos adoptó. El apogeo homo está marcado por las
épocas más frías que le obligaron a aguzar el ingenio para sobrevivir, el exceso de
bonanza adormece en la laxitud y puede conducir a la extinción. Hay civilizaciones
marcadas por la culpa, culturas de talante depresivo ante la adversidad; otras tienden
de forma esquizoide a proyectar al afuera sus acusaciones.

Para sentirse culpable no hay por qué haber transgredido una ley, la culpa se
interioriza más allá de la falta objetiva, no existe causalidad moral. El sentimiento de
culpa de la víctima frente al irresponsable triunfalismo del culpable es una de las
paradojas que nos encontramos. El primero se adscribe a la clásica culpabilidad del
superviviente teñida quizá por la identificación con el agresor.

Una relación implica la existencia de límites, necesitamos al semejante y nos
estorba, ambivalencias inherentes a lo humano. También nuestra cartografía
confronta con dilemas que impulsan a añadir dimensiones a cada encrucijada; las
interferencias invitan a nuevos órdenes, un empeño demasiado perfilado enturbia la
mirada y conduce al estatismo. ¿La inteligencia solo persiste cuando no alcanza su
objetivo? ¿Los frutos de la conquista se echan a perder por la propia plenitud de la
victoria? Son preguntas que plantea John Stuart Mill en De la libertad (1859); él
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mismo responde: «Solo mediante la colisión entre opiniones encontradas hay alguna
probabilidad de que el resto de la verdad salga a la luz» (p. 76).

En La racionalidad de la guerra J. García Caneiro, que cuestiona el papel que
Clausewitz la asigna al servicio de la política, plantea tres teorías sobre sus orígenes:
el instinto violento del hombre las hace inevitables; surgen confrontaciones grupales
por el gregarismo que nos caracteriza; son provocadas por la estructura del sistema
intragrupal. «La guerra dice haciendo, la política hace diciendo», puntualiza García
Caneiro. La ciudad necesita normas, la polis (sociedad organizada) implica represión
y rebeliones, la política conduce a las guerras. Para Clausewitz (De la guerra,
Madrid, 1980) son un acto social, la vida social incluye conflictos, es una lucha que
enfrenta voluntades, no solo cuerpos.

El polémico libro de Huntington El choque de civilizaciones y la reconfiguración
del orden mundial, ha dado pie a reacciones de todo tipo. M. Werth (Le Monde,
2010) sintetiza su hipótesis: «El mundo posterior a la Guerra Fría está dominado por
reivindicaciones identitarias, las relaciones interestatales se determinan por la
pertenencia cultural de los países.» Muchos detractores le acusan de azuzar
hostilidades; él dice defender la diversidad de civilizaciones aunque se camine hacia
la mundialización. Civilización, concepto cada vez más difuso; cultura, idea fácil de
manipular desde el fanatismo…

Una de las formas extremas de narcisismo aplicadas a la política, son los
totalitarismos. Este concepto adquiere distintos matices según quién lo enuncie. Para
Mussolini supone la grandeza del Estado, asumiendo en lo latente la vieja ambición
del Rey Sol: «El estado soy yo». Truman atribuye totalitarismo tanto a la experiencia
alemana como a la soviética; por su parte, C. Friedrich y Z. Brzezinski en 1956,
establecen una serie de criterios para identificarlo: partido de masas dirigido por un
líder carismático, banalización del terror, centralización de la economía, control de
los poderes públicos sobre los medios de comunicación, etc. El problema de unificar
este postulado ideológico es utilizarlo para «legitimar un Occidente triunfante» (Enzo
Traverso).

Una masacre quizá más olvidada que otras de las muchas que han asolado en el
último siglo distintos lugares del globo, son los doce millones de chinos víctimas de
Japón tras la invasión de Manchuria (1931); lo justificaron por la «supremacía de la
raza japonesa» y su derecho a controlar Asia. ¿Qué pueblo, país o imperio, a lo largo
de toda la Historia, no ha sentido esa tentación de sentirse privilegiado frente a los
demás? Otra cosa son las distintas formas de operar desde esa sensación de
superioridad. Y otro aspecto, quizá más peligroso aún: la semilla de violencia que
permanece en el vencido —generación tras generación— por la herida narcisista que
provoca la deshonra a que han sido sometidos.

«Dicen que la primera baja en una guerra es la verdad y es cierto», comenta Javier
Rodríguez Marcos en El País (2015, 30 de agosto). O también: «el gran enemigo de
la guerra es la propaganda que socava verdad y belleza» (Cyril Connolly en La tumba
inquieta). Es aquí oportuno este párrafo de Hannah Arendt:

Los hechos y las opiniones, aunque deben mantenerse separados, no son antagónicos entre sí;
pertenecen al mismo campo. Los hechos dan origen a las opiniones y las opiniones inspiradas por
pasiones e intereses diversos, pueden diferenciarse y ser legítimas mientras respeten la verdad factual.
La libertad de opinión es una farsa, a menos que se garantice la información objetiva y que no estén en
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discusión los hechos mismos (1964, Verdad y política).

Una pequeña reflexión sobre la creciente violencia de adolescentes víctimas de
determinados contextos; pasaje al acto como huida de la angustia, clima de
reivindicaciones, falta de referentes, confusión de roles… Muchos son segunda
generación de emigrantes que, desde el desarraigo, dan rienda suelta a un estallido
narcisista que grita su derecho a la ciudadanía; la exclusión lleva a actuar desde la
crisis de representaciones. Otros pertenecen a una clase media acomodada que,
carente de continentes afectivos, se vio compensada por un universo en el que no
hubo lugar para la frustración; la vulnerabilidad narcisista (imposibilidad de apoyarse
en objetos estables internalizados), engendra violencia. El discurso social ambiciona
insertarles, pero —quizá desde la impotencia— transmite sometimiento y fácilmente
fracasa. Son jóvenes provocadores inmersos en situaciones paradójicas y reina la
confusión a la hora de detener el endemoniado bucle causa-efecto.

Las instituciones, anquilosadas, están en crisis; protestas, éxodos, autoridades
corruptas, auge de nacionalismos… El imperialismo está mal visto en el siglo XXI,
pero los conflictos civiles afloran en el globo: Irak, Ucrania, Libia, Siria, Chechenia,
Sudán del sur, Somalia, Ruanda… Se visten de salvaguardia frente a movimientos
radicales con la contundencia de aquellos de los que se protegen. Son conflictos que
se solapan con rencillas vecinales y narcisismos quebrados que tornan intransigente al
humano. El diálogo es complicado, el futuro imprevisible.

Las instituciones paranoiagénicas hacen imposible interrelaciones normales y confiadas. Las
fuerzan dentro de moldes que buscan formas de conducta que levantan suspicacias, envidias y
ansiedad, frenando las relaciones sin tomar en cuenta la buena voluntad que pueda tener el individuo…
La institución saca lo peor de la persona (Elliott Jaques, Una teoría general de la burocracia, 1976).

Sobre las ruinas se instala quizá el progreso, pero el precio es excesivo. Entre las
muchas razones que sustentan —a pesar de ello— este empecinamiento guerrero,
apuntamos que quizá siguen existiendo rescoldos de la admiración que en el pueblo
llano despertaron durante siglos los grandes ejércitos; las pequeñas frustraciones
cotidianas de un sujeto quedan relegadas si encuentra un potente grupo de pertenencia
al que someterse para someter a otros.

El Islam nunca predicó el crimen ni el suicidio, pero se ha pervertido el sentido de
la yihad, el esfuerzo que debe realizar cada cual para aceptar las adversidades de la
vida —de nuevo la herida narcisista—. El islamismo radical lo falsea, interpreta y
transmite como Guerra Santa. La primera generación de talibanes se desplegó en
Afganistán contra los soviéticos; la segunda actuó en Irak, pero la tercera nace y crece
en suelo europeo; cuando se odia el lugar de pertenencia natural, no puede sorprender
la inmolación y el despliegue de violencia en él.

Los miembros de una multitud participan de una mente colectiva que sustituye a la
personalidad consciente de sus miembros; los instintos atávicos de la raza dominan y
se pierde la racionalidad. El fundamentalismo no es tradicional, sino contemporáneo
y ajeno al integrismo (peculiar del elitismo de los grupos extremistas), sostiene
Claudio Magris (1986, El Danubio, en Anagrama, 1990). Nace hace menos de cien
años en círculos protestantes estadounidenses que acuñan el concepto para referirse a
los principios irrenunciables de su religión; es un fenómeno de masas típicamente
moderno.
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6.3.3. El peso de la religión

Oriente y Occidente cuentan en su historia con visionarios y profetas
instrumentados por un orden social que ansía perpetuarse. Es una convicción de
inmutabilidad, una especie de egocentrismo ideológico que conduce a creerse eterno:
«Precisamente por considerarse herederos, los miembros de un grupo étnico viven a
menudo en la ilusión de que tienen los mismos antepasados» (L. Heusch, en
Formosso, 2009. Débats sur l´etnicité, Identité(s). Halpern coor., Sciences humanes).
Occidente, ensaya construir un mundo sin dios, pero la secularización no solo
significa liberarse de dogmas, supone perder certezas, cohesión; en adelante, el futuro
estará determinado por incertidumbres. Las religiones convocaron antaño a dioses
disfrazados ahora de avances científicos; en ellos se depositan expectativas, por ellos
el hombre se somete a leyes y obtiene una imagen de sí a través de la pertenencia al
grupo. A veces la relación con el líder se afianza por amenazas externas; ante ellas la
multitud es rotunda, no alberga dudas, la vital ambivalencia y el diálogo sucumben,
entonces el escéptico se aísla y esteriliza, el creyente se fusiona y anula.

Cada pueblo quiere haber surgido de su dios principal, apuntó Karl Abraham;
resulta imposible desconocer la identificación originaria del hombre con su dios en el
mito y la religión. Diríamos con María Zambrano que la primera acción de lo sagrado
es enmudecer a quienes lo contemplan, «los dioses paralizan en un silencio apretado»
(1955, El hombre y lo divino, pág. 278). El humano los crea para acallar su angustia,
y lo logra, pero a costa del sometimiento a lo que él mismo instituyó. Cesa así el
inicial delirio de persecución y, en adelante, el hombre ya tendrá dioses a los que
someterse, en los que proyectarse, antes no había a quién cuestionar. Han cobrado
identidad al unísono perseguidor y perseguido, narcisismo y objetalidad continúan,
intrincados, su proceso.

Ciertos personajes míticos dieron paso a las primeras deidades que gozaron como
ellos de intensas pasiones, al menos en la mente de sus creadores. Para sosegarlos,
Mayas, Aztecas, Egipcios y otras culturas antiguas, ingeniaron utilizar sacrificios
cruentos que podían estar igualmente al servicio de lograr favores. Ofrendas animales
o humanas, eran vehículo de comunicación —en juego metafórico me animo a decir
objeto transicional— en esa relación imaginaria. La caza fue un paso decisivo en
nuestra evolución al que W. Burkert vincula con la obsesión griega por el sacrificio
animal: «Los sacerdotes griegos eran carniceros (homo necans), que desplegaban las
mismas actitudes despiadadas de los cazadores primitivos hacia sus presas, con la
excusa de apaciguar a los dioses.» (1972, Homo Necans, pág. 219). Quizá también,
aventuramos, late en esta costumbre la identificación narcisista o especular del
sacerdote o sacerdotisa de turno con su dios.

La humanidad ha creado más de 200.000 religiones a lo largo de la historia, se diría
que es necesidad imperiosa al tiempo que germen permanente de conflictos. No se
puede mantener poder sin magia, el hambre de lo trascendente hizo voraz al humano.
Sigamos al islamista Ben Achour (2011, pág. 13): «toda religión, en su comienzo, es
liberación, incluso podríamos decir revolución». Pero una vez que entra en los
mecanismos de la institucionalización social, se convierte en factor de sometimiento.
«Pensar los derechos del hombre más allá del hombre» se aventura como opción para
no caer en el otro costado, donde estos derechos mal entendidos conducen al culto al
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individualismo desenfrenado.
En un trabajo anterior (2001) planteé las idolatrías como una búsqueda de

pertenencia a otro para huir de sí mismo, tanto de la propia vacuidad como de afectos
angustiosos. En ese momento, el vínculo afectivo con el grupo que adopta se vuelve
más poderoso que el instinto de autoconservación. En todo grupo existe una
disposición sectaria, es decir, en algún momento tiene la posibilidad de inclinarse
hacia una posición intransigente. La fase Secta es la prehistoria, o el antecedente, de
la fase Iglesia, apuntó N. Caparrós en un escrito sobre ética en 1997: «Soy la Secta,
pertenezco a la Iglesia». La Iglesia gana en extensión lo que la secta consigue en
intensidad y pureza; la primera trata de incorporar a las masas, la Secta intenta
excluirlas.

El revolucionario, fundador y a la vez integrado en la secta, es devorado —luego
no sirve más— cuando esta se institucionaliza. El fanático se entrega al grupo sin
importarle vulnerar la ley; amparado en el grupo, se siente autorizado a todo. Ética o
moral quedan relegadas, los propios investimentos narcisistas se desplazan al
narcisismo grupal, la adhesión al líder suplanta el amor a sí mismo.

Lo sagrado es propio de lo religioso en la medida que focaliza dos características
emocionales esenciales: lo fascinante y lo terrorífico, han escrito Chouvier y Morhain
(2008). La fusión temporal con el objeto, con el jefe sacralizado, mantiene la llama
sagrada del ideal en un impulso maníaco.

Lo propio del fanatismo es que la llama de lo sagrado y la veneración por el jefe se concreten en el
seno de un acto. El fanático actualiza la palabra idealizada y la actúa. El acto fanático siempre es
destructor, debe poner en evidencia el poder del ideal aniquilando lo que es extranjero. En última
instancia, el acto terrorista es el retorno del terror sagrado que inspira el líder del grupo y su proyección
sobre el enemigo (Chouvier y Morhain, 2008).

Los fallos narcisistas que socavan el primer envoltorio, encuentran contención en el
grupo idealizado, en el líder que dicta la perspectiva desde la que se debe percibir la
realidad; la subjetividad individual no se contempla, cada integrante es mero porta-
voz.

Cuanto más profunda es la regresión, mayor es la fuerza del vínculo grupal. La
forma más arcaica de vínculo, reposa en la convergencia total de los investimentos de
objeto y narcisistas; la diferencia es fuente de angustia y solo se admite el
pensamiento único. La unidad se instaura como valor central, pero es una unidad para
dañar a un tercero y en cuyo interior se mezclan diferentes niveles de investidura
subjetiva. El objeto se coloca en el lugar del Yo ideal y la relación de apoderamiento
se hace total. En la posición sectaria, el grupo piensa, decide y actúa a través del
individuo —que deja de poder ser considerado sujeto—. Cuanto más coercitivo es el
grupo, más importancia cobra el vínculo con el jefe. El grupo encarna la función
materna, el jefe la paterna. En algunas sectas actuales el líder personifica la figura
divina; acumula la función de representación del grupo y la de trascendencia.

¿El ateísmo militante es materialista como algunos pretenden, es alarde narcisista
de quien prescinde de creadores o comporta un talante depresivo de descreimiento de
todo? Quizá encontramos la clave en el adjetivo «militante» que añadí
provocadoramente. Los mitos contemporáneos son los ideales colectivos.

Toda religión cuenta con místicos oficiales; judaísmo, hinduismo y cristianismo
son religión y cultura, pero el fundamentalismo es una vuelta al pasado, al

167



sometimiento, a la negativa a conocer lo extranjero. La religión es un fenómeno
social edificado por quienes se amparan en ella. Lo inconsciente evita que masa y
sujeto sean dos estructuras ajenas permitiendo transacciones entre ambos campos. Si
el cristianismo pudo prosperar partiendo de principios semejantes, fue por las figuras
veneradas, perceptibles y antropomorfas que cumplían las condiciones requeridas por
la multitud.

La incertidumbre actual favorece que la religión rebrote con fuerza; dogmas y
dioses se instalan por doquier. Aunque existen muchas sectas cuyas creencias no son
religiosas; actúan como familias alternativas para sus adeptos y nutren muchos de los
movimientos radicales que siembran terror. El fanatismo se instala en los terrenos
más variopintos: deporte, alimentación, maternidad… el pensamiento radical también
se instala en las clases altas y medias de Occidente, no es solo el integrismo islámico
lo que pone en peligro la identidad; la necesidad de dogmas va más allá del contexto
religioso, ¿guías de vida?; el racismo se filtra en la uniformidad de criterios, quizá en
noticias como esta: «Donde más éxito tiene la leyenda de que la vacunación resulta
perjudicial es en las zonas de California de más alto poder económico» (A. Muñoz
Molina en Muy interesante, abril 2015); el comentario parte de la afirmación de que
la vacuna contra el sarampión puede provocar autismo!!

Pero, ¿qué condiciones favorecen la emergencia de fundamentalismos? Viajemos
por un momento a la Ruanda de 1994 de la mano de Ana M. Sanjurjo (III Jornadas de
intercambio de psicoanálisis. Gradiva 2000, 182-188). Los Hutu son agricultores, los
Tutsi ganaderos; comparten territorio, lengua y religión; con la llegada de los
europeos, bastan dos generaciones para que se juzguen como razas enemigas. «La
novela familiar reemplazó la verdad histórica. El mito opera clasificando a los
habitantes de Ruanda en dos razas enemigas, bajo la mirada de un tercero, figura del
padre todopoderoso idealizado, que es el colonizador.» (Sanjurjo, p.183). No puedo
por menos que recordar aquí mi artículo (2000) sobre el definitivo papel que juega
entre envidioso y envidiado el árbitro que otorga las prebendas. «La conciencia de
merecer el amor del Superyó se traduce en un acrecentamiento del orgullo narcisista y
de la capacidad de realizar nuevos sacrificios para satisfacer al ideal», continúa
Sanjurjo en la misma página. El fundamentalista no necesita argumentos para arrasar
al otro, basta el honor de inmolarse por la causa que defiende la figura que encarna su
ideal narcisista.

Conviene recordar que el hombre no solo es víctima de la crítica situación actual,
todas las instituciones sociales son gobernadas y modificadas por el humano. Todo
parte del hombre y revierte a él, es decir, tiene la responsabilidad de su destino.
Claro, que el dominio de uno no es compatible con el dominio de otros y ese molesto
alter ego incita a henchirse de narcisismo para liberarse de él. Las religiones siguen
calmando ansiedades, ofrecen refugio al ser humano ante la precaria realidad, aunque
el monoteísmo intente exterminar cualquier rescoldo mágico. Sobre todo desde el
Renacimiento, el formalismo entró en litigio con la mística. Mística, contacto directo
con dios sin ataduras dogmáticas; prescindir de otros para pertenecer a Otro, el
místico no tiene escapatoria, la adhesión es total, vida o muerte, plenitud o vacío,
exaltación narcisista en cualquier caso.

También suicidio sacrificial, versión moderna de la muerte buscada por no poder
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afrontar la culpa, suicidio al que obliga el honor de la cultura japonesa o, entre los
árabes, Intihar el «sacrificio del sí mismo al sí mismo». De nuevo el otro relegado,
ruptura de vínculos, hacerse visible a través de la ausencia.

El narcisismo de las pequeñas diferencias acude en auxilio de quebradas identidades. De un lado
para paliar el oceánico sentimiento de soledad (al que puede conducir la turbulencia tecnológica), del
otro frente a la soledad no alcanzada (barrida desde el fanatismo del poder religioso que se apodera del
sujeto antes de que este alcance a serlo). El vacío interior impele a gritar a un afuera que tampoco
escucha, ¡mundo de sordos! Parece una mala caricatura de lo confusional anclado todavía en la
idealización, sin adentro ni afuera consistentes que pudieran ensayar cierta objetividad. Lo
indiscriminado se balancea entre lo biológico y lo psíquico, las multitudes piden ilusiones, no verdades.
Las masas se explican a través de una psicología muy específica como ya se vio, muchos años ha, en
Le Bon y Freud (I. Sanfeliu, 2001).

6.4. RECUPERANDO A NARCISO

No hay humanidad fuera de un sistema de cultura, aunque todo estado de derecho
ponga freno por medios institucionales al gobierno de las pasiones. La libertad
práctica debe ser garantizada y cada situación social requiere una congruente
ordenación de la misma. La cultura inserta en la realidad es renuncia a la pulsión,
frustración y equilibrio inestable entre lo primigenio y lo social actual. La igualdad no
existe en la naturaleza, lo que intenta hacer la justicia bien hecha es tratar de
organizar con equidad las desigualdades, estableciendo sistematizaciones teóricas que
suelen elaborarse tras períodos cruciales de opresión o barbarie. Pero dar prioridad al
argumento del orden social, el que la voluntad de la mayoría se imponga sobre
derechos de minorías, puede comportar abusos o manipulaciones.

La globalización tecno-económica puede conducir a una nueva estructuración del
mundo o acarrear autodestrucción. Local frente a global, ¿es realmente un dilema?
Reconocimiento de lo propio a través de lo extraño. Laten miedos arcaicos que
cuestionan ora narcisismo ora objetalidad: lo que no domino está contra mí o bien, lo
desconocido me despreciará: esquizoidía o melancolía. Una estructura sólida se
enriquece en contacto con lo inquietante o extraño; asimilar, rebatir o ignorar son
opciones a su alcance, existe un espacio para el debate interno.

Los conflictos entre naciones se camuflan a veces como defensa de derechos
humanos, se visten de salvaguardia frente a movimientos radicales con la
contundencia de aquellos de los que dicen protegerse. ¿Cómo relacionar
intransigencia y narcisismo? Los combates se solapan con rencillas vecinales. Tanto
política como teología se proveen de razones para legitimar la violencia ¿Hay que
poner límites a los discursos del odio? La cultura es represión, un tenso juego entre
violencia y libertad. Aunque si pensamos con Heráclito que las cosas se generan y
avanzan en la lucha entre contrarios, podemos mantener esperanza por un futuro, a
pesar de la frustración y el incómodo sentimiento de haber sido violentados en el
origen.

6.4.1. Filiación. Hacia nuevas estructuras familiares
La autoridad amenaza desde el origen al narcisismo del niño en nombre de la continuidad

generacional o de los valores de la civilización. Útero social-separación-vinculación-distorsión-
reconstrucción-individuación-reindividuación en la socialización… ya advertimos de alguno de los
riesgos que entraña lo global que olvida reconocer idiosincrasias; lo que es bueno en el modelo familiar

169



podría exportarse como requisito en el social: crear vínculo ofreciendo espacio para la divergencia
(Sanfeliu, 2004).

Reconocer la filiación, la relación de parentesco, el lugar que se ocupa en una
familia desde una perspectiva filogenética, vincula unas generaciones con otras y
renueva el sentimiento de identidad, la conciencia de pertenecer a un grupo concreto;
grupo que para perpetuarse necesitará evidentemente a su vez de reconocimiento por
parte de sus nuevos retoños. Al nacer, se hereda una cadena de filiación tanto más
cargada de imaginario cuanto más alejados en el tiempo estén sus eslabones; vacíos y
depositaciones se superponen, las representaciones de sujetos de una generación
inciden en las siguientes.

En el camino, aquí o allá quedan vacíos, espacios de negatividad nombrados por N.
Abraham y María Torok como criptas. Son secretos que se consideraron
inconfesables en un momento determinado; traumas narcisistas, duelos no resueltos,
fantasmas encriptados que transitan de una generación a otra y que perviven con más
fuerza cuanto más se les pretende negar. La filiación encuentra asimismo apoyo en
ciertos rasgos físicos o de carácter que se reconocen como característicos de algún
pariente; sobre el nuevo «portor» se depositarán historias de todo calado que incidirán
en la disposición narcisista del sujeto.

La llegada de un niño no es solo un acontecimiento familiar, implica para el Estado
el nacimiento de una persona jurídica, lo cual se materializa en derechos y deberes.
Para el psicoanálisis, la filiación está supeditada al amor, por lo que puede parecer
superfluo legislar el ejercicio de la maternidad; de hecho, el amor como imperativo
ético es una figura reciente. Hay que retraerse a la Edad Media para detectar una
nueva forma de vincularse en público con el niño a través del afecto, reservado hasta
ese momento para la intimidad. Montaigne, entre 1572 y 1592, defiende la dignidad
del niño y sugiere preservar su ingenuidad y protegerle de la violencia de su entorno a
través de la educación. La niñez es definida y acotada como algo específicamente
humano por J. J. Rousseau en Emilio o la educación: «es mala educación la que no
sabe detectar al niño dentro del niño».

El poder genera dependencia, no así necesariamente la autoridad que es un poder
socialmente legitimado. Recuerdo una feliz expresión de Paula Heimann: el bebé
compra la autoestima al precio de la persecución, esto es, para lograr percibir como
bueno el objeto interno deposita la maldad en el exterior. La filiación designa una
clase de relaciones, de valores narcisistas; se trata de reconocer lo idéntico para
registrar la diferencia en las relaciones de parentesco.

La madre se construye a partir del instinto filial del niño, el deseo imposible de
apegarse a ella, y el despertar de su propio instinto. El padre simbólico constituye,
para Freud, la clave para entender la formación del sujeto, las neurosis y el
comportamiento de las muchedumbres. Actualmente este perfil de padre y el orden
simbólico que determina se encuentran en transformación; la función perdura, los
actores no son los mismos o tienen otro guión. ¿Nos orientamos hacia un
individualismo plagado de estados fronterizos, trastornos narcisistas, anorexias,
depresiones o toxicomanías?

En un trabajo que coordiné en 2014 (Cartografías familiares, en Clínica
contemporánea, vol. 5, núm. 1), aludíamos a la familia estándar occidental
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descompensada en un ritmo exasperante, aferrada a un insolente Yo ideal que se
resiste a la frustración y teme vacíos necesarios. Pusimos entonces en duda la
coherencia de su funcionamiento; a veces parece que la distancia entre lo que se
piensa, se siente y se actúa es cada vez mayor y el punto de encuentro resulta
puramente formal. Es complicado predecir dónde conducen los entornos mal
dibujados, esas funciones poco netas de la familia actual. En este contexto se hace
cada vez más complejo consolidar lo singular, adquirir una sólida identidad. Sigue
vigente:

La velocidad de cambios exige una familia en permanente reactualización. El tránsito de lo
tradicional a lo novedoso deja sin referentes y confundidos a los sujetos en el ejercicio de sus roles.
¿Son más libres en el intercambio de funciones o están más desorientados? La rapidez y la oferta de
consumo encuentran acogida en la oralidad de su estructura. La plenitud y la satisfacción son efímeras.
Se necesita permanentemente llenar vacíos. Parece que, en la figura del triunfador, idealizamos este
estilo de vida que convierte el estrés en una forma aceptada de identidad. (2014, ob. cit., pág. 148).

Cada vez tienen menos fuerza las presiones reales (sociedad, biología,
legislación…) o imaginarias que restan libertad a la hora de escoger el modelo
familiar: pareja homo o heterosexual / monoparental / con hijos propios / adoptados /
nuevas parejas en las que ambos aportan hijos de anteriores relaciones / inseminación
artificial / vientres de alquiler… o sin hijos por decisión propia.

Una situación atípica: en la clínica del doctor Salem, en Nápoles, hay palestinas de
campos de refugiados que se inseminan con esperma obtenido clandestinamente de
sus maridos, miembros de la rama armada del Fatah y encarcelados con penas de más
de veinte años en prisiones israelitas de alta seguridad. Tener estos «hijos de la
intifada» es para ellas una forma de resistencia que, por cierto, aprueba la más alta
autoridad religiosa palestina. ¡Cuánto narcisismo superpuesto! Afán de perpetuarse,
padres que engendran, un pueblo que sobrevive… el destino del hijo ya está marcado.

Recogemos otra versión, menos radical, de madres al servicio de su estirpe a través
de M. Mbodji (Des ruptures du lien social, en Fourre y Collignon, 2010): en algunos
lugares de Senegal existe un rito de separación simbólica de un niño respecto a su
madre con un simulacro de venta; «el objetivo es ayudar a comprender a la joven que
solo ha servido para traer ese hijo al mundo y que este es hijo del grupo, de la
comunidad, prioritariamente». El niño se aleja así de la madre contenedora sin
mediación de la figura que introduce la castración.

Estoy a este y al otro lado del espejo, lo imaginario salpica ambos paisajes. El
nuevo espejo de los niños es la pantalla del ordenador, es y no es los personajes que
desfilan por ella. El tótem se extingue, más que investir una cultura, se invierte en
ella, se trata de domesticar a través del mundo publicitario insuflando una fantasía de
libertad gobernada en realidad por unos pocos. «Las pantallas contemporáneas
modifican profundamente los circuitos de filiación», considera Martine Fourre (2010,
Totem et publicité, París, EFEdition, pág. 22). Para los niños, lo que dice la
publicidad encarna al Otro y, en el trabajo de subjetivación, modela la imagen
inconsciente que crean de sí; la publicidad busca lo inmediato, crea vínculos
instantáneos con el espectador, captura.

El universo audiovisual irrumpe sin pedir permiso, nos desea antes de que el deseo despierte en
nosotros. Crecen rebaños de sujetos solitarios que buscan compañía a través de la misma tecnología
que les aisló. Las experiencias interactivas constituyen un puente entre el mundo subjetivo del pequeño
grupo familiar y el del niño, son vehículos de transmisión, vínculos mediadores que determinan en gran
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medida la capacidad social de un sujeto, su recorrido hacia el símbolo, su discurrir por la cultura (I.
Sanfeliu, 2013, Cuaderno de viaje, en Viaje a la Complejidad, vol. 4).

Narciso y la ninfa Eco, mito de nacimiento y muerte, de simetría. J. P. Desgoutte
(en Fourre y Collignon, 2010), apunta la existencia de un estadio del eco de la mano
del conocido mito del espejo, en el sentido de que la primera imagen y la primera
palabra percibidas se sitúan una y otra en ese lugar en que el niño reconocerá su
propia imagen y su propia voz como fuentes de placer y de amor, del mismo modo
que las voces o miradas de quienes le rodean. En ese lugar se tendrá la experiencia de
la ausencia o la discontinuidad, la multiplicidad de imágenes y objetos que lejos de
coexistir y estar disponibles en el mismo espacio o una misma temporalidad,
pertenecen todos al mismo paradigma, excluyéndose unos a otros cuando dejan de ser
virtuales para hacerse manifiestos. Tiempo y espacio nacen en ese marco.

Tiempo y espacio, vertiginoso remolino en el que estamos viviendo una
transformación prodigiosa. Guillebaud (2010, El atlas de las civilizaciones, Le
Monde) detecta cuatro revoluciones simultáneas: económica con la globalización,
cibernética, genética y ecológica. El Occidente que encarnó la modernidad se
encuentra atrapado por sus propias reglas. La Gran Guerra impulsó la nostalgia del
pasado; pero la nostalgia puede ser retrógrada —si queda anclada en la idealización
de lo que se perdió— o impulsar vanguardias que reinscriben el pasado.

La familia es punto de inflexión de: a) lo singular, un linaje concreto cuyos
antepasados conforman generaciones que se suceden y asignan un orden al sujeto que
se reconocerá como tal encarnando un espacio vacío que abre posibilidad vínculos
[narcisismo]. b) lo colectivo moldeado en cada momento histórico por presiones
ideológicas, económicas o geográficas que imponen modelos de organización a las
familias que lo integran [objetalidad]. Familia también como entramado donde
concurren los vínculos de pareja, parental, de filiación, fraternos, genealógicos, de
cohabitación y del grupo familiar con el exterior.

Necesidad de transmitir, trascender. El niño acepta la autoridad y se somete; el
gregarismo es característico del hombre, cierto, pero las muchedumbres, dominadas
por lo inconsciente, destruyen; delegan la razón en sus líderes a los que nutren y de
los que se alimentan y, en su regresión, alcanzan sin gradaciones la espontaneidad,
violencia, entusiasmo y heroísmo primitivos. Compartir… ¡qué arduo aprendizaje!
Arrebatamos al otro la razón con la misma fiereza con que el pequeño se adueña del
juguete ajeno. El niño necesita «poseer» para construirse, a los adultos nos mueve el
miedo o la ambición.

Lo materno determina el lugar del Yo ideal que se amplía a través del complejo de
Edipo por la paradójica construcción del ideal del Yo que resulta de la sumisión al
padre muerto a partir de la resolución del complejo de Edipo. León Rozitchner
contempla varias alternativas: la perspectiva occidental y cristiana parte de la
concepción patriarcal que impone un límite al desarrollo del Yo ideal (que
mantendría en la simbiosis). En Freud el niño enfrenta al padre, «todo niño normal es
un rebelde insumiso» (Rozitchner, 2000, pág. 20).

Así, los modelos del patriarcado emergen. La madre queda relegada: el desarrollo
del narcisismo implica necesariamente la permanencia en lo materno. «Hay una
dialéctica histórica sobre la cual se asienta este desarrollo de Freud: la ruptura de los

172



ideales pasa por la ruptura del modelo edípico presente en la sociedad organizada»
(2000, pág. 24).

Las instituciones de las que formamos parte (familia, colegio…), actualmente
lanzan sin escrúpulos a los retoños a la vorágine tecnológica legándoles un ideal
arrollador que se impone con la fuerza de lo que no parece impuesto: triunfar rápido y
a cualquier precio. Lo inconfesable: el acecho del propio narcisismo que espera
nutrirse de los brillos del infante; el riesgo: la sensación de fracaso en el niño; el reto:
ser dentro de y sin fundirse con ese medio vertiginoso.

Los nuevos tiempos abren espacios de re-conocimiento que actualizan la identidad
social del anciano quien, al tiempo que se recicla, trata de negar el proceso mismo por
el que transcurre su vida. Muerte negada, rechazada y reemplazada por irracionales
fantasías de inmortalidad o misticismo religioso, una nueva versión del imaginario
narcisista y omnipotente del niño.

En El laberinto de la soledad, Octavo Paz contempla la desilusión que sufrirá el
hombre acerca de su dominio, tanto el que implica poder sobre la naturaleza como,
más iluso todavía, el que concierne a la posibilidad de dominar las pasiones humanas,
como el último golpe al narcisismo de la especie.

También la tendencia de la pareja actual tiene algo de nómada, si se nos permite
utilizar el término en sentido figurado; el deseo es interpretado como dependencia y
esta no es bien vista en un mundo que ensalza una pretendida autonomía con el
espejismo de libertad ilusoria, aunque acarree en muchos casos un doloroso
sentimiento de soledad y vacío. El objeto nunca dejará de ser necesario, lo es el actual
y lo sigue siendo el primigenio velado tras él. Como afirma J. D. Nasio: «El objeto
amado excita nuestro deseo porque no puede satisfacerlo plenamente, la
insatisfacción es necesaria para relanzar el deseo» (2003, Le livre de la douleur et de l
´amour, París, Payot).

6.4.2. Narciso enamorado

Por momentos parecería que narcisismo y objetalidad son alternativas que, a modo
de Jano bifronte, se imponen ora la una, ora la otra. Quizá sea momento para insistir
en cómo cada uno de estos terrenos está impregnado del otro. El amor al otro no
excluye el narcisismo; tampoco el amor a sí mismo descarta valorar la alteridad, al
contrario… «Para ser uno, hay que proyectarse hacia el extraño, prolongarse en él y
por él. Permanecer encerrado en sí mismo, es perderse y dejar de existir.» (J. P.
Vernant, L’univers, les dieux, les hommes, Seuil, 1999). Narcisismo y objetalidad,
investidura de Sí y del afuera (encarnado en objetos internos), mantendrán una
tensión a lo largo de nuestra existencia que, en un sujeto sano, deambulará entre uno
y otro polo en función de circunstancias; los dos aspectos son necesarios para la
integridad del Self. Andreas-Salomé (El narcisismo como doble dirección, 1921)
refiere ese residuo de narcisismo megalomaníaco como fuente de la ambición ética.

Necesitamos al otro para amarnos, la alteridad es la entraña del narcisismo, aunque
parezca una paradoja. «El niño nunca se ve con sus propios ojos, lo hace con los de la
persona que le ama o le detesta», repetido hasta la saciedad, esta vez con palabras de
François Perrier (L´amour, 1994, Hachette). Al abordar la cuestión del amor a partir
de la economía narcisista hay que señalar —dice este autor— que lo que sucede en el
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encuentro es, al mismo tiempo, la amenaza del ojo dañino y la mirada amorosa de la
madre. «El amor empobrece y resucita para celebrar un lujo imposible entre el inicuo,
el único y el cínico» (Perrier, pág. 48).

Son muchos quienes como Freud consideran al auténtico amor como pasión
patológica; el objeto consume al Yo. Pero, apuntamos, cabe la opción de
empobrecerse por ello como en la depresión, o bien la de relanzarse en repunte
maníaco. Desde la perspectiva freudiana puede amarse con un perfil erótico (marcado
por la angustia de la pérdida), obsesivo (donde dominan exigencias superyoicas) o
narcisista (prevalece la auto-conservación). Freud contempla el enamoramiento como
un desbordarse la libido del Yo sobre el objeto:

Solamente en el amor absoluto coincide el altruismo con la concentración de la libido sobre el
objeto sexual. Este atrae generalmente así una parte del narcisismo, circunstancia en la que se
manifiesta aquello que podemos denominar «supervaloración sexual» del objeto. Si a esto se añade aún
la transfusión altruista del egoísmo al objeto sexual, se hace este extremadamente poderoso y podemos
decir que ha absorbido al yo. (Freud, Lección XXVI, La teoría de la libido y el narcisismo, en O.C.,
Biblioteca Nueva en CD, pág. 1954).

Amor por apuntalamiento o de acuerdo al tipo narcisista; amamos en el otro lo que
hemos sido, lo que somos o lo que deseamos ser, el modelo narcisista que tenemos
introyectado. Cuando el neurótico despliega su libido sobre los objetos, buscará luego
alguna vía para retornar al narcisismo, buscando un ideal sexual que posea las
perfecciones que él no puede conseguir, apunta todavía Freud.

Las ideas de amor romántico del siglo XIX llevaron a hombres y mujeres a conseguir
completarse a través de patrones emocionales para descubrir en el otro lo perdido del
propio Self. Malcolm Pines (1996, Grupoanálisis e intimidad, en Clínica y análisis
grupal, núm. 71, pág. 11) observa que este sentimiento de incompletud, contribuye a
superar la sociedad tradicional en la que las necesidades individuales eran impuestas
y subordinadas a las de la comunidad.

Amar el amor más que el objeto del amor, amar la pasión por sí misma, es amar y
buscar el sufrimiento (Rougemont, 1939, L´amour et l´Occident). Amor-pasión:
deseo de aquello que nos hiere y nos anega con su triunfo. ¿Por qué el humano quiere
continuar esta pasión que le hiere y que con su razón es capaz de condenar? Placeres
y tormentos del amor, momentos de excitación intensa que alternan con otros de
reposo… John M. Ross (1994, What men want, Harvard Univ.) apunta: «En el
despertar del arrobamiento y la pasión, se mantienen ambivalencias y olvidos,
compasión y gratitud, y la intimidad de los amantes se ve investida con sentimientos
de empatía y reciprocidad».

Amor-odio, antítesis primordial de la que derivan las demás emociones; pulsiones
que, llevadas al límite son intolerables. El amor al límite es devoración, el odio
destrucción. El amor moderno es una invención de la época cortesana, escribió
Jacques Sédat (2000, Acerca del amor cortés, Clínica y análisis grupal, núm. 84). El
amor cortés del ciclo artúrico deja paso al amor romántico. En el siglo XII aparece la
mujer en la literatura occidental y, con ella, el amor y una nueva forma de regulación
narcisista. Una estructura psíquica consistente garantiza el autoerotismo creativo que
obtiene placer de lo imaginario.

Pero de qué amor hablamos… «La amistad no pone condiciones ni espera
devolución alguna: es igualdad, sin reciprocidad ni simetría» (Jacques Derrida).
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El enamoramiento es más turbador, diría que incluso siniestro (Unheimliche) en el
sentido adoptado por Freud de lo inquietantemente familiar. Fascina del otro lo que se
intuye inconscientemente en él como huella del objeto primario, perturba por ser un
escenario imaginario de intimidad extraño y conocido al tiempo, ceguera fusional,
dependencia extrema hasta que el principio de realidad, como antaño, arrase con las
proyecciones.

Enamoramiento, abrir y cerrar las fronteras de sí mismo… Encuentro azaroso y
surrealismo en André Breton (L´amour fou, 1937): «Es como si me hubiera perdido y
de repente me traen noticias sobre mí.» Narciso no quiere desfigurar su imagen
reflejada, el enamoramiento exige ese tiempo detenido, como las aguas en que se
contempla; el fluir del río paterno —Cefiso—, como el correr del tiempo, permiten la
vida y acarrean con ella la muerte. Pero es una muerte plena, tras derramar existencia;
porque no nos engañemos, el precio que paga Narciso para que persista su imagen,
como el pequeño autista desconectado de afectos, es no latir, contraerse hasta
fundirse con su paisaje, difuminando un contorno que le limite.

¿Por qué se nombra como flor a quien permanecerá virgen, sin desflorar?
¿Repliegue o expansión? Los extremos se tocan y el efecto es el mismo, no ser. La
estructura psíquica es abierta; como en el plano biológico, la inicial voracidad
permite pausas de expulsión, los poros se abren para respirar y un curioso
contrasentido: el narcisismo se transfigura en estímulo para amar.

¿Existe diferencia cualitativa entre libido narcisista y objetal?, se pregunta G.
Mattioli. «Estamos comparando dos narcisos, uno al que el mundo le debe todo y
aquel que le debe al mundo sus capacidades. Ambos coexisten en todos nosotros.»
(Mattioli, III Jornadas de intercambio de psicoanálisis, Gradiva, 2000. pág. 44).

La fascinación y el vértigo que provoca hablar de narcisismo, se explican porque
transporta a los orígenes. Narciso tiene sed del río paterno. Hablar de una Teoría
sobre el narcisismo remite por fuerza a Freud y el psicoanálisis; hacerlo sobre
narcisismo amplía el panorama hasta lugares insólitos e inhóspitos en ocasiones…

Terminaremos este recorrido evocando un amor doliente de Neruda (1924):
Soy el desesperado, la palabra sin ecos,
el que lo perdió todo, y el que todo lo tuvo
Última amarra, cruje en ti mi ansiedad última.
En mi tierra desierta eres tú la última rosa…

Y otro pujante de Nicolás Caparrós (1981):
El amor no se escribió en ninguna piedra
Es volátil,
Eterno en el segundo
Propio
Nunca supe de un amor que no fuera el mío
El amor ajeno es un relato
No es amor.
Mi amor no se escribirá en piedra
Para los demás
Será nuestro
Y cuando muera
Acabará con nosotros
Y nadie lo sabrá

¡Cuántos sutiles recovecos se descubren dentro del simple y turbador Narciso!
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Hemos seguido un largo tránsito que arrancó en una titubeante biología pero que deja
huellas permanentes en los logros más refinados de la civilización.
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