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Este libro esta dedicado a Max y a Emme,
quienes me salvaron.
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PREFACIO

ES LA NOCHE inaugural de mi primera gira mundial.

Era la primera vez que ibamos a hacer el show completo que habiamos planeado y
trabajado por mas de seis meses. Estoy en traje completo en los camerinos, con el elenco
habitual. Me agacho para darle un beso a Emme y a Max antes de que mi madre los lleve
a un lado del escenario para ver el comienzo del show. Esta iba a ser la primera vez que
verian a su mama en el escenario frente a miles y miles de personas. La ultima vez que
estuve asi en un escenario, ellos estaban en mi barriga.

Mientras se alejan, Emme mira hacia atras y se detiene. Me estan poniendo en una
plataforma de doce por doce pulgadas para subir al escenario. La enorme cola de plumas
de mi vestido se derrama por encima de los bordes y ella me debe ver como si estuviera
montada en una nube. Se ve nerviosa, pero emocionada. Yo estoy nerviosa, pero trato de
controlar el miedo. Estoy a punto de ascender sesenta pies en el aire. S€ que es una
locura, porque todo el equipo me estd mirando con caras que dicen: Esto es una locura.
Le levanto el pulgar al operador; ¢l me devuelve el gesto... y sigo subiendo,
desapareciendo entre las vigas del techo hasta que estoy detrds de una enorme pantalla
de video, donde nadie puede verme.

Emme mira hacia arriba, viéndome subir, subir y subir... Desde donde estoy, las
personas se ven como pequefias hormigas en el piso. Respiro hondo y pienso en el afio
pasado, en todo el trabajo duro y en las lecciones dificiles que me han llevado hasta este
momento.

Si me lo permito, podria sentir debilidad en las rodillas. Pero no lo hago. Me
mantengo fuerte mientras la banda toca la espectacular introduccion y el video aparece
en la pantalla. Cuando la pantalla del video se divide, estoy parada alli, cien pies arriba
del publico, y la multitud se vuelve loca. Los reflectores me iluminan, y digo, en mi
mejor voz de estrella de Hollywood: “HOLA, AMANTES”.

En este libro me acompaiiaras en el viaje fisico y emocional que fue el afio en que hice la
primera gira mundial de mi carrera. El afio que cambi6 mi vida.

Cuando empecé a planear la gira, yo sabia que seria la oportunidad de hacer un show
muy personal. Lo que no esperaba era la catarsis que me produciria. El proceso de
organizacion de la gira y el hecho de cantar todas las noches para multitudes en todo el
mundo me ayudo a volver a ser quien soy: una persona que canta, que baila, que expresa
su esencia y se conecta con la gente a través de la musica.

Tantas veces quise abandonar la escritura de este libro porque sabia que seria un
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proceso dificil en el que tendria que reexaminar el pasado y revivir algunos de mis
momentos mas dificiles. Ademas, no queria ser malinterpretada. No queria que nada
opacara la magnificencia y la magnitud de este gran viaje. Este libro no es un recuento
detallado de ninguna de mis relaciones, famosas o no. No es un libro en el que “lo
cuento todo”, entonces espero que eso no sea lo que estabas esperando. Pero al final,
estoy segura de que estards de acuerdo conmigo, habras recibido mucho mas. Este libro
es sobre una serie de patrones que vienen desde mi infancia. Esta es la historia de mi
camino y lo que yo he aprendido. Es la historia de un viaje transformativo en el que
enfrenté algunos de mis mas grandes retos, superé algunos de mis mayores miedos y
emergi mas fuerte que nunca. Esta es la historia de como descubri... el amor mas
verdadero de todos.
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Mi intencidn genuina y lo que espero lograr con este libro es que los demas puedan
recurrir a las experiencias que cambiaron el curso de mi vida y encuentren aliento en el
mantra que motivo las siguientes paginas:

Viviras.

Amaras.

Bailaras de nuevo...
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PREPARANDO EL
ESCENARIO
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Me despiertaen la cama, sola. El silencio de
mi habitacién me recuerda el vacio de mi

corazdén. Fracasé en el amor: otra vez. Sélo

que ahara, no soy sélo yo. No puedo parar de

pensar que decepcioné a mis hermosos hijos,
Max y Emme. Realmente queria que las cosas

hubieran sido distintas.

Por mas sola que se siente esta cama, no me

siento capaz de levantarme.
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TOCANDO FONDO

Recuerdo el momento exacto en que todo cambid. Yo estaba en el desierto en las afueras
de Los Angeles, preparandome para una sesion de fotos.

Era un hermoso dia de julio de 2011, y Marc y yo acababamos de celebrar el séptimo
aniversario de nuestra boda. Alguien que me viera desde afuera, habria pensado que mi
vida era maravillosa: tenia un marido y dos hijos hermosos, y mi carrera estaba en su
punto mas alto. Era jurado en American Idol, el programa nimero uno del planeta, y mi
nuevo sencillo, “On the Floor”, habia sido nimero uno mundial. Como si fuera poco, la
revista People me habia nombrado la Mujer Méds Hermosa del Mundo pocos meses
antes. ;Acaso mi vida podia ser mejor?

Lo que la gente no sabia era que en realidad, mi vida no era tan perfecta. Mi relacion
se estaba desmoronando y me sentia aterrorizada.

Y ahora estaba aqui en el desierto, siendo maquillada para una sesion de fotos de
L’Oréal. Habia hecho centenares de estas sesiones: te sientas en la silla, te arreglan el
pelo y te maquillan, te pones frente a la cdmara y haces lo tuyo. Pero este dia no se sentia
como cualquier otro dia.

Mi mente bullia mientras estaba alli sentada. El corazén se me queria salir del pecho y
sentia que no podia respirar... Stbitamente me senti consumida por el miedo y la
ansiedad. ;Que me estaba pasando?

Mi mamad, que vive en Nueva York y que estaba esa semana en California, fue
conmigo al desierto ese dia, y mi querido manager, Benny Medina, también estaba alli.
Como me encontraba en estado de panico, salté de la silla y dije:

—iBenny, me est4 pasando algo! Siento que me estoy volviendo loca.

19



20



Al final, aunque no lo quieras,
la verdad encuentra la forma

de aflorar.
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Benny, que ha vivido muchas cosas conmigo durante los quince afos que hemos
trabajado juntos y hemos sido amigos, me tom6 de las manos.

—Oye, (,qué esta pasando? ;Qué sucede? —me pregunto.

Mi madre también corri6 a mi lado, con un aire de preocupacion en su rostro.

Todo lo que pude decir fue:

—No sé. No me siento bien. Tengo miedo. Siento como si estuviera perdiendo la
razon.

Benny trat6 de calmarme y me dijo:

—Estas bien, Jennifer, estas bien. Todo esta bien.

Desde el punto de vista de €l, yo me veia perfectamente tranquila. Pero en verdad no
lo estaba. Era uno de esos momentos en los que estas tan asustada que ni siquiera puedes
gritar. Me sentia como si estuviera paralizada.

Nosotros, como seres humanos, tenemos tendencia a ocultar nuestros sentimientos
hasta que encuentran una manera de manifestarse. Tratamos de evitarlos hasta que no
hay mas espacio y aparecen burbujeando como una olla de agua hirviendo que se
desborda. Y entonces, te queman y te asustan. Eso era lo que me estaba pasando.

En medio de un torbellino de miedo y panico, miré¢ a Benny y a mi mama y dije:

—No creo que pueda seguir con Marc —y me solt¢ a llorar.

Por fin lo habia dicho.

Lo que temia mas que cualquier cosa en el mundo. Lo que habia tratado de no afrontar
durante mucho tiempo. En el fondo, yo sabia que nada volveria a ser como antes.

Me dejé caer en sus brazos y comencé a sollozar. Y al igual que la olla de agua
hirviendo, una vez se desborda, la presion se libera y comienza a enfriarse. Todos esos
pensamientos descabellados comenzaron a desaparecer, porque al fin habia expresado el
verdadero motivo de mi miedo y mi panico. Yo sabia lo que significaba decir esas
palabras en voz alta: el fin de mi matrimonio. El fin de nuestra familia. El fin del suefio
por el que tanto habia luchado.

Y significaba més que eso. Significaba que iba a ser juzgada una vez mas. Iba a ser
ridiculizada, condenada y se burlarian de mi. Ya podia ver los titulares: “Jennifer Lopez
se divorcia... jotra vez!”, o “La mujer que lo tiene todo, jmenos el amor!” Tenia tanto
miedo de fracasar nuevamente, de ser observada por el mundo y de decepcionar a todos.
De nuevo.

Pero esta vez no era como cualquier otra. Era peor. Este divorcio no solo nos afectaria
a Marc y a mi. También afectaria a las dos bellas almitas que habiamos traido al mundo.
La sola idea de hacerles dafio a Max y Emme me tenia devastada. Tenia miedo de estar a
punto de arruinar sus vidas, de que algun dia se llenaran de resentimiento conmigo por
no haber podido conservar mi matrimonio.

Mientras me resistia a la idea de desintegrar mi familia, tuve que considerar lo que
seria lo mejor para mis hijos en el largo plazo, y me desesperaba al pensar en qué seria lo

22



mejor para sus vidas. Sentia como si me estuvieran jalando desde dos lados opuestos, y
es que esa era justamente la razon por la cual habia tratado de no reconocer lo inevitable.
No era capaz de admitir que este matrimonio habia terminado. Pero al final, aunque no
lo quieras, la verdad encuentra la manera de aflorar. Ese dia en el desierto, con mi
cerebro enloquecido tratando de negar la realidad, terminé tocando fondo.

El dia de Navidad de 2010 —siete meses antes de aquella sesion de fotos de L’Oréal—
nuestra casa estaba llena de gente. Marc, Emme y Max estaban alli, asi como Ryan y
Cristian, Arianna, Alex, los otros hijos de Marc, y también nuestros padres, hermanos, y
amigos. Era el tipo de reunioén navidefia que siempre habia querido: una velada larga y
maravillosa con nuestra familia.

La casa estaba llena de comida, regalos y risas. Eramos veinticuatro personas y esa
tarde tuvimos una hermosa cena de Navidad. Obviamente, las cosas entre Marc y yo no
eran perfectas; nuestro matrimonio nunca fue propiamente pacifico. Desde el principio,
fue tumultuoso, apasionado y explosivo, pero también compartimos momentos muy
plenos y alegres. Teniamos problemas, claro, pero nos amabamos y lo estdbamos
intentando, y yo queria antes que nada tener una familia; esta familia. Asi que estaba
dispuesta a ignorar lo que no estuviera bien, por el mayor beneficio de preservarla.
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Pensé que esa Navidad era exactamente lo que yo deseaba. Pensé que por fin lo
estabamos logrando, que todo iba bien, que valia la pena soportar las dificultades, porque
de eso se trataba la vida. Se trataba de mantener nuestro matrimonio, de tener esa unidad
en la familia, y de hacer este suefio realidad, costara lo que costara. Una parte de ese
concepto sigue siendo cierto para mi hoy en dia: la familia es lo mas importante.

Pero la siguiente Navidad, doce meses después, me desperté sola. Las tnicas personas
que estaban en casa eran Max, Emme, y mi prima Tiana, que habia venido a
acompafiarme. Mi mama y mis hermanas habian decidido pasar la Navidad en Nueva
York, y me habian invitado a estar con ellas, pero no quise ir. Queria estar en mi casa,
por mas vacia que se sintiera.

Lloré mucho esa Navidad, pero trataba de hacerlo s6lo cuando no pudieran verme los
nifios. Cualquier pérdida se siente mas en épocas navidefias, y yo la estaba sintiendo
mucho. Sin embargo, mi papa, David, vino a la cena de Nochebuena, y también Benny,
acompafiado por su mama. Asi que con Emme, Max, y todos los demas, nuestra mesa
estaba bastante llena, aunque no tanto como el afio anterior.

Lo que siempre recordaré de esa Navidad no es el llanto o la soledad, sino el brindis
de Benny.

Benny Medina es una leyenda por derecho propio. Es la inspiracion original para el
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“Fresh Prince of Bel-Air”, un tipo mas grande que la vida que siempre se las arregla para
que todos los que estdn a su alrededor se sientan especiales. Benny también es famoso
entre sus amigos por sus “brindis Benny”. Le encanta aprovechar cualquier ocasion para
levantar la copa y contar una historia, pronunciar un discurso o decir una frase. Trabaja
en esto: a veces puedes verlo tomando notas en su teléfono justo antes de levantarse para
hablar. Asi que cuando Benny alza su copa, sabes que estds a punto de escuchar algo
especial. Y lo que dijo en esa cena no fue la excepcion.
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“Cada cual hace sus
elecciones en la vida,
y estas personas que
estan aqui —dijo—, son
la familia que te sacara
adelante. Son tu roca”.
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—Han ocurrido muchos cambios en este ultimo afio —dijo—. Hubo pérdidas, y
también ganancias. Mira a tu alrededor y recuerda que esta familia, la familia que esta
sentada aqui contigo, siempre ha estado aqui. Y siempre estaremos aqui.

Mir¢ alrededor de la mesa a todas las personas que amaba: mi papa, mis bebés, Tiana,
mis primos, mi tia y Benny.

—Cada cual hace sus elecciones en la vida, y estas personas que estan aqui —dijo—,
son la familia que te sacara adelante. Son tu roca.

Al escucharlo hablar, empecé a ver que tenia gente a mi alrededor que me apoyaba y
me amaba incondicionalmente, y que siempre habia estado ahi. Las familias vienen en
todas las formas y tamafios, y no tienen que ajustarse al suefio ideal y perfecto para
hacerte feliz. Son las personas que te apoyan y te aman quienes te dan fuerza cuando
mas la necesitas.

Mir¢é alrededor de la mesa y comprendi que Benny tenia razon. Senti el amor. Senti a
esa familia. Y supe que era bendecida.

Yo esperaba que €l también tuviera razén en otra cosa. Benny dijo:

—Por dolorosos que hayan sido algunos de los cambios del afio pasado, terminaran
por llevarte a un lugar mejor. Las adversidades que tengas en la vida pueden causarte
dolor, pero el dolor viene acompafiado de crecimiento y de la oportunidad de estar a la
altura, haciéndote mas fuerte y mejor.

No habia nada que yo necesitara mas en ese momento que el animo y la esperanza de
un dia mejor.

El discurso de Benny me dio ese hermoso regalo.

Cuando yo estaba creciendo, en mi familia el divorcio no era una opcion. Mis padres
estuvieron casados por treinta y tres afios, contra viento y marea y todo lo demads. Asi
que cuando me casé con Marc, después de haber pasado por la decepcion de dos
divorcios y un compromiso anulado, queria a toda costa que nuestro matrimonio fuera
“perfecto”. Estaba decidida a hacer que durara, sin importar lo demas. Y cuando tuvimos
hijos, estuve ain mas decidida. Nunca iba a renunciar a este amor.
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Tried to be someone I knew that [
wasn'’t

I thought I could make myself
happy with you

—“NEVER GONNA GIVE UP”

Marc era mi hombre, el Unico. El padre de mis hijos, la persona con la que iba a
envejecer. Yo creia en eso con todo mi corazon... hasta que comprendi en los meses
previos a ese dia en el desierto, que eso no seria posible. No estaba escuchando mi voz
interior, y ahora mi cuerpo y mi alma me decian que fisicamente ya no podia estar ahi.
Ya no podia negar mas la verdad. Tenia que hacer algo al respecto.

Cuando pienso en esto, me doy cuenta de que afios antes, yo habia llegado a un punto
similar en mi carrera. Fue durante una época en la que estaba logrando hacer cosas que
casi no me habia permitido sofiar cuando era una nifia. Discos platino, peliculas con Jack
Nicholson, George Clooney o Sean Penn... Sentia como si estuviera haciendo las cosas a
mi manera, pero en realidad, no era asi.
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Estaba siguiendo principalmente el consejo de managers, ejecutivos discograficos, y
estilistas. Ellos tenian las mejores intenciones, pero como yo no me estaba escuchando a
mi misma, terminé por darle una mayor importancia a lo que ellos querian y a la forma
en que era percibida por el publico y por los medios de comunicacion, que a lo que yo
sabia que era lo adecuado para mi como artista. En lugar de medir mi éxito y valor seglin
mis propios estandares, me estaba midiendo por la forma en que los demas me percibian.

Como estaba tan acostumbrada a ser vista como la mujer en los tabloides y la diva de
Hollywood, olvidé lo que era ser conocida por lo que era realmente. Es vital estar en
contacto con lo que constituye tu esencia y no perderte en el bullicio. Siempre habia
querido creer que esa imagen publica de mi no afectaba mis sentimientos de autoestima,
pero por desgracia, ese no fue siempre el caso. Si todo el tiempo estas oyendo cosas
negativas sobre ti, comenzaran a filtrarse en tu consciencia y empezaras a sentir que son
ciertas. Te impediran saber quién eres realmente y podrias extraviarte.

Me describian de una manera que no correspondia conmigo, porque no estaba
tomando el control de la situacion. Estaba tan preocupada por cumplir con mis
compromisos y por darle a la gente lo que queria que olvidé preguntarme qué queria yo.
Dediqué una gran cantidad de energia para estar a la altura de esas expectativas y perdi
mi propio sentido de la orientacion en el camino.

Cuando empecé mi carrera, siempre tomaba mis decisiones por mi misma, y siempre
supe qué era lo mejor para mi. No tenia a nadie que me dijera qué hacer o addnde ir.
Segui mi corazén y mis instintos, y escuché a mis entrafias. Porque la verdad es que
nadie sabe qué es lo mas adecuado para ti mejor que ti misma. Tienes que sentarte muy
quieta y preguntarte: jQué quiero? ;jMe siento bien con esto? ;Qué debo hacer?
Comprendi que tenia que volver a hacer lo que hice siempre. Escuchar mis instintos era
tan importante como escuchar los consejos de los demas y s6lo yo sabia qué era lo mejor
para mi.
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Como artista, solo
debes competir con una

persona: contigo mismo.
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Es por eso que ahora, cada vez que alguien me pregunta: “;Qué consejo le darias a un
artista que estd empezando y quiere hacer lo mismo que t?”. Mi respuesta es siempre:
“Escuchate a ti mismo, escucha tus entrafias. Porque so6lo ti sabes qué es lo adecuado
para ti”.

Eso es lo que significa ser un artista. Tu poder estd en tu individualidad, en ser
exactamente como eres. No hay dos artistas iguales, asi como no hay dos personas
iguales. Es por eso que no hay competencia en el arte. No se trata de ser el mejor o el
mas grande, el rey o la reina. Esta idea es completamente ridicula. Esa competencia o
comparacion en realidad es exactamente lo contrario de lo que significa ser un artista.
Como artista, s6lo debes competir con una persona: contigo mismo. No puedes
preocuparte por lo que hagan o digan los demas. Tienes que mantener ese foco y
permanecer fiel a lo que eres, para ser creativo y tomar las mejores decisiones.

Asi que cuando llegué a un punto en que mi relacion simplemente no estaba bien, supe
lo que tenia que hacer. Si yo le bajaba el volumen al ruido del resto del mundo —
criticos, fans, amigos e incluso mi familia— y me escuchaba realmente a mi misma,
,qué escucharia?

Tenia que hacerme esa pregunta. Y asi como tomé el control de mi carrera en ese
momento crucial, tenia que tomar también el control de mi vida. “Cada cual hace sus
elecciones en la vida”, habia dicho Benny en su brindis. Ahora que mi matrimonio habia
terminado y mi vida iba en una direccion diferente a la que yo habia pensado, tenia que
hacer otra eleccion, y esta vez estaba decidida a hacerla por mi misma. Comencé a
preguntarme: ;Qué sigue? ;Qué nuevo suerio voy a construir ahora? En los dias
posteriores a la cena de Navidad, esta fue la pregunta que seguia haciéndome.
Simplemente, no podia ignorarla.
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Para el primero de enero habia confrontado mi peor temor: la desintegracién de nuestra
familia aparentemente perfecta. La realidad se estaba imponiendo, y yo tenia que
encontrar la manera de hacer que todo funcionara. Ahora era una madre soltera: ;Como
voy a hacer esto? ;jPuedo hacerlo? ;Puedo ser todo para mis hijos? ;Podré llenar ese
vacio para ellos? ;Sera suficiente para ellos tener solo a mamd? Era dificil y, a veces,
deprimente comprender que no siempre tenia las respuestas. Y fue ain mas aterrador
pensar que tal vez nunca las tendria. Pero ya no podia detenerme a pensar en eso. Tenia
que salir adelante. Incluso en los momentos de mayor debilidad, cuando mas dudaba de
mi, mis bebés me necesitaban. Tenia que ser fuerte.

No sé por que, pero para bien o para mal, frente a la duda o al cambio, tengo estas
ideas locas —y no me preguntes por qué— de que debo desafiarme a mi misma mas alla
de mis limites normales y hacer algo que no haya hecho antes. Supongo que,
inconscientemente, se trata de distraerme a mi misma de la dificultad y el dolor del
momento. Por ejemplo: después de tener a mis hijos —ese si que es un cambio—, senti
como si hubiera perdido mi magia personal. Estaba agotada, floja y me sentia como una
ballena. ;Qué hice entonces? jDecidi participar en un triatlén! Toma en cuenta que
nunca habia hecho un triatlon. Habia hecho una carrera de diez kilometros cuando tenia
doce afios, pero nunca nada parecido a un triatlon.
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El dia de la carrera, mientras estaba rodeada de mil paparazzi, a punto de meterme al
mar, comprendi que probablemente no era la mejor idea que habia tenido. Lo unico que
podia ver era una boya a quinientos metros, bloqueada por las olas que reventaban hacia
mi. Solo repeti una oracidén continuamente: “Por favor, Dios, tengo dos bebés. Por favor,
permiteme sobrevivir a esta cosa tan increiblemente estipida que decidi hacer”. Pero
cuando sond el disparo de salida, corri instintivamente hacia el mar y me meti. Confronté
mi temor y cuando crucé la linea de la meta, me senti invencible. Habia recuperado mi
magia personal. Senti que podia hacer cualquier cosa.
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Estaba ocurriendo de nuevo. Después de una Navidad reflexiva y de un Afio Nuevo
que habia tratado de que fuera lo mejor posible, era la una de la tarde y yo estaba
completamente sola en la cama, mirando al techo. Y entonces ocurrio. Una de esas ideas
locas se me vino a la cabeza. Cogi el teléfono para llamar a Benny. La conversacion fue
mas 0 menos asi:

—Benny, ya s¢é lo que quiero hacer —le dije.

—¢(S1? —respondio €l.

Y en un tono determinado y tranquilo, que Benny ya sabe quiere decir que he tenido
una revelacion, le dije:

—Tengo que hacer una gira este afio. Eso es lo que tenemos que hacer.

—¢(En serio? —dijo ¢l. Hizo una pausa. Hace afios que Benny queria que hiciéramos
esto. Esperé su respuesta—: Esta bien... hagdmoslo.

—iEsta bien, entonces! —le dije—. Hagamoslo.

—Est4 bien.

—@Genial, estoy emocionada —dije.

—Yo también —dijo Benny.

Colgué. Fin de la llamada.

(Qué¢ diablos habia hecho?

| iPAAAAANIIIITICCCCCOOO!!

[ Ves? jEstaba funcionando! Ya no estaba concentrada en mi tristeza; mis
pensamientos estaban en otro lugar, en el reto colosal que me habia impuesto para
construir mi “nuevo sueno”. Algo que me llevaria a través de cinco continentes, sesenta
y cinco ciudades, cuatrocientos sesenta y dos cambios de vestuario, y quinientas mil
lentejuelas (eso esperaba): mi primera gira mundial.

A pesar de lo que muchos puedan pensar, yo nunca habia hecho una gira. Y como si
fuera poco, estaba a punto de hacerlo como una madre soltera con dos pequetios hijos a
cuestas.
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LISTA DE CANCIONES

Intro: “Never Gonna Give Up”
“Get Right”
“Love Don’t Cost a Thing”

“I’'m Into You”

“Waiting for Tonight”
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Estaba triste. Estaba desconsolada.

Me sentia asustada.

Pero fue a través de la adversidad que

encontré mis gracias salvadoras.

A veces venfan de fuentes inesperadas:

una cancién, un desafio, o un amigo.

Era mi res pon sabilidad aprovec harlas al

méximo, aplicarlas a mi vida, actuar de

acuerdo con ellas y estar a la altura de las

circunstancias.
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NEVER GONNA GIVE UP

NUNCA ANTES HABIA hecho una gira en solitario y queria que todo saliera bien.
Queria contar una historia, abrirme a la gente, darles lo que esperaban ver. Hice mi
primer disco en 1999, lo que significaba que algunas personas habian esperado trece
afios que viajara a su pais para hacer un concierto. Queria cantarles todos mis éxitos,
queria que sintieran que habia valido la pena esperar.

Si yo iba a hacer esto, tendria que trabajar sumamente duro y mi objetivo no era solo
crecer como artista, sino también como persona. Una parte de mi se sentia petrificada,
pues sabia que era posible que no saliera bien. Sin embargo, otra parte de mi se sentia
muy atraida por la fantasia de todo esto. ;Qué haria en términos creativos si pudiera
hacer cualquier cosa? ;Qué canciones escogeria? ;Como me expresaria como artista?
Y lo mas importante: ;Qué me pondria? ;Quién haria mis trajes? jEn realidad, esto
podria ser muy divertido! Mientras planeaba la gira, de repente tuve una especie de
lienzo en blanco que podia pintar como quisiera. Pero como con cualquier lienzo en
blanco, estar frente a ¢l era emocionante y dificil al mismo tiempo. ;Por donde
empezar? ;Qué quiero decir? ;Cudl sera mi mensaje? Para empezar, necesitaba un
concepto.

Poco antes de mi separacion, Enrique Iglesias me llamé para decirme que queria hacer
un dueto conmigo. Me envid una cancion y la grabamos, pero después de escucharla, me
dijo: “No es un éxito lo suficientemente grande. Si ti y yo hacemos una cancion juntos,
tiene que ser un éxito descomunal. Te voy a enviar otra cancion”.

Me envi6 una cancion llamada “Dance Again”. Habian pasado un par de meses y
Marc y yo acabdbamos de separarnos. Me estaba muriendo por dentro, me sentia sola,
miserable y triste. No recuerdo exactamente la letra original de la cancidn, pero el
estribillo era: “Quiero bailar... y amar... y bailar de nuevo” (I want to dance... and love...
and dance again). Lo nico que pude pensar fue: “Eso es exactamente, lo que quiero.
Quiero bailar y amar y bailar de nuevo”.

Necesitaba esa cancion. Yo estaba en un momento de mi vida en el que sentia que no
podria ser feliz de nuevo. Esa linea expresaba todo lo estaba sintiendo.

Soy bailarina, eso es lo que soy. Soy mas feliz, libre y me siento mas viva cuando
estoy bailando. Queria volver a ese sentimiento, a esa persona. Queria sentir la felicidad
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de nuevo. Queria sentir el amor de nuevo. Y eso es lo que hace la musica. La musica es
una declaracion de lo que es la vida y de lo que quieres que sea.

Y el sentimiento de esa cancidn... eso era algo que yo queria decirle al mundo.

Esta era mi cancion.

Ups... disco rallado.

En realidad no era mi cancién. Era de Enrique.

Le dije a Benny:

—Enrique quiere hacer esta cancion a duo, pero creo que funcionaria mejor si la hago
sola. No puedo pedirle simplemente que me deje incluirla en mi disco, ;verdad?

Y entonces Benny respondio:

—Yo si puedo hacerlo. Déjame hablar con él.

No s¢ exactamente qué le dijo, pero Enrique me cedi6 la cancion.

El destino quiso que Enrique y yo terminaramos haciendo juntos la parte de la gira por
Estados Unidos. Nunca olvidaré la noche del estreno en Nueva York. Enrique se me
acerco al final del show, después de ver la respuesta de la gente a “Dance Again”. Me
miro a los ojos y me dijo: “Jennifer, tenias razén. Realmente es tu cancion”.

Al darme la cancidn, Enrique me dio también un regalo muy poderoso. En cierto
sentido, cada cancion lo es, porque la musica es un regalo en si. Cuando tienes la
melodia adecuada y la letra expresa los sentimientos mas auténticos de tu alma, te eleva:
es algo hermoso. Habia sentido esto cuando era nifia y escuchaba canciones en la radio.
Y ahora, como artista, ser capaz de hacer esa musica y cantarla —para mi y para los
demas— fue una de las mayores bendiciones que he recibido de Dios.
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Cuando tienes la
melodia adecuada,

y la letra expresa los
sentimientos mas
auténticos de tu alma, te

eleva: es algo hermoso.
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Recuerdo que una vez, cuando estaba grabando mi primer disco, Puffy me dijo: “Ten
mucho cuidado con lo que grabes porque te puede llegar a definir”’. La musica es muy
poderosa. Sale al universo y adopta una energia, se vuelve parte de tu historia. Por eso es
que nunca grabaria nada que fuera demasiado negativo o demasiado deprimente porque
no quiero que mi vida sea asi. La musica no es solo canciones. Es tu vida como artista.
De muchas maneras, lo que cantas es tu futuro. Yo siempre he creido en eso y siempre
me ha parecido muy cierto. En ese momento de mi vida, a un nivel muy visceral, yo
deseaba bailar de nuevo y amar de nuevo y eso era lo que queria cantar.

Siento que todas las canciones que he grabado me han sido dadas de alguna manera,
que todas las canciones me han llegado en el momento adecuado. Y con el regalo de
Enrique, senti eso de nuevo.

Una vez que tuve esta cancion, todo fluyé a partir de alli. Le pusimos el titulo de
Dance Again al nuevo disco de mis grandes ¢€xitos y cuando lanzamos el sencillo, llegd
al top ten en diferentes paises del mundo. Todo gird en torno a ese mensaje.

Asi naci6 Dance Again, la Gira Mundial.

Queria bailar de nuevo... y por primera vez, estaba a punto de hacerlo en el mundo.

La verdad era que yo ya habia planeado hacer una gira mundial tres o cuatro veces antes.
Haciamos toda la planificacion y llegabamos hasta el final, a la etapa de las
negociaciones, y luego aparecia un papel en una pelicula. Las fechas de una gira se
pueden mover, pero cuando estds filmando una pelicula, hay que rodar cuando estd
programado y no hay margen de maniobra. Asi que siempre deciamos: “Bueno,
movamos las fechas de los conciertos”. Y entonces de alguna manera, a pesar de que
solo queriamos posponerlo, todo terminaba derrumbandose. Pero como mis discos se
seguian vendiendo, incluso sin el apoyo de las giras, a nadie parecia importarle que no
hiciéramos conciertos.

Muchas personas parecian dudar de que yo realmente pudiera hacer una gira. Como
nunca lo habia hecho, tengo que admitir que yo tampoco estaba segura. ;Tendria la
energia para viajar tanto tiempo? ;Podria realmente cantar en vivo y bailar y hacer todos
esos shows tantas noches seguidas? ;Mi voz resistiria? ;Seria demasiado para mis hijos?

En el transcurso de las semanas siguientes, llamé a Benny y le dije:

—NMira, olvida lo que dije. No es el momento adecuado.

El trataba de calmarme: a veces funcionaba, y otras veces no. Ibamos y veniamos,
hablando, pensando y sopesandolo todo. Hariamos la gira, no hariamos la gira. En mi
corazon, yo sabia que podia hacerlo, pero mi mente seguia jaliandome hacia atras.

Mientras consideraba la posibilidad de hacer esta gira, me acordé de una cosa peculiar
que habia ocurrido una década atras, cuando estaba en Canada rodando la pelicula Ange/
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Eyes. Todo el mundo en el set hablaba de un psiquico increible que vivia en Toronto. No
suelo creer en ese tipo de cosas, pero la gente no paraba de decir que ese tipo era
increible. “Tienes que ir a verlo. jTe leera como un libro!”. Yo era joven y me estaba
divirtiendo, y un par de personas y yo decidimos hacerle una visita, simplemente por el
placer de hacerlo.

Fui con una amiga que conozco desde la escuela primaria y que trabajaba conmigo en
esa ¢poca. Encontramos el lugar del psiquico y cuando me acomodé¢ para la lectura, €l
me mird y se puso muy serio.

—EIl dia que termines haciendo una gira —dijo—, sera algo més que viajar y hacer
presentaciones. Vas a crecer como persona —parecia extrafio en boca de un psiquico,
pero el tipo comenz6 a ponerse muy emotivo. —Es en serio —afiadio—. Irte de gira
cambiara tu vida. Cambiara todo en ti.

Lo miré y me sorprendi al ver que tenia lagrimas en los ojos. Era tan intenso, tan
inesperado. Tan raro. Y no habia terminado de hablar.

—LEspiritualmente —dijo—, y como ser humano, te llevara a otro nivel.

No sé si realmente crei en todo lo que me dijo, pero nunca olvidé sus palabras. Y
entonces mientras que Benny y yo discutiamos acerca de la posibilidad de hacer la gira,
debo admitir que me encontré pensando en eso. “jTal vez si lo hacemos, realmente
sucedera algo increible!” Después de todo el dolor que habia sentido, queria recuperar a
mi antiguo yo: ese yo fuerte, feliz y bailarin. Quiza esta gira era la respuesta.
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Asi que al final, cuando el reloj habia marcado el momento de hacerlo ahora o nunca,
Benny me detuvo y me dijo:

—Necesitan una respuesta, carifio.

Yo estaba en mi trailer, poco antes de aparecer por television en vivo para American
Idol. Di un paso atras, respiré hondo y le dije:

—Lo haré.

Un mes mas tarde, estabamos ensayando.

Figuring it out what this is all about
When he came to me, when he comes
to me

Gotta do what’s best for me
—“NEVER GONNA GIVE UP”

Yo queria que el especticulo empezara como la escena de un antiguo musical de
Hollywood. No queria que pareciera real, sino como una pelicula, como si estuvieran
viendo las revistas musicales de Broadway, con Rita Hayworth o Ava Gardner,
deslizandose por el escenario.

En las paredes de mi estudio privado en casa, tengo fotos en blanco y negro de las
estrellas de Hollywood de los afios treinta, cuarenta y cincuenta. Cuando ves las fotos,
puedes imaginarte a ti mismo junto a ellas, en una escena de una pelicula clasica. Y yo
siempre me lo habia imaginado. Asi quise que fuera el comienzo de mi espectaculo.
Algo suave, bello, etéreo... algo magico, como de otra época.

Me vi sentada en un escritorio, detras del escenario en mi camerino, escribiendo un
diario, con un vestido blanco, interpretando el papel de una estrella de Hollywood
rodeada de hombres con esmoquin y sombreros de copa bailando. Queria hacer que se
sintieran como si estuvieran viendo un suefio...
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Mientras me imaginaba esta escena, me pregunté qué cancion deberia cantar en ella.
Yo sabia que “Dance Again” seria la Gltima cancidn, la cancion que me pediria el
publico, el mensaje final que yo queria que todos se llevaran de este espectaculo. Pero la
primera cancion es igual de importante, ya que sienta las bases para todo lo que viene a
continuacion. ;Cudl deberia ser? ;Qué queria yo que fuera este espectaculo? Recurri a
la persona que se habia convertido en mi amigo, mi compafiero y colaborador para este
espectaculo: Beau.

Conoci a Beau casi un afo antes, cuando estaba haciendo la filmacion del video de “On
the Floor”. Durante el proceso de edicidn, yo estaba viendo clips con el coreodgrafo Frank
Gatson cuando vi que uno de los bailarines de fondo se movia de una forma genial.
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—LEspera —dije—. Eso es increible. Utilicémoslo. ;Quién es €1?

—FEs Casper —dijo Frank, refiriendose al apodo de Beau. En ese momento,
acababamos de perder a uno de nuestros bailarines y necesitdbamos un reemplazo para
un concierto proximo. Asi que dije:

—Traigamos a ese tipo. Vamos a contratarlo para el show.

Beau era bastante joven en aquella época pero habia hecho coreografias para Eminem
y Beyoncé, trabajado con artistas como Michael Jackson y Pink, y habia aparecido en
programas de television como Jimmy Kimmel Live y Glee.

Yo empecé como bailarina, asi que siempre he sentido afinidad con ellos. Los atraigo
y me atraen, y cuando estoy filmando un video o haciendo un show, me gusta pasar
tiempo con ellos. Es un mundo que amo y en el que me siento comoda. Asi que senti de
inmediato una afinidad con Beau. El y los demas bailarines me veian como una persona
fuerte, capaz y decidida. Entonces, poco a poco, volvi a ser fuerte, capaz y decidida. Asi
como las influencias negativas pueden llevarte abajo, la gente positiva a tu alrededor
puede levantarte.
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Empezamos como socios creativos, pero con el tiempo nos hicimos muy amigos y
realmente valoramos nuestras opiniones. Por lo tanto, en aquel momento, ¢l era la
eleccion natural para ayudarme a organizar la gira.

Ya habiamos decidido que queriamos hacer una apertura musical al estilo de los afios
cincuenta que pareciera onirica y etérea, con voces angelicales cantando alguna hermosa
balada. Asi que nos sentamos y escuchamos todas las canciones de mis discos, tratando
de averiguar cudl seria la introduccion del concierto.

—¢ Tal vez “Secretely”? —dije, hojeando las paginas y mirando las letras.

—No —respondidé Beau—. Tiene que ser “Never Gonna Give Up”. Es una
declaracion perfecta para ti. Porque eso es quien eres. Beau puso la cancion, y
escuchamos:

Now that I'm growing / Now that I'm knowing
Never gonna give up on / Never gonna give up on love...

—No estas a punto de renunciar al amor, ;verdad? —me dijo—. La gente tiene que
saber eso. Aunque hayas pasado por esta época mala, te sigues sintiendo asi.
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Asi como las influencias
negativas pueden
llevarte abajo, la gente
positiva a tu alrededor

puede levantarte.
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Beau tenia razon. Y fue asi como empezamos el concierto, con ese sentimiento. Si,
una parte muy importante de mi vida habia salido mal, pero yo no renunciaré. Nunca
renunciaré al amor.

En el video de introduccién al concierto, estoy detras del escenario con un vestido
blanco que ondea, mientras escribo sobre el amor en mi diario, cantando acerca de no
renunciar nunca, y de pasar al proximo capitulo en la vida. I don’t want to hear no
woulda coulda, maybe I shoulda... Never gonna give up on, never gonna give up on...
loove looove loooove...

Y mientras la palabra “love” estd sonando, cierro el libro, me levanto del escritorio, y
camino detrds del escenario de un teatro antiguo y majestuoso... y mientras subo
decidida una hermosa escalera blanca, paso a paso, empiezo mi nuevo viaje.

Yo no tenia idea que esta gira terminaria ayudandome a reflexionar sobre el viaje de
mi vida, a través de mi musica, de una manera que me abriria los ojos. Nunca me lo
esperé. Nunca pens€, cuando empezamos a planear el show, que seria una experiencia
que me cambiaria tanto la vida.

Cuando llego a la parte superior de las escaleras, el kabuki cae en el escenario real,
revelando el primer acto del show: el Gran Hollywood.
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Todos mis suefios se estaban haciendo

realidad. A excepcién de uno.

El amor parecia dificil de alcanzar. Pero sequi

intentandolo. Si ya habia logrado que tantos

de mis suefios se hicieran realidad, {por qué

no éste?
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EL GRAN HOLLYWOOD

Y aqui estéd ella: la Jennifer Lopez que la gente ha estado esperando. La mujer con el
vestido brillante, llena de joyas, maquillada, con las manos arregladas, glamorosa... La
diva se levanta iluminada por el reflector.

Porque esto es quien soy, ;verdad? La persona en la que me he convertido durante
todos estos afios a los ojos del publico, la bailarina que se convirtidé en actriz que se
convirtid en cantante... y que se convirtio en estrella. Esta es la Jennifer Lopez que todo
el mundo espera, asi que esta es la persona que quiero mostrarle al mundo. La estrella de
Hollywood, de pie en el escenario de un estadio lleno de fans gritando.

Like a movie scene, in the sweetest
dreams, I have pictured us

together...
—“WAITING FOR TONIGHT”

Asi era el ambiente que queria crear para El Gran Hollywood, la seccion de apertura
de la gira Dance Again: la aparicion de la estrella, con todo el glamour y la ostentacion.
Era la vida que imita al arte que imita a la vida, y yo queria dar a todo el mundo el gran
Hollywood tal y como me habia sucedido a mi...
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El Gran Hollywood incluiria los grandes éxitos: “Get Right”, “Love Don’t Cost a
Thing”, “I’'m Into You”, y “Waiting for Tonight”. Y la verdad era que todos nosotros
habiamos esperado esta noche durante mucho tiempo. A lo largo de nueve discos, trece
afos, y en medio de todos los altibajos. A pesar de todos los temores que habia sentido al
planear este espectaculo, finalmente estabamos aqui.

1'ts perfect, it’s setting me free

From all of my sadness, the tears
that I've cried

I have spent all of my life waiting

for tonight . . .
—“WAITING FOR TONIGHT”

Desde que era una nifia, habia dos cosas que se me daban con naturalidad: bailar y
correr. No puedo recordar nada anterior a esto, y desde el momento en que empece,
nunca he dejado de hacer ninguna de las dos.

Nunca he querido ir mas despacio. Moverme rapido y hacia adelante es un estado
natural para mi. Cuando estaba en la escuela secundaria, mi hermana menor fue a
presentarse al equipo de atletismo. Yo fui con ella y me terminaron escogiendo para el
equipo. A partir de entonces, participé en todas las carreras y traté de ganar todas las
medallas y trofeos que pude. Era sélo correr, correr y correr.

Me encanta la sensacion que me da. Me sumerjo en un ritmo que me pone en un
estado meditativo, en una zona donde me siento poderosa, fuerte, saludable y tranquila.
Hay una gran frase que Lil Wayne rapea durante la cancion “I’'m Into You”. Dice:
“Every finish line is the beginning of a new race” (Toda linea de meta es el comienzo de
una nueva carrera). Asi es como me he sentido siempre, toda mi vida. Siempre corriendo
y corriendo, sin querer quedarme quieta. Tal como descubriria mas tarde, es 1util tener
este rasgo cuando estds construyendo una carrera, pero no lo es tanto en la construccion
de relaciones.

Okay now I'm into you, like you
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never knew
I'm falling for ya baby, I need a
parachute.

—TMINTO YOU”

Yo no era una de esas personas que tenian algun plan maestro para llegar adonde
estoy ahora. Cuando era nifia, no pensaba: ;Voy a ser una estrella! He entrenado y
trabajado duro y siempre me ha gustado ganar. Pero nunca pensé que esto me llevaria
adonde estoy... obviamente, no es que dejara de pensar en ello. (;Acaso tenia tiempo?
jEstaba corriendo!)

Cuando tenia catorce afios, empecé a bailar en el centro comunitario Kips Bay Boys &
Girls Club. Al igual que con el atletismo, me volvi obsesiva con la danza. Bailar tenia un
ritmo semejante al de correr, y me parecia natural. Me hacia sentir bien y yo lo hacia
bien. Practicaba hasta que las piernas y los pies me dolian: queria ser la mejor.

Practicaba muchas horas. Eso es lo que mis padres me ensefaron a hacer cuando
tienes grandes suefos. Segui su ejemplo de trabajar duro y puse todo lo que tenia en la
danza. Me gustaba llegar antes de las clases y de los ensayos para calentar, y me quedaba
hasta mas tarde que los demas, trabajando en un movimiento dificil o practicando una
vez mas. Lo Unico que sabia en esos largos dias era que me encantaba lo que hacia y que
tal vez, solo tal vez, podria hacerlo para siempre.
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Siempre habia aspirado a ser bailarina profesional y trabajé duro para lograr este
objetivo. Pero desde que era muy pequeia, cerraba los o0jos en la cama por la noche e
imaginaba la familia perfecta, con hijos y un marido que me amaba por encima de todo.

A lo largo de mi vida, he tenido algunas relaciones serias. Cada relacion fue diferente
y cada relacion tuvo sus temas. Pero habia una cosa que tenian en comun: una intensidad
apasionada que confundi, cada vez, con mi final feliz. En cada relacion, pensé que mi
cuento de hadas de la infancia se haria realidad y eso era todo lo que me importaba en
ese momento.

Es dificil ver la realidad a través de la adrenalina de un nuevo amor. Es facil proyectar
tus esperanzas y suefios en una relacion cuando es nueva y emocionante, pero la verdad
es que solo cuando sabes quién eres en tu esencia y eres fiel a ti misma, puedes ver la
diferencia entre la pasion y el amor real.

Tuve la suerte —o la desgracia— de estar con hombres que tenian sentimientos muy
intensos por mi. Hicieron muchas cosas locas, y me refiero a cosas muy locas. Como por
ejemplo, soltar cientos de palomas afuera de mi ventana, comprarme un Bentley (o dos),
regalarme diamantes raros, hacerme fiestas gigantes o enviar aviones privados para
llevarme a algiin lugar exotico. Estoy hablando de gestos espléndidos de amor, pasion, o
como quieras llamarlo. Me encantaba. Era embriagante mientras estaba sucediendo.

Cuando un hombre hace algo asi, es facil pensar: ;Guau, mira cudanto me ama! Yo
creia que estos gestos significaban amor. £l me estd dando unos regalos con los que sélo
podria soniar, esta colocando carteles que me dicen lo especial que soy. ;Hay algo
mejor que esto? Nadie nunca ha amado a alguien tanto como este hombre me ama a mi.

Pero la pasion es un péndulo que se balancea en dos extremos. Y puede ser tan
hermosa como intensa. Sin embargo, pasara lo que pasara, yo decidi permanecer en esas
relaciones. Porque, ;como se le puede dar la espalda a un amor tan grande, tan increible
y tan real? El problema es que no era un amor real; era pasion. Yo aun no sabia
reconocer la diferencia.
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La pasion es un péndulo
que se balancea en

dos extremos. Y puede
ser tan hermosa como

Intensa.
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Una y otra vez me encontré en relaciones que, sin importar lo mucho que trabajara en
ellas, siempre terminaban en dolor. Siempre me concentraba en una cosa: en hacer que la
relacién funcionara, sin importar lo que pasara. Siempre he tratado de ser la novia
perfecta, la esposa perfecta. Sentia que estaba haciendo lo mejor que podia, entonces,
,por qué no funcionaba?

En medio de toda la confusion de mi vida personal y de algunas desilusiones
desgarradoras en el amor, yo seguia trabajando duro en mi carrera, ponia toda mi energia
en mi musica y en mis nuevos proyectos de cine. En algiin punto del camino, dejé de ser
Jennifer del Bronx, y empecé a convertirme en Jennifer Lopez, el conglomerado. Ahora
era J.Lo, “la marca”.

jHablando de correr! Yo estaba en pleno apogeo. La gente me tomaba en serio, como
actriz y cantante. Estaba viviendo mis suefos, los suefios que tenia mientras compartia la
cama con mis dos hermanas en nuestro pequefio apartamento en el Bronx, agotada
después de un dia de clases de danza. Estaba poniendo toda el alma y el corazén en mi
carrera. Tenia buenas intenciones y trabajaba duro.
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Pero todavia tenia ese otro suefio de tener una familia y, a diferencia de mi carrera,
donde todas las piezas encajaban a la perfeccion, el amor seguia siendo un rompecabezas
donde no lograba embonar las piezas adecuadas. Era lo Gnico que no parecia poder
descifrar. Alin queria encontrar a toda costa al hombre “ideal” con el que me estableceria
y pasaria el resto de mi vida.

Cuando me senté¢ a imaginar la secciéon de apertura de la primera parte de la gira,
pensé en esa etapa de mi vida, y entonces sucedi6 algo. Recibi el impacto de la primera
de muchas comprensiones que tendria durante todo el proceso de organizacion del
espectaculo: todo el corre-corre que estaba haciendo en mi carrera, también lo estaba
haciendo en mis relaciones. Nunca me habia detenido a pensar en eso.

Entré en cada relaciéon con optimismo y esperanza, pensando siempre que habia
encontrado lo que estaba buscando. Y siempre me sentia decepcionada cuando la
relacion terminaba, preguntdndome qué habia salido mal.

Vuelvo a pensar en Lynda, Leslie y yo, hacinadas tantos afos... Yo amaba a mis
hermanas. Todavia las amo. No me importaba que todas estuviéramos metidas en el
espacio de la otra, aun cuando dormiamos de noche.

Pero entonces, cuando mi carrera despego y yo estaba en el medio del torbellino del
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cuento de hadas de Hollywood, mi vida cambi6 mucho. Ahora me alojaba en hoteles
hermosos y en enormes suites en el penthouse... era el paraiso, ;verdad? Yo era una
adulta ahora; me valia por mis propios medios, viajaba y conocia el mundo, y sin
embargo, no podia soportar dormir sola. Siempre estaba buscando a otra persona para
que estuviera conmigo. No es que yo prefiriera estar con alguien... el problema era que
detestaba no estarlo. Tienes que estar bien contigo misma antes de poder tener una
relacion sana con otra persona. Pero una vez mas, esto es algo que yo todavia no habia
aprendido.
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Tienes que estar bien
contigo misma antes de
poder tener una relacion
sana con otra persona.
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Nunca estuve sola por mucho tiempo, y cada vez que me encontraba con alguien, no
habia vuelta atras: en cuestion de un instante nos volviamos inseparables, mondgamos,
juntos a perpetuidad. Nunca pensé, Bueno, déjame tomarme un poco de tiempo para ver
si realmente quiero estar con esta persona. ;Me gusta siquiera? jEs la persona
adecuada para mi? Yo no veia esta conducta por lo que era: un acto de no amarme
realmente a mi misma.

[’m about to sign you up, we can get
right
Before the night is up, we can get

get right get right, we can get right
—“GET RIGHT”

A veces el amor llega cuando menos lo esperas. Marc volvid a entrar en mi vida tres dias
después de que yo habria debido subir al altar para decirle a otro hombre: “Si, acepto”.
Con Marc, a diferencia de mis otras relaciones, en un comienzo no era pasion, sino un
terreno comun y suefios similares. Pensé que podria construir algo real con ¢l, algo
duradero.

Era todo lo contrario a la relacion de la que estaba saliendo. Como éramos una pareja
que estuvo en la portada de todos los tabloides durante dos afios consecutivos, acosada
por los paparazzi y constantemente juzgada, nuestra relacion se derrumbo6 bajo la presion
del escrutinio de los medios que nos rodeaban. Ben Affleck y yo cancelamos nuestra
boda, poniendo fin a nuestra relacién muy publica de una manera igualmente dramatica,
dias antes de que nos casaramos en una boda perfecta que habiamos planeado durante
meses. No era mas que la portada de una revista o un titular para todo el mundo —la
broma de hoy, la basura de mafiana—, pero para mi, cuando Ben y yo nos separamos en
el momento en que pensé que nos estabamos comprometiendo el uno con el otro para
siempre, fue la primera vez que de verdad se me rompi6 el corazon. Senti como si me lo
estuvieran arrancando del pecho. Fue algo completamente brutal. Y cuando logré
comprender que no iba a tener esa familia de cuento de hadas con la que yo sonaba, ahi
fue que me empecé a desmoronar. Yo estaba lidiando con el dolor emocional de todo ese
suefio acumulado y la decepcidn posterior, con las grandes esperanzas y la emocion que
terminaron en nada mas que lagrimas y frustracion.

La gente hace muchas cosas para anestesiarse en momentos como estos. Algunas
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personas caen en las drogas, otras en el alcohol, y otras mas se van de fiesta. Entiendo
eso, pero nunca he sido una persona que haga esas cosas. No, mi manera de anestesiar el
dolor era diferente. Buscaba consuelo en otra persona, trataba de encontrar a alguien que
me hiciera sentir amada y querida en mi momento mas solitario.

Y ese fue el momento en que Marc reaparecié en mi vida.

Marc y yo habiamos sido amigos durante varios afnos. Habiamos trabajado juntos en
algunas canciones, y habiamos cantado a dio en mi primer disco, titulado —
irbnicamente— “No me ames”. Desde el principio, €l nunca oculté que yo le gustaba.
Era célido y divertido, un cantante genial y un artista que sabia coémo hacerme sentir
especial. Pero lo mejor de Marc, lo que mas me gustaba de €l era que siempre, fuera lo
que fuera, sabia como hacerme reir. Siempre me habia gustado Marc, pues encontraba
consuelo en su humor y su desenvoltura con la gente. Confiaba en si mismo, tenia tanta
certeza de todo y en ese momento, cuando me sentia tan perdida, tan deshecha y sola, ¢l
estaba ahi.

Pensamos que este era el lugar adonde se suponia que debia conducir todo, que
teniamos que terminar juntos. Toda la angustia y el dolor de mi ruptura reciente no
podria haber sido en vano, ;verdad? Tal vez yo tenia que vivir una mala situacidon para
poder terminar con la persona con la que estaba destinada a estar desde un principio.

A fin de cuentas, la primera vez que conoci a Marc en 1998, detras de bastidores,
mientras ¢l estaba actuando en Broadway, lo primero que me dijo fue: “Un dia vas a ser
mi esposa” (historia real).
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Cada cual hace sus elecciones en la vida... y elegi creer que Marc y yo estabamos
destinados a estar juntos. Que se trataba del destino. En ese momento necesitaba creer
€so0, necesitaba creer en algo. La realidad era que yo no queria estar sola, de modo que
cuando Marc estaba alli, cuando me recibié con su gran sonrisa, su corazon en la mano y
los brazos abiertos, yo estaba mas que dispuesta a dejarme caer en ellos. Yo siempre le
habia gustado, pero ahora que ¢l venia a ayudarme en un momento de necesidad, se
convirtié en mi principe azul y me di cuenta de que yo también lo amaba. Esto tenia que
ser el comienzo de mi cuento de hadas.

Y a partir de ahi, no pasé mucho tiempo antes de que decidiéramos casarnos.

Pensandolo bien, tal vez en el fondo yo sabia que se trataba de una vendita en la
cortada, que mi herida no habia sido cosida ni se habia curado. Pero eché todo eso en un
rincon de mi mente. Porque la vida da giros y vueltas impredecibles, ;verdad? Y solo
tienes que hacer lo que crees que es lo mejor en ese momento.

En ese momento, Marc fue el hombre que entr6 en mi vida y me hizo sentir amada
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cuando yo habia tocado fondo. Lo amaba por eso, y senti que podria amarlo para
siempre. Después de tanta confusion, senti como si hubiera encontrado mi roca, el
hombre con el que iba a pasar el resto de mi vida.

1 think you need to take some time

To show me that your love is true
—“LOVE DON’T COST A THING”

Cuando empezamos a hacer ensayos para la gira Dance Again, mi cuerpo casi no podia
soportarlo. Bailar todo el tiempo, ensayar todos esos movimientos diferentes, trabajar en
las coreografias... Ay, Dios mio, me sentia tan adolorida al final de cada dia. Mis
musculos estaban tensos, me dolia todo el cuerpo, y me sentaba en el piso de la ducha y
dejaba que el agua me cayera en la espalda.

s __ il _—__———_ahW

Sabia que si me esforzaba a pesar del dolor, mi cuerpo se acostumbraria a él. Y pronto
seria mas fuerte, me sentiria mejor y estaria en una forma increible. Porque cuando
construyes toda esa fuerza y resistencia, terminas sintiéndote mejor de lo que nunca
podrias haber imaginado. Al final de una gira, sientes que puedes saltar por encima de
los edificios. Pero para llegar a ese punto, primero tienes que sobrepasar el dolor.

Fue mas o menos asi como abordé mi relacion con Marc. Nunca pensé: Tal vez me
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precipite en esto, o tal vez no seamos las mejores personas el uno para el otro. Tal vez
cometi un error. Tal vez seamos demasiado diferentes. No me permitia creer eso. No
podia hacerlo. En cambio, traté de convencerme de que todo saldria bien si podia superar
este obstaculo.

[ think of the days when the sun
used to set

On my empty heart all alone in my
bed

Tossing and turning, emotions

were strong

I knew I had to hold on
—_“WAITING FOR TONIGHT”

Marc y yo no éramos los tnicos que deseabamos que nuestro matrimonio funcionara.
Nuestros fans también estaban comprometidos con esto y querian que fuera asi. Casarme
con Marc era como el final feliz, el giro en la historia en la que dejaba de ser J.Lo la
Diva y me convertia en Jennifer Lopez, la mujer casada. “Bennifer” habia desaparecido,
y ahora solo estaban Marc y Jennifer, la pareja que estaba destinada a ser. Yo no queria
renunciar a eso.

Porque yo ya habia alineado todo lo que necesitaba para la vida perfecta del Gran
Hollywood: las peliculas, los discos, el glamour, y ahora el matrimonio que duraria para
siempre, con el hombre que me habia rescatado cuando yo estaba perdida.

Durante este periodo de mi vida, todo parecia un huracan, y era asi como yo queria
que pareciera la apertura del concierto. Era emocionante, conmovedor, fuerte... y daba
miedo.

Sabia que la gente queria ver el mismo baile y la misma coreografia que habian visto
en los videos de todas estas canciones, asi que eso fue lo que le dimos, pero con arreglos
mas grandes, mas bailarines, un escenario mas grande... para que el publico sintiera lo
mismo que yo. Estdbamos tomando algo viejo y lo estdbamos convirtiendo en algo
fresco y emocionante. Fue la apertura perfecta. Nuestros ocho bailarines salieron con
esmoquin clasico, sombreros de copa y bastones, bailando como si hubieran salido de
una pelicula de Fred Astaire. Pero entonces, a medida que avanzabamos, el tono
empezaba a cambiar.
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Poco a poco, los bailarines se quitaban los sombreros, las chaquetas y luego las
camisas. Ahora habia ocho chicos sin camisa, con corbatines y pantalones, y el ambiente
empez6 a cambiar. Las cosas estaban a punto de ponerse... interesantes.

Este era el momento en que pasdbamos a lo que Ana, una de mis mejores amigas y la
fotografa del Dance Again Tour, llamaba “la transicion del desmayo” del show:
“Waiting for Tonight” acompanado de un hermoso y electrizante espectaculo de laser. Y
entonces las cosas se volvian muy sexy y un poco peligrosas. Todos estos elementos
combinados creaban una atmosfera intensa. Cada vez que haciamos esta parte del
espectaculo, la gente empezaba a caer a diestra y siniestra, desmayandose frente al
escenario, justo delante de mi mientras cantaba.

Todas las noches veia como caian, los retiraban y eran revividos detras del escenario.
Al comienzo me asustaba... jel Gran Hollywood estaba fuera de control! Y lo curioso es
que era perfecto. Porque asi era como yo lo habia sentido en la vida real...

85



86



87



LISTA DE CANCIONES

“Goin’ In”
El popurri BX: “I’m Real”, “All I Have”, “Feelin’ So Good”, “Ain’t It Funny”
“Jenny from the Block”
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He perdido un poco de confianza. Casi pierdo

mi camino.

Tuve que regresar a casa, a mis raices,

a mi crianza, a mi inspiracion.

Fue allf donde encontré la respuesta.
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JENNY FROM THE BLOCK

Le habia dado al publico una gran apertura glamorosa y de estrella de cine de
Hollywood. Era asi como el mundo me veia. Pero, ;jadonde iria a partir de alli? Para
responder a esa pregunta, tuve que preguntarme a mi misma: ;Quién soy yo realmente?
Yo lo sabia, pero para el espectaculo, tuve que regresar de nuevo al lugar que inspird mi
pasion: la avenida Castle Hill, en el Bronx. Ese era mi barrio, el lugar donde creci
escuchando hip-hop, salsa, R&B, pop y todo tipo de musica, mientras caminaba por la
cuadra. Nuestros vecinos eran muy diversos —puertorriquefios, dominicanos, afro-
americanos, italianos e irlandeses— y todo el mundo luchaba y se esforzaba, tratando de
salir adelante.

Mi mama tenia dos trabajos y mi papa trabajaba en Seguros Guardian en el turno de
noche. Compartia una cama con mis hermanas Leslie y Lynda, y todas las mafnanas nos
vestian y nos despachaban a la escuela catdlica. Por eso mis padres trabajaban todas esas
horas, para poder pagarnos una buena educacion y criarnos bien. Todavia recuerdo
aquellos dias en que iba caminando a la escuela a las siete de la mafiana, congelada en
mi pequenio uniforme de falda y medias hasta la rodilla, la nieve cubriendo las calles.

Mis hermanas y yo soliamos bailar y cantar juntas, haciendo pequefios conciertos en la
sala. Lo haciamos porque nos encantaba, porque era divertido actuar como si
estuviéramos en algun escenario. Y podiamos conseguir mucho material simplemente
caminando por la calle, viendo a la gente y lo que llevaban puesto, y entrando a las
tiendas y escuchando a todo el mundo hablar. El Bronx estaba vivo con sonidos, colores
y vida, y yo absorbia todo eso.
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Podiamos conseguir
mucho material
simplemente caminando
por la calle, viendo a la
gente y lo que llevaban
puesto, y entrando en las
tiendas y escuchando a
todo el mundo hablar.

El Bronx estaba vivo con
sonidos, colores y vida,
y yo absorbia todo eso.
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Creci en la era del hip-hop, y recuerdo que fue en la escuela primaria cuando escuché
por primera vez “Rapper’s Delight” de Sugarhill Gang. Esa cancion cambié mi mundo;
yo decia: “jPonla otra vez! jPonla otra vez! {PONLA OTRA VEZ!”. Nunca antes habia
escuchado algo asi, y era genial. Sentia como que era el impulso vital de mi crianza, la
banda sonora de mi vida. Siempre me identifiqué con ese ritmo, con el animo y la
cadencia que tenia.

Afios después, canté sobre esa época en la cancidon “Feelin’ So Good”, y el video me
llevé de regreso a Castle Hill.

When I opened up my eyes today
Felt the sun shining on my face...

—“FEELIN’ SO GOOD”

Big Pun, Fat Joe y yo, todos juntos de regreso en el Bronx, cantando acerca de los
placeres de la vida cotidiana alla... placeres simples como entrar al salon de belleza,
recoger tu cheque, y comprarte algo de ropa, salir y divertirte con tus amigas. Recuerdo
aquellos tiempos, la sensacion de que habia infinitas posibilidades incluso en las cosas
mas pequenas. Mas adelante siempre pensé en esos momentos, cuando me sentia
aplastada por los tiempos dificiles. Siempre que terminaba una relacidén, cuando sentia
que me estaba perdiendo a mi misma, me ponia a pensar: Necesitas volver a ser lo que
eres. Y entonces me preguntaba: Bueno, ;jquién soy yo? ;Habia perdido algo de aquellas
épocas cuando era esa chica que andaba por las calles de Nueva York, haciendo
audiciones y esperando a que saliera mi gran oportunidad?

Porque esa chica nunca se preocup6 por lo que deparaba el futuro. En esa época vivia
siempre en el presente, sabiendo de alguna manera que las cosas iban a salir bien. La
vida era visceral; yo tenia esa mentalidad del Bronx de tomar cada dia como llegara. Me
levantaba, iba a clases de danza, luego a una audicidn, me encontraba con amigos y
luego preparaba la coreografia para un pequefio espectaculo que ibamos a hacer. Todos
los dias me esforzaba para seguir adelante. Era incansable, siempre buscando lograr algo,
lograr siempre algo, tratando de ser exitosa.
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La vida era visceral; tenia esa mentalidad del Bronx de asumir cada dia como llegara.

Habia un cierto ajetreo con el que creci, un ajetreo que aprendi de ver a mis padres.
Me ensefiaron a agachar la cabeza y a trabajar; trabajas para vivir y luego, cuando ya
estas ganandote la vida, no te detienes. Esa sigue siendo mi mentalidad ahora. No
dejamos de trabajar porque tenemos dinero en el banco, hacemos lo que hacemos y
seguimos haciéndolo. Esa es la forma en que me criaron.

95



96



Agachas la cabeza y
trabajas; trabajas para
vivir y luego, cuando ya
estas ganandote la vida,

no te detienes.
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Y eso es lo que me mantiene conectada a la realidad. Es la vida real, sobrevivir y
trabajar duro para mantener a la familia. Puede que algunos me vean como una persona
que ha sido exitosa y privilegiada desde siempre. Pero mi primer disco salié cuando yo
tenia ya veintiocho afios. Asi que durante mas de la mitad de mi vida, trabajé y luché
como todos los demas para tener la oportunidad de ser exitosa.

De eso se trata “Jenny From the Block”. Eso es lo que queria mostrarle a la gente en la
parte de mi show llamada “De regreso al Bronx”, la dualidad entre el Gran Hollywood y
la vida en Castle Hill. Porque si, hay una imagen publica que me gusta; me encanta
ponerme elegante. Me encanta sentirme glamorosa. Me encantan las joyas y las cosas
bellas. Pero sigo siendo esa nifia que interpreta el papel de una estrella de cine, la misma
chica del Bronx que lleva aros grandes en las orejas y escucha hip-hop.

Hay un ring de boxeo en el centro del escenario. Y yo soy una boxeadora, que camina
bajo el reflector con mis asistentes, quienes sostienen las cuerdas para que yo suba al
ring. Llevo unos pantalones sueltos, un sostén en el pecho y una capa negra con una
capucha en la cabeza. Me doy vuelta para que la gente pueda ver la pregunta estampada
en mi espalda: LOVE?
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Hago movimientos de boxeo durante unos segundos mientras los bailarines, que
tienen pantalones de boxeo, se reinen conmigo en el ring. Y luego me quito la capucha,
mientras un locutor anuncia: “jLa campeona esta aqui!”... y todo el mundo se vuelve
loco.

(Crees que sabes quién soy? ;Crees que soy solo esa mujer radiante, llena de joyas y
plumas que ves en la pantalla? Bueno, piénsalo de nuevo. La musica comienza, y... canto
“Goin’ In!”.

Tonight feels like we can do
anything we like
Tonight feels like the best night of
my life
I'mgoin’in . ..
—“GOIN’ IN”
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Queria dar seguimiento a la apertura del Gran Hollywood con la seccion De regreso al
Bronx, para mostrarle a la gente quién era yo realmente, esa chica con la capacidad de
lucha de Nueva York en mi, y sabia exactamente quién podria hacer que eso sucediera.
Habia visto algunos clips de Parris Goebel, una coredgrafa de Nueva Zelanda, pero su
material era fuerte y completamente genial: chicas bailando como chicos, ddndolo todo,
y la atmdsfera impregnada de una energia increible. Parris era perfecta.

Nunca recibié educacion formal: aprendi6 a bailar sola y luego paso a la coreografia,
creando un estilo que llamé “polyswagg”. Ella y su equipo son campeones mundiales de
baile de hip-hop, pero nunca habia sido contratada para un espectaculo de la magnitud de
la gira Dance Again. Nadie estaba haciendo lo que hacia ella, y le dimos a Parris su
primera oportunidad, pues sabiamos que habia creado algo completamente diferente a
todo lo que habiamos visto en el escenario. Y ella se lucio.
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Una vez mas, el espectaculo se convirtid en la vida imitando al arte que imita a la
vida, porque hicimos toda esta cosa del boxeo: estas abajo, pero no fuera de combate, y
no importa lo que pase en tu vida, sigues luchando.

Luego de participar en videos musicales y en algunos de los eventos de premiacion
mas importantes del mundo, cantar una noche tras otra frente a decenas de miles de
personas en una gira mundial —y a pesar de lo que yo me imaginaba— resultd ser una
de las cosas mas naturales que haya hecho. Me sentia como en casa en el escenario.
Todos mis nervios desaparecieron, y al igual que cuando corria y bailaba, tenia claridad
y vivia el momento. Y esta parte del Bronx, en particular, se convirtiéo en mi afirmacion
diaria y personal de que, cuando te caes, tienes que levantarte de nuevo.

Sostenia el micréfono y le preguntaba al publico cada noche:

—Saben de donde soy?

Y ellos respondian gritando:

—iDel Bronx!
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Entonces les decia:

—FEs cierto. S6lo soy una chica sencilla del Bronx.

Se reian de la ironia de que yo estuviera vestida con ropa deportiva, cubierta de la
cabeza a los pies con cristales brillantes Swarovski. Era cualquier cosa, menos sencilla.

—¢(Es asi como lo hacen aqui en Sydney? Cuando te caes, ;te levantas? —Ies
preguntaba.

Y el publico se enloquecia.

—Asi es como lo hacemos de donde yo vengo. /Puedo hacerles una pregunta? ;Todos
ustedes quieren volver al Bronx conmigo? —les gritaba.

La multitud estallaba con un rugido ensordecedor. Uaaaahhhhhhhhhh. Era uno de los
momentos mas bellos, empoderadores y electrizantes del concierto.

En este punto, casi todo el mundo sabia que yo me habia divorciado recientemente, y
una noche tras otra, me ayudaban a levantarme de nuevo. Tal vez yo les estaba ayudando
a ellos también.

La noche en que les grité esto a los aficionados en el estadio TD Garden de Boston,
me puse mi reluciente gorra de los Yankees de Nueva York, como lo hacia todas las
noches. ;Y obviamente, todo el mundo empez6 a abuchearme! jFanaticos de los Red
Sox! (Qué se le puede hacer?

Comencé a reirme mientras me abucheaban. Y todos ellos también comenzaron a
reirse, y poco después todos nos estabamos riendo juntos. Me encogi de hombros y les
dije:

—Tengo que ponérmela dondequiera que vaya, ;saben? Hoy no puedo dejar de ser de
Nueva York. Soy como soy, no importa adonde me lleve la vida.

No matter where I go

[ know where I came from...
—<“JENNY FROM THE BLOCK”

El escenario esta listo, los chicos llevan equipos de musica y estdn con sus motos, las
chicas con pantalones cortos y sexys sentadas en sillas de playa frente a alambradas, el
video mostrando muchos graffitis y la linea seis del tren que atraviesa la ciudad... fue asi
como preparamos el escenario para este tramo urbano y vibrante del concierto. No
importa en qué ciudad del planeta estuviéramos, en ese momento todo el mundo sabia
que estabamos de regreso en el Bronx.
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Ciertas canciones encajaban perfectamente en esta parte del espectaculo. “I’m Real”,
“Ain’t It Funny”, “Feelin” So Good” y “Jenny from the Block” se habian convertido en
una parte muy importante de mi imagen; era asi como me veia la gente, porque era asi
como me veia a mi misma. Siempre me senti como si fuera una chica dura de las calles
que sabia como eran las cosas y que no estaba dispuesta a aceptar nada de nadie. La
chica que tenia la cabeza bien puesta y que sabia exactamente lo que queria. La que no
permitiria que la trataran como si fuera basura, la que nunca se extraviaria en una
relacion, la que nunca permitiria que todo su mundo fuera sacudido por nadie...

(Realmente era esa chica todavia?

Siempre lo habia pensado, pero luego me acordé de una conversacion de hace muchos
afios, al comienzo de mi carrera. Yo estaba en una reuniéon con mi agente y sali para
recibir una llamada de mi novio. A través de la puerta de cristal, mi agente pudo ver que
yo estaba discutiendo y suplicando. Y le preguntdé a mi asistente: ““;Jennifer tiene la
autoestima baja?”. Mi asistente la miré como si estuviera loca. Posteriormente, cuando
mi asistente me conto esa historia, no podiamos dejar de reirnos. ;Yo con la autoestima
baja? “;Qué cosa tan estupida!”, le dije. Pero, ;lo era realmente? La agente vio algo que
yo no veia. Ella era un poco mayor. Tal vez habia pasado por algo parecido, o tal vez lo
habia visto en otras personas. ;Quién sabe? Lo Uinico que importaba era que ella lo supo
reconocer cuando lo vio en mi.

Ahora, s¢ que no soy perfecta, pero s¢ que era una buena novia y una buena esposa.
iSiempre doy esa vieja batalla del Bronx! Lo di todo en cada una de mis relaciones. Me
hacia las preguntas mas dificiles: ;Coémo puedo arreglar las cosas? ;Qué puedo hacer
para que la otra persona sea mas feliz? ;Como puedo encargarme de sus necesidades?
Me hacia todas estas preguntas —que parecian ser las adecuadas— pero por alguna
razon no funcionaba.

105



106



Mi vida podria haber continuado asi para siempre, pero todo cambi6 en 2008, cuando
tuve a mis hermosos hijos Emme y Max.

Marc y yo habiamos tratado de tener hijos desde que nos casamos. Nunca nos
preocupamos por el control de la natalidad, suponiendo que la naturaleza seguiria su
curso y que pronto quedaria embarazada. Sin embargo, los primeros afios de nuestro
matrimonio fueron agitados y con el estrés no pasé nada. Y aunque en un principio no
parecia ser gran cosa, después empece a preocuparme.

Luego de tres afios de matrimonio nuestra relacion se calmo un poco, y mi carrera
estaba en una especie de pausa. Lancé un disco que no era el mejor y llevaba mucho
tiempo sin actuar en una pelicula. Fue una época extrafia. Concentré toda mi atencidon en
mi matrimonio, y sentia que era el momento adecuado para tener hijos, pero no quedaba
encinta. Marc tenia tres hijos con dos mujeres, por lo que comencé a pensar que se
trataba de mi. Tal vez no voy a quedar embarazada, pensé.

Justo cuando empecé a pensar de esa manera, conversé con mi papd cuando vino a
visitarme un domingo por la tarde. “Las cosas entre Marc y yo estan muy bien”, le dije.
“Y no es que no hayamos intentado que yo quede embarazada. Pero no esta sucediendo.
No sé. Tal vez no estoy destinada a tener hijos. Sin embargo, mi carrera es increible,
tengo amigos maravillosos, y una gran familia... Tal vez estoy pidiendo demasiado. Creo
que mi vida consistira en otras cosas —en mi trabajo y mi carrera— en lugar de tener
hijos”, le dije.

Y entonces me dijo algo tan simple y a la vez tan profundo que me fren6 en seco:
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“Bueno, ;y por qué no puedes tener las dos cosas?”

Parecia una pregunta muy practica, pero cuando mi papa la dijo en voz alta, fue como
si el muro que yo habia creado para mi misma con mis inseguridades y sentimientos de
falta de valia se hubiera resquebrajado, dando paso a la luz. Pude ver que merecia tener
esa bendicion tanto como cualquier otra persona. No importaba lo que pasara, yo podia
hacer esto.

Todo lo que me habia estado diciendo a mi misma acerca de tener hijos y una carrera
se debia al temor de que yo no tenia valor, de que no lo merecia. Se debia directamente a
la falta de amor a mi misma. Pero mi papé lo puso en términos muy simples: ;Por qué
no puedes? Y por primera vez, realmente crei que podia.

Al mes siguiente quedé embarazada. Era casi como si tuviera que tomar la decision de
que esto podia suceder antes de que ocurriera realmente. Pero incluso cuando sucedio,
no pude creerlo. Me hice siete pruebas de embarazo antes de aceptar la realidad. Y
luego, siete semanas después, me enteré de que no iba a tener un solo bebé, sino dos.
iGemelos! Lo unico que pude hacer fue reirme, lo unico que Marc pudo hacer fue
llorar... lagrimas de felicidad.

Dios mio. Estaba rea/mente embarazada.

A mis seis meses de embarazo, estaba programada para abrir el espectaculo Movies
Rock 2007, donde Marc también tenia previsto participar. Yo estaba detras del escenario
con Marc poco antes de que comenzara el espectaculo. Seria mi primera aparicion real
en publico con mi barriga de embarazada, asi que estaba un poco nerviosa. Cuando sali
al escenario, lo primero que se vio fue un vestido blanco de Versace con un vientre
gigante, y la gente empezd a aplaudir. Les gustaba esta Jennifer, la mujer casada,
embarazada de gemelos, completamente segura y amable, en lugar de la Jennifer
alocada, andando de club en club. Es curioso, cuando estas sola y haces lo tuyo, la gente
se siente bien declarandote un objetivo. Pero cuando eres la esposa de alguien, la madre
de alguien, entonces dejan de criticarte un poco. Eso era nuevo para mi, y me gusto.

La gente seguia aplaudiendo, y muy pronto, todo el mundo se puso de pie. Senti como
si fuera la primera ovacion de pie a mis bebés, jporque las personas estaban aplaudiendo,
no so6lo a mi, sino a nosotros tres! Fue una bienvenida muy calida a la maternidad y la
acepté de lleno. Se sentia como el primer paso hacia la redefiniciéon de mi misma como
una mama ante la opinion publica. Este seria el papel de toda una vida.

Cualquier madre te dira que el hecho de tener hijos es una de las experiencias mas
radicales que tendrés en la vida. Mis bebés me cambiaron de muchas formas e incluso
antes de que nacieran, empecé a ver el modo en que cambid mi percepcion de la vida.
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Hubo un incidente en particular que me hizo darme cuenta de lo mucho que me
estaban cambiando. Cuando estaba embarazada de unos seis meses, estaba en un evento
y alguien cerca de mi encendi6 un cigarrillo. He estado rodeada de fumadores toda mi
vida y aunque no es algo que me guste, el humo de cigarrillo jamas me ha molestado.

Pero esta vez, yo estaba embarazada. No queria inhalar el humo, asi que
inmediatamente me alejé de esa persona. Fue una cosa tan pequefia, pero me dejo
pensando. He estado rodeada de fumadores antes, pero nunca me ha molestado eso. Ni
siquiera habia pensado en el efecto que habia tenido en mi. Pero ahora, el simple hecho
de que alguien encendiera un cigarrillo cerca de mi hizo que quisiera alejarme lo mas
posible porque me preocupaba que el humo afectara a mis bebés... ;|Por qué no habia
pensado en esto con respecto a mi propia salud? ;Por qué mi salud y bienestar no eran
importantes? Yo queria mucho a estos bebés. No queria hacerles dafio de ninguna
manera. ;/No me veia a mi misma en los mismos términos?
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Me di cuenta de que el simple hecho de estar embarazada hizo que ya no solo se
tratara de mi. Ahora tenia que cuidar a otras dos personas. Pero para cuidarlas, tenia que
cuidarme a mi misma. En realidad siempre tenia que haberme cuidado, jel problema era
que nunca habia pensado en ello!

Esta era una Jennifer diferente. Anteriormente, podia sentirme frustrada por algo que
me habia hecho alguien pero me tragaba mis sentimientos y seguia adelante. Pero ahora,
debido a los bebés, estaba pensando de un modo diferente, e iba a hacer lo que
considerara que era lo mejor para ellos y para mi. No estaba dispuesta a hacer
concesiones.

Fue un paso, un pequefio paso en la direccion correcta. Yo estaba empezando a
comportarme finalmente de una manera que nos ponia a mis gemelos y a mi en primer
plano. Puede que parezca una cosa casi insignificante, pero este incidente me llevo a
comprender la forma en que me estaba maltratando. Esta fue la primera de las muchas
formas en que mis hijos me cambiaron y habia mas cambios por venir.

No importaba lo fuerte y segura que yo creia ser, habia hecho caso omiso de cuando
algo no estaba bien. Lo cierto era que estaba aceptando cosas que no me gustaban.

Seria facil culpar a otras personas por haberme tratado en formas que no me gustaban,
pero ahora estaba viendo que yo era quien tenia la responsabilidad. La inica manera en
que te pueden maltratar es permitiendo que te maltraten, y eso fue algo que hice una y
otra vez. De alguna manera, tenia que encontrar esa luz de amor propio enterrada en lo
mas profundo de mi, que me permitiera decir: Nunca mds voy a permitir que eso me
pase de nuevo. Tenia que aprender a defenderme por mis propios medios de una manera
diferente, pero no sabia como hacerlo.
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La Unica manera en
que te pueden maltratar
es permitiendo que

te maltraten.
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Asi que, ahi estaba yo, la chica del Bronx, luchando y peleando como se suponia que
debia hacerlo... Pero, ;contra quién estaba peleando realmente?

I'm still, I’'m still Jenny from the

Block
—_“JENNY FROM THE BLOCK”

De regreso al Bronx fue uno de los momentos mas populares del espectaculo porque
era nostalgico. Transportaba a la gente a esa sensacion de hip-hop de la vieja escuela, de
regreso a esa época en que sentias que lo sabias todo, a esa chuleria del hip-hop que te
hacia sentir tan poderosa, como si pudieras conquistar el mundo y sin que nada ni nadie
te lo impidiera.

Asi como era de enérgico ese momento en el escenario, cuando lo estabamos
armando, las comprensiones fueron llegando de un modo rapido y furioso. Durante la
gira, el hecho de presentarme todas las noches me hacia recordar muchos errores del
pasado, pero también me ayudaba a reconectarme con la esencia de quien soy. Yo podria
haberme extraviado, pero la Jenny de la cuadra atn estaba viva y coleando. Todavia
estaba alli dentro.
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LISTA DE CANCIONES

“Hold It Don’t Drop It”

“If You Had My Love”
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EI amanecer ae un nuevo dlﬂ

Reavivé la sensacién de que tenia algo que

ofrecerle al mundo.

Por primera vez en mucho tiempo, me sentf

mdas cercade mi
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AMOR VIBRANTE

A lo largo de los afios, el amor ha sido un tema constante en mi musica. Siempre supe
esto, pero nunca ha sido mas claro para mi que cuando estuve viendo mis albumes para
armar el show. Me di cuenta de que en mas de siete albumes de estudio, tengo mas de
sesenta canciones de amor o con la palabra /ove (amor) en el titulo: “If You Had My
Love”, “Could This Be Love”, “No Me Ames”, “Love Don’t Cost a Thing”, “I Need
Love”, “I, Love”, “Baby I Love U!”, “Loving You”, etcétera, etcétera, etcétera. Guau.
Hasta yo quedé¢ soprendida. Supongo que realmente tenia mucho que decir sobre el tema;
era un tema que de verdad estaba tratando de comprender.

Asi que ahora, en el espectaculo, después de haber pasado de Hollywood al Bronx, la
seccion Amor vibrante llegaria al corazon de quien soy como artista. El amor siempre ha
sido mi mensaje. El amor en todo su esplendor, el bueno y el malo; querer que las cosas
salgan bien, siempre con ganas, siempre con esperanzas, siempre luchando. Se trataba de
una pasion tan embriagadora que puede ser tan sanadora como destructiva.

Mi musica siempre ha sido sobre eso: estar enamorada. Amor amor amor amor amor.
Asi que decidimos lanzar esta seccion con “Hold It Don’t Drop It”, una cancidn retro
con un tono de R&B que irdnicamente —o no tan irénicamente— trata de no querer
dejar o renunciar a alguien. Yo queria que fuera mitad James Brown, mitad Tina Turner.
Asi que para esta seccion, Zuhair Murad, quien hizo el vestuario de todo el espectaculo,
disefi6 un vestido corto, con flecos, de color azul eléctrico con una capa de marabti que
llegaba hasta el suelo. Sali moviendo las caderas y sacudiendo el cabello mientras la
banda tocaba esta musica vieja y llena de sentimiento. Habia tres bailarines con los trajes
de lentejuelas mas brillantes que hayas visto en la vida. Eran como los Pips, bailando
coreografias inspiradas en el funk y realmente se lucieron. Con mi voz mas resuelta
canté¢ que no me iria, y terminé con los chicos arrastrindome literalmente fuera del
escenario, recogiéndome y llevandome sobre sus hombros mientras la banda tocaba las
ultimas barras de la cancion. Supongo que era una metafora, que representaba el hecho
de que no me gusta terminar relaciones, y nunca lo hago sin antes dar una batalla.
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Every time I try to run, something
keeps stopping me,
[ try my best to turn around, but

your touch won't let me leave.

—“HOLD IT DON’T DROP IT”

A partir de ese momento, siempre bajabamos el ritmo. Después de todo eso, era lo
necesario. Yo le decia al publico: “Sé que a veces me dejo llevar por el amor. No es
ningun secreto. ;/Quieren que hable de amor? ;Si que tengo historias!”

El publico reia. Yo también. Y fue asi como los llevamos al primer momento
verdaderamente intimo del concierto, una version acustica de “If You Had My Love”.

“If You Had My Love” fue el primer sencillo de mi primer album, una cancion
definitiva para mi. Yo queria interpretarla de modo que pareciera una conversacion,
como si estuviera hablando con el publico, compartiendo en donde habia comenzado y
déonde me encontraba ahora. La letra trata del inicio de una nueva relacion, de lo que
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espero y de lo que quiero. Y hay también un poco de miedo, una sensacion de, jqué
haras si te doy mi corazon?

En las estrofas, trato de establecer las reglas, pero el coro expresa todo el miedo que
siento...

If you had my love and I gave you all my trust,
Would you comfort me?
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El amor siempre ha sido
mi1 mensaje. El amor en
todo su esplendor, el

bueno y el malo.
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Al terminar la cancidon, me quedaba mirando al publico y decia: “Esa fue la primera
cancion que canté sobre el amor... ”. Y al decir esto todas las noches, los sentimientos y
el peso de todas mis experiencias estaban ahi mismo, en esa frase. “Han ocurrido muchas
cosas desde entonces”. Una vez mas, nos reimos juntos, porque el publico sabia de lo
que estaba hablando... Porque todos hemos pasado por eso, ;jacaso no? Yo queria tener
ese momento con ellos para demostrarles que todos hemos estado juntos en este viaje.
Desde el escenario, siempre podia ver a la gente asintiendo y sonriendo. Sabia
exactamente a lo que me referia en el instante en que lo decia.

Era mi manera de decir, Si, estoy aqui en el escenario, pero soy humana. Y este es un
aspecto en el que me parece que no puede hacerlo bien por alguna razon. Es el
momento en el espectaculo en el que empiezo a desnudar mi alma.

Lo que era sorprendente al hacer esto, noche tras noche, era que cada vez que lo hacia,
me sentia un poco mas indulgente conmigo misma. Hay algo liberador en estar de pie
frente a una multitud y decir, Sé¢ que tal vez no he hecho las mejores elecciones. Tal vez
las cosas no han funcionado siempre. Pero estoy aqui y lo estoy diciendo. No me
avergiienzo, y todavia lo estoy intentando. Al hacer esto, descubri que a veces es bueno
mostrarte vulnerable. La gente, las canciones y el show me estaban ayudando a aprender
a perdonarme y aceptarme por lo que yo era, con errores y todo. Poco a poco, estaba
sanando...
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Después de que nacieron los bebés, y mientras me fortalecia y recuperaba mi sentido del
yo, empecé a mirar alrededor y a hacer un balance de mi vida, incluyendo mi carrera y
mis relaciones. Estaba empezando a confiar en mis instintos, a seguir a mi corazon, y
empecé a ver las cosas con mayor claridad. Cuando los demas aspectos de mi vida
estuvieron en orden, los que no lo estaban fueron imposibles de ignorar.

Una de las cosas que me llenaron de satisfaccion en esa época fue ser jurado en
American Idol. Fue un refugio completamente seguro en una €poca dificil, y cambid
profundamente mi vida.

Cuando recibi la propuesta para participar en Idol, parecia que nadie a mi alrededor
pensaba que era una buena idea. Muchas cosas estaban en transicion; Max y Emme
estaban pequefios, mi musica y la actuacion estaban todavia en un periodo de calma y yo
estaba concentrada en mi familia, viajando con Marc mientras estaba de gira. Fue un
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momento extraflo y pensé que participar en Idol seria un nuevo reto, algo diferente.
Todos los que me rodeaban parecian creer que hacer un programa de reality podria
implicar un descenso de nivel para mi. Casi todos me pidieron que no lo hiciera. Pero no
estuve de acuerdo.

“Estamos en otra era”, les dije. “La television es la nueva radio. Es la forma en que la
gente recibe la musica”. Por alguna razén, yo sabia que todo saldria bien. Sabia que
participar en el programa también me traeria otros beneficios. Yo queria estar en casa
con Max y Emme, que apenas tenian dos afios en ese momento, y trabajar en American
Idol, un programa que se grababa casi todo en Los Angeles, me permitiria hacer eso.
Podria ganar una buena suma de dinero y estar con mi familia. También me pareci6 que
seria divertido. De verdad me encantaba el programa y creia que yo tenia algo que
aportar. Habia tantas cosas positivas en el hecho de participar, que sabia que seria algo
bueno. Pero nunca imaginé todo lo que recibiria de American Idol, no so6lo a nivel
profesional, sino también personal.

Cuando me pidieron que participara en el programa, pensé¢ que todo en mi vida andaba
bien. Estaba disfrutando de mi familia y me encantaba ser mama. Este programa era muy
diferente a todo lo que habia hecho antes. ;Seria capaz de hacerlo? ;Vamos! {Ya era una
mamad, y podia hacer cualquier cosa! jAcababa de dar a luz a dos seres humanos de mi
vientre!

Recuerdo ese dia con mucha claridad. El dia en que nacieron. La primera vez que vi a
Max y a Emme yo estaba en el hospital, acostada en la cama durante mi cesarea, y mi
médico gritd: “;Bebé nimero uno a la izquierda!™.

Miré, y alli estaba Emme, los brazos extendidos, las piernas temblando, una pequefia
criatura de color purpura gritando a todo pulmoén, “jbuaaaaaaaaa!”.

Entonces alguien dijo: “iBebé niimero dos a la derecha!”. Miré de nuevo y vi a otra
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pequeiia criatura del mismo color, gritando atin més fuerte “jbuaaaaaaaaa!”: era mi Max.
Los acerqué a mi pecho, y lo tnico que recuerdo fue que los bes¢ y les dije: los amo,
los amo, los amo tanto. Los amo... Fue algo instintivo, puro ¢ incondicional. Esto era el

amor, un amor que no habia sentido nunca antes. Me empoder6 de una manera que
jamas habria podido imaginar.
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Era el amor, un amor
que nunca habia sentido
antes. Me empodero de
una manera que jamas

habria podido imaginar.
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Naturalmente, después de tener hijos, mi vida gir6 alrededor de ellos. De repente,
estan estos dos pequefios seres que dependen totalmente de ti, y que, literalmente, no
pueden vivir sin ti. Es tan facil perderse en ese mundo maravilloso cuando tienes bebés.
Es un mundo magico que abarca todo.

Asi que tres afios mas tarde, cuando se presentd la oportunidad de ser juez para
American Idol, la aproveché para recuperar una parte de mi individualidad. Necesitaba
callar a todas las voces para escuchar la mia, y confiar en lo que me parecia que era lo
correcto con el fin de tomar una decision. Segui mi instinto y di el salto.

Cuando comencé¢ a trabajar en el programa —varios meses antes de que comenzara a
transmitirse— me enamoré de Steven Tyler, de Randy Jackson y de Ryan Seacrest.
Todos eran muy distintos, pero eran tan carinosos y generosos. Todos me cuidaban. Eran
como los hermanos que nunca tuve. Cuando llegaba al set de grabacion, Steven me
decia: “;Jennifer! Te ves hermosa, ;qué es lo que te pones en la cara?”. Siempre queria
saber qué maquillaje usaba y qué productos me ponia en el pelo. Me hacia reir mucho,
pues siempre me decia: “Sabes que solo te lo pregunto porque estoy tan enamorado de ti,
Jennifer, estoy muy enamorado de ti”, con esa sonrisa ironica en su rostro.

Steven es muy diferente a lo que se podria pensar. La gente cree que es un roquero
flaco y loco, con una boca inmensa y ropas estridentes. Pero es tan profundo y tan
conmovedor. Cuando lo miras a los 0jos, es como un pajarito herido. Le gusta mirar
fijamente a los 0jos, con la transparencia de alguien a quien le encanta conectarse con la
gente.

El me miraba, y yo veia un poco de tristeza en sus ojos, un poco de dolor de una
manera que me permitia saber que ese hombre habia vivido. Tiene una cualidad
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espiritual, es una buena persona. Puedes verlo en sus ojos.

Esas primeras semanas, mientras grababamos las audiciones y nos reuniamos con
todos esos jovenes cantantes increibles y fantasticos, también tuvimos la oportunidad de
conocernos mutuamente. Me encantaba trabajar con los chicos, y me sentia bien con lo
que yo podia aportar.

Cuando vi los clips de los primeros programas, pensé que se veian geniales. /do/ habia
estado decayendo un poco en el ultimo par de temporadas, pero si todo salia bien, veinte
millones de personas podrian estar en sintonia para vernos. ;Acaso se podia pedir mas?

Era medianoche, y Marc dormia a mi lado. De repente me incorporé, el corazén
palpitindome con fuerza. Era la noche anterior a mi debut en el estreno de American
ldol. Me levanté y fui al bafio, y cuando me miré en el espejo, estaba tan palida como un
fantasma. Lo unico que logré pensar fue: Mierda. Veinte millones de personas. Estaba
tan nerviosa por el programa que se transmitiria el dia siguiente que me estaba muriendo
del miedo.

Volvi a la cama y dije:

—iMarc! {Despiertal —FEl dormia profundamente, asi que grufié un poco y se dio
vuelta. Le dije—: jPapi! Tengo miedo. —Lo agarré de los hombros y lo sacudi para que
se despertara—. jTienes que despertarte!

A pesar de los problemas que pudiéramos tener Marc y yo en nuestra vida personal, en
asuntos de trabajo siempre estdbamos sincronizados. Cuando me preocupaba que mi voz
no fuera tan solida como otras de las cosas que sé hacer, ¢l me ayudaba a encontrar mi
mejor voz para cantar. Realmente le doy crédito por eso, porque siempre me animo, me
dio consejos y me dijo que yo podia hacerlo. Y siempre tenia una opinidon muy
inteligente en materia de negocios, era un compafiero maravilloso en ese sentido. Por lo
tanto, si alguien me podia ayudar en ese momento, era €l.

—Baby —Ile dije—, me estoy volviendo loca.

—(Qué pasa? —me pregunto con la voz pesada por el suefio.

—Es por lo de American Idol —]le dije—. ;Es tan grande! Veinte millones de personas
lo veran, y nunca he hecho este tipo de programas, sin un guién, sin letras ni nada...
jestaré completamente sola, con las cdmaras y todo el mundo observandome!

Me sentia como si estuviera expuesta y vulnerable; como si fuera a correr desnuda por
la calle. No era que tuviera miedo de que la gente viera mi verdadera personalidad. Yo
sabia quién era y sabia que era una buena persona. Pero esto era nuevo para mi. Cuando
eres una actriz, te acostumbras a decir las frases que alguien te da. Tienes la oportunidad
de esconderte detras de esa mascara. Cuando eres cantante, tienes una cancion. La idea
de ponerte de pie delante de todos y ser ti misma era algo realmente aterrador. Si
alguien critica tu actuacion, sélo estan criticando una parte de ti. No saben nada acerca
de lo que realmente eres, o de lo que es realmente importante para ti. Pero si alguien te
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critica en un programa como American ldol, te estaran criticando a #i.

—Esta bien, estd bien —dijo—. Pero eso no es tan terrible. Piensa como te sentirias si
todo saliera mal. ;Qué tal si nadie viera el programa...? Eso seria mucho peor, ;verdad?

Pensé un segundo en eso y dije:

—3Si, seria peor.

Y luego nos dimos la vuelta y volvimos a quedarnos dormidos.

Me rei, porque Marc tenia razén. ;Tenia sentido estar asustada porque el programa
podria ser un gran éxito? No... Pero era esa cifra —veinte millones de personas— lo que
me causaba nervios. En la television, la gente puede cambiar los canales, y de repente te
ven sentada en ese panel de jurados, entonces en ese momento eres tu quien estd siendo
juzgada por cada una de esas personas que han sintonizado el canal. Es escrutinio a un
nivel completamente diferente. Y para mi, eso es realmente abrumador.
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Pero Marc sabia exactamente como calmarme. Sabia que lo que yo temia més que
cualquier otra cosa era el fracaso. “Escucha, si el programa fracasara, enfonces tendras
razon de sentirte muy mal”, me dijo, y era verdad. Porque sé lo que se siente cuando
fracasas, cuando tienes algo en lo que has trabajado muy duro, algo que te importa, y que
sea considerado un fracaso. Créeme, he tenido esa experiencia. Y para mi, no hay peor
sensacion que hacer algo a lo que no responde la gente.

Pero cuando el programa comenz6 a transmitirse, sucedid algo maravilloso. Aquello
que temia resultd ser lo mejor de todo: Por primera vez, las personas estaban viendo mi
verdadero yo —no el “yo” fabricado por tabloides y revistas— y les gusté lo que vieron.

La verdad acerca de los realities es que no puedes ocultar lo que eres. Cuando estas
sentada alla arriba en un panel, reaccionando a los artistas que aparecen frente a ti, la
camara lo capta todo. Si te ries, si lloras, si haces una mueca... todo el mundo podra
verlo. Cuando la gente empezo a ver esa temporada de American Idol, vio algo que no
esperaba. La gente estaba buscando una diva, pero en vez de eso encontraron a una
mama.

De todas las cosas buenas que pensé que podrian darse con mi participacion en Idol,
no habia esperado esta, y resultod ser la mas grande y la méas importante de todas. Habia
pasado tanto tiempo desde que me habia sentido simplemente como... Jennifer.

Antes de que comenzara American Idol, un dia estaba con mi amiga Leah, mi mejor
amiga. Nos queremos mucho, tuvimos una conexion instantanea, desde el primer dia en
el que nos conocimos. No importa lo que diga o lo loco que pueda parecer, Leah siempre
me entiende. Recuerdo haberle dicho: “Siento como si estuviera a punto de tener un
bebé. Como si estuviera embarazada y pujando, sintiendo dolor, no ha nacido. Pero un
hermoso bebé viene en camino...” Suena extrafio, pero asi me sentia en ese momento...
como si estuviera al borde de algo increible. Podia sentir que venia en camino, aunque
no sabia muy bien qué era.

Estaban empezando a pasar muchas cosas emocionantes. A la gente le estaba
encantando el programa. Yo habia sacado un nuevo album, y cuando “On the Floor”, el
primer sencillo, se filtro justo antes de que American Idol saliera al aire, se disparo en las
listas. Parecia que cada dia traia algo grande y nuevo. Senti una energia renovadora e
increible en mi vida y en mi carrera, un tipo de energia que no habia sentido en mucho
tiempo.
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La verdad acerca
de los realities es que
no puedes ocultar lo

que eres.
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En muchos sentidos, American Idol fue para mi como una reinvencion, una
reintroduccion a la vida publica. Estaba volviendo a encontrar mi propia voz, mi propio
poder; tenia algo que decir, y la gente estaba escuchando. Era la primera vez en mucho
tiempo que me sentia bien por ser simplemente yo. Y la respuesta a ser yo, no solo de
Steven, de Randy, de Ryan y de todos en el programa —sino también del publico— fue
tan calida y acogedora que me senti protegida y amada. Esto me reconectd conmigo
misma.

Fue algo muy importante para mi. Me devolvié un poco de la confianza que habia
perdido con el tiempo, un poco de las bases que me habian faltado desde que el
torbellino de Hollywood asumi6 el control de mi vida. Ni siquiera me habia dado cuenta
de toda la confianza en mi que habia perdido hasta que comencé a recuperarla.

Todo esto sucedido gradualmente, en el transcurso de la primera temporada de
American Idol. No fue un descubrimiento semejante a “jEureka!”, sino la comprension
lenta de que las partes de mi que estaban vacias comenzaban a llenarse de nuevo. Sin
embargo, aunque esto fue un proceso gradual, hubo un momento surrealista que lo
cristalizd para mi, un momento donde comprendi de repente lo que de verdad significaba
American Idol para la gente y lo que estaba haciendo por mi.

Sucedi6 durante la temporada de los premios Oscar, cuando el programa llevaba casi
un mes al aire. Me habian invitado a una fiesta para celebrar uno de los filmes que habia
sido nominado a la categoria de la Mejor Pelicula, asi que me vesti y sali a hacer todo lo
que se hace en un evento en Hollywood. Siempre hay un monton de grandes estrellas en
estas fiestas —actores y directores y jefes de estudios—, las personas que mueven el
negocio en esta ciudad. Esperaba integrarme y pasar un buen rato, pero cuando llegué, la
gente empezo a pulular a mi alrededor, preguntdndome por American Idol.

Era irreal... La gente me decia cosas como: “jOh, Dios mio! jTe amo en ese
programa!”, “;Quién crees que va a ganar? Vamos... {Dinos la verdad!” y “;Cémo son
las cosas tras bambalinas? ;Qué secreto nos puedes contar?” Yo no podia creer que en
aquel salon lleno de las personas mas exitosas y creativas de Hollywood, todo el mundo
quisiera hablar de American Idol. Incluso Steven Spielberg se acerco para decirme que €l
y su familia veian juntos el programa. jSteven Spielberg!

Guau. El poder de la television.
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En ese momento, descubri lo mucho que le gustaba el programa a la gente, lo felices
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que los hacia sentir y lo mucho que estaba cambiando la percepcion de quién era yo. La
gente decia que me queria, y esto me hizo comprender que pas¢ muchos afios pensando
justamente lo contrario, y que esto afectd lo que yo sentia por mi. Ese fue el principio del
principio, el momento en que empecé a sentirme otra vez yo. Habia descubierto que
tomar riesgos, ser fiel a mi misma, y tomar decisiones con buenas intenciones podia
superar incluso mis propias expectativas.

Ese febrero, las cosas no podrian haber estado mejor para mi en términos profesionales:
la revista People me declard su primera Mujer Mas Bella del Mundo. Mi disco fue
numero uno, mi video fue nimero uno, y yo estaba en el programa de television nimero
uno en los Estados Unidos. Me sentia como si estuviera en la cima del mundo.

En medio de todo este entusiasmo y efusion de aprecio y amor, la burbuja se revento
con tres palabras simples: “No soy feliz”. Marc estaba hablando de ciertas cosas entre
nosotros que le molestaban, mientras yo permanecia sentada, tratando de averiguar a
dénde iba con todo eso. Luego dijo de nuevo: “No soy feliz. Estoy aqui porque tenemos
una familia, y porque estamos tratando de permanecer unidos. Pero no soy feliz”.

Fue otro momento en que una grieta aparecio en otro muro que yo habia construido, y
cuando la luz aparecio brillando, pensé de inmediato: Si ti no eres feliz, entonces ;jqué
soy yo? Me puse a llorar. Realmente pens€¢ que habia hecho todo lo posible para
satisfacerlo en todo lo que pude; como esposa, como socia y como madre de sus hijos.
Pero la verdad era que yo nunca me habia detenido para preguntarme a mi misma si yo
era feliz.
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Fue como si un foco se encendiera en mi cabeza: ;Qué sentido tenia seguir
reprimiendo mis propios sentimientos de lo que faltaba en nuestra relacion? ;Cuanto
tiempo tendria que seguir tratando de hacer feliz a alguien que me decia claramente que
no lo era?

No podia parar de llorar. Marc traté de consolarme.

—Vamos. ;Por qué lloras tanto? —me pregunto.

Ahora ¢l parecia estar completamente bien, como si al haberse desahogado todo se
hubiera resuelto. Para ¢él, habia sido una pequena discusion, y ahora todo volveria a la
normalidad. No creo que €l tuviera la menor idea del efecto tan grande que esas palabras
tuvieron en mi; la caja de Pandora se habia abierto, y lo que yo no sabia es que, por mas
que lo intentara, jamas podria cerrarla de nuevo.

En los meses anteriores a esa conversacion, yo habia estado recuperando mi sentido de
la confianza y la autoestima, primero como madre y luego con mi trabajo. Gracias a mis
hijos, habia empezado a entender mas sobre el amor y sobre lo que realmente significa
dar amor y recibirlo. Aprendi que hay ciertas cosas que no debes aceptar, y esto me hacia
sentir fuerte y poderosa. Pero lo cierto era que, en mi relacion, yo seguia atrapada en el
mismo patrén en el que habia estado atascada toda mi vida: mi propia felicidad y mi
sentido del valor propio aun dependian de lo feliz que fuera é/. Asi que cuando Marc dijo
claramente que ¢l no era feliz, eso me destrozé por completo.

Durante muchos afios habia logrado convencerme a mi misma de que si me esforzaba
lo suficiente, podria solucionarlo todo y hacer mejor las cosas. Pero yo era lo
suficientemente fuerte ahora como para concluir no sélo que no podia, sino que no se
trataba de eso. Se trataba de que mi felicidad también era importante. Habia llegado a un
lugar en el que vi mi vida personal y dije: jSabes qué? Esto no esta bien. No importa lo
maravilloso que fuera todo lo demas en mi vida, esto no lo era. Y no podia seguir
ignorandolo.

Cuando me desperté esa mafana, nunca esperé que una conversacion tan simple me
llevara a una comprension tan trascendental y al cambio sismico que produciria en mi
vida.
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'CUARTO ACTO

QUEHICISTE. .

.
o
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LISTA DE CANCIONES

“Qué hiciste”

“Until It Beats No More”
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Mis esperanzas y mis suefios se desmoronaron.

Era como si se hubiera destruido algo que me

habia costado mucho trabajo construir. Algo

hermoso que alguna vez valoré, se estaba

destrozando.

Pero en esa destruccién tan dolorosa encontré

la libertad.
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QUE HICISTE

Llevo un vestido ondulante de color rojo escarlata mientras estoy de pie frente al publico
y suenan las notas finales de “If You Had My Love”. Miro a la multitud y digo:
“Algunas veces el amor no sale bien. Y cuando no sale bien, he descubierto que me sirve
cantar al respecto”. Luego comienza a sonar la guitarra de la cancion “Qué hiciste”.

Ayer, los dos soriabamos con un

mundo perfecto
~“QUE HICISTE”

“Queé Hiciste” era el primer sencillo de Como ama una mujer, mi primer y Unico
album en espafol. Y cinco afios después, cuando estdbamos organizando la gira Dance
Again, yo sabia que tenia que incluir esta cancidn... con un mensaje muy importante al
final.

Esta cancién era muy dificil de coreografiar, porque queriamos describir en qué
consistia realmente: en una persona maltratando a su pareja y del precio fisico y
emocional de estar en una relacioén abusiva. Liz Imperio, la brillante coredgrafa que hizo
algunos de los temas mas impactantes del espectaculo —los que mas contribuyen a la
atmosfera del mismo, incluyendo los temas de apertura y de cierre— se asegurd de que
las letras cobraran vida.

148



Cuando el hecho
de decir la verdad
resulta incomodo,
es el momento mas

importante para hacerlo.
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Mientras estoy en el escenario con mi vestido rojo, una pantalla encima de mi muestra
todo tipo de imagenes ardientes y explosivas. Mas abajo en el escenario hay dos parejas
—una a mi izquierda y otra a mi derecha— y estan bailando, pero también estan
representando el tipo de conducta abusiva que describe la cancion. Liz decidido que
queria hacer una hermosa fusién de hip-hop y tango. A mi me encantd, era una idea
brillante. Era una interpretacion fuerte pero apasionada, exactamente lo que describia la
cancion.

Queriamos representar la verdad acerca de las relaciones abusivas, pero no queriamos
describir a los hombres de una manera negativa, aunque la mayoria de las personas se
imaginan que el abuso es asi. Lo que yo queria decir era que el abuso no tiene sesgos. No
tiene un género especifico; simplemente no estad bien. Asi que en una de las dos parejas
en el escenario, un hombre maltrataba a una mujer, y en la otra, una mujer maltrataba a
un hombre.

Ya se pueden imaginar lo que pensaba de esto el publico de algunos paises durante
nuestros conciertos. Cuando miraba por encima de la multitud, podia ver a las mujeres
llorando, sintiéndolo realmente. Y pude ver a los hombres retorciéndose incomodamente
ante la sugerencia de que una mujer abusara de un hombre. En algunas culturas donde
las mujeres no necesariamente tienen los mismos derechos que los hombres, nuestra
decision de representar a una mujer abofeteando, pateando y gritindole a un hombre era
algo muy fuerte, pero cuando el hecho de decir la verdad resulta incomodo, es el
momento mas importante para hacerlo.

Armar esta cancidon fue duro para todos, especialmente para Liz, quien se puso muy
emotiva mientras la coreografiaba. Yo entendia, pues también me afectaba. Pero el
resultado final fue lindo, poderoso y verdadero. Mientras yo cantaba, las dos parejas se
pateaban, abofeteaban y peleaban, pero cuando llegamos al final de la cancion “Con tus
manos derrumbaste nuestra casa”, el hombre y la mujer que representaban a los
agresores salieron del escenario, y la mujer y el hombre que habian sido abusados giran
y se alejan. Se encuentran conmigo en el centro del escenario. Miro al uno... y luego al
otro... y mientras doy un paso adelante hacia la audiencia, ellos se colocan detras de mi y
desaparecen. Yo queria que todos vieran que estas personas eran iguales a mi... que
incluso podrian ser yo.

Ahora estoy de pie, completamente sola frente a la audiencia, el peso de este tema
colgando pesadamente en el aire, y un mensaje destella de repente en la pantalla en letras
grandes: AMATE. LOVE YOURSELF.

Incluir “Qué hiciste” en el espectaculo, con ese mensaje, me hizo contemplar de nuevo
mi propio pasado. Una vez mas, el espectaculo me estaba ayudando a afrontar mi propia
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verdad. Nunca me han puesto un ojo negro o partido un labio, pero he estado en
relaciones en las que me he sentido abusada de una forma u otra: mentalmente,
emocionalmente y verbalmente. S¢é lo que se siente cuando tu alma se ve sometida por la
forma en que te trata tu ser querido... quiza un empujon, o una palabra desagradable que
permanece contigo. Tal vez las cicatrices no sean visibles, pero son igual de profundas.

Tardé varios afios en comprender que en una relacion asi, la intensidad y el conflicto
realmente provienen de dos personas: de tu pareja y de ti. Porque cada dia que no salgas
por esa puerta, cada dia que aceptes cosas en tu compafiero y en ti mismo, es un dia que
estas diciendo que todo estd bien. En ultima instancia, no podemos cambiar el
comportamiento de otra persona: s6lo podemos cambiar el propio.
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No podemos cambiar el
comportamiento de otra
persona: solo podemos
cambiar el propio.
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Lo tnico que podia hacer era averiguar cudl era mi parte en esto. Durante la
organizacion del especticulo, me di cuenta de que yo no estaba trabajando en una
relacion, asunto o persona; estaba trabajando en todo aspecto de mi vida con el que no
me sintiera bien. Cualquier cosa que yo quisiera cambiar. Y estaba llegando a un punto
en que comprendi que ese cambio tenia que suceder dentro de mi.

Se te olvido que era el amor lo que
importaba,
y con tus manos derrumbaste

nuestra casa

—“QUE HICISTE”

Ya era mayo, y desde la conversacion de “No soy feliz” en marzo, yo vivia con tantas
preguntas sin respuesta y con emociones conflictivas que no habiamos abordado. Ahora
que miro atrés, tal vez los dos estdbamos evitando deliberadamente el tema, pero tenia la
sensacion de que habia una brecha cada vez mayor entre nosotros. Sin embargo, yo
amaba a mi marido y también a mi familia. Y no estaba dispuesta a darme por vencida.

El final de American Idol estaba encima, y Randy, Steven y yo teniamos que hacer
una gran presentacion. Se suponia que debia ser la culminacion de esta temporada
grandiosa e increible que habia rejuvenecido el programa, pero no pudimos lograr que
Steven estuviera de acuerdo con ninguna de las canciones. Dimos muchas ideas, pero
por alguna razdn, las cosas no funcionaron.

Llamé a Simon Fuller, el productor y creador de American Idol, y le dije: “jTenemos
que hacer que suceda esto! jHa sido un afio tan increible!”. El lo intentd, pero con el
tiempo se hizo evidente que no iba a suceder. Me senti decepcionada, porque este final
iba a ser e/ show; es decir, que teniamos toda una lista de de artistas de primera linea que
iban a participar: Tony Bennett, Lady Gaga, Beyoncé, Gladys Knight... era un grupo de
un talento sorprendente y se suponia que nosotros teniamos que estar en el centro de
todo esto, las estrellas del equipo local. Pero simplemente no se dio.

Al dia siguiente, dos dias antes del episodio final del programa, Marc y yo fuimos al
Paseo de la Fama de Hollywood, donde Simon Fuller estaba recibiendo una estrella.
Hubo una ceremonia, y los fotografos y los fans estaban alli. Yo adoro a Simon y queria
hacer un acto de presencia para apoyarlo. Apenas nos vio, se acerco y nos dio un gran
abrazo.
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—Escuchen —dijo—. Cualquier cosa que quieras hacer para el episodio final,
queremos que la hagas. Queremos que te sientas bien.

Yo sabia que €l no estaba contento con que no hubiera resultado la cancion con Steven
y Randy. Y me encantd que quisiera hacer las cosas bien, lo cual era muy tipico de la
forma en que me habian tratado todos en American Idol a lo largo de toda la temporada.

—(Qué tal si hacen algo juntos? —sugirio.

Mir¢ a Marc y le dije:

—Bueno, /te gustaria hacer algo juntos?

Y aunque me senti vulnerable en ese momento, tenia la esperanza de que fuera una
oportunidad para volver a conectarnos y acercarnos.

—~Claro —dijo Marc—. Sin embargo, tendriamos que hacerlo con mucha rapidez.

—S0lo digan lo que necesitan —dijo Simon—. Lo que sea.

—¢Puedes traer a mi banda? —pregunté Marc. No era cualquier peticion, pues Marc
cantaba con un orquesta de salsa de diecisiete integrantes, y la mayoria de los musicos
vivian en Miami y Nueva York.

—No hay problema —dijo Simon—. Nos encargamos de todo. —Y asi fue.

Mas tarde, cuando ibamos a casa en el auto, le sugeri a Marc:

—Ya que viene tu banda, por qué no cantamos una de tus canciones... ;/Qué tal si
hacemos “Aguanile”?

Sabia que el publico general de American ldol se sentiria impresionado al oir a Marc
cantar esta cancion a pesar de que era en espafiol. Empecé a imaginarme el espectaculo.

—Puedo cantar contigo —le dije—. Puedo entrar en el segundo verso y luego
cantamos el coro juntos...

Pero Marc no estuvo de acuerdo. De manera muy casual, dijo que era una cancion
para hombres y sugirid que seria mejor que €l cantara y yo bailara.

No estaba segura, pero acepte, algo reticente. Después de todo, queria que esto fuera
bueno para nosotros. Iba a poner todo el amor y todo el poder que yo tenia como artista e
intérprete para que asi fuera.

Enseguida pasé al modo de “productora”.

—Tenemos que conseguir bailarines con plumas. Todo se tiene que ver muy elegante,
sin colores fuertes... —dije. Queria que todo fuera perfecto. El espectaculo era en dos
dias, y no habia tiempo para perder. Hicimos una hermosa coreografia y un baile sexy
para mi, entrando s6lo después de que Marc hubiera cantado la primera mitad de la
cancion.

En la noche del episodio final, el show fue eléctrico. Fue presentacion increible tras
presentacion increible. Por fin nos llegod el turno. Marc cantd y el publico estallo.
Cuando subi al escenario y bailé alrededor de Marc mientras ¢l levantaba las cejas,
haciendo reir al publico, el publico estaba en el punto més alto. La ultima parte de la
cancion fue realmente salvaje, pues yo habia logrado que Sheila E. hiciera un solo de
percusion. Todo se hizo cada vez més frenético, y mientras las trompetas tocaban las
ultimas notas de la cancion, yo me paré junto a Marc, de espaldas al publico, puse mi
mano en su pecho, dandole a €l el centro de atencion del momento final. Cuando la
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multitud estalld en gritos y aplausos, nos besamos, y le limpié con la mano el labial rojo
que le habia quedado en los labios para que no se viera tonto.

Marc estuvo increible, y todo salié a las mil maravillas. Pero después comprendi que
esa presentacion deberia haber sido la culminacion de un afio increible en mi vida y en
mi carrera y por alguna razon, simplemente no lo fue.

Es cierto que a veces, cuando estas trabajando tan duro para que una relacidon
funcione, puedes sacrificar cosas que son importantes para ti. Eso es exactamente lo que
estaba haciendo yo.

Cuando miro hacia atras, me parece como el fin de una época. Marc y yo éramos pura
magia en el escenario, pero esa fue la ultima vez que nos presentamos juntos como
marido y mujer.

La noche después de esa presentacion en American Idol, Marc y yo teniamos
programado pasar unas vacaciones con los nifios en el Caribe. Me habia sentido tan
ansiosa por los problemas entre nosotros que queria que nos tomaramos un tiempo para
descansar de todo, y hablar con ¢l con la esperanza de volver a conectarnos.

Hablamos mucho en ese viaje, y recuerdo que le dije: “Marc, ti y yo somos el
pegamento de esta familia. Tenemos que estar bien, porque de lo contrario, todo se
desmoronara”. Le dije que queria que pasaramos mas tiempo con los nifios, y hacer que
nuestra familia fuera una prioridad.

A medida que le decia esto, lo unico que podia pensar era: Ojald entienda lo que estoy
intentado decir. Para ser justa con Marc, no estoy segura de como recuerda ¢l todo esto,
si veia estas vacaciones como un posible punto de quiebre en nuestro matrimonio o no.
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A veces, cuando estas
trabajando tan duro
para que una relacion
funcione, puedes
sacrificar cosas que son

importantes para ti.
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Los dos sabiamos que algo estaba mal, pero no estoy segura de que Marc viera las
cosas como un momento de crisis tal como las veia yo, o quiza si... Lo cierto era que
estabamos hablando de los mismos problemas que tuvimos siempre, pero lo que quiza no
entendia era que aunque los problemas eran los mismos, yo estaba cambiando.

Anteriormente, habria aceptado las cosas como estaban. Habria pensado: Bueno, asi
son las cosas, y tengo que lidiar con ellas. Pero por primera vez en varios aios, en lugar
de aceptar la situacion, pensé: Esto no me parece bien, no es bueno para mi y tampoco
para los nifios. Y aunque Marc entendia esto, ;algo cambiaria? ;O regresariamos de
nuevo a lo mismo de siempre?

Recibi mis respuestas la misma semana que llegamos: la semana de nuestro séptimo
aniversario.

A nuestro regreso a casa, cuando lleg6 el dia de nuestro aniversario, estdbamos
tratando de poner todo a un lado y disfrutar del momento, pero tuvimos otra discusion.
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Porque esto es lo que
pasa con los ninos:
no hacen lo que dices,

hacen lo que haces.

163



Sin embargo, como con tantas cosas después de que nacieron los nifos, esta vez fue
diferente. Me di cuenta de que yo ya no era la misma persona de antes y simplemente no
queria seguir peleando. No queria que Max y Emme pensaran que esto era normal.
Porque esto es lo que pasa con los nifios: no hacen lo que dices, hacen lo que haces.
Ellos te observan. Si les dices que no beban, pero ti lo haces, ellos también lo haran. Si
les dices que no fumen, pero ti fumas, puedes estar absolutamente seguro de que van a
agarrar un cigarrillo. Asi que si te escuchan pelear o discutir todo el tiempo, van a pensar
que eso es normal.

Queria sentirme bien con las decisiones que estaba tomando para mi. Queria ser capaz
de pararme frente a ellos y decirles: “Hice lo correcto”, y no ser una persona
disfuncional que permanecia en un matrimonio por las razones equivocadas. Yo habia
luchado tanto para que todo estuviera bien, pero hay algunas cosas que simplemente no
se pueden forzar. En ese momento comprendi que a pesar de lo dificiles que fueran las
cosas, lo mejor que podia hacer era terminar con esa relacion.
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Hay un amor como ningiin otra. Un amor que

no exige condiciones. Un amor que no se

puede explicar o aprender.

Es un amor que te da un propésito mayor. Es
un amor que puede poner a un lado el resto

de tu mundo.
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UNTIL IT BEATS NO MORE

CUANDO TIENES HIJOS, sientes un amor que no has sentido antes. La primera vez
que cargué¢é a Emme y a Max, y eran unos bebés pequenos e indefensos, tuve un
sentimiento muy puro por ellos. No era traumatico, atormentado o complicado. Era algo
perfecto, sencillo y verdadero.

Cuando miraba a mis hijos, sabia que nunca queria hacerles dafio ni permitir que otra
persona lo hiciera. No podia soportar esta posibilidad. Lo que siento por mis bebés tiene
una profundidad que supera todo lo que he sentido antes, la sensacion de que haré lo que
sea para asegurarme de que estén bien.

Obviamente, el amor romantico es diferente al amor materno, pero tiene los mismos
componentes basicos. Cuando senti ese amor puro por Max y Emme, comencé a
entender que al amor romantico que yo habia recibido le faltaba algo. Con mucha
frecuencia, sentia que ese amor era condicional, como si tuviera que comportarme de
cierta manera, o merecerlo de algin modo, para conservarlo. La Biblia nos dice que el
amor es paciente, que el amor es bondadoso... No es egoista, no se enoja facilmente, no
lleva las cuentas... Desafortunadamente, muchas de las relaciones en las que habia estado
no se amoldaban del todo a esa definicion.

It’s love and I have found it, feel the
beat again, stronger than before

I’'m gonna give you my heart, until
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it beats no more

—“UNTIL IT BEATS NO MORE”

Poco después de nuestras vacaciones en el Caribe, tenia que viajar a Europa con mi
mama y los nifios para seguir con la promocion de “On the Floor”. Nuestra primera
parada fue en Paris. Mi mama salia con Max y Emme a todas partes; nadie sabia quiénes
eran, asi que nadie se metid con ellos. Pasaban los dias conociendo la ciudad, visitando
los parques, disfrutando del paisaje. Paris tiene unos parques realmente preciosos; es una
de mis cosas favoritas de esa ciudad. Entonces, un dia, cuando lo inico que tenia en mi
agenda era una presentacion en la noche, les dije a Emme y a Max: “jBueno, mama ir4 a
jugar con ustedes al parque!”

Mi mama y yo empacamos algunas cosas de comer en una bolsa y nos preparamos
para salir con los nifios.

—¢Quieres que te acompafie el equipo de seguridad? —me preguntd Benny.

—No —dije—. No quiero un montén de gente; s6lo quiero estar con mama y con los
nifos.

—No creo que sea una buena idea —dijo—. Te van a acosar.

Yo no queria ir con un séquito al parque. ;No podiamos ir nosotros cuatro y disfrutar
juntos? Queria creer que nadie notaria que estdbamos alli y que si lo hacian, nos darian
un poco de espacio y reconocerian tal vez que solo queriamos pasar un momento
agradable. Pero Benny no estaba de acuerdo, asi que cedi y uno de nuestros hombres de
seguridad fue con nosotros.

Llegamos al parque y los nifios se emocionaron mucho al ver que habia un carrusel.
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Mama y yo los subimos a los caballos, y ellos se reian y gritaban mientras daban vueltas;
se estaban divirtiendo mucho, y ver a mis hijos tan felices fue como un balsamo para mi
alma. Pero apenas empezamos a relajarnos y a divertirnos, una gran cantidad de
paparazzi aparecio de la nada.

Tratamos de ignorar al grupo de hombres que nos rodeaba y tomaba fotos, aunque era
casi imposible. Sin embargo, intentamos seguir con nuestro dia, y cuando Emme y Max
vieron un pequeilo puesto de venta de juguetes y dulces, se acercaron a echar un vistazo.
Yo les dije: “Bueno, cada uno puede escoger un juguete”. Max cogié una pistola de
agua. Y cuando Emme vio lo que habia elegido Max, decidi6 que también queria una.
Las llenamos de agua, y los nifios comenzaron a lanzarse chorros, mientras corrian y
reian.

-

Los fotdgrafos seguian tomando fotos y cada vez se acercaban mas. Los paparazzi en
Paris no son los mas educados o respetuosos. No me gustd que se estuvieran acercando
tanto, y le dije a mi mama:

—~Oye, te reto a que mojes a esos tipos con una pistola de agua.

Ella levanto las cejas y me miro.

—¢Quieres que les tire agua? —me preguntd—. jNo tengo ningin problema en
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hacerlo!

—Ah, no importa —le dije—. No lo haras. S¢ que no lo hards —anadi, sabiendo por
supuesto que decirle esto era la forma mas segura de lograr que lo hiciera.

—Dame eso —me dijo. Agarré una pistola de agua y se les fue encima a los
fotografos como una osa defendiendo a sus cachorros. Le habian operado una rodilla un
par de semanas atrds, asi que todavia cojeaba, pero persiguid a los fotografos y les mojo
las camaras. Los paparazzi parecian aterrorizados por la mujer loca con la pistola de
agua y todos se dispersaron, gritando y maldiciendo en francés. Pero mi mamé seguia
cojeando y persiguiendo a todo el mundo, echando agua por todas partes.

Me rei tanto; no me habia reido tanto en muchos meses. Algo que me encanta de mi
mama es que me hace reir como nadie. Es como si estuviéramos conectadas por el hueso
de la risa o algo asi. Quiero que me acompaiie cada vez que paso por un momento dificil,
porque ella dice y hace cosas que siempre me hacen sentir mejor. Y este era un descanso
muy necesario de todas las emociones intensas con las que habia lidiado durante ese
tiempo.

Somos como cualquier mama e hija en el sentido en que tenemos nuestros altibajos,
épocas en las que somos siper amorosas y momentos en los que peleamos como locas.
Pero cuando me siento triste, vulnerable o sola, lo inico que s€ es que quiero estar con
ella. Sé que ella hara lo que sea para asegurarse de que yo esté bien. Me abraza, me hace
bromas, y duerme incluso conmigo si estoy sola. Siempre que la necesito, ella esta ahi.
Espero que alglin dia, Max y Emme puedan decir lo mismo de mi sin pensarlo dos veces.
Haré cualquier cosa y todo lo que esté a mi alcance para que asi sea.

Mama persiguid a esos fotografos porque ella siempre me cuida, sin importar lo
demads. Porque el amor de una madre por sus hijos tiene algo que lo trasciende todo.
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El amor de una madre
por sus hijos tiene algo

que lo trasciende todo.
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En esa época, la fortaleza que adquiri luego de ser mama me dio fuerzas en uno de los
periodos mas dificiles de mi vida. Durante la planeacion de la gira Dance Again, senti
que “Until It Beats No More” podia ser un momento clave para mostrar esta fase de mi
vida. Queria que el publico viera y entendiera ese amor que siento por mis hijos, el cual
considero que es el amor mas puro de todos, y el impacto que tuvo en mi.

Al final de “Qué hiciste”, las palabras “AMATE” y “LOVE YOURSELF” habian
relumbrado en la pantalla. Y mientras el piano tocaba los primeros acordes de “Until It
Beats No More”, yo le decia a la gente: “Hay muchos tipos de amor... pero luego esta el
amor real y verdadero. Y en esta vida, puedo decir honestamente que he sentido el amor
verdadero”. Y entonces, una foto gigante de Max y Emme llenaba la pantalla.

[ was down for the count, feeling
like I've come to the end
Nothing really mattered, nothing

left for me to mend...

—“UNTIL IT BEATS NO MORE”

Durante toda la cancion, fotos y videos de Max y Emme, muchas de ellas tomadas por
mi querida amiga Ana, brillaban en la pantalla; un collage de muchos momentos bonitos
que hemos tenido juntos. Nunca he sido de las que hacen desfilar a sus hijos frente al
publico, pero senti que esta parte del espectaculo era muy importante. Yo queria
mostrarle a la gente el amor que me habia cambiado. El amor que me habia ensefiado
que hay que celebrar la vida y no sélo aguantarla. El amor por mis bebés me salvo y esto
era algo que yo queria compartir con el publico.
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Cada vez que cantdbamos esta cancion, el publico se enloquecia. Una de las cosas mas
fantasticas de la gira fue que tuvimos todo tipo de gente: desde papas y mamas con hijos
de ocho afios, hasta niflos, adolescentes, veinteafieras y treintafieras, pasando por parejas
de mediana edad y hasta abuelos. Era un asunto de familia, personas desde los siete a los
setenta afios. Y todos conectaban con esta parte, pues giraba en torno a la familia.

Hubo algunos conciertos en los que, debido a los permisos locales y ordenanzas de
ruido, tuvimos que cortar un par de canciones para terminar en el tiempo asignado. Una
o dos veces, sugeri que tal vez podiamos cortar “Until It Beats No More”. Ya teniamos
otras dos baladas, y me imaginé que la gente preferiria las canciones mas animadas. Pero
todo el mundo —Benny, la banda, los bailarines, todo el equipo—, decian: “;De ninguna
manera!”. La gente sentia que era la parte mas emocionante de todo el espectaculo. En
muchos sentidos, era el corazén del especticulo: la razéon absoluta por la que lo
estabamos haciendo. Y por eso no la sacamos... ni una sola vez.
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I’'m alive, I can breathe, I can feel,
I believe

And there ain’t no doubt about it,
there ain’t no doubt about it...

I’'m in love.
—“UNTIL IT BEATS NO MORE”

COMPARTIENDO EL BIENESTAR

En medio de la gira, tuve un momento muy especial con Max. Hice toda la gira con
Emme y con Max, pues no soportaba la idea de estar separada de ellos durante cinco
meses. Afortunadamente, los nifios son muy buenos viajeros, asi que no tuvimos ningin
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problema, aunque hubo algunos dias y noches muy largas.

Una noche, muy tarde, estabamos volando a Turquia para el proximo concierto. Todo
el mundo en el avién estaba completamente dormido. Pero Max estaba despierto,
sentado en mis piernas, haciéndome las tipicas preguntas que hace un nifio de cuatro
afos: ;Siempre vas a ser mi mama? ;Cudndo vamos a ver otra vez a papd? ;Estaremos
juntos para siempre?

Lo abracé con fuerza y le susurré: “Escucha. Solo hay una cosa que necesitas saber.
Emme, ti y yo y siempre vamos a estar juntos, sin importar lo demas, ;de acuerdo? Sin
importar lo demas”.

Max me mir6 con sus grandes ojos castafios y me dijo: “Esta bien”. Como si eso fuera
todo lo que necesitara. Lo arropé con la manta, y se relajé en mis brazos. Nunca me
habia sentido mas feliz que en ese momento, porque sabia que era cierto.
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QUINTO ACTO

HAGAMOS RUI F’)o
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LISTA DE CANCIONES

Transicion de video: “Baby I Love U!”
“Let’s Get Loud”
“Papi”
“On the Floor”
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Me siento agradecida por las experiencias
dificiles en'mi vida. Me ensefiaron algunas de

mis lecciones mds valiosas. Pero no puedo

dejar que las experiencias negativas acechen

mis recuerdos y me produzcan

remordimientos.

Es hora de sacar lo bueno de lo malo y dejar el

resto atrés.

Tomo todo lo positivo y sigo adelante.
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BABY I LOVE U!
(TRANSICION DE VIDEO)

EN ESTE PUNTO del concierto, habia, lo que llamamos, una transicion de video. Estas
las usamos para hacer cambios rapidos, pero si se hacen bien, pueden llegar a ser
increiblemente bellas y ayudan a enfatizar el mensaje del especticulo. Una vez mas,
Parris Goebel hizo la coreografia. Se basaba en una pieza que habia hecho para Etta
James, de la cual me habia enamorado, la razon por la cual la habia contratado, de hecho.
Le pedi que hiciera algo similar con “Baby I Love U!”, una cancion que habia escrito
muchos afios atras para mi album This Is Me...Then. Le encantd la idea. Quisimos
mostrar el florecimiento de un nuevo tipo de amor romdantico. Era un tema hermoso y
emotivo, dos personas sentadas juntas en un banco, conociéndose, descubriéndose, y
dandose cuenta de que han encontrado algo especial. Era amoroso sin ser agobiante; era
dulce y fuerte a la vez.

El hecho de crear este espectaculo y repasar todas mis canciones y mi vida de esta
manera era como enfrentarme a un espejo. En este punto de la presentacion ya habiamos
establecido coémo la gente me percibe —el Gran Hollywood—, como me veo a mi
misma —Ia seccion del Bronx—, quien soy como artista, y mi mensaje acerca del amor,
como la maternidad cambi6 por completo mi perspectiva sobre el amor y como descubri
que no era lo que pensaba. De hecho, estaba empezando a ver el amor roméantico de una
forma completamente diferente. Todavia no habia encontrado la clave para descubrir el
secreto, pero me estaba acercando. Yo estaba en un momento de transicion y esta era la
transicion perfecta para antes del gran final.
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Boy I never thought I could feel the
way [ felt when [ felt the way you

were feeling me, baby.

—“BABY ILOVE U!”
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Era el momento de ser clara conmigo misma.

¢Estaba viviendo la vida que debia vivir?

¢Mis relaciones eran buenas para mi?

¢Acaso me conocia realmente a mi misma?
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PUNTO DE QUIEBRE

Al mirar hacia atrds y ver la locura que fueron mis relaciones pasadas, era dificil no
reconocer que yo necesitaba examinar algo. Durante mi viaje para hacer la promocion de
“On the Floor” en Europa, entre las actuaciones y entrevistas, traté a toda costa de
entender lo que me estaba sucediendo. Llamé a mi amiga Leah, necesitaba hablar. Con
todo lo que estaba pasando, le dije que nunca me habia sentido en un punto tan bajo en
mi vida. Ella me pregunté por qué.

—Siento como si estuviera haciendo y aceptando cosas que no quiero —le dije—. No
quiero que esta sea mi vida. Me siento muy mal. —Aunque en el pasado las cosas habian
estado mal, nunca antes habia sentido este nivel de ansiedad. No sabia cémo manejarlo.

—iEso es genial! —exclamo Leah.

No esperaba esa respuesta.

—¢(Qué se supone que significa eso? —le pregunte.

—Que estas tocando fondo —dijo—. Ya sabes, Jennifer, tienes que tocar fondo antes
de hacer un cambio, y por fin esta sucediendo.

No dije nada. ;Era cierto? ;Era eso lo que estaba experimentando?

—¢Quieres ayuda? —me pregunto.

—Si—Ile dije.

Tenia que encontrar una salida en medio de todo esto, y no sabia como hacerlo sola.
Tenia que encontrar la fortaleza para hacer un cambio, pero no tenia esa fortaleza en mi,
y tampoco sabia donde podia encontrarla. Y esa era una situacidon muy aterradora, me
sentia desorientada. Me sentia impotente y con miedo.
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Leah me ayudo a buscar un terapeuta, y durante ese periodo, mientras trabajaba muy
duro en la promocién de “On the Floor”, que se estaba convirtiendo rapidamente en mi
cancion mas exitosa, yo estaba trabajando aun mdas duro por fuera del escenario,
discutiendo, analizando, haciendo ejercicios, todo lo que tenia que hacer para entender
las vueltas que habia dado mi vida.

Suelo aprender bastante rapido, y luego de constatar que era necesario hacer un
cambio, empecé a reconocer de inmediato mis propios patrones. Una de las
comprensiones mas importantes que tuve fue que los problemas que estaba teniendo con
Marc no tenian que ver con €l. Tampoco tenian que ver con nadie mas. Tenian que ver
conmigo. Y habia un monton de problemas. Uno, descubri que tenia la autoestima baja,
algo que nunca se me hubiera ocurrido. Dos, trabajé en aprender lo que significa la
integridad, lo cual produciria un gran cambio, pero mas tarde hablaré de eso. Y tres, el
foco mas luminoso que se encendié durante esas dos semanas fue que me di cuenta de
que no estaba reconociendo el valor de mi amor.

Al analizar paso a paso las relaciones que se remontaban incluso a la escuela
secundaria, comprendi que nunca me habia detenido a pensar en lo especial que era mi
amor. Nunca me habia detenido para mirarme a mi misma y decir: ;Sabes qué? Eres
sincera, generosa, amorosa, y leal... Te mereces un amor que sea tan puro, bueno y
especial como el que tu estas dando. Mi amor tiene valor. YO TENGO VALOR.

Un segundo, espera un momento. /Tengo valor? ;Mi amor tiene valor?

GUAU.

Algunas veces, especialmente las mujeres, no nos sentimos comodas dandonos crédito
por eso. Somos desinteresadas de la mejor manera. Pero eso también puede ser
peligroso. Necesitas sentirte comoda afirmando la grandeza de quien eres como pareja,
esposa, madre y persona. Eres genial. Lo que tienes para ofrecer es genial. Cuando das tu
tiempo, tu amor y tu respeto, entonces también mereces respeto. Mereces estar con
alguien que te consuele, alguien que sea honesto, mereces sentirte segura. En eso es que
deben consistir las relaciones: deben ser un lugar donde te sientes bien, ;cierto?
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Cuando das tu tiempo,
tu amor y tu respeto,
entonces también
mereces respeto.
Mereces estar con
alguien que te consuele,
alguien que sea honesto,
mereces sentirte segura.
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Entonces pensé: quédense con los anillos de diamantes, los Bentleys, las palomas, los
viajes a Europa... jtodo! Puedo comprar esas cosas por mis propios medios. Dame tu
tiempo, tu honestidad, tu respeto, tu amabilidad, tu paciencia, tu fidelidad. Dame
consuelo cuando las cosas se pongan dificiles... Ser yo, ser famosa, no significa que no
necesite esas cosas como cualquier otra chica. No importaba si mis parejas eran famosas
o no; siempre sucedia lo mismo. Yo daba la impresion de ser una chica fuerte y
autosuficiente, y en lugar de expresar y pedir el tipo de amor que merezco, siempre
queria aparecer como si todo estuviera bien. De hecho, pensaba que estaba bien. Y ellos
también. Pero no era verdad. Solo porque eres una chica fuerte no quiere decir que no
quieras sentirte amada y cuidada como cualquier otra persona. Y no importa en donde
estés en el mundo, si eres rico o pobre, famoso o desconocido, todos necesitamos ser
amados de la mejor forma. Eso es lo que importa. Al descubrir mi propio valor, por fin
estaba descubriendo que eso era lo que me merecia.

Recuerdo una vez cuando estaba filmando una pelicula y habia terminado una buena
toma y empecé a sentir un poco de ansiedad. No entendia por qué me estaba sintiendo
asi hasta mas tarde, cuando mi profesora de actuacion, que estaba en el set conmigo,
percibi6 y diagnostico el problema con rapidez: “Tienes miedo de tu propia grandeza”,
me dijo. En ese momento, yo no sabia de qué diablos estaba hablando, pero ahora,
pensando en el pasado, entiendo lo que me queria decir. Yo nunca habia tenido esa
sensacion. Realmente nunca habia creido que era grande, que era buena para actuar o
para cualquier otra cosa. Nunca habia pensado en mi misma de esa manera. No era lo
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suficientemente consciente como para considerarlo. Nunca me detuve a darme crédito y
decir: “Jen, eres increible, lo estds haciendo increible”. Nunca se me ocurrid €so.
Siempre estaba trabajando, luchando y corriendo. Es decir, sabia que lo estaba haciendo
bien. Yo sabia que era una buena persona. Pero, ;grande? So6lo estaba tratando de ser tan
buena como pudiera.

Marianne Williamson tiene una cita maravillosa que dice:

Nuestro miedo mads profundo no es que seamos inadecuados. Nuestro miedo mds
profundo es que somos poderosos sin medida. Es nuestra luz, y no nuestra oscuridad,
lo que mas nos asusta. [Pero] cuando permitimos que nuestra luz brille,
inconscientemente damos permiso a otras personas para que hagan lo mismo.

Finalmente estaba reconociendo un patron muy poco saludable en el que habia estado
atrapada durante muchos afnos. Siempre busqué que la otra persona me dijera que yo era
genial para poderme sentir bien conmigo misma. Yo vivia para eso. Queria su
aprobacion. Peor aln, si no me la daba, me esforzaba atin mdas para demostrarle que me
la merecia. Trataba de arreglar las cosas y de hacer que mejoraran, buscando esa
validacion. Siempre habia pensado que la razéon por la que no funcionaban las cosas
tenia que ser porque yo estaba haciendo algo mal. Asi que sin importar como me trataran
o lo que hiciera la otra persona en nuestra relacion, lo Gnico que me importaba era
obtener su aprobacion. De hecho, esto se convertia muchas veces en el pegamento que
mantenia estas relaciones andando.

En ultima instancia, el amor que no me daba a mi misma, trataba de obenerlo de los
demas.
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En ultima instancia,
el amor que no me daba
a mi misma, trataba de

obtenerlo de los demas.
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Estaba tan concentrada en hacer todo lo posible para hacer feliz al otro, para que la
otra persona me amara, para hacerle creer que yo era genial, porque, en el fondo,
realmente no creia que lo fuera.

Pero ;por qué?

No soy psicologa, pero creo que parte de esto tiene que ver con mi crianza. Como la
hija del medio, siempre trataba de ser perfecta en todo lo que hacia con el fin de
conseguir atencion. Fui atleta de velocidad, practiqué gimnasia y gané¢ muchos trofeos y
medallas porque queria el reconocimiento de mis padres —y de todos los demas, para el
caso—, queria que pensaran que yo era especial, jque era genial! Siempre intenté ser la
mas amorosa, la mas dulce, la que mejor se portaba. Y cuando todo el mundo me
felicitaba, en mi mente eso queria decir que lo estaba haciendo muy bien. La sensacion
no venia de mi interior, sino de otras personas.

Este proceso de pensamiento se convirtid en una parte de mi. Automaticamente me
sentia mejor si alguien mas me decia que lo estaba haciendo bien. El hecho de que mi
sentido de la autoestima dependiera de la validacion de otra persona termino yendo en
detrimento de mis relaciones.

Por otro lado, ese mismo defecto resultod ser una fuerza impulsora muy positiva en mi
carrera. Fue lo que alimento esa cualidad para dar todo de mi que he tenido en los demas
aspectos de mi vida. Siempre me esfuerzo para alcanzar la perfeccion y trato de llegar a
la cima. Pero esta es un arma de doble filo en una relacion afectiva, porque el valor y la
aceptacion que pueden hacerte sentir muy bien, también te pueden hacer sentir muy mal
cuando estos aspectos son manipulados o simplemente no estan presentes.

Al comprenderlo, entendi que habia un desequilibrio y que tenia que trabajar para
creer en mi y en mi propia grandeza con el fin de escoger a la persona adecuada y tomar
las decisiones correctas para mi. La hija del medio en mi estaba regresando al punto de
partida. Aunque solia sentir que tenia que correr mas rapido que los demas, y ser mas
perfecta que todo el mundo mientras buscaba la aprobacion, empezaba a entender por fin
que mi valor no tenia nada que ver con el nimero de medallas que hubiera ganado...
quiza ser yo misma era suficiente para ser amada. No me estaba dando ningln crédito.

Ahora sabia que tenia que hacerlo.

Porque no puedes esperar que te traten genial si antes no estas convencida de que eres
genial.

Baby I need you, need you, I gotta
have you

1 gotta have you baby, can’t be
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without you
—“BABY I LOVE U!”

Nunca darme por vencida, luchar para que las cosas funcionen e insistir hasta que asi
sea, son cosas que estan en mi ADN. Habia permanecido demasiado tiempo en casi todas
mis relaciones, sabiendo muy en el fondo que deberia haberme marchado desde mucho
tiempo atras. Esto habia sucedido tantas veces, una y otra vez, de formas que eran muy
similares. ;Por qué no habia visto esto antes? No lo sé, pero ahora que lo veia, sabia que
nunca mas iba a pasarlo por alto.

El primer paso para la recuperacion es reconocer el problema, ;verdad? En este viaje,
por fin vi esto con claridad y por primera vez.

El Ultimo dia de nuestro viaje promocional por Europa estdbamos en Londres. Tuve
una sesion de fotos en la mafiana antes de ir al aecropuerto. Apenas termind, pensé en la
realidad de volver a casa. Me sentia diferente. Volvi a mi habitacion del hotel y me
acosté en la cama, sollozando incontrolablemente y sintiendo que no podia contener mas
mis sentimientos. Lloré y lloré. Era como una descarga emocional, como si estuviera
purgando todo el dolor y la decepcion de mi organismo, dando lugar a algo nuevo. A
algo mas fuerte.

Era uno de esos dias grises y lluviosos que son tan comunes en Londres, y mientras
iba al aeropuerto, recuerdo haber mirado por la ventana y pensado que la vida era triste,
deseando no tener que lidiar con eso, esperando encontrar una manera de salir de la
situacion en la que estaba. Sentia miedo de volver a casa. En el fondo, la peleadora en mi
todavia queria hacer que las cosas funcionaran y mejoraran, pero la realidad era que yo
sabia que las cosas ya no podian ser iguales.
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Porque no puedes
esperar que te traten
genial s1 antes no estas
convencida de que

eres genial.
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En el transcurso de las semanas anteriores, incluso en los meses anteriores, mi
autoestima y confianza en mi misma habian ido aumentando poco a poco. Nunca me
habia dado cuenta de que tenia un problema. Y una de las cosas mas importantes en las
que trabajé mientras estuve en Europa fue en comprender y en aprender realmente la
definicion de la integridad.

La integridad es tu propio indicador de lo que es correcto para ti.

La integridad no es un concepto autonomo, como acostumbramos creer. Tu decides lo
que significa para ti. Si piensas que no es aceptable que alguien te hable en malos
términos y permites que suceda, entonces estds comprometiendo tu propia integridad. En
otras palabras, es como una traiciébn a ti misma. Y ahora que me estaba haciendo
consciente de esto, no podia permitir que ciertas cosas continuaran por mas tiempo. Seria
como comprometer mi integridad. Si yo no cuidaba de mi misma, ;entonces quién lo
haria?

Pocos dias después de volver a casa, estaba en el desierto para la sesion de fotos de
L’Oréal, y mi cerebro acepto finalmente lo que mi corazén ya sabia. Yo habia cambiado.
No se trataba de otra persona, sino de mi. Sabia que mis relaciones ya nunca serian
iguales.

Le pregunté a mi mama si podia quedarse mas tiempo conmigo. “Te necesito”, le dije.
“Marc y yo nos vamos a divorciar”’. Ella ya sabia que algo estaba sucediendo porque
Marc no habia estado en casa desde nuestro regreso de Europa. Ella aceptd, y al dia
siguiente le pedi a Marc —que se estaba quedando en casa de un amigo— que viniera
para hablar.

Nos sentamos juntos y le dije:

—FEsto no est4 funcionando. Tu sabes que no esta funcionando. No estamos viviendo
como una familia, y no veo cémo puedan cambiar las cosas. —FEl estuvo de acuerdo,
entonces continué— ninguno de los dos esta feliz, y los nifios se preguntan qué esta
pasando. Creo que debemos seguir adelante con nuestras vidas.

Por doloroso que fuera, Marc parecia saber que lo que le estaba diciendo era cierto. En
el fondo, yo todavia queria que ¢l diera la batalla por nuestra familia. Queria que me
dijera: “No, no voy a dejar que suceda eso”.

Contuve la respiracion.

Sin embargo, dijo:

—Esta bien —y luego anadié—: Quiero que sepas que siempre estaré aqui para ti si
alguna vez necesitas algo.

Comenc¢ a llorar.

La tnica otra cosa que recuerdo es cuando se levantd para irse y me dio un abrazo.
Salio por la puerta y me giré hacia la ventana, pero todavia podia ver su reflejo en el
cristal. Se habia detenido en la puerta. Permanecié un momento alli y luego hizo una
especie de broma. Me di vuelta para expresar algo, pero no me podia reir, pues me sentia
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sobrepasada por las circunstancias, demasiado triste y abrumada como para darle una
respuesta. En ese instante vi como le cambio el semblante, porque sabia que lo tnico que
siempre habia podido hacer era hacerme reir.

El 15 de julio de 2011, hicimos publico el anuncio de que nos ibamos a divorciar. El
dia mas dificil de mi vida.

Los dias posteriores a nuestro anuncio fueron terribles. Yo sabia que habia hecho lo
correcto, pero de todos modos me sentia muy triste; nuestro matrimonio habia fracasado.
Y como habia sefialado el propio Marc, no habia nada que yo detestara méas que un
fracaso. Me alegré de que mi mama estuviera conmigo para que la casa no se sintiera tan
vacia, pero me sentia sola cuando me despertaba todas las mafianas. Lament¢ la pérdida
de este suefio que habia tenido desde que era joven. Anhelaba una hermosa familia y un
marido con el cual envejecer. Yo habia estado tan cerca de alcanzar este suefio que era
traumatico pensar en que tenia que dejarlo ir.

A medida que continuaba luchando con las consecuencias de nuestra decision, empecé
a pensar que todavia me faltaba algo. Si, habia hecho terapia, logrado comprensiones
importantes, y tomado medidas para hacer lo correcto para mis hijos y para mi. Pero eso
no era suficiente. Habia algo mas que necesitaba buscar, algo que debia aprender.

Saqué algunos de mis viejos libros, los que me han ayudado en momentos de
necesidad. Al principio busqué cosas para poder llegar a la hora siguiente, al dia
siguiente... Y entonces decidi volver a leer uno de mis libros de inspiracion favoritos:
Usted puede sanar su vida, de Louise Hay, el cual dice que puedes crear tu propia
realidad y tu propio destino mediante el poder de tus pensamientos positivos. Ese
mensaje —que tienes el poder de cambiar como te sientes, de mejorar tu propia vida—
siempre me ha parecido muy reconfortante, por lo que empecé a leerlo de nuevo.

Unas semanas después de la separacion, yo tenia programado rodar la pelicula What to
Expect When You're Expecting, y no sabia muy bien cdmo podria hacerlo. El trabajo
puede ser fantastico para dejar de pensar en ciertas cosas, pero yo todavia estaba pasando
por muchas dificultades. No sabia si seria capaz de concentrarme. Pero los horarios son
los horarios y no tuve mas remedio que tratar de dar lo mejor de mi. Cuando estas
grabando una pelicula, muchas veces tienes que levantarte muy temprano. Todos los dias
tenia que salir a grabar a las seis de la mafana, por lo general después de una noche
agitada en la que dormia poco y me sentia muy deprimida. Habia dias en que llegaba a
que me maquillaran y me arreglaran el pelo, y mientras Mary empezaba a hacerlo —
como siempre lo ha hecho— yo decia: “;{Uf, me siento rara!” Sentia como si tuviera algo
atorado en la garganta, o apretandome el pecho. Me preguntaba si tal vez me estaba
enfermando, pero luego, una vez mas, las lagrimas empezaban a brotar de repente y yo
sabia que eran todas esas emociones intentando salir.

El dolor emocional es un sentimiento muy extrafio. Puedes olvidar que lo sientes —o
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tratas de todos modos— y luego se cuela y encuentra la forma de salir a la superficie. Me
daba lastima con Mary, porque constantemente me ponia hielo en los ojos para reducir la
hinchazoén. Y tanto ella como Lorenzo, mi peluquero, eran muy dulces, y siempre me
decian: “Es normal. Ya saldrds de esto”. Me dejaban llorar un rato mientras hacian su
trabajo y luego me iba a rodar la escena que tuviera que hacer.

A veces llevaba libros al set, y de vez en cuando, Mary, Lorenzo y yo leiamos algunas
frases. Terminé por pensar: Me gustaria que Louise Hay estuviera aqui conmigo,
enseniandome a lidiar con todo esto. Era una idea tonta que se debia a mi situacion
desesperada. Pero cuando le dije como me sentia a Debbi, mi asistente ejecutiva de hace
mucho tiempo, mi gran amiga y confidente, su respuesta fue:

—Bueno, ;y por qué no la llamamos? Tal vez pueda venir.

Miré¢ a Debbi como si hubiera perdido la razén.

—(Qué? —exclamé—. ;Decirle que venga aqui?

Y Debbi dijo:

—3Si. Llamémosla y veamos. jLo peor que puede pasar es que nos diga que no!

Debbi la llamo, y para mi gran sorpresa, Louise Hay dijo que le encantaria venir.

Guau... bien... jLouise Hay iba a venir a mi casa!
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En las portadas de sus libros, Louise Hay se ve joven y llena de energia, pero cuando
llegd a mi casa, me sorprendi al ver que estaba en una silla de ruedas. Actualmente tiene
alrededor de ochenta y cinco afos, y aunque ya no es tan agil como solia ser, todavia
tiene una energia increible. Me evalud por espacio de un minuto y luego fue directo al
grano, tal como tiende a hacerlo la gente de cierta edad, claridad y sabiduria. (Me
encanta eso. No hay tiempo que perder, estoy con prisa. Me encanta estar con gente asi).
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— ¢ Por qué estoy aqui, Jennifer? —me pregunto.

—No lo s¢ —Ile dije con sinceridad—. Yo solo... Tus libros siempre me han ayudado a
lo largo de los afos... y ahora estoy pasando por un divorcio... —me sentia un poco
cohibida, sin saber como explicar por qué le habia pedido que viniera a Los Angeles
desde su casa cerca de San Diego—. Simplemente... No sé qué hacer.

—Me imaginé que se trataba de eso —dijo y me mir6 fijamente—. Cuéntame un poco
sobre lo que esta pasando.

Empecé a hablar acerca de lo que habia sucedido y de lo que sentia al respecto.

—Bueno, no pareces enojada —dijo.

Lo pense un segundo y le dije:

—No, no estoy enojada. Estoy triste.

—~Cuando un matrimonio se desmorona, la gente tiende a sentirse enojada —dijo—.
Asi que es muy bueno que no lo estés. Ahora, cuéntame mas sobre lo que sientes.

Y entonces lo hice. Le hablé de mis relaciones anteriores y le dije que yo queria que
todo estuviera bien para mis hijos... creo que le dije toda la verdad, sin ocultar nada. Y
cuando terminé, ella volvio a hablar.

—Eres bailarina, ;verdad? —me pregunto—. Cuando estas aprendiendo un baile, si te
equivocas en un paso, no te castigas, te enojas o te odias por eso, ;verdad?

Negué con la cabeza.

—Simplemente sigues adelante y lo haces de nuevo —dijo—. Bueno, eso es lo que
tienes que hacer también en esta situacion. Aun no has logrado que las cosas estén bien,
pero tienes que seguir adelante con el baile. Y no te rindas mientras lo haces.

Apenas dijo esto, comprendi lo mucho que me habia estado castigando a mi misma;
me habia sentido molesta y decepcionada conmigo por haber pasado por tres
matrimonios fallidos y por haber arrastrado a mis hijos a esta situacion. Me culpaba
cuando no lograba que las cosas funcionaran.
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—FEl miedo, la culpa y la vergilienza son inttiles y destructivas —dijo—. Lo que paso,
pasd. Sigue haciendo lo mejor posible y haras bien los pasos.

No podia haberlo dicho con mayor claridad: ;Dance again! jBaila de nuevo!

Pero lo que dijo a continuacion fue lo que realmente me hizo entender como eran las
cosas.

—Sabes, cuando empecé a hacer mi trabajo, oia a la gente describir sus problemas, y
luego trataba de encontrar la manera de solucionarlos —dijo—. A veces las cosas
funcionaban, y otras veces no. Algunas personas estaban pasando por divorcios dificiles.
Otras tenian trastornos alimenticios o eran adictas a las drogas, etcétera, etcétera. Los
problemas eran muchos y variados. Y yo trataba siempre de buscar la solucion para cada
uno de ellos —me mir6 y sonrio—. Pero finalmente comprendi que todos esos asuntos
no eran en realidad lo que importaba. En la raiz de todo habia un mismo problema
basico. Si pudiera ensefiarle a la gente a amarse a si misma, entonces terminaria
solucionando sus problemas por su cuenta.

Algo hizo clic en mi en el instante en que dijo eso. Cada vez que habia oido la frase
“amarse a si mismo”, nunca la habia entendido realmente. Senti que ya lo estaba
haciendo. Yo pensaba: ;Por supuesto que me amo a mi misma! Me gusta como soy.
Trabajo duro. Era sélo una frase para mi, y no algo que supiera como hacer realmente.

Después de todo, ;que es amarte a ti mismo? Nadie nos ensefia lo que eso significa,
pero ahora he descubierto que es la clave de la vida, porque es la clave para amar a otra
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persona y dejar que otros te amen. Sin ese amor por dentro, estamos perdidos. Para
decirlo en términos mas practicos, tienes que cuidarte a ti mismo, a tu cuerpo, a tu
mente, a tu alma; ser tu propio guardian. Puedes dar, amar, y hacer todo tipo de cosas
para que una relacion sea perfecta, pero si no piensas que eres genial, si no te amas a ti
misma, seras tratada de una manera inferior a lo que mereces. Tienes que tomar buenas
decisiones por ti misma y tratarte bien. Acuéstate y lee un libro que te guste, o
balancéate en un columpio, o come sano... lo que sea que te ayude a sentirte bien. Y esto
incluye no dejar que la gente te trate de una manera que no te guste. Porque cuando te
amas a ti misma, no permites que eso suceda. Eso es amarte a ti misma.
Qué epifania.
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Tienes que cuidarte a ti
misma, a tu cuerpo,
a tu mente, a tu alma;

ser tu propio guardian.
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Entonces, cuando lo entendi —cuando el interruptor se activo— me senti emocionada.
Esta es la mayor revelacion que he tenido.

—Si... si —le dije—. jEso es muy importante! ;Y sabes qué? Cuando somos
pequetios, no aprendemos eso de nuestros padres, en la escuela, ni en ningin lugar —y
entonces entré directamente en modo de “productora”—: Louise, deberiamos hacer un
programa infantil, o tal vez un programa de television como el de Barney, pero no como
Barney, porque es cursi, pero algo asi. Donde un personaje cante acerca de amarte a ti
mismo... o... jlo que sea! ;Quieres que trabajemos juntas en esto? jPodriamos hacer que
sucediera algo maravilloso! jPodriamos ensefiarle a todo el mundo a amarse a si mismo!

Louise sonri6 y dijo:

—Bueno, Jennifer, mas despacio. Antes de poder ensefiarle a alguien, primero tienes
que aprender a hacerlo ti misma.

Le devolvi la sonrisa. Ella tenia razon.

En las semanas siguientes, trabajé muy duro en la interiorizacion de lo que habia
aprendido. Todas las noches, me daba un bafio caliente y escuchaba un disco de
afirmaciones y pensaba en las que me habia dado Louise. Luego, cuando me iba a la
cama, lo escuchaba hasta que me quedaba dormida. Una y otra vez me decia a mi
misma: “Te quiero, Jennifer, de verdad te quiero. Mereces el amor, esta situacion es mas
facil de lo que pensaba. Mis bebés y yo vivimos una vida feliz y saludable, llena de
amor”. En algtin lugar muy profundo, empecé a creer que el mafiana seria mas facil que
el ahora y que las cosas seguirian mejorando. Y, finalmente, asi sucedio.

No so6lo estaba comprendiendo, pero estaba sintiendo como me iba llenando de amor y
aprecio por mi misma. Yo sola estaba superando todo esto y el amor que estaba sintiendo
dentro de mi, no necesitaba que me lo diera nadie mas. Esto lo cambia todo, pensé. Mi
felicidad no depende de nadie mas que de mi. Mierda. Dios mio. Todo eso que escuchas
decir acerca del amor es verdad, todo lo que necesitas estd dentro de ti. El amor y la
felicidad vienen de adentro. Ya no eran so6lo palabras. Ahora podia sentirlo. Por primera
vez en mucho tiempo me sentia en paz. No habia nada que buscar o nada que esperar de
nadie mas. Yo misma estoy completa. Yo misma tengo todo el amor que necesito.

Estoy bien. jEstaba trabajando y el trabajo estaba funcionando!

Semana tras semana, mes tras mes, comenceé a sentirme mas fuerte y mas feliz.

Cuando Louise me visitd, todavia estaba llorando mucho, pero algunas semanas
después, un dia noté que todavia no habia llorado. Mir¢ el reloj, y vi que eran casi las
cuatro de la tarde. Senti que era una victoria.

Such a strong feeling

There comes a time in everyone’s
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life

When you know that everyone
around you knows

That everything has changed,

you're not the same

It’s a new day.
—“BABY I LOVE U!”

Recuerdo haber tenido una conversacion con mi hermana Lynda varios meses antes.
—Jen —me dijo—, siempre has sido el guardian de los demas. Me has cuidado a mi.

Has cuidado a mama4, a papda y a tus nifios... pero, ;cuando te vas a cuidar a ti misma?

(Cuando vas a ser tu propio guardian?
En ese momento y en medio de toda la confusion, le dije: “No sé€”. Pero varias

semanas después, por fin tenia una respuesta: ahora y siempre.
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Me habfa encontrado a mi misma y regocijado
en este amor propio nuevo y vigorizante. Mis

seres queridos me rodearon, dandome fuerzas

y esperanzas con cada abrazo y palabra

amable. Yo estaba sanando y aprendiendo a
aceptar su carinoso apoyo en este nuevo viaje

lleno de aventuray de alegria.
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LET’S GET LOUD

El letrero de nedn gigante que estd encima del escenario dice CLUB BABALU, y los
bailarines estdn vestidos para ir a un tipico club nocturno cubano de los afios cuarenta.
Los hombres llevan trajes negros ajustados de mangas con volantes, camisas de
esmoquin blancas y relucientes fajas fucsia. Las mujeres llevan leotardos negros con
mangas largas brillantes y tacones de punta, envueltas en plumas de avestruz de color
rosado. El comienzo del show era en blanco y negro, el Gran Hollywood clésico... pero
ha llegado el momento para el colorido, ruidoso y electrizante final latino.
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Salgo del piso del escenario, vestida con un traje negro, camisa blanca y pafiuelo de
color rosa, con un sombrero de cinta en la cabeza... porque no soy la bailarina de un
club, oh no. Soy el lider de la banda. Soy Ricky Ricardo, soy Xavier Cugat: soy la que
va a dirigir este espectaculo, y lo hago con un solo de conga. Suena “;Uno! jDos! jTres!
iCuatro!” y se oyen las primeras notas de “Let’s Get Loud”. Es el momento de celebrar
la vida. Y todo el lugar esta lleno de gente saltando arriba y abajo, bailando y cantando a
todo pulmon.

iA festejar!

Let the music make
you free, be what
you wanna be

Make no excuses,
you gotta do it,
you gotta do it

your way
—“LET’S GET LOUD”

La parte “Let’s Get Loud” del espectaculo consistia en gritarle al mundo jque hay que
vivir la vida! Estar triste y lamentarse es vivir en el pasado. Estamos aqui, en este
instante, y vamos a vivir la vida.
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En los meses que siguieron a la separacion, me encontré¢ preguntandome: ;Que hice
durante todos esos anos? ;Donde estaba la chica que amaba el baile y no pensaba
tanto, que se permitia disfrutar del viaje y los pasos del camino? Me habia perdido a mi
misma en la busqueda de la relacion y de la vida perfecta, y en realidad no estaba
disfrutando de la vida. Volver a estar en contacto con esa parte —con la bailarina que
hay en mi— era la forma de reconectarme con el poder de mi propia verdad.

Y eso significaba volver a estar en contacto con mis raices. Soy puertorriqueiia, soy
latina, y si, represento todo esto. Entonces sabia que queria terminar el show de Dance
Again con una gran fiesta latina. Es la musica de mi crianza, de mi familia. Es quien soy.

Esa era la idea detras de esta tltima seccion, y cuando empece a mirar mis €xitos con
sabor latino, todos ellos encajaban a la perfeccion: “Let’s Get Loud”, “Papi”, “On the
Floor”, todas canciones que animan a la gente a bailar. Exitos de baile de alta energia
impregnados de sabor latino. Fue divertido para mi ver como mis canciones iban
encajando perfectamente en cada seccion del show. La verdad es que todas expresan lo
que soy o lo que he sido, en ciertas €pocas, por lo que tal vez no sea tan sorprendente
después de todo. Liz Imperio estaba haciendo la coreografia de la seccion “Let’s Get
Loud”, y le dije: “Quiero que sea muy exoOtico y muy sexy. Y quiero que sea grande’.
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Siempre me han gustado los musicales — cuando era nifia creo que mi mama me llevo a
ver todos los musicales que existen en la humanidad— y me encantaba el sentido del
espectaculo. Queria que esta seccion fuera roja y rosa, vibrante y fuerte, y afiadi también
un baile de salsa al final de “Let’s Get Loud”. Queria que el publico se sintiera como si
estuvieran de repente en este club increible en La Habana, en los afios cuarenta o
cincuenta, con todas las bailarinas y todos los ritmos de esa época.

Pero también queria un pequeno giro... Las chicas siempre estan con trajes atractivos,
bailando para los chicos, ;verdad? Bueno, yo queria que los chicos fueran el atractivo de
mi Club Babali. Teniamos ocho bailarines increibles, cada uno con la cabeza rapada y
unos abdominales de acero, y durante esta seccion, todos se quitaron las camisas y se las
lanzaron al publico. Eran muy sexys, al igual que nuestras bailarinas, y sin importar
quién fueras o qué te gustara, en ese escenario habia algo para ti.

Lo curioso era que dos de nuestros chicos se sintieron un poco incomodos con esta
parte, pero no porque no quisieran ser sexys y estar sin camisa, sino porque nunca habian
bailado salsa. Ambos eran unos bailarines increibles, pero el baile latino es un poco
diferente, y ellos se sentian nerviosos. Asi que Liz vino al rescate, les puso trompetas en
las manos para la cancién “Let’s Get Loud”, para que al menos no tuvieran que
preocuparse por qué hacer con sus manos. Solo tenian que hacer el paso basico de salsa
y se verian increibles, lo cual no fue ningtn problema.

Esa es la magia de tener una gran coredgrafa cuando estds creando un espectaculo
como este: Liz entendia las fortalezas y las limitaciones de todos los bailarines y
trabajaba con ellos para asegurarse de que sus presentaciones fueran perfectas. Al final
de la cancion, yo queria que todo el mundo captara el espiritu; como una especie de
renacimiento cubano, con todo el mundo revoloteando alrededor, bailando hasta el
cansancio. Liz hizo que esto sucediera y lo hizo tan bien que el publico también capté el
espiritu. Todo fue una locura de la mejor clase.

En ese afio tan loco antes de la gira, cumpli afos nueve dias después de anunciar nuestro
divorcio. Fue un momento particularmente dificil, porque mientras estuve casada
siempre haciamos algo grande para nuestros cumpleafios y ahora, por primera vez en
siete afios, lo iba a pasar sola.
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Traté de ser fuerte como si todo estuviera bien, pero por dentro seguia luchando. Me
parecia extrafio planear una fiesta en esta ocasion, asi que no lo hice. Decidi ir a Miami,
un lugar al que me gusta ir cada vez que me siento triste. Naci en julio, soy una bebé de
sol y Miami es tan soleado y calientito que me hace sentir segura y feliz. Es como
envolverse en una toalla caliente recién salida de la secadora. Alli filmé una de mis
primeras peliculas —Blood and Wine, con Jack Nicholson— y recuerdo que me gustd
mucho esa ciudad y pensé: Un dia voy a vivir aqui, en una casa al lado del mar. Desde
entonces, Miami ha ocupado un lugar especial en mi corazon.

Viajé con Max y Emme, pensando que estaria con Ana y que tal vez daria un paseo en
barco en mi cumpleafios. Algo discreto, como correspondia a mi estado de &nimo en ese
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momento. Yo sabia que estaba haciendo lo correcto pues esta decision habia sido un
paso positivo para mi, un reconocimiento tardio de que merecia algo mejor. Pero atin asi
fue un momento muy triste y confuso en mi vida. El divorcio nunca es facil, incluso si es
lo que debes hacer, y me sentia muy perdida.

\

Entonces, llegué a Miami y alquilamos un barco para pasear durante el dia. Pero
cuando llegamos a la marina... jtodo un grupo de amigos estaban alli para darme una
sorpresa! Mi mama y mi hermana Lynda, mis primas Tiana y Darcy, Tania, Benny,
Mary y Lorenzo, mi amigo Shawn B., etcétera, etcétera; estaban todas las personas mas
cercanas a mi, y habian venido para darme su apoyo cuando mas lo necesitaba. Me senti
abrumada; muy conmovida y feliz, y muy emocionada de celebrar con toda esa gente
que se preocupaba por mi.

Y vaya si celebramos. Pasamos todo el dia en el barco: nada mas que agua y sol,
buena comida y buenas bebidas y, por supuesto, buena musica y baile. Pusimos la
musica tan fuerte que probablemente se podia oir hasta en Cuba, y bailamos en la
cubierta hasta que el sol empez6 a ponerse. Bailé con todo el mundo, incluyendo a Max
y a Emme; alguien grabd un video maravilloso con su teléfono donde yo le estoy dando
vueltas a Emme en el aire, las dos sonriendo y riendo.

Yo habia pensado que este dia iba a ser muy triste, pero en cambio, fue como un
nuevo comienzo. Estar en Miami con todos mis amigos, bailando alrededor del mar bello
y espumoso, me ayudo a creer de verdad que las cosas iban a salir bien. No importaba lo
que hubiera pasado, yo tenia a mis amigos, a mi familia, a mis hijos... Ain no habia
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resuelto todas mis cosas y habia un largo camino por delante, pero yo estaria bien.

Todos estabamos en la cubierta, mirando el sol comenzando a ponerse, cuando alguien
saco el pastel del cumpleafios. Todo el mundo cantd, apagué las velas y Benny alz6 su
copa. jEra hora de un brindis Benny! Dijo que este dia marcaba un punto de quiebre para
miy que ¢l y el resto de mis amigos estarian ahi para ayudarme en el camino.

Fue un hermoso brindis —como siempre lo son— y cuando fui a abrazar a Benny, cai
en sus brazos, hundiendo mi cabeza en su hombro. Benny me sostuvo, susurrando en mi
oido que yo iba a estar bien. Lo unico que pude hacer fue asentir con la cabeza.

Y luego, en un momento hermoso, todo el mundo se reunid y pasd sus brazos
alrededor de Benny y de mi, en un abrazo gigante. Era como si pudiera sentir las raices y
las ramas de mi sistema de apoyo alli, protegiéndome y haciéndome sentir segura. Todas
estas personas estaban ahi para mi en ese momento, y siempre habian estado ahi. Y yo
sabia que siempre lo estarian y que no podria sucederme nada que fuera demasiado
terrible mientras los tuviera en mi vida.

Turn the music up to hear that
sound, let’sget loud, let’sget
loud

Ain’t nobody gotta tell ya, what you

gotta do
—“LET’S GET LOUD”

Al dia siguiente, antes de que Max, Emme y yo fuéramos al acropuerto para regresar a
Los Angeles, Ana paso para despedirse. Me habia traido algo.

A Ana le gusta comprarme libros de autoayuda que me recuerdan cuidarme a mi
misma. (De hecho, fue ella quien me regalé mi primer libro de Louise Hay). Me dio un
libro y me dijo:

—Te he comprado este libro de meditacion. Tienes una gran cantidad de emociones
que estan sucediendo en tu vida en este momento y esto te ayudard a aprender como
superarlas.

Y luego me dio otra cosa: dos pequeios angeles de ceramica.

—Este es Max, y esta es Emme —me dijo—. Cuando estés trabajando, ponlos donde
puedas verlos y recuerda que tienes a dos angelitos en tu vida. —Los recibi y asenti.

Tenia otra cosa que decirme.

—Ora por Marc —dijo—, y ensénales a los nifios a orar por Marc. Tenemos que orar
por todo el mundo, y todos ustedes necesitan sanar.

Ana y yo estdbamos sentadas en la cama con las piernas cruzadas, y la tomé de las
manos, nuestros ojos llenos de emocion, y pensé: Esta es la magia de la amistad. Tus
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amigos lloran tus pérdidas contigo, porque también las viven. La verdad es que no
importa la soledad que puedas llegar a sentir, nunca tendrds que pasar por algo a solas.
Asi como dijo Benny en su brindis aquella Navidad, ta puedes escoger a tu familia. Todo
el que sea parte de esa familia te acompafia en tus pruebas y dificultades.
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Tus amigos lloran tus
pérdidas contigo, porque
también las viven.

La verdad es que no
importa la soledad que
puedas llegar a sentir,
nunca tendras que pasar
por algo a solas.
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Y si tienes suerte, como yo, esos amigos siempre estaran dispuestos a hacer una fiesta
para recordartelo.

Una de las cosas mas dificiles acerca de divorciarse es aprender a dejar ir el suefio que
tenias. Porque estar casado tiene que ver con la planificacién del futuro, con la esperanza
de pasar tu vida con alguien y tratar de hacer que las cosas funcionen. Mi suefio era tener
esta familia para siempre, envejecer juntos y ver a nuestros hijos crecer y tener sus
propios hijos. Era un suefio hermoso, y fue muy dificil olvidarlo cuando llego el
momento. Entonces, terminas pensando: ;Qué hago ahora?

Curiosamente, Nancy Meyers me dio una respuesta. Ella escribi6 y dirigio la pelicula
Something’s Gotta Give, protagonizada por Diane Keaton. Erica Barry, el personaje
principal, es una soltera cincuentona que tiene una hermosa casa en los Hamptons y una
hija adulta. Las dos tienen una relacion maravillosa y cercana, y aunque Erica Barry esta
sola, parece tener una vida fantastica.

Debo haber visto la pelicula unas diez veces después de mi separacion. Yo me sentaba
en mi casa, soiando con comprar una casa bonita como la de Erica Barry en los
Hamptons y con crear mi propia vida de ensuefio de Something’s Gotta Give. Max y
Emme serian unos adultos increibles y vendrian a visitarme, y yo terminaria siendo el
tipo de mujer que no tiene absolutamente ningtin problema con dormir sola en la mitad
de la cama. Dios le agradezca a Nancy Meyers, porque esa vision me ayudd a superar
algunas noches muy duras.

Nancy Meyers me ayudd a imaginar mi vida de ensuefio, pero otra mujer me ayudo a
superar esas semanas dificiles en la vida real: mi mama.

Mi madre lo dejo todo y permanecié conmigo después de la separacion. Siempre
estaba ahi cuando la necesitaba y lo inico con lo que yo podia contar era que ella
siempre encontraba una manera de hacerme reir. No es tan buena para hablar de cosas
serias, o de las partes mas intimas de una relacion, y eso me vuelve loca a veces, pero te
hace reir hasta que te orinas en los pantalones. En ese sentido, ella y Marc son muy
parecidos.

Mama todavia estaba con nosotros en la casa, ayudandome con Max y Emme, cuando
tuve que viajar a Ucrania para hacer un show poco después del divorcio. En medio de
toda la agitacion, de los vuelos tan largos y de tanto ajetreo, decidi que era mejor dejar a
los nifios en casa. Solo iba a estar un par de dias por fuera, y sabia que un viaje tan largo
y tan rapido no les haria bien.
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Le pregunté a mi mama si podia ayudar a cuidarlos mientras yo me iba. Y me dijo de
inmediato:

—No quiero que vayas sola. jIré contigo! Deja que Tiana cuide a los bebés —frunci el
cefio, y ella me dijo—: Oye... jNunca he estado en Ucrania! jQuiero ir! Me voy contigo.

Me acordé que la habia pasado muy bien con ella en Paris, cuando expres6 su amor
maternal al perseguir a los paparazzi con una pistola de agua, y le dije:

—Esta bien, mama. Iremos juntas.

Y dos dias mas tarde, estdbamos en un largo vuelo a Ucrania: mi mama, Benny, su
asistente y yo.

Benny y yo estdbamos juntos en la parte trasera del avion, hablando de todo lo que
habia sucedido en las tltimas semanas. AlUn estaba tratando de arreglar todo lo del
divorcio; las finanzas, nuestra casa, los nifos, y todos los proyectos en los que habiamos
trabajado juntos. Todo era tan complicado que me alegré del vuelo tan largo y de poder
relajarme un momento, hablando de todo con Benny.

Estdbamos enfrascados en nuestra conversacion cuando mi mama llegd cojeando por
el pasillo y me dijo:

—Jen, me siento rara.

—(Qué te pasa? —le pregunté. Se veia palida y un poco sudorosa.

—No me siento bien —dijo—. Creo que me voy a desmayar.

Y ;plop! Se cay6 en el pasillo del avidn.

—iDios mio! —grité—. jMa! jMa! —Fui a la parte delantera del avion y dije—: ;Qué
paso? ;Tomo algo?

La asistente respondi:

—Se tomo una pastilla para dormir...

Y, obviamente, mi mama también estaba tomando medicamentos para el dolor de
rodillas, pues hacia poco la habian operado. Se desmayd por haber mezclado
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medicamentos.

Los miembros de la tripulacion trajeron una mascara de oxigeno y trataron de
ponérsela mientras mi mama permanecia desorientada. Le dije:

—iMa! ;Qué estds haciendo? {Se supone que tienes que cuidarme! —Ella no
respondid, y empezo6 a parpadear con fuerza. Me acerqué mas y le dije—: Te juro por
Dios que si te mueres en este momento, te mato. ;Me oyes?

Y comencé a reirme con nerviosismo, convenciéndome de que todo iba a estar bien,
porque ;qué otra cosa podia hacer? Era reirme o desmoronarme por completo.

La tripulacion estaba discutiendo si tendriamos que hacer un aterrizaje de emergencia,
pero cuando mi mamé& me oy6 amenazarla de muerte, hizo exactamente lo que yo
esperaba: se echo a reir.

—Lo siento, carifio —dijo, atin medio aturdida, riendo débilmente bajo la méscara de
oxigeno. Nos miramos mutuamente y negué con la cabeza. Finalmente, ella se sintid
mejor, aunque tuvimos que llevarla a un hospital después de aterrizar, donde le aplicaron
suero. Me burlé de ella por ser una gran “ayuda” para mi en el viaje. Pero la verdad es
que lo fue. Incluso cuando se estaba desmayando y recibiendo suero, yo me sentia muy
feliz de tener a mi madre conmigo, siempre apoyandome y haciéndome reir.

Cuando regresé a la segunda temporada de American Idol, me senti muy feliz de estar de
nuevo con mi familia de trabajo después de un verano tan dificil.

Era septiembre cuando empezamos a rodar las audiciones, y no puedo recordar la
primera ciudad que visitamos, pero si recuerdo haber visto a Randy, a Steven, a Ryany a
Nigel por primera vez ese dia. Siempre haciamos sesiones de planificacion antes de
hacer las audiciones reales, por lo general habia una mesa grande, comida y café, y todo
el mundo hablaba sobre la grabacion de ese dia.

Entré y me senté, y todos los chicos se sentaron. Obviamente, ellos sabian del divorcio
y empezaron a preguntarme de inmediato: “;Como estas?”, “;Te sientes bien?”. Les dije
que si, y entonces alguien comento: “;Qué paso6? jNinguno de nosotros esperaba esto!”

Era cierto. Marc y yo éramos muy habiles para ocultar los problemas que habiamos
tenido en los ultimos afios y poner la mejor cara. Pensé por un segundo, y luego les dije:

—Ya saben, era algo que se veia venir. Realmente tratamos de hacer que funcionara.

No queria entrar en muchos detalles, pero traté de explicar un poco lo que habia
sucedido. Y Steven, en particular, fue muy sincero al respecto. Yo sabia que estaba muy
triste luego de divorciarse de su esposa, con quien estuvo casado muchos afios, porque
cada vez que hablaba de eso, inmediatamente se le aguaban los 0jos. Me cogi6 la mano y
me la apretd, y ni siquiera tuvimos que decirnos nada. Lo expresamos todo simplemente
con mirarnos mutuamente.

Entonces, mientras yo observaba alrededor, cada uno de ellos me miraba con una
preocupacion muy dulce en sus ojos. Les dije:
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—NMarc era mi tipo, /saben? Pensé que era mi tipo.

Nadie dijo una palabra, hasta que Nigel dijo finalmente con su adorable acento
britanico:

—FEsta bien, carifio. No tenemos que hablar de esto —¢1 sabia que las cosas se estaban
volviendo demasiado trascendentales, y pronto tendriamos que estar frente a las camaras
—. Concentrémonos —dijo, dando una palmada—. Estamos listos.

Se levant6 de la mesa y se dirigio al set de grabacion, y todos lo seguimos.

Me fui al set como si todo estuviera bien, y empezamos a hacer la audicion; fue un dia
normal, como de costumbre. Lo pasé¢ escuchando, riendo, pensando, siendo emotiva,
haciendo lo mio, viviendo el momento. Entonces miré¢ a un lado, donde Nigel estaba
sentado. Nuestros 0jos se encontraron, y ¢l me dijo moviendo la boca: “Te quiero”. Le
respondi: “Yo también te quiero”. El me entendid, y valord el hecho de que yo estuviera
alli, haciendo mi trabajo, a pesar de todo por lo que estaba pasando.

Asi eran siempre las cosas en American Idol, porque estos eran mis chicos, las
personas que me apoyaban, apreciaban y respetaban. Hacer ese programa parecia
envolverme en un manto de seguridad...

Lo cual es, de un modo extrafio, la razén por la que fue tan importante abandonar el
programa. De hecho, cuando lo hice, me pareci6 tan importante como haber renunciado
a mi matrimonio.

Acababa de empezar el Dance Again tour cuando Benny me dijo que yo tenia que tomar
una decision acerca de hacer una tercera temporada de American Idol.

El afio anterior, habia logrado dos de las cosas mas dificiles que he hecho. La primera
fue decidirme a seguir adelante. La segunda fue decidir hacer la gira mundial. Le habia
temido a todo: temor a fracasar, temor a que la gente me criticara... Lo habia dudado
tanto cuando Benny estaba empezando a hacer toda la planeacion de la gira, porque no
lograba convencerme de que todo el riesgo valdria la pena.

Y entonces comprendi algo. Comprendi que si no creia en mi, nadie lo haria tampoco.
LA qué le temia tanto? ;Qué era lo peor que podia pasarme? Fuera lo que fuese, no podia
ser peor que el simple hecho de estar demasiado asustada como para no hacer
absolutamente nada. Si no hacia esta gira, probablemente me arrepentiria por el resto de
mi vida. Asi que finalmente me decidi a dar el salto y a creer en mi.

Llevabamos sélo una semana de gira cuando Benny me dijo: “Tenemos que hablar de
ldol”. Mi segunda temporada habia sido tan buena como la primera, y los productores
querian que yo volviera. Era muy tentador, y por las mismas razones por las que lo habia
hecho en un principio.

Y, sin embargo... todos los eventos del afio anterior me habian cambiado de una
manera que apenas estaba comenzando a entender. Cuando tomas decisiones dificiles,
cuando sigues a tu corazén a lugares que te aterrorizan, ya no es posible elegir
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simplemente el camino facil. Mi vida estaba en transicion, y era una transicidn que yo
habia elegido. Tenia que seguirla hasta el final.

Asi que cuando Benny me preguntd: “;Qué quieres hacer? ;Qué te haria feliz?”,
comprendi que solo podia darle una respuesta. Me encantaba estar en Idol, pero ya era
hora de seguir adelante. Pasar un tercer afio consecutivo sentada en un panel, juzgando a
otros cantantes, especialmente si la razon principal por la que lo hacia era por la
seguridad que representaba esto, ya no tenia sentido para mi.

La ironia es que estar dos temporadas en American Idol fue precisamente lo que me
dio fuerzas para comprender que tenia que volver a hacer las otras cosas que hago. Fue la
chispa que me hizo valorarme mds a mi misma, a respetarme como persona y como
artista. Y ahora tenia que utilizar ese respeto recién descubierto para deshacerme del
manto de seguridad. Yo sabia que era lo correcto, pero ain asi era muy duro.

Estdbamos en el tour en algun lugar de Sudamérica, cuando llamé a Ryan Seacrest
para darle la noticia.

—Oye —dije—, estoy muy agradecida con todos ustedes por todo, pero he decidido
que no voy a volver el afio que viene.

Yo estaba muy emotiva, y Ryan también. Me dijo que le gustaria que siguiera en el
programa, y le respondi que una parte de mi realmente queria hacerlo, pero que no podia
en ese momento.

—Me siento como si estuviéramos rompiendo —djijo.

—Yo también —respondi—. Este programa ha significado mucho para mi. Gracias, y
lo siento.

Escasamente pude colgar el teléfono antes de sentirme abrumada por las emociones.

Benny paso su brazo a mi alrededor y me pregunt6 con suavidad:

—( Estas bien?
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—Si —le dije—. Es que es muy dificil hacer esto. —De alguna manera, alejarme de
Idol fue algo que asoci€ con alejarme de Marc; me parecia como el acto final de una obra
teatral, la conclusion inevitable y emotiva.

Benny entendio.

—Estar en el programa te dio fuerzas para alejarte de otras cosas —dijo —. Es como
si estuvieras dejando atras todo un periodo de tu vida.

S6lo un afio antes, hubiera sido muy facil para mi seguir en ambas situaciones; en mi
matrimonio y en el programa. Habia muchas razones para permanecer en ambas, y la
idea de renunciar a una de ellas me llenaba de miedo. Pero ahora habia confrontado ese
miedo. No habia permitido que dominara mi vida y mis decisiones. Por doloroso que fue
en ese momento, supe que en ultima instancia seria mejor para mi vida, tanto a nivel
personal y como artista. Y ya sabes lo que dicen por ahi, libera algo, y si vuelve a ti, es
porque estaba destinado a ser asi.

Lo mas sorprendente fue que esto ocurrié cuando yo estaba empezando el Dance
Again Tour: la gira cuyo mensaje era volver a vivir, volver a amar y volver a bailar,
tomar riesgos y lanzarte al mundo.

Cuando decidi abandonar /dol, estaba poniendo eso en practica, viviéndolo realmente.
Una vez pasado el shock inicial, senti como si me hubieran quitado un peso de encima.
Como si estuviera debajo del agua, sin aire, y finalmente hubiera suficiente peso para
poder flotar en la superficie... s6lo para encontrar ese glorioso momento cuando, de
repente, tu cabeza asoma a través de la superficie del agua, y hay aire y sol, y puedes
volver a respirar.

Asi que, cuando subia al escenario en una ciudad tras otra y le decia a la gente:
“Tienen que amarse a si mismos”, realmente lo sentia. Porque por fin lo estaba viviendo.

“;Enciendan las luces!”, gritaba yo apenas terminaba “Let’s Get Loud”. “jDéjenme ver a
todo el mundo!” Y no importaba en qué ciudad o pais estuviéramos, me encantaba ver a
todas esas chicas del publico.

“;Veo un monton de mujeres hermosas esta noche!”, decia. “jQue salgan todas mis
chicas! jDéjenme escucharlas!” Senialaba al publico con el micréfono, y todas las
mujeres gritaban.

'9’
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En muchos de los lugares que nos presentamos, las mujeres no tienen una voz tan
fuerte como los hombres, por lo que esta parte del espectaculo era siempre una de mis
favoritas. Era como una competencia. Las mujeres gritaban y brincaban, y yo gritaba:
“;Donde estan mis papis?”’ Y los hombres rugian.

Caminaba de un lado para el otro: “;Donde estdn mis mujeres...? jPapis, déjenme
escucharlos!” Y me encantaba escuchar la forma en que las mujeres se desataban.
Siempre eran mas ruidosas que los hombres, y en sus gritos y alaridos yo sentia como si
estuvieran gritando: Estamos aqui. No tenemos miedo. [Y van a escucharnos! A veces
hacia esto cinco o seis veces, hablando con todo el mundo, invitindolos a desatarse.

Entonces les decia: “Hicimos un monton de canciones para las chicas esta noche... Y,
mujeres, a pesar de que ustedes han ganado —obviamente— vamos a hacer una cancion
para los papis. Pero estén atentas, porque hay algo muy especial para ustedes”. Y
empezabamos la cancidn “Papi”, que parecia ser para los chicos, pero que en realidad era
para las chicas. En un instante, los bailarines se quitaban sus camisetas de J.Lo y las
lanzaban al publico para que las mujeres se las llevaran a casa. Era un pequefio recuerdo
de mi para mis chicas, para recordarles que esa noche, ellas estaban al mando. Y luego,

236



para la tltima cancién de la noche, un final explosivo: el mayor éxito de todos: “On the
Floor”.
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Dance the night away

Live your life and stay out on the floor!

—*“ON THE FLOOR”

Empecé “On the Floor”, cantando a cappella en espafiol una version lenta del coro:
Llorando se fue y me dejo sola sin su amor... Era una especie de recordatorio del lugar
donde habia empezado todo este viaje, en sentido literal y figurado. Todas las noches
recordaba todo lo que habia pasado y lo lejos que habia llegado durante este ultimo afio.
Habia temido tanto a embarcarme en este viaje, sin embargo estaba llegando a su fin y
me sentia mas fuerte que nunca. Mi voz habia crecido, yo habia crecido. Habia cambiado
muchisimo. Ya no cantaba como antes; el miedo habia desaparecido y era aun mejor que
cuando empecé. Encontré mi voz y me encontré a mi misma. El viaje habia terminado.
Repetia de nuevo la frase del coro, sosteniendo la ultima nota tanto como podia, como
un simbolo de la nueva fuerza descubierta en mi interior. El publico gritaba en sefal de
agradecimiento, y apenas sonaban los primeros acordes de “On the Floor” en el estadio,
se desataba un verdadero infierno. Estdbamos a punto de volar el techo. Un trono se
elevaba desde el suelo, un momento para sentarme (jgracias a Dios, después de dos
horas me lo merecia!), mientras que la estrofa de Pitbull tronaba por los parlantes. Dos
de los bailarines me traian una bata de seda negra con un hermoso collar de boa con
plumas mientras bajaba las escaleras, cantando la primera estrofa de la cancion. En el
instante en que cantabamos el coro de nuevo, las veinte mil personas saltaban arriba y
abajo al unisono, con los pufios en el aire, cantando:

Laaa lalalalalala lalalalala la la laaaa
Tonight we gonna be it on the floor...

Era el final perfecto, un climax eufoérico, un momento de verdadero abandono en el
que celebrabamos la vida al maximo.

La multitud deliraba con esto. El espectaculo terminaba... pero habia una canciéon mas,
la repeticion, la cancion que lo unia todo...
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Mi suefo como artista es compartir mis
experienhcias de una manera que le lleque a la

gente.

"Dance Again” me permitié crear algo bello a

partir de las cenizas del dolor.

Este es mi momento.
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DANCE AGAIN

En octubre de 2011, apenas tres meses después de que Marc y yo anunciaramos nuestra
separacion, yo tenia programado hacer un espectaculo de una hora en el casino Mohegan
Sun en Connecticut, seis meses antes del comienzo de la gira Dance Again. Todavia no
habia nada organizado para la gira asi que tuvimos que crear un espectaculo desde cero.

Teniamos que armarlo con rapidez y una vez tuvimos todo listo, sobraba tiempo para
una cancidon mas. Decidi que queria incluir una de mis nuevas canciones, que tal vez la
gente no conocia muy bien, pero que hablaba de la situacion de la que todo el mundo
estaba hablando: mi divorcio. No habia salido mucho desde nuestro anuncio oficial, y la
gente sentia una curiosidad natural: ;Como estara? ;Va a hablar de eso? ;jEsta bien?
Decidi que les daria algo para satisfacer su curiosidad.

La cancion, “One Love”, de un album apropiadamente titulado LOVE?, era una
cancion de mi autoria con la ayuda de Anesha y Antea, dos compositoras que
contribuyeron muchisimo al album. Se trataba de la busqueda de una mujer por ese amor
unico y verdadero. Cuando la escribimos, las estrofas eran muy autobiograficas y
describian en detalle algunas de mis relaciones pasadas. Es una cancion muy intima y
personal, y cuando empezamos a trabajar en la coreografia, decidi: Qué demonios. Voy a
contarlo todo. Asi que trabajamos una puesta en escena de la cancidon en la que
aparecieran todas las personas en mi vida y mis amores pasados, uno por uno.

Is there one love, only once in a
lifetime?
It’s so hard to find, the perfect one

to call mine.

—“ONE LOVE”

Pero la noche del show, la timidez se apoderd de mi.
—Esto es demasiado —le dije a Benny—. Me sentiré muy expuesta si muestro todo
esto. Es demasiado pronto. —Le dije que no queria incluir la cancion.
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—Escucha —me dijo—. Tu eres la que siempre dices que ser artista consiste en
desnudar tu alma, en ser introspectiva y hacerte vulnerable. Por lo tanto, si te sientes
vulnerable ahora, entonces creo que estamos haciendo bien las cosas.

—Lo sé. Lo s¢ —dije—, pero me siento muy incomoda haciendo esto ahora, ;me
entiendes?

Benny se mantuvo firme y utiliz6 mis propios argumentos para convencerme. Le
encantaba el tema, y la declaracion que estaba haciendo. Y por mucho que no quisiera
admitirlo, sabia que ¢l tenia razon. Todas esas hermosas palabras acerca de lo que
significa ser una artista eran solo palabras a menos que las pusiera en practica. Asi que lo
hice.

Y fue asi como sali6 todo...

Yo estaba de pie en el escenario, con una tinica blanca, y canté la primera estrofa de
“One Love™:

Took a shot with the bad boy from the block
Picked my love right from the start,
Mister Wrong, he plays his part.

A mi derecha habia un hombre con lentes oscuros y un traje gris, y una mujer con el
famoso vestido verde de Versace: Puffy y yo. Estas imagenes fueron proyectadas en una
pantalla gigante que habia arriba, asi que nadie podia dejar de verlas. Segui cantando:

Back to the beginning, now round two,

Try my luck with something new

We danced until we said “I do”,

My luck is bad, no more us, too, no me and you

Obviamente, se trataba de Cris y yo. A mi izquierda habia un hombre con la cabeza
rapada, proponiéndosele de rodillas a una mujer. Ella tenia el pelo recogido en trenzas y
vestia una camisa de J.Lo, del video “Love Don’t Cost a Thing”, recordando la parte
famosa en la que bailamos juntos. Esta es la siguiente estrofa:

It’s take three, could there be a part for me?
Came and swept me off my feet

Went nowhere but kept the ring,

Once again, I'm lonely

Y a mi derecha, un actor alto y guapo, con una mujer que llevaba un vestido de color
verde menta, el pelo recogido en un mofio, tal como me vesti para ir a los Oscar con
Ben... Y, por tltimo:

Number four, you sang to me but I’'m not sure
So worn out but loved you so
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Made me wanna try once more
and I couldn’t say no

A mi izquierda, un hombre apuesto cantaba en un microfono mientras yo bailaba a su
alrededor en un vestido corto y brillante del mismo modo que Marc y yo habiamos
bailado en la final de American Idol tan s6lo unos pocos meses atras.

Is there one love?

Somebody that complements me

And makes me wanna never leave

Made just right for me

Is there one love, one love, one love, one love...?

Cuando la cancion termind, yo habia visto a mis cuatro grandes amores brillar ante
mis ojos. Mir¢ a los bailarines interpretandonos a Marc y a mi, y todo parecia surrealista.
Permaneci alli, observando esa imagen. Mientras cantaba la Gltima frase “Is there one
love?” me di vuelta, miré a la audiencia y permaneci inmovil, viendo por encima de ellos
un momento que me parecid una eternidad... Ellos sentian todo lo que estaba sintiendo
yo, y yo los sentia a ellos. Estdbamos compartiendo un momento real. Es una de esas
cosas que suceden en el escenario cuando realmente te conectas con el publico.

No sabia qué decir. No tenia palabras. Lo tnico que pude hacer fue levantar las manos
y encogerme de hombros. En ese momento, el lugar se desatd. Los gritos del publico
pasaron de los aplausos por mi presentacion a un calido abrazo de amor. Podia oir a la
gente gritar: “jTe queremos, Jennifer!”, “iMantén la cabeza en alto!” y “;Todo va a estar
bien!”. Me senti muy emocionada. Las lagrimas comenzaron a brotar de mis ojos. Era
como si me dijeran que entendian que yo era una chica como cualquier otra, tratando de
hacer que las cosas salieran bien. En ese momento, pensé: A pesar de lo que diga la
prensa sensacionalista o de las imdgenes que quieran crear otras personas, puedo salir
al escenario y mostrarle a la gente quién soy realmente. Fue un momento bello y
poderoso para mi.

Meses mas tarde, cuando estaba planeando la gira mundial, comprendi que nunca mas
podria interpretar esa cancion. Era un tema de una sola ocasidn, perfecto para ese
momento, y nunca seria tan especial como lo fue esa noche. Esa cancion hablaba de mi
pasado. Ya todo habia terminado, y yo estaba mirando hacia el futuro.

En los primeros meses después de la separacion, yo no estaba buscando una nueva
relacion, ;como podria hacerlo? Tenia que resolver mis cosas y averiguar por qué repetia
el mismo patrén una y otra vez cuando estaba con alguien. Me sentia triste, herida y
confundida. Pero una parte de mi también se sentia mas fuerte, como si por fin hubiera
dado un paso para respetarme a mi misma. Estuve un tiempo deprimida, pero cuando
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empecé de nuevo con proyectos que me regresaron al mundo de la musica y el baile y
estabamos en plena pre-produccion de la gira, comencé a pasar mas tiempo con Beau.
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Durante todo ese otofnio y en el Ano Nuevo, a medida que nos adentrabamos mas y
mas en el corazon del show, empecé a sanar mi herida y comencé a tener la certeza de
que podia haber algo después de todo lo ocurrido, algo donde yo pudiera bailar de
nuevo.

Desde un comienzo siempre que tropezaba o me sentia insegura, Beau me decia: “Tu
puedes manejar esto. Puedes hacerlo”. Pero iba aun mas lejos y me decia: “Ti no me
necesitas. No necesitas a Benny. No necesitas a tu mama. No necesitas a Marc. Siempre
vas a estar bien”.

Comprendi que anteriormente, mis relaciones siempre estaban impregnadas de miedo:
¢Esto durard para siempre? (El querrd estar conmigo? ;jFuncionard? Pero ahora ya no
me preocupa el futuro. Mi idea del siempre ha sido destrozada. Ahora, solo quiero ser
feliz. Quiero vivir el momento y aprender a ser feliz.
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Todos estabamos cansados unas tres semanas antes del final del tour. Nos encantaba
hacer el show, pero los viajes, las habitaciones de hotel, los cambios de zona horaria y
estar lejos de casa tuvo su efecto en cada uno. Hacer un espectaculo con tanta energia,
noche tras noche tras noche, significaba que nos sentiamos cansados y agotados. Y yo
sabia que cuando la gira terminara, no extraiaria empacar y desempacar tantas veces,
arreglar a mis hijos antes de abordar autobuses y aviones a las tres de la mafiana,
despertandonos y preguntandonos en qué pais estdbamos...

Pero una noche, cuando estaba en el vestuario antes de subir al escenario, se me vino
un pensamiento a la cabeza: Estds a punto de hacer feliz a mucha gente esta noche. {De
donde habia salido ese pensamiento? No tenia ni idea, pero hizo que el corazon se me
llenara de alegria. Y comprendi que iba a extrafiar el tour cuando terminara.

Cuando decidi hacer esta gira, yo estaba todavia en mi punto mas bajo luego del
divorcio. Me parecia que las cosas habian salido mal en mi vida, y este espectaculo iba a
ser mi esfuerzo para hacer que algo saliera bien, aplicando las experiencias que habia
vivido y la decision de aprender de aquellos tiempos dificiles en lugar de huir de ellos.

Mi tnico trabajo consistia en subir alli y hacer feliz a la gente todas las noches,
ayudarlos a saltar y bailar y cantar, hacer que sus vidas fueran un poco mejores. jQué
bendicion! Durante varios anos, habia tenido miedo de hacer una gran gira como ésta,
pero cuando termind, senti que me habia curado. Mi intencidn original habia sido
compartir este mensaje con el mundo, esto que habia aprendido sobre amarte a ti mismo
y superar la adversidad. Queria decir: Vivirds. Amards. Volverds a bailar. Amate. Love
Yourself. Nunca lo esperaba, pero acabé viviendo mi propia afirmacion cada una de esas
noches. La vida es increible en ese sentido. Cuando envias cosas al universo, terminan
volviendo a ti.

Hacer todos esos espectaculos y ser acogida por la multitud, fue un proceso catartico que
me ayudo a sanar. Benny también notaba esto, asi que un dia hacia el final de la gira, me
hizo una sugerencia que ¢l sabia que yo no habria sido capaz de considerar incluso un
par de semanas atras.

Eran los ultimos dias de la gira y habiamos estado hablando de lo que podriamos
hacer para que el ultimo concierto en Puerto Rico fuera muy especial. En ese punto, ya
habriamos hecho mas de setenta y cinco conciertos, y €l y yo queriamos terminar con
una verdadera explosion.

—¢(Qué te parece si invitamos a Marc para que interprete una cancidon contigo en el
ultimo concierto? —me pregunto.

Por un momento me quedé sin palabras. Mi mente vol6 en dos direcciones opuestas:
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el lado profesional de mi sabia que hacer una actuacion con Marc, que es una leyenda
viva en Puerto Rico, seria increible. La gente se enloqueceria, sobre todo si lo
manteniamos en secreto hasta que ¢l subiera al escenario.
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La vida es increible en
ese sentido. Cuando
envias cosas al universo,

terminan volviendo a ti.
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Pensé¢ si hacer esto seria como darle el centro de atencion a Marc al final de American
ldol, dejando que ¢l tuviera un momento que debia ser mio. ;Estaba cayendo en el
mismo patrén de antes y del cual habia tratado de deshacerme durante varios meses?
JInvitarlo a cantar conmigo seria dar un paso atras?

Yo ya habia aprendido a escucharme. Y cuando estuve tranquila y escuché a mi
corazdn, realmente no crei que las cosas fueran asi. Pedirle a Marc que cantara conmigo
en un concierto no equivalia a caer de nuevo en los viejos hébitos. Se trataba de
mostrarle al mundo —y de demostrarme a mi misma— que no sélo habiamos superado
el dolor, sino que habiamos salido atin mas fuertes. Lo hicimos de una forma saludable y
lo estdbamos haciendo como amigos y como padres de nuestros hijos. Yo creia

257



realmente que proponerle esto a Marc era ir hacia adelante y no hacia atras.

Me faltaba llamar a Marc. El es muy exigente cuando decide hacer una presentacion y
esta actuacion tendria ese ingrediente adicional de interés morboso para la gente, asi que
era muy posible que, inicialmente, me dijera que no.

Lo llamé, y al principio hablamos un rato de los nifios. Luego le dije:

—Escucha, a Benny se le ocurrié una idea para el ultimo concierto de mi gira... —Le
dije que los dos ultimos conciertos serian en Puerto Rico, justo antes de Navidad, y
obviamente, de todos modos teniamos que decidir cuando veria a los nifios en esta
época... entonces... — Estaba pensando... que podria ser muy hermoso... si... vinieras... y
cantaras “No me ames” conmigo en estos conciertos. Después podriamos hablar sobre la
Navidad. —El no dijo nada, asi que continué—: Seria increible para el publico... Creo
que les encantaria vernos juntos, después de saber todo por lo que hemos pasado, y esto
podria ser un mensaje fantastico para todo el mundo de que todavia nos apoyamos
mutuamente. —Le dije que habia sido una época dificil para mi, y sabia que tampoco era
facil para €l, pero que podria ser un buen cierre para nosotros.

—Mm... hmm... bien —dijo, y casi podia verlo pensando.

—No diremos que vas a participar; seria una especie de sorpresa para todo el mundo
—Ile dije—. Lo haremos muy bien.

—No es un “no”, pero dame un dia o dos para pensarlo —me dijo. Me parecio
bastante razonable, teniendo en cuenta todo.

Unos dias mas tarde, me llamo... jLa respuesta era “si”’! Lo haria.

Un dia antes del show, Marc viajé a Puerto Rico para ensayar con nosotros. Ya habia
grabado “No me ames” conmigo en mi primer disco, asi que no necesitamos ensayar
mucho para cantar, sélo para la puesta en escena.

Cuando Marc subi6 al escenario, Max y Emme corrieron hacia €1, muy contentos de
verlo. Y muchos de los bailarines se acercaron con la disculpa de probar el sonido,
porque eran grandes fans de Marc.

En un momento dado, miré a Marc y lo vi sentado con los nifios. Estaban muy felices
de estar con ¢él, trepandosele encima. En ese momento, la banda comenz6 a tocar las
primeras notas de “No me ames”, uno de los primeros temas que Marc y yo hicimos
juntos, asi que nos recordaba muchas cosas. Lo miré cuando las notas comenzaron a
sonar, ¢l me devolvi6 la mirada y se rid.

—¢Como diablos sucedi6 todo esto? —me pregunto.

Y yo sabia lo que queria decir. Se referia a todo: a todos los giros y vueltas locas que
habian dado nuestras vidas desde la primera vez que cantamos juntos. ;Como
terminamos grabando esta cancion hace tantos afios, y cdmo no terminamos juntos en
ese entonces? Y luego, /como terminamos casados, varios afios después, teniendo hijos,
y luego divorciandonos?... Y ahora, ;cémo era que ¢l estaba sentado aqui con los nifios,
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mirdndome mientras sonaba de nuevo esta cancion? Fue un momento precioso lleno de
fragmentos agridulces de toda una vida, todos ellos resumidos en esa pregunta.

—No lo s¢ —Ile dije. Y nos reimos. Pero fue un momento fuerte, y creo que todos los
que estaban alli pudieron sentirlo. El hecho de que hubiéramos pasado por muchas cosas,
de que yo lo hubiera invitado a cantar y que €l estuviera alli para apoyarme, fue un
momento lleno de todo tipo de emociones. Al igual que la vida.

En la noche del concierto hice algo que rara vez hago: decidi hablarle al publico en
espaiiol. Soy puertorriquenia pero me cri¢ en Nueva York, y aunque hablo bien espafiol,
no es mi primera lengua. Pero queria hacerlo, para hablar en el idioma de la gente,
porque yo queria que esta noche fuera magica para todos:

—FEstas son nuestras ultimas actuaciones del Dance Again Tour. Esta gira ha sido un
viaje increible de musica y amor. Y ha sido un honor y un placer terminarla aqui en
Puerto Rico, donde hice mi primer concierto hace once anos. Y como todos los grandes
viajes de amor y de musica, incluso cuando terminan, la musica sigue...

La banda toco las primeras notas de “No me ames”, y me di vuelta para mirar el fondo
del escenario, donde Marc estaba saliendo lentamente del piso que se abriria. Apenas su
rostro se hizo visible, la multitud estalld y se volvio absolutamente loca, todo el mundo
gritd tanto que la banda tuvo que dejar de tocar. Fue un caos, la gente gritando, aullando
y aplaudiendo... Marc hizo una pequefia reverencia. Y entonces empezamos la cancion.

Dime por qué lloras
de felicidad

y por qué te ahogas,
por la soledad

Cantar con Marc fue un cierre perfecto y hermoso de esa parte de mi vida. Tal vez las
cosas no habian funcionado como yo lo habia planeado, pero estaba tan orgullosa de lo
que habiamos vivido, especialmente después de toda esa angustia. Fue el final perfecto
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para esos dos afios de agitacion, confusion y tristeza, y en ultima instancia, de
recuperacion. Fue el comienzo perfecto para el resto de mi vida.

Cuando terminamos la canciéon y salimos juntos del escenario, pasé mi brazo
alrededor de ¢€l, y apenas bajamos, Marc exclamo: “jEso es lo que digo yo, carajo!”.
Estaba tan feliz y emocionado como yo. Me dio un gran abrazo y dijo:

—3Si alguna vez necesitas algo...

Nos miramos a los 0jos.

—Lo s¢ —le dije.

Apretd mi mano, sonreimos... y se fue.

Pero, obviamente, el espectaculo no habia terminado todavia. Era hora de cambiarme
con rapidez y salir, porque habia llegado el momento de bailar de nuevo.

El estadio estd completamente oscuro. De repente, en la gran pantalla sobre el escenario,
aparezco como una mariposa negra, con una mascara negra y el viento soplando a través
de mi pelo. Las citas de diferentes entrevistas que he concedido durante el ultimo afio
aparecen en la pantalla: Todavia creo en el amor. Sigue siendo mi mayor suerio. Tienes
que amarte de verdad para amar a otro, es la cancion que pide el publico, la ultima, el
ultimo mensaje. Miro a la multitud y digo: “Recuerda siempre... Vivirds. Amaras.
Bailaras de nuevo”.

La primera vez que se me ocurrié este mantra, estaba haciendo el video de “Dance
Again”. Queria que la gente de verdad comprendiera lo que la cancion significa para mi.
Es una declaracion de lo que tanto necesitaba en ese momento de mi vida y que sé que
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otras personas necesitan en momentos dificiles de sus propias vidas. Intenté pensar en la
frase perfecta para poner al comienzo del video, una frase sencilla que te pudiera ayudar
a superar cualquier momento dificil... Y entonces se me ocurrid: Yo no moriria, iba a
sobrevivir. Las cosas mejorarian, s6lo necesitaba tener paciencia. Iba a vivir, iba a amar,
y bailaria de nuevo... Sélo tenia que recordarlo.

Y entonces eso fue. A fin de cuentas, ese fue el tema que empezo6 todo. Aqui es donde
siempre quisimos terminar. Con esa nota. Con ese mensaje.

Mi rostro desaparece de la pantalla, reemplazado por las palabras: “Amate. Love
Yourself”.
El reflector ilumina el escenario, y empiezo a cantar.

Only got just one life this I've learned, who cares what they 're gonna say? I wanna
dance... and love... and dance... again.

Si, sigo creyendo en el cuento de hadas, pero quiero amar de la forma adecuada.
Quiero el tipo de amor que es verdaderamente posible s6lo cuando te amas a ti mismo
primero. Este es mi momento favorito de todo el show, el momento en que llegamos al
coro de “Dance Again”, donde todo el mundo salta hacia arriba y hacia abajo, moviendo
los brazos, cantando a todo pulmoén, “I want to dance... and love... and dance... again!”
En ese momento, la euforia en el estadio es como un renacimiento. Es algo trascendente.

En cada ciudad, cada noche que nos presentamos, este era el momento que me hacia
sentir que todo habia valido la pena. Todo el dolor, todo el remordimiento, toda la
incertidumbre que me habia conducido a esto, a compartir estos gritos y saltos, con mis
fans sudando, todos gritando juntos esta gran afirmacion.
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Recuerda siempre...
Vivirdas. Amaras.

Bailaras de nuevo.
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Y luego, por supuesto, cuando llegaba el momento de bailar, las luces bajan y es el
arte imitando a la vida que imita al arte de nuevo... Estoy bailando un baile sexy, fresco
y totalmente revitalizante que cada vez que lo hago me recuerda que la vida sigue y la
razon por la cual me gusta tanto bailar.

Es la manera perfecta de terminar el show: con un nuevo comienzo.
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AMOR VERDADERO

SERIA FACIL MIRAR los afios previos al divorcio y pensar: Oh, esta es una historia
muy triste. Esto fue muy duro. Pero no lo siento asi. Ahora, cuando miro hacia atras,
siento algo completamente diferente: orgullo. Durante muchos afios, cuando estaba en
situaciones que eran malas para mi, me daba miedo salir de ellas. Entonces, de alguna
manera, encontraba finalmente esa pequeiia pizca de amor dentro de mi que decia: “Oye,
te mereces algo mejor”. Y entonces hice algo al respecto, aunque todo fuera aterrador.

Estoy orgullosa de que ahora puedo hacer mejores elecciones para mis hijos, y para
mi, orgullosa de que por fin, después de cuarenta anos, he logrado comprender lo que
estaba haciendo mal. Orgullosa de que entendia que ser simplemente quien soy es
suficiente, y con ello pude convertirme en una mejor version de mi misma, como
persona y como artista. Al principio, me sentia frustrada de que hubiera tardado tanto
tiempo en descubrirlo. Pero luego encontre esta cita de Charlie Chaplin:

Cuando empecé a amarme a mi mismo, me liberé de todo lo que no era bueno para
mi, la comida, la gente, las cosas, las situaciones, y todo lo que me atraia hacia abajo
v lejos de mi. Al principio llamé a esta actitud un egoismo sano. Ahora la conozco
como amor por si mismo.

Esa cita es del 16 de abril de 1959, el dia en que Charlie Chaplin cumpli6 setenta
afios. Asi que supongo que en cierto sentido, estoy un paso adelante, ;verdad?

Y, sin embargo... lo cierto es que sigo siendo un trabajo en progreso. Todavia estoy
aprendiendo. Hiciste las cosas de cierta manera durante toda la vida, no puedes
comportarte de un modo diferente de la noche a la manana. Es algo que requiere tiempo.
Tienes que empezar a practicarlo, sigues haciéndolo poco a poco, hasta que se convierte
en una segunda naturaleza. Todos nos cuestionamos, dudamos de nuestra intuicion y nos
olvidamos de amarnos; especialmente las mujeres.
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Las mujeres casi nunca nos damos suficiente crédito por lo que somos capaces de
hacer, por la paciencia y la generosidad. Durante la gira, veia a todas esas mujeres
hermosas e increibles en el publico, y queria abrazarlas y decirle a cada una: Eres genial.
Confia en ti. Amate a ti misma. La emocién era abrumadora, sobre todo los paises donde
no son consideradas al mismo nivel que los hombres. Yo queria abrir sus corazones y
llenarlos de amor.

Una parte de amarse a si mismo consiste en perdonarse, algo que me genera
problemas. Ser ambiciosa y perfeccionista significa que he pasado mi vida
recrimindndome por no ser lo suficientemente buena, o por equivocarme. Tardé mucho,
pero finalmente comprendi que no tendria la mitad de los instintos o ideas que he tenido
como artista a través de los afnos si no hubiera sido por esos errores. Los momentos
complicados de la vida son los que nos hacen humanos, por lo que debemos acogerlos:
darnos palmaditas en la espalda por haberlos superado, en lugar de estar enojados por
haber caido. Porque amarse a si mismo es en realidad aceptarse de forma absoluta. Y es
que uno nunca es una sola cosa. Por ejemplo, cuando se trata de mi musica, yo nunca he
sido una sola cosa: Puedo hacer un disco que te haga querer sacudir el trasero y bailar
toda la noche, y también puedo crear una balada emocional que te hard contemplar la
vida y el amor en toda su complejidad. Siempre he sido pop, pero también soy hip-hop.
He hecho musica R&B, musica latina, he hecho baladas... y me siento muy cémoda en
cada una de estas categorias. ;Para qué voy a limitarme? Me doy cuenta de que tienes
que ser quien eres, tienes que ser lo mas honesto posible y no preocuparte porque te
juzguen o te critiquen. Tengo que aceptarlo todo y compartirlo con los demés. Y eso es
algo en lo que trabajo todos los dias de mi vida.
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Aunque todavia me falta mucho camino por recorrer, mi familia y mis amigos me
dicen que pueden ver la diferencia. Incluso Benny bromea conmigo si no estoy de
acuerdo con ¢l sobre algo, o si defiendo mi postura. Me dice: “Estd bien, esta bien, lo
entiendo. jTe estds amando a ti misma!”.
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A veces hay que explorar
la oscuridad para llegar
a la luz y volver a ser lo

que eres.
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El se burla de mi, pero hay momentos en los que me dice: “Sabes, Jennifer, eres como
una persona diferente. Tomas decisiones diferentes; ya no aceptas injusticias”. Y tiene
razon. Ya no hago eso. Me cuesta menos defenderme y reaccionar si alguien me trata de
una manera que no me gusta. Siempre he reaccionado si veo que alguien es maltratado,
pero tardé varias décadas para encontrar la manera de defenderme a mi misma.

Pero la verdad es que mucha gente nunca piensa en esto. Todos conocemos a alguien
que ha visto destruidas sus esperanzas, suefios y su creencia en el amor porque no podia
encontrar la manera de valorarse a si mismo. “Lo lograste”, me dice Benny. “Aunque te
dolié mucho mientras lo hacias, de todos modos lo hiciste™.

Tal vez mi vida actual no sea como la imaginé, pero eso no significa que no sea
maravillosa. Si no fuera por esta gira, por este tiempo, por estos nifios, por ese
matrimonio, nunca estaria donde estoy ahora, que es el mejor lugar en el que he estado
en toda mi vida.

Me reencontré con la Jennifer de siempre. A veces hay que explorar la oscuridad para
llegar a la luz y volver a ser lo que eres.

Obviamente, este es el mensaje del Dance Again Tour: podemos sobrevivir a
cualquier cosa, si s0lo seguimos avanzando.

Este camino de la sanacion y del redescubrimiento ha sido largo y fue mucho mas
dificil que cualquier otra cosa que haya hecho en la vida. Me ha llevado a algunos puntos
emocionales realmente bajos. Pero la vista desde el otro lado hace que haya valido la
pena pasar por tanto dolor.

Tal como me ensefid Louise Hay, hoy sigo bailando. Puede que todavia no conozca
todos los pasos, pero estoy bailando con todo mi corazon. Soy la mujer que siempre
quise ser, porque por primera vez puedo decir realmente si, me amo a mi misma. Esa es
la clave. Este es el amor mas grande de todos, el que mas importa, el que me ensefnaron
Max y Emme.

Ese es el AMOR VERDADERO.
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Jennifer Lopez es una galardonada actriz, cantante, bailarina, empresaria, disefiadora de
modas, productora cinematografica, filantropa y ahora autora. Ha establecido su posicion
como icono mundial tanto en la industria del cine como en la de la musica.

Con ventas discograficas de mas de 70 millones y un acumulado cinematografico de
mas de dos mil millones de dolares, la revista Forbes la nombro la celebridad mas
poderosa del mundo y la revista People la distinguié como la mujer mas bella del
planeta. Jennifer Lopez es una de las artistas-presentadoras mas influyentes de la historia
y es la orgullosa madre de dos hijos, Max y Emme.
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