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NOTA EDITORIAL

Aunque este libro está claramente pensado para leerse de corrido, su estructura permite
que el lector consulte secciones aisladas si así lo desea. Por ello hemos decidido tratar las
notas de cada capítulo como grupos independientes: al comenzar cada uno de ellos, la
numeración de las notas y su referencia a libros o artículos citados con anterioridad se
reinicia como si fueran nuevas. Los términos que están seguidos de un asterisco volado
(*) remiten a entradas del glosario. Por último, hemos respetado los deseos del autor en
lo que se refiere a la ortografía de su apellido materno en distintos momentos de su
carrera, lo que explica las discrepancias que el lector cuidadoso observará.
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Si yo hablara todas las lenguas de los hombres y de los ángeles, y me faltara el
amor, no sería más que bronce que resuena y campana que toca. Si yo tuviera el don
de profecías, conociendo las cosas secretas con toda clase de conocimientos, y
tuviera tanta fe como para trasladar los montes, pero me faltara el amor, nada soy.
Si reparto todo lo que poseo a los pobres y si entrego hasta mi propio cuerpo para
ser quemado, pero sin tener amor, de nada me sirve. El amor es paciente, servicial y
sin envidia. No quiere aparentar ni se hace el importante. No actúa con bajeza, ni
busca su propio interés. El amor no se deja llevar por la ira, sino que olvida las
ofensas y perdona. Nunca se alegra de algo injusto y siempre le agrada la verdad. El
amor disculpa todo; todo lo cree, todo lo espera y todo lo soporta. El amor nunca
pasará.

PABLO, 1 Corintios (13:8)
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EXORDIO

El amor es un caos de luz y de tinieblas
GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER

¿Por qué otro libro sobre el amor y el desamor si hay tanto escrito sobre este tema? La
respuesta se encuentra en la época actual, la cual se caracteriza por el cúmulo de
conocimientos y, paradójicamente, por la confusión que hay en torno a este sentimiento
cuyas transformaciones son evidentes en la literatura de nuestros días. Por un lado, la
ciencia médica comienza a estudiar el fenómeno amoroso y descubre hechos que nos
permiten comprenderlo; por el otro, advertimos que la sexualidad, como hecho
biológico, está separada de los aspectos espirituales* que caracterizan al amor. Tan
diferentes son como el verbo de la carne, pues cuando uno canta con el cuerpo, es prosa;
cuando lo hace con el espíritu, es poesía. Además, nos hallamos en la época en que la
pasión opuesta al amor (el odio) nos domina y tal desconcierto emocional ha propiciado
que el desamor asalte nuestras vidas.

Para abordar este estudio exploraremos el conocimiento que, sobre el amor, la
humanidad ha atesorado en diferentes terrenos como el científico, el literario, el
filosófico, el religioso y otros, articulando tales disciplinas en sus interrelaciones. Sin
embargo, debe advertirse que estos conocimientos —científicos y humanísticos— no son
equivalentes ya que la historia de la literatura amorosa se remonta a los principios de la
historia humana, hace cinco mil años, y los de la psicología, como ciencia, provienen del
siglo XVIII, cuando nació la psiquiatría dinámica. Además, las investigaciones serias en
torno a la sexualidad y el amor datan apenas de finales del siglo XIX y principios del XX.
La ciencia, como la conocemos hoy día, es un fenómeno reciente en la historia humana
que estudia lo cuantitativo de un mundo que se caracterizó por pensar lo cualitativo,
analiza lo tangible de un pensamiento que antes fue lanzado a lo intangible (y como el
amor es inefable, ha sido difícil incorporarlo a la ciencia médica).

Ahora, en el siglo XXI, nos encontramos frente a los sorprendentes avances científicos
que nos permiten conocer el genoma* humano y los mecanismos íntimos de su
funcionamiento, lo que posibilita —además de penetrar en el conocimiento de la
biología del hombre— acceder a los factores que transforman sus emociones. Sin
embargo, a pesar de avances tan asombrosos que pueden modificar la naturaleza
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humana, nuestro lenguaje cotidiano continúa acorralado en el pasado.
La palabra amor es polisémica* y puede describir distintas clases de amor: patrio,

paterno, filial, fraterno, amistoso, a los animales, a la naturaleza. Así, se ama desde una
hormiga hasta el universo todo. San Francisco de Asís amaba al hermano lobo y a la
hermana luna. Cabe señalar que en este libro me ocupo del amor erótico y romántico que
se da entre las parejas heterosexuales y homosexuales. Amor entre seres humanos
adultos que supone un conocimiento del otro, en cuerpo y alma, en sueños e ilusiones, en
realidades y emociones. Además, las concepciones referentes al amor se han
transformado a lo largo de todo un periplo histórico de la humanidad, razón por la que,
en la actualidad, no concebimos ni ejercemos el amor de la manera como lo hicieron
nuestros ancestros, aun cuando conservemos ideas del pasado que nos influyen y, en
ocasiones, nos determinan.

Me interesa sumergirme en esta historia del amor tomando en cuenta los
conocimientos que la ciencia ha aportado al respecto. Nuestro cerebro es resultado de
una evolución que data de millones de años y que ha acumulado diversas respuestas que
van desde el reptil hasta lo más noble y elevado de la humanidad. Algo similar sucede
durante nuestra existencia con la manera en que concebimos la atracción erótica:
primero, poseídos por una intensa pasión sexual, ardemos en deseos y, después, con los
años, llegamos a experimentarla de una manera más sabia, en la que los elementos
espirituales adquieren relevancia. El amor-pasión, en el que el encuentro sexual era
central, pasa ahora a un ámbito mucho más amplio en donde el amor toca el infinito.

Una de las aportaciones más importantes es la de la antropología* de la sexualidad,
cuyas investigaciones sobre el apareamiento del hombre y la mujer comenzaron a
aparecer en la literatura científica de finales del siglo XX y han permitido entender las
raíces de la sexualidad humana. Su historia y desarrollo están ligados a factores humanos
como la cultura y el medio ambiente, es decir, a la marcha de nuestra especie a través de
la historia. La humanidad ha creado mitos, religiones y filosofías en torno al amor y,
actualmente, la biología y la psicología también se ocupan de él.

En la primera parte de este libro hablaremos de muchos temas acerca del amor,
tomando en cuenta información tanto científica como histórica y artística, con el fin de
reflexionar sobre nuestra posición actual en relación a él, en una época que requiere su
reconsideración. ¿Cuál es la diferencia entre hombre y humano? ¿Quién inventó el
amor? ¿Cuál es el papel que tiene el orgasmo femenino en la reproducción? ¿Qué
quieren los hombres de las mujeres y las mujeres de los hombres? ¿Por qué el hombre es
polígamo? ¿Por qué tenemos relaciones sexuales? ¿Cuántas clases de amor existen?
¿Qué diferencias existen entre hombres y mujeres? ¿Cuáles son las razones de los celos?
¿Dónde se asientan los mecanismos de la emoción amorosa? ¿Cuáles son las sustancias
químicas involucradas con el amor? Sabremos también el papel que ha tenido la religión
en las concepciones amorosas de Occidente y las razones por las cuales la
homosexualidad ha sido censurada. Conoceremos el futuro del amor; tal vez el día de
mañana podremos ingerir una pastilla para enamorarnos. Para esto reviso la historia, la
literatura, la filosofía, la anatomía, la psicología, la biología y la bioquímica del amor,
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con el propósito de desembocar en una ética propositiva que es cada día más necesaria.
La segunda parte aborda de igual forma el tema del desamor, sus causas

antropológicas, psicológicas y culturales. ¿Cuáles son las razones por las cuales dejamos
de amar? ¿Qué son la impotencia sexual y la impotencia amatoria? ¿Por qué existe la
misoginia? ¿Qué es la androfobia? El desamor es generado por circunstancias
existenciales y emocionales y tiene consecuencias orgánicas que afectan la salud: ¿cómo
corregir las disfunciones sexuales?, ¿cómo tener una vida sexual y amorosa satisfactoria?
Este libro se propone responder a estas preguntas y otras tantas, para brindar un
conocimiento no solamente cultural y científico sino médico, que sea de utilidad para el
lector.

Para finalizar, quiero resaltar que este libro también tiene el interés de abordar
aspectos de la moral sexual que ayudarán a aclarar nuestras ideas al respecto. Hemos
llegado a una época en que el ser humano está en proceso de transformar su herencia
genética y, por lo mismo, necesitamos saber quiénes somos y hacia dónde vamos. El
hombre moderno, producto del Renacimiento y la Reforma, aspira a controlar su destino,
quiere comprender el mundo que habita y ambiciona conocer su inconsciente, pues
supone que mucho de su pasado es presente y su presente es futuro. Asimismo, considera
que su vida no es trivial y reconoce que su sexualidad pertenece a una herencia milenaria
que necesita ser rescatada de la oscuridad universal en que vivimos. Por eso, hoy que
hemos iniciado el estudio filosófico y científico de la conciencia como herederos de los
siglos XIX y XX (de Marx, Darwin, Nietzsche, Freud, Einstein y muchos más); hoy que la
genética está revolucionando al hombre, podemos y debemos replantear el fenómeno del
amor para cuidar y mejorar la más suprema emoción que experimenta el ser humano.
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PRÓLOGO

El amor es el peso del alma
SAN AGUSTÍN

Desde niño preguntaba a los adultos qué era el amor y, sin embargo, yo mismo me
escribía cartas para contestarme. Este tema es de universal importancia. También Cole
Porter,[1] el famoso compositor de música romántica, preguntaba: What is this thing
called love? (¿Qué es esto que llaman amor?) Pasaron los años y yo ya había olvidado
aquellas cartas, pero un día sentí el amor y experimenté lo mejor de mi vida; había
encontrado algo que, además, le daba sentido.[2] Todos los que lo han vivido saben de lo
que hablo; sin embargo, sé que es imposible definirlo de una vez por todas, pues no sólo
se siente por otra persona. El amor es la música de Albinoni, la poesía de Rilke, la
pintura de Botticelli, una puesta de sol, el amanecer en la montaña, la caída de la nieve,
el océano, el principio creador, la eternidad, etcétera, y, además, también es Dios que
decidió mudarse a vivir en el amante.

Asimismo, tengo un recuerdo nítido ante mis ojos, como si lo viviera. Un primer amor
imposible de olvidar: mi madre. La veo en la casa que habitamos en el centro de la
ciudad de México. Recuerdo el color de su piel, su perfume, sus lágrimas por el
abandono de mi padre, sus enfermedades y su permanente lucha por sacarme adelante.
La acompañé hasta su muerte y, durante todo ese tiempo, la fui queriendo cada vez más.

Hablar del amor me hace evocar también a las primeras jóvenes de quienes me
enamoré. Eran radiantes, frescas, cantarinas. Con mayor razón rememoro a las mujeres
que amé intensamente y que cambiaron y le dieron razón de ser a mi existencia. Ahora
las recuerdo con cariño, pues este libro, al mismo tiempo que una reminiscencia, es un
intento por comprender y saber lo que se ha vivido y lo que se sigue viviendo en el
campo del amor.

*
El amor es tan poderoso que llega a influir sobre ámbitos insospechados. Desde que el
hombre se enfrentó a la muerte, se dedicó a buscar el modo de evitarla buscando curas
que le permitieran vivir más tiempo. Un día creyó encontrar, en una especia de la diosa
Artemisa, el remedio para sus penas; la nombró atanasia, palabra griega que significa
“sin muerte”.[3] Muy pronto se percató de lo inútil de su esfuerzo y lloró tristemente,
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como todavía lo hacemos. En la Edad Media, los sabios, después de leer los libros
gruesos y antiguos que la humanidad había escrito, se dieron cuenta de que había una
emoción que evitaba la muerte, aunque fuera por poco tiempo; a tal sentimiento lo
nombraron amor, palabra latina que significa, también, “sin muerte”.[4] Sin embargo,
Mnemosina[5] se olvidó de aquellos ávidos lectores de la humanidad entera, así como de
su conocimiento acumulado y, con el abandono de tan profunda sabiduría, se perdió el
significado medieval de ese sublime afecto. Por ello, ahora nos volvemos a preguntar
qué es el amor.

Michel de Montaigne, en el siglo XVI, afirmaba que el propósito del amor era el goce
sexual.[6] No menos explícito fue Miguel de Cervantes Saavedra, quien, en Don Quijote,
sentencia: “El amor, en la mayoría de los jóvenes, es simplemente deseo sexual y su
realización es su fin”.[7] No les faltó razón: en inglés, la palabra love está emparentada
con leubh, que significa “lujuria”[8] o “atracción sexual”.[9] Otros señalan que cuando
aparece el amor, desaparece la reflexión y, en oposición a esto, algunos más dicen que el
amor no es un sentimiento sino una idea. Ya Eurípides sentenciaba que el amor excesivo
no trae mérito ni honor al hombre. Éstas son algunas, muy pocas, de las numerosas
disquisiciones que hay al respecto. Pero intentemos adentrarnos en este sentimiento que
está más cerca de la esfera de la sensibilidad que de la del intelecto.

Si apelamos a un diccionario en español, encontramos que el amor es definido como
“Sentimiento experimentado por una persona hacia otra, que se manifiesta en desear su
compañía, alegrarse con lo que es bueno para ella y sufrir con lo que es malo. También
se emplea corrientemente con aplicación a cosas tomadas en general.”[10] Hay que decir
que esta definición es vaga y ambigua como las otras y no nos ilustra sobre el amor entre
las personas. Pero antes tratemos de saber cuál es el sentido humano del amor, a pesar de
que nos pueda parecer casi imposible, pues sabemos que entramos a un terreno infinito
ya que, como afirmaba Juan Pico de la Mirandola en el siglo XV, el ser humano es un ser
en potencia de cualquier cosa[11] y el amor, al formar parte de éste, tiene infinitas
interpretaciones.

Podemos establecer que el amor abarca la mente y el cuerpo del ser humano, tanto su
espíritu como su materia, pero, aun así, es difícil definirlo pues éstos se han concebido
como entidades separadas y a veces antagónicas. Esta dicotomía —provocada por las
religiones— ha motivado confusiones en el objeto de estudio de las ciencias sociales y
naturales, pues no han sabido enfocar con agudeza su campo de acción, no nada más en
el terreno amoroso sino en el del ser humano mismo, porque los pensadores se han
concretado al estudio del hombre desalmado, es decir, deshumanizado, como resultado
de las propuestas cartesianas que separan el alma del cuerpo.[12] Tales concepciones
afectaron y deformaron el camino de las ciencias e hicieron imposible la comprensión
del fenómeno amoroso.

Pero ahora que los descubrimientos recientes en torno a la genética y al genoma
humano manifiestan nuevamente que todos provenimos de un mismo tronco y enfatizan
la semejanza biológica que tenemos con los animales, la vieja pregunta en torno a qué es
lo humano resurge con más fuerza.[13] Por eso considero necesario comenzar por
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señalar que los términos hombre y humano se refieren a conceptos diferentes.
La palabra hombre es genérica y “se aplica a nuestra especie, o sea la de los

mamíferos racionales”;[14] de esta manera, se refiere a lo biológico en nosotros.
Humano, en cambio, se ocupa de las cualidades del hombre: el ideal o el espíritu del
hombre, la síntesis hipostática* de lo que llamamos Dios y el hombre, la historia o la
tradición, la naturaleza racional, la disposición a la comprensión y otras.[15] Esta
distinción (biología-espíritu humano) nos servirá como punto de partida para apuntalar
una primera idea: que el hombre es resultado de la evolución biológica[16] y lo humano
del perfeccionamiento cultural. Su sexualidad se encuentra enraizada en lo biológico y el
amor en lo espiritual.

Como señala Allan Bloom en su comentario a La República de Platón: “En un
sentido, el hombre es un ser natural, pero en otro es un producto del nomos, la
convención. Los hombres y las costumbres de los hombres difieren de un lugar a otro,
algo que no ocurre con los árboles y sus costumbres. La ley transforma a los hombres
hasta un punto que muchos dudan si existe eso que llamamos naturaleza humana.”[17]
Más enfático fue José Ortega y Gasset, el filósofo más importante de la España
contemporánea, quien señaló, refiriéndose, claro está, a lo humano: “El hombre no tiene
naturaleza sino que tiene… historia. […] O, lo que es igual: lo que la naturaleza es a las
cosas, es la Historia —como res gestae— al hombre.”[18] Por ello, analizaremos su
sexualidad desde la biología y para hablar del amor retomaremos lo que compete al
ámbito de lo humano, sabiendo que tal empresa es inacabable pues está supeditada a las
transformaciones históricas.

Aun cuando la sexualidad,* el erotismo* y el amor* son inherentes a la vida humana,
las corrientes serias del pensamiento los menospreciaron. Antiguos pensadores como
Alcmeón de Crotona e Hipócrates, desde el siglo V a. C., mencionaron que el cerebro era
el asiento de las emociones y también del intelecto. Sin embargo, desconocían la función
íntima de nuestro comportamiento intelectual y sensible; más aún, la influencia de
culturas primitivas y de pensadores como Aristóteles mantuvieron, durante mucho
tiempo, la creencia de que el centro de las emociones era el corazón (muchos lo creen
aún en nuestros días).[19]

Por otra parte, el predominio del dualismo órfico,* del platonismo, del estoicismo y de
otras doctrinas dualistas provocó un distanciamiento entre la razón y la emoción. El ideal
del hombre, la verdadera sabiduría, consistía en promover el camino hacia la
identificación con lo divino a través del conocimiento, la espiritualidad y la abstracción.
En cambio, el cuerpo y las emociones debían supeditarse a la razón. Tal forma de pensar
influyó en el cristianismo a través de personajes como Clemente de Alejandría, fundador
de la escuela teológica alejandrina; Tertuliano, el primer gran escritor cristiano; San
Agustín, el más grande de los padres de la Iglesia católica, y otros fundadores del
catolicismo que veían en la pasión amorosa un enemigo, según veremos más adelante, y
que propugnaron por ello el celibato. Se cuenta que Orígenes, para vencer la tentación
sexual, se quitó los testículos. El amor carnal era visto como un atentado a la razón y a la
divinidad.
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Desde la Antigüedad, la palabra griega pathein, que significa “experimentar un
sentimiento”, también designaba sufrimiento; pathos, que está emparentada con ella,
quiere decir “padecimiento, enfermedad”. O sea que la pasión amorosa conlleva
sufrimiento. Pasión quiere decir “padecimiento”, es una perturbación del estado de
ánimo que no podemos controlar y su contrario es la apatía, que significa “falta de
sentimiento”. Se considera que la pasión es irracional y enfermiza: “El corazón tiene
razones que la razón desconoce”, comentó Blas Pascal en el siglo XVII[20], y muchos
artistas se han preocupado por expresar y comprender el amor en esos términos. Lo
sentenció, con claridad, Sor Juana Inés de la Cruz: “Este amoroso tormento / que en mi
corazón se ve, / sé que lo siento, y no sé / la causa por que lo siento.”[21]

Los artistas han logrado comunicar lo esencial del sentimiento amoroso, cosa que no
sucede con la ciencia pues su lenguaje requiere de acotaciones y reglas que reducen el
significado del amor; el arte, que posee un lenguaje polisémico y multívoco, puede
abordar el amor desde infinitos lugares. Sin embargo, siempre tendremos una idea más
completa de este sentimiento si conocemos ambas perspectivas, sabiendo que surgen y
son transformadas respondiendo al conocimiento y a las necesidades de cada época
histórica.

Por extraño que para algunos pudiera parecer, uno de los primeros científicos que se
dedicó al estudio de las emociones fue Charles Darwin, quien lo dejó expresado en el
libro The Expression of the Emotions in Man and Animals, publicado en Inglaterra en
1872.[22] El padre de la teoría de la evolución consideraba las emociones como
resultado de la adaptación evolutiva de los organismos; desde su punto de vista, eran
producto de funciones corporales que persistían debido a su utilidad. Unos años después,
a fines del siglo XIX y principios del XX, un grupo de pensadores científicos, entre los
que destacan Sigmund Freud, William James y Wilhelm Wundt, comenzaron a indagar
en torno al fenómeno amoroso. Ya para entonces la literatura y el arte habían hollado,
durante milenios, en el terreno erótico.

El positivismo científico, por su parte, intentaba explicar las emociones basándose en
“principios científicos” y en un rigor desalmado que caía en un análisis reduccionista
acerca de lo emotivo. Ejemplo de ello es el conductismo, el cual, apoyándose en el
empirismo, canceló todo reconocimiento en relación con el deseo. La psicología
cognitiva, al unir percepción y acción de manera mecánica, desconoció la parte
inconsciente de las motivaciones profundas. Por su parte la psicología evolucionista,
fundándose en una deformación del darwinismo, ignoró estos anhelos y manifestaciones
presentes en la música, la literatura y la poesía erótica. También la neurobiología, con
una actitud arrogante y en extremo reduccionista, buscó soluciones mediante un
acendrado positivismo (afortunadamente los descubrimientos últimos de las
neurociencias están permitiendo la comprensión de las emociones y del amor). Estas
disciplinas científicas se afianzaron a sus principios y consideraron que la ciencia se
fundamenta en los hechos y el arte en la imaginación, sin caer en la cuenta de que —
como afirmó Vladimir Nabokov— la ciencia requiere de imaginación y el arte de los
hechos. Pero muchos envarados científicos establecieron que el afecto principal en
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nuestras vidas, el amor, correspondía a otro terreno, al de la fantasía, cuando no al de la
neurosis. Algunos todavía lo hacen al comparar el amor romántico con una forma de
psicosis.[23] A tal grado se concibe al amor como un orden meramente sentimental
inasequible al pensamiento racional, que el mismo Friedrich Nietzsche asienta lo
siguiente:

El filósofo aborrece el matrimonio junto con sus persuasiones. El matrimonio es un obstáculo y una
calamidad para lograr las metas superiores del pensamiento. ¿Qué gran filósofo ha estado casado? Heráclito,
Platón, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer no estuvieron casados y no puede uno
imaginárselos en tal estado. Un filósofo casado pertenece a la comedia, sólo con la excepción de Sócrates,
que, debido a su malicia e ironía, lo hizo para demostrar la validez de esta proposición.[24]

Esa fue la opinión del autor de Ecce homo, con la cual podemos o no estar de acuerdo
pero que nos expresa el rechazo a ser objeto de un compromiso sentimental que puede
convertirnos en seres irracionales o tontos, como bien señala W. M. Alexander, profesor
de esta materia, en el libro The Philosophy of Sex.[25]

Como respuesta a la crisis axiológica por la que atraviesa la civilización occidental, es
necesario revisar los fundamentos que han dado vida a su existencia, ya que la mayoría
de los paradigmas están de cabeza —Carlos Marx dixit— y uno de ellos, el primordial,
es el del amor. Para llevar a cabo tal empresa, que de antemano sé inagotable, es
conveniente repasar algunas ideas que se han emitido al respecto; hacerlo conducirá a
recuperar el pasado, comprender el presente y vislumbrar el futuro.

Existe una gran diversidad de opiniones acerca de la sexualidad, el erotismo y el
amor; tales aspectos son consustanciales a nuestra vida, pero la vida es una paradoja y su
examen suele brindar resultados contradictorios. Mientras algunos pensadores han
cerrado los ojos al estudio del amor, otros, como Maurice Merleau-Ponty, señalan con
firmeza que la sexualidad tiene un papel importante tanto en el ámbito químico-
biológico como en el psíquico y cultural.[26] Más aún, algunos intelectuales sugieren
que la crisis actual de la sexualidad está relacionada con la de la cultura occidental. Las
confusiones habidas en la identidad cultural y la pérdida de confianza del hombre en la
civilización actual (resultante, entre otras cosas, del derrumbe de la tradición
judeocristiana-musulmana, del iluminismo, de la globalización de principios y valores,
del neoliberalismo, del énfasis materialista en la ciencia y la tecnología, del exaltado
individualismo hedonista, de la sobreideologización política, de los fundamentalismos,
de la revolución sexual, de la rebeldía de las masas y de otros fenómenos que se me
escapan) han conducido a un conflicto en el terreno amoroso, tanto así, que los
escépticos piensan que el amor desaparecerá al comprenderse, de una manera más
completa, su naturaleza físico-química.

Sean la causa o consecuencia de la pérdida de fe en la razón humana y sus productos,
estamos sumergidos en una transformación de los conceptos en torno a la sexualidad y el
amor, la ciencia y el arte, la filosofía y la religión y, por ende, el hombre y lo humano.
Pero algo hemos avanzado, ya que hoy es posible distinguir el análisis que realiza la
ciencia respecto a la sexualidad del que se lleva a cabo en relación con el amor en otros
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ámbitos humanos.
En este libro reviso, primordialmente, las concepciones en torno al amor romántico.

Examino primero lo que los antropólogos, la sociobiología y la psicología evolucionista
han descubierto, antecedentes animales que se manifiestan, consciente o
inconscientemente, en cada una de nuestras células y en el cerebro del hombre, por lo
que se hace necesario conocer la anatomía y fisiología referentes al amor, así como las
recientes investigaciones concernientes a la bioquímica de las emociones que durante
muchos años permanecieron desdeñadas y aun negadas por los científicos.

Es importante mencionar que el amor, como todo fenómeno humano, implica una
moral y una ética que analizo pensando hacia el futuro. Puesto que en la construcción del
amor hay una larga historia, me remonto a los mitos primigenios, la religión, la
psicología y la filosofía. Asimismo, menciono brevemente las obras de algunos
escritores y artistas importantes que han marcado hitos en la descripción del amor; con
ello nos percataremos de los cambios que ha habido en su concepción.

En la segunda parte abordo el desamor, sus causas individuales y sociales, así como lo
que la medicina aporta respecto a algunas patologías que afectan el desempeño amoroso,
erótico y sexual. Hay incluso un capítulo acerca de las disfunciones sexuales y los
avances recientes para su tratamiento. Lo hago así porque espero que este libro se
convierta en un antídoto contra la enfermedad y la muerte. Cuando comprendemos,
corregimos y perdonamos, rectificamos el rumbo; de eso se trata la vida y el amor.

Asimismo, hablo de nuestro tiempo y de mi experiencia como urólogo, en la que he
tratado, durante más de cincuenta años, padecimientos sexuales. Dicha práctica la he
complementado con conocimientos de la teoría psicoanalítica y muchas reflexiones que
he vertido en mis libros: Amoricida, Anatomía del amor, Impotencia sexual. Un
problema superable,[27] y en revistas como Current Sexual Health Reports, de la cual
fui editor, y Sexualidad, Ciencia, Amor, que actualmente dirijo, además del opúsculo
Revolución sexual (2006).[28] Echo mano también del conocimiento expresado en
numerosas conferencias sobre erotismo y amor que ofrecí por todo el país a sociedades
médicas, universidades, programas de radio y televisión. Este libro tiene una bibliografía
abundante (cerca de 800 citas) pues considero que a algunas personas interesadas en el
tema les gustaría consultar lo señalado por los principales pensadores, artistas e
investigadores del terreno amoroso sexual.

Finalmente, escribo acerca del amor porque considero que es una forma de rendir
tributo a mis amores, a las mujeres que he conocido durante la odisea de mi vida.
Mujeres a las que debo mi formación sentimental e intelectual, dolorosa unas veces,
placentera otras, pero siempre interesante. La vida sin amor carecería de sentido. Espero
que este libro los ayude a encontrarlo. Los invito a que brindemos por el amor que
sentimos en nuestras vidas, pues ésta es nuestra misión primordial, como dice Rilke: “Es
una alta exigencia, una ambición sin límite, que hace del que ama un elegido que busca
lo alto.”[29]
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DEL AMOR

El amor no compartido es una hemorragia
MICHEL HOUELLEBECQ

¿Por qué escribir acerca del amor de una manera tan explícita? Porque la mayoría de
las personas desconocen lo que en realidad es el amor; no saben distinguir entre este
sentimiento y el sexo (pseudoamor) y, por ello, terminan cometiendo errores que pagan
muy caros con el tiempo. Es necesario, pues, aclarar, precisar, categorizar, catalogar y
definir para no confundirnos; hacer una taxonomía, análisis y retrato de este sentimiento.
El amor es mucho más impreciso, inefable y subjetivo que la sexualidad descrita por la
biología; aun cuando, en principio, el eje del erotismo y el amor es la sexualidad, no son
lo mismo.

*
Después de la Segunda Guerra Mundial —tendría ocho o nueve años de edad— fui con
mi madre a ver una película romántica basada en la novela de Erich Maria Remarque El
arco del triunfo (1946), en la que actuaban, en el París ocupado por los nazis, Charles
Boyer, Ingrid Bergman y Charles Laughton. Era la historia de un cirujano e inmigrante
ilegal que se enamora de la bella Ingrid, un amor imposible que termina cuando ella
muere balaceada. Hay una escena muy interesante en la que ambos, sin darse cuenta, se
ponen a hablar en su idioma natal, el que aprendieron cuando niños, diciéndose palabras
de amor.

La película me conmovió y, debido a que los besos abundaban, en mi inocencia
confundí el amor con los besos y un día me lancé a besuquear a una joven, dos años
mayor que yo, que vivía en la calle de Luis Moya, arriba de una panadería conocida
como La Calle Ancha donde, además, horneaban pollos y pavos para las festividades de
Navidad y los cumpleaños. La muchacha en cuestión aceptó los besos sin inmutarse,
mientras leía un cómic, y quedé ensalivado sin sentir el menor asomo de amor, por lo
que tomé la decisión de no volver a verla.

Tiempo después vi pasar a una niña, esta vez de mi edad, que solamente me miró con
sus ojos color miel y se alejó; era delgada, etérea, parecía flotar al desplazarse. Quedé
prendado y, a partir de ese momento, pensé todo el tiempo en la ninfa de mis sueños.
Puesto que era hermana de un compañero de escuela hice todo lo que estuvo a mi
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alcance para volver a verla, cosa que logré cuando me invitaron a una fiesta en su casa.
Ahí estaba, hierática, distante, sabedora de su belleza infantil. No me dirigió la palabra;
mientras, yo padecía eso que llaman amor a primera vista. No cabe duda de que las
mujeres saben lo que tienen desde sus primeros años.

Fue un amor que no llegó a mayores pues no la volví a ver en mi infancia. La familia
de mi Dulcinea se mudó de rumbo; el padre había cambiado de trabajo y puso a los hijos
en otra escuela. Pasaron muchos años, pero la encontré de nuevo cuando operé de la
próstata a mi viejo compañero. Ahora estaba canosa, gorda y convertida en abuela. Nada
que ver con la espiga de trigo dorado bajo el sol que conocí. Apenas cruzamos unas
palabras, ella quería hablar y yo tenía mucho que hacer, platiqué rápidamente con ella;
ahora, el que no quería hablar era yo. Aquel amor a primera vista se había convertido en
nada, igual que las películas de Charles Boyer e Ingrid Bergman.

AMOR ROMÁNTICO

Puedo aseverar que el amor romántico —como sentimiento único, inmutable, de esencia
universal y transhistórico— no existe aislado del individuo: lo real son el amante y el
amado. El amor no existe fuera de sí sino en sí, no es algo que se tiene, sino algo que se
es. Más aún, el amor, al ser un estado de ánimo, existe en nuestra psique y cada persona
lo experimenta a su modo, por lo que se manifiesta de infinitas maneras y es interpretado
y concebido de innumerables formas.

La idea del amor como entidad abstracta, separada de nosotros, corresponde al mundo
ideal de Platón; sin embargo, cuando el filósofo griego narra el mito del andrógino
revela, en tanto búsqueda de mente y cuerpo, la realidad de este afecto: una emoción que
busca su complemento en el otro.

El amor lo podemos sentir en un instante y conlleva una subjetividad derivada de
nuestra biografía personal y una carga hormonal proveniente de nuestra fisiología.
François Marie Arouet, más conocido como Voltaire, afirma que el “amor es la más
fuerte de todas las pasiones porque ataca al mismo tiempo la cabeza, el corazón y el
cuerpo”. Somos capaces de experimentar muchos amores y clases de amor que
interactúan con lo biológico, lo psicológico, lo social e histórico. Podríamos decir que el
hombre es un híbrido de naturaleza e historia. En el acto amoroso de los amantes vive la
humanidad entera, es decir, la ontogenia* resume a la filogenia.*

La concepción del amor ha tomado diferentes rumbos en Oriente y Occidente. ¿Cómo
interpretar el poema persa del siglo XII Las siete princesas de Nezami, donde el rey
Bahram, al ver las imágenes de siete diferentes princesas, se enamora de todas a la vez?
En nuestra cultura occidental la tendencia ha sido hacia la monogamia; no hay tiempo
para el ocio, para enamorar tantas mujeres. Nuestro tiempo no es para el amor sino para
el dinero, negamos el ocio para hacer negocios. Ya lo dijo Benjamín Franklin: time is
money.

Pero en esta gama de posibilidades podemos detectar personas más y menos amorosas
e inclinaciones afectivas no sólo por una sola persona sino por la humanidad entera,
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como señala Erich Fromm: “quien sólo ama a un hombre, no ama a ninguno”.[1] Se ama
o no se ama. El amor es como la bondad: se es bueno o no, no se puede ser bueno con
una persona y malo con las demás, esto último sería conveniencia, interés, egoísmo, o
cualquier otra cosa, pero no bondad. En este sentido, me gustaría hablar del pseudoamor
para aclarar aún más los matices que puede presentar este sentimiento.

PSEUDOAMORES

Para comenzar, hablemos del idilio, de esa atracción que nos atrapa por un tiempo breve
y que podemos romper con alguna facilidad. Todos sabemos que el idilio es de muy
corta duración y por eso no se toma suficientemente en serio, se vive como una aventura
transitoria llena de romanticismo. Se lo ha descrito en poemas pastoriles y también en
romances, como hizo Alfred Lord Tennyson en Idilios del rey, un ciclo de poemas
terminado en 1885 que describe los lances del rey Arturo. Pero para situarnos más cerca
de nosotros, leamos estos versos de José Asunción Silva que lo ilustran claramente: “Ella
lo idolatró y él la adoraba / ¿Se casaron al fin? / No, señor, ella se casó con otro / ¿Y
murió de sufrir? / No, señor, de un aborto. / ¿Y él, el pobre puso a su vida fin? / No,
señor, se casó seis meses antes del matrimonio de ella, y es feliz.”

Hay otro tipo de pseudoamor que es el que ha sido idealizado. Un ejemplo lo tenemos
en Federico Moreau —protagonista de La educación sentimental de Gustave Flaubert—,
quien se enamora de una mujer que ve en un tren y cuyo recuerdo conserva durante toda
su vida. El amor permanece intacto, pues no se confronta con la realidad; circunstancia
común entre los jóvenes, que comienzan a construir este sentimiento en un lento y —con
mucha frecuencia— doloroso aprendizaje, a la manera de Lope de Vega, quien describe
esta pasión como una serie de antinomias que se gozan y padecen.[2] Esta forma de
enamorarse constituye una idealización fantasiosa que suele terminar en sufrimiento.

Para Erich Fromm este amor sentimental es un pseudoamor en tanto que “sólo se
experimenta en la fantasía y no en el aquí y ahora de la relación con otra persona real”.
[3] El individuo sueña en términos de pasado o futuro sobre una elaboración ideal de su
mente. Forma alienada del amor cuya función es aliviar el dolor del hombre, producto
del aislamiento en que ha caído. Charles Baudelaire lo confirma al decir que el amor es
la necesidad que tiene el hombre de escapar de sí mismo.

El amor romántico, popularizado en el mundo anglosajón con la obra novelística de
Jane Austen (1775-1817), comparte con el amor sentimental la búsqueda del ideal y
resume, en sí mismo, tendencias contradictorias: generosidad y posesión, egoísmo y
largueza, etcétera. También aspira a la comunión con la naturaleza y a una trascendencia
que muchas veces hace corresponder al amor con la muerte. Recuérdese al romántico
alemán Novalis quien en los Himnos a la noche habla de un inasequible amor terrenal
que encuentra su esperanza en la noche de la trascendencia. Lo mismo se advierte en
Jean Paul Richter quien en Quintus Fixlein percibe la imposibilidad de alcanzar el
sentimiento amoroso, en tanto que aspira a una perfección inexistente; dualidad de los
seres en el seno de la totalidad que habitamos, como descubre Friedrich Hölderlin en
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Hyperion. Sin duda la literatura romántica, en su anhelo de ir más allá, representa el
triunfo de la imaginación sobre la inteligencia.

El amor romántico construye un amor que suele acabar en insatisfacción metafísica.
Los psicoanalistas interpretarían esta complicada forma de amar como una manifestación
neurótica, una enfermedad de la que nos pretenden curar. Se han convertido en los
talmudistas del sexo.[4] Por eso, en el terreno del amor, como en el de los sueños,
cuando me ponen a elegir entre médicos y psicoanalistas o poetas y literatos,
francamente prefiero a los segundos.

PASIÓN

Henri Beyle, mejor conocido como Stendhal, exploró el amor pasional. Este amor
padece, es un sufrimiento real o imaginario que intenta llegar al abismo profundo del ser
amado, de por sí inalcanzable. ¿Cómo poseer el espíritu del otro? Tal imposibilidad se
transforma en dolor. Nadie puede poseer completamente a otro. Pero el obseso, poseído
por una pasión diabólica, desea adueñarse del amado o amada. La paz cotidiana queda
destruida por su desmesura y exaltación y quien así ama se olvida de sí mismo en su afán
de conquista, de desear al amado a todas horas, de requerir su presencia permanente,
como escribió San Juan de la Cruz: “Descubre tu presencia, y máteme tu vista y
hermosura; / mira que la dolencia / de amor que no se cura / sino con la presencia y la
figura”.[5]

Esta pasión, que ambiciona también poseer el alma, puede llevar a la tragedia. Julien
Sorel, protagonista de Rojo y negro, de Stendhal, termina matando a su amante,
destruyendo su objeto amoroso. El héroe romántico se convierte en víctima de su amor,
sus exigencias aniquilan al amado o amada: tal es el caso de Nada menos que todo un
hombre, obra de Miguel de Unamuno en la que el amor se ahoga en un mar de celos.

Como señaló Honoré de Balzac: la pasión es un querer ansioso y, a diferencia del
amor —que podría definirse como un amarse a sí mismo en el otro—, se convierte en
una autoconsunción. Marx lo advirtió: “Si amas sin evocar el amor como respuesta, es
decir, si no eres capaz, mediante la manifestación de ti mismo como hombre amante, de
convertirte en persona amada, tu amor es impotente y una desgracia.”[6]

Por otra parte, el amor sensual,* que se entrega a la carnalidad, busca fundirse en el
cuerpo del otro. Para D. H. Lawrence —quien centró su interés en el despertar sexual y
así lo plasmó en libros como Mujeres enamoradas y El amante de Lady Chatterley— el
cuerpo es una totalidad donde se cumple y desarrolla el eros. Este deseo es claro, como
bien lo comprendió Michel de Montaigne, quien expresó en el siglo XVI que el amor es
una sed insatisfecha de gozar un objeto ávidamente deseado. Esta forma de amar es
intensamente erótica y sexual; un palpitar del cuerpo que venera el falo o la vagina. Nace
del deseo físico pero enaltece más el encuentro sexual que el amor.

Al referirnos a lo erótico, es imperioso mencionar el deseo, algo muy complejo ya
que, como el amor, hunde sus raíces en el inconsciente y, en ocasiones, como señaló
Jacques Lacan, se convierte en deseo del deseo, el cual nunca se satisface y se vuelve
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irrealizable: “El amor es dar lo que no se tiene a alguien que no es”, dijo irónico el
psicoanalista.[7] Debido a esta imposibilidad de satisfacer el deseo, los médicos sabemos
que las disfunciones sexuales son muy difíciles de tratar; requieren de una psicoterapia
larga y profunda porque ocasionan alteraciones orgásmicas que nos sumen en la sombra
del sufrimiento y lo desconocido.

IDEALIZACIÓN

Todos sabemos que puede sentirse un deseo carnal sin amor, de la misma forma en que
puede sentirse amor sin deseo carnal (platonismo). El amor platónico se presenta
frecuentemente en los adolescentes. A este amor corresponde, mutatis mutandi, el amor
cortés del siglo XIII y la forma de amar del dolce stil nuovo de Petrarca, Dante y
Boccaccio. Consiste en amar lo inexistente, lo que está en la creación mental del amante.
Esto lo representa muy bien el mito griego de Pigmalión, rey de Chipre, quien era
escultor y sólo se interesaba por el arte, por lo que decidió no casarse nunca. Sin
embargo, un día esculpe a una mujer bellísima, Galatea, de la que termina
enamorándose. Y ante la imposibilidad de ser correspondido, Pigmalión suplica a
Afrodita, diosa del amor, que le dé vida a su amada. La diosa le concede su deseo y
Galatea toma vida, se casa con él y le da un hijo, Pafos, con quien queda asegurada la
descendencia al trono de los chipriotas. Existen muchos pigmaliones en el mundo: no
falta quien se sienta capaz de transformar al ser amado o amada en lo que quiere, pero
sólo los dioses podrían concederlo. Es más realista aceptar al otro tal como es y evitar la
frustración de ver fracasar nuestros anhelos.

En el caso del amor espiritual se exaltan los aspectos anímicos: la identificación y
unión de dos almas, un perderse el yo en el otro: “En el mundo real, esta síntesis
amorosa existe entre personas que se entienden muy bien, creen amarse y se satisfacen
en la mutua compañía. Viven una armonía que nada empaña, pues se sienten unidos y
transparentes.”[8] Pero muchas veces estos amantes terminan advirtiendo sus diferencias
y acaban distanciándose, desunión que se describe como una caída desde las nubes
provocada por el descubrimiento del verdadero yo del otro.

Friedrich Nietzsche declaró que el amor ideal, en su afán de perfección, vive una
quimera que se desmorona cuando se enfrenta a la imposibilidad de que el otro cumpla
con todas las demandas intelectuales y emocionales de uno. Se trata de una construcción
utópica, un sueño que nunca es satisfecho y que puede transformarse en sacrificio. Por
ejemplo, en Ana Karenina, de León Tolstói, la protagonista se suicida ante la
imposibilidad de su amor.

El amor también puede ser discursivo, es un amar con palabras, a la manera del
Cyrano de Bergerac[9] de Edmond Rostand, quien utilizaba la poesía para enamorar a la
amada. La palabra es persuasión y seducción y puede ser más poderosa que cualquier
hazaña heroica. Es otro de los caminos que toma el amante para establecer un diálogo
que pueda unirlo a su amada. Aunque en el caso de Cyrano las palabras se interponen
entre él y su amor, pues se oculta tras ellas al no revelar su autoría y verdadera identidad.
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Éste es uno de los peligros del amor discursivo: puede servir de escudo y protección ante
la posibilidad del amor erótico en donde no sólo se ama con la palabra sino también con
el cuerpo.

IDOLATRÍA

El amor idólatra revela una enajenación del sujeto que ama[10] y una proyección de sus
propios anhelos y necesidades en el amado. La idealización es tal que el amante termina
sometiéndose al objeto de su pasión; circunstancia que, a la larga, provoca rabia y
desilusión. Esta dependencia extrema hacia el amado es patológica. Hay amores como el
de Adèle Hugo o el descrito en El magnífico cornudo, que toleran cualquier infidelidad
con tal de que la persona amada los mantenga a su lado. Tal sentimiento suele animar las
grandes pasiones, como la que guió a Franz Kafka cuando describe a Milena: “Mi amada
es una columna de fuego que se traslada por la tierra, ahora me tiene preso. Pero no
conduce a los que ha apresado, sino a los que la ven.”[11] Es fácil imaginar el amor y el
terror que esta visión provoca: la mujer convertida en torre de fuego, en océano infinito,
que todo devora y puede terminar por consumirse a sí misma. No sé si el escritor checo
conocía el antecedente brahmánico que aconsejaba meditar en la esposa concebida como
llama, pues aquel que la ve convertida en fuego alcanza la liberación.

Cualquiera de los amores idólatras puede volverse tremendamente celoso. De hecho,
los celos son un ingrediente tan común que suele confundírselos con el amor, como dijo
Sor Juana: “Son los celos cierta pasión / tan delicada y sutil, / que si no fuera tan vil /
pudiera llamarse amor.” En efecto, representan un intento irracional de posesión del otro
sin ningún límite o respeto por su libertad e individualidad. El control que el celoso
quiere ejercer lo lleva a actuar de manera manipuladora y agresiva contra su amado. Este
elemento lo encontramos en la mayoría de los pseudoamores, con mayor o menor
intensidad.

El amor posesivo se refiere, como señala Sócrates a Agatón en el Simposio, a una
necesidad: “Primeramente, el amor es el amor de alguna cosa; en segundo lugar, de una
cosa que le falta.”[12] En el caso de los filósofos griegos era desear lo moral e
intelectualmente bello, lo cual conducía a amar el ideal de la belleza; de esta manera, el
amor era el intento por alcanzar la unidad con la fuente de su ser ideal. Anatole France
(1844-1924) lo dice de otra manera: “No es habitual amar lo que se tiene.” El amor
posesivo es obsesivo en su anhelo por poseer a la persona amada: “mía o de nadie”, lo
cual conduce a la celotipia.* Para Freud, el amor erótico es posesivo en un sentido
sexual, el amor está en el centro del deseo de unión sexual y es su consecuencia.[13]
Puede suceder que cuando la unión sexualamorosa no se realice el amante sobreestime a
quien ama, sublimándolo. De esta manera, el sujeto idealiza al objeto y se enamora de
éste. Paul Geraldy dijo al respecto que, cuando un hombre no podía tener algo de una
mujer, se enamoraba de ella.

Otro caso es el narcisismo, que significa enamoramiento de sí mismo y puede
conducir a manifestaciones enfermizas de pseudoamor. El narcisista, en su egoísmo,
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desea a alguien que le brinde notoriedad, magnificencia y éxito; es infatuado y no toma
en cuenta los sentimientos del amante; considera que se merece todo, por lo que tiende a
abusar de éste. Cuando se unen dos narcisistas la relación suele terminar en ruptura, pues
no hay espacio existencial para el otro.

Tan grave como el anterior es el amor color de rosa, al estilo de Pollyanna, la heroína
de Eleanor H. Porter, que todo lo ve con un sentido optimista irreductible. Para esta
autora todo final debe ser feliz, niega la existencia del mal con una ingenuidad tan tonta
que elimina cualquier discernimiento inteligente sobre la realidad. Hubo una época en
que los quioscos se vieron inundados de novelas y cuentos de amor rosa, considerados
como literatura barata por la insensatez que propagaban.

AMOR LOCO

Una forma de amar que ha sido muy temida es el asalto a la razón que provoca el amor
loco (en francés, amour fou). A este amor tan exaltado, apasionado e irreflexivo se lo ha
comparado con una locura transitoria. En efecto, estudios recientes de imagenología
cerebral con resonancia magnética funcional registran —en estos casos de amor
romántico desbordado— la activación cerebral de zonas similares a las de enfermos
psicóticos.[14] Una película que ilustra este desvarío es El ángel azul, protagonizada por
Marlene Dietrich y Emil Jennings y dirigida por Josef von Sternberg. La cinta trata de la
humillación que sufre un profesor de preparatoria, sexualmente oprimido, en manos de
una bella corista que lo lleva por el camino de la pasión hacia la ignominia. Muestra la
autodestrucción y autodegradación a la que se puede llegar por el camino de la pasión
erótica. La escena final lo sintetiza: Lola, la corista, sentada en un taburete, canta
triunfante “enamorándome de nuevo” mientras él, que alguna vez fue un gran profesor,
camina por una calle oscura, con paso cansado, hacia la muerte.

EROTOMANÍA

Hay fenómenos amorosos francamente enfermos como el síndrome de Clérambault,*
nombre del psicólogo que lo diagnosticó en una mujer que se colocaba frente al palacio
de Buckingham, enamorada del rey Jorge V, creyendo que él —que no sabía de su
existencia— estaba enamorado de ella.[15] Clérambault llamó a la “ilusión delirante de
ser amado” erotomanía y señaló que tenía tres fases: esperanza, despecho y odio. Esta
perturbación psicótica subvierte la realidad y puede desencadenar en un acoso patológico
que desemboque en tragedia, tal como se ilustra en la novela Amor perdurable, de Ian
McEwan, y en la película Atracción fatal, protagonizada por Glenn Close y Michael
Douglas. Por esto se recomienda conocer más a las personas con quienes podría
mantenerse una relación erótica.

OTROS PSEUDOAMORES ACTUALES
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La sociedad contemporánea, con su exaltación materialista, ha provocado una
desintegración del amor análoga a la idea de la muerte de Dios, para convertirse en dios
de sí misma y su propio amante. El solipsismo* que supondría el conocimiento de sí
mismo se ha enajenado en ignorancia: los hombres contemporáneos ni se conocen ni se
aman; suelen carecer de principios y de fe, y su motivación principal es la acumulación
económica y material. La sexualidad no ha escapado a este deterioro: miles de muñecas
de plástico son adquiridas por hombres que mantienen relaciones sexuales con ellas,
costosas hembras artificiales dispuestas a cualquier cosa. Estas amantes de rostro
inmóvil son preferidas a las mujeres de carne y hueso. También hay penes mecánicos
para satisfacer a ninfómanas. Los íncubos* y súcubos* de la imaginería medieval han
sido sustituidos por modernos instrumentos electrónicos y de plástico. ¿Dónde quedó el
amor?

También se ha sobrevalorado el placer sexual negando al amor hasta casi
desaparecerlo. El intenso deseo sexual, indiscriminado y promiscuo, es fomentado y
estimulado por los medios de comunicación, tal como lo revela la novela Deseo, de
Elfriede Jelinek, donde todo es una búsqueda de placer grosero, mecánico, sin sentido.
Esta disposición irracional a la obtención del goce a toda costa ha sido espoleada por los
numerosos fármacos que invaden el mercado. Así como los ilustrados mataron a todas
las deidades, la sociedad contemporánea se encuentra en proceso de matar el amor y la
sana sexualidad. Esta visión catastrófica del futuro de la humanidad está presente en los
experimentos con células embrionarias que no requieren de gametos para reproducirse.
En Las partículas elementales, Michel Houellebecq describe a dos hermanos, dedicados
uno a la pornografía y el otro a la búsqueda de una especie asexuada e inmortal.[16] Esta
fantasía literaria de Houellebecq no está lejos de la realidad que constatamos a diario en
los laboratorios de investigación genética.

Pero hemos ido más lejos: nuestra sociedad mediática y consumista ha producido el
amor virtual a través de la computadora. Este pseudoamor se caracteriza por su
fabulación.[17] Se construye un mundo de fantasía con promesas de felicidad que
suceden en la imaginación del individuo. La mente se deja llevar por la falsa oferta de un
mundo nuevo, pero no hay entrega ni generosidad, tampoco reciprocidad amorosa en el
cibersexo. Se trata de una intoxicación deliciosa de irrealidad que se derrumba ante el
primer soplo de relación humana.

Así como hay numerosas explicaciones para el nacimiento del amor, últimamente han
aparecido otras que señalan la extinción del amor, no del deseo sexual, sino de la
sexualidad como la conocemos. François de La Rochefoucauld decía que hay gente que
si no hubiera escuchado la palabra amor nunca se hubiera enamorado. Sin embargo,
estas visiones catastrofistas respecto al amor y la sexualidad —unas que mencionan
graves desviaciones, otras que prevén su desaparición— son anuncios alarmistas sobre
algo que tiene pocas probabilidades de convertirse en realidad. Un sentimiento, emoción
o afecto que cuenta con varios milenios de existencia y que implica el desarrollo de los
lóbulos frontales del cerebro[18] no va a transformarse y desaparecer en un periodo
histórico tan corto. Si bien es cierto que las nuevas tecnologías están modificando el
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comportamiento erótico, como es el caso de los anticonceptivos o de los fármacos
erectogénicos, también es cierto que la humanidad siempre ha buscado fórmulas
anticonceptivas y estimulantes sexuales. Lo que ha sucedido es que ahora son más
eficaces. En cambio el amor, ante el surgimiento de un nuevo tipo de conciencia, tiene
más posibilidades de crecer y desarrollarse. De tal manera que la sexualidad y el amor
seguirán acompañando a la humanidad. Como señaló Pablo de Tarso: “El amor nunca
pasará.”

No es mi deseo hacer pensar que las formas de amor y pseudoamor descritas en esta
clasificación son las únicas; son algunos ejemplos de las principales corrientes que han
aparecido a lo largo de la historia. El amor es mucho más: es tan complejo como la vida
y como el hombre. Ya lo dijo Ninon de Lenclos: “Hace falta más talento para hacer el
amor que para mandar ejércitos.” El amor es tan indefinible como el ser humano, porque
vive cambiando. Hoy inventamos nuevas maneras para amar y ello es tan inagotable
como la mente. Incluso transitamos por diferentes etapas amorosas en una misma vida y
experimentamos una mezcla de todas las corrientes señaladas. Vivimos buscando,
hurgando, construyendo, creando. Somos una fusión de sentimientos, ideas, anhelos y
temores. Hombres y mujeres buscamos la felicidad que siempre se desvanece; como dice
la canción francesa Las hojas muertas: “La vida separa a quienes se aman”. Sin embargo
no cejamos, seguimos amando.

Con frecuencia nos equivocamos y nos enamoramos de quien no debemos levantando
un amor torcido que nos hace sufrir. Ricardo, personaje de la novela de Mario Vargas
Llosa Travesuras de la niña mala, se enamora “como un becerro” de una mujer
mentirosa que, según la novela, cambia de identidad a voluntad, pues siendo peruana se
finge chilena, francesa, cubana, inglesa y japonesa, de una manera harto oportunista, en
pos del dinero. Al final ella muere como ha vivido, de la peor manera, dejando al
protagonista convencido de que vivió una “pasión barroca, perversión, pulsión
masoquista o simplemente sumisión ante una personalidad aplastante”.[19]

Tampoco se trata de confundir al amor con estabilidad y tranquilidad. No todos son
capaces de reconocer la tranquilidad que el verdadero amor otorga, como es el caso de la
película El gran amante (Sweet and Lowdown), de Woody Allen, que narra la vida
ficticia de un extraordinario guitarrista: narcisista, arrogante y alcohólico. De él se
enamora una joven sordomuda que lo ama profundamente y le da la tranquilidad para su
desarrollo artístico. Sin embargo, él la humilla y la abandona, se casa con una bella
mujer que lo engaña y sigue una vida de deterioro hasta el final, cuando se da cuenta de
lo que perdió y rompe violentamente su guitarra, azotándola contra un poste y gritando:
“Cometí un error, cometí un error.”

Finalmente, es conveniente aclarar que la mujer y el hombre persiguen propósitos
diferentes y, en ocasiones, opuestos en el amor. Esto lo relató Benjamín Constant en la
novela Adolphe (1816): “la mujer que ha dado su corazón y el hombre que lo ha
obtenido están en posiciones inversas… La mujer comienza a tener el propósito de
mantener a su amante, por quien ha hecho lo que ella siente como un gran sacrificio;
mientras que el hombre deja de tener propósito, porque lo que desea ahora no es una
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atadura. No es de asombrarse, entonces, que dos personas en esa situación desigual
pronto sean incapaces de tratarse”.[20] Las razones de esta disparidad las explicaré
adelante.

Conocer las formas de pseudoamor es útil para reconocer el verdadero amor. Aun
cuando en la sociedad actual hay formas patológicas de amar, es decir, afectos viciados,
enamoramientos transitorios, idilios momentáneos, fugaces infatuaciones,* existe la
posibilidad de conocer y construir el verdadero amor. En esta época, en que el
conocimiento y la ética están siendo revalorados, las posibilidades de superarnos
espiritualmente son más cercanas que nunca. Debo advertir que no me refiero a una
intelectualización de los afectos, pues esto mataría el amor, sino al ejercicio razonado,
consciente, equilibrado y sensible de la razón y la emoción. A cada uno de nosotros nos
toca elegir entre el riesgo de degradarnos como seres humanos o de vivir de acuerdo con
la sabiduría del amor.
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LA VIDA HUMANA

Ser hombre o mujer es un milagro permanente ya que provenimos de hechos en verdad
asombrosos. El primero es resultado de la aparición de la vida en el universo infinito,
callado, silencioso, moviéndose armónicamente con una cadencia permanente dentro del
orden cósmico que nos dio origen. El segundo, más sorprendente aún, es la existencia de
vida inteligente que, por lo que se sabe, solamente se da en el planeta Tierra. El tercero
es el fenómeno siempre maravilloso de una humanización siempre en constante ascenso,
consecuencia de este largo proceso que nos conduce a una conciencia cada vez más
elevada. En verdad, la nuestra es una historia de racionalidad vuelta sobre sí misma.
Conciencia de la conciencia que se multiplica como si habitáramos una selva de espejos
infinitos, de todos tamaños y colores; reverberación incesante que conduce por caminos
ascendentes. Pocos se dan cuenta del milagro. Fenómeno que se torna aún más difícil de
entender cuando nuestras vidas experimentan algo más encumbrado aún: el amor. Esto
nos conduce a pensar que la vida y sus expresiones, como la creación y el amor mismo,
son milagrosas, si por milagro entendemos algo que todavía escapa a nuestra
comprensión.

*
La vida surgió de los océanos hace cuatro mil millones de años: de ahí provienen las
células. Actualmente se piensa que la primera célula fue una forma bacteriana que ha
sido denominada LUCA (Last Universal Common Ancestor) que habitó la Tierra hace tres
mil a cuatro mil millones de años; de esta célula surgió la vida como la conocemos.[1]
Paulatinamente la evolución celular tomó el camino de la aceleración y la complejidad,
pues hace mil quinientos millones de años apareció la reproducción sexual. A partir de
ésta, las células compartieron información genética, de tal forma que ya no se requirió
que transcurrieran miles o millones de años para lograr un nuevo tipo de ser. La
sexualidad permitió la creación de nuevos seres. La reproducción de esas células
provocó que organismos similares intercambiaran información genética dando lugar a
distintas formas de vida: los organismos multicelulares que aparecieron en la Tierra hace
más de mil cuatrocientos millones de años. Las plantas terrestres surgieron hace
cuatrocientos millones de años. Los dinosaurios, hace doscientos treinta y cinco
millones; luego vinieron los mamíferos, a los cuales pertenecemos, hace ya doscientos
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millones de años.
Durante el siglo XX la acentuada presencia del desarrollo científico y técnico en el

mundo brindó una visión nueva de la existencia en la que advertimos el avance notable
que el ser humano ha tenido en la evolución animal. Bastan unos cuantos datos referidos
a la tabla del tiempo comparándola con un calendario anual que inicia figurativamente
en enero, cuando aparece la Tierra, hace casi cinco mil millones de años. En este
almanaque imaginario, cada día representa 12.5 millones de años; cada hora, 500 mil
años; cada minuto, 8500 años; cada segundo, 150 años. En esta escala, si la Tierra nació
el 1 de enero, el hombre aparece durante los últimos 20 minutos del 31 de diciembre.

Vista así la aparición del hombre no puede uno menos que asombrarse; el fenómeno
humano es notable y reciente. A partir de unos cuantos aminoácidos se formó LUCA, la
primera célula; después los animales que pueblan la Tierra; la inteligencia del hombre,
única en el universo; la conciencia, reservada a unos cuantos; hasta se ha llegado a la
capacidad de amar, todos ellos prodigios milagrosos que debemos cuidar con esmero.

La primera unidad celular trajo consigo al océano del cual provino y para mantener los
elementos químicos que le daban vida se rodeó de una membrana que en los organismos
superiores se convirtió en la piel que los protege. En el interior de la célula está el medio
interno —los remanentes de aquel océano—; para conservarlo, el organismo tuvo que
recurrir a mecanismos que mantuvieran su constancia desarrollando un sistema de
vigilancia interna y externa que con el paso del tiempo dio lugar a los sistemas inmune,
nervioso y otros que mantienen el cuerpo en equilibrio. A este equilibrio que baña y
protege nuestros tejidos, Claude Bernard, en 1865, le llamó medio interno.[2] En el siglo
XX, Walter Cannon llamó a esta función homeostasis: “las reacciones fisiológicas
coordinadas que mantienen estables la mayoría de los órganos del cuerpo… y que son
peculiares a los organismos vivientes”.[3] Para alcanzar este propósito se elaboró, en
paralelo, una sensibilidad celular, una suerte de conocimiento inconsciente que permite
advertir los cambios químicos en el interior de la célula.[4]

Lo anterior precede a la aparición del sistema nervioso y del cerebro, pero una vez que
éstos se desarrollan, tal función se cumple de manera más adecuada: con ellos nacieron
sensores para dar respuesta al medio exterior y poder moverse a favor de sí mismos,
dando como resultado la raíz de las emociones. Así fue evolucionando lo que con el
tiempo sería el conocimiento, el cual permite sobrevivir a los organismos complejos en
medios adversos. En esta complicada evolución surge un sentido biológico del sí mismo
(self) preconsciente al cual Damasio llama proto-self.[5] A partir de esta situación se
despliega la conciencia, primero nuclear o central, básica, como fenómeno biológico
simple, con un nivel único de organización y estabilidad presentes durante la vida de un
organismo no necesariamente humano.

La formación del cerebro humano es resultado de la evolución biológica que progresó
de lo simple a lo complejo, con base en el acierto y el error, hasta alcanzar su estado
actual. Los organismos o aquellos seres que no evolucionaron no pudieron reproducirse
y, por lo mismo, fracasaron en su avance, fallecieron y no sabemos de ellos; en cambio,
los que tuvieron éxito en la sobrevivencia de la especie dejaron herederos que llegan
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hasta nuestros días y que somos nosotros.
De esa manera, el cerebro humano no fue resultado de una planeación ni surgió sin

rupturas evolutivas, ya que apareció después de un largo y complicado proceso que llevó
mucho tiempo. Sus estructuras nerviosas sirven a las exigencias de una larga cadena de
éxitos para la sobrevivencia.[6] Se han identificado tres de tales estructuras que pueden
llamarse subcerebros, las cuales interactúan entre sí: se trata del cerebro reptil, el límbico
y la neocorteza.[7] Tal formación triunitaria existe en el cerebro humano y permite
comprender la anarquía sexual, la creación erótica y la construcción amorosa intelectual
que existe desde la antigüedad y a las cuales me referiré a continuación.

Nuestra existencia es resultado no de la cancelación sino de la superposición de una
serie de eventos que se dieron de manera prodigiosa en el tiempo y en el espacio: la
evolución. Tenemos impresos en nuestras células millones de años y, bajo estas
condiciones, formamos parte de la marcha del universo. Desarrollo que, hace ochenta
millones de años, creó a los primates que moraban en los árboles, los cuales semejaban
ardillas y que gradualmente se convirtieron en los géneros Australopithecus y Homo,
antecesores de los homínidos. Esto sucedió hace cinco millones de años. Finalmente,
hace ciento cincuenta mil años, con el salto gigantesco que significó para el cerebro,
apareció el Homo sapiens y apenas hace cincuenta mil años, el Homo sapiens sapiens, es
decir, el hombre que sabe que sabe, hombre dotado de conciencia.[8]

Aquí surge una pregunta trascendental que está emparentada con el nacimiento del
amor: ¿qué es la conciencia y cómo surgió? La conciencia[9] es una cualidad
distintivamente humana, propia de la actividad cerebral de su mente; en un sentido
amplio, es la capacidad de advertirse a uno mismo y al mundo que nos rodea. La historia
de la conciencia humana es la de la vida humana, resultado de ésta y del propósito de
mantenerla.

La evolución del cerebro es resultado de un proceso evolutivo que ocupó millones de
años y culminó en la masa encefálica que caracteriza al género Homo sapiens sapiens,
cuyo tamaño es el mayor entre todos los primates.[10] Para efectos de comparación,
señalaré que la relación entre el coeficiente encefálico y el cuerpo es de dos en los
chimpancés; en el Homo habilis y el Homo erectus, de tres, y en el hombre moderno, de
cinco. El cerebro humano ha conservado las huellas de su evolución en impresiones
craneales que son tanto anatómicas como fisiológicas.

Desde el punto de vista evolutivo es posible observar las etapas por las cuales ha
pasado el cerebro humano. La parte más antigua, remanente del cerebro de los reptiles,
almacena funciones vitales como el latido cardiaco, la respiración, la deglución, el
movimiento ocular y otras actividades nerviosas vegetativas. Esta parte primitiva del
cerebro es la que sigue funcionando cuando a una persona se le diagnostica muerte
cerebral y es la que permite, en los reptiles, una interacción muy rudimentaria como el
apareamiento o la defensa del territorio. Aquí vale la pena destacar que el cerebro reptil
—consistente en tallo cerebral,* ganglios basales,* diencéfalo* y elementos
rudimentarios del sistema límbico*— no tiene un papel importante en la construcción de
las emociones, es decir, los reptiles no tienen vida emocional. Aun cuando defiendan su
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territorio, muestren agresión y cortejo sexual, se trata de una preemotividad sumamente
rudimentaria.

Hace trescientos millones de años, los reptiles evolucionaron hacia los terápsidos* que
vivieron a finales del paleozoico* y principios del mesozoico* y luego se extinguieron.
Los terápsidos, que se consideran repto-mamíferos, fueron una transición entre los
reptiles y los mamíferos. En los terápsidos encontramos las primeras emociones, pues el
sistema límbico estaba más desarrollado, es decir, ya existían la amígdala,* el
hipocampo,* el tálamo* y el hipotálamo,* por eso tuvieron gritos de dolor,
manifestaciones de ira, terror, lucha, huida y deseo sexual. En esos animales se
desarrolló el sistema olfatorio y a partir de éste el sistema límbico. Mediante el olfato
ampliaron su conocimiento del mundo y con las feromonas* estimularon su desarrollo
sexual.

Un segundo subcerebro, más reciente en la evolución, es el sistema límbico (de limbo:
borde, límite, margen) que se distingue claramente de las demás zonas del cerebro. Aun
cuando esta zona ya se encuentra en los peces, los anfibios y los reptiles, se halla en
forma rudimentaria y marca una división evolutiva entre los reptiles y los mamíferos.
Por ejemplo, los reptiles son indiferentes hacia sus vástagos; en cambio, los mamíferos
los cuidan y protegen. Además, esta área es la que permite la comunicación vocal, el
juego, el lamento y la expresión de emociones. La zona límbica dota de orientación
afectiva a la especie y, de manera sobresaliente, a su sexualidad. En ella se encuentran el
tálamo, el hipotálamo, la amígdala, el cuerpo cingulado y el hipocampo, que son las
áreas donde se localizan las emociones.

La tercera y más reciente parte del cerebro es la corteza cerebral, ya presente en los
mamíferos, la cual ha obtenido su máximo desarrollo en el ser humano. Aquí se
encuentran las habilidades de la memoria, el lenguaje, la voluntad, la escritura, el
razonamiento, la abstracción, la representación simbólica, la inteligencia, la previsión, la
conciencia, el pensamiento complejo y otras características humanas. Estas tres parcelas
del cerebro humano, desde la más antigua hasta la más reciente, están interactuando
constantemente. Debo hacer hincapié en que, si en la zona límbica se da el deseo sexual,
en la corteza se desarrolla el amor.

Hoy conocemos la estructura y funcionamiento más íntimos del cerebro humano y de
la corteza cerebral. Sabemos, por ejemplo, que ésta puede compararse a una central
telefónica que maneja la información proporcionada por las neuronas (convergencia) y la
transmite a otras neuronas (divergencia) en una milésima de segundo. Nos percatamos,
además, de que el cerebro humano tiene cien mil millones de neuronas y que hay más de
diez veces este número de células gliales, las cuales mantienen el medio en el que
trabajan las neuronas.[11] Advertimos asimismo la existencia de decenas de sustancias
químicas que actúan en el cerebro como neurotransmisores,* excitando unas veces a las
neuronas y, otras, inhibiéndolas.

Con el nacimiento del cerebro humano se desarrolla gradualmente la conciencia
extendida o ampliada, como un fenómeno biológico complejo con diferentes niveles de
organización (memoria, razonamiento, lenguaje, etcétera), desarrollo de identidad,
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capacidad reflexiva, simbolización, etcétera. El amor se encuentra en esta conciencia
ampliada y se basa en la emoción, identidad, memoria, razonamiento, lenguaje, historia,
arte, religión, filosofía, carácter, temperamento, conocimiento, sensibilidad, emociones,
etcétera.

Las emociones, que tan preciadas son al ser humano, tienen un origen muy antiguo en
el reino animal. Las hay primarias como tristeza, ira, alegría, miedo, sorpresa o disgusto;
las hay secundarias o sociales tales como celos, culpa, orgullo, y las que están en el
trasfondo: bienestar o malestar, calma o tensión, pero, sobre todo, amor y odio. Las
emociones son respuestas químicas o nerviosas que tienen un papel regulador para la
vida del organismo, se localizan en áreas subcorticales* y están conectadas e
íntimamente relacionadas con las corticales del cerebro; surgen sin una voluntad
consciente aun cuando las experiencias personales, la educación, las creencias y la
cultura las modifican inhibiéndolas o promoviéndolas. Estas emociones las experimenta
el ser humano tanto corporal como psicológicamente, y el amor es una de ellas.

El amor provoca emociones de diversa índole: pueden ir desde la exultación, en el
caso del amor correspondido, hasta la profunda tristeza, causada por un amor fracasado,
o producir una ira extrema debida a los celos. Dichas respuestas emotivas suelen escapar
al carácter racional del individuo que las padece y por eso se llaman pasiones.*

La complejidad del amor reside en que abarca distintos aspectos del cerebro humano
que van desde las regiones subcorticales, donde radican las emociones, a la corteza
cerebral, lugar del razonamiento y pensamiento abstracto. Por si lo anterior fuera poco,
el amor suele ser modificado por la idea de amor que se tiene en cada época histórica y
por las condiciones sociales y económicas en que vive la persona que ama. En un
proceso que dura miles de años, el amor representa lo más conspicuo del ser humano.

El impulso por la vida (afán de sobrevivencia) fue construyendo a lo largo de cientos
de miles de años el sistema nervioso que en la punta del cuerpo animal conformó el
primer cerebro: el del reptil, el cual permitió evitar, de mejor manera que en los
organismos primitivos, los peligros provenientes de la naturaleza o de animales más
grandes que podían devorarlos. Esta complicada red neuronal fue reconociendo las
amenazas y ofreció las primeras e inmediatas respuestas a ellas. Éstas son las semillas de
las emociones; un buen ejemplo de esto lo representa la huida del animal frente a una
amenaza o intimidación, lo que se tradujo en el ser humano en miedo. Comportamiento
instintivo presente en el animal y derivado en emociones humanas cuyos mecanismos
favorecen la sobrevivencia del organismo; por ello no debemos rechazarlas sino
orientarlas, modularlas.

La antropología, psicología, biología, medicina y neurociencias han iniciado el estudio
de las emociones. Pero esto es reciente debido a que las proposiciones de Darwin, James,
Freud y otros notables investigadores no fueron suficientemente comprendidas y, por
tanto, atendidas. Hace algunos años John C. Eccles, Premio Nobel de Medicina en 1963,
señaló con puntualidad esa ignorancia y confusión. Entre otras cosas dijo que eso se
debe a que “la física y la fisiología son demasiado primitivas incluso para poder hacer
una formulación adecuada del problema y con mayor razón para resolverlo”.[12]
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Afortunadamente, ahora la ciencia y la filosofía comienzan a interesarse seriamente en el
amor y, por lo mismo, los conocimientos actuales de las neurociencias permiten su
comprensión, de tal suerte que, parodiando al notable investigador inglés, hoy
disponemos de una gran dosis de conocimientos al respecto: las utopías de ayer son las
realidades de hoy y de mañana.

Sin embargo, es importante reconocer que la ambigua declaración de Eccles, quien
afirmaba lo mucho que se sabía y, al mismo tiempo, aceptaba lo mucho que se
desconocía acerca del modo de actuar de nuestro cerebro —los vínculos entre lo mental
y lo cerebral; lo espiritual y lo físico—, fue cierta hasta hace poco tiempo. Es necesario
observar que las cosas han cambiado desde entonces. Hoy existe el convencimiento cada
vez más firme de que ambos mundos, soma* y psique, constituyen en el hombre una
intensa e indisoluble unidad cuya interacción tiene que ser tomada en cuenta para,
finalmente, en el amanecer del milenio, encontrar el verdadero ámbito de lo humano: la
mente y el cerebro como una unidad. El mejor ejemplo es el del amor: suma de
supervivencia, emoción e inteligencia.

Se podría esbozar una hipótesis preliminar concibiendo un impulso reproductivo
inconsciente originado biológicamente en el primer cerebro; las emociones
(enamoramiento, pasiones, celos, odio, etcétera) en el segundo o zona límbica, y en la
corteza —la última y más reciente de nuestro cerebro— el amor como sentimiento
profundamente humano.

La razón, los buenos argumentos, la lógica, no significan nada para el cerebro del
reptil y la zona límbica; más aún, la corteza, lugar donde se asienta el razonamiento
lógico y objetivo, está fuertemente influida por las emociones localizadas en las regiones
límbicas del cerebro, tanto que, en ocasiones, la emoción domina a la razón. Todos
sabemos que la razón puede influir en la vida emocional pero que frecuentemente se sale
de su control; y en cuestiones de amor y odio, la inteligencia tiene poco que hacer.
Sigmund Freud lo entendió de otra manera al señalar que las motivaciones inconscientes
dominan nuestra vida consciente. El médico vienés, heredero del racionalismo europeo,
le asestó un golpe mortal a la razón, de la misma manera que los neurobiólogos de hoy,
en el caso de las emociones, subordinan la corteza —hogar del pensamiento racional— a
las dos regiones desarrolladas con anterioridad en el largo proceso de la evolución
humana.

Las redes neuronales del cerebro primitivo crean un comportamiento fijo y rígido que
permite la sobrevivencia frente a los peligros habituales que atentan contra el reptil. Sin
embargo, el alcance de la respuesta al estímulo es limitado y ese cerebro sólo puede
desencadenar cambios funcionales primitivos, lo cual lo obliga a sobrevivir frente a
circunstancias limitadas. Con el advenimiento del cerebro límbico, los recursos
neuronales se expandieron notablemente y se tuvo la capacidad para responder de
manera más amplia al medio natural. Las emociones cumplen así la función de
protección del individuo y de la especie, como entre los mamíferos, la actitud de
aceptación o rechazo frente al otro, o la de amor u odio, en el caso humano.

Algunos experimentos recientes han mostrado que existe una resonancia límbica y una
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zona de neuronas en espejo que reflejan la simpatía o antipatía que sentimos por alguna
persona. En 1966, estudiando el cerebro del macaco, se encontraron grupos celulares en
la corteza premotora —un área del cerebro responsable de la planeación del movimiento
— que estimulan el movimiento no sólo cuando el mono lo planea, sino también cuando
lo observa en otro mono. Más tarde pudo advertirse que, además de reproducir las
acciones, dichas neuronas reflejan sensaciones y emociones.[13] Compartimos con los
demás nuestras acciones, experiencia, afectos, percepciones y, lo principal, el
sentimiento que puede crecer o decrecer hasta convertirse en amor u odio. Esta biología
emocional, que significa reproducción o lucha, es una forma de decir vida o muerte,
realidades en las que participan todos nuestros sentidos.

El cerebro límbico desarrolló la capacidad conocida como resonancia y por la cual los
mamíferos entran en armonía o discordia entre sí. Comunicación extraverbal que es más
efectiva que la transmitida oralmente y a la cual siempre acompaña, de tal suerte que el
contacto visual es una realidad que no percibimos racionalmente. Robert Cloninger,
basado en investigaciones neurofisiológicas, señala que los centros nerviosos del cerebro
primitivo determinan el temperamento innato del individuo.[14] Aquí está la raíz de
muchas actitudes que con la evolución se convirtieron en emociones humanas.

La mayor parte de las personas confían en su inteligencia para resolver problemas
emocionales. Sin embargo, esta capacidad racional demuestra, una y otra vez, su
impotencia. El razonamiento que proviene de la corteza cerebral no es capaz de cambiar
de raíz los sistemas neurales que evolucionaron previamente. ¿Cómo modificar el
pasado? Esto se advierte con facilidad en la vida cotidiana cuando uno se enfrenta a los
numerosos consejos o reflexiones que se elaboran para corregir o transformar un hecho
afectivo que nos atañe y que, en ocasiones, nos perjudica, sin que podamos hacer nada.
Solemos ser impotentes para domeñar el amor o el odio.

Las emociones han sido poco estudiadas por la ciencia y lo poco que se conoce es
reciente. Se ha constatado que las expresiones faciales son idénticas para todo el mundo.
Más aún, mamíferos superiores como el chimpancé tienen la misma disposición frente al
enojo, el afecto, el miedo. Éste último es una de las primeras elaboraciones del cerebro
límbico: percibe la presencia de una amenaza; en cambio, el enojo prepara al mamífero
para el combate y los celos alertan al animal acerca de la posible pérdida de su pareja
reproductiva.[15]

El origen de las emociones se encuentra en los genes; pero la experiencia de los
mamíferos, sobre todo la del hombre, fue modificándolas paulatinamente a lo largo de
milenios. De esta forma, las emociones evolucionaron junto con la maduración de los
componentes cerebrales y la aparición de la corteza; esto provocó la modificación de las
viejas emociones, matizadas ya por la función cortical, y la aparición de otras nuevas,
como resultado de la interacción de los componentes cerebrales durante ese breve
periodo que llamamos historia humana.

Las funciones emocionales nos ponen en movimiento —de ahí su etimología—, pues
nos obligan a salir de nosotros. Se realizan gracias a la estructura anatómica del cerebro
y a los impulsos nerviosos de carácter eléctrico y químico que se llevan a cabo dentro de
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él.
En el caso del amor, son varios los neurotrasmisores que interactúan: serotonina,

dopamina, norepinefrina, oxitocina, agentes opiáceos, catecolaminas, feromonas
(fragancias químicas naturales que se perciben en la región vomeronasal,* órgano
receptor ubicado en la nariz que transmite al hipotálamo) y otros. Esto no quiere decir
que seamos mera biología, pues sobre el basamento biológico se impone la construcción
humana que es mayor y creciente. El amor es un legado sublime que la humanidad ha
edificado, no una imposición biológica. Por eso es inexacto pensar que este afecto
supremo va a desaparecer pues, si eso sucediera, con ello se desvanecería el ser humano,
la música de la vida, que es la del amor, la voz del infinito.
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ANTROPOLOGÍA DE LA SEXUALIDAD

Los dos sexos hacen
oficio de demonio uno para el otro

MADAME DE STAËL

¿Por qué escribir un extenso apartado sobre la antropología de la sexualidad? Porque
la evolución antropológica, la neurobiología evolutiva y la psicología evolucionista[1]
nos permiten comprender nuestra sexualidad, el erotismo y el amor que antiguamente
eran explicados, en el mejor de los casos, por el mito, la religión o la fenomenología.*
Antes de la época actual, todas las explicaciones sobre el hombre resaltaron lo distantes
que estamos respecto de la naturaleza. Sin embargo, las investigaciones genéticas
recientes advierten la similitud que guardamos con el reino animal, lo cual equivale a
afirmar que en esencia somos lo mismo. Es decir, el examen del recorrido que ha hecho
el hombre desde que dejó su pasado animal explica el comportamiento que tenemos y
que, en mucho, en el terreno biológico, sigue siendo animal. Además, la teoría de la
evolución aclara y da sentido al perfeccionamiento orgánico, relacionado con la
reproducción, que sirve como eje de su sexualidad. Sólo podremos llegar a conocer lo
que son la sexualidad, el erotismo y el amor, individuales y sociales, estudiando su
evolución filogenética.

La sexualidad nos ha creado; sus productos son las plantas, los animales, el ser
humano. Sin embargo, no todos los seres se reproducen de la misma manera y el sexo,
desde una perspectiva biológica, es distinto para las diferentes especies que habitan el
planeta Tierra. Para los peces, la sexualidad consiste en expulsar la hueva y depositarla
en el agua; para los escorpiones, en depositar el esperma en la tierra para que la hembra
se siente sobre él; el erizo del mar libera el esperma en el agua esperando que se
encuentre con gametos femeninos; las plantas que florecen liberan polen para que el
viento, o un insecto, lo lleve a la flor receptiva. Los seres humanos, en cambio,
copulamos; en ese instante somos uno con nuestra especie y con el reino animal del cual
descendemos. En la raíz de tal encuentro está el deseo, la vida que tiene como propósito
la mezcla de los genes para crear un individuo con una nueva conformación hereditaria.
De tal manera que, desde el punto de vista de la evolución biológica, el propósito de la
sexualidad es la sobrevivencia y reproducción de la especie.[2]

La teoría de la evolución fue concebida en siglo XIX por Charles Darwin y Alfred
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Russell Wallace. Los seres vivos han tenido una transformación biológica a lo largo de
milenios. Conforme a ello, fueron creándose tejidos, organismos multicelulares, nuevos
seres, mamíferos superiores y, finalmente, el hombre, en un proceso que lleva cuatro mil
millones de años. Debe enfatizarse que la sexualidad se manifiesta dentro de una gran
variedad genética —fenómeno fundamental para la sobrevivencia, la reproducción y la
evolución— y que el ímpetu de la naturaleza la dotó de un intenso deseo, el sexual, para
lograr el mantenimiento de las especies.

La sexualidad es necesaria para la vida humana y, por lo tanto, requiere de estrategias
reproductivas. Es necesaria la existencia de células sexuales o gametos* (óvulo,
espermatozoide) que provienen de la pareja hombre-mujer para lograrla. Aun cuando
contemos ya, en el siglo XXI, con tecnologías para la reproducción antes inimaginadas:
inseminación artificial, fertilización in vitro, transferencia nuclear, producción de células
embrionarias, ingeniería genética —lo cual ha generado un intenso debate ético—,
todavía precisamos de las células sexuales para la reproducción y la evolución humanas.

La sexualidad, como la conocemos, sigue siendo imprescindible para la reproducción
normal de seres humanos. Por eso es necesario conocerla desde la perspectiva de la
evolución biológica y al hacerlo conocer los mecanismos que nos fuerzan a
reproducirnos, sobre todo el deseo sexual que es, al mismo tiempo, instinto* y pulsión;*
de aquí que sea tan poderoso. Como se señala en Tristán e Isolda: “¿Para qué destino
nací? ¿Para qué destino? La vieja melodía me repite: ¡Para desear y para morir! ¡Para
morir de deseo!”.

EVOLUCIÓN DEL DESEO

En el siglo XXI, como efecto de los descubrimientos habidos en el campo del genoma
humano que muestran nuestra similitud con el animal, vuelve a la palestra la inquietud
por saber qué nos distingue de él y, por lo tanto, qué constituye el sustrato humano. Aun
cuando sabemos que esta diferencia radica en el cerebro y la mente, es necesario conocer
las etapas por las cuales llegamos a ser humanos y cómo se desenvolvió la sexualidad de
nuestros ancestros.[3] Este aspecto comienza a ocupar un lugar preeminente en la
antropología y la psicología evolucionistas, el psicodarwinismo y la neurobiología
actuales.

Ahora vemos que la atracción, el deseo, el romance, la pasión y el amor son resultado,
y no causa, del proceso evolutivo de nuestra especie. En el pasado, algunas disciplinas
científicas se mantuvieron al margen de la explicación evolutiva por diversas razones: la
influencia, no reconocida, de la religión sobre los científicos; la idea de superioridad
intelectual del hombre sobre los animales, siguiendo el concepto bíblico y aristotélico;
las ideas anacrónicas de evolución que congelaron, en el siglo XIX, los conceptos
darwinianos. Por lo tanto, fue necesario primero conocer la anatomía y la fisiología, más
tarde la psicología y la genética para, finalmente, derivar en la antropología de la
sexualidad humana, con métodos y técnicas modernas que explicaran la reproducción, el
deseo y el amor.
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Todos reparamos en que el deseo sexual es una emoción poderosa que está en el
centro de la reproducción y que suele confundirse con el amor. “El amor tiene, pues, por
fundamento un instinto dirigido a la reproducción de la especie”, nos dice el filósofo
alemán Arthur Schopenhauer.[4]

Se han hecho estudios sobre las estrategias del deseo carnal en numerosas poblaciones
humanas y se comprobó su universalidad, es decir, que el deseo, el erotismo y el amor
existen en todas las culturas y son resultado de la evolución humana. Mucho de lo que se
ha descubierto rompe mitos atávicos respecto de la genitalidad, el erotismo, el
enamoramiento y el amor. Tales investigaciones revelan que la ontogenia resume la
filogenia; dicho de otra forma: cada uno de nosotros es un archivo pensante de una
sabiduría ancestral que es común a todos.

LA EVOLUCIÓN SEXUAL

Charles Darwin se asombró de las características desarrolladas por distintas especies
animales, las cuales, en algunas ocasiones, ponen en peligro la supervivencia. Tal es el
caso del pavo real cuyo plumaje, tan llamativo, es una amenaza para su vida ya que atrae
a distintos predadores. El biólogo inglés explica que la ostentación del plumaje
evolucionó de esa forma porque contribuía al éxito reproductivo proporcionando una
ventaja para la continuación de la línea genética. A la evolución de tales características,
basadas en los beneficios reproductivos más que en los de la sobrevivencia, le llamó
selección sexual.[5] (Muchas veces, los seres humanos nos adornamos para ser
seleccionados y tener éxito sexual.)

De acuerdo con Darwin, la selección sexual tiene dos formas: la de la competencia y
la de la elección o preferencia hacia una pareja. En una, los miembros del mismo sexo
contienden entre sí y el resultado de esa competencia da al ganador mayor derecho
sexual sobre los miembros del sexo opuesto. Éste es el caso de los venados cuyas
cornamentas enfrentadas manifiestan la imagen típica de la competencia intrasexual.
Debido a su fuerza, el animal victorioso tiene más posibilidades de apareamiento y, por
lo tanto, de que sus genes prosperen. Los animales que carecen de estas características se
excluyen de la cópula y sus genes perecen. En la otra forma de selección sexual, los
miembros de un sexo (habitualmente femenino) eligen una pareja basada en sus
preferencias particulares. Esto permite que se desarrollen las características genéticas
elegidas.

La teoría de la selección sexual por la elección de pareja fue impugnada durante más
de un siglo por algunos científicos ya que confería todo el poder al sexo femenino al que,
por razones ideológicas, suponían, desatinadamente, pasivo en la reproducción. También
se resistían a aceptar que el comportamiento instintivo permaneciera en el ser humano,
pues presumían, equivocadamente, que había desaparecido del todo bajo el dominio de
la cultura y la conciencia. Pensar que la mujer era quien seleccionaba a su pareja hizo
que Edvard Munch pintara, en 1894, el cuadro Madonna, donde aparece una bella mujer
desnuda mostrando sus mamas; en la parte inferior izquierda hay un homúnculo y el
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marco, de madera, está grabado con espermatozoides, significando que el hombre gira
alrededor de la mujer. Munch fue considerado un pintor demente por pinturas como
Madonna y El grito, pero el artista tenía razón.

El punto de inflexión de esa manera de pensar la sexualidad se dio en fecha muy
reciente: a finales de los setenta y principios de los ochenta, cuando se investigaron los
cambios mentales experimentados en la evolución humana como resultado del
comportamiento sexual del hombre y de la mujer junto con las estrategias reproductivas
correspondientes. Fue entonces cuando comenzaron a entenderse y, por lo mismo, a
aceptarse las investigaciones acerca de la evolución antropológica.

Debe hacerse hincapié en que han sido muchos los obstáculos en este campo, ya que
la evolución requiere de conocimiento e imaginación para entenderla pues implica
transformaciones sucedidas durante cientos o miles de generaciones, a través de
pequeños cambios. Además, el principal freno a esta manera de concebir la realidad fue
la religión, para la que el hombre es fruto exclusivo de un ordenamiento divino.[6] Otra
barrera para entender la evolución es la ideológica, ya que en algún momento el uso del
llamado darwinismo social[7] fue político y sirvió para justificar la opresión, la
superioridad de algunos sobre otros y la hegemonía sexual del varón.

Cabe señalar también la confusión que trajo la interrelación entre el conocimiento
científico y la moral, pues cuando se habla y describe la sexualidad científicamente no
quiere decir que se la esté promoviendo sin límite alguno. Ni los antropólogos ni los
psicoterapeutas ambicionan la promiscuidad pues saben que la cultura y la ética que la
coronan se han impuesto a la evolución biológica y al comportamiento humano.
Además, ha habido concepciones antievolucionistas, como la naturalista, sostenida desde
el siglo XVIII por Jean Jacques Rousseau, quien consideraba que el hombre primitivo era
mejor, lo que ha contribuido a acentuar el desconcierto en este terreno. El mito del “buen
salvaje” se contrapone a los valores de la cultura, la cual es una creación humana que ha
permitido superarnos. También el feminismo ha refutado ciertas tendencias biologistas
debido a que tales ideas perpetuaban la exclusión de las mujeres de las formas de poder y
mantenían el statu quo opresor.

Durante un tiempo se pensó que la evolución nos hacía inmutables, es decir, que
estábamos determinados biológicamente de manera inflexible. Esto es falso —como han
demostrado las investigaciones recientes en torno al genoma humano y la genética—
puesto que el ser humano es producto tanto de su biología como de su cultura y ahora
sabemos que los genes se modifican como consecuencia de la cultura y el ambiente.

Finalmente, podemos encontrar intransigencia en algunas posiciones morales que
reprueban la importancia del sexo por encima de otros valores, pero la ciencia sólo se ha
remitido a éste como parte del conocimiento biológico y no moral, consciente de que la
sexualidad y el amor son productos humanos que van más allá de lo puramente
biológico.

ESTRATEGIAS REPRODUCTIVAS

39



En el campo de la sexualidad se habla de estrategias sexuales al referirse a la selección
de parejas sexuales. La verdad es que nunca elegimos a nuestras parejas al azar, no las
atraemos de manera indiscriminada. El concepto de estrategia sexual se ha utilizado a
pesar de que las habilidades sexuales no requieran de una planeación o advertencia
consciente. Por ello, para ilustrar este punto, considero pertinente poner el ejemplo de
nuestras glándulas sudoríparas, reguladoras de la temperatura, pues funcionan sin una
planeación consciente. De la misma manera que un pianista no piensa en el movimiento
de sus manos, las tácticas sexuales se llevan a cabo sin pensar en ellas; éstas son
resultado de adaptaciones milenarias que han evolucionado ante el fenómeno de la
reproducción.

Durante millones de años de evolución, la selección natural ha encontrado respuestas
instintivas para el hambre, el frío, la sed, etcétera. Lo mismo acontece con un sistema
inmune complejo que actúa para combatir agentes extraños a nuestro organismo. De
manera análoga, las estrategias sexuales son soluciones adaptativas a los problemas de
apareamiento sexual. Por eso, es posible afirmar que quienes no las desarrollaron en el
pasado terminaron por extinguirse. Todos descendemos de una línea de ancestros que
desarrollaron con éxito las habilidades de reproducción sexual y, por lo tanto, poseemos
ese legado.

La adaptación sexual va de la mano con la relación elegircompetir que depende de la
información que viene del exterior: caracteres físicos y psíquicos, muestras de interés o
de rechazo, etcétera. De la misma forma, nuestros dispositivos corporales y mentales
intervienen en la información que proporcionamos para atraer o ser seleccionados por
una pareja.

¿QUÉ QUIEREN LAS MUJERES DE LOS HOMBRES?

Los hombres siempre nos preguntamos: ¿qué quieren las mujeres de nosotros? Y
terminamos concluyendo que la mujer es un misterio dotado de belleza; y, en otras
ocasiones, dolidos por un desengaño amoroso, repetimos manidas frases dichas por
pensadores misóginos. No nos damos cuenta de que las mujeres, al igual que nosotros,
obedecen a una razón originada en la evolución de nuestra especie que tiene que ver con
la reproducción y el deseo, que siempre ha atañido a ambos sexos.

En la actualidad el mundo se ha poblado con más de seis mil millones de seres
humanos. En este proceso, de multiplicación exponencial, le tocó a la mujer invertir más
en términos reproductivos, por lo que ella, a lo largo de milenios, ha utilizado diversas
estrategias para determinar con quién aparearse física y psicológicamente.

La reproducción sexuada se inició hace mil quinientos millones de años. En ella se
opera un intercambio de información genética entre el gameto femenino y el masculino
que conlleva un proceso de diferenciación en cada generación y va impulsando y
condicionando los cambios evolutivos. Los genes de las células hijas son diferentes a los
de la célula madre y, por lo tanto, la información transmitida varía y provoca un
comportamiento distinto al de la célula progenitora.[8]
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Al aparecer el Homo sapiens ya contábamos con veintidós pares de cromosomas*
somáticos y dos sexuales; estos últimos son el ‘X’ y el ‘Y’. La mujer tiene dos copias de
cromosomas ‘X’, cada uno proveniente de cada progenitor, mientras que el hombre
solamente tiene uno. En 2005, los Doctores Huntington Willard y Laura Carrel, de las
Universidades de Duke y de Pennsylvania, encontraron que el cromosoma ‘X’ tiene
1098 genes, casi cinco por ciento del genoma humano, el cual equivale a un tamaño diez
veces mayor que el del hombre. Durante un tiempo se pensó que uno de los cromosomas
‘X’ en la mujer estaba inactivo, pero ahora se observa que 15 por ciento del cromosoma
silenciado elabora proteínas y que otro 10 por ciento establece diferencias entre las
mujeres. Este descubrimiento, además, permite entender las diferencias existentes entre
hombre y mujer, las cuales van más allá de las hormonales.[9] De esta manera se llega a
una primera e importante conclusión biológica: las mujeres tienen un rango genético
mayor y, por lo mismo, son más complejas. Hecho que descubrí, por cierto, mucho antes
de leer sobre genética.

Además el óvulo tiene mayor tamaño y muchos más nutrientes que los
espermatozoides, que son más pequeños y sumamente móviles. Asimismo, las
diferencias cuantitativas entre los sexos son enormes: la mujer, normalmente, origina un
óvulo maduro al mes, es decir, durante su vida produce 400 óvulos. El hombre produce
doce millones de espermatozoides por hora.[10] Lo anterior revela que la mujer tiene
una velocidad reproductiva menor que el hombre, debido a que la reproducción ocupa
más tiempo y energía en ella que en el hombre.

El hombre fertiliza el óvulo de la mujer durante el coito, lo que sucede en unos
minutos. En cambio, el óvulo fecundado se desarrolla durante nueve meses de embarazo
en el cuerpo de la mujer. Si a esto se suman la lactancia y el cuidado del niño, el periodo
destinado a la reproducción es más prolongado, llega a ser de dos a tres años. Esta clase
de reproducción: gestación, lactación y protección se lleva a cabo en cuatro mil especies
de mamíferos, incluyendo doscientas especies de primates. La hembra asume más
responsabilidad que el macho, lo que es vital para la sobrevivencia y reproducción de la
especie.

Hoy en día, la cultura, la civilización* y el progreso científico y técnico han
modificado el comportamiento sexual. El compromiso y la selección que se ejercieron en
el pasado se han transformado por las tecnologías asociadas con la reproducción. La
mujer puede tener relaciones sexuales libremente y sin miedo al embarazo. Oscar Wilde
apuntó: “hoy día los hombres solteros viven como casados y los casados como solteros”;
eso que fue verdad desde fines del siglo XIX se acentúa en la actualidad pues se pueden
evitar los hijos o tenerlos en el momento deseado, y la sexualidad, así como el amor,
pueden ser orientados —no cancelados— con el concurso combinado del deseo
biológico, la voluntad racional y la ciencia médica.

Biología y amor

Uno de los paradigmas del amor es el que se da entre madre e hijo. Si pensamos en los
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animales podríamos hacer un paralelismo con el cuidado de las crías y su importancia
para la sobrevivencia de la especie. En el caso humano esto se traduce en la atención y el
esmero puesto en el cuidado de los hijos del cual se desprendería el altruismo que ve por
la protección de otros miembros: familiares, personas cercanas y la sociedad en general.
El amor maternal tiene antecedentes biológicos en los mamíferos superiores; en cambio,
el amor del padre está menos determinado biológicamente por lo que, recientemente, se
lo ha concebido como un fenómeno más social.

Sabemos que el amor maternal es fundamental para la protección y cuidado de los
hijos y que, de alguna manera, el amor recibido por la madre se proyectará
posteriormente hacia la pareja. Existe un sustrato biológico elemental del cuidado
materno que ha sido humanizado por nuestra especie a través de su desarrollo histórico y
cultural y que reconocemos como el amor. Por esto, podríamos afirmar que la mujer
inventó el amor para la protección de sí misma y de sus crías. El amor es un fenómeno
universal que se observa en todas las personas y culturas del mundo pero toca más
profundamente a la mujer porque ella lo ha experimentado e inventado.

Bienestar material

En el reino animal, las hembras prefieren al macho que posee ventajas que benefician la
sobrevivencia de las crías, como puede verse en el chimpancé. Sin embargo, hay que
tomar en cuenta que el macho no resuelve todas las dificultades de la crianza y que las
monas también se encargan de conseguir el alimento para los hijos cuando es necesario.

Si pensamos en las sociedades humanas, las condiciones de manutención son
primordiales; si éstas son satisfechas es más probable que la unión entre el hombre y la
mujer perdure. En una investigación llevada a cabo con 10,047 personas de 37 culturas
localizadas en seis continentes y cinco islas, se encontró que las mujeres provenientes de
distintos sistemas políticos (capitalismo, comunismo, socialismo) y distintos grupos
poblacionales, de culturas y religiones desiguales y de formas de relación sexual
disímiles —desde la poligamia a la monogamia— valoraron cien por ciento más que los
hombres el estado financiero. Estas investigaciones se han llevado a cabo en 1939, 1956,
1960, 1967, 1970 y 1980, con los mismos resultados.[11] Sin embargo, esta
circunstancia está cambiando ante la modificación de los acontecimientos económicos
recientes en los que la mujer participa activamente en la generación de dinero.

Sobrevivencia y calidad de vida

En las sociedades de cazadores, el líder poseía la mayor parte de los recursos y más
derechos sobre los demás. Este rasgo tiene sus equivalentes aún en nuestro presente. Un
estudio con 186 sociedades, desde pigmeos a esquimales, encontró que los hombres de
posición elevada tenían más riqueza y mayor número de esposas, y sus hijos, mejor
alimentación.[12] Las mujeres, en todos los países del mundo, opinan que prefieren a
hombres con prestigio, buena profesión y condición social elevada, lo cual significa
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mayor bienestar económico. Además, evitan al hombre que es sometido o humillado por
otros hombres o que no inspira respeto. “El poder es afrodisiaco”, decía Henry
Kissinger.

Inteligencia

Desde las sociedades tribales, los líderes han sido los miembros más inteligentes del
grupo. La inteligencia es un indicador de beneficios potenciales que son: destrezas para
el cuidado de los niños y habilidades educativas; transmisión de conocimientos
culturales y del lenguaje; previsión de los cambios climáticos y del peligro; sabiduría en
el manejo de los remedios en caso de enfermedad; solución de problemas cotidianos;
capacidad de buen juicio; toma de decisiones correctas, y otras acciones en beneficio de
la familia. En los estudios sobre qué quieren las mujeres de los hombres, la inteligencia
aparece siempre en los primeros lugares, después del amor y la bondad. La inteligencia
promete una posible posesión de bienes materiales y de ascenso en la escala social;
además, una buena educación ayuda a obtener mejores salarios.

Edad

Otro elemento presente en las relaciones entre la mujer y el hombre es la edad. La mujer
prefiere, generalmente, a hombres de mayor edad que ella: tres años en promedio. Hay
una tendencia a sentirse más seguras con hombres más maduros. Por ejemplo, las iraníes
seleccionan a hombres cinco años mayores, con mejores recursos económicos y posición
social.

Capacidad laboral

La actividad laboral es otro de los atributos que desean encontrar las mujeres en los
hombres. Implica tener metas y una ambición por mejorar que redundará en el bienestar
de los hijos: mejores niveles educativos, situación financiera y condición social. El ruso
Iván Goncharov escribió Oblomov (1859), novela que cuenta la historia de un indolente
terrateniente ruso que pierde a la mujer que ama por su indecisión y su apatía; a raíz de
este relato se introdujo el término oblomovismo para reprobar la pereza.

Confiabilidad y estabilidad emocional

Los rasgos caracterológicos que la mujer busca en el hombre, después del amor y la
bondad, son confiabilidad y estabilidad emocional. Esto se presenta en todas las culturas
y países estudiados, pues augura, indirectamente, que la protección por parte del hombre
honesto será constante y segura.

Los hombres emocionalmente inestables tienden a ser egocéntricos y a monopolizar
los recursos destinados a la familia. Pueden ser posesivos y demandar mucha atención
femenina. Si bien es cierto que Andreas Capellanus, en el Libro del amor, del siglo XIII,
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señaló que “quien no sabe celar no sabe amar”, también es cierto que hay de celos a
celos, y que, como dijo Pedro Calderón de la Barca, son “el mayor monstruo” del
mundo.

Las personas inestables son emocionalmente dependientes de sus parejas y suelen
hacer escenas o maltratarlas. Desperdician los recursos materiales y no resuelven los
problemas. Son ineficientes en el trabajo y cambian de empleo con frecuencia, no saben
manejar el estrés y se meten en complicaciones.

Tamaño y fuerza física

Tanto en los animales hembras como en las mujeres, hay una preferencia por la grandeza
y fortaleza físicas. Los estudios de primates prehumanos revelan que los machos más
grandes y fuertes dominan sexualmente a las hembras. En el caso de la mujer, ésta busca
la protección física del hombre. Las investigaciones han demostrado que a 80 por ciento
de las mujeres les gustan los hombres de estatura elevada y de mayor fuerza muscular.

Salud

La atracción por la buena salud no es un atributo exclusivo del hombre: incluso los
animales rechazan la enfermedad alejándose de los que no están sanos. Desde los inicios
de la humanidad la buena salud, tanto física como mental, es apreciada y la enfermedad,
considerada nociva, pues los enfermos son incapaces de cuidar a los suyos. Además,
éstos pueden transmitir la enfermedad genéticamente a sus descendientes.

Compatibilidad

Las relaciones humanas de larga duración requieren compatibilidad de propósitos y
complementariedad de los caracteres. Además, generalmente comparten valores
económicos, sociales, religiosos o políticos. La búsqueda y el hallazgo de semejanzas
resuelve muchos problemas de acoplamiento incluso sexual. En este caso, las tácticas
reproductivas masculinas han evolucionado de acuerdo con las de la mujer y viceversa.
Hombres y mujeres somos seres en espejo, imágenes reflejadas en la sexualidad y el
amor, que en realidad constituyen una unidad.

El orgasmo femenino

Entender el orgasmo femenino ha sido sumamente complejo pues los estudiosos de la
evolución humana consideraron que contribuía a la reproducción sexual y, también,
porque ha sido visto a partir de la sexualidad masculina. Sin embargo, el orgasmo
femenino no juega un papel en la fertilidad o la reproducción de la especie —como lo
demuestra la mujer anorgásmica que se embaraza— y equipararla al comportamiento
sexual masculino es mirar las cosas al revés.

Es necesario conocer su sexualidad completa —la masturbación, el lesbianismo, el
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multiorgasmo, el gusto por la intimidad, la excitación sexual y fenómenos similares—
pues saber cuándo y cómo tiene orgasmos la mujer durante el coito no es suficiente ni
definitorio para comprender su sexualidad. Incluso podríamos afirmar que la sexualidad
femenina es independiente del coito, de forma tal que la autonomía de la respuesta
sexual femenina, con respecto a la copulación, sería un tema principal para investigar la
evolución antropológica de la sexualidad.

Desde la perspectiva de la evolución biológica es posible afirmar que la sexualidad
femenina está condicionada por la maternidad; a diferencia del hombre, quien enfoca la
masculinidad en el acto sexual. Entre los primates, el macho busca la relación sexual
motivado por el orgasmo; la hembra, en cambio, se deja buscar y selecciona a quien va a
aparearse con ella. Por eso, para los antropólogos, el orgasmo femenino es una incógnita
y se preguntan: ¿cuál es la función que el orgasmo cumple dentro de la evolución
biológica humana?[13] En el hombre es fácil advertir que el orgasmo tiene como
finalidad eyacular, lo cual sirve para reproducirse. En la mujer el orgasmo cumple otro
destino; algunos piensan que es para retener el esperma; otros, el placer. En el primer
caso se piensa que el orgasmo aumenta el tiempo durante el cual el cérvix está hundido y
que las contracciones succionan el esperma hacia la cavidad uterina con más facilidad.
[14]

Sin embargo, el hecho de que las mujeres no siempre tengan orgasmo durante las
relaciones sexuales es medular: 10 por ciento de ellas nunca los tienen. En cambio, el
hombre requiere del orgasmo para eyacular. Según Alfred Kinsey, entre 39 y 47 por
ciento de las mujeres tiene orgasmos durante la relación sexual e incluso algunos
investigadores llegan a sostener que el orgasmo es tan errático en su función porque está
desapareciendo.[15]

El orgasmo femenino ha llamado la atención debido a su variabilidad, pues según
otros estudios únicamente 15 por ciento de las mujeres afirma tener siempre orgasmos
durante la relación sexual; 48 por ciento, que la mayoría de las veces; 30 por ciento,
ocasionalmente, y 7 por ciento, nunca.[16] Tales resultados estadísticos son similares en
numerosas y diferentes encuestas llevadas a cabo en todo el mundo por diferentes
investigadores. Además, hay culturas o épocas históricas en las que el orgasmo femenino
ha sido enteramente desconocido y numerosas mujeres, en la actualidad, señalan que lo
que les gusta de la relación sexual con un hombre es la intimidad. En un estudio
efectuado en Gran Bretaña se concluyó que 71 por ciento de las mujeres consideran que
el sexo sin orgasmo es satisfactorio.[17] Por tal razón, los antropólogos se preguntan:
¿qué hace a una mujer más orgásmica que otra?, ¿por qué hay mujeres multiorgásmicas
y otras no tienen orgasmo?, ¿por qué tienen orgasmo con un hombre y no con otro? La
pregunta antropológica sigue siendo: ¿ha evolucionado el orgasmo femenino con un
propósito o función específicos?

Incluso se le ha llegado a comparar con los pezones masculinos, los cuales carecen de
funcionalidad reproductiva y su aparición depende de los cambios genéticos y
hormonales habidos durante el desarrollo embrionario (el hombre y la mujer tienen un
desarrollo similar hasta las seis semanas, que es cuando comienzan a diferenciarse; para
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entonces, ya se han formado los pezones en ambos sexos). Hombres y mujeres no son
entidades separadas sino variantes de un mismo plan elaborado durante el desarrollo
embrionario. El orgasmo femenino, por lo tanto, es consecuencia de un desarrollo
paralelo al orgasmo masculino como resultado de una adaptación sexual evolutiva.[18]

Sin embargo, los antropólogos han elaborado diversas hipótesis, a cual más
imaginativas, para explicar el orgasmo femenino. Parecería que se tratara de una
antropología convertida en una mitología de la modernidad. Una de las hipótesis
prevalecientes es la hedonista, que argumenta que las mujeres tienen orgasmo por placer.
Otra afirma que el orgasmo evolucionó para promover la promiscuidad femenina y la no
identificación del padre.[19] Tal conjetura se basó en una observación hecha en macacos
y monos langur: cuando los animales no sabían quiénes eran los padres biológicos, se
reducían las posibilidades de que los otros individuos mataran a las crías pues suponían
que podrían ser de ellos. Tal confusión generaba beneficios ulteriores, como
alimentación y protección para las crías. Sin embargo, esta suposición no ha encontrado
apoyo empírico en el humano y ha sido abandonada por quienes la propusieron.

Vale la pena mencionar las opiniones del antropólogo suizo Johann Jakob Bachofen
quien en su libro El matriarcado (1859) señaló que la promiscuidad sexual y el
matriarcado precedieron al patriarcado. El pensamiento de Bachofen interesó a diversos
pensadores como Lewis H. Morgan, Sigmund Freud y Erich Fromm, creando una
corriente de investigación en psicología y antropología.

Una tercera proposición señala que el orgasmo femenino tiene por objetivo servir a la
selección de la pareja.[20] Se piensa que el orgasmo funciona como mecanismo de
selección porque las mujeres tienen mayor número de orgasmos con los hombres que
tienen mejores cualidades genéticas. Incluso, recientemente se ha sostenido que la
capacidad orgásmica femenina se desarrolló originalmente como consecuencia de la
evolución, pero que mecanismos adaptativos posteriores lo han modificado
condicionando la elección de pareja a cuándo y con quién aparece.

Por otra parte, al elegir a un hombre con el cual la mujer es orgásmica, es patente su
deseo de que permanezca con ella. Esta actitud expresa compromiso por parte de la
mujer, lo cual suele establecer lazos firmes en el matrimonio y garantizar la fidelidad.
Tal vez sea así, pues desde los estudios de Kinsey se sabe que la mujer casada tiene más
posibilidades de tener orgasmos que la soltera.[21] En un estudio reciente se encontró
que dos terceras partes de las solteras con encuentros sexuales ocasionales alcanzan el
orgasmo; en cambio, 75 por ciento de las casadas los tiene.[22] Sin embargo, 61 por
ciento de las mujeres anorgásmicas señalaron tener emociones comparables al orgasmo
durante la intimidad del amor conyugal.[23] De tal manera que, aun cuando el amor y el
orgasmo están vinculados en la sexualidad, el orgasmo no es una condición necesaria
para el amor.

La complejidad del orgasmo femenino comienza a dilucidarse sobre la base de su
origen genético. Investigaciones en 1397 pares de gemelos femeninos encontraron que la
variación de la capacidad orgásmica se debe a la variación genética. En esos estudios se
vio que entre 12 y 15 por ciento de las mujeres no tiene orgasmo en comparación con 2
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por ciento de los hombres; además, los hombres son más rápidos para tenerlo pues el
tiempo promedio es de 2.5 minutos en comparación con 12 minutos de la mujer. 32 por
ciento de ellas señaló que nunca o rara vez tenían orgasmo y 14 por ciento dijo que sí lo
tenía durante el coito; más mujeres tienen orgasmos mediante la masturbación: 34 por
ciento. Lo más importante de esas investigaciones fue observar que, cuando una gemela
tenía capacidad orgásmica, sucedía lo mismo con su hermana. La similitud entre ellas
hace pensar que el orgasmo se debe, en esos casos, a razones genéticas.[24] Sin embargo
no se conocen las razones de la diferencia orgásmica entre los sexos.

Un hecho que llama poderosamente la atención es la capacidad para fingir orgasmos
que tienen algunas mujeres. Esto se ha llevado jocosamente al cine, como en la película
When Harry Met Sally, protagonizada por Meg Ryan y Billy Cristal. La escena sucede
en un restaurante y ella simula un orgasmo mientras están comiendo. Visto así, tal vez el
orgasmo femenino sea una ofrenda de amor que la mujer le da al hombre que elige y
desea. Sin embargo, a pesar de todas las investigaciones antropológicas y el
desconocimiento en torno a este fenómeno, el orgasmo femenino continúa siendo, para
nuestra fortuna, un misterio de la evolución.

¿QUÉ QUIEREN LOS HOMBRES DE LAS MUJERES?

Existe una visión antropológica con tendencia biologista en la que el hombre es el motor
de la reproducción de la humanidad y, por tanto, de su sobrevivencia. Esta concepción
ha servido de trasfondo para explicar la poligamia masculina. El hombre sueña con
poseer muchas mujeres; por eso el Corán promete a los guerreros valerosos muertos en
batalla un paraíso lleno de huríes, hermosas doncellas destinadas a proporcionar placer.
La fantasía del hombre es tener un harem lleno de mujeres con las cuales gozar de
relaciones sexuales permanentes. El emperador marroquí Moulay Ismail tenía un serrallo
de 500 mujeres con las cuales procreó 888 hijos. En Estambul, el palacio de Topkapi,
que fuera morada de varios sultanes, todavía enseña varias habitaciones pertenecientes a
más de 500 concubinas y otras veinte para las esposas legítimas. De la misma manera,
los monarcas babilónicos, egipcios, indios, chinos, romanos, mongoles y otros
compartieron el gusto por poseer numerosas mujeres. Muestra de ello es el que los
poderosos se rodearan de templos dedicados a Venus y los múltiples casos en la
literatura en los que se alude a este deseo. Un ejemplo más actual sería el de Herman
Hesse quien en su novela más conocida, El lobo estepario (1927), se ocupa del asunto en
todo un capítulo para decirle al protagonista: “todas las mujeres son tuyas”.

Pero, ¿qué tipo de mujer anhelaron nuestros ancestros? Uno de los arquetipos
femeninos que han subsistido de generación en generación lo podemos apreciar en las
obras del arte antiguo como la Venus de Milo del siglo II a. C., obra de Aleix Andros que
aún en nuestros días valoramos como la belleza clásica cuya lozanía, juventud y
fertilidad son indiscutibles.

Juventud
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Las cualidades más importantes que debe tener una mujer para la reproducción son
juventud y salud.[25] La juventud es imprescindible puesto que la capacidad
reproductiva de la mujer declina con la edad a partir de los 30 años; una mujer por arriba
de 35 años puede tener hijos con malformaciones congénitas; después de los 40 su
posibilidad reproductiva es baja y alrededor de los 50 es nula. Sin embargo, las edades
para reproducirse varían de acuerdo a las culturas. Los nativos yamonamö del Amazonas
consideran que la edad fértil de la mujer está entre los 15 y los 18 años. Lo mismo
opinan los hombres de Nigeria, Indonesia, Irán e India, pero en las sociedades
occidentales las mujeres se casan entre los 20 y 30 años.

En un estudio internacional que abarcó 37 sociedades se encontró que los hombres
prefieren mujeres más jóvenes que ellos. Conforme los hombres envejecen, optan por
mujeres más jóvenes. De tal manera que quienes están en los treinta prefieren mujeres
cinco años menores; en cambio, cuando el hombre está en los cincuenta escoge a las que
tienen veinte años menos.[26]

Estas mismas elecciones se observan en el matrimonio: los estadounidenses, en su
primer matrimonio, se casan con mujeres tres años más jóvenes; en el segundo, con
quienes tienen cinco años menos, y en el tercero, con las que son ocho años menores.
[27] Entre los tiwi del norte de Australia, los hombres de elevado nivel social eligen, en
promedio, mujeres 30 años menores.[28] Todo lo anterior significa que el hombre elige
mujeres jóvenes y sanas con el propósito de tener hijos y que esto ha sido heredado de
nuestros ancestros y traducido a nuestras preferencias psicológicas cotidianas.

Belleza

El hombre nace en un mundo natural y admira no solamente su entorno sino la belleza de
los seres vivos. La mujer posee una belleza natural que el hombre siempre ha venerado.
Bien lo sabía Sandro Botticelli cuando pintó El nacimiento de Venus. Bella mujer
llevada en una concha, en medio del océano, con la costa recortada a su derecha, Céfiro
(el viento) y Cloris a su izquierda y del otro lado otra mujer (la naturaleza o la
primavera) tratando de cubrirla con un manto. Céfiro hace ondear su espléndida
cabellera y el manto, lo que da gracia y movimiento a la escena. Este prototipo femenino
es una de las improntas creadas hace cientos de años cuya huella sigue presente en la
mente del hombre.

Pero para la reproducción son necesarias no sólo la belleza sino también la fuerza y la
salud de la juventud. Todo ello se advierte en cualidades femeninas como el modo de
andar, la textura de la piel, el brillo de los ojos, la tersura del cabello, el grosor de los
labios, el tono muscular, la expresión facial, el nivel de energía, aspectos que fueron
definiendo lo que se entiende por belleza. Los nativos de Melanesia consideran como
belleza la salud, un pelo fuerte, dientes macizos y una piel suave.[29]

Todos sabemos que la belleza del rostro declina con la edad y por eso muchos
hombres y mujeres buscan procedimientos de cirugía o dermatología cosmética. En estos
casos los juicios de los hombres son más estrictos que los de las mujeres, lo cual muestra
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la importancia que el hombre da a la juventud como base para la reproducción humana.
Aquí vale la pena reflexionar que muchos de los estándares de belleza facial son
culturales y, por lo mismo, aprendidos con los años. Sin embargo, diversos estudios con
infantes de tres meses de edad, a quienes se les mostraron fotografías y máscaras de
personas viejas y jóvenes, feas y bonitas, confirmaron su preferencia por la juventud y la
belleza, es decir, que el agrado por la belleza aparece muy temprano en la vida.[30]

Belleza que, a diferencia de lo que algunos piensan, no es tan arbitraria ni tan cultural.
Esto se observó con diversas personas, provenientes de numerosas culturas, a las cuales
se les enseñaron fotografías de distintas mujeres: la mayoría coincidió en que ciertas
mujeres chinas, indias, inglesas, sudafricanas y otras eran las más bonitas.[31] La
representación de este ideal de belleza se ha visto expresado a través de los siglos en
pinturas como la Venus dormida de Giorgone, la Venus de Urbino de Tiziano, la Venus
en el espejo de Velázquez, La maja desnuda a cargo de Goya, La gran odalisca de
Ingres o la Olimpia de Manet, hasta llegar a nuestros días, con las fotografías de Marilyn
Monroe o Mónica Bellucci.

Una de las características universales de la belleza es la simetría; esto lo saben quienes
aplican toxina botulínica liofilizada con el objeto de eliminar arrugas de la cara, ya que si
dejan un rostro asimétrico, lo afean. Se ha visto que la simetría se presenta en
condiciones de salud y que la asimetría es resultado de lesiones prolongadas o
enfermedad.[32] Este fenómeno también se observa en los animales; las golondrinas, por
ejemplo, prefieren aparearse con parejas simétricas y evitan las asimétricas. Además, la
asimetría facial aumenta con la edad, de manera que se convierte en una manifestación
de envejecimiento.

Con el propósito de conocer esta apreciación estética se compusieron varios rostros en
computadora, haciéndolos cada vez más simétricos unas cuatro, ocho, dieciséis y 32
veces; la gente juzgó que éstos últimos eran los más bellos. Una película que expresa
este fenómeno es Simone, en la que actúa Al Pacino como artífice de una bellísima mujer
de perfecta simetría facial creada a partir de una computadora.

Cuerpo femenino

Existe una relación armónica entre la belleza facial y la corporal. Las formas redondas
nos remiten a la capacidad reproductiva de la mujer, pues la cadera es la cavidad donde
se lleva el feto durante el embarazo. Aun cuando el valor de un cuerpo esbelto o rollizo
varía entre las culturas, generalmente se considera que la cintura debe ser más delgada
que las caderas. Algunas sociedades tienen más aprecio por la mujer de nalgas
prominentes y otras por la mujer esbelta. Pero siempre, en todos lados, se mantiene la
relación del talle con las caderas. En un estudio efectuado en hombres y mujeres
estadounidenses se encontró que las mujeres tienen más estima por la mujer delgada que
el hombre, quien prefiere las curvas.[33]

Esta relación —cintura/cadera— data de la prehistoria y es fácil observarla en las
famosas estatuillas del periodo perigordiense superior, en las representaciones de la

49



diosa madre que reciben el nombre genérico de Venus. Estas figurillas pequeñas (de
entre 5 y 25 cm) de senos y caderas prominentes, con apreciable esteatopigia (grasa en
las nalgas), provienen de Laussel, Vestonice, Sireuil, Savignano y Wullendorf y datan de
25 mil a 18 mil años a. C. Se piensa que tales estatuas eran invocaciones a la fertilidad,
cualidad requerida para la perpetuación de la humanidad.

El cuerpo femenino tiene una transformación distinta a la del masculino. Antes de la
pubertad, niños y niñas tienen una distribución de grasa corporal semejante, pero a partir
de ese momento los varones pierden grasa mientras que las jóvenes la acumulan en
nalgas y muslos debido a la influencia de los estrógenos. Se calcula que el volumen de
grasa corporal en esta región es 40 por ciento mayor en la mujer que en el hombre. La
proporción cintura/cadera en la mujer sana, en edad reproductiva, es de 0.67 a 0.80,
mientras que en el hombre sano es de 0.90.

El hombre es atraído por la belleza de la mujer y la mujer por la inteligencia y fuerza
del hombre. Los hombres buscan mujeres atractivas mientras que las mujeres no
conceden a la belleza física la importancia que le da el hombre. Esto se reproduce en los
casos de homosexuales masculinos que tienen gustos de mujer, es decir, que se sienten
atraídos por la belleza física y la juventud. En cambio, las mujeres lesbianas y
heterosexuales otorgan poca importancia a la juventud y belleza física, pues solamente
19 por ciento las menciona como importantes. Caso que difiere de los homosexuales y
heterosexuales masculinos, pues 29 por ciento de los primeros y 48 por ciento de los
segundos busca parejas atractivas.[34] El cuento de Charles Perrault La bella durmiente
(1697) es aleccionador: el príncipe se enamora de ella con sólo mirarla, su erotismo es
visual.

Lamentablemente, los conceptos de belleza creados a lo largo de milenios ahora son
manipulados por la industria de la televisión, las revistas, el cine y el teatro. La
publicidad los ha deformado con consecuencias perniciosas como la anorexia nerviosa y
el abuso de procedimientos cosméticos para verse joven y bella, por lo que tales
estereotipos carecen de la naturalidad de la que hemos hablado.

Castidad y fidelidad

Uno de los pasajes más admirados y recordados de La Odisea se refiere a la paciente
espera de Penélope por Ulises. Ella fue sometida a toda clase de presiones por los
varones de Ítaca y resistió con castidad y fidelidad hasta el retorno de su esposo. Éstas
son cualidades que ocupan los primeros lugares en el aprecio del hombre por la mujer en
todas las encuestas. Es el sueño de la unión totalizadora, de una mitad con su otra mitad,
expresada en la teoría del andrógino de Platón.

Se ha pensado que el hombre da tanta importancia a la castidad y fidelidad femeninas
porque la mujer tiene una ovulación críptica, esto es, oculta.[35] Las mujeres, a
diferencia de otros mamíferos superiores, carecen de estro* y, por lo tanto, no se advierte
cuándo están en fase reproductiva. Ello significa que la mujer puede ser atractiva
sexualmente en todo momento y tener relaciones sexuales y embarazarse fuera del celo.
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Evidentemente, eso transformó las reglas del apareamiento humano pues el hombre no
tiene la certidumbre de su paternidad y, por ello, exige casta fidelidad. Montesquieu, ya
en el siglo XVIII, señaló: “El ser humano es el único animal que come cuando no tiene
hambre, bebe cuando no tiene sed y tiene sexo en todas las ocasiones.”

Muchos factores económicos y sociales, como veremos más adelante, intervinieron
para que el hombre quisiera saber quiénes eran sus descendientes. El matrimonio y la
virginidad son consecuencia de ello. En China, India, Indonesia, Irán, Taiwán y Arabia
se sigue dando mucha importancia a la virginidad; en cambio, en Suecia, Noruega,
Finlandia, Holanda, Alemania y Francia, los hombres consideran que la virginidad es
irrelevante.[36]

Varios acontecimientos han modificado el concepto que se tenía de la castidad y la
virginidad, entre ellos: el desarrollo del psicoanálisis, la aparición de los anticonceptivos
y la independencia económica de la mujer. Por lo que respecta a la infidelidad, tanto el
hombre como la mujer la rechazan a pesar de la libertad sexual actual, que además tiene
la ventaja de eliminar los celos posesivos. El adulterio sigue siendo censurado por una
sociedad que defiende la monogamia como en los tiempos de Ana Karenina, de Tolstói,
y de Effi Briest, de Theodor Fontane.

La aventura sexual

“Me muero en esto, oh dios, en esta guerra / de ir y venir entre ellas por las calles, de no
poder amar / trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una, / a esa una, a
esa única que me diste en el viejo paraíso” (Gonzalo Rojas).

El hecho de que el hombre sea naturalmente polígamo y culturalmente monógamo nos
sumerge en el tema de la infidelidad y el mito de Don Juan, uno de los más importantes
y difundidos en nuestra cultura. Los escritores han producido varios donjuanes: Tirso de
Molina, Molière, Goldoni, Dumas, Byron, Merimée, Marañón, Castro y Menéndez Pidal,
entre otros; también tenemos la famosa ópera Don Giovanni, de Mozart, y las Memorias
de Giovanni Giacomo Casanova que dan fe del carácter infiel del género masculino.

Se han realizado investigaciones al respecto. En una de ellas una persona atractiva,
pero desconocida, del sexo opuesto, pregunta a hombres y mujeres si acaso se irían a la
cama con ella. Las respuestas no dejan lugar a dudas: 100 por ciento de los hombres
respondió que sí, mientras que 75 por ciento de las mujeres rechazaron tal propuesta
sintiéndose ofendidas.[37] La lujuria, que nunca se satisface, motiva la respuesta sexual
en el hombre. Tener un gran número de mujeres o conquistas sexuales representa un
anhelo masculino. Restif de la Bretonne (1734-1806) habla en sus obras de las
numerosas mujeres con quienes sostuvo relaciones amorosas. En Mis inscripciones, el
famoso libertino enumera, por orden cronológico, los nombres de sus amantes; a veces
hay varios nombres en un mismo día. En Las contemporáneas describe los tipos de
mujeres de su época; en Las parisinas analiza cuarenta caracteres femeninos y, poco a
poco, construye una tipología con base en su experiencia.

Pero esta disposición no corresponde únicamente a los libertinos. En una encuesta
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efectuada con jóvenes universitarios se encontró que los hombres desean tener más
parejas que las mujeres: seis en un año, en comparación con una para ellas. Además, el
hombre tiene relaciones sexuales al poco tiempo de conocer a la mujer. La prostitución
femenina da testimonio fehaciente de esto. Un ejemplo es el Marqués de Sade, cuyo
ideal femenino es la “puta trascendente”. La prostituta ordinaria es esclava del hombre,
la trascendente es esclava del sexo, lo cual provoca la admiración de Sade.

En las aventuras sexuales, el hombre tiene estándares más bajos que la mujer para
seleccionar a su pareja: lo único que quiere es que sea bonita y dócil. En cambio para la
mujer los valores emocionales son relevantes. El hombre privilegia los aspectos físicos y
sucumbe ante una mujer hermosa. Por eso Arthur Schopenhauer, el filósofo del
voluntarismo, afirmaba: “La belleza es una carta de recomendación que gana de
antemano las voluntades.”

Un fenómeno que ya se observa desde los mamíferos es la atracción por la novedad: el
toro semental, aun después de tener relaciones sexuales, si se le presenta una novilla
nueva, la monta como si fuera la primera; lo mismo sucede con otros animales y con el
hombre. Este comportamiento se conoce como efecto Coolidge, atribuido a su
observador Calvin Coolidge, quien fuera presidente de Estados Unidos de 1923 a 1929.

El gusto por la novedad es permanente en el macho joven, lo mismo que en el
hombre; en cambio, la intensidad y frecuencia de la relación sexual en la pareja
disminuye con el tiempo: en el primer año disminuyen a la mitad de lo que fueron
durante el primer mes de iniciadas.[38]

Debe reconocerse que la novedad erótica despierta una pasión amorosa de corta
duración. Como se menciona en Tristán e Isolda acerca de la pócima amorosa que beben
los futuros amantes: “Isolda madre, que lo coció, / para tres años de amistad lo hizo”.
Más elocuente fue Gustave Flaubert en Madame Bovary: “Ella era como cualquier otra
amante; el encanto de la novedad gradualmente se le escapaba como un vestido, dejando
desnuda la eterna monotonía de la pasión cuyas formas y frases son siempre las
mismas.” Alfred Kinsey confirma el gusto por la novedad y el cambio y, por tanto, la
brevedad de las aventuras sexuales masculinas: “No hay duda de que el hombre sería
promiscuo en su elección de parejas sexuales durante toda su vida si no hubiera
restricciones sociales… La mujer está mucho menos interesada en la variedad de
parejas.”[39]

Las aventuras sexuales son menos serias en cuanto a la elección de compañera o
compañero ya que no persiguen formar una familia ni mantenerse toda la vida. Incluso
muchas veces se dan con personas de menor condición física y moral que las propias
parejas oficiales.

FANTASÍAS SEXUALES

Los sueños, deseos y fantasías del hombre (como se observa en el cuadro Chico malo de
Eric Fischl, donde un joven, casi niño, se extasía contemplando a una mujer que se
masturba frente a él) son otros tantos indicios de su masculinidad. Los jóvenes
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ambicionan tener contacto sexual libre e indiscriminado con las bellas muchachas que
les rodean. Diversos estudios en países europeos muestran que el hombre tiene el doble
de fantasías sexuales que la mujer; además, la esencia de tales ensoñaciones es diferente.
El hombre piensa en mujeres que no conoce; la mujer, en personas conocidas. Los
pensamientos referentes al sexo en grupo pasan por la cabeza de 33 por ciento de los
hombres y únicamente 18 por ciento de las mujeres.[40] El hombre sueña con que varias
mujeres desnudas lo besen, acaricien y copulen con él; la mujer, con el hombre que le
gusta o que ama.

Las fantasías del hombre son eminentemente visuales, se dirigen a las distintas partes
del cuerpo desnudo, en posiciones sexuales ausentes de contenido emocional; a
diferencia de la mujer, para la cual los sentimientos son cruciales. La mujer piensa en el
hombre que quiere resaltando las emociones que la envuelven y la transportan, hace
hincapié en la ternura, el cortejo, el romance, el compromiso personal y en la manera en
que sus parejas responden, más que en las imágenes visuales del otro o la otra.[41]

LOS CELOS

Esta nefanda pasión es una respuesta ante la amenaza de la infidelidad.[42] Sus
reacciones pueden ser violentas y llegar al homicidio o ser inteligentes y sutiles. De
cualquier forma, los celosos sufren doblemente: por sentir celos y por ser celosos. Se
realizó un estudio con dos mil personas de ambos sexos en diferentes países: Hungría,
Irlanda, México, Holanda, Unión Soviética, Estados Unidos y Yugoslavia,
encontrándose que en todos ellos se trataba de una reacción negativa para la relación de
pareja.[43] Sin embargo, existen diferencias entre la mujer y el hombre.[44] Los celos
son detonados en 80 por ciento de las mujeres por las relaciones “emocionales” que tiene
su pareja con otras personas y, en 80 por ciento de los hombres, por las relaciones
“sexuales” de su pareja con alguien más.[45]

Los antropólogos explican los celos sobre la base de la reproducción humana, es decir,
que los celos significan una respuesta biológica adaptativa para proteger la reproducción
de la pareja seleccionada y, por lo tanto, son universales. Esta posición me parece
reduccionista pues no contempla la realidad afectiva del ser humano.

AMOR CARNAL

Cuando se piensa o se habla de sexo suele hacerse referencia al acto sexual, a la relación
carnal. Muchos estudios sobre el comportamiento sexual humano se han ocupado en
exceso del coito. Sin embargo, copular es solamente una parte de la sexualidad y
conlleva un conjunto de fenómenos biológicos, mentales, afectivos, vitales, sociales,
jurídicos, económicos, políticos, culturales, simbólicos, etcétera, que trascienden la
esfera puramente biológica. El ser humano dejó atrás el determinismo del instinto y lo
transformó en una necesidad histórica moldeada por la cultura: el amor y el erotismo,
fenómenos típicamente humanos.
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Acerca del coito podemos señalar que requiere de la integridad corporal y mental de
sus participantes. Implica cambios físicos y emocionales que se desarrollan en cuatro
fases: excitación, meseta, orgasmo y resolución.[46] Estas etapas son las mismas para el
hombre y la mujer, aun cuando exista mucha variación entre personas y sexos. Por
ejemplo, 14 por ciento de las mujeres son multiorgásmicas,[47] a diferencia del hombre,
que raramente lo es. Otra distinción es el tiempo requerido para alcanzar la excitación y
el orgasmo,[48] por lo que es poco frecuente que la mujer y el hombre tengan orgasmos
al mismo tiempo. Se piensa que tal diferencia dio origen al erotismo femenino —
pensamientos o manifestaciones relacionadas con el amor y la sexualidad—, el cual es
una creación surgida de las fantasías amorosas acerca del amado que pueden culminar en
el orgasmo.[49]

La fase de la excitación durante el coito puede durar desde segundos hasta varias
horas y comprende: aumento en la frecuencia cardiaca y respiratoria, enrojecimiento de
la piel, erección de los pezones, aumento en la tensión muscular, incremento en la
llegada de sangre hacia los genitales, turgencia del clítoris y los labios menores, en la
mujer, y erección del pene, en el hombre. La mujer presenta lubricación vaginal e
hinchazón de las mamas. El hombre experimenta turgencia en los testículos y comienza
a secretar líquido lubricante por la uretra. En la segunda fase, la meseta, se intensifican
los cambios señalados, las paredes vaginales se congestionan, el clítoris aumenta su
sensibilidad, los testículos suben en el escroto, hay aumento en la frecuencia respiratoria,
cardiaca y de la presión arterial, aparecen espasmos musculares en los pies, cara y
manos, y la tensión muscular se acrecienta. La fase tres, el orgasmo, es la más corta de
todas: hay contracción involuntaria de los músculos pélvicos y perineales y una
liberación súbita de la tensión. En la mujer, los músculos que rodean a la vagina y el
útero tienen contracciones rítmicas (a estas contracciones se debe el multiorgasmo). En
el hombre, los músculos de la base del pene, que rodean a las vesículas seminales, los
del periné y la pelvis, permiten la eyaculación del semen. Aparece un enrojecimiento por
vasodilatación generalizada en toda la piel del cuerpo. En la fase cuatro, de resolución, el
cuerpo regresa lentamente a su condición previa, los genitales del hombre y la mujer se
vuelven nuevamente flácidos y adquieren su color normal. Hay una sensación de
bienestar generalizado, intimidad y, en ocasiones, fatiga. Algunas mujeres pueden volver
a tener orgasmo mediante estimulación sexual. Los hombres tienen un periodo
refractario, variable con la edad pero que aumenta con ésta.[50]

Resulta sorprendente que en torno a un instante, de suyo breve, el ser humano haya
construido un deseo tan intenso que puede llevarlo a cometer toda clase de acciones. La
gratificación de los sentidos y de la mente que el placer sexual provoca nos puede
conducir por caminos de creatividad o destrucción. Por eso, desde antaño se nos ha
prevenido sobre este goce. John Milton (1608-1674) recomienda al hombre no hundirse
en el placer carnal, pues éste lo separa del trabajo, el deber, el servicio, la humildad y el
servicio a Dios. La precaución bíblica expresada en Proverbios 21:17 asienta: “El que
ama el placer estará en la miseria…” Sin embargo, el afán de copular, a pesar de sus
peligros potenciales, ha dominado al género masculino, este deseo intenso puede
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transitar del enamoramiento a la locura,[51] muchas veces sin posibilidad de retornar y
recobrar la razón.

COMPORTAMIENTO SEXUAL COMPULSIVO

Algunas personas están obsesionadas con el sexo, no pueden pensar en otra cosa y sufren
por tener un número cada vez mayor de relaciones sexuales. Su avidez llega a interferir
en sus relaciones familiares, laborales, recreativas y sociales, pues le dedican la mayor
parte de su tiempo y energía. Esta actitud obsesiva compulsiva puede derivar en
patologías como hipersexualidad, ninfomanía, erotomanía y adicción.[52]

Aun cuando la compulsión sexual se conoce desde hace tiempo —como lo demuestran
sátiros y ninfómanas de la mitología griega—, ésta ha ido en aumento en la sociedad
contemporánea. Según las estadísticas de parejas múltiples anuales registradas en los
Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos: en 1975 se tenían 20 parejas al año;
en 1976, 50 parejas; en 1978, 100 parejas, y en 1980 se consideraban 500 parejas
diferentes en un mismo año.[53] Tal incremento ha contribuido a la propagación del
síndrome de inmunodeficiencia adquirida (sida) que afecta a una de cada veinte
personas. Michael Callen, cantante de música pop, quien tenía una importante actividad
homosexual, afirma que, antes de 1990, tuvo más de tres mil parejas sexuales diferentes
y que padeció todas las enfermedades habidas de transmisión sexual.[54] Wilt
Chamberlain, considerado uno de los mejores jugadores de basquetbol, declara haber
sostenido, durante sus 63 años de vida, relaciones sexuales con 20 mil mujeres.

Los comportamientos compulsivos son resultado de una hiperactividad biológica: los
adolescentes masculinos tienen elevados niveles de testosterona y una erección peniana
cada diez minutos, con una producción de varios millones de espermatozoides por hora.
Además, presentan una masturbación excesiva —entre 5 y 15 veces al día—, numerosas
parejas sexuales, aventuras extramaritales constantes, relaciones sexuales con
desconocidos, relaciones frecuentes con prostitutas, uso permanente de material
pornográfico, pláticas telefónicas anónimas, chat por internet, actividad sexual sadista o
masoquista, exhibicionismo sexual, necesidad imperiosa de tener relaciones sexuales
como respuesta al estrés, la ansiedad o la depresión, doble vida matrimonial y aventuras
que impiden establecer un compromiso emocional íntimo. Tales obsesiones tienden a ser
crónicas, intensas y fuera del control voluntario del individuo y pueden servir de escape
de otros problemas psíquicos de la persona.

Esta alteración de la conducta sexual está relacionada con problemas de la
personalidad y su raíz es emocional. Cuando se ha crecido en una familia disfuncional,
se ha sufrido maltrato infantil o abuso sexual, se tiende a tener una visión deformada de
la sexualidad que provoca este tipo de padecimientos. En algunos casos puede deberse a
alteraciones neurológicas como tumores, epilepsia o enfermedad de Alzheimer, por lo
que se recomiendan tratamientos psicoterapéuticos.

¿EN QUÉ CONSISTE LA DIFERENCIA?

55



“El hombre tiene más coraje, es más belicoso y más enérgico que la mujer, y tiene más
creatividad… La mujer parece diferenciarse del hombre… especialmente en su mayor
capacidad de ternura y menor egoísmo.”[55] Lo anterior, expresado por Darwin, aun
cuando no sea cabalmente cierto, apunta a una diferencia que ha sido reconocida cada
vez con mayor claridad. Durante la primera mitad del siglo XX se sostuvo que las
diferencias en el comportamiento sexual se debían a cuestiones de la educación y
cultura.[56]

El concepto de cultura se empleó en Francia y Alemania para designar las actividades
más elevadas del espíritu humano o aquellas que son resultado de expresiones étnicas.
En cambio, en Inglaterra, como oposición al darwinismo, el término cultura significó lo
opuesto a la naturaleza humana, aquello que elevaba al ser humano por encima del
mono.[57] De esta manera se inició el debate, propiciado por grupos evangelistas, entre
nature y nurture, es decir, naturaleza y cultura. La cultura se opuso a lo biológico,
estableciendo un determinismo cultural que defendía la igualdad entre los sexos, pues las
diferencias en el comportamiento sexual entre hombres y mujeres se debían a la cultura.
Ejemplo de ello es Margaret Mead, quien en 1935 escribía: “Se podría afirmar que
muchas —si no todas— de las características de personalidad que hemos definido como
masculinas y femeninas están tan poco relacionadas con el sexo de las personas como la
ropa, los modales o los tocados que una sociedad les impone en un momento dado a cada
uno.”[58]

En ese momento, la antropología, la psicología evolucionista, la sociobiología, la
genética y otras disciplinas científicas se encontraban en sus inicios. Nadie niega el papel
de la cultura en el condicionamiento del ser humano, pero ahora sabemos más sobre la
interacción existente entre genes y cultura.[59] Por ejemplo, los gemelos univitelinos,
que poseen los mismos genes pero que viven separados, muestran diferencias en su
fenotipo conforme crecen: desarrollan enfermedades diferentes, adquieren distintas
personalidades o difieren en sus periodos de fertilidad y menopausia. Éstas y otras
diferencias se encuentran en el epigenoma (modificaciones químicas que acontecen en el
genoma de una persona después de la concepción) y se deben al proceso de
envejecimiento y a la influencia del medio, la educación y la cultura.[60]

El comportamiento de un organismo depende tanto de sus genes como del medio en el
que se desarrolla: ambos se retroalimentan. Por ejemplo, las crías de ratones que reciben
caricias maternas durante la primera semana de vida tienen una respuesta adecuada al
estrés cuando son adultos, su comportamiento químico cerebral ha sido definido desde
entonces, determinando el tipo de reacción que tendrá en el futuro respecto al estrés. La
genética actual permite conocer los cambios celulares que acontecen en el organismo a
nivel molecular y, con la nueva ciencia de la sociogenómica, se persigue comprender la
vida social en relación con los genes.[61]

Todo padre o maestro advierte que las niñas son más aptas para la verbalización y la
lectura y que los niños son más competentes en tareas visuales, espaciales y
matemáticas. Las niñas son más tiernas, los niños más agresivos. Se piensa que tal
comportamiento tiene como base un pasado ancestral de miles de años. La mujer
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permanecía alrededor del hogar para recolectar frutos y plantas, educar y cuidar a sus
hijos. El hombre salía a cazar en busca de alimento para él y su familia o grupo social.
Dichas circunstancias influyeron durante milenios en el desarrollo de las habilidades en
cada uno de los sexos y lo han hecho hasta nuestros días. Podríamos resumir de una
manera muy esquemática y general que el hombre domina mejor el espacio y las
matemáticas; la mujer, la expresión verbal y los idiomas. El hombre piensa de modo
lineal y, por lo tanto, centra y fragmenta su atención, no puede diversificarse; la mujer
piensa de manera contextual abarcando todos los detalles y puede realizar múltiples
tareas a la vez. El hombre separa lo emocional de lo racional; la mujer es más emotiva,
intuitiva y tiene mayor capacidad empática.[62]

Que los cuerpos y mentes de mujeres y hombres sean distintos biológicamente y que
no podamos negar nuestros orígenes como primates que han ido evolucionando no
significa que tales diferencias se manifiesten de la misma forma en el ámbito de la
cultura, ya que nuestra forma de concebir la sexualidad ha ido cambiando a lo largo de la
historia. Las diferencias genéticas, anatómicas, fisiológicas y psicológicas entre los dos
géneros han evolucionado hasta nuestros días por razones de sobrevivencia. No obstante,
aun cuando la evolución explica las bases de nuestro comportamiento, descubre apenas
el principio del hilo en la madeja y en todo caso revela lo biológico del animal que vive
en nosotros, pero lo humano es mucho más complejo que eso y su conocimiento nos
remite a la historia de la humanidad. Me gustaría mencionar aquí lo que escribe Virgina
Woolf en Una habitación propia (1928): “Sería una lástima terrible que las mujeres
escribieran como los hombres, o vivieran como los hombres, o se parecieran físicamente
a los hombres, porque dos sexos son ya pocos, dada la vastedad y variedad del mundo:
¿cómo nos las arreglaríamos pues con uno solo?”
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EL ACTO SEXUAL

De qué le sirve al hombre
ganar el mundo entero

si pierde su vida
Marcos 8:36

La mayoría de la gente vincula las relaciones sexuales con el placer y con la
reproducción, pero hay mucho más que decir en relación con ellas. La sexualidad no se
reduce a su funcionamiento fisiológico-reproductivo pues es ejercida por un ser humano
que es generado y genera cultura y, dentro de ésta, genera una moral que influye de
manera significativa sobre su sexualidad. Son las orillas de un mismo río que, aun
cuando se encuentran frente a frente, no son lo mismo. Por eso escribo un apartado
referente a las razones por las cuales tenemos relaciones sexuales.

*
El hombre y la mujer pueden experimentar su sexualidad de una forma que trasciende lo
meramente biológico. Mis primeras experiencias estuvieron nubladas por una moral
católica oscura y represora. México era, y es, una sociedad muy religiosa que obedece
ciegamente los señalamientos de los sacerdotes. Nací y pasé los primeros años de mi
vida en una casa del centro de la ciudad de México ubicada frente a una iglesia católica.
Mi madre me llevaba todos los sábados a las clases de doctrina. Fue en ese tiempo, entre
idas y venidas al santo recinto, que sentí una urgencia genital, mezcla de ansiedad y
placer, por lo que, obediente a los dictados clericales, fui a confesarme. Pude escuchar, a
través de la celosía, a pesar de mi distracción, las últimas palabras del párroco: “¡Eso es
pecado y si sigues así te vas a ir al infierno!” Me recetó numerosos avemarías y
padrenuestros, no recuerdo cuántos, pero las palabras pecado e infierno me persiguieron
durante muchos años a partir de entonces.

Al ingresar en la Facultad de Medicina conocí la anatomía y la fisiología de la
sexualidad, pero también inicié mis propias experiencias con una compañera de estudios
joven, bella, juncal y alegre. Lo que más me gustaba de ella eran sus ojos y su risa. Sentí
tal atracción que se me cerraba la garganta y alteraba la respiración, al tiempo que sentía
un malestar en el estómago, mis ojos se nublaban y renacía la excitación de mi infancia.
A partir de entonces pasaba de la banca del salón de clases a la cama del aposento
erótico: un hotel aledaño al Palacio de La Inquisición (edificio donde estaba la Escuela
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de Medicina), albergue colindante con el panteón, donde Eros y Tánatos se daban cita y
me hacían sentir, en cada orgasmo, la muerte chiquita.

Pasaron los años y una tarde de verano, coloreada en oro por los rayos del sol
poniente, comenzaba a llover y las primeras gotas perfumaban el ambiente; el olor a
tierra húmeda penetraba el recinto, los primeros rayos de una tormenta iluminaban el
crepúsculo confundiéndose con el sol. En mis brazos sostenía el cuerpo de la mujer
amada, en mis labios degustaba el néctar de su boca, respiraba su aliento, olía el perfume
de su piel. Tomé su cuerpo con esa misma fuerza que la atmósfera transmitía y tuvimos
una relación sexual intensa, apasionada, entusiasta, inefable. Al terminar nos miramos
fijamente y, por un instante, fuimos uno. Sentí un gozo tan intenso que me eché a llorar.
Esa tarde de lluvia descubrí la diferencia entre el acto sexual fisiológico y el acto sexual
dominado por el amor. En el primero está el hombre, en el segundo está Dios.

*
Como decíamos, la sexualidad tiene otros atributos que no son solamente los
reproductivos. Además, numerosas conductas sexuales contemporáneas como la
masturbación, el sexo oral, diversas formas de sodomía, etcétera, muestran una gama de
posibilidades que están fuera de la reproducción. La evolución antropológica ha hecho
que la sexualidad humana se distinga de la animal en varios aspectos. Es importante
reconocer que el erotismo y el amor sitúan a la sexualidad humana en una dimensión
más grande y enriquecedora que el acto de copular como tal.

SOMA Y GERMEN

Desde siempre se sabe que el ser humano, para vivir, requiere de una serie de funciones
(alimentación, respiración, circulación, digestión, excreción y más) que permiten el
mantenimiento de su cuerpo y otras diferentes que permiten el ejercicio de la
reproducción. A partir de August Weismann (1834-1914) se hizo una distinción entre la
actividad somática (de soma, cuerpo) y la germinal o reproductiva (de germen, principio
de un ser vivo). La fecundación entre los gametos da lugar a las células totipotenciales,
denominadas así por su capacidad de crear todo tipo de células (musculares, nerviosas,
sanguíneas, etcétera) que conforman un organismo completo. En cambio, en condiciones
naturales, lo inverso no sucede, es decir, las células del organismo no crean células
sexuales.[1]

Existe una economía entre soma y germen que ha posibilitado la pervivencia de la
vida, pues la capacidad de reproducirse existe en todos los organismos vivos,
independientemente de que éstos lleven a cabo o no el acto reproductivo. Niles Eldredge,
paleontólogo estadounidense y actual curador del Museo de Historia Natural de Nueva
York, declara enfático que la vida no es la evolución sino un juego entre la economía y
la reproducción: flujo de materia y energía en y entre los organismos, información
empleada por cada generación para la producción de nuevos organismos, etc. Es esta
influencia recíproca entre la economía vital y la reproducción la que ha dado lugar a la
estabilidad y al cambio manifestados en la evolución.[2]
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Algunos de los episodios más importantes en la historia de la ciencia están vinculados
con el conocimiento de la herencia que explica nuestros orígenes. A partir de Charles
Darwin, los hallazgos de Gregor Mendel, el desciframiento del ADN y el código genético,
las corrientes del pensamiento científico biológico se orientaron en esa dirección para
explicar la vida humana.[3]

¿POR QUÉ HAY DOS SEXOS?

Hay dos formas en que los seres vivos se reproducen: la reproducción asexuada, llamada
partenogénesis,*[4] que permite la transmisión de 100 por ciento de los genes de un
organismo, y la reproducción sexuada que transmite únicamente 50 por ciento de los
genes de cada progenitor. ¿Por qué existe este tipo de reproducción si disminuye a la
mitad la herencia genética? Para responder a esta pregunta se han establecido varias
hipótesis que tienen que ver con el beneficio que esto proporciona al individuo a partir
de la división de los genes.

Aunque aparentemente el contar con una transmisión de genes reducida a la mitad
parezca una desventaja, no es así. Por una parte, en el intercambio genético se recibe, por
parte de dos progenitores diferentes, una variedad de información duplicada, lo cual abre
la puerta a un sinfín de combinaciones genéticas que benefician la adaptación y
evolución de las especies. Por otra parte, esta doble variabilidad permite que uno de los
factores genéticos corrija las insuficiencias o alteraciones del otro ya que, durante la
evolución, aparecen mutaciones y otros fenómenos que influyen de manera negativa
sobre este proceso. Esta combinación de genes ‘X’ y ‘Y’ coadyuva a mantener una
estabilidad que evita la extinción de la especie de manera más efectiva y resistente que la
de los organismos que se reproducen asexuadamente. Gracias a esto no nos hemos
extinguido y permanecemos en la Tierra.

¿QUÉ ES LA ESPECIE HUMANA?

La especie humana es producto del apareamiento que ha habido durante milenios entre
hombres y mujeres y que ha dado lugar a una humanidad que ha evolucionado de
manera global y única en toda la Tierra. Es difícil determinar en qué momento inició la
“humanización” de nuestra sexualidad. Provenimos de un reino animal que tiene más de
800 millones de años; el cual engendró a los mamíferos que datan de 200 millones; de
los cuales, a su vez, proceden los primates,* hace 60 millones; a los cuales siguieron los
monos, hace 40 millones, y los simios, 25 millones atrás, quienes evolucionaron hasta
llegar a los homínidos,*[5] los cuales se estima que tienen por lo menos 5 millones de
años. A través de evoluciones cada vez más rápidas —australopitecos, chimpancés,
Homo erectus, neandertales y el Homo sapiens, hace 150 mil años— hemos llegado al
ser humano actual.[6]

Veamos algunos ancestros homínidos cercanos que pudieran darnos algunas claves
sobre el desarrollo de nuestra sexualidad. El bonobo,* que significa ancestro en el
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idioma bantú, es una de las dos especies que pertenecen al género chimpancé (Pan
paniscus y Pan troglodytes); debido a la similitud que tiene con el hombre, se piensa que
debe ser reclasificado en el género homo, como Homo pan, mientras que otros llegan al
extremo de reclasificar al hombre como Pan sapiens.[7] De estas dos especies de
chimpancés, ésta es la que se parece más al hombre, pues comparte más de 98.4 por
ciento de su ADN con nosotros. Cuando Charles Darwin vio a esos animales los comparó
con sus hijos William y Anne; cuando la reina Victoria los conoció, en el zoológico
Regent Park de Londres, exclamó con el disgusto propio de una majestad: “Son
desagradablemente humanos.”[8] Franz Kafka, dándose cuenta de esta realidad, escribió
en 1917 Discurso a la academia, relato acerca de un simio capturado en las selvas del
África occidental que realiza muchos esfuerzos para convertirse en humano. Para
algunos este relato es una crítica a la enajenación que sufre dicho animal cuando se ve
transformado en hombre, dejando ver así las raíces de nuestra especie.

Los bonobos son animales capaces de manifestar altruismo, compasión, empatía,
bondad, paciencia y sensibilidad,[9] características que algunos juzgan como
distintivamente humanas. Además, el comportamiento social entre esos animales tiene
por eje las relaciones sexuales, que intercambian por comida, juego, solución de
conflictos, celebraciones, conocimiento, etcétera.[10] Son animales que prefieren la
relación sexual a la confrontación y con tal actitud promiscua alivian las tensiones
debidas a la competencia por la comida, el territorio y las hembras, ya sea entre ellos o
con otros animales más grandes y poderosos. Se ha observado que los bonobos disfrutan
del sexo en todo momento; así, mientras que un gorila sostiene diez apareamientos por
criatura, la hembra bonobo requiere de diez mil.[11]

Si consideramos la función que tiene el contacto sexual entre los bonobos y lo
cercanos que están de nosotros, no podemos más que pensar que nuestra sexualidad, en
su aspecto erótico y no solamente reproductivo, pudo tener sus antecedentes en estos
ancestros. La humanidad también emplea el sexo como moneda de cambio para lograr
dinero, fama, poder, comida, protección, socialización y otros propósitos menos nobles,
por lo que la promiscuidad no nos es ajena. Una película reciente, El decadente, dirigida
por Laurence Dunmont, lo muestra sobradamente en su frase central: “Él no resistió la
tentación, la persiguió con elocuencia.” El filme describe la vida de John Wilmot,
segundo conde de Rochester durante el reinado de Carlos II de Inglaterra, quien escribió,
entre otros textos, Una sátira contra la humanidad (1675) e Historia de los insípidos
(1676) y fue admirado por Daniel Defoe y Voltaire.

John Wilmot fue un hombre disoluto que se dedicó a beber en exceso y a sostener una
vida promiscua. Perteneció a una cofradía denominada The Merry Gang (La pandilla
alegre), a la que pertencieron los escritores George Etheredge, George Villiers y William
Wycherley. Wilmot, casado con la bella Elizabeth Malet, a quien raptó y violó antes del
matrimonio, vivió de mujer en mujer y de prostituta en prostituta, todas ellas hermosas y
promiscuas, hasta que conoció a la actriz Elizabeth Barry, de quien se enamoró
perdidamente, no por su belleza sino por su talento. Según el conde, se enamoró de su
alma. A partir de entonces su vida se derrumbó hasta que murió de sífilis a los 33 años.
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La vida del personaje nos deja dos lecciones: la primera, que la promiscuidad conduce a
un vacío existencial; la segunda, que los hombres nos enamoramos, más que de la
belleza, del alma de la mujer.

El hombre, obviamente, ha dotado a su sexualidad de un sentido y significado que
trasciende al animal e incluso ha llegado a valorarla entre lo más elevado y noble de la
conducta humana. Los seres humanos, a la manera de Las nubes de Aristófanes, vivimos
buscando lo que somos en el otro, nuestro complemento, en un mundo de nebulosa
confusión. El acto sexual es vida, placer, reproducción, amor. Su fuerza creativa la
expresa Rilke cuando declara: “La fecundidad es ‘una’, porque la obra del espíritu
procede de la obra de la carne y comparte su naturaleza… El sentimiento de ser creador.
El sentimiento de que se puede engendrar, dar forma no es nada sin esta confirmación
perpetua y universal del mundo, sin la aprobación mil veces repetida de las cosas y de
los animales. El gozo de un poder semejante es indeciblemente bello y absoluto cuando
lo ha enriquecido la herencia de concepciones y nacimientos de millones de seres.”[12]

La historia de nuestra sexualidad manifiesta que ésta ha sido objeto de múltiples y
cambiantes formas de expresión. Una de las transformaciones más radicales que ha
experimentado sucedió en el siglo XX con los numerosos descubrimientos científicos.
Por ejemplo, los antibióticos suprimieron las enfermedades de transmisión sexual que
existieron antes de la aparición del sida; los anticonceptivos evitaron el miedo al
embarazo; los agentes erectogénicos permitieron el ejercicio de la sexualidad en los
ancianos, etcétera. Como corolario se desprende una mayor libertad sexual en el nivel de
la salud reproductiva. Pero el psicoanálisis también ha contribuido a ello con la
liberación de las culpas transmitidas alrededor del sexo por la religión y la moral. De
esta manera, los seres humanos han separado el sexo de la reproducción, se estima que
menos de 1 por millón de coitos terminan en embarazo y esta cifra tal vez sea menor.

Todos estos avances obtenidos en relación con la sexualidad desembocaron en la
llamada revolución sexual. Wilhelm Reich, apoyado en la obra de Sigmund Freud y Karl
Marx, fundó en Berlín, en 1930, la Unión Nacional Alemana de Política Sexual
(Sexpol). Reich estudió la influencia de los factores socioeconómicos en los problemas
psíquicos, y escribió La función del orgasmo (1927), La lucha sexual de los jóvenes
(1932) y La revolución sexual (1945), entre otros libros.

Algunos pensadores arguyen que la Guerra Fría, con un puritanismo contradictorio,
contribuyó a dicha revolución, pues contempló la posibilidad de destrucción y muerte
mundiales ante una confrontación nuclear. Fue tal el miedo que provocó —junto con las
tensiones de la vida moderna, la competencia económica, la incertidumbre y la
inseguridad—, que la reacción fue detonadora de un afán de libertad total ante semejante
amenaza. Hubo un destape de aspectos antes reprimidos y ocultos como el autoerotismo,
el cambio de parejas, las comunas, los clubes sexuales, las fantasías eróticas, la
pornografía, la homosexualidad, el travestismo, etcétera.

Tenemos casos parecidos como cuando la peste negra asoló Europa en el siglo XIV: el
miedo a la enfermedad y a la muerte estimuló el erotismo como lo muestra Boccaccio en
El Decamerón. Siglos después, cuando el reinado del terror, en el siglo XVIII, la
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Revolución Francesa espoleó el libertinaje. Lo mismo ha sucedido frente a la inminencia
de conflictos bélicos. La Primera y Segunda Guerras Mundiales fueron pródigas en el
número de coitos. La destrucción de los pueblos atiza la cultura afrodisiaca. El placer
sexual es exaltado, pues se trata de la vida contra la muerte.

Otro detonante del cambio fue la liberación femenina, cuando la mujer ingresó al
mundo laboral después de la Segunda Guerra Mundial y adquirió derechos económicos y
civiles. Se transitaba hacia una equidad sexual entre hombres y mujeres. La moralidad de
raíz cristiana fue sacudida en sus cimientos contribuyendo de esa manera a su
debilitamiento. El tradicional ordenamiento reproductivo: “Sean fecundos y
multiplíquense”[13] es olvidado y el coito se dirige al placer y a la economía vital. Si la
promiscuidad antes era típicamente masculina, a partir de la segunda mitad del siglo XX
se extendió a la mujer, como se observó en Suecia, país líder de la revolución sexual a
partir de 1960.

Las prohibiciones católicas respecto del sexo fueron rechazadas por numerosos
pensadores, entre los que destacan los libertinos y después los científicos y filósofos:
Sigmund Freud, desde el psicoanálisis; Herbert Marcuse, con Eros y civilización (1955);
Otto Gross, como pionero de la contracultura y la exaltación de lo erótico; Wilhelm
Reich, quien señalaba la represión sexual por parte de la religión y el Estado; Alfred
Kinsey, mediante encuestas efectuadas a mediados del siglo XX sobre el comportamiento
sexual de la sociedad estadounidense, y las investigaciones de Masters y Johnson en su
libro Respuesta sexual humana (1966).

A mediados del silgo XX, la Iglesia católica prohibía la lectura de libros como Ulises,
de James Joyce; El amante de lady Chatterley, de D. H. Lawrence; Trópico de Cáncer,
de Henry Miller, y muchas otras obras anteriores, a pesar de su importancia literaria.
Desde entonces existen estas hostilidades entre el pensamiento conservador de la Iglesia
católica y los liberales. Aun cuando la Iglesia y el Estado intentaron ignorar los
conocimientos alcanzados sobre la sexualidad, el incremento de enfermedades de
transmisión sexual, de embarazos no deseados y de promiscuidad en la juventud motivó
a que, recientemente, y con reticencia, se desarrollaran programas de educación sexual.
Todavía hasta el día de hoy la Iglesia se opone a la popularización del uso del condón
para evitar enfermedades de transmisión sexual y embarazos no deseados; a la píldora
del día siguiente;[14] al aborto; a la reproducción artificial; al empleo de células
embrionarias para la investigación médica; a la clonación terapéutica, etcétera.

Hay quienes sostienen que la intromisión de la Iglesia o el Estado en estos asuntos es
una forma de control represivo sobre el cuerpo y alma de los individuos. También hay
críticas acerca de que los programas de orientación sexual no toman en consideración las
motivaciones psicológicas y que se trata de una educación higiénica al mejor estilo
decimonónico, resaltando el aspecto biológico y no el social. Todas estas circunstancias,
sobre todo en el caso de la sexualidad femenina, han provocado largos e innumerables
debates, como ocurre con el embarazo en las adolescentes (caso en el que el gobierno ha
llegado a proponer como solución la abstinencia). Sin embargo, diversas investigaciones
han revelado que los programas de abstinencia no reducen los embarazos sino que, por el
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contrario, los aumentan.

VADEMÉCUM[15]

Pero lo más grave es que no se toma en consideración al amor como fenómeno humano.
La humanidad es también una construcción espiritual milenaria hecha para crear (no
nada más procrear) y darle sentido a la vida (no únicamente obteniendo placer). La ética,
no el despropósito, es lo que corona nuestra existencia. Se tienen relaciones sexuales por
razones ajenas a la reproducción y al amor, lo cual ha dado paso a una sociedad
altamente permisiva. Los embarazos no deseados, las enfermedades de transmisión
sexual y los divorcios se han incrementado. Los extremos no son buenos y la especie
humana suele caer en excesos.

Vivimos una época de incertidumbre, de dificultades económicas, inseguridad en las
calles, pobreza, desempleo, cambio de identidades, crisis de masculinidad y feminidad,
sobresaturación de los medios de comunicación, etcétera. En nuestro mundo todo es
transitorio y lo permanente es el cambio; se exalta la juventud y el sexo, se glorifica a
quien tiene poder y dinero. Todo ello provoca tensión, ansiedad, estrés. Pero, a pesar de
que el hombre ha alcanzado un desarrollo científico y cultural considerable y ha podido
actuar con sabiduría respecto de su economía vital y reproductiva, se encuentra ahora en
un periodo de retroceso que nos remite a su animalidad. Se han olvidado los aspectos
realmente humanos que históricamente se han conocido, estudiado y desarrollado. Como
consecuencia, la capacidad autocrítica y reflexiva del ser humano disminuye, la
conciencia se extingue, la ética se ignora y revivimos nuestro pasado animal: repetimos
inadvertidamente el comportamiento que tienen los bonobos para aliviar sus tensiones.
Nuestra región límbica es activada y nuestra corteza prefrontal, inhibida. El amor deja de
importar pues el sexo ha tomado su lugar. ¿Hacia dónde vamos?
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BIOLOGÍA DE LAS EMOCIONES

¡Con cuántos sinsabores nos cobra
el cuerpo el alquiler del alma!

Amar o creer amar: todo es lo mismo
RAMÓN DE CAMPOAMOR

¿Por qué un capítulo acerca de la biología de las emociones? Porque este
conocimiento es sumamente importante para la medicina, pues las emociones influyen
en los estados de salud o enfermedad. Saber dónde radican las alteraciones del ánimo,
qué sentimientos nos mueven y cuáles son sus mecanismos nos permitirá establecer con
mejor precisión qué factores anímicos benefician nuestra salud.

*
Caí abismado en los ojos de una hermosa mujer y por poco muero ahogado en sus aguas
azules. Cuando iniciamos nuestra relación me llené de tanto entusiasmo que trabajaba
largas horas y no me cansaba; había un motor invisible que se había alojado en mi
cuerpo. Durante ese tiempo de largas jornadas quirúrgicas no sufrí dolencia alguna,
presumía de estar fuerte y sano. Pero nada es para siempre y llegó el momento en que las
aguas mansas se convirtieron en bravías y estuve a punto de sucumbir en su oleaje. Fue
el punto en que comencé a enfermar. A mi pesimismo se sumaron toda clase de
dolencias. Sumergido en la penumbra de mi habitación caí en la cuenta de que todo lo
que me había acontecido se debía al amor y al desamor. Así nos afectan las emociones.
Comencé a luchar de nuevo y, auxiliado por los remedios que con manos delicadas me
proporcionó otra hermosa mujer, retorné al estado de salud y de potencia que había
perdido en las procelosas aguas azules de mi reciente pasado.

La experiencia me dejó una lección que quise compartir con mis colegas, pero no
pude: los laboratorios y los quirófanos son muy demandantes, pues absorben mucho
tiempo y dedicación. Sin embargo, durante este ejercicio médico me llamó la atención
que las emociones del enfermo no eran tomadas en cuenta, se veía al paciente como un
cuerpo desalmado, separado de sus sentimientos; lo cual, desde todos los puntos de vista,
es un error. La medicina científica reciente proponía ese modelo tanto para el médico
(que no debía involucrarse emotivamente) como para el enfermo (quien debía ser visto
como un ente biológico). Recuerdo un congreso en el que ofrecí una plática sobre la
depresión y la génesis de algunos padecimientos; la respuesta de los médicos fue más
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que fría y algunos se mostraron francamente enojados. Debido a que me conocían como
cirujano y yo, a mi vez, sabía de sus experiencias con los enfermos, me vi obligado a
traer sus casos a discusión para analizarlos; solamente así se calmaron. Pero me di
cuenta de que lo que verdaderamente ocultaban eran las penas de amor, es decir, se
habían convertido en personas impotentes.

*
Para entender las razones por las cuales la ciencia médica apenas comienza a interesarse
en las emociones, en particular el amor, es necesario remontarse al pasado, comprender
por qué la medicina tuvo que apoyarse en la búsqueda de lo tangible y lo mensurable.
Ahora, frente a nuevos descubrimientos que nos permiten acceder a la intimidad de la
función cerebral de manera perceptible y oportuna, podemos hurgar por primera vez en
los mecanismos de las emociones y prever la orientación que tendrán tales
investigaciones en un futuro cercano. Esto permitirá acercarnos al fenómeno amoroso
que, hasta el día de hoy, sigue siendo un misterio.

EL PARADIGMA HIPOCRÁTICO

La medicina que surge con Hipócrates en la antigua Grecia se basó en la teoría de los
cuatro humores.[1] Por ejemplo, se pensaba que la melancolía, los sentimientos
depresivos y de tristeza, el duelo y otros similares se debían al exceso de bilis negra y
que el incremento de bilis amarilla provocaba que una persona fuera enojona e
impulsiva. En el tratado acerca de La enfermedad sagrada, Hipócrates explica que los
biliosos son ruidosos, inquietos, hacen maldades y son siempre inoportunos.[2]
Afirmaba que las emociones eran resultado de alteraciones humorales. Las explicaciones
fisiológicas y hasta anatómicas se apoyaban en aquel menguado pensamiento acerca de
los humores como explicación de la salud y de la enfermedad.[3]

Después de 500 años de elucidación patológica, Galeno (131-201) separó las
enfermedades de etiología orgánica de aquellas con causalidad emocional. En un caso
que lo hizo famoso, empleó la irregularidad súbita del pulso como método para llegar al
diagnóstico: identificó que la causa de los síntomas de la enfermedad de una joven era
un amor oculto.[4] Con ello, Galeno agregó un concepto nuevo a la teoría de los
humores: el de las pasiones o perturbaciones del alma. De acuerdo con esa teoría,
también llamada de los “no naturales”, los médicos debían ayudar a que sus pacientes
mantuvieran sus pasiones en equilibrio, para beneficio del cuerpo y de la mente.[5] A
Galeno se debe la clasificación de los temperamentos melancólico, flemático, colérico y
sanguíneo, vigente hasta nuestros días.

LAS PASIONES DEL ALMA

Más tarde, los médicos medievales hicieron sus aportaciones. Moisés Maimónides, en el
siglo XII, sentenció: “Se sabe que las pasiones de la psique provocan cambios en el
cuerpo que son evidentes y grandes y se manifiestan en todos… Por lo tanto, los
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movimientos de la psique… deben ser mantenidos en equilibrio… y ningún otro régimen
debe precederlos.” Y, en El régimen de la salud, declara: “El médico debe hacer todo
esfuerzo para que enfermos y sanos estén alegres del alma todo el tiempo para ser
aliviados de las pasiones de la psique que provocan ansiedad.”[6]

Las ideas acerca del equilibrio de las pasiones se mantuvieron durante el
Renacimiento y la modernidad temprana, como puede observarse en el libro de Robert
Burton Anatomía de la melancolía (1621), donde se refiere a la influencia que ejerce la
mente sobre el cuerpo a través de pasiones y perturbaciones que provocan alteraciones o
enfermedades crueles que pueden llegar aun a la muerte.[7]

En esa época se encontró una nueva causa de enfermedad: la imaginación.[8]
Ambroise Paré asevera que los nacimientos de monstruos se deben a la imaginación y
relata el caso de un niño con cabeza de rana.[9] A pesar de la influencia que la
Revolución Científica tuvo sobre la comunidad científica y médica, esa forma de pensar
continuó imperando durante los siglos XVII y XVIII. Para los médicos de entonces, las
emociones fuertes y la imaginación tenían un papel importante en la génesis de la
enfermedad orgánica, como puede verse en la obra de William Falconer A Dissertation
on the Influence of the Passions upon the Disorders of the Body.[10] A mediados del
siglo XIX, la relación entre emociones y enfermedad ya estaba bien establecida. Sin
embargo, comenzaba a asentarse la idea de su localización patológica, es decir, que la
enfermedad debía estar situada en algún órgano del cuerpo. No les faltaba razón en
suponer que, si dolía el riñón, la enfermedad debía estar en ese órgano; si molestaba la
garganta, tenía que hallarse ahí y no en otra parte.

ENFERMEDADES FUNCIONALES

De manera sorprendente para su época, en el siglo XVIII, William Cullen observó,
durante la disección post-mortem, que los enfermos de locura no mostraban lesiones
anatómicas. Por lo tanto, supuso que “esos pacientes habían sufrido una excitación
considerable e inusual del cerebro y que eso podía deberse a emociones violentas o
pasiones de la mente”.[11] Cullen y Robert Whytt fueron dos de los muchos médicos
que investigaron el sistema nervioso buscando encontrar la conexión fisiológica entre
emociones y enfermedad; pero, debido a que no encontraron su localización orgánica,
tales padecimientos fueron denominados funcionales. Alrededor de 1840 y 1850, los
desórdenes funcionales del sistema nervioso fueron denominados neurosis y las
emociones que los causaban constituyeron una de las principales áreas de estudio
clínico, como se muestra en el libro de Austin Flint A Treatise on the Principles and
Practice of Medicine. Sin embargo, la investigación anatómica iniciada por Andrés
Vesalio en De humani corporis fabrica (1543) y continuada, más tarde, por otros
médicos como Thomas Willis, revivió el concepto de la enfermedad localizada en los
órganos del cuerpo y así la disección se convirtió en una práctica frecuente para conocer
la causa de las dolencias.[12]
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LA TENDENCIA LOCALIZADORA

Diversos descubrimientos, que van desde el microscopio, el estetoscopio y los
endoscopios, llevaron a concluir que la enfermedad se localizaba en los órganos del
cuerpo. Esta tesis se vio apoyada por la teoría celular y microbiana de la enfermedad
nacida en el siglo XIX. Poco a poco fue estableciéndose el paradigma científico de que la
enfermedad es un proceso mecánico en el que intervienen la materia y la energía.[13] Tal
visión, enfáticamente localizadora y organicista, hizo que las emociones fueran retiradas
del estudio médico. Además, se carecía del instrumental necesario para llevar a cabo una
tarea más profunda y, por si esto fuera poco, la sociedad de entonces consideraba que el
mundo de las emociones era totalmente privado y que nadie debía interferir con su
análisis. Todavía en nuestra época se considera de mala educación intervenir en los
asuntos emocionales de otras personas y, habitualmente, las explosiones de emotividad
suelen observarse en silencio.

A pesar de que la tendencia localizadora seguía vigente a mediados del siglo XIX, la
histeria fue uno de los principales objetos de investigación médica, como lo revela el
conocido Traité clinique et thérapeutique de l’hystérie, publicado en 1859 por Pièrre
Briquet quien basó sus observaciones en 430 pacientes histéricas durante 10 años.[14]
Jean Martin Charcot, el famoso neurólogo francés dedicado a las enfermedades
orgánicas, también dirigió sus estudios hacia la histeria.[15] Mediante la novedosa
cámara fotográfica, comenzó a describir y catalogar los distintos tipos de histeria con
base en reglas bien establecidas; incluso, posteriormente, introdujo la hipnosis para
conocer y tratar dichos padecimientos. Muchos médicos antes que él se habían ocupado
de la histeria y su naturaleza proteica, pero el mérito de Charcot fue describirla como
entidad única, realizando hallazgos sobre comportamientos variables y recurrentes que
podían explicarse a partir de las condiciones neuropatológicas que él había observado.

LA MEDICINA PSICOSOMÁTICA

Sigmund Freud estudió con Charcot, en París, durante el invierno de 1885-1886, y quedó
impresionado por las ideas del neurólogo francés. Antes había investigado la histeria y la
hipnosis con Josef Breuer. Un ejemplo es el caso de Anna O., con el que comprobó que,
cuando la paciente experimentaba de nuevo las circunstancias y la emoción contenida
que le habían provocado los síntomas, las manifestaciones histéricas desaparecían. Sin
embargo, las investigaciones de Charcot dieron a Freud las bases teóricas para entender
el fenómeno histérico y elaborar la anatomía imaginaria correspondiente a los síntomas
histéricos, ya que observó que las parálisis de sus pacientes respondían a la muy peculiar
idea que tenían acerca de sus cuerpos. Freud y Breuer publicaron, en 1895, sus Estudios
sobre histeria, señalando que los síntomas histéricos eran consecuencia de recuerdos no
elaborados relacionados con traumas psíquicos que permanecían fuera de la conciencia.
Los síntomas histéricos eran resultado de un proceso mente-cuerpo que llamaron
conversión. Poco a poco Freud, con notable intuición, desarrolló el psicoanálisis como
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método para conocer el inconsciente. Una de sus aportaciones, sumamente importante,
fue revivir el interés por la sexualidad en el niño y el adulto.[16]

Durante la Primera Guerra Mundial se aplicaron las ideas freudianas acerca de la
histeria para explicar las neurosis del combate que no tenían una causa orgánica:
parálisis, contracturas musculares, pérdida de la vista, del habla y del oído.[17] Los
pacientes experimentaban conflictos inconscientes, entre el miedo y el deber, que eran
evadidos con la enfermedad. La enfermedad, sentenciaban los duros generales, es el
recurso del débil. Pero a pesar de este menosprecio, para el tercer decenio del siglo XX el
concepto de conversión histérica formaba parte de la nosología.*

El austriaco Felix Deutsch, el estadounidense Smith Ely Jelliffe y, sobre todo, el
alemán Georg Groddeck hacían hincapié en el poder de las emociones en la enfermedad
orgánica.[18] Más aún, Groddeck propuso que todas las enfermedades somáticas tenían
como base un componente histérico o psicológico.[19] En su obra El libro del ello
sostenía que todo desorden orgánico era una expresión simbólica de deseos
inconscientes manifestados en el cuerpo del paciente. Más tarde, Franz Alexander
rechazó las ideas de Groddeck y distinguió entre conversión histérica y neurosis
orgánica, se refirió más bien a deseos inconscientes que precipitaban enfermedades
somáticas.[20] Las proposiciones de Alexander estimularon a diversos grupos
estadounidenses a investigar en este terreno. Helen Flanders Dunbar, del Centro Médico
Columbia Presbyterian de Nueva York, publica un artículo importante: “Emotions and
Bodily Changes”; en 1939, se funda la revista Psychosomatic Medicine.

Con la Segunda Guerra Mundial se aceleró el desarrollo de la medicina psicosomática:
muchos soldados tenían síntomas de neurosis de guerra por lo que el ejército
norteamericano llevó psiquiatras y médicos para tratarlos.[21] La psicología de guerra se
puso de moda y hubo muchas alusiones a ella en revistas populares, obras de teatro y
películas como El candidato de Manchuria (1962), adaptación cinematográfica de la
novela de Richard Condon, dirigida por John Franheimer. En ella se abordan los
problemas psicosomáticos de un soldado al que los comunistas efectuaron “lavado de
cerebro” durante la guerra de Corea. La trama de la película se repitió, con el mismo
nombre, en 2004, tomando ahora como referencia la guerra del Golfo Pérsico.

Sin embargo, junto a esta corriente terapéutica surgió, en la cultura estadounidense de
los cincuenta y sesenta, la filosofía de la autoayuda. Los estadounidenses, llevados por
un optimismo desbordado y la tradición del autocontrol, crearon grupos como el de
alcohólicos anónimos y otros con los que combatieron estas dolencias, dejando de lado
las técnicas psicoanalíticas. Hubo un rechazo a la intromisión y a la dependencia médica.
Sin embargo, tal voluntarismo también ha dado lugar a que los charlatanes, la magia y
otros métodos no profesionales traten estas enfermedades.

EL EFECTO PLACEBO

La palabra placebo, derivada de placer, se refiere a la sustancia que, sin tener efectos
curativos comprobados, provoca alivio gracias a un mecanismo de sugestión originado

69



en el paciente. Por eso ahora se emplea dicho efecto para el control o detección de la
efectividad de un fármaco, además de que también ha jugado un papel importante en el
estudio psicosomático del dolor.

Los investigadores del efecto placebo se orientaron a las derivaciones psíquicas del
mismo y por tal razón estudiaron los cambios bioquímicos que subyacen en las personas
que reaccionan positivamente a él.[22] Estas modificaciones bioquímicas fueron
descritas en la revista Lancet por Levine, Gordon y Fields, quienes concluyeron que
existían opioides endógenos que ocasionaban la analgesia del placebo.[23]

Alrededor de 1970 se aceptaba el placebo como uno de los mecanismos bioquímicos
de autodefensa del cuerpo. En esos años hubo grandes cambios en este terreno pues
aparecieron nuevos conceptos como los de mala adaptación, pérdida, privación y estrés
para referirse a ciertos padecimientos y no sólo a las clásicas siete enfermedades
psicosomáticas (úlcera péptica, asma, hipertensión, colitis, arritmia cardiaca,
neurodermatitis e hipertiroidismo). Se ampliaron las conexiones emoción-enfermedad y
la psicoterapia individual también combatió el estrés, la soledad y la pérdida.

Pero, al mismo tiempo, la etiología de los padecimientos psicosomáticos se sometió a
revisión y su tratamiento se confió a tratamientos farmacológicos. El caso de la úlcera
péptica, antes atribuida a alteraciones emocionales, es elocuente, pues se estableció que
ésta se debía a una bacteria y que debía ser curada con antibióticos. Todo esto aumentó
la confianza hacia la biomedicina llegando a desvirtuar la conversión histérica freudiana
como producto de la ignorancia y del error clínico.[24]

El psicoanálisis fue sustituido por nuevas teorías que tenían una orientación
psicobiológica, derivadas, en su mayor parte, de los estudios de Walter Cannon, quien
apelaba a las respuestas biológicas del cuerpo (como la huida y el combate en defensa de
las agresiones externas), según sus explicaciones en Bodily Changes in Pain y en
Hunger, Fear and Rage (1915). En 1940, Harold G. Wolf, de la Cornell Medical School,
incorporó muchas ideas de Cannon[25] postulando un modelo de autodefensa orgánica
que incorpora las nociones de estrés y enfermedad. De acuerdo con esto, la enfermedad
es la incapacidad para movilizarse en situaciones estresantes.[26] Los contextos de
malestar nos dañan cuando no respondemos positivamente en función de nosotros
mismos o de los demás.

EL ESTRÉS

A partir de 1950 el estrés se convirtió en la idea central de la teoría psicosomática. Su
principal exponente fue Hans Selye, quien publicó The Physiology and Pathology of
Exposure to Stress en 1950, sobre la base de su teoría del síndrome de adaptación
general, elaborada desde 1936.[27] Selye propuso que diferentes agentes estresantes
(frío, calor, radiación solar, quemaduras, estímulos nerviosos) provocan una respuesta
generalizada y uniforme del organismo conforme éste trabaja para elaborar funciones
adaptativas y así conseguir volver a la normalidad. También corroboró que, cuando el
organismo moviliza sus mecanismos de defensa, primero es estimulado el hipotálamo y
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después las glándulas suprarrenales, las cuales producen corticoesteroides (hormonas
responsables de una serie de reacciones somáticas que explican el desarrollo de úlceras
gastrointestinales).

La teoría del estrés y las enfermedades de adaptación se difundieron rápidamente en
todo el campo médico.[28] Selye publicó cuarenta libros y 1700 artículos científicos y,
además, fue divulgado en libros como The Story of the Adaptation Syndrome, The Stress
of Life y Stress without Distress. Sin embargo, en 1970 surgieron algunas críticas que
encontraron inconsistencias en sus proposiciones.[29]

Al mismo tiempo aparecieron otras teorías como la de George Engel, del Medical
Center de la Universidad de Rochester, llamada “conservación-remoción” y enfocada en
las amenazas psicobiológicas. Engel considera los agentes estresores en términos de
carencias y pérdidas que provocan que el organismo se retire, deprima y cancele su
actividad vital.[30] El grupo de Rochester era afín a la teoría psicoanalítica y por ello
utiliza conceptos como relaciones disociadas, desesperanza, invalidez emocional,
conservación, remoción, situaciones en las cuales las funciones del individuo se
deprimen al grado de llegar a la enfermedad y la muerte. Estos investigadores trabajaron
con padecimientos como leucemia y colitis ulcerativa.[31] En un experimento que
realizaron con una infante con atresia esofágica, observaron que su actividad gástrica
aumentaba cuando estaba con miembros del grupo y cesaba cuando estaba con extraños.
[32] Tal comportamiento ayudó a sostener la idea del abandono o la incitación de
algunas enfermedades somáticas después de cierto estímulo emocional y fortaleció la
tesis sobre el mecanismo de la supresión de alguna actividad fisiológica en
circunstancias detonadoras particulares.[33]

Otra aportación de los setenta fueron los conceptos de hiperexcitación (causada por
estrés) e hipoexcitación (debida a la pérdida). Estos conocimientos se sumarían, en la
siguiente década, a un nuevo modelo socio-ambiental más amplio (divorcio, duelo,
pérdida de empleo) y a los denominados estresores sociales (aceleración, catástrofes
sociales y ambientales).[34] Asimismo, se aplicaron técnicas bioestadísticas y se
realizaron estudios epidemiológicos rigurosos. Se analizaron datos sobre problemas
como hipertensión, diabetes y úlcera péptica en los controladores aéreos y la vida
estresante de la ciudad; y se confirmó el “comportamiento tipo A”[35] como factor de
riesgo para la coronariopatía, entre otros estudios.[36] A partir de entonces quedó bien
establecido que el estrés de la vida moderna, las tensiones del trabajo, la ansiedad por las
tragedias cotidianas, la pérdida de la vida comunitaria y demás factores provocan daño a
la salud.

BIOLOGÍA DE LOS SENTIMIENTOS

El desarrollo de las nuevas tecnologías biomédicas de los últimos años amplió las
fronteras de la mente al incorporar en la biología del cerebro el estudio de las emociones
y los sentimientos. Poco a poco se identificaron las intrincadas conexiones entre las
emociones, el cerebro y los sistemas neuroendócrino e inmune. El espectacular
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desarrollo de la imagenología contribuyó a ello en el campo de las neurociencias.[37] La
psiconeuroinmunología y la neuroinmunomodulación[38] permitieron entender la
relación entre emociones y enfermedad, tan estudiada desde siglos atrás.

Los cimientos que establecieron el conocimiento sobre la función cerebral de las
emociones comenzaron con las investigaciones del neuroanatomista James Papez. En
1937 Papez dio a conocer la existencia de un conjunto de estructuras en las áreas
inferiores del cerebro (subcorticales) que constituían la base anatómica donde se
realizaban con exactitud los mecanismos que producen las emociones.[39] Estas ideas
fueron promovidas por Paul MacLean, médico y neurofisiólogo que formuló, en 1949, la
hipótesis de un cerebro visceral intermedio —anatómico y funcional— entre la corteza y
el hipotálamo, el cual intervenía en las funciones viscerales y emocionales del individuo.
[40] En 1950, MacLean amplió dichas ideas al considerar un sistema límbico que incluía
estructuras subcorticales cerebrales como el hipocampo y la amígdala, cuyo papel exacto
—en la expresión emocional y modulación de la misma— exploró a través de estímulos
químicos y eléctricos en regiones y estructuras anatómicas precisas.[41] Otros
investigadores aportaron evidencia clínica y resultados quirúrgicos, en humanos y
animales de laboratorio, que apuntaban al papel que tiene el sistema límbico en la
expresión y regulación emocional.

El interés en el sistema límbico permaneció hasta épocas recientes, cuando los
neurocientíficos notaron imprecisiones en los planteamientos originales por lo que se
centraron en ambos hemisferios de la corteza cerebral y en las interacciones entre
regiones corticales y subcorticales.[42] En los setenta comenzaron a interesarse en el
hemisferio cerebral derecho como centro del control emocional.[43] El Premio Nobel
otorgado a Roger Sperry en 1981 por su trabajo sobre las diferencias entre cerebro
izquierdo y derecho y sus repercusiones en el comportamiento reforzó esta tendencia.
Además, las investigaciones de R. W. Doty, en 1989, demostraron que la idea de que la
emoción yace únicamente en un circuito subcortical es insostenible. La evidencia es
inequívoca en cuanto a que las estructuras subcorticales son esenciales para la
producción de las emociones primitivas y pueden sostener tal expresión en ausencia de
neocorteza.[44] Actualmente se estudia la función integradora de las áreas corticales y
subcorticales (especialmente la amígdala) en la respuesta a experiencias emocionales
primitivas como el miedo.[45] A esto me referiré más adelante.

NUEVAS TÉCNICAS MÉDICAS

La radiografía existe desde hace más de cien años, cuando Wilhelm Conrad Roentgen
descubrió los rayos X. Dicho método evolucionó poco a poco hacia la fluoroscopía, la
tomografía y, con el advenimiento de la computación electrónica, la tomografía axial
computarizada que produce imágenes de las secciones del cuerpo en dos dimensiones.
Más tarde, en 1980, aparecieron las imágenes por resonancia magnética nuclear, también
bidimensionales, las cuales no utilizan rayos X, por lo que son más inocuas que las
anteriores. Recientemente, existen técnicas que producen imágenes en tercera dimensión,
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conocidas como imagenología, las cuales han permitido estudiar el cerebro y sus
funciones.[46]

La tomografía computarizada, la resonancia magnética, la tomografía por emisión de
positrones y por emisión única de fotones y la resonancia magnética funcional se
emplean para determinar anomalías en la anatomía y función cerebrales, así como en el
análisis de las variaciones bioquímicas de la actividad del cerebro, de las alteraciones
anatómicas localizadas y de la visualización de la función neuroquímica.[47] Otro factor
que ha contribuido de manera decisiva en el estudio de emociones como el amor es el
conocimiento de la función de los neurotransmisores. Estas sustancias químicas inhiben
o estimulan los impulsos nerviosos, de manera que presentan modificaciones cuando la
persona se enamora, como veremos en la siguiente sección.

Hay que subrayar que los descubrimientos recientes en las neurociencias se deben a la
intersección de la imagenología y la neuroquímica. Como señala Solomon Snyder: “El
cemento que aglutina las diferentes disciplinas en un concepto coherente de la función
cerebral es la química. La verdadera revolución es la de la neurociencia molecular.”[48]
Snyder colaboró, hace más de veinte años, en el descubrimiento de las endorfinas:
neurotransmisores que ayudan a regular la sensación de dolor. Mediante el empleo de las
nuevas tecnologías (fotografías de muestras con materiales radioactivos y microscopía
de alto poder) se han identificado en el sistema límbico los receptores de estas sustancias
asociados con el dolor y otros mecanismos de regulación emocional.[49] Recientemente,
con la ayuda de la tomografía emisora de positrones y la resonancia magnética funcional,
se ha confirmado la distribución de receptores en las endorfinas del sistema límbico,
especialmente en la amígdala. Así, se reconocen tanto los mecanismos bioquímicos
como la estructura anatómica de la emotividad producida en el cerebro humano.

Paralelamente, entre las neurociencias emergió un nuevo campo de estudio que
analiza las conexiones entre el sistema inmune y el neuroendócrino, el cual se desarrolló
en el octavo decenio del siglo XX como psiconeuroinmunología. A esto se sumó, con el
avance de la biología molecular, a finales del siglo XX, la neuromodulación. Ésta registra
las interacciones entre el sistema nervioso y el inmunológico e identifica los receptores
neuroendócrinos tanto en la salud como en la enfermedad (casos de artritis e
infecciones). Ciertas moléculas del sistema inmune (citoquinas* o interleucinas*) actúan
sobre el sistema nervioso y sientan las bases para entender la manera en que las
emociones influyen en el inicio, curso o remisión de algunas enfermedades.[50]

Hoy sabemos que los genes que iniciaron la arquitectura cerebral humana aceleraron
su desarrollo hace veinte millones de años y duplicaron su velocidad hace cinco millones
de años cuando comenzaron a diferenciarse de los del chimpancé.[51] A partir del
desciframiento del genoma humano, en febrero de 2001, sabemos que estamos
constituidos por 25 mil genes[52] integrados en 23 pares de cromosomas (22 pares
somáticos y un par sexual), lo que hace un total de 46. Los genes determinan el tipo de
célula cerebral, su localización, función y también la clase de neurotransmisores
producidos.[53] La unidad básica del cerebro es la neurona, con un número de cien mil
millones, la cual actúa mediante señales eléctricas que se transmiten a través de uniones
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inmersas en un líquido celular inundado de agentes químicos que facilitan o impiden su
propagación. De esta manera el cerebro funciona como una cascada de eventos electro-
químicos en los que los neurotransmisores promueven estados anímicos diversos.

En el caso del amor se han estudiado las sustancias que interactúan durante el
enamoramiento y sus diversas concentraciones. Algunas de éstas son: dopamina,
norepinefrina, serotonina, testosterona[54] y otras que mencionaré más adelante. Estos
agentes químicos estimulan ciertas áreas del cerebro, en particular el sistema límbico, la
amígdala, el tálamo, el hipotálamo, el hipocampo y el giro cingulado, así como la zona
prefrontal y orbitofrontal. Sin embargo, debe reconocerse que el cerebro actúa
integralmente y que dichas áreas están interconectadas con la memoria, el pensamiento
abstracto, el olfato, la visión, el sistema motor y otros.

Desde los antiguos griegos, el hombre concibió el poder de Eros como más grande
que el de las demás deidades, pues era capaz de acobardar y trastornar la razón de dioses
y hombres. Hesíodo (ca. 860 a. C.) afirma en su Teogonía que “Eros… domeña la
inteligencia y la sabiduría”. Los estudios cerebrales recientes atestiguan que el amor
romántico apasionado es una forma de demencia transitoria. Esta emoción tiene un perfil
cerebral semejante a impulsos como el hambre o la necesidad de drogarse, además de
provocar emociones disparatadas como la euforia, la ansiedad y la rabia o actos
destructivos como el homicidio o el suicidio. En un estudio sobre 2500 imágenes
cerebrales (obtenidas mediante resonancia magnética nuclear funcional) se observó que
las zonas estimuladas estaban en el núcleo caudado* y el área del tegmento ventral,* las
cuales responden a la dopamina (neurotransmisor también activado por la cocaína). Pero
lo que puede calificarse como intoxicación amorosa se suaviza con el tiempo, cambio
que también se refleja en las imágenes cerebrales. Sin embargo, los circuitos del amor
permanecen intactos y son capaces de despertar nuevamente con otro nuevo amor.[55]

Hoy, gracias a la imagenología, conocemos, además, las diferencias que hay entre el
cerebro del hombre y el de la mujer. Por ejemplo, el área cerebral relacionada con el
pensamiento abstracto, localizada en los lóbulos frontales, es nueve por ciento más
grande en el hombre que en la mujer, así como el tamaño de la amígdala y otras
estructuras. En cambio, la mujer presenta un mayor número de conexiones, a través del
cuerpo calloso,* entre los dos hemisferios cerebrales, lo cual explica su mayor capacidad
verbal. Las pruebas psicológicas también muestran otras diferencias: mayor capacidad
viso-espacial en el hombre, comprobada en un mejor reconocimiento del terreno,
destrezas mecánicas y matemáticas; y en las mujeres, mejor disposición en el
reconocimiento de emociones, sensibilidad social y habilidades lingüísticas. Las mujeres
tienen mayor capacidad para participar afectivamente con el otro (empatía, amor) y los
hombres para identificar el funcionamiento de los sistemas (sistematizar, ordenar,
jerarquizar). Esto se mostró en una investigación de la Universidad de Cambridge que
constató que las mujeres tienen más empatía (44 por ciento) que los hombres (17 por
ciento) y que los hombres poseen más sistematización (54 por ciento) que las mujeres
(17 por ciento).[56] Cabe señalar que ésos son los comportamientos promedio, pero no
podemos tomarlos como normas generales para todos los casos.
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AMOR Y BIOQUÍMICA

Como hemos visto, una de las preguntas que han existido desde la antigüedad es qué es
lo que provoca el amor. La preocupación por aclarar la relación entre los sentimientos, la
naturaleza y la ciencia fue central para los escritores románticos. Una obra que aborda
este tipo de cuestiones y predice el pensamiento científico del siglo XXI es Las afinidades
electivas (1809), de Johann Wolfgang von Goethe. En ella el autor supone que cuando el
amor se experimenta hay varias reacciones químicas de atracción y rechazo entre los
enamorados. Su visión fue muy moderna y está vigente aún en nuestros días.

Hoy sabemos que el cuerpo humano está bañado por sustancias químicas como
neurotransmisores, hormonas y otras que determinan o influyen en nuestro
comportamiento. La naturaleza nos impulsa a reproducirnos y para lograrlo se vale de
compuestos químicos con efectos específicos. Cuando dos personas se atraen
sexualmente una cascada de neurotransmisores recorre su cerebro y su cuerpo. Tales
agentes son: oxitocina, fenilenetilamina, adrenalina, noradrenalina, serotonina,
dopamina, vasopresina, endorfina, así como las hormonas sexuales testosterona y
estrógenos. Por eso resulta interesante revisar, aunque someramente, su existencia y
función. Sin embargo, todo este conocimiento es apenas la punta del iceberg pues
ignoramos muchas de las razones por las cuales nos enamoramos, romántica y
apasionadamente, de una persona en particular. El amor todavía constituye un enigma.

La biología molecular ha irrumpido decididamente en la interpretación de lo sano y de
lo patológico, lo cual ha dado como resultado el amplio desarrollo que observamos en
genética y en genómica.* Las nuevas técnicas de investigación permiten conocer los
procesos básicos de la vida, la evolución de los mismos y, lo que es de suma
importancia, su modificación. Ahora no nada más se descubren nuevos medicamentos
contra las enfermedades, sino que éstos se diseñan en el laboratorio. Estamos, pues, en el
siglo XXI, frente a un fenómeno nuevo, complejo y complicado que debe ser elucidado.

Todos estos avances nos vuelven a situar en el terreno de la ética y la moral. El poder
que brindan los nuevos descubrimientos nos obliga a decidir sobre asuntos morales en
cuanto a su aplicación. Esta cuestión fue magistralmente ilustrada por Robert Louis
Stevenson en su novela de misterio El extraño caso del doctor Jekyll y mister Hyde
(1886), en donde la experimentación y curiosidad científica del protagonista, el doctor
Jekyll, lo enfrentan al dilema moral del bien y el mal. Hoy que comenzamos a conocer
los mecanismos biológicos del amor y el odio compartimos esas vicisitudes pues, como
el médico Henry Jekyll, estamos a punto de descubrir los mecanismos que nos afectan.

LAS HORMONAS SEXUALES

Comencemos, pues, por las hormonas sexuales —sustancias clave en la biología del
amor—, producidas en hombres y mujeres por órdenes del hipotálamo. La testosterona,
principal hormona masculina, es esencial para el deseo sexual (la libido) tanto en
hombres como en mujeres. En éstas es incluso más importante que los propios
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estrógenos (hormona sexual femenina). Bajo el efecto de la testosterona nuestro olfato se
agudiza y somos más sensibles al contacto, porque eleva la excitación y refuerza el
circuito emocional del cerebro. La testosterona es la que actúa, de manera principal, en el
intenso deseo sexual que experimentan los jóvenes.

Otra sustancia química importante es la oxitocina, hormona peptídica compuesta por
nueve aminoácidos. Esta molécula se sintetiza en el hipotálamo y es liberada por la parte
posterior de la hipófisis. La oxitocina se produce cuando la mujer está embarazada, es
responsable de las contracciones uterinas durante el parto y está asociada con la
producción de leche materna. También es producida por señales exteriores como la voz
del ser amado o su presencia, las fantasías sexuales o una película pornográfica.
Promueve el acercamiento y los arrumacos y es liberada en el momento del orgasmo.
Debido a que favorece la satisfacción sexual y el sentido de unión con la pareja,[57] se la
relaciona con la cohesión humana y, en alguna medida, con la fidelidad.

Por su parte, la feniletilamina —conocida también como anfetamina endógena puesto
que refuerza la neurotransmisión de las catecolaminas (sustancias estimulantes del
sistema nervioso derivadas de la tirosina como la dopamina, adrenalina y noradrenalina)
— tiene efectos característicos: aumento de la presión arterial, de la frecuencia del ritmo
cardiaco y del azúcar en la sangre. Provoca lo que se conoce como “mariposas en el
estómago” y un sentimiento romántico incontrolable. Se encuentra en el chocolate y en
el aceite de la almendra amarga. La feniletilamina, junto con la oxitocina, provoca
afición por el amado; sin embargo, para que la relación perdure, deben secretarse otras
sustancias conocidas como endorfinas,[58] que pueden aparecer cuando disminuye la
infatuación del apasionamiento, y a las cuales me referiré más adelante.

La feniletilamina, en tanto acelera la comunicación entre las células nerviosas, incita
al nerviosismo, es decir, a la explosión sentimental amorosa que bien puede definirse
como la chispa del amor romántico. Tal emoción se une a la dopamina y norepinefrina
que provocan, además de bienestar, euforia y energía incontrolada. Éstas son las
causantes de que una pareja pueda mantenerse platicando durante horas, pase la noche
despierta o se aventure en actos irracionales que no harían en circunstancias normales.

Una pregunta surge insistentemente: ¿qué provoca la secreción de tales sustancias?
Los estudios psicológicos realizados por Freud nos responden desde el psicoanálisis.
Dependemos del tipo de relación que establecimos con nuestros progenitores, cuya
semejanza buscamos en el amado, de manera que haya una identificación con nuestro
pasado infantil. La familia ama a sus parientes (abuelos, padres, hijos, primos, etcétera)
no sólo por razones sociales sino también por la herencia genética. La similitud genética
influye en la empatía de los individuos con sus progenitores y descendientes, lo que se
expresa en la cohesión y apoyo por parte del grupo o comunidad.

Sentimos la chispa del amor cuando revivimos la situación original de nuestra relación
padre-madre/hijo-hija; es entonces cuando nuestro cerebro secreta feniletilamina y los
otros neurotransmisores. Debo advertir que algunas personas tienen una suerte de
adicción a tales sustancias y sensaciones, son los llamados “eternos enamorados del
amor”. Ellos necesitan sentir tales cambios cerebrales para estar felices y optimistas. Una
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vez que esa sensación desaparece (habitualmente tiene una duración que va de los seis
meses a los tres años), el amor se derrumba y la persona vive buscando otra para
enamorarse de nuevo. Estos eroadictos generan una tolerancia a las sustancias químicas
señaladas —como sucede en todas las adicciones— por lo que buscan emociones más
fuertes para proseguir en su infatuación. Suele acontecer que cuando están casadas
buscan aventuras eróticas fuera de la pareja convirtiéndose en adúlteros habituales.

La feniletilamina, conocida también como la “molécula del enamoramiento”, es
análoga a las anfetaminas, por su excitabilidad, y a los alucinógenos de origen vegetal,
por aquello de que los enamorados todo lo ven “color de rosa”. Cuando se inyecta
feniletilamina en animales de experimentación, se observa que gimen de placer,
muestran conductas de cortejo y, de manera adictiva, presionan palancas para obtener
más dosis. De hecho, el descenso de los niveles de feniletilamina en los adictos al
enamoramiento puede ser causa de depresiones agudas. Incluso el fenómeno de la
promiscuidad podría deberse a un déficit de este compuesto, lo que ocasionaría buscar
nuevas parejas sexuales para experimentar de nuevo esta atracción.

Además, esta sustancia no sólo interviene en la pasión amorosa: sus niveles también
aumentan en las situaciones de peligro y suspenso, como sucede con la euforia que
siente el ganador de un juego de azar. De aquí que los sentimientos de bienestar, placer y
capacidad sensorial asociados al enamoramiento puedan intensificarse mediante la
exposición a situaciones de riesgo. Se ha comprobado que si un hombre conoce a una
mujer en una situación de riesgo es más probable que la corteje que si la encuentra en un
ambiente seguro: pensemos en los grandes romances surgidos en los cruceros e
ilustrados en filmes famosos como Titanic. El peligro, al igual que la atracción sexual,
inunda el cerebro de feniletilamina y confiere un estado de alerta y confianza ante
situaciones nuevas y peligrosas.

Las endorfinas, llamadas así por su similitud con la morfina, son neurotransmisores
endógenos que provocan una sensación placentera y de bienestar. Promueven la
intimidad, confianza, ternura, serenidad y unión de la pareja. No son tan excitantes como
la feniletilamina pero tienen mayor duración y suelen ser más adictivas. Cuando una
pareja se separa hay una ausencia de endorfinas que puede causar la melancolía. De una
manera sucinta, es posible pensar que sustancias como la adrenalina, la noradrenalina y
la fenilenetamina inducen al erotismo, mientras que las endorfinas fomentan el placer de
amar.

Según algunos investigadores, en el estado amoroso están presentes la noradrenalina y
la dopamina. Su acción está vinculada al hipotálamo, la hipófisis, las glándulas
suprarrenales, los testículos y los ovarios. A través de esta cadena, las impresiones
sensoriales, emociones y pensamientos se traducen en señales hormonales (la palabra
hormona proviene del griego y quiere decir excitar, mover). La adrenalina es producida
por las glándulas suprarrenales y actúa durante el enamoramiento. En milésimas de
segundo se difunde a través de la sangre, irrigando el corazón y el cerebro. El músculo
cardiaco late más deprisa y la presión sanguínea aumenta. Las parejas se vuelven más
receptivas y reaccionan inmediatamente ante cualquier estímulo. La dopamina es
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liberada en el hipotálamo y, entre otras funciones, tiene la de ser precursora de la
adrenalina y la noradrenalina. Está asociada al placer sexual y la alegría, aunque ciertos
investigadores consideran que está más involucrada con el deseo que con el placer. La
serotonina (5-hidroxitriptamina) es otro neurotransmisor de emociones eróticas que
surge de las neuronas del sistema nervioso y de las células intestinales. Se ha observado
que un nivel bajo de esta sustancia provoca comportamientos agresivos o depresiones.

Debido a que ciertos científicos piensan que las feromonas —sustancias secretadas
por el organismo que son percibidas por el olfato de los miembros de la misma especie y
que provocan excitación sexual— son importantes para el ser humano, me referiré
brevemente a ellas. Han sido estudiadas en insectos, plantas y algunos vertebrados. Por
ejemplo, muchos animales atraen a sus congéneres a través del órgano vomeronasal. Se
había pensado que dicha parte sensorial había desaparecido en el ser humano; sin
embargo, recientemente se han descubierto vestigios de la misma junto al tabique nasal,
por lo que el beso ha sido considerado como un ritual para olfatear feromonas. Pero la
presencia de feromonas en el humano es controvertida. Se han estudiado en relación con
el ciclo menstrual (en concordancia con el sistema inmune) y con la preferencia sexual.
Se encontró, por ejemplo, que los homosexuales responden al olor de manera diferente
que los heterosexuales. También se cree que las feromonas pueden provenir de las
glándulas apócrinas de la piel y que contribuyen a la atracción o rechazo que unas
personas sienten por otras.

Por último, debe señalarse que únicamente tres por ciento de los mamíferos son
monógamos y que esto se debe a la acción de una hormona antidiurética conocida como
vasopresina. Ésta es producida por el hipotálamo y es almacenada en la parte posterior
de la hipófisis antes de ser liberada al torrente sanguíneo. La función de la vasopresina,
en el ser humano, consiste en regular los líquidos corporales; su ausencia provoca
diabetes insípida. Se han hecho experimentos con ratones de campo y se ha demostrado
que la inyección de esta sustancia los hace monogámicos.[59] Se supone que la
vasopresina liberada durante la actividad sexual inicia y sostiene la relación de la pareja.
Sin embargo, puede estar presente en encuentros agresivos entre hombres.

Con base en estos descubrimientos podríamos aventurar un futuro desarrollo de
medicamentos que produzcan la sensación de un enamoramiento permanente. Si ya
existen agentes neuroquímicos que controlan fenómenos depresivos, ansiosos, obsesivos
y otros, ¿acaso no será posible fabricar la cápsula del amor para combatir la disfunción
eréctil?

FASES DE LA BIOQUÍMICA DEL AMOR

Pasamos por diferentes estadios cuando nos enamoramos. Primero surgen el deseo y la
atracción, luego el enamoramiento y después la voluntad de unión y de compartir la vida
con el ser amado.

En la fase erótico-sexual, la testosterona y los estrógenos incitan la libido. Es el
momento de la intensa atracción sexual. Cuando Bahram, por ejemplo, ve a las siete
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princesas, en realidad no se enamora de ellas: en su fantasía erótica, lo que siente es
deseo, sin transitar por las distintas fases amorosas.

El segundo estadio es la atracción, cuando se inician el amor romántico y la pasión.
Las personas enamoradas no piensan más que en el objeto de su amor. Pierden el apetito
y duermen menos por estar soñando despiertos con la persona amada. En esta etapa, la
dopamina, la norepinefrina, la feniletilamina y la serotonina entran en acción y tal coctel
de elementos químicos puede impedirnos pensar o trabajar adecuadamente y, en algunos
casos extremos, ocasionar síntomas similares al trastorno obsesivo compulsivo. Por eso
el caballero Des Grieux grita: “Es el amor, bien lo sabéis, quien es causa de todas mis
faltas. ¡Fatal pasión, ay de mí! ¿No conocéis acaso su fuerza?”

La tercera fase es la de la unión o apego. Hay casamiento, hijos y vida en familia. La
oxitocina, la vasopresina y las endorfinas cumplen su función: los cuidados afectivos, la
fidelidad y el estable bienestar amoroso. Como mencionamos antes, una separación
implica la ausencia de estas hormonas y ocasiona una especie de síndrome de
abstinencia similar al de un cocainómano. El sufrimiento se vuelve intolerable y se busca
de nuevo a la pareja; el dolor provocado por la pérdida puede ser mayor incluso que la
muerte, como lo expresa Emily Brontë en Cumbres borrascosas: “Me muestras cuán
cruel has sido, cruel y falsa. ¿Por qué me despreciaste?… ¿Si deseo vivir? ¿Qué clase de
vida tendré cuando tú —¡Dios mío!— prefieres vivir con el alma en la tumba?”[60]

BIOLOGÍA CEREBRAL

La comprensión acerca de la mente humana, en términos biológicos, es reciente. Fue
necesario contar con el conocimiento genético obtenido a partir de la segunda mitad del
siglo XX y principios del XXI. En esas circunstancias, la biología ocupó una posición
central en la constelación de las ciencias, a la par de la física y la química.[61] Gracias a
esos avances, ahora se está desarrollando una nueva ciencia que estudia la percepción, el
conocimiento, la memoria, el pensamiento, la conciencia y el libre albedrío; entre estos
estudios, la investigación acerca del amor ocupa un lugar destacado. Ahora la biología
cerebral también estudia temas que antes competían con la filosofía, la psicología o el
psicoanálisis, pero fue necesaria una asociación con la biología molecular para poder
prosperar.

En este estudio sobre qué es el amor me he propuesto conjuntar la perspectiva
científica con la humanista. Aun cuando existieron genios como Leonardo Da Vinci,
León Battista Alberti, Johann Wolfang von Goethe, Georges Seurat, Émile Zola y otros
que, en su vida y obra, concibieron las ciencias y las humanidades como un todo;
posteriormente, por desgracia, con el proceso de industrialización se fomentó la
especialización tecnológica y científica, separándola de las otras disciplinas. C. P. Snow
habla de esta división artificial y propone una fórmula que las acerque en su obra Las
dos culturas y la revolución científica (1959). Éste ha sido un tema de reflexión para
físicos como Max Plank, Erwin Schrödinger, Werner Heisenberg, Albert Einstein,
Stephen Hawking y otros. Por otra parte, el filósofo social Arthur Koestler, en su libro El
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acto de la creación, describe los vasos comunicantes que hay entre la ciencia, la filosofía
y el arte y señala que el peligro consiste en querer ver todo desde un solo punto de vista
y reducir al hombre a una sola dimensión.

Es interesante detenernos en Schrödinger, Premio Nobel de Física 1933, quien
escribió en 1943 ¿Qué es la vida? Schrödinger habla de nuestra tendencia a construir
nuevos modelos y la manera sintética en que lo hace la ciencia actualmente. Sabemos
que el proceso de la historia humana es dialéctico. A un periodo analítico sigue uno
sintético y frente a una tendencia materialista surge una espiritualista. De esa forma
también han evolucionado el pensamiento y el conocimiento humanos.

Hemos heredado de nuestros antepasados el anhelo profundo de un conocimiento
unificado y universal. El mismo nombre, dado a las más altas instituciones de enseñanza,
nos recuerda que, desde la antigüedad y a través de los siglos, el aspecto universal de la
ciencia ha sido el único que ha merecido un crédito absoluto… sentimos con claridad
que sólo ahora estamos empezando a adquirir material de confianza para poder soldar en
un modo indiviso la suma de los conocimientos actuales.[62]

¿Qué es la vida? es el antecedente del descubrimiento del ADN hecho por James D.
Watson y Francis Crick en 1953. Lo que señala Schrödinger es un propósito que
debemos hacer nuestro quienes nos preocupamos por el futuro de la ciencia médica, más
aún en un momento en que paradigmas y modelos se están transformando en todo el
mundo y a todos los niveles.

Diversas cuestiones de orden filosófico reorientan hoy el ejercicio de la medicina. Lo
estamos viendo: la ética responde paralelamente a las innovaciones de la ciencia médica.
Si en el pasado la filosofía orientó a la medicina, en el futuro la ciencia médica informará
a la filosofía y estimulará su participación. La ética médica y la bioética son el punto de
encuentro. Se hace necesario el replanteamiento humanista en el cuerpo teórico de la
medicina y, por lo tanto, del amor. El doctor Farnsworth, profesor de Harvard, afirma:
“La medicina se enfrenta hoy con la tarea de ampliar su función. En un periodo de crisis
como el que experimentamos actualmente, los médicos deben cultivar la filosofía. La
gran enfermedad de nuestro tiempo es la carencia de objetivos, el aburrimiento, la falta
de sentido y de propósito.”[63]

Para comprender los descubrimientos recientes en el campo del cerebro habrá que
considerar que éste y la mente son inseparables, es decir, son lo mismo. La antigua
dicotomía, producto de las religiones, que separaba la mente del cerebro y a la cual se
opusieron grandes pensadores, entre ellos el filósofo holandés Baruch Spinoza,[64] fue
una división equivocada que sirvió a los propósitos de los jerarcas religiosos para
justificar el espíritu divino.

La mente es resultado de numerosas y complejas operaciones que se llevan a cabo en
el cerebro. Cada función mental, desde la más simple hasta la más creativa, es producto
de circuitos cerebrales cuya evolución y perfeccionamiento han implicado miles de años
para llegar a su estado actual. Somos parte de un proceso continuo que nos une con todas
las formas de vida del planeta y cuya tendencia ha ido de lo simple a lo complejo.[65]
Por eso es posible afirmar que el amor, ahora como en el pasado, sigue siendo un
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misterio. John Carew Eccles, Premio Nobel de Fisiología y Medicina 1963 por sus
investigaciones en neurofisiología, señala que “disponemos hoy de una gran dosis de
conocimientos seguros, hasta ascender al nivel de una codificación específica de la
información sensorial y su ingreso al cerebro, y lo mismo sobre el aprendizaje mediante
la experiencia. Más allá de eso empieza el gran desconocimiento sobre el problema del
cerebro y la mente”.[66]

Hoy en día las investigaciones sobre la mente humana persiguen descifrar la memoria,
la conciencia y su relación con el inconsciente, el papel que tiene la mente individual en
lo social, la forma en que las expresiones genéticas modifican y son modificadas por el
medio ambiente, el papel que tienen las neuronas en espejo y muchos otros problemas
entre los que sobresale el estudio del fenómeno amoroso. Todas estas exploraciones
traen consigo, necesariamente, la concertación de numerosas disciplinas para un fin
común: el conocimiento de lo humano y del amor. Lo que he expuesto en este capítulo
no debe ser visto como verdad única: eso sería un biologismo extremo o un
reduccionismo científico absurdo. Si bien es cierto que hoy se está dando mucha
importancia a los descubrimientos genéticos —ya que los genes son la unidad principal
de la evolución biológica, como señala Richard Dawkins[67]—, esto no quiere decir que
los seres humanos busquen reproducirse en los términos meramente genéticos, pues el
ser humano comprende un sinfín de posibilidades sociales y afectivas mucho más
amplias.

El periodo de la historia que creó y consolidó la fragmentación del conocimiento y el
uso indiscriminado de la técnica toca a su fin. Se está llegando al punto cero de la espiral
de aceleración que señalé desde el principio. Después de un tiempo de construir aparatos
a gran escala, debe cuestionarse el propósito de tan compleja y sofisticada tecnología y si
debemos persistir en ella. Ahora existen disciplinas de frontera que buscan acrecentar y
profundizar el conocimiento, pero esto debe realizarse con un propósito. Sócrates
aseguró que “una vida sin búsqueda no es digna de ser vivida”. Pensó que la búsqueda
que corresponde a quienes tenemos el privilegio de vivir en este tiempo de grandes
adelantos es la de hallar su dimensión humana.
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PRINCIPALES MITOS Y
LEYENDAS SOBRE EL AMOR

El amor es el estado en que el hombre
ve las cosas como no son

FRIEDRICH NIETZSCHE

¿Por qué escribo acerca de los mitos* del amor? Porque las leyendas y los mitos,
surgidos de lo más remoto de la historia humana, se encuentran enraizados en nuestro
inconsciente, al mismo tiempo que lo definen. Por esta razón milenaria, su conocimiento
permite entendernos, saber cómo somos, pensamos y sentimos. Los mitos han formado
el inconsciente colectivo que enlaza a la humanidad, así que saber más acerca de los
mismos nos permitirá profundizar en nuestro conocimiento de lo humano.

*
Hace tiempo, cuando me enamoré perdidamente, soñé que dormía en una playa y que al
despertar veía el océano imponente, azul y bello. De repente, un estruendo que salía del
fondo me hizo voltear. Vi el mar burbujeante y en el centro una mujer, de inmediato
adiviné que era una diosa pues tenía la capacidad de crear lo que no existía y de destruir
lo creado. Su cuerpo, desnudo, terso y radiante se ofrecía en un acto más que erótico
pues significaba una entrega metafísica: la del amor. Quise acercarme, pero cada vez que
la deidad estaba al alcance de mis manos, desaparecía en un horizonte de verdor y de
risas. El intento por poseerla duró una eternidad; al final terminé llorando y desperté
diciéndome: ¡ah, el inasible amor! Al abrir los ojos y mirar: la diosa estaba a mi lado.

*
El conocimiento de lo humano se ha transmitido en dos niveles: uno, manifiesto, del

que se ha valido la razón; y el otro, profundo, arraigado en los mitos. El primero lo
explora la ciencia; el segundo, la mitología. Ésta nos remite a los cuentos que el
amanecer de la humanidad trajo consigo. Son sueños primigenios que todavía soñamos,
[1] la visión atemporal que da sentido a nuestras vidas; como el viento que sentimos en
el rostro aun cuando desconocemos su origen con precisión.

Las leyendas también tienen un propósito inconsciente —cifrado en la mitología—
que habla desde el pasado y se proyecta hacia el futuro. Porque aun cuando fallezcamos
en lo individual, somos seres infinitos en la pertinaz cadena humana. Nos deleita
escuchar los numerosos relatos que proceden del origen de nuestras culturas y hurgar en
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ellos para saber de nosotros.
El amor es un elemento central de la historia humana y se encuentra relacionado con

la sexualidad desde sus orígenes. La sexualidad fue llevada al campo de la conciencia, lo
cual significó un salto cualitativo de proporciones gigantescas. Por ello, es necesario
conocer el origen del amor remontándonos al principio: de la Venus paleolítica hasta las
representaciones femeninas modernas. Este viaje por la mitología nos ayudará a entender
los mitos de la diosa madre y del amor expresados en múltiples relatos.[2]

LA DIOSA MADRE

La conciencia evoluciona de tal manera que para un habitante del siglo XXI es difícil
entender la forma en que pensaba el hombre primitivo (aunque podamos observarlo en
algunos congéneres que actúan como débiles mentales, pues no toda la humanidad posee
el mismo grado de avance intelectual). Cuando apareció el Homo sapiens, hace 150 mil
años, la conciencia primigenia estaba fusionada con la naturaleza que la rodeaba y no
conocía el tiempo. En una segunda etapa, 50 mil años atrás, se inició un proceso gradual
de diferenciación del mundo circundante y el hombre tomó conciencia de sí mismo al
independizarse del ambiente. De este periodo dan cuenta el arte rupestre y el arte
mueble, la utilización de símbolos y el perfeccionamiento del lenguaje, y una
temporalidad referida a un presente permanente. Una tercera fase surgió en el neolítico
con la aparición de la agricultura, la cual fue producto del trabajo femenino.[3] Desde
entonces se asoció a la mujer con la fertilidad de la tierra y sus diosas. Al conocer el
desarrollo y evolución de las plantas y las estaciones, el incipiente ser humano comenzó
a concebir la temporalidad (el pasado y el futuro) y a distinguir la mente del cuerpo, a
tener una conciencia anímica. Se crean explicaciones cosmológicas respecto del origen
del mundo y del porvenir. La mente se ha expandido más allá de lo inmediato y surge
una mediación humana que se pregunta por la razón de ser del universo y se responde a
sí misma a través de los mitos.

Al principio el hombre era uno con la naturaleza y la diosa madre representaba el
universo como un todo orgánico: el universo, la tierra, la fertilidad, los hijos. Con este
pensamiento coincide Bachofen al señalar que el origen de la familia estuvo en el
matriarcado.[4] Los hallazgos de las primeras estatuillas que esculpe el hombre y que
datan de antes de 20000 a. C. son prueba de ello. Se trata de alrededor de 130 pequeñas
esculturas de mujeres desnudas, con pechos y caderas prominentes, habitualmente
embarazadas, provenientes de una extensa zona que va del lago Baikal, en Siberia, a los
Pirineos. Algunas son representaciones masculino-femeninas, como puede observarse en
una vara de marfil con pechos (25000 a 20000 a. C.) encontrada en la República Checa;
en el bronce votivo de Hradec, Králove, del siglo VI a. C., y en la estela púnica del siglo
V a. C., en Palermo. Tales representaciones andróginas anteceden y explican el mito del
andrógino que aparece en el Simposio de Platón.[5]

Lo que en un principio se experimentó como unidad, hasta el séptimo milenio a. C.,
empezó a diferenciarse posteriormente como masculino y femenino. Aparecieron
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imágenes de dioses en la vieja Europa y Anatolia y también representaciones zoomorfas:
mitad animal, mitad hombre.[6] Es posible señalar que el surgimiento de lo masculino
significó una visión diferente para la humanidad. En la mitología babilónica, alrededor
de 2000 a. C., la divinidad femenina se relacionaba con las fuerzas de la naturaleza, y los
dioses masculinos, con el orden y el poder. En el afán de encontrar un orden natural
cosmológico, la naturaleza fue humanizándose dando preponderancia al poder del
hombre sobre ésta. Las diosas perdieron preeminencia y, en mitologías como la hebrea,
pasaron a segundo término, ya que el dios principal, Jehová, era varón.

Para la tradición judeocristiana las diosas representaban la unidad de la vida, los
sentimientos y el amor, y el dios masculino, la racionalidad, el orden y el poder. Desde
otra perspectiva, es posible observar que la mujer pertenece a la corriente interior de la
vida, mientras que el hombre gira en el exterior, dando órdenes y actuando con la
palabra.

El amor se origina en el mundo femenino y es representado por las diosas de todas las
culturas. No hay dioses primarios masculinos del amor en cultura alguna, todos ellos son
secundarios, como es el caso de Eros y Príapo, hijos de Afrodita, la diosa griega del
amor.

INANNA

La Señora de los Cielos, para los sumerios, es Innana, y su santuario principal radica en
Uruk, la ciudad más antigua del mundo. Ésta fue cuna de la civilización mesopotámica,
localizada a un lado del río Éufrates (llamada Erech en los textos bíblicos; en la
actualidad, Irak). Inanna es hija del dios Enki, el creador del orden, quien preside las
aguas dulces portadoras de la vida. Enki otorgó a su hija “el poder de destruir lo que no
puede destruirse y de crear lo que no puede crearse” y así Inanna se convirtió en la
guardiana de las leyes cósmicas y en la diosa del amor. Las sacerdotisas de Inanna
juraban tener relaciones sexuales con el rey una vez al año, para lo cual recitaban el
poema de amor más antiguo que conoce la humanidad, antecedente del Cantar de los
cantares atribuido a Salomón. Dicho poema fue recitado para el rey sumerio Shu-Sin en
tablillas de barro y escritura cuneiforme (3500 a. C.) y es conocido por los arqueólogos
modernos como la Canción 2461.

Pero la joven diosa no se conformó con el poder que poseía: además quería dominar el
mundo de los muertos, el cual logró visitar valiéndose de artimañas. Sin embargo, una
vez ahí, no la dejaron regresar al reino de los vivos. Los siete jueces la detuvieron
diciéndole: “¿Cuándo ha habido alguien capaz de salir con vida después de entrar en la
mansión de los muertos?”. Los severos magistrados insistieron en que para salir tenía
que ser reemplazada por otra persona viva.

Inanna sale a buscar a alguien que la sustituya. Primero se topa con Ninshubur, su
sirvienta, vestida de duelo, llorando y mordiendo el polvo del suelo por la muerte de su
ama; Inanna no se atreve a condenarla a la muerte. Después encuentra a Shara, dios de la
ciudad de Umma, llorando y entonando cánticos fúnebres dedicados a ella, por lo que
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tampoco decide enviarlo a morir. Finalmente, a la sombra de un manzano, ve a Dumuzi,
el dios pastor que fuera su amante y que en lugar de llorar por ella se halla sentado en un
trono vestido con ricas prendas. Inanna se encoleriza a tal grado que decide mandar a su
pretensioso amado a la muerte.[7]

Canción 2461
(Fragmentos)

Novio, querido de mi corazón,
tu belleza es divina, dulce como la miel.
León, querido de mi corazón,
tu belleza es divina, dulce como la miel.

Me has cautivado, déjame estar, temblando frente a ti,
novio, seré tomada por ti hacia el tálamo nupcial.
Me has cautivado, déjame estar, temblando frente a ti,
león, seré tomada por ti hacia el tálamo nupcial.

Novio, déjame acariciarte,
mis caricias preciosas
son más sabrosas que la miel.
En la recámara, llena de miel,
déjame gozar tu divina belleza.

…

Déjame rezar por tus caricias,
mi señor Dios, mi protector.
Mi Shu Sin, quien agrada el corazón de Enki,
déjame rezar por tus caricias.

AFRODITA

Afrodita (de aphros, espuma; nombre que alude a la diosa griega del amor emergiendo
de la espuma del mar) existía ya antes que otras deidades del Olimpo. Así la pintó
Sandro Botticelli en el siglo XV: bella mujer desnuda, hombros redondeados, vestimentas
agitadas por el viento del océano, surgida de una concha circular para conquistar a la
humanidad. Para Hesíodo (VIII a. C.), el amor es una divinidad tan primigenia como el
Caos y la Tierra.[8] Afrodita también simbolizaba la belleza y representaba, por un lado,
el amor espiritual y, por el otro, el amor carnal, como señala Platón en el Simposio.[9]

Para unos, Afrodita es hija de Urano, el primer gran dios del cielo (cuando lo castró su
hijo Cronos, arrojó sus genitales al océano y de la unión del semen y la espuma del mar
surgió Afrodita). Para otros, es hija de la pasión que Zeus tuvo por la ninfa Dione. Por lo
tanto la primera, Afrodita Urano, es la diosa del amor sagrado y la segunda, Afrodita
Pandemos (del pueblo), del amor carnal.

Afrodita posee atributos en muchas ocasiones opuestos ya que socorre al amor
sagrado y al profano, reina sobre el amor espiritual y la prostitución, mantiene la
fidelidad y provoca el adulterio; es la diosa del amor sublime y del erotismo. Tal
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ambigüedad en los desempeños de la diosa condujo a Praxiteles, el célebre escultor
griego del siglo III a. C., a hacer dos esculturas para los habitantes de Cos: una en la que
aparecía cubierta por un velo y la otra desnuda y sensual. Se cuenta que la efigie de la
segunda era muy socorrida por los jóvenes de Cnido por su erotismo.

En el Olimpo, la belleza de Afrodita provocó los celos de las demás diosas, en
particular de Hera, quien veía que su esposo, Zeus, tenía inclinación por ella, aunque
Afrodita siempre lo rechazara. Por tal negativa, Zeus obligó a Afrodita a casarse con
Hefesto, el menos agraciado de los dioses olímpicos. Por razones evidentes, la deidad del
amor no le fue fiel.

Las uniones que Afrodita tuvo con otros dioses y con algunos mortales le hicieron
concebir distintos hijos que son a su vez expresiones de las diferentes modalidades del
amor: amor pasión, amor ideal, locura amorosa, amor entre los seres humanos, entre
hombre y mujer, entre los mismos sexos y otros. Con Hermes tuvo dos hijos: Eros —el
dios alado de la pasión, quien con sus flechas provoca, para bien o para mal, el amor
inmediato— y Hermafrodito —quien, con una ninfa del mar, tuvo un hijo mitad hombre,
mitad mujer—. En su unión con Dionisio engendró a Príapo, dios de la fertilidad
masculina. Con Ares, dios de la guerra, tuvo a Anteros, quien reinaba sobre los amores
lícitos y solía luchar contra Eros; también procreó a Harmonía, cuyo temperamento
equilibrado modera la ira. Las manifestaciones de Eros e Himeros se tradujeron en las
diversas formas de amar —deseo, lujuria, añoranza— como dignos hijos de la bella
Afrodita.

Esta multiplicidad de posibilidades amorosas, conocida desde los albores de la
humanidad, revela la complejidad y transhistoricidad del amor, de lo cual se dieron
cuenta los antiguos griegos, plenamente conscientes de su importancia y de la
versatilidad de sus manifestaciones. Afrodita poseía varios símbolos: la rosa, el mirto, la
manzana, la paloma, el cisne y el gorrión. Todavía hoy celebramos a Afrodita cuando
hablamos de Venus y a Eros cuando nos referimos a Cupido.[10]

ASTARTÉ

Astarté es el nombre griego y romano de Ashtoreth, la suprema divinidad femenina de
los fenicios, diosa del amor y de la fertilidad. El equivalente babilónico y asirio de
Astarté era Istar. Al mismo tiempo que Astarté aparece en el panteón fenicio, lo hace
Baal, que es la parte masculina del binomio diosa-dios. Como divinidad femenina
primordial, Astarté fue vinculada con algunas diosas griegas: Selene, la diosa de la luna;
Artemisa, la diosa de la naturaleza salvaje, y Afrodita, la diosa del amor y la belleza.

ISTAR

Existen diferentes versiones de la diosa babilonia Istar en el mundo semítico: Atar, en
Arabia; Astar, en Abisinia (ahora Etiopía), y Ashtart, en Canaán e Israel. De acuerdo con
la dualidad hombre-mujer, el sexo de la divinidad variaba pues Athtar y Astar eran
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divinidades masculinas. De esta manera, en Babilonia, Istar de Erech era una diosa
venerada en conexión con la estrella de la tarde, pero Istar de Acad era un dios
identificado con la estrella de la mañana. Esto no era infrecuente dada la unidad original
de los sexos. Istar era la gran madre, la diosa de la fertilidad y la reina del firmamento,
pero también tenía atributos destructivos. Los asirios, especialmente, la consideraban
una diosa de la caza y de la guerra y la representaban con espada, arco y un carcaj con
flechas. Los babilonios la representaban desnuda y con pechos prominentes, o como una
madre con un niño junto a su pecho. Como diosa del amor traía destrucción para muchos
de sus amantes, el más notable de ellos, su consorte Dumuzi (el equivalente babilónico
de Adonis y del irreverente que decepcionó a Innana).

HATHOR

Entre los antiguos egipcios la diosa del amor era Hathor, también diosa del cielo, de las
mujeres y de la fertilidad. Los griegos la identificaron con Afrodita. La veneración por
esta diosa se originó en tiempos predinásticos, alrededor del cuarto milenio a. C., y
estaba relacionada con el dios Sol, Ra (era la hija y el ojo del Sol). Hathor gozaba de la
misma veneración que Isis y sus símbolos eran la vaca, la leona y la serpiente;
representaba la maternidad y se la asociaba con el nacimiento de los faraones. También
era la Señora de la Tierra de los Muertos, por lo que en la misma diosa se unían el amor
y la muerte. Su templo principal estaba en Dendera, en el Alto Egipto, donde era honrada
por las mujeres de la misma forma que los hombres lo hacían con Osiris. La popularidad
de Hathor se acrecentó pues se la consideró también diosa de la belleza y del amor, de la
música y de la danza.[11]

ISIS

Isis fue la diosa egipcia de la fertilidad y la maternidad. Era hija del dios Geb (tierra) y
de la diosa Nut (cielo), hermana-esposa de Osiris, juez de los muertos y madre de Horus,
dios del día. Isis practicaba la magia y se la representaba con forma humana, aunque
frecuentemente se la describió provista con cuernos de vaca, como una derivación de
Hathor, la diosa del amor y la alegría. El culto a Isis se difundió desde Alejandría hacia
todo el mundo helenístico: después del siglo IV a. C. Herodoto identificó a Isis con
Deméter, la diosa griega de la tierra, la agricultura y la fertilidad. Isis llegó a ser una
diosa popular entre los romanos pero, debido a la liberalidad sexual de sus sacerdotes, el
culto a Isis fue suprimido después de la instauración del cristianismo y los templos
egipcios que quedaban dedicados a ella fueron cerrados a mediados del siglo VI d. C.

KALI

Kali es una diosa hindú cuyo nombre en sánscrito significa “la que es negra”; su origen
data desde los tiempos prehistóricos. Es la diosa madre de la fertilidad, su poder insufla
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vida al universo e impide que los demonios impongan el caos. Sin embargo, también
posee atributos relacionados con la destrucción, la violencia y la muerte. Se la representa
desnuda, con la lengua de fuera, rodeada de brazos y cabezas decapitadas y danzando
sobre su esposo postrado, el dios Shiva. Su carácter paradójico ha sido motivo de estudio
pues representa lo mejor y lo peor de la mujer; ha sido considerada como símbolo del
empoderamiento femenino por encima del masculino.[12]

TLAZOLTÉOTL

Entre los pueblos de habla nahua se veneraba a Tlazoltéotl, la diosa del amor, quien
castigaba con convulsiones a los transgresores de sus leyes.[13] También era la diosa de
la inmundicia, pues se comía los excrementos (que simbolizaban la lujuria) o la suciedad
(los pecados) de los moribundos. Además, era la diosa de la fecundidad y, como diosa de
los amores carnales, odiaba el sexo sucio. Las prostitutas sagradas, que cumplían su
función entreteniendo a los guerreros de Tenochtitlan, acababan enmendándose en el
templo de Tlazoltéotl. Se la representaba con un tocado de algodón crudo adornado con
los símbolos de la Luna.

En los ejemplos que hemos visto, advertimos la clara distinción y complementación
que hay entre sexualidad y amor en los mitos de las diosas femeninas. Los griegos
incluso tenían dos afroditas (Urano y Pandemos), diferenciación ya importante desde
tiempos remotos y que solemos confundir en la época moderna. Además, reconocieron
las distintas clases de erotismo. Es fácil apreciar que las diosas eran muy poderosas y
dominaban tanto la vida (maternidad, fertilidad y amor) como la muerte (odio,
enfermedad, destrucción). Astarté, Istar, Hathor, Isis, etcétera, tienen este carácter
paradójico, expresado con elocuencia en las diosas Kali y Tlazoltéotl.

Aunque es difícil, si no imposible, hacer una generalización, podemos afirmar que el
amor es una invención femenina, atributo de las diosas primigenias, como lo revelan los
poemas de las sacerdotisas de Inanna. A partir de un mito tan arquetípico como el de la
mujer se han originado numerosas leyendas, entre las que destacan las de Orfeo, Helena
de Troya y Príapo. Todas cuentan hazañas masculinas en los que el papel de la mujer es
esencial.

ORFEO

Héroe griego, hijo de la musa Calíope y de Eagros, rey de Tracia. Apolo lo dota de una
extraordinaria destreza musical y le regala la lira que lo hace famoso. Fue considerado el
mejor de los poetas que precedieron a Homero. La música de Orfeo era tan bella que
conmovía a los animales, las plantas y las rocas. Además, fue patrono de un movimiento
religioso inspirado en sus escritos que antecedió a las religiones surgidas en el Medio
Oriente.

Orfeo se unió a la expedición de los argonautas y los salvó de las sirenas tocando su
música poderosa y bella. Al regreso de esa expedición se enamoró y se casó con
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Eurídice. Desgraciadamente, la bella esposa sufrió la mordida de una serpiente venenosa
que la mató. Orfeo, transido de dolor, pidió a Hades, rey del inframundo, que la
devolviera a la vida. El dios de los muertos se conmovió con su música y la dejó salir
tras él con la condición de que no volteara a verla durante su recorrido a la superficie. La
pareja de enamorados subió hacia la tierra de los vivos y cuando Eurídice, antes de salir,
percibió y exclamó con alegría por la presencia de la luz del sol, Orfeo se volvió y en ese
momento ella se evaporó convertida en un suspiro.

HELENA DE TROYA

Se cuenta que durante la boda de Tetis con Peleo se organizó un gran banquete al cual
Eris, la diosa de la discordia, no fue invitada, por lo que juró vengarse. Durante el
banquete, Eris arrojó entre las diosas una manzana de oro con la inscripción: “Para la
más hermosa”. Tres divinidades la reclamaron: Hera, la esposa de Zeus; Atenea, la diosa
de la sabiduría, y Afrodita. Como no se pusieron de acuerdo, se nombró a un mortal
como árbitro: el príncipe troyano Paris.

Las diosas ofrecieron todos sus favores para conquistar a Paris. Hera le ofreció poder
sobre los hombres y los pueblos; Atenea le prometió el don de la sabiduría y el buen
criterio; Afrodita le prometió a la mujer más hermosa del mundo. Paris entregó la
manzana a Afrodita y la diosa le asignó a Helena, reina de Esparta y esposa del rey
Menelao. Cuando Paris llegó a Esparta, fue recibido con honores. Sin embargo, él
traicionó esa confianza seduciendo a la esposa del rey y llevándosela a Troya.

Menelao, agraviado, pidió ayuda a Agamenón, soberano de Micenas, el rey más
poderoso de toda Grecia, quien armó un ejército para ir tras Helena. Así comienza la
guerra de Troya, asunto de La Ilíada de Homero, poema que representa el inicio de la
literatura épica. Todo comenzó, pues, con una aventura de amor. Al conquistar Troya y
regresar a Esparta, Menelao y Helena retomaron su reinado, tuvieron una hija que
llamaron Hermíone y vivieron una época de esplendor hasta el resto de sus días.

PRÍAPO

Entre los griegos, Príapo —hijo de Dionisio y Afrodita— era el dios de la fecundidad
animal y vegetal; su culto se observaba principalmente en Lampasaco (Helesponto). Se
lo representaba como un hombre con un falo enorme y en su honor se sacrificaban asnos,
debido a las características de potencia sexual y lascivia que este animal posee.[14]

En los tiempos helénicos, su culto se extendió por todo el mundo conocido. La
sociedad urbana lo celebraba con ironía impúdica; en cambio, en el campo se le
consideraba patrón de los cultivos y jardines, y lo era también de los marinos, los
pescadores y de quienes necesitaban buena suerte, pues su presencia conjuraba el mal de
ojo.

Se elaboraron muchos poemas en honor a Príapo que se reunieron en una colección
llamada Priapeia. Estos poemas, salpicados de inteligencia y buen humor, son notables
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por su tono obsceno. La mayoría pertenece a la edad augusta (ca. 43 a. C.-18 d. C.) y
algunos están relacionados con la obra de Ovidio. Influyeron en Marcial y Tibulo, quien
escribió una elegía de 84 versos en la cual Príapo asume el papel de maestro del amor e
instruye en ese arte al poeta.

Actualmente se utiliza el término priapismo para designar una patología sexual
caracterizada por la erección permanente del pene aun sin deseo sexual. A veces es
sumamente dolorosa y puede llevar a la necrosis de algunos tejidos penianos.
Lamentablemente, cuando este padecimiento se presenta requiere de una intervención
quirúrgica urgente.

Como hemos visto, las mitologías antiguas han llegado hasta nosotros en forma de
leyendas, cuentos, poemas, etcétera. Para algunos pensadores como Jung, los mitos son
los arquetipos del inconsciente colectivo de la psique humana.[15] Tal es el caso de la
divinidad femenina cuyos símbolos y atributos han pervivido en el inconsciente
colectivo, pues seguimos definiendo a la mujer con dichas cualidades (maternidad,
belleza, erotismo, etcétera). De esta manera, la mitología es interpretada a partir de los
símbolos compartidos por una comunidad. Incluso los sueños, en el caso del individuo,
se analizan tomando estos símbolos en cuenta, además de la biografía personal. Y hasta
nuestro lenguaje cotidiano está inmerso en los mitos: erótico, de Eros; onanismo, de
Onán; priapismo, de Príapo, y así sucesivamente. Los mitos han permeado tanto el
lenguaje amoroso como el de la cultura en general, por lo que su huella indeleble es una
referencia imprescindible para el conocimiento del amor que aquí nos ocupa.
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SEXUALIDAD Y AMOR
EN LA TRADICIÓN JUDEOCRISTIANA

De la costilla que Jehová había sacado al hombre,
formó una mujer y la llevó ante el hombre.

Entonces el hombre exclamó:
¡Ésta sí que es hueso de mis huesos

y carne de mi carne!
Ésta será llamada varona

Génesis 2:22

¿Por qué escribir acerca de la tradición judeocristiana en un libro sobre amor y
desamor? Porque esta tradición religiosa ha dominado a Occidente e influido
significativamente en su concepción moral acerca del amor y la sexualidad. Ha
ensalzado el amor espiritual a Dios y censurado la sexualidad en el amor humano. A
diferencia de los griegos, quienes nos heredaron el aprecio por el conocimiento, los
hebreos nos brindaron numerosos preceptos morales y religiosos que llegan hasta
nuestros días. Es importante conocer los orígenes de esta tradición moral que
menosprecia la carnalidad y no pecar de ignorancia en un asunto tan importante para la
concepción del amor, la sexualidad y el desamor.

*
Como todos los de mi generación, fui educado en la fe católica. Por supuesto que
cumplía con los ritos: iba a misa, practicaba la confesión, comulgaba y, lo más
importante, creía. Así, en el duermevela de la inconciencia, transité por los hábitos
religiosos hasta que un día me enamoré de una bella mujer casada, unos pocos años
mayor que yo. El arrebato que me provocaba era enorme; no podía dormir, las manos me
sudaban, el corazón me palpitaba y cada vez que la veía, aunque fuera de lejos, sentía
mariposas en el estómago. Mi vida giraba en torno a ella y, por eso, en un acto de
desesperación, que ahora considero erróneo, fui a confesárselo al cura. Él, sádico,
criminal y cruel, incapaz de soportar mi felicidad adolescente e ingenua, me dijo que eso
era pecado y que me condenaría por toda la eternidad. Sentí como si me dieran un
electrochoque sin anestesia. Al agravio anterior de mi niñez se sumaba otro nuevo.

Como una fatal coincidencia, cuando salí de la iglesia, bajo los efectos de esta
conmoción, pasó la causante de mis desvelos. Vi su mirada y ella, al verme, sonrió. No
sé si fue el olor de su perfume, la suavidad de su piel, la delicadeza de sus movimientos,
el ondear de su cuerpo… No sé qué fue, pero decidí seguirla y dejar a Dios en el
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confesionario. Han pasado los años, ya no sé de creencias, religión, fe ni Dios. Tampoco
sé qué fue de ella pero recuerdo los momentos que pasamos juntos; aunque —debo
confesarlo— tales hechos acompañaran mi religiosidad, con el tiempo se desvanecieron
y sólo me quedó la sensación de mis manos en sus caderas.

Mi sexualidad vino a menos y, paradójicamente, mi racionalidad vino a más. No en
vano los antiguos sentenciaron: “¡Ah!, si la juventud supiera, ¡ah!, si la vejez pudiera!”
En ese breve lapso, entre poder y saber, comencé a meditar sobre las razones que
impulsaron —en mi adolescencia temprana— a los ungidos por el catolicismo a
condenar tan corrosivamente la sexualidad y, llevado por la libido del conocimiento,
comencé a leer acerca del eros católico.

*
Todas las culturas poseen relatos y poemas eróticos que vienen de los tiempos más
remotos y llegan a nuestros días; pero es difícil, si no imposible, reseñarlos todos. A
continuación me referiré a la historia del amor en Occidente y mencionaré algunas de las
más valiosas aportaciones que han hecho al erotismo otras culturas, principalmente las
orientales. Cabe recordar aquí la Canción 2461, de la sacerdotisa Inanna, como uno de
los antecedentes más antiguos que tenemos de esta tradición.

ANTIGUO TESTAMENTO

La Biblia está llena de reveladoras historias de amor y lujuria: Adán y Eva, Abraham y
Agar, Tamar y Judá, David y Betsabé, Sodoma y Gomorra, las 700 esposas de Salomón,
Jesús y la adúltera, etcétera. Los antiguos judíos asumían una sexualidad inherente a la
vida humana y no se avergonzaban de su sensualidad. Encontramos ejemplos de esto en
las Sagradas Escrituras, desde poesía erótica hasta lecciones sobre lujuria o desviaciones
sexuales.

Hace cuatro mil años, en el mundo agrícola del cercano oriente, el culto a los dioses
de la fertilidad era fundamental. Como consecuencia, en las diferentes tribus que
habitaban el desierto[1] se practicaba el sexo ritual y comunal con el fin de conseguir el
favor divino. Sin embargo, los hebreos introdujeron el mito de la creación y una idea de
Dios distinta, pues “en un inicio, lo primero fue el Verbo”, la palabra. En el primer libro
de la Biblia, el Génesis, Dios (Jehová) crea el mundo (los animales, las plantas, la mujer
y el hombre) mediante la palabra en el curso de seis días y, al séptimo, descansa
(Génesis 1). Esta concepción se separa de la tradición de las antiguas diosas y dioses de
la fecundidad. Además, Dios crea con el verbo, a diferencia del hombre que engendra
con el cuerpo, por lo que la sexualidad no es un drama divino sino humano.

La religión judía, por tanto, se edificó sobre la palabra de Dios y no a partir de una
figura humana como en el mazdeísmo (Zoroastro), el budismo (Buda), el cristianismo
(Cristo) y el mahometanismo (Mahoma). En efecto, aun cuando Moisés fue central para
el desarrollo del judaísmo, su religión no se cimentó en torno a él sino a una idea
abstracta de Jehová.
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Jehová

Dios crea primero a Adán y luego a Eva. En Génesis 2:18, Jehová declara: “No es bueno
que el hombre esté solo. Haré, pues, un ser semejante a él para que lo ayude”. La mujer
aparece supeditada al hombre, pues se trata de una religión en extremo patriarcal:
“Entonces Jehová hizo caer en un profundo sueño al hombre y éste durmió. Y le sacó
una de sus costillas tapando el hueco con carne. De la costilla que Jehová había sacado al
hombre, formó una mujer y la llevó ante el hombre. Entonces el hombre exclamó: ¡Ésta
sí que es hueso de mi hueso y carne de mi carne!” (Génesis 2:21-22) El hombre y la
mujer son una sola carne, lo cual significa la unión de la carne en un mismo ser y el
reconocimiento de una sexualidad humana otorgada por las leyes divinas que es natural
y deseable a los ojos de Dios.

Sin embargo, Adán y Eva no son completamente libres. Jehová pone condiciones a su
criatura predilecta, ordenándole: “Puedes comer de cualquier árbol que haya en el jardín,
menos del árbol de la ciencia del bien y del mal; porque el día que comas de él, morirás
sin remedio.” (Génesis 2:16-17) El hombre, de seguir ese mandato, viviría eternamente,
no moriría y permanecería en la inconciencia; es decir, no conocería un mundo humano,
porque el hombre era una y la misma cosa con la naturaleza: residía totalmente, en
cuerpo y alma, en el mundo natural.

Sin embargo Eva, animada por la serpiente, símbolo de la marrullería y la perfidia,
persuadió a Adán a comer el fruto del árbol prohibido:

La serpiente era la más astuta de todos los animales del campo que Jehová había hecho y dijo a la mujer: “¿Es
cierto que Dios les ha dicho: ‘No coman de ninguno de los árboles del jardín’?” La mujer respondió:
“Podemos comer de los frutos de los árboles del jardín, menos del fruto del árbol que está en medio del
jardín, pues Dios nos ha dicho: ‘No coman de él ni lo toquen siquiera, porque si lo hacen morirán’.” La
serpiente replicó: “De ninguna manera morirán. Es que Dios sabe muy bien que el día en que coman de él, se
les abrirán a ustedes los ojos y serán como dioses y conocerán el bien y el mal.” La mujer vio que el árbol era
apetitoso, que atraía la vista y que era muy bueno. Tomó de su fruto y comió y se lo pasó en seguida a su
marido, que andaba con ella, quien también lo comió. Entonces se les abrieron los ojos y se dieron cuenta que
estaban desnudos y se hicieron unos taparrabos cosiendo unas hojas de higuera. (Génesis 3:1-7)

Al comer el fruto del árbol del conocimiento, hombre y mujer se dan cuenta, por primera
vez, de que están desnudos, inermes; hecho que significa tomar conciencia de sí mismos,
advertir su entorno y la separación que guardan con éste. Adán y Eva se percatan de su
individualidad ante la Naturaleza y también de la relación que existe entre ellos. Tal
conciencia los conduce al conocimiento, el cual, como afirma Platón, es la esencia de la
divinidad. Eso explica que Jehová, al descubrir la desobediencia humana, exclame: “He
aquí que el hombre ha venido a ser como uno de nosotros, pues se hizo juez de lo que es
bueno y malo. No vaya ahora a alargar su mano y tome también del árbol de la vida.
Pues al comer de este árbol viviría para siempre.” Por ello, los echó del Edén, para que
trabajaran la tierra de donde habían sido formados. “Y habiendo expulsado al hombre,
puso querubines al oriente del jardín del Edén y la llama de la espada de fuego vibrante,
para guardar el camino del árbol de la vida.” (Génesis 3:22-24)
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Jehová, al expulsarlos del paraíso, les anuncia toda suerte de calamidades y, lo que es
más importante, los condena a la mortalidad (Génesis 3:14-19). Lo anterior posee
repercusiones de máxima importancia: el hombre se había vuelto doliente y mortal a
cambio del conocimiento, de lo cual se infiere que por la desobediencia somos humanos
y por el conocimiento somos mortales; consecuencia que han resaltado frecuentemente
los exégetas bíblicos.

Resulta imposible creer que Dios, conocedor del tiempo y, por lo mismo, del futuro,
desconociera lo que iba a suceder: que el hombre adquiriría, mediante un acto de
desobediencia, la cualidad del conocimiento: el logos, principio unificador y mediador
entre lo humano y la esencia divina. Para elucidar esto se han emitido muchas
explicaciones, entre las que destaca una en particular: el ejercicio del libre albedrío. La
desobediencia es el primer acto propiamente humano, de ahí que el inicio de la historia
de la humanidad sea, al mismo tiempo, el de la libertad. El hombre y la mujer habían
optado por el conocimiento renunciando a la inmortalidad.

La pareja original perdió su inocencia, un presente perpetuo y sin pensamiento, sin
ansiedad ante la incertidumbre del futuro. Cuando Dios los echó del paraíso, los
introdujo en la temporalidad de la historia. En el jardín vivían la eternidad, pero en la
inconciencia; fuera de éste adquirieron memoria y esperanza, y la conciencia de la
finitud de la vida.

También a partir de entonces, hombre y mujer experimentaron la reproducción sexual
(antes innecesaria ya que eran inmortales), el apetito corporal y la muerte. Vale aclarar
que el llamado “pecado original” no fue por la sexualidad adquirida, pues ésta fue una
consecuencia de la expulsión. El pecado de Adán y Eva fue la desobediencia y la
soberbia. En la Biblia, la sexualidad era inherente al hombre y la mujer por su propósito
reproductivo: “Dios los bendijo, diciéndoles: sean fecundos y multiplíquense.” (Génesis
1:28). La perpetuación de los judíos era un mandato divino por lo que tener hijos
aumentaba el prestigio social y la infertilidad era considerada una maldición.

Abraham

Todo comenzó en Hebrón,[2] donde los hijos ostentaban la fuerza de trabajo,
aumentaban la riqueza, defendían el territorio, extendían el linaje y perpetuaban el
nombre familiar. De aquí que se sufriera por la falta de hijos; tal es la historia de Sara.
“Sara, esposa de Abraham, no le había dado hijos, pero tenía una esclava egipcia que se
llamaba Agar. Y dijo Sara a Abraham: ‘Ya que Jehová me ha hecho estéril, toma a mi
esclava por mujer a ver si por medio de ella tendré algún hijo.’ Abraham hizo caso de las
palabras de su esposa. Y, cuando llevaban diez años viviendo en Canaán, tomó Sara a su
esclava Agar y se la dio por mujer a su esposo, que la recibió como tal quedando
embarazada.” (Génesis 16:1-4). Este comportamiento de Abraham y Sara está justificado
pues la multiplicación de la familia era mandato divino.

“Al notarse Agar en ese estado, comenzó a despreciar a su señora, la cual dijo a
Abraham: ‘La ofensa que me hace recae sobre ti. Soy yo quien te di a mi esclava por
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mujer y cuando se ve embarazada me trata con desprecio. Juzgue Jehová entre nosotros.’
Abraham contestó: ‘Ahí tienes a tu esclava, haz con ella como mejor te parezca.’ Y
como Sara la maltratara, ella huyó.” (Génesis 16:5-6) En esta parte de la narración
reconocemos que la ofensa no fue el adulterio de Abraham sino la arrogancia de Agar,
razón por la que la esclava es humillada. Pasaron catorce años y Sara dio a luz a Isaac,
con quien Jehová renueva el pacto con los judíos (Génesis 17:19), lo que da beneplácito
y tranquiliza a los ancianos, pues ha traído hijos para Israel.

Tamar

Tamar se casó con Er, hijo primogénito de Judá; pero a ese hijo, Jehová le quitó la vida.
“Entonces Judá dijo a Onán: entra a la mujer de tu hermano y haz parentesco con ella, y
levanta simiente a tu hermano. Y sabiendo Onán que la simiente no había de ser suya,
era que cuando entraba a la mujer de su hermano, corrompía en tierra, por no dar
simiente a su hermano. Y desagradó en ojos de Jehová lo que hacía, y matóle también a
él.” (Génesis 38:8-9) El hermano del difunto estaba obligado a dar su semilla, según la
tradición del levirato.* ¿Qué peor castigo podía haber para Tamar en una sociedad
basada en multiplicar la familia? Entonces Judá le promete a ella tener descendencia con
su hijo Sela, cuando éste crezca. Pero Judá se olvida de su promesa y entonces Tamar se
viste como prostituta y mediante engaños se acuesta con él, su suegro. “Y la vio Judá y
la tuvo por ramera, porque ella había cubierto su rostro… y se llegó a ella, y ella
concibió de él”. (Génesis 38:15-18) Tres meses después, cuando Judá vio que Tamar
estaba encinta, supuso que era adúltera y ordenó que la quemaran. Sin embargo, al saber
que él era el padre, la perdonó diciendo que ella era más justa que él. Tamar fue
bendecida dos veces pues tuvo gemelos. (Génesis 38:24-30).

La fecundidad es tan importante que Jehová bendice a Tamar en aras de compensar su
dolor por procrear un hijo. En esta narración advertimos que la proliferación de la
descendencia judía era un valor que estaba por encima de la monogamia o la infidelidad,
pues justamente eso era dar cumplimiento a la ley de Dios. Era más grave el pecado de
violar la voluntad de Dios, ya fuera por soberbia o egoísmo. Debe recordarse que aquélla
era una sociedad patriarcal en la que la poligamia era práctica común: un esposo podía
tener las esposas y concubinas que quisiera y, también, visitar a prostitutas. No era lo
mismo para las mujeres, quienes eran propiedad de los hombres; debido a ello, de
acuerdo con la ley, la mujer adúltera podía ser castigada con la muerte. Además, se
condenaban las relaciones sexuales durante la menstruación femenina y también el
onanismo, pues la sangre y el semen eran tabú cuando estaban desvinculados de la
procreación.

David

Cuando el rey David tiene relaciones sexuales con Betsabé, la mujer de Urías (2 Samuel
11:2-5), ella queda embarazada y David manda a Urías a morir en el campo de batalla (2
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Samuel 11:15-17). El rey, finalmente, toma a Betsabé por esposa. “Pero la acción que
cometió David desagradó a Jehová” (2 Samuel 11:27), así que Jehová manda a hablarle
al profeta Natán, quien lo reprende comunicándole el siguiente mensaje: “Pues bien, ya
que me has despreciado y te has apoderado de la esposa de Urías, jamás se apartará la
espada de tu casa. Así habla Jehová: haré que de tu propia casa se alce el mal contra ti.
Tomaré tus esposas en tu presencia y se las daré a otro que se acostará con ellas en pleno
día… como ofendiste a Jehová con tu acción, el hijo que te nació morirá.” (2 Samuel
12:1-14) Jehová está indignado y la casa de David se derrumba porque el monarca
cometió el pecado de la soberbia, violó las leyes de la propiedad, fue egoísta en extremo
y desobedeció los mandatos divinos. En este caso, el sexo es un don divino que no debe
ser corrompido convirtiéndolo en un juego de poder, pues entonces se transforma en
pecado.

Lot

En la ciudad de Sodoma se practicaba la homosexualidad. Los términos sodomía y
sodomita provienen de ahí: “Los habitantes de Sodoma eran grandes pecadores ante
Jehová.” (Génesis 13:13) Además, dicha falta afectaba la multiplicación de los judíos y,
por tanto, su economía agrícola y bélica. Jehová se disgusta al conocer sus costumbres:
“Las quejas contra Sodoma y Gomorra son enormes; ¡qué grande es su pecado!”
(Génesis 18:20).

A pesar de que el número de los justos en Sodoma es escaso, entre ellos se encuentra
Lot, sobrino de Abraham, quien aconseja a los sodomitas dejar su mal comportamiento.
Lot es rechazado por la población y entonces recibe la visita de dos ángeles (Génesis
18:24-33). Algunos exégetas arguyen que Dios se ofende por la falta de hospitalidad y la
violencia de los habitantes de Sodoma contra éstos: “Pero antes de que ellos se
acostaran, todos los hombres de Sodoma, sin excepción, jóvenes y ancianos, rodearon la
casa. Llamaron a Lot y le dijeron: ‘¿Dónde están esos hombres que llegaron a tu casa
anoche? Échalos para afuera, para que abusemos de ellos’.” (Génesis 19:4-5) A lo cual
Lot se niega diciéndoles: “Les ruego, hermanos míos, que no cometan tal maldad. Oigan,
tengo aquí dos hijas que todavía son vírgenes. Se las voy a traer para que ustedes hagan
con ellas lo que quieran, pero dejen tranquilos a estos hombres, que han confiado en mi
hospitalidad.” (Génesis 19:7-8).

Este pasaje es revelador en cuanto al menosprecio que tiene la sociedad patriarcal por
la mujer. Lot prefiere entregar a sus hijas para salvar la integridad de los ángeles
varones. Pero los ángeles castigan a los sublevados y animan a Lot a salir huyendo de la
ciudad. “Entonces Jehová hizo llover sobre Sodoma y Gomorra azufre y fuego
proveniente de Jehová de los cielos. Y así destruyó estas ciudades con toda la llanura,
con sus habitantes y vegetación.” (Génesis 19:24-25).

Durante la huida, la mujer de Lot queda convertida en estatua de sal por mirar hacia
atrás. Lot y sus hijas se refugian en una cueva donde ellas lo embriagan y tienen
relaciones sexuales con él, sin que él se dé cuenta; procrean, una, a Moab, padre de los
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moabitas, y la otra, a Ben-Ammi, padre de los amonitas (Génesis 19:30-38).
En esta leyenda, de nuevo el final feliz es la descendencia. El incesto está justificado

por la supuesta ignorancia o inocencia de Lot. En el patriarcado la mujer es valorada por
su fecundidad y su relación con el hombre está supeditada a ella. Además, aquellas
mujeres no eran libres para elegir a sus esposos, lo importante era ser madre de muchos
hijos y someterse a la voluntad del patriarca. No existía el amor como lo concebimos
ahora, pues no había la libertad de elección que éste requiere.

Salomón

Un cambio radical, en lo referente a las concepciones sexuales ocurre en el Cantar de los
cantares, libro del Antiguo Testamento que corresponde al canon bíblico conocido como
escrituras o ketuvim de la Biblia hebrea. Éste, junto con Ruth, Lamentaciones de
Jeremías, Eclesiastés y Esther, integra los cinco libros o megillot que se leen en los días
festivos del año judío, los cuales celebran la liberación de la esclavitud de los judíos que
vivían en Egipto. El Cantar de los cantares, en su forma actual, data del siglo V a. C.,
pero los poemas provienen de la tradición del siglo X a. C., durante la monarquía de
David.

A pesar de que su autor es desconocido, la tradición lo ha atribuido a Salomón. Esta
composición habla libre y poéticamente del deseo sexual entre el hombre y la mujer.
Escrito en forma de diálogo, carece de una estructura uniforme y coherente, se trata de
descripciones acerca de la belleza del amado y de la amada, del anhelo amoroso que
inspira la pasión de ambos:

¡Que me bese con los besos de su boca!
Tus amores son un vino exquisito,
suave es el olor de tus perfumes,
tu nombre es como un bálsamo que se va derramando;
por eso se enamoran de ti las jovencitas. (Cantar 1:2-3)

El Cantar de los cantares ha recibido diversas interpretaciones que van desde las
alegóricas (religiosas) a las dramáticas (literarias). Entre los judíos ortodoxos es
considerado como una alegoría del amor de Dios por los israelitas, con quienes ha
sellado un pacto sagrado. Para los cristianos es una descripción del amor de Cristo hacia
su Iglesia. Durante el misticismo medieval se pensó que representaba el amor entre
Cristo y el alma humana. En cambio, las interpretaciones dramáticas se inspiraron en la
manera en que fue escrito: un diálogo entre amantes. Sin embargo, debido a la ausencia
de drama entre las culturas semíticas antiguas, esta interpretación ha sido descartada. Los
estudios literarios señalan que fue el resultado de una tradición poética heredada de la
antigua diosa Inanna y practicada por las culturas sumerias y otras civilizaciones
mesopotámicas.

¡Qué bella eres, amada mía,
qué bella eres!
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Tus ojos son como palomas
detrás de tu velo.
Tus cabellos, como rebaño de cabras
que ondulan por las pendientes de Galaad.
Tus dientes, ovejas esquiladas
que acaban de bañarse. (4:1-2)

La interpretación más probable es que el Cantar de los cantares es una colección de
poemas de amor sin implicaciones religiosas de ningún tipo, es decir, es un poema
erótico. De acuerdo con esto, celebra el amor entre los sexos. Esto último tiene
importancia histórica pues es un parteaguas en la cultura judía, ya que muestra una
igualdad entre la manifestación de la sexualidad femenina y la masculina, equidad que es
el fundamento del amor. En el Cantar se elogia el amor erótico, que está expresado con
libertad. El que muchos intérpretes hayan querido ver en el poema una alegoría religiosa
es una prueba más de la censura que el cristianismo impuso a la sexualidad y el amor.

Hijas de Jerusalén:
yo les ruego
que, si encuentran a mi amado,
le digan… ¿Qué le dirán?
Que estoy enferma de amor. (5:8)

EL MUNDO CRISTIANO

Para abordar este tema remontémonos a la Grecia arcaica, cuando existía una religión
órfica que rendía culto a Dionisos Zagreo y cuya filosofía afirmaba la superioridad del
alma sobre el cuerpo y la consideraba inmortal. Estas ideas influyeron en Sócrates y
Platón, quienes también sostuvieron la inmortalidad del espíritu, razón por la cual el
primero no tuvo miedo a morir. El mundo de las ideas de Platón se caracteriza por su
unidad e inmutabilidad, rechaza tanto el conocimiento sensible como el cambio, en
oposición al mundo de la materia, tal como lo señaló Parménides.

Es importante hacer esta alusión ya que el mundo occidental se ha desarrollado bajo la
influencia de Platón. Bertrand Russell aseguró que los filósofos posteriores sólo han
agregado pies de página, breves acotaciones a su pensamiento. Es evidente la presencia
del idealismo platónico en nuestra cultura. Para Platón, el verdadero hombre —como el
filósofo— tendría que vivir en el mundo del espíritu. En este sentido, la filosofía de la
cristiandad —con un ascetismo que desestimaba al cuerpo— estuvo vinculada con el
platonismo.

Para entender las concepciones que ofrece el Nuevo Testamento en torno a la
sexualidad considero imprescindible revisar los mitos del mundo antiguo en que se
inspiraron. Dichas leyendas viajaron por todo el orbe conocido y llegan hasta nuestro
tiempo de muchos modos; entre otros, a través de las religiones establecidas. Veamos
algunos aspectos de estas cosmologías que enriquecerán nuestra comprensión.

Escribe Hesíodo: “Antes que todas la cosas fue Caos; y después Gea la del amplio
seno, asiento siempre sólido de todos los Inmortales que habitan las cumbres del nevado
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Olimpo y el Tártaro sombrío enclavado en las profundidades de la Tierra espaciosa; y
después Eros, el más hermoso entre los dioses inmortales, que rompe las fuerzas y que
de todos los dioses y todos los hombres domeña la inteligencia y la sabiduría en sus
pechos.”[3] En ésta y otras tradiciones orales o escritas se destaca el papel de la mujer
madre, símbolo de fertilidad, quien no necesitó de acto sexual alguno para procrear. Así,
Gea, la Tierra, “engendró a Urano, el cielo estrellado, para que la cubriese a ella y fuese
un lugar para los dioses”;[4] de aquí que las diosas primigenias, por serlo, fueran
vírgenes. En el pensamiento humano de aquel tiempo no era raro que una virgen diera a
luz y, cuando eso sucedía, los niños eran considerados divinos. Solía comentarse que
Pitágoras, Platón, Alejandro Magno y otros notables eran hijos de vírgenes.

En estos mitos de la creación, la fecundación era simbolizada por animales: “Del Caos
nació de forma espontánea una diosa que, al no encontrar dónde reposar sus pies, creó el
océano para bailar sobre sus olas. El viento resultante de este balanceo dio forma, a su
vez, a una serpiente gigante, que fecundó un huevo de enormes dimensiones que la diosa
había depositado después de adoptar la forma de una paloma.”[5] Posteriormente Zeus,
el dios del Olimpo, adquiere múltiples formas zoomorfas para seducir al género
femenino. Europa tiene relaciones con Zeus, convertido en toro, y engendra tres hijos:
Minos, Radamanto y Sarpedón. También Leda es poseída por él cuando éste se
transforma en un cisne blanco y procrean a Helena de Troya. Algunos de estos hijos
asumen formas mitad animales, mitad humanas, como en el caso del Minotauro.[6]

María

No es de extrañar que entre los judíos se conocieran y preservaran las leyendas que se
refieren a la virginidad; tampoco que existiera una vinculación con un Dios abstracto,
incorpóreo, que con la palabra crea el universo y que, mediante una paloma, fecunda a
una mujer virgen, María, para concebir a Jesucristo:

Dios envió al ángel Gabriel donde una joven virgen llamada María que vivía en una ciudad de Galilea,
llamada Nazaret, y que era prometida de José, de la familia de David. Entró el ángel a su casa y le dijo:
“Alégrate tú, la Amada y Favorecida, el Señor está contigo.” Estas palabras la impresionaron y se preguntaba
qué querría decir ese saludo. Pero el ángel le dijo: “No temas, María, porque has encontrado el favor de Dios.
Vas a quedar embarazada y darás a luz a un hijo, al que pondrás el nombre de Jesús. Será grande entre los
hombres y con razón lo llamarán Hijo del Altísimo… El Espíritu Santo descenderá sobre ti y el poder divino
te cubrirá con su sombra; por eso tu hijo será Santo y con razón lo llamarán Hijo de Dios”. (Lucas 1:26-35).

El nacimiento de Jesucristo había sido predicho en el Antiguo Testamento por Isaías:
“Todo esto se hizo para que se cumpliera lo que había dicho el Señor por el profeta
Isaías. Sepan que una virgen concebirá y dará luz a su hijo al que pondrá el nombre de
Emmanuel, que significa ‘Dios con nosotros’.” Este hecho bíblico es una recurrencia de
otras tradiciones y mitos de la antigüedad y es presentado como uno de los misterios de
la divinidad ante el amor conyugal de los hebreos: “Miren que la Virgen está
embarazada y da a luz a un hijo varón a quien le pone el nombre de Emmanuel.” (Isaías
7:14).
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Jesucristo

Mateo refiere la genealogía de Jesús, descendiente del linaje de Abraham y David
(Mateo 1:1-17) y concebido milagrosamente por una virgen. La fecundación de María es
espiritual y, por tanto, Jesús es la encarnación humana del espíritu divino. Esta condición
del Salvador Ungido (Jesucristo) exalta la espiritualidad del creyente: “Hay hombres que
nacen incapacitados para casarse. Hay otros que fueron mutilados por los hombres. Hay
otros que por amor al Reino de los Cielos se quedan sin casarse. El que sea capaz de
entender que entienda.” (Mateo 19:12) Lo anterior expresa la correspondencia que existe
entre la devoción cristiana y el celibato. Así, en la primera epístola de Pablo a los
Corintios se afirma: “Es cosa buena para el hombre no tener relaciones con ninguna
mujer.” (7:1) Esta tendencia a la castidad priva a los religiosos de su sexualidad, que
comienza a ser mal vista, tanto así que Orígenes (ca. 185-ca. 254), teólogo y exégeta
bíblico y uno de los más célebres pensadores de la Iglesia primitiva, se castra por temor
al demonio del sexo.

Pablo de Tarso

Uno de los pilares del cristianismo primitivo fue Pablo de Tarso, quien difundió la
doctrina de manera importante y escribió sus famosas epístolas a los romanos, corintios,
gálatas, filipenses, tesalonicenses y a Filemón. Por ello es importante mencionarlo aquí,
pues dio a conocer muchos de los principios más relevantes de esta religión. Por
ejemplo, prohíbe el sexo fuera del matrimonio y fornicar de forma impura. En su primera
epístola a los tesalonicenses dice: “La voluntad de Dios es que se hagan santos, que no
tengan relaciones sexuales fuera del matrimonio, que cada uno sepa unirse con su esposa
con santidad y respeto, en vez de dejarse llevar por el deseo como hacen los paganos que
no conocen a Dios.” (4:3-5) La infidelidad está prohibida y se fomenta la monogamia:
“Respeten el matrimonio en todos sus aspectos y mantengan la pureza de las relaciones
entre esposos. Dios castigará a los que tienen relaciones sexuales prohibidas y a los que
cometen adulterio.” (Hebreos 13:4).

En el Nuevo Testamento se llega al extremo de censurar los pensamientos lujuriosos
pues se los considera pecaminosos: “Se dijo a los antepasados: ‘No cometerás adulterio’.
Ahora yo les digo que quien mira con malos deseos a una mujer, ya cometió adulterio en
su interior. Por eso, si tu ojo derecho es ocasión de pecado para ti, sácatelo y tíralo lejos;
porque es más provechoso para ti perder una parte de tu cuerpo y no que todo tu cuerpo
vaya al infierno. Y si tu mano es para ti ocasión de pecado, córtatela; porque es mejor
perder una parte de tu cuerpo y no que todo tu cuerpo vaya a parar al infierno.” (Mateo
5:27-30) Además, el Nuevo Testamento es muy explícito contra el divorcio: “El que se
separa de su esposa y se casa con otra, comete adulterio contra la primera; y si ésta deja a
su marido y se casa con otro, también comete adulterio.” (Marcos 10:11-12) Desde el
Antiguo Testamento (Levítico 20:10- 21) se establecen penas severas contra el adulterio,
el incesto, la homosexualidad, la zoofilia, la relación sexual durante la menstruación, el
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onanismo y la prostitución, además de otras normas que se incorporan a las leyes
cristianas. En Romanos 1:26-27 se censuran las pasiones vergonzosas y la
homosexualidad.

Agustín de Hipona

Con tantas reglas contra la sexualidad, no es de sorprender que los padres de la Iglesia
condenaran severamente el sexo, se castraran y fomentaran el celibato. Tal es el caso de
San Agustín de Hipona (354-430 d. C.) —teólogo cristiano y el más grande entre los
padres de la Iglesia occidental— quien, después de una juventud apasionada, se volvió
célibe. “Y ¿qué era lo que me deleitaba sino amar y ser amado? Pero yo no me
contentaba en los límites de un cambio de alma a alma, hasta donde se encuentra la
frontera luminosa de la amistad. Por el contrario, del fango de la concupiscencia carnal y
de la efervescencia de la pubertad exhalábase un vaho que cubría de nubes y ofuscaba mi
corazón hasta el grado de que no se distinguía la serenidad del afecto de la niebla de la
sensualidad.”[7]

San Agustín, influido por el neoplatonismo, separó drásticamente el alma del cuerpo y
censuró la sexualidad como señal de vivir en pecado, con lo que ésta quedó
estigmatizada para la Iglesia con una gran dosis de culpa. Además, formuló y defendió la
idea del pecado original causado por el sexo, pues el placer producido por éste es
pecado. Para el obispo de Hipona, la única justificación de la sexualidad es la
reproducción. El santo reprobaba el sexo y aconsejaba refrenarlo con el matrimonio. En
nuestro tiempo, Jostein Gaarder escribe Vita brevis (1996), novela que versa sobre una
carta apócrifa, supuestamente escrita en el siglo IV por Floria Emilia a Aurelio Agustín
(San Agustín), donde le censura haber abandonado en esta vida breve el amor humano
por entregarse al amor de Dios:

Pero luego me vendiste a cambio de la salvación de tu alma.
¡Qué traición, Aurelio, qué traición!
No, yo no creo en un Dios que exige sacrificios humanos.
No creo en un Dios que destroza la vida de una mujer
con el fin de salvar el alma de un hombre.[8]

Tomás de Aquino

Tomás de Aquino (1224-1274), filósofo de la cristiandad, vinculó su pensamiento con
las concepciones aristotélicas que concebían la función sexual como una característica
natural de los animales racionales cuyo principal propósito es la procreación. Además, se
aceptaba como verdad incontrovertible que la verdadera vida no estaba en este mundo
sino en el más allá: nuestro mundo es transitorio, por lo cual nuestra meta deberá fijarse
en el reino del espíritu, no en el material. Tomás aceptaba la doctrina del pecado original
desarrollada por los padres de la Iglesia, la cual introdujo un nuevo elemento: la
transmisión generacional del pecado original a través de la actividad sexual. Por ello
exclamaba, junto con Agustín: “Nacemos entre orina y heces” (Inter faeces et urinam

101



nascimur), manifestando así su repulsa a la genitalidad. El ser humano estaba obligado,
si quería ascender a Dios, a construirse espiritualmente.

Pero ¿qué es lo que se censuraba de la sexualidad si ésta es necesaria para la
reproducción humana? Lo que se reprobaba era el deseo y el placer, la pasión de la
relación sexual, la cual, como advirtieron los padres de la Iglesia, podría conducir a un
olvido del espíritu y de Dios. “No fue el cuerpo el que hizo pecar al espíritu, sino el
espíritu al cuerpo”.[9] Era pecado amar a una persona como se debía amar a Dios. El
primer mandato religioso era y es: “Amarás a Dios sobre todas las cosas.” El amor al
otro o a la otra nos hace perdernos en esta emoción y olvidarnos del amor a Dios, como
afirma el místico español San Juan de los Ángeles: “Yo para Dios y Dios para mí, y no
más mundo.”

San Juan de la Cruz

La Iglesia católica creó la institución del matrimonio como un puente para salvar las
dificultades que provocaba su moral religiosa, convirtiendo la unión sexual en un
sacramento santificado, siempre y cuando la interacción de los cuerpos fuese
morigerada. La virginidad de María y el comportamiento de Jesús se asumieron como
modelos, lo cual obligó a guardar la castidad a monjes y monjas. Como consecuencia,
durante la Edad Media, pocos pensadores se preocuparon por analizar, de manera
sistemática y profunda, el significado de la sexualidad. Para apagar el deseo se
suprimieron las pasiones del cuerpo y se fomentó la devoción espiritual. Un ejemplo de
esta religiosidad la encontramos en estas palabras de San Juan de la Cruz (1542-1591):

Las condiciones del pájaro solitario son cinco: la primera, que se va a lo más alto; la segunda, que no sufre
compañía, aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico en el aire; la cuarta, que no tiene
determinado color; la quinta, que canta suavemente. Las cuales ha de tener el alma contemplativa: que ha de
subir sobre las cosas transitorias, no haciendo más caso de ellas que si fuesen; y ha de ser tan amiga de la
soledad y el silencio, que no sufra compañía de otra persona; ha de poner el pico al aire del Espíritu Santo…

Los valores expresados por este místico español representaron, de manera significativa,
muchos de los ideales del catolicismo, los cuales matizaron la concepción, al menos
idealmente, del amor en Occidente. Por un lado, el cristianismo aportó la idea del amor
universal expresada en el Levítico: “No te vengarás ni guardarás rencor contra tus
compatriotas. Amarás a tú prójimo como a ti mismo” y, por el otro, promovió el amor
divino: “Amarás a Dios sobre todas las cosas”, de manera que en el Nuevo Testamento
está la simiente de la ética moderna. Sin embargo, también están presentes otras ideas
como que el amor-pasión trae culpa y sufrimiento, y que el erotismo conlleva pecado y
vergüenza y hay que combatirlo. Esta moral católica influyó en las visiones y el
comportamiento de la mayor parte de los habitantes del Occidente cristiano. Y mientras
asistimos a la mortificación del cuerpo, instituida durante la edificación del orden
medieval, con sus prodigios y sus horrores, en Oriente se abrió paso otra idea menos
torturada, más conciliadora y placentera, acerca de lo que es el cuerpo y su función
sexual. Poco a poco, esos dos universos se han ido encontrando y modificando
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mutuamente, para recuperar una sexualidad más libre que debemos a los libertadores del
amor. Ahora ambas concepciones comienzan a transformarse, pues los estudiosos
exégetas bíblicos sostienen que el sexo no es pecaminoso. Sin embargo, tal aceptación es
reciente y la mayoría de la población sigue viviendo bajo la idea de la culpa y la
vergüenza.
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HOMOSEXUALIDAD

El hombre es como su amor
y sigue la suerte de su amor

HENRI FREDERIC AMIEL

¿Por qué aparece la homosexualidad en este libro del amor, siguiendo inmediatamente
a la tradición judeocristiana? Porque deseo establecer que no hay una diferencia real
entre heterosexual y homosexual en el terreno amoroso. Tal distinción, y su censura,
provienen de las religiones judía y cristiana, a diferencia de algunos sectores del mundo
laico, donde sí es aceptada.

*
Cuando efectué mi residencia en urología en el The New York Hospital marchaba el
decenio de 1960. Esos años contemplaron el nacimiento de la generación beat, nombre
empleado por el escritor Jack Kerouac para describir a grupos de bohemios, libertinos y
drogadictos involucrados en actos espontáneos, caóticos y creativos que rechazaban los
convencionalismos sociales. Ésa fue la primera subcultura o contracultura moderna de la
cual derivaron los hippies, punks y otros. Pero a pesar del inicio de estas formas
libertarias, la homosexualidad era vista con odio, lo cual es un señal de que algo estaba
sucediendo en la mente de sus detractores, ya que odiamos lo que nos toca
profundamente. La película Secreto en la montaña, de Ang Lee, causó mucha polémica
al abordar este tema. Está basada en un cuento de Annie Proulx que revela la relación
secreta que tienen que vivir dos vaqueros homosexuales en un ambiente religioso
metodista sureño de 1963, por miedo a que los maten.

En esos años se veía a los homosexuales como algo indeseable y, por supuesto, yo
estaba contagiado de esa manera de pensar: no en balde había sido educado en el
catolicismo. Por ello, al tratar al primer homosexual neoyorquino en mi consulta
matutina, lo recibí con suspicacia, pero pronto me di cuenta de que era una persona
amable, cordial y culta, muy diferente de lo que me habían contado. Conforme fui
teniendo más pacientes homosexuales me encontré, para mi sorpresa, con seres
altamente humanizados y sensibles. Por eso quise indagar las razones por las cuales se
los rechazaba tan violentamente y las encontré en la religión cristiana, principalmente en
la católica.

Un ejemplo de tal repudio es lo declarado por el presidente George W. Bush y el papa
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Benedicto XVI respecto a la homosexualidad, los matrimonios entre homosexuales y la
adopción de niños. Dichas actitudes contrastan con los escándalos sexuales que muchos
sacerdotes católicos (pedófilos) han originado. Cabe mencionar que cuando realicé un
viaje a Boston, con motivo de un congreso de cirujanos, visité una iglesia católica
famosa por su belleza arquitectónica; allí me encontré con el paciente homosexual que
conocí en el hospital oficiando como sacerdote y me sorprendió ver lo respetuoso y
cariñoso que era con los niños.

*

LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

El término homosexualidad fue acuñado en el siglo XIX por el médico austriaco Karoly
Maria Benkert. Pero, aun cuando el término es reciente, la atracción entre personas del
mismo sexo data desde la antigüedad. Entre los antiguos griegos no existía una
distinción especial entre amor heterosexual y homosexual pues a ellos les interesaba la
belleza física, independientemente del género. Este aprecio por la belleza del cuerpo se
observa en el arte griego y lo describe Platón en el Simposio.[1] La homosexualidad
masculina se ejercía entre adultos y niños o jovencitos, y en algunas regiones entre
personajes de un alto valor cultural o social[2] como el conquistador Alejandro Magno y
el filósofo estoico Zenón de Citium. En lo que respecta a las mujeres, la poeta Safo (ca.
600 a. C.), nacida en Lesbos, canta su amor por ellas. Fue una literata notable y Platón la
tuvo en gran estima. Lamentablemente, debido a que las mujeres no participaban
activamente en la sociedad, sabemos poco de la homosexualidad femenina de esa época.
En el mundo romano, la homosexualidad masculina era frecuente. Nerón se casó con dos
hombres y todos lo aceptaban pues eso era socialmente tolerado. Así, las bodas
homosexuales aumentaron durante los siglos I y II de nuestra era, cuando no existía la
censura cristiana que después se impuso.

LA INFLUENCIA CATÓLICA

A partir de la emergencia del catolicismo y su influencia sobre la vida social en
Occidente, los matrimonios entre homosexuales fueron declarados ilegales en 342. Era la
época de la propagación del cristianismo en Roma. Constantino I, el Grande (274-337),
fue el primer emperador romano que se convirtió al cristianismo, el cual rechazaba la
homosexualidad masculina sobre la base de lo escrito en Levítico (18:22): “No tendrás
relaciones con un hombre como se hace con mujer.” La homosexualidad femenina, en
cambio, nunca fue aceptada y médicos de la época, como Soranos, creían que la causa
era la enfermedad del clítoris grande, por lo que éste debía ser extirpado.[3] La
homosexualidad masculina había sido aceptada porque la sociedad era patriarcal y
machista, y lo que se valoraba de la mujer era la reproducción.

El Código de Justiniano (529 d. C.) condenaba a muerte a las personas que realizaran
actos homosexuales, aunque podían ser perdonadas si se arrepentían. Al derrumbarse el
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imperio romano hubo cierta tolerancia hacia la homosexualidad pero, con el
fortalecimiento del catolicismo, comenzó a ser de nuevo perseguida junto con el
adulterio, el sexo no reproductivo en el matrimonio y el onanismo. No sucedió lo mismo
en Arabia; su obra más destacada sobre este tema fue El collar de la paloma, escrito por
Ibn Hazm (994-1064).

EL CÓDIGO NAPOLEÓNICO

En los siglos XVIII y XIX comenzaron a atenuarse los castigos contra la homosexualidad.
El Código Napoleónico despenalizó la sodomía y en los territorios conquistados por
Francia fue retirada de la lista de crímenes capitales. A partir de entonces, el discurso
teológico ya no fue dominante y comenzó a ser sustituido por el científico; era la época
del nacimiento de la medicina y la psicología, la antropología y la demografía. La
homosexualidad, como otras conductas sexuales consideradas perversiones, fue
calificada por los médicos como una patología.

A partir del siglo XIX, el prestigio de la medicina fue en aumento debido a que
encontró una explicación para la enfermedad y, por lo tanto, remedios para curarla. Esto
hizo que las explicaciones acerca de la homosexualidad se apoyaran en esta disciplina
científica y, como consecuencia, que se la concibiera desde una perspectiva biológica.
De este modo se transitó del pecado a la anomalía patológica. La homosexualidad
comenzó a considerarse como una alteración genética, anatómica, fisiológica y
psicológica del individuo y no como resultado de un vicio o una perversión. Así se
produjo una concepción moderna de la homosexualidad,[4] aunque no por ello dejó de
censurarse. Muestra de ello fue el juicio llevado a cabo en 1895 contra Oscar Wilde,
acusado de sodomía por sus relaciones con Alfred Douglas. El hecho le inspiró La
balada de la cárcel de Reading, donde dice: “Pues el que vive más vidas que una / más
muertes que una debe morir.”

UNA PATOLOGÍA

Las primeras consecuencias de considerar a la homosexualidad como una enfermedad
fueron no criminalizarla y estudiarla médicamente para su posible tratamiento y, en su
caso, curación. Así fue como los médicos, en especial los psiquiatras y psicoanalistas,
intervinieron para rehabilitar a los homosexuales buscando distintos métodos. Como se
pensó que se iniciaba en la infancia, uno de esos procedimientos fue prohibir la
masturbación en los niños.

En el siglo XX los roles sexuales fueron redefinidos al mismo tiempo que las
conductas sexuales se modificaban e ingresaban en una etapa de libertad a favor del
placer. Por ello resultaba difícil condenar la homosexualidad como antes. A partir de
1960, el movimiento por los derechos gays y lésbicos tomaron fuerza y salieron de lo
oculto. Terminando esa década, la Asociación Americana de Psiquiatría extrajo a la
homosexualidad de su lista de alteraciones mentales. Poco a poco fue elaborándose un
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pensamiento serio —apoyado en investigaciones científicas— acerca de la
homosexualidad y se llegaron a formular varias teorías: la de las identidades sexuales, la
de la construcción social de la sexualidad, la teoría de la rareza (que sostiene que los
seres humanos transitamos por varias identidades sexuales), la de la ley natural y la del
determinismo biológico.[5] Sin embargo, ninguna de ellas ha sido aceptada plenamente.

EL DEBATE CONTINÚA

Aun cuando en la actualidad existe una mayor conciencia social respecto a la
homosexualidad masculina y femenina, los debates siguen siendo polémicos y se llevan
a cabo en arenas públicas, religiosas y legales. Los católicos y algunos grupos cristianos
fundamentalistas manifiestan posiciones en contra de la homosexualidad. La Iglesia
católica demanda a los homosexuales castidad, les prohíbe que se ordenen como
sacerdotes y condena el matrimonio entre ellos. El papa Benedicto XVI se pronunció así:
“Aun cuando la inclinación del homosexual no es pecado, es más o menos una fuerte
tendencia hacia un mal moral intrínseco y, de este manera, la inclinación en sí misma
debe ser vista como una alteración objetiva.”[6]

Se advierte que estas ideas religiosas, sobre todo las cristianas, se basan en las
antiguas escrituras, lo cual hace ostensible su falta de evolución en más de dos mil años.
La obsolescencia de sus presupuestos en relación con la sexualidad y otros temas ha
provocado una disminución en el número de sus creyentes, pues es bien sabido que el
heterosexual y el homosexual aman de la misma manera y con igual intensidad.

Sin embargo, algunos estudiosos señalan una diferencia importante. En el
comportamiento homosexual masculino se acentúa la promiscuidad sexual y en las
lesbianas ocurre lo contrario; mientras que el hombre tiene múltiples parejas, la mujer
solamente tiene unas cuantas durante su vida.[7] Hay que señalar que dicha actitud varía
de persona a persona: no queremos decir que todos los hombres homosexuales sean
promiscuos ni que todas las mujeres homosexuales guarden continencia. Más bien, éstas
son tendencias que se han notado durante largo tiempo, pero que con los cambios
culturales seguramente se verán modificadas.

¿ORIGEN GENÉTICO O CULTURAL?

Numerosos estudios han buscado explicar la homosexualidad: unos de orden genético,
otros de orden cultural. Los primeros afirman que el homosexual nace como tal,
basándose en los testimonios de muchos homosexuales que desde su más temprana
infancia sintieron atracción por el mismo sexo. Los segundos aseveran que es producida
por la influencia familiar (principalmente los padres), el medio cultural, la educación, los
amigos y otros factores sociales.[8]

En los noventa se difundió ampliamente que el hipotálamo era mayor en el
heterosexual que en el homosexual.[9] Dichas investigaciones buscaron explicaciones
genéticas sin obtener resultados contundentes. Por eso se concluyó que la
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homosexualidad no era innata y que la genética era parcialmente responsable junto con
el desarrollo educativo y cultural; por tal razón se recomendaron las terapias de
reorientación sexual.[10] Lo anterior condujo a deducir que la sexualidad es una mezcla
de genes y ambiente y que no hay evidencia que confirme un origen biológico de la
homosexualidad; menos aún cuando la plasticidad cerebral se modifica de acuerdo con la
actividad sexual, es decir, que las diferencias en el comportamiento sexual transforman
las neuronas que integran el sistema nervioso y las zonas cerebrales responsables de la
sexualidad.[11]

Algunos investigadores aseveran que la genética es responsable de 10 por ciento del
homosexualismo, mientras que la cultura, del 90 por ciento restante. Afirman que la
homosexualidad es resultado de la infancia, de problemas no resueltos, de necesidades
insatisfechas y otros aspectos psicológicos como la identificación con un sexo más que
con el otro. Por esta razón se adopta la teoría del desarrollo para explicar, y en su caso
reorientar, la sexualidad. Estos estudios se basan en la experiencia de personas que han
podido renunciar a su homosexualidad ya que, si ésta fuera de origen genético, les
hubiera sido imposible modificarla.

BÚSQUEDA DE IDENTIDAD

Hoy la sociedad presencia diversas orientaciones sexuales y, dentro de un marco de
respeto mutuo, las tolera y considera aceptables. No puede ser de otra manera: el amor se
expresa de acuerdo con la preferencia personal que, por eso mismo, por consideración al
individuo, debe ser respetada. Además, es de esperarse que conforme la censura moral y
religiosa ceda ante una nueva sociedad democrática y tolerante, la homosexualidad se
muestre sin fingimientos. Todo ser humano está en pleno derecho de buscar y encontrar
su identidad sexual.

108



LA CONCIENCIA Y LA LITERATURA AMOROSA

Todo hombre mata lo que ama;
el cobarde con un beso,

el valiente con la espada
OSCAR WILDE

El amor es fundamental en el desarrollo de la conciencia humana y la literatura
amorosa logra expresarlo magníficamente. Al explorar lo que los escritores narran acerca
de los amantes comprendemos más la naturaleza del amor (nuestro o ajeno): si antes
invocaba a la diosa Afrodita, ahora sabemos que se origina en nosotros y que es producto
de nuestra mente. Canciones, poemas, dramas, cuentos y novelas hablan del amor de
manera inagotable, dan cuenta de nosotros mismos puesto que el amor y sus variaciones
son infinitos como la mente humana.

*
Entre lo más conspicuo del ser humano se encuentra el amor y su concepción está
registrada en la literatura, por eso es tan importante considerarla aquí. Este estudio
pondrá en evidencia algunas de las obras literarias más importantes de cada periodo
histórico, que han modificado u orientado la visión del amor. La abundancia de
documentos de esta clase es inagotable, por lo que presentamos aquí una selección
necesariamente incompleta. Aun así sabemos que la literatura nos abre un abanico de
posibilidades para reconocer las ideas sobre el amor y la sexualidad en cada época y
cultura de la humanidad: baste comparar el caudaloso, imaginativo y libre arte erótico
oriental con el racionalizado, tortuoso, sublimado, reprimido y cambiante arte erótico
occidental. A partir de esta semblanza podremos apreciar cómo ha tenido el amor
diversas expresiones a lo largo de la historia y cuáles son sus aspectos más constantes.

La humanidad ha ido bordando una extensísima y multicolor tela de amores de toda
índole: el descubrimiento del amor, entre los antiguos; el amor-pasión de las leyendas
celtas; la tragedia amorosa de los griegos; el arte de amar entre los latinos; el amor como
pecado de los cristianos; el amor cortés en Occitania; el dolce stil nuovo en Italia; la
aventura amorosa de las novelas de caballerías; el amor romántico, heredero del
gnosticismo; el libertinaje de la Francia revolucionaria; el amor sentimental de origen
europeo extendido por todo el mundo; la democratización del amor en la sociedad
moderna; el amorplacer (superficial) y el cibersexo o sexo virtual de la sociedad
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contemporánea. Amor y amores, sexualidad y sexualidades que se han ido hilando en
distintas narraciones y que todavía atraen nuestra atención. Hagamos un recorrido
general sobre lo más destacado de la cultura literaria, aquello que por su importancia e
influencia ha modificado u orientado la concepción del amor.

LOS VEDAS

Las más remotas producciones literarias de los pueblos indoeuropeos aparecen en la
India en lengua sánscrita hacia el año 2500 a. C., en el llamado periodo védico. Se las
distingue en tres grandes grupos: samhita, brahmana y sutra. Los samhitas comprenden
tres vedas o colecciones: el primero es el Rig-veda, manifestación del pensamiento
religioso indio; el segundo, el Atharva-veda, se refiere a los ritos domésticos, a los
cantos funerarios y nupciales, y el tercero, el Sama-veda, es litúrgico. También existe el
Yagur-veda, dedicado a la divinidad, que reúne oraciones y ritos mágicos. En estas
colecciones el amor aparece mezclado con la religión, la magia, la medicina y la liturgia.

Los Brahmana corresponden a la liturgia, tratan sobre cuestiones esotéricas y cuentan
con un apéndice: los Upanishads (sesiones secretas), que son los textos más antiguos de
la filosofía india. En esta literatura destaca el relato de los amores de Urvashi y el rey
Peruvas (amores de una ninfa con un mortal).

Al periodo posvédico corresponde el Mahabharata, largo poema en el que aparecen
los amores de Nala y Damayanti: la bella y casta princesa, de esbelto tallo, junto con el
hermoso príncipe, quien pierde su reino debido a su pasión por los dados. Algunos
investigadores calculan que esta leyenda data del 1500 a. C.; desde entonces se escribía
sobre la atracción entre los sexos y sus efectos.

LOS GRIEGOS Y LATINOS

Los Cantos ciprios o Las ciprias, atribuidos a Estásino de Chipre, narran los orígenes de
la guerra entre griegos y troyanos. El relato inicia con el juicio de Paris y el rapto de
Helena, de tal suerte que se enlaza con La Ilíada de Homero (ca. s. IX-VIII a. C.). Helena
es conquistada junto con Troya y finalmente regresa con su esposo y tiene hijos con él
aceptando su destino, pues carece de libertad.

En La Odisea se cuenta el retorno a Ítaca de Ulises, un héroe que vive con distintas
mujeres, entre ellas la diosa Calipso y la hechicera Circe, ya que el sino del hombre es la
aventura; en cambio Penélope, como propiedad del rey, representa la fidelidad de la
mujer. En estos relatos la intervención de los dioses en los asuntos del hombre es
decisiva: el ser humano es una simple marioneta en sus manos y sirve para dirimir los
conflictos y pasiones de las deidades. El hombre es súbdito de los dioses y la mujer es
esclava del hombre: ninguno es libre y por tanto el amor no existe como tal, lo que
prevalece es el deseo y la posesión.

A medida que el ser humano toma conciencia de sí mismo y de su cuerpo, descubre
que los placeres de la carnalidad están separados de los dioses y llega a la conclusión que
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una cosa son las deidades y otra los hombres. Con la emergencia de este yo corporal
comienzan a manifestarse con mayor claridad las emociones. En esta toma de
conciencia, el ser humano comienza a darse cuenta de las posibilidades de su sexualidad.
Alceo (ca. 600 a. C.) canta al vino, a la embriaguez y a Eros. Su contemporánea Safo
dirigió una afamada academia para jóvenes mujeres y escribió bellos poemas sensuales.
Algunos refieren que fue amante de Alceo; otros mencionan que estuvo enamorada de
Faón, por quien se suicidó; también se afirma que estuvo casada con Cérciles, de quien
tuvo una hija: Cleis.

Safo entendió que el deseo podía ser elevado a la categoría de amor, es decir, lo llevó
de una realidad fisiológica a una poética y con ello dio un salto adelante en la
concepción del amor. Su arte sobrio, sincero, ingenuo y audaz inaugura una nueva
poética, por lo que su obra será fundamental para la literatura amorosa posterior.

En las tragedias griegas, la sexualidad y el amor se tocan tangencialmente, pues los
ejes son los dioses, el destino y el poder. Las principales obras de pasión amorosa
conllevan odio y destrucción. Es el caso de la Medea de Eurípides; su protagonista
reacciona con ira desbordada ante la boda de su esposo Jasón con otra mujer y se vale de
sus artes mágicas para provocar la muerte de ella y después, con el propósito de castigar
a Jasón, matar a sus propios hijos.

Los dramaturgos Eurípides, Sófocles y Esquilo tejen la tela de la pasión, del poder, el
deseo y el odio. En su visión los dioses son crueles, usan a los seres humanos como
peones sin darles salida alguna o libertad para amar. La lucha divina se traslada a la
humana y deriva en la guerra entre los sexos,[1] en la cual se juegan la identidad y el
poder de la mujer y el hombre.[2]

Siglos después Freud afirmaría que la mitología griega habla del inconsciente. El
sabio vienés descubrió las raíces de la sexualidad humana en el mito de Edipo, leyenda
que tomó como paradigma para elaborar su teoría sobre la sexualidad infantil y adulta: el
hombre vive deseando a su madre; la mujer, como Electra, permanece anhelando a su
padre. Al analizar el deseo incestuoso hacia los padres, Freud encontró motivaciones
psicológicas inconcientes que apuntan a una sexualidad reprimida, pero centró a tal
grado la psicología en la sexualidad, que simplificó y redujo su conocimiento a este
ámbito.

Pasemos a los romanos. Terencio, quien escribió comedias ligeras y sentimentales
como Hégira, Andria y Formión, declara en el siglo II a. C.: “Hombre soy y nada de lo
que es humano me es ajeno.” La frase revela una conciencia histórica y psicológica que
profundiza en la comprensión de lo humano.

Unos cien años después Lucrecio, en De la naturaleza de las cosas, escribe con
lucidez acerca del deseo erótico, sus peligros y locuras: “Pues hay la esperanza de que el
cuerpo que encendió el fuego de la pasión sea también capaz de extinguir su llama.” Tal
anhelo resulta vano cuando la pasión amorosa se impone, pues la voluntad se vuelve
torpe, como lo descubrió Catulo quien, a pesar de ser agresivo y temible, se da cuenta de
la contradicción que lo habita: “Odio y amo. Tal vez preguntes por qué lo hago. No lo sé,
pero siento que es así y sufro.” Gran parte de su cancionero canta los tormentosos
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amores del poeta por Lesbia. Su poesía, en ocasiones sobre la pederastía, es un relato de
la vida romana imbuida de homosexualidad masculina.

Arístides de Mileto reunió y escribió cuentos eróticos que fueron traducidos al latín
por Lucio Cornelio Sisena en el siglo I a. C. con el título de Fábulas o Cuentos milesios.
Estos relatos sirvieron de inspiración a Petronio para escribir El Satiricón, la primera
novela picaresca, en la que narra las aventuras homosexuales de un trío de enamorados.
Esta obra fue modelo de novelas similares posteriores como El asno de oro, de Apuleyo,
que describe con elegancia la fábula de Amor y Psique. También sirvieron de inspiración
siglos después al Decamerón de Boccaccio y al Heptamerón de Margarita de Navarra,
quienes exaltan la sexualidad de manera divertida y gozosa.

Otra obra importante es la novela anónima Nino y Semíramis (siglo I a. C.), relato de
amor y poder. Aparece con ella una literatura que comienza a centrarse más en el amor
que en la sexualidad. Por ejemplo, Quéreas y Calírroe, de Caritón de Afrodisias, es una
historia de amor entre dos esposos sicilianos separados violentamente que, tras pasar
muchas contingencias, finalmente viven felices. Es una obra sumamente elaborada que
sirvió de modelo para otras como las Efesíacas, de Jenofonte de Éfeso, o Leucipa y
Clitofonte, de Aquiles Tacio.

Por otra parte el emperador romano Octavio Augusto encomendó a Virgilio escribir
una saga que hablara del imperio romano. Fue así como surgió La Eneida, donde se
reseña la fundación de Roma y se proclama su misión de civilizar al mundo bajo la guía
divina. Virgilio es considerado el poeta más grande de la Roma antigua: su obra tuvo tal
influencia que lo exaltaron Dante, Petrarca, Edmund Spenser, John Milton, John Dryden,
Matthew Arnold y Alfred Lord Tennyson.

La cultura grecolatina produjo muchos autores que reflexionaron sobre temas morales
y sociales. Horacio (65-8 a. C.) dice, en una de sus odas: “Vive el día de hoy, captúralo,
no te fíes del incierto mañana.” En este sentido, el amor es materia de gran interés. Otra
visión es la de Propercio (47-14 a. C.), quien dedicó gran parte de sus Elegías a referir
los amores desventurados que tuvo con Cintia: los celos, la separación y la desilusión.
Este sentimiento trágico se percibe en las palabras que el espectro de Cintia expresa
cuando se le aparece: “Pronto te tendré yo sola. Estarás conmigo y pulverizaré tus
huesos mezclados con los míos.”

Otro de los poetas más importantes de esta época es Ovidio (43 a. C.-17 d. C.), autor
de Amores, Metamorfosis y Arte de amar. En esta última obra enseña a los hombres
cómo se conquista el amor de las mujeres y a las mujeres cómo se conserva el amor de
los hombres. En la Edad Media se admiró como un verdadero canon del deseo y la
pasión.[3]

Grecia se convierte en provincia romana en 146 a. C. y su cultura ingresa en una etapa
decadente, el último periodo del arte griego. En ese tiempo cobra auge la biografía, pues
las personas se interesan más en sus vidas que en las de sus dioses. El realismo ocupa
ahora el lugar del idealismo. La narración es en prosa y se ocupa de acontecimientos
ficticios que le suceden a personajes imaginarios, con trances conflictivos que
normalmente conducen a un final feliz. Estos finales radiantes son una novedad, son los
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primeros antecedentes de los relatos ficticios francés e italiano que desembocarán en la
novela de amor romántico.

Alrededor del siglo II o III a. C. Longo escribió Dafnis y Cloe, la novela griega más
divulgada, que trata del amor entre dos pastorcillos. Por su parte Heliodoro (siglo III d.
C.) escribió Las etiópicas o Teágenes y Cariclea, que consta de diez libros en prosa
poética en los que se cuentan los amores de los dos protagonistas. Esta obra influyó en
autores posteriores como Cervantes, Tasso y Racine.

LA TRANSICIÓN HACIA LA EDAD MEDIA

La crisis y posterior caída del imperio romano se revelan en la literatura erótica latina.
Son momentos de debilidad política y militar en los que el cristianismo irrumpe en todos
los rincones de la vida y la literatura erótica se estanca: el amor a Dios desplaza al amor
humano. A partir de ese momento, y durante los siglos que definen al medioevo,
Occidente canta al amor espiritual y aparta de sí los llamados del cuerpo. Sin embargo,
algunos poemas continúan refiriéndose al erotismo, como la anónima Velada de la fiesta
de Venus del siglo II: “¡Ame mañana quien nunca amó, y quien amó, que ame mañana!”

Durante la Edad Media fue desterrada la llamada literatura profana: la que no trataba
de asuntos cristianos. Es en el distante Oriente (India, China, Arabia y Persia) donde la
literatura amorosa creció, mientras que la grecolatina regresó a las descripciones
mitológicas.

INDIA

Debido a que la influencia griega estaba muy extendida en la India y los poemas épicos
como el Mahabharata y el Ramayana se habían popularizado, éstos adquieren su forma
final en el siglo II. El Ramayana, escrito por Valmiki, trata de las hazañas del rey Rama,
quien fue desterrado con su esposa Sita, a la que raptó el rey de los demonios; finalmente
Rama logra salvarla, después de una lucha heroica.

En la India, bajo la dinastía Gupta (siglos IV-V), renació el hinduismo al absorber
rasgos budistas. La cultura floreció: hubo paz, crecimiento económico y desarrollo
intelectual en las artes y la ciencia. Alrededor del siglo V, el poeta Kalidasa escribe
varias obras de amor al estilo antiguo; entre ellas sobresale Sakuntala, considerada por
muchos como lo más admirable del teatro indio. Es un drama que versa sobre los amores
de Sakuntala y el rey Dusyanta, con numerosos incidentes que separan a los amantes,
quienes viven en un ambiente mítico y mágico, para terminar reunidos y felices.
Kalidasa posee gran imaginación. En un bello pasaje del poema Meghaduta, un hombre
desterrado envía un mensaje a su amada mediante una nube; al hacerlo describe, como si
estuviera sentado en el celaje, los paisajes del Ganges. Este recurso continúa utilizándose
en la literatura fantástica y mágico-realista actual, que se ha popularizado hasta invadir el
cine, como en Crónicas de Narnia o El señor de los anillos.

En la India de aquellos días, la visión de la vida iba a un paso más lento que el resto

113



de las culturas. Los indios aceptaban y vivían el placer sensual, como puede verse en el
famoso tratado sobre el amor Kamasutra, compilado por Mallagana Vatsyayana
alrededor del año 500. En esta obra el lirismo erótico y devoto se compaginan libremente
con una alegoría del cuerpo y el alma humanas que convierten el erotismo en respetable
teología.

Hacia el año 700, Bhavabhuti escribe el drama Malathimadhava, que trata de los
amores de la doncella Malati y el joven Madhava. A la relación amorosa de los jóvenes
se oponen los intereses de los familiares, hay escenas de brujería y ritos diabólicos que
hacen muy interesante esta obra considerada por muchos como el Romeo y Julieta indio.
Hubo otras obras ligeras, como la farsa de Bodhayana Bhagawadajjukiya, en la cual un
asceta ocupa el cuerpo de una ramera y ella el del asceta, lo cual provoca gran hilaridad.

En el siglo VII Bhartrihari escribe Sataka, exposición de las tres etapas amorosas de la
vida en la que exalta los sentidos y sus placeres. Posteriormente, el poeta Jayadeva dio a
conocer en el siglo XII, el Gitagovinda (canto del pastor), sobre los amores del dios
Govinda con la bella Rhada. Se considera que esta obra representa una suerte de Cantar
de los cantares indio.

ARABIA

En Arabia existieron, alrededor del siglo VII, dos escuelas de lírica amorosa: la udrí (de
amor puro y casto) y la ibahí (de amor carnal). Los beduinos trataron el amor a la manera
udrí con elegancia exquisita. En sus versos celebran a la mujer amada y añaden su
nombre tras el suyo para indicar su pertenencia sentimental. Éste es el antecedente del
amor cortés que glorifica a la mujer poniéndola por encima del hombre. Extraña
paradoja que los fieros guerreros del desierto, en amores, se sometieran a la mujer de sus
sueños.

La corriente ibahí se dio en La Meca y Medina, donde se cantaba a las mujeres
hermosas y fáciles, a las adúlteras y a las desvergonzadas: se trata del canto a la
cortesana que tanto los libertinos como los románticos y los surrealistas pusieron de
moda centurias después. Un poco más tarde, en el siglo IX, se escribe Las mil y una
noches, conocido en Occidente hasta el siglo XVIII; se trata de una recopilación de
cuentos orientales que se desarrollan en Asia Central, India y China. Al comenzar el
relato, el rey Shahriar descubre la infidelidad de su esposa y la mata, quedando sumido
en el dolor. Su cólera se acentúa porque a su hermano le sucede lo mismo. Además,
juntos presencian los engaños de una mujer hacia un gigante, con lo que quedan
convencidos de que la naturaleza femenina es infiel. A partir de ese momento, el rey
decide desposar y poseer una virgen todas las noches y decapitarla al día siguiente. Pero
un día llega la joven Scheherezada, que le cuenta una historia diferente cada noche, pero
la deja a la mitad para continuarla en la siguiente sesión y así evitar ser asesinada. Al
final, Shahriar y Scherezada se enamoran y viven felices para siempre. La moraleja que
nos deja es que la fidelidad es producto del amor auténtico. Tal como lo expresó Andreas
Capellanus en el siglo XIII: “El verdadero amor no desea otras caricias que las de la
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mujer amada.”
La literatura erótica árabe estuvo presente también en España. El notable poeta Ibn-

Hazm, de Córdoba, escribe El collar de la paloma, un tratado sistematizado y anecdótico
sobre el amor. Por su parte Ibn Guzmán (siglos XI-XII) tiene la sensualidad como tema
predilecto; las más de las veces su pasión va dirigida a los mozos y a su vida licenciosa.
Otra obra significativa es Digenís Akritas, de autor anónimo (siglo XI), donde se cuentan
las aventuras de Basilio, guardián de las fronteras de Bizancio que rapta a la hija de un
general cristiano. El conflicto cultural y religioso se soluciona con la conversión de
Basilio al cristianismo.

EL CRISTIANISMO MEDIEVAL

Durante la Edad Media, el moralismo cristiano se tornó malvado en aras de una supuesta
bienaventuranza. Muestra de ello es la obra que escribió la monja Hrosvita (935-973) del
monasterio sajón de Gandersheim, Pafnucio o la conversión de la meretriz Tais,
considerado como uno de los primeros dramas escritos. En él, Pafnucio no vive tranquilo
hasta conseguir la conversión de la prostituta Tais al cristianismo. Pero para lograrlo le
ordena una dura penitencia: ella es emparedada en una celda hasta su muerte, “en
sórdido y fétido tugurio”, sumida en sus propios excrementos. Aunque se trata una
historia imaginada, podemos advertir que la crueldad de quienes se ostentaron como
representantes de la ley de Dios no tuvo límites.

Otro caso que muestra el odio que los cristianos sentían por el amor erótico es el del
monje y filósofo Pedro Abelardo (1079-1142), quien se enamoró de su alumna Eloísa.
Al embarazarse ella, su tío, el canónigo Fulberto, exige a Abelardo el matrimonio; pero,
como Fulberto difunde la noticia del embarazo, Abelardo se siente deshonrado y manda
a Eloísa a un monasterio. Fulberto piensa entonces que Abelardo se ha burlado de la
familia y lo manda castrar. La mutilación representa la vehemencia clerical por acabar
con la sexualidad. Además el religioso Bernardo de Claraval, quien consideraba que los
métodos dialécticos de Abelardo eran peligrosos y poco respetuosos con los dogmas de
la fe, convenció al Concilio Católico y al papa Inocencio II de condenar a Abelardo por
sus escritos y enseñanzas racionalistas y escépticas. En esta época del enfrentamiento
entre el amor divino y el humano, Bernardo escribe Del amor a Dios y uno de sus
discípulos, Guillermo de Saint-Thierry, Sobre la naturaleza del amor, que aspira a ser
una réplica cristiana al Arte de amar de Ovidio. Afortunadamente damos fe de que en
esta lucha el amor humano ha salido triunfante, pero en esa época el amor a Dios
derrotaba cuanto tuviera enfrente.

AMOR CORTÉS

Como resultado de dicho enfrentamiento surgieron obras mundanas como el poema
anónimo bávaro Ruodlieb (siglo XI), uno de los primeros romances que narran aventuras
de caballeros. En este periodo las mujeres son motivo de admiración e inspiración
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poética. Se componen canciones de trovadores, novelas artúricas, composiciones al
estilo de Ovidio, etcétera. Andreas Capellanus (siglo XII) escribe el Libro de arte para
amar noblemente y reprobación del amor deshonesto. Andreas era capellán de la corte
del rey de Francia y estaba vinculado con la condesa María de Champaña. En su libro
defiende el ejercicio libre del amor, hace una apología del adulterio y reniega del
matrimonio. Define así el amor: “El amor es una pasión innata que tiene su origen en la
percepción de la belleza del otro sexo y en la obsesión por esta belleza, por cuya causa se
desea, sobre todas las cosas, poseer los abrazos del otro y, en estos abrazos, cumplir, de
común acuerdo, todos los mandamientos del amor.” Las normas del amor que dicta están
destinadas a la nobleza: “Es muy difícil encontrar campesinos que sirvan en la corte del
amor pues ellos ejecutan las obras de Venus como el caballo o la mula, tal como enseña
el instinto natural.”

Por otra parte, las opiniones de las grandes damas como María de Champaña, Leonor
de Aquitania y otras son plasmadas en el célebre Código del amor cortés. Algunas de
esas máximas son las siguientes:

La alegación de matrimonio no es excusa de amor.
Quien no sabe celar no sabe amar.
Nadie puede entregarse a dos amores.
El amor siempre puede aumentar o disminuir.
Lo que el amante toma por la fuerza, para el otro amante no tiene sabor.
El varón sólo ama, generalmente, en plena pubertad.
Se prescribe a uno de los amantes, por muerte del otro, una viudez de dos años.
Nadie puede, sin razón más que suficiente, ser privado de su derecho de amor.
Nadie puede amar si no le impulsa la esperanza de ser amado.
El amor huye de la casa de la avaricia.
No conviene amar a una mujer de la cual uno se avergonzaría de casarse.
El verdadero amor no desea otras caricias que las de la mujer amada.
Amor divulgado, pronto terminado.
Una conquista fácil hace despreciable al amor.
Toda persona enamorada palidece al ver al ser amado.
La presencia imprevista del amado sobrecoge el corazón.
Amor nuevo desplaza al antiguo.
Únicamente el mérito hace digno al amor.
El amor que se extingue lo hace rápidamente y rara vez se reanima.
El enamorado está siempre temeroso.
Con los celos el amor crece constantemente.
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El asediado por amor pierde el apetito y el sueño.
Todo acto del enamorado acaba pensando en la criatura amada.
El amor no puede negar nada al amor.
El amante no puede saciarse de gozar al ser amado.
Una pequeña sospecha obliga a pensar lo peor.
Nada impide que una mujer sea amada por dos hombres ni un hombre por dos
mujeres.

El otro gran escritor del siglo es Chrétien de Troyes, traductor de Ovidio y autor de obras
narrativas en verso. En Erec y Enide, el protagonista escucha de labios de su esposa que
es un anodino y hace todo por cambiar la opinión que ella tiene sobre él. En esta
situación Enide demuestra su lealtad y Erec, su valentía. Chrétien escribió Cligès como
respuesta a Tristán e Isolda, que él consideraba inmoral en relación con el adulterio. El
joven Cligès se enamora de Fenice (como sucede en Tristán) pero ésta, a fin de no
cometer deshonestidad, ingiere un filtro que la hace aparecer muerta en vida y así huye
de cometer un acto inmoral: “Quien posee el corazón posea también el cuerpo.”

En El caballero de la carreta o Lancelot Chrétien trata los amores adúlteros de
Lancelot con la reina Ginebra, esposa del rey Arturo. Su última obra, que dejó
inconclusa, es El cuento del Grial, que trata de la búsqueda del santo vaso y de las
ingenuas escenas de amor entre Parsifal y Blancaflor. Tiene escenas de sorprendente
belleza: “Parsifal contempla ensimismado unas gotas de sangre sobre la nieve del prado,
que al mezclarse sugieren el rostro de su amada Blancaflor.” Es el triunfo de la
imaginación, de la metáfora en la literatura amorosa.

El amor cortés es el antecedente directo del amor romántico. Está vinculado al
gnosticismo:* el yo, a través de la experiencia del amor, accede a la experiencia divina;
quien ama en estos términos advierte con entusiasmo la presencia de Dios en su interior.
El amor cortés está presente en la obra de Guillaume de Lorris, Gottfried von Strassburg,
Petrarca, Dante y muchos más.

Sin embargo, paralelamente al amor cortés se forjó el amor sensual entre los
goliardos, un grupo de poetas y clérigos andantes que cantaban al erotismo y al vino con
picardía y malicia. Tenían una actitud hostil hacia las autoridades eclesiásticas, así que
se referían a ellas con toda clase de sátiras irrespetuosas y obscenas. Así fue como la
Iglesia católica se vio enfrentada a los dos tipos de amor: el cortés y el villano.

TRISTÁN E ISOLDA Y LORRIS

Los romances que surgieron en el mediodía de las Galias (1100) pertenecen a la poesía
lírica provenzal. Debido a que entonces el matrimonio no era producto del amor sino de
la conveniencia política o económica, el amor adúltero era concebido como el amor
verdadero y poseía un mayor contenido espiritual, aunque debía permanecer en secreto.

Tristán e Isolda ha sido considerada por algunos como determinante en la concepción
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occidental del amor.[4] Su argumento proviene de una leyenda celta. Aunque se ha
debatido mucho sobre la primera versión, existen fragmentos de la segunda mitad del
siglo XII cuyos autores son los poetas anglonormandos Béroul y Tomás de Inglaterra. En
el siglo XIII, Gottfried von Strassburg escribe la versión alemana, en la que basa Richard
Wagner el libreto de su ópera. Han existido numerosas versiones, en diversos idiomas,
de la leyenda de Tristán e Isolda, lo cual pone de manifiesto lo populares que son los
amores sentimentales y trágicos para la mentalidad occidental, que concibe el amor
como pasión destinada a la muerte.

El romance cuenta que Tristán es, además de caballero, un excelente músico que logra
prodigios con el arpa. Pero, después de vencer al gigante irlandés Morholt, queda
gravemente herido y es curado por Isolda. En una segunda batalla vence a un terrible
dragón y de nuevo es ella quien cura sus heridas. Tan importantes son sus victorias
contra los monstruos como sus éxitos contra las intrigas de la corte. Pero el triste Tristán
tiene el deber de pedir la mano de Isolda para su tío, el rey de Cornualles. Ella acepta y,
en el viaje de regreso, Tristán la lleva en un barco donde ambos, de manera accidental,
beben el filtro del amor y quedan prendados.

Tras numerosas vicisitudes el rey descubre los amores adúlteros de su esposa y separa
a los amantes, quienes siguen viéndose a escondidas. En una ocasión el rey los descubre
acostados castamente y les perdona la vida. Tristán reanuda su vida de aventuras y va a
dar con una segunda Isolda que le recuerda a la primera y con la cual se casa sin amarla.
En otra aventura cae gravemente herido y la primera Isolda acude a su rescate, pero la
segunda, víctima de celos, miente sobre su arribo y finalmente Tristán muere de dolor.
Cuando la primera Isolda se encuentra con Tristán muerto, expira sobre su cadáver. Este
romance exalta el adulterio, el fracaso del matrimonio, la brevedad del amor, el triunfo
de la pasión y la desgracia del amor-pasión.[5] Advertencia interesante, la de la brevedad
del amor, que se constata a diario y que ha reafirmado la neurociencia.

Por otra parte, Guillaume de Lorris escribe el Roman de la rose o Libro de la rosa,
obra que dejó inconclusa y continuó Jean Clopinel o Chopinel. “En el vigésimo año de
mi edad, en el punto en que Amor cobra tributo de los jóvenes, una noche me fui acostar,
como solía, y me dormí profundamente; y durmiendo tuve un sueño muy bello y que me
gustó mucho; pero en ese sueño no hubo absolutamente nada que después no ocurriera
tal como el sueño expuso.” El dios del amor lanza una flecha que entra por los ojos y se
hunde en el corazón: se trata de la conquista de una jovencita de quince años en la que
Lorris expone sus diez mandamientos sobre el amor ideal. En cambio, en la parte que
escribe Jean de Meung, el amor es una fuerza natural cuyo único propósito es la
propagación de la especie, instinto que empuja a los seres a unirse. Resulta interesante
que en un mismo libro, con dos autores diferentes, estén planteadas las dos tendencias
opuestas del amor: uno idealizado, el otro encarnado. Contraste que experimentamos
todos cuando oscilamos hacia un sentido o el otro.

EL DOLCE STIL NUOVO
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Como consecuencia del ideal amoroso nace el dolce stil nuovo, término creado por
Dante, quien lo menciona en el Purgatorio: “más acá del dulce estilo nuevo que oigo”.
Para Dante, el amor es renovador, introductor a una vida nueva. También el amor, como
símbolo de lo divino, es percibido a través de la filosofía y la teología. Guido
Guinizzellil y Guido Cavalcanti escriben, en el siglo XIII, dos de sus manifiestos. Se trata
de la alegoría del amor, de la exaltación de todo lo ideal y espiritual por encima del amor
carnal. Como asevera Cino Da Pistoia: “Somos los amantes del amor.”

Dante Alighieri (1265-1321), al ver por primera vez a Beatriz Portinari, dice: “He aquí
a un dios más fuerte que yo que viene a dominarme.” Ambos tienen nueve años. Con ella
no sostiene relación de ningún tipo, pero ese amor tan puro y, por otro lado, tan precoz,
lo lleva a convertirse en el primer gran poeta del dolce stil nuovo. Transforma a su
amada en figura metafísica y teológica, en la salvadora y representante de la gracia
divina: el amor es el camino hacia Dios. En la Comedia, Beatriz aclara el orden del
universo pues ella es la teóloga suprema.

Otro gran poeta de este estilo es Francesco Petrarca (1304-1374), considerado el padre
del humanismo, quien con profunda sabiduría dialoga con sus antepasados: Aristóteles,
Cicerón, San Agustín… El ideal femenino de Petrarca es Laura de Noves, para la que
escribió su Cancionero. Laura siguió siendo la fuente de su inspiración durante 21 años,
aun después de su muerte y a pesar de no tener con ella —como Dante con Beatriz—
relación alguna.

El tercer poeta notable fue Giovanni Boccaccio (1313-1375), autor del Decamerón,
libro compuesto de cien relatos —varios de ellos eróticos— contados, en rondas de diez,
por siete mujeres y tres hombres que se reúnen en una casa de campo para huir de la
peste que asolaba Florencia en 1348. En estos cuentos está viva la carnalidad de
Boccaccio; pero antes el poeta se había enamorado de una joven a quien dio el nombre
poético de Fiammetta. Entonces escribe Filostrato (“Vencido ante el amor”) y Filocolo
(“Penas de amor”). Más tarde aparece Amorosa visione, donde ensalza a su amada con la
Elegia di madonna Fiammetta. En 1350 conoce a Petrarca, a quien toma como maestro.
Posteriormente, aconsejado por un monje, intenta destruir el Decamerón; pero Petrarca,
con sabiduría y buen tino, se lo impide.

EL RENACIMIENTO

El hombre medieval hurga en sus orígenes, lee a sus antepasados, admira el pasado y
comienza a vislumbrar el futuro. Todo esto lo conduce a un reencuentro y revaloración
de la historia y cultura grecolatinas. Por eso los siglos XIV y XV han sido denominados
Renacimiento. Los pensadores renacentistas, en un fuerte afán de conocimiento, se
interesan por la esencia del amor. En España aparecen obras como el Libro de buen
amor (siglo XIV), de Juan Ruiz, arcipreste de Hita; Amadís de Gaula (1508), de Garci
Rodríguez de Montalvo, y Tirante el Blanco (1460-1490), de Joanot Martorell y Martí
Joan de Galba.
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CÁRCEL DE AMOR Y LA CELESTINA

En el siglo XV, Diego de San Pedro escribe las novelas sentimentales Tratado de amores
de Arnalte y Lucenda y Cárcel de amor. En ésta última cuenta, de manera epistolar, los
amores entre Leriano y Laureola, y utiliza el juego libertad-prisión. El enamorado se
siente prisionero del amor y considera la muerte como la única opción de liberación.

En 1499 aparece la obra de Fernando de Rojas La Celestina o Comedia de Calixto y
Melibea. La Celestina es una alcahueta casamentera que interviene en los amores de los
jóvenes protagonistas. En la obra se explora la personalidad, ostensiblemente trágica, de
la pasión incontrolada de los amantes que termina en la muerte de ambos: Calixto muere
al caer de las alturas de una tapia y Melibea se suicida. En la carta que sirve de prólogo,
Fernando de Rojas escribe a un amigo que le manda la obra para que aprenda a
defenderse de los fuegos del amor.

LA REFORMA

La Reforma, movimiento religioso de origen alemán, modificó diversos órdenes vitales y
constituyó para la literatura un intento vanguardista de liberarse de las formas más
rígidas y autoritarias de la Iglesia católica. La sustitución del latín en la liturgia resultó
en beneficio de los idiomas nacionales. En la prosa se acepta el tono apasionado por lo
que la exaltación anímica sustituye a la deducción lógica. No todos los países europeos
siguen la misma tendencia pues, en la España católica, con la Contrarreforma, el eje de
la literatura es el misticismo y el ocultismo misterioso que tratan de expresar lo
inexplicable, para lo cual se recurre a la metáfora y a los símbolos, como en San Juan de
la Cruz:

Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado;
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.[6]

Esta estrofa ha sido interpretada de formas diversas, pues se la ha considerado como
expresión del amor a Dios y del amor humano; algo similar a lo que sucedió con el
Cantar de los cantares. En realidad, podemos advertir que afirmar que esos poemas son
alabanzas a Dios responde al interés de la Iglesia católica por afianzar su religiosidad en
desmerecimiento de la visión humana (aunque los comentarios del mismo San Juan iban
en ese sentido). Pero esa forma de ver la vida en abstracto, que exige absoluto y único
amor a Dios, comienza a perder terreno y es sustituido por el amor terrenal.

HOMBRES NECIOS…

Durante el Renacimiento hay una atracción por lo terrenal y concreto: el hombre es el
conocedor y componedor del universo, su actividad brota como un retoño incubado en la
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pasividad medieval. En esta época aparece un arte extravagante y retórico conocido
como barroco (1600-1750).

En este contexto Miguel de Cervantes Saavedra escribe Don Quijote de la Mancha,
obra que ha sido interpretada como parodia de las novelas de caballerías, apología de la
amistad, épica del idealismo heroico, crítica al imperialismo español y burla del amor
cortés. El encanto de Don Quijote consiste en estar fuera del mundo: vive la ilusión y la
realidad simultáneamente y en constante cambio. Cervantes resalta el contraste entre
idealismo y realismo a tal punto que algunos atribuyen la locura del personaje a la crisis
de su vejez. Don Quijote, como en el amor cortés, se enamora de una moza labradora sin
que ella lo sepa y la idealiza transformándola en Dulcinea del Toboso, la doncella más
bella del mundo. Cervantes consigue con esto tomar distancia del amor cortés y afianzar
el carácter real y natural del amor humano.

Además de sus numerosos poemas y obras teatrales, Lope de Vega escribe La
Dorotea, una biografía idealizada de sus amores. Para él, el amor resulta ambivalente,
dulce y amargo; además, también oscila entre el amor divino y el humano, por lo que
muchas aventuras tormentosas terminan en el convento. En esta contradicción entre el
cuerpo y la mente están enjaulados el espíritu y el amor, de ahí la tristeza y la alegría, el
gozo y la pena que el amor proporciona.

En plena Contrarreforma algunos literatos se afanan por defender el dogma católico.
Así el clérigo Gabriel Téllez, conocido como Tirso de Molina, escribe dramas con
moraleja en donde las faltas se pagan con castigos. Una de sus obras más famosas es El
burlador de Sevilla, en la que el libertino Don Juan, seductor irresponsable de muchas
mujeres, recibe la muerte como castigo. Don Juan se convirtió en una famosa figura
literaria socorrida por varios autores posteriores. Otras obras de Tirso son ligeros enredos
sentimentales donde la prudencia de la mujer sale triunfante. El autor supo describir los
conflictos psicológicos de sus caracteres, lo cual es sobresaliente en una época dominada
por la moral religiosa y el buen comportamiento. La Celestina, Don Quijote y El
burlador de Sevilla constituyen una tríada de paradigmas literarios cuya concepción del
amor ha sido central para la cultura occidental.

Otro gran poeta español fue Pedro Calderón de la Barca, autor de dramas de honor
como Amor, honor y poder, El mayor monstruo, los celos, El médico de su honra y El
alcalde de Zalamea. En esa España de extrema cristiandad, donde la honra cuenta más
que el dinero, los temas de la condenación eterna y la deshonra aparecen con frecuencia
relacionados con la pasión amorosa. En La vida es sueño, Calderón aborda los temas
referentes al destino y el libre albedrío: ¿es capaz el hombre de vencer al destino? Aun
así, “obrar bien es lo que importa”.

En esos dilemas se encuentra Francisco de Quevedo y Villegas, quien escribe la mejor
poesía barroca del siglo XVII. Odiaba a las mujeres pero amaba a la mujer; por eso se
dice que su único amor fue la literatura. Él se refiere a varias mujeres: Flora, Jacinta,
Filis, Aminta, Lisi y más, pero solamente una parece haber sido real: Luisa de la Cerda,
quien no correspondió a su amor. Su soneto “Amor constante más allá de la muerte” es
considerado uno de los mejores en lengua castellana:
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Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejarán, no su cuidado;
serán ceniza, mas tendrá sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado.

En la América dominada por la España católica también se buscaron formas semejantes
para expresar el amor. Así, en la Nueva España, Sor Juana Inés de la Cruz se instituyó
como la principal poeta amorosa del barroco hispano. Entre sus versos más conocidos
están los siguientes:

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis.

Su crítica al obispo de Puebla Antonio Vieyra, quien le escribió una carta bajo el
seudónimo de Sor Filotea, es brillante. En ella, tras una larga disertación donde defiende
el derecho femenino al conocimiento, concluye afirmando: “Si Aristóteles hubiera
guisado, mucho más hubiera escrito.” En Primero sueño escribe el “caso único en
nuestra lengua de gran poema rigurosamente filosófico”.[7] En un ambiente
recatadamente cristiano, Sor Juana insiste en ver el amor de una manera más sensorial
que racional:

Este amoroso tormento
que en mi corazón se ve
sé que lo siento, y no sé
la causa porque lo siento.

Algo muy importante se manifiesta en los versos de Sor Juana: el amor está en ella y no
fuera de ella, es decir, el amor vive en el amante (y no en el amado ni entre los dos), pero
no puede verse ni encontrarse, de ahí su inexistencia. Sor Juana es la única que lo siente
y es incapaz, pese a su considerable talento poético, de dar a conocer o a sentir al otro o
a la otra lo que ella siente. El amor no está en las deidades ni en la naturaleza sino en la
persona que ama: es un reconocimiento trascendente para la literatura amorosa del siglo
XVII.

ROMEO Y JULIETA

La modernidad asalta Europa y suple la teología por la ciencia y la Iglesia por el Estado.
Se plantean nuevos enfoques para problemas viejos y la literatura adopta caminos
diferentes. Inglaterra prepara su hegemonía mundial cuando nace William Shakespeare
(1564-1616). El crítico Samuel Johnson afirmó que el mérito de Shakespeare era que su
obra es el espejo de la vida. Shakespeare crea nuevos personajes sobre situaciones
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dramáticas propias y heredadas; nadie, antes de él, inventó tantas individualidades
separadas:[8] Otelo, representante de los celos; Macbeth o la ambición de poder; Lear o
lo sublime en el dolor; Hamlet o la indecisión del yo. Los personajes reflexionan sobre sí
mismos convirtiéndose en espías de su propio yo.

La dramaturgia de Shakespeare es una búsqueda de lo trascendente y del ideal
renacentista: los amantes mueren en lugar de que muera el amor y lo sexual se convierte
en erótico cuando cruza la sombra de la muerte.[9] En Romeo y Julieta, el amor desoye
las reglas mundanas y perece por su idealismo. Todo está en contra de los amantes que
mueren al querer casarse. La obra es la más amplia y convincente celebración del amor
romántico en la literatura occidental. Julieta y Romeo son religiosos en su amor y, al
serlo, afirman la autenticidad de un amor digno ante Dios, a pesar del temor de la Iglesia
por que el amor humano conlleve a olvidarlo. En este sentido, la idea de Dios se enfoca
ahora en los aspectos humanos y refleja las profundidades de la conciencia humana y su
relación con lo divino.

LA ILUSTRACIÓN

En los años siguientes se exalta la razón humana y se proclama la inexistencia de Dios.
La Ilustración del siglo XVIII confía en los conocimientos basados en el modelo
matemático y apela a la comprobación lógica deductiva para conocer a Dios y al mundo.
Esta necesidad de certeza conduce a la producción de una literatura poco lírica y
fantasiosa y a una filosofía que rechaza el pensamiento especulativo anterior: “¿Qué
tiene que ver la filosofía con medir algo?”, se dicen los ilustrados.

Esta crisis transforma la idea del hombre que se queda huérfano sin la autoridad de un
padre metafísico. El ser humano ya no es el centro del universo y con sus dudas se ha
convertido en un extranjero de un cosmos que hay que explicar basándose en hipótesis
por comprobar y no en creencias pasadas.

A partir de las observaciones y experimentos de Galileo Galilei (1564-1642) comienza
a buscarse lo que está más allá de las cosas: “Porque ese cielo azul que todos vemos, ni
es cielo ni es azul.”[10] El hombre como solitario y espectral huésped de su mente y de
su cuerpo se orienta ahora al conocimiento de su yo. La literatura se caracteriza por la
reflexión y la ética, con un estilo nítido, analítico y poco personal. Además, el lenguaje
literario deja de responder a un ideal aristocrático y aparecen los librepensadores
llamados libertinos como Théophile de Viau y Pierre Corneille.

En el siglo XVII Jean-Baptiste Poquelin, llamado Molière, escribe comedias amorosas
de “amena superficialidad” como El príncipe celoso, La escuela de los maridos, El
cornudo imaginario y Las preciosas ridículas; el género evolucionará hacia otros
derroteros en autores futuros. Dichas obras no se comparan con otras más importantes
como Tartufo, El misántropo, El avaro, El burgués gentilhombre o El enfermo
imaginario. Sin embargo, hay otros dramaturgos que se dirigen al extremo opuesto como
Jean Racine, quien retrata las pasiones con intensidad, sobre todo las amorosas, como en
Ifigenia, Andrómaca y Fedra. Racine pone en claro el conflicto de la pasión amorosa
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con la libertad ajena y la pasión de poder con la amorosa. En su obra hay una
metamorfosis favorable de la mujer, quien ahora es libre para declarar y vivir su amor.

Esta libertad provoca la aparición de numerosas escritoras en el siglo XVII. Madeleine
de Scudéry escribe enredos de amores y aventuras en un tono enfáticamente idealizado.
Propone una utopía amorosa: Tendré, el lugar de la ternura, una suerte de sitio arcádico
donde la naturaleza es sustituida por el afecto. Un paso decisivo lo dio la condesa de La
Fayette, pues sus cuatro novelas tratan el mismo tema: la señora casada sin verdadero
amor que ama a otro hombre. Entre ellas destaca La princesa de Clèves, historia de una
viuda que no acepta la felicidad de unirse a su verdadero amor por respeto a su propia
dignidad, por lo que decide vivir sola el resto de su vida.

Otro personaje importante de la literatura femenina es Mariana Alcoforado, religiosa
portuguesa a quien se atribuyen las llamadas Cartas de la monja portuguesa, cinco
cartas de amor dirigidas al marqués de Chamilly y editadas en París en 1669. La
escritora revela un gran romanticismo donde mezcla la desesperanza y la ilusión. Su
amor llega al extremo de la negación de sí misma, convirtiéndose en un ser ajeno al
amado.

La Revolución Científica iniciada por Nicolás Copérnico y terminada por Isaac
Newton modificaron sustancialmente el pensamiento humano. La literatura dio paso a
una nueva sensibilidad, más “natural” y de creciente matiz histórico. Bernard le Bouvier
de Fontenelle escribe obras como Lettres galantes que son un tanto pornográficas, pues
los autores de entonces pretendían describir con realismo la sexualidad, el erotismo y el
amor. Ya en el siglo XVIII Pierre Marivaux afirma: “Toda mujer entiende que se la desea
cuando se le dice ‘os amo’, y sólo acepta el ‘os amo’ a causa de que significa ‘os
deseo’.” Marivaux escribió piezas teatrales ligeras de un barroco ingenuo donde todo
termina bien como El juego del amor y del azar, Las falsas confidencias y La doble
inconstancia. En La isla de la razón reflexiona sobre el amor con una actitud de crítica
social, lo cual lo convierte en precursor del análisis del erotismo en los grupos humanos.

Otro autor interesante es el abate Prévost, cuya novela Manon Lescaut (1733) trata
sobre el amor del caballero Des Grieux por Manon y todas las vicisitudes que pasa para
poder unirse a ella. Manon finalmente decide dejar su vida lujosa al lado de hombres
ricos y poderosos para estar con Des Grieux, pero las circunstancias la llevan a la
muerte.

Paradójicamente, al mismo tiempo que triunfa el sentimentalismo, avanza el
racionalismo. El ser humano comienza a verse como un fenómeno natural, resultado del
progreso, anticipando así las teorías evolucionistas del siglo XIX. Se considera que la
razón es la manifestación consciente de la naturaleza. Afirma Voltaire: “A medida que el
espíritu adquiere más luces, el corazón adquiere más sensibilidad.”[11] Es la época de la
Ilustración, del pensamiento social que busca satisfacer las expectativas de felicidad del
individuo y de la comunidad. Por otra parte, hay una apreciación de la belleza natural y
real, a diferencia del idealismo renacentista. En 1753, el filósofo alemán Alexander
Gottlieb Baumgarten acuña el término estética para designar una rama de la filosofía. La
visión del amor va unida a la de la belleza, que se queda desligada de la religión y la
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espiritualidad idealista para que ahora la defina la razón.
La ambición de todos los intelectuales de ese tiempo, después de centurias de opresión

eclesiástica, es la libertad individual y social, lo cual, por supuesto, incide sobre las ideas
acerca de las relaciones eróticas. En Sobre la inconsecuencia del juicio público sobre
nuestras acciones particulares, por ejemplo, Denis Diderot señala que “el amor quizás
no implica obligación, y quizás no cabe acusar de maldad a quien abandona a la persona
amada porque ha dejado de amarla. Al final no hay posibilidad de juicio ni opinión sobre
el carácter de una persona”.[12]

Cuando la edad de la razón está llegando a su cenit, Jean Jacques Rousseau introduce
el ánimo naturalista, sentimentalista e individualista que será típico del movimiento
romántico: se piensa que la civilización y la cultura destruyen la inocencia del hombre
(años después, desde la psicología, Sigmund Freud lo volverá a plantear en El malestar
de la cultura). Rousseau, quien era para Kant el Newton del mundo moral, escribe, en
1756, Julia o La nueva Eloísa, cuyos personajes se muestran espontáneos, naturales e
inocentes, lo cual no impide que sus destinos sean trágicos. Rousseau defendió el libre
albedrío frente al pecado original e influyó sobre los románticos de manera importante.

LIBERADORES DE LA SEXUALIDAD

El pensamiento libertario del siglo XVIII desencadenó la Revolución Francesa y otros
movimientos sociales como las independencias en América. Se buscaba la universalidad
de la razón utilizando un lenguaje claro y preciso, sujeto a las leyes de la razón. Se
crearon instituciones educativas de carácter técnico y científico y aparecieron las teorías
de los socialistas utópicos y científicos en el afán por lograr un cambio social que creara
un mundo mejor para la humanidad.

En ese entonces los libertinos se opusieron a la ética, la religión y las leyes y crearon
una literatura que promovía la libertad moral y sexual en lo referente al amor. Surgen
obras como Fanny Hill (1748), de John Cleland, Erotika biblion (1783), del conde de
Mirabeau, y muchas más que inspiraron a otros autores defensores de una sexualidad sin
restricciones como Restif de la Bretonne, Andrea de Nerciat, el marqués de Sade,
Choderlos de Laclos y Charles Fourier. El primero escribió obras como El campesino
pervertido, La campesina pervertida y Anti-Justine. Se le conoció como el Rousseau de
las cañerías, pues describe la sórdida vida francesa del siglo XVIII.

Pierre Choderlos de Laclos, general de la artillería napoleónica, inventor de la bala
hueca y escritor de un folleto feminista inédito hasta 1903, es autor de Las relaciones
peligrosas (1782), novela psicológica epistolar sobre la maldad libertina, la intriga
sexual y las relaciones de poder en el amor. La depravada marquesa de Merteuil y el
corrupto vizconde de Valmont se encargan de corromper a una jovencita inocente. El
final es moralizante: la desfiguración por viruela de la marquesa y la muerte en un duelo
del vizconde.

Andrea de Nerciat reemplaza el amor por la felicidad del placer. Es autor de Felicia, o
mis calaveradas, Monrose, o el libertino por fatalidad y Los Afroditas, fragmentos
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talipriápicos para servir a la historia del placer. Incluso llega a inventar su propia
terminología; por ejemplo, en El demonio en el cuerpo se refiere al doctor Cazzone
como “miembro extraordinario de la alegre Facultad falo-coiro-pigo-glotonómica”.

La Francia ilustrada del siglo XVIII está embebida de ideas mecanicistas, materialistas
y racionalistas. Julien Offroy de La Mettrie aconsejaba: “No pienses más que en tu
cuerpo. No vale la pena pensar en lo que puedas tener de alma.”[13] Se revalora la
animalidad humana y se crean comunidades en las que se da rienda suelta a la sexualidad
y el erotismo, como la de los Afroditas o Morósofos y la Orden de la Felicidad, entre
otras.

Muestra de la conducta sexual de esa época en Francia son la vida y obra del marqués
de Sade. A propósito de él, Sarane Alexandrian escribe:

El marqués de Sade ha descrito el universo de la libertad absoluta, cuyos principios hace encarnar a sus
héroes, que pisotean todos los prejuicios, todas las convenciones de la vida en sociedad, incluso las más
espontáneas, para dar la razón a sus instintos, no de una manera animal, sino arguyendo con una lógica
aplastante, poniendo todo su cuidado en regular el desenfreno por medio del conocimiento. Si este universo
es horrible, es a causa del extraordinario pesimismo de Sade: convencido por completo de que lo que
predomina en la mayor parte de los seres es el instinto de destrucción…[14]

Era la época del terror, instaurada por Danton, Robespierre y Marat. Se había abolido el
cristianismo y en su lugar imperaba el culto a la razón. Los principales personajes de esa
sociedad sirvieron como protagonistas de las novelas de Sade, pues la Francia que había
presenciado la Revolución conocía las crueldades de Charolais, Richelieu y Carrier,
entre otros. Este último inventó los matrimonios republicanos, que consistían en
desnudar a un hombre y una mujer, atarlos juntos y arrojarlos al río; Carrier solía
acostarse con tres mujeres hermosas para, después de haberlas gozado sexualmente,
mandarlas matar y recrearse con su sufrimiento.

Sade fue secretario de la revolucionaria sección de desavenencias; tras experimentar
las matanzas del momento, escribe a su mujer: “Soy un libertino, pero no un criminal o
un asesino.” Entre sus obras destacan Diálogo entre un sacerdote y un moribundo, donde
se declara ateo; Los 120 días de Sodoma, exposición de diversas variedades de
perversiones sexuales; Justine y Juliette. Tras su muerte, su hijo mayor quemó sus
manuscritos, por lo que desconocemos parte de su obra. Se lo ha interpretado de
diferentes maneras. Rubén Darío le llamaba “el divino marqués”, los surrealistas lo
consideraban excelso y otros más opinan que es un libertino representante de un mundo
envilecido, destructivo, corrompido y patológico, o el resultado del espíritu productivo
orientado hacia el maquinismo y a la colectivización del sexo expresado con crueldad y
ausente de placer individual. Lo cierto es que Sade mostró algunos aspectos del alma
humana que preferimos ocultar.

No puede negarse que Sade, según sus propias declaraciones, fue un sádico: se
sobreexcitaba con lo sucio; deseaba criaturas feas; practicaba todas las perversiones; le
gustaba el escándalo. En realidad, al escribir lo que puede considerarse como un tratado
de sexología patológica, le obsesionaba llegar, mediante el vicio, hasta lo imposible. Su
heroína era la puta trascendente; su héroe, el perverso sexual. Sade, en realidad, deseaba
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suprimir el amor en las relaciones humanas y nuestro tiempo le está dando la razón. Por
ello se ha convertido en utopista de la república del placer al crear el cero absoluto en el
amor.

Aquellos libertinos, liberadores de la sexualidad, hicieron del cuerpo su terreno de
lucha y de la escritura su instrumento de expresión. Tomaron conciencia de la desgracia
en que vivían y liberaron los poderes eróticos sin restricciones colocando al arte por
encima de todo. El ser humano mostró abiertamente una de sus facetas más inquietantes.
La Iglesia trató de reprimir estas tendencias, pero sólo por poco tiempo.

EL NUEVO MUNDO AMOROSO

Charles Fourier (1772-1837), socialista utópico, quería abolir el matrimonio e implantar
la armonía social y sexual. Autor de El nuevo mundo amoroso, señala que la felicidad es
la suma de los placeres; su principio es el de la armonía social sobre el amor libre y
propone un sistema poligámico. Se cuenta que Fourier ideó un ferrocarril a los 19 años y
los ingenieros que consultó le advirtieron que era irrealizable; cuando se desarrolló una
máquina similar, se indignó con quienes lo habían aconsejado. A partir de entonces su
energía se encauzó hacia lo inalcanzable. “Mi misión no consiste en ser florido, sino en
ser nuevo”, comentaba con frecuencia. Afectado por los cambios que acarreó la
Revolución, cuestionó la justicia del orden existente y escribió varios libros en los que
censuró a la sociedad de su tiempo. Creía que la sociedad debía estar organizada en torno
a la liberación de los deseos y las pasiones humanas: “La felicidad, sobre la cual tanto se
ha razonado, o más bien tanto se ha disparatado, consiste en tener muchas pasiones y
muchos medios de satisfacerlas.” Eudemonismo crédulo, característico de un
pensamiento que ahora consideramos ingenuo, ya que no tomó en cuenta las condiciones
económicas y sociales en las que el ser humano se desarrolla; pero sin duda Fourier fue
uno de los libertadores de la sexualidad.

Los utopistas como Claude Saint-Simon, Robert Owen y Fourier estaban enfebrecidos
por la razón y todo lo sometían a la crítica. Era la época en que, como señaló Hegel, “El
mundo giraba sobre la cabeza” y “un entusiasmo del espíritu estremecía al mundo, como
si por primera vez se lograse la reconciliación del mundo con la divinidad”. Pero hoy
sabemos —nos lo enseñaron Engels y Marx— que aquél fue el reino idealizado de la
burguesía; sólo el rico tenía acceso a dicha felicidad. En eso consistía la inocencia de
Fourier: en no haber tomado en cuenta las condiciones materiales de vida en que se
desarrolla el amor. Como apuntara Cervantes años atrás: “El mayor contrario que tiene el
amor es el hambre”.

Fourier dividió la historia previa en cuatro estadios: salvajismo, barbarie, patriarcado
y civilización. Pero Fourier estaba apasionado por el amor e intentó catalogarlo.
Afirmaba que el más mínimo error en la teoría del amor podría arruinar todas las
posibilidades de progreso y por ello propuso una etapa más a las anteriores: el estado
ideal de la armonía, donde seres armónicos reemplazarían a los civilizados y la familia
sería sustituida por la falange, es decir, por una asociación libre y ordenada de hombres y
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mujeres que habitarían un gran edificio llamado falansterio. Más aún, proclamaba que el
grado de emancipación de la mujer correspondía al grado de libertad de la sociedad. Su
pensamiento contribuyó, en gran medida, a la liberación de la mujer.

En Los amores en el falansterio, Fourier explica que las personas educadas en la
sumisión y la falsedad “no podían inaugurar sin transición el reino de la verdad y la
justicia”. Su utopía era tan audaz que algunos lo creyeron un genio extravagante; otros
pensaron que era un jactancioso, pues su visión está imbuida de un deber ser alejado de
la realidad social. En El nuevo mundo amoroso se refiere a varios tipos de amor, como la
“pareja angélica”, matrimonio sin relaciones carnales, o las orgías armónicas de mujeres
hadas y cruzados sexuales. Sin embargo, su imaginación concibe sistemas poligámicos
extraños e imaginativos que transformaron la idea de amor en una suerte de “álgebra de
las simpatías esenciales y ocasionales”, intentando eliminar la hipocresía del matrimonio
convencional.

En la misma época, los utopistas franceses tuvieron en Saint-Simon un innovador que
deseaba realizar una nueva organización social que recurriera a las fuerzas económicas
industriales y a la dirección de la gente instruida para beneficio del progreso social y los
pobres. Uno de sus discípulos fue Barthélemy Prosper Enfantin, quien llevó a cabo la
máxima sansimoniana: “Para hacer algo grande, hay que ser apasionado.” Enfantin
proyectó una organización religiosa para el mundo, con un dogma sui generis: “la
emancipación de las costumbres amorosas” y, por supuesto, su correlativo: la liberación
de la mujer. Aspiraba a instituir una pareja sacerdotal: “el sacerdocio del futuro no es el
hombre, es la mujer y el hombre”.

Sin embargo, Enfantin se lanzó por el camino de la exuberancia sexual y autorizó a la
pareja sacerdotal a tener relaciones sexuales con los fieles, en una suerte de
voluptuosidad religiosa. Fundador del feminismo radical, sostenía: “¡Debemos hacer que
cesen, en las relaciones entre el hombre y la mujer, la violencia y la mentira; en el
hombre la violencia, en la mujer la mentira… Su palabra será al principio disimulada,
falsa, mentirosa; han sido esclavas durante tanto tiempo!” Sin duda estaba en lo correcto,
pero su irreverente actitud mesiánica ocasionó que fuera sentenciado a prisión en 1832.
Enfantin nos legó la idea de la rehabilitación de la carne en el plano de la religión; la de
la liberación de la mujer en el terreno de la economía política, y, sobre todo, la necesidad
de una nueva moral amatoria en el ámbito de la ética.

LA VIRTUD RECOMPENSADA

En las últimas décadas del siglo XVIII, la sociedad se ha vuelto en contra de los
privilegios de la nobleza. En las obras Las bodas de Fígaro y El barbero de Sevilla, de
Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, se desprecia a la nobleza y se alaba al Tercer
Estado, el de los pobres. De esos años datan asimismo las Memorias de Giacomo
Casanova, célebre seductor veneciano que describe sus conquistas sexuales. Por otra
parte, Jacques-Henri Bernardin de Saint Pierre, con su novela Pablo y Virginia, se revela
como discípulo de Rousseau y precursor del romanticismo. En esta obra una pareja
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infantil, nacida en la inocencia del edén tropical, se enamora dentro de la más absoluta
pureza y respeto; pero el amor de los jóvenes no llega a cumplirse por culpa de la
civilización, y la muerte los asalta.

De manera muy distinta, la literatura inglesa de los siglos XVI y XVII es influida por el
puritanismo, por lo que adopta un estilo coloquial y sencillo que busca la fidelidad a la
verdad. Daniel Defoe, autor de Robinson Crusoe, defiende la verdad y la edificación
moral dentro de este puritanismo. En Moll Flanders (1722) muestra lo que las
circunstancias sociales y económicas, en un mundo primordialmente masculino, pueden
hacer a una mujer. Moll pasa de hombre a hombre sin poder evitarlo, y a los setenta años
escribe su vida como muestra de arrepentimiento.

Samuel Richardson, por su parte, narra en la novela epistolar Pamela o La virtud
recompensada cómo una criada se resiste a los amores de su amo y hace valer sus
encantos hasta que lo obliga a casarse. Es el uso de la virtud para obtener ascenso social.
D. H. Lawrence señala sobre esta novela que “ni Boccaccio en sus momentos más
audaces le parece tan pornográfico”. Como respuesta, Henry Fielding escribe Shamela
(de shame, “vergüenza”), caricatura de la criada de Richardson, y Joseph Andrews,
donde el casto Joseph, hermano de Pamela, huye de las incitaciones sexuales de su
esposa. En fin, la relación amorosa consiste en una serie de truculentas artimañas
destinadas a satisfacer un fin muy diferente al del amor.

La desacralización del eros comienza a ser moneda común y corriente pues hay una
orientación más pronunciada hacia la sexualidad. Laurence Sterne, escritor con gran
inventiva, narra en Viaje sentimental diferentes aventuras amorosas con varias mujeres.
Sin embargo William Blake (1757-1827), precursor del romanticismo, habla sobre el
amor místico. En El matrimonio del cielo con el infierno se burla de la institución
religiosa del matrimonio y de los convencionalismos sociales. Exalta la sensualidad de
otra manera diciendo: “si las puertas de la percepción se limpiaran todo aparecería como
es: infinito” y afirma que toda vida es sagrada. En Visiones de las hijas de Albión, Blake
desarrolla el tema de la libertad sexual; en ésta se alcanza una nueva pureza a través del
deleite sexual y la regeneración. A diferencia de los libertinos, que oponían la sexualidad
a la religión, Blake encuentra en la sexualidad un camino hacia Dios.

LAS NOVELISTAS

Al finalizar el siglo XVIII la novela inglesa es sentimentalista. Asimismo, las mujeres
aportan interesantes e ingeniosos motivos. Esto representa los inicios del feminismo en
la literatura y, por lo mismo, de la libertad amorosa. Mary Wollstonecraft fue una
luchadora social inglesa que en A Vindication of the Rights of Woman clama por que
tanto hombres como mujeres sean educados en igualdad de condiciones. Su hija, Mary
Shelley, es autora de la novela Frankenstein. El que la mujer sólo entonces empiece a
tener un lugar en la literatura no se debe a que antes no haya sido creativa sino a que el
cristianismo dominó a Occidente y, en tanto religión patriarcal, excluyó a las mujeres de
la actividad literaria.
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Aun cuando el nacimiento de la novela inglesa se dio en la primera mitad del siglo
XVIII con Defoe, Richardson y Fielding, fue Jane Austen (1775-1817) quien con gran
virtuosismo imprimió a la novela caracteres modernos, dándole un tratamiento realista a
la gente ordinaria en situaciones ordinarias y resaltando de manera revolucionaria el
amor que se da entre seres libres y en igualdad de circunstancias. Su obra maestra es
Emma, la historia de una muchacha rica que quiere controlarlo todo y está a punto de
estropearlo todo. Con Austen se asienta la idea de que el matrimonio debe basarse en el
amor o, al menos, sobre la libre voluntad de la pareja. Austen retrata personajes de la
clase media inglesa en Sensatez y sentimientos, Orgullo y prejuicio, Mansfield Park,
Northanger Abbey y Persuasión. Su literatura sigue siendo apreciada debido a la
maestría con la que describe las relaciones amorosas; por ello, sus novelas han llegado
hasta nosotros también en distintas versiones cinematográficas.

ODA A UNA URNA GRIEGA

La literatura, al enfrentarse con la realidad opresiva de los inicios del capitalismo salvaje,
toma el camino de la filosofía para entender el mundo. Prosperan quienes sistematizan el
pensamiento, deudores de la lejana escolástica reflexiva: Baumgarten inaugura la teoría
estética. Por otra parte, del modelo matemático estático se pasa al biológico: histórico,
flexible y móvil. El nuevo sentir romántico influye en todos los órdenes de la vida
humana. Se retorna a la naturaleza para trascenderla.

En 1772, Gotthold Ephraim Lessing escribe Emilia Galotti. Su bella protagonista es
sometida por el poder del príncipe Gonzaga, quien mata a su prometido. Emilia,
entonces, da un puñal a su padre para que mate al príncipe, pero el padre respeta
demasiado el orden establecido, así que entonces ella le pide que la mate y él lo hace. Es
el caso de un filicidio por honor, por preservar el orden, con el cual afirma que la única
posibilidad para salir de la dominación social es la muerte. Friedrich von Schiller abunda
en este asunto con Intriga y amor, juego cortesano que pone en evidencia la influencia
que tiene el poder en la vida de los amantes. Otro ejemplo es Tempestad y empuje, obra
teatral de Friedrich Maximilian Klinger en la que se trata la rebeldía de los amantes
contra el orden establecido.

En su autobiografía, Vittorio Alfieri cuenta cómo en una ocasión decide no acudir a
una cita de amor que considera indigna para alguien destinado a ser el genio de Italia, su
vida personal está al servicio de lo social. En cambio, el español Leandro Fernández de
Moratín se preocupa por la libertad de elección que tienen los jóvenes para contraer
matrimonio en El viejo y la niña. Allí cuestiona que se lleve a cabo un matrimonio
desigual, por la diferencia de edades, que es impuesto por los padres para resolver sus
problemas económicos. Pero en El sí de las niñas (1806) describe otra situación; por un
lado, el triunfo de la juventud sobre la vejez y, por el otro, el triunfo del amor, que no
responde ya a las convenciones sociales.

Hacia el final del siglo XVIII el espíritu humano comprende el papel decisivo que tiene
en la historia. El artista, además, es fiel a nuevos valores estéticos, como lo expresa John
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Keats (1795-1821) en su Oda a una urna griega: “La belleza es verdad, la verdad
belleza.” Agotado el racionalismo, la expresión sentimental y emocional busca sus
cauces. Por eso Johann Wolfgang von Goethe afirma: “Nunca he pensado sobre el
pensamiento, pues he nacido para ver, puesto para mirar.”

Goethe participa en el movimiento romántico Sturm und Drang (“Tempestad y
empuje”), que se opone al estilo neoclásico de la Ilustración. Su novela Las cuitas del
joven Werther refiere el suicidio de su protagonista por el amor no correspondido de
Carlota, mujer casada. Tuvo tal resonancia que provocó una epidemia de suicidios entre
los jóvenes enamorados; de ahí que el término wertherismo se refiera actualmente a una
patología. Goethe termina en 1779 Wilhelm Meister y, más tarde, su obra maestra:
Fausto. También es autor de Las afinidades electivas, a la que nos referimos
anteriormente.

El pensamiento romántico fue pródigo en narraciones amorosas. Entre los más
destacados está Friedrich von Hardenberg, mejor conocido por su seudónimo Novalis.
En 1794 se enamora de una joven tuberculosa de 14 años que muere dos años después y
da ocasión para que el poeta refiera su dolor en seis poemas en prosa y verso, los bellos
Himnos a la noche. En ellos, Novalis celebra la noche y la muerte como entrada a una
vida más elevada ante la presencia de Dios; de esa manera anticipa la unión amorosa y
misteriosa con Sophie y con el universo como un todo después de su propia muerte.
Antes había escrito Amor y fe, en un intento de unir poesía, filosofía y ciencia de manera
alegórica.

Friedrich Schlegel escribe Lucinde en defensa del amor libre y Joseph von Gorres
concibe, en La mística cristiana, el encuentro con la divinidad a través del amor carnal.
Por su parte Samuel Taylor Coleridge, autor de Kubla Khan, sostenía que la literatura
debía unir la emoción y el pensamiento, lo universal y lo particular, lo objetivo y lo
subjetivo, lo genérico y lo individual. Por supuesto, esta síntesis la encontramos en el
amor.

Otro gran romántico fue Lord Byron, encarnación del poeta rebelde. Byron tiene un
largo poema de aventuras picantes y frívolas, Don Juan, donde el seductor es seducido.
Byron exalta la libertad individual y social, critica la hipocresía y la vanidad de las
convenciones sociales. Caso interesante es el del poeta Percy Bysshe Shelley, quien
describe en La pregunta un ideal amoroso a través de un sueño donde recoge flores y
cuando va a ofrecer el ramillete se pregunta: ¿a quién? En este caso el amor romántico es
ya una abstracción, una fantasía, un no ser, una construcción intelectual, edificio erótico
sin referente. Como señaló años después Jacques Lacan: el amor es dar lo que no se tiene
a alguien que no es.

Comienza a implantarse la idea del amor como algo impreciso, descarnado —es decir,
ajeno al cuerpo—, ubicado en la mente del amante. Es conveniente recordar que un
atisbo similar aconteció con el ideal platónico y el amor cortés; la diferencia estriba en
que en el siglo V a. C. la idea del amor estaba dirigida al ideal de los dioses, la belleza o
la amistad; en el siglo XIII, a una persona en concreto, y ahora, en cambio, se dirige a un
concepto indefinido, vago, una suerte de otro yo inventado dentro de un absoluto de
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excelencia que se encuentra en la mente del amante. Así, Keats pone a la belleza como
ideal intrínseco diciéndole a una urna griega:

Cuando a los hoy lozanos ya la vejez consuma,
te quedarás aún, en medio de otras cuitas,
como amiga del hombre, diciendo:
“La belleza es verdad; la verdad, belleza.
Y eso es cuanto en la tierra sabéis,
y ya más no precisáis.”

ROJO Y NEGRO

En su desarrollo, la novela romántica llega a interesarse por el análisis psicológico.
Germaine Necker, mejor conocida como Madame de Staël, escribió Corinne (1807),
novela con un sentido feminista nuevo y en una ambientación cosmopolita. El idilio
sucede entre un inglés y una poeta romana que, a pesar de sus diferencias culturales,
experimentan el amor pues éste es universal. Por su parte, Benjamin Constant deja
plasmadas en Adolphe, su reflexión acerca de la relación que sostuvo con Madame de
Staël, las diferentes maneras de amar que hay entre el hombre y la mujer. En este terreno
se encuentra Voluptuosidad (1834), donde Charles Augustin Sainte-Beuve relata su amor
hacia Adèle Hugo, su arrepentimiento y ulterior vocación sacerdotal. Esta indagación se
interesa por encontrar las causas y consecuencias del amor, por una autoconciencia que
revele los sentimientos e intenciones más profundos.

Entre estos escritores sobresale Henri Beyle, autonombrado Stendhal, quien con estilo
sobrio y directo escribe La cartuja de Parma y Rojo y negro, entre otras obras. En 1822,
un año después de ser expulsado de Italia, termina Sobre el amor, tratado parcialmente
autobiográfico donde vuelca sus ideas más importantes. La obra stendhaliana está a
favor de la lógica y la verdad rechazando la fantasía sentimental. “En 1804 escribe a una
amante suya que toda desgracia viene sólo del error, y toda felicidad nos es procurada
por la verdad”.[16] Para Stendhal, lo importante es conocerse a sí mismo y a los demás:
teniendo definidas las ideas sobre cómo nos relacionamos, la forma las seguirá con
facilidad.

Otro romántico francés de gran envergadura fue Victor Hugo, poeta del pueblo y la
sociedad. En su novela Los miserables habla del amor común y cotidiano, logrando
desmitificarlo. También Honoré de Balzac, en La comedia humana, retrata con
profundidad las actitudes amorosas de sus numerosos personajes y, en Fisiología del
matrimonio, realiza atrevidas observaciones sobre la vida de los casados. En Rusia
tenemos a Alexander Pushkin, autor de Eugenio Oneguin, novela realista en verso que
trata de los amores desdichados de Tatiana y Eugenio. Es la primera novela psicológica
rusa y da cuenta de la verdadera historia del amor: el sufrimiento.

Entre las mujeres sobresale Aurore Dupin, mejor conocida como George Sand y
famosa por sus amoríos con Chopin, Musset, Merimée y otros. Es autora de novelas
sentimentales como Valentine (1832), Lélia (1833) y otras, en las que muestra de manera
ingenua cómo el amor trasciende las barreras de clase y la convención social. En ellas se
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refleja su preocupación por la condición humana y en especial por las mujeres. Alfred de
Musset declara en La confesión de un hijo del siglo (1835) sus amores con George Sand
y cuenta en un pasaje en extremo romántico cómo estuvo a punto de matar a su amada
porque ella no lo amaba, pero detuvo el puñal al ver un crucifijo sobre su pecho.

En España, José Zorrilla escribe Don Juan Tenorio inspirado en Tirso de Molina, pero
con elementos novedosos. La solución a la pasión amorosa se da en el arrepentimiento y
la búsqueda de Dios. Al final don Juan y doña Inés suben juntos al cielo. En otro
continente, el puritanismo calvinista que invadió Estados Unidos censura la libertad
sexual en el amor. Nathaniel Hawthorne narra en La letra escarlata la forma en que se
obliga a una mujer adúltera a llevar la letra A en su vestido para estigmatizarla.

La poeta inglesa Elizabeth Barrett Browning fue autora de Sonetos del portugués,
inspirados por Mariana Alcoforado; uno de ellos es: “How Do I Love Thee”: “¿Que
cómo te amo? Deja que cuente las maneras. / Te amo hasta lo más profundo, ancho y
alto / que pueda alcanzarme el alma, cuando no se puede ver el sentimiento / debido a los
extremos del ser y la gracia ideal.” También escribió Aurora Leigh, preocupada por el
derecho de las mujeres a expresar sus ideas libremente.

LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL

Más tarde, la toma de conciencia respecto de los males sociales que afectaban al mundo
del siglo XIX provocó una literatura realista y por lo mismo antirromántica. El realismo
representó una reacción a los excesos subjetivistas de antes, basándose en una
observación rigurosa de la realidad presente. En esta corriente destacan autores como
Balzac, Stendhal, Dickens, Dostoievski, Tolstói, Galdós y Gustave Flaubert (1821-1880)
quien, aunque rechaza ser un escritor realista afirmando que el arte no es la realidad,
aborda la protesta social en su escritura: “La vida es una cosa tan repugnante, que el
único medio de soportarla es evitarla. Y se la evita viviendo en el arte.”[17] Flaubert se
propone suprimir el yo del escritor para lograr la objetividad; el autor debe ser invisible,
como lo es Dios en su creación. Sus dos novelas más célebres son Madame Bovary,
sobre “una mujer de falsa poesía y de falsos sentimientos” que se intoxicó leyendo
novelas sentimentales, y La educación sentimental, en donde plantea que el ideal
amoroso no se cumple en la realidad concreta, es preferible conocerlo en la intimidad de
la psicología humana que mitificarlo.

El novelista ruso Fiódor Dostoievski expresa con maestría, en Los hermanos
Karamázov, la relación que existe entre Dios, el amor y la libertad. En ella relata el
regreso de Cristo a la Tierra y la cólera del papa por venir a alterar el orden establecido
por la Iglesia católica durante dos mil años; para castigarlo, lo manda quemar en leña
verde. Los tres hermanos representan diferentes posiciones vitales y religiosas que entran
en conflicto y que el autor describe talentosamente.

NATURALISMO
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El realismo literario se convierte en naturalismo al dar cuenta de los procesos
intrapsíquicos. Los naturalistas pretenden retratar lo real tomando en cuenta factores
sociales y psicológicos. El personaje está determinado por sus circunstancias y en varias
ocasiones es víctima de éstas. Esta corriente literaria se opuso a la religión y se interesó
por el comportamiento sexual y amoroso de la mujer. El prestigio de la ciencia inspira a
Émile Zola, influido por el investigador médico Claude Bernard. Zola es autor, entre
otras obras, de Naná, novela sobre una actriz de vodevil que cantaba mal pero que,
gracias a su belleza, atraía a los hombres y pronto seduce y arruina a una procesión de
amantes de los que vive con lujo cada vez mayor.

En Rusia, León Tolstói escribe Ana Karenina, cuya protagonista sufre por su adulterio
y, como Emma Bovary, termina suicidándose. A esta época pertenece también Theodor
Fontane, quien en La adúltera (1882) y Effi Briest (1895) examina el adulterio de la
mujer en la sociedad prusiana. Por su parte, Thomas Hardy narra en Tess de
d’Urbervilles el trato desigual que recibe la adúltera en comparación con el hombre.

La tuberculosis que azotó el siglo XIX fue otro de los temas abordados por la literatura.
Alexandre Dumas hijo, dramaturgo y novelista francés, lo trata en La dama de las
camelias, la historia de una cortesana que sacrifica su felicidad por el bienestar de su
amante y muere tuberculosa. La desesperación de la pasión amorosa aunada a la
enfermedad se vuelve tema central para los naturalistas. La novela sirvió de argumento
para La Traviata de Verdi.

CASA DE MUÑECAS

La mujer ha iniciado su emancipación,[18] asunto que se manifiesta en Casa de
muñecas, de Henrik Ibsen. Ahí se muestra lo perjudicial que puede resultar el
matrimonio para las mujeres, pues se las juzga con criterios masculinos que ignoran su
naturaleza. Asimismo, Kate Chopin, precursora de la literatura feminista, escribe El
despertar, novela realista cuya protagonista, Edna Potellier, despierta al mundo de su
propia sensualidad y abandona su vida de madre y mujer casada diciendo: “daré mi
dinero, mi vida por mis hijos, pero no me daré a mí misma”. Pero, finalmente, Edna se
suicida.

En este periodo, Freud es pieza importante en la entrada a la modernidad ya que sus
investigaciones despertaron el interés de muchos literatos. Freud se convierte en el
principal estudioso e intérprete de la sexualidad humana al descubrir las motivaciones
inconscientes. Su conocimiento innovador influye en el tratamiento psicológico de los
personajes literarios. Un ejemplo es Arthur Schnitzler, a quien Freud consideró su doble.
Este médico escritor cuenta las complejidades del universo erótico, amoroso y sexual en
su obra El corro, donde muestra la decadencia vienesa de finales del siglo XIX.

La obra de Virgina Woolf surge en este contexto, con una original técnica de
monólogo interior y estilo poético, como se muestra en La señora Dalloway (1925) y Al
faro (1927). Los argumentos surgen de la vida interior de los personajes y los efectos
psicológicos se logran a través de imágenes, símbolos y metáforas. Con este método
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describe en Orlando (1928) la vida de un personaje hombre-mujer, basado en su amiga
Vita Sackville-West que era bisexual. En Una habitación propia (1929), Woolf defiende
los derechos de la mujer; la novela se convirtió en biblia del feminismo. A partir de ella
se plantean nuevas posibilidades en las relaciones eróticas (heterosexuales, bisexuales y
homosexuales) y la emancipación femenina adopta nuevos derroteros.

MODERNISMO

A fines del siglo XIX, como respuesta al prosaísmo del mundo burgués europeo, nace en
Hispanoamérica el modernismo, corriente que muchos consideran, más que una escuela,
una actitud frente a la vida. Su estilo se nutre de la palabra ornamentada, rítmica y
sensorial que fortalece el despertar de la conciencia latinoamericana. Fue el poeta
nicaragüense Rubén Darío quien dio los primeros pasos en esta dirección con su libro de
prosas y poemas Azul (1888). En los cuatro poemas reunidos en la sección “El año
lírico”, Darío hace corresponder las etapas del amor con las estaciones del año. De esta
manera, en “Primaveral” describe el carácter sagrado del erotismo; en “Estival” se
refiere al amor como instinto sexual; en “Autumnal” narra el dolor por la ausencia de la
amada, y en “Invernal”, la unión de los amantes que se refugian en sus abrigados lechos.

La poesía modernista es pródiga en Latinoamérica pues, al independizarse de España,
busca referentes en los clásicos grecolatinos. Aparecen Acuña, Nervo y Lugones,
quienes cantan con versos exaltados y hacen del movimiento la primera expresión lírica
netamente hispanoamericana de la historia.

AMOR LOCO

El surrealismo fue un movimiento literario consolidado en Francia, en 1924, con la
publicación del Primer manifiesto surrealista de André Breton. Él había estudiado
medicina y trabajado en hospitales psiquiátricos durante la Primera Guerra Mundial. Su
conocimiento de la mente y de las obras de Freud fueron determinantes en su desarrollo
artístico. El surrealismo significó un intento por sobrepasar la realidad objetiva dando
cabida a formas de expresión más libres como son las del inconsciente. El lenguaje
simbólico de los sueños, la hipnosis y la escritura automática fueron sus recursos
preferidos. Breton fundó, junto con Paul Éluard, Louis Aragon y Philippe Soupault, la
revista Littérature. El movimiento rompió con los cánones tradicionales del arte y
fomentó el irracionalismo exaltando los sueños, las pasiones y los deseos irracionales.
De ahí surgió el llamado “amor loco”.

El amor loco de los surrealistas aceptaba lo absurdo y lo imposible, desplazando así el
amor sublime o el amor a Dios. En esta mística erótica, la unión de los cuerpos es una
ceremonia mágica más que una alianza carnal, por eso hablan de sostener el coito con la
mirada. Entre los surrealistas era frecuente encontrar parejas que durmieran juntas sin
tener relaciones sexuales. La procreación debía ser evitada, como sucedió con Éluard y
Nusch, Robert Desnos y Youki, Salvador Dalí y Gala, Louis Aragon y Elsa Triolet, todas
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parejas sin hijos.
La novela de Breton Nadia, inspirada en un encuentro que tuvo con una joven

desconocida, es emblemática. Ahí describe todos los artificios utilizados para seducir a
Nadia, pero sin la intención de conducirla verdaderamente a tener relaciones sexuales,
por lo que ella termina loca.

La locura y la sexualidad, en oposición a la racionalidad, fue uno de los temas que
interesaron a los surrealistas.[19] Incluso se anticiparon a las investigaciones de Kinsey,
pues buscaban integrar la enfermedad mental a su expresión literaria: mujeres histéricas,
perturbados mentales y criminales eran dignos de ser tomados en cuenta, como lo
muestra esta declaración: “El crimen me repugna, pero el criminal me excita”. Los
surrealistas solían fotografiarse con asesinas paranoides.[20] Se aventuraron, pues, a
experimentar más allá de los límites convencionales, con lo que abrieron nuevos
caminos para el conocimiento del amor y la locura.

LOLITA

En el siglo XX las revoluciones rusa, mexicana, china, cubana, boliviana, vietnamita,
etcétera, además de las dos guerras mundiales, cambiaron la faz del mundo. Los
conflictos bélicos provocaron desencanto y pesimismo. Además, después de la
industrialización y con el desarrollo del capitalismo, el individuo se vio aprisionado en
un mundo burocratizado que lo explotaba y no lo tomaba en cuenta. En estas
circunstancias el italiano Alberto Moravia, seudónimo de Alberto Pincherle, escribe
acerca de la enajenación social y la sexualidad sin amor. Sus obras tratan acerca de la
aridez emocional, el aislamiento, la frustración existencial, la futilidad de la
promiscuidad sexual o del amor conyugal. Un ejemplo es su novela Los indiferentes. Su
estilo, sin adornos, con penetración psicológica, destreza narrativa y capacidad para crear
caracteres auténticos en un diálogo realista, lo convirtieron en una de las figuras más
importantes de la literatura erótica italiana del siglo XX. Por otra parte, la revolución rusa
trajo la visión de escritores como Boris Pasternak, quien en Doctor Zhivago relata una
historia de amor entre el protagonista, un intelectual revolucionario, y Larisa
Fiodorovna. Él es un hombre anhelante de ideales que busca el beneficio de su pueblo;
ella es una mujer real que sabe amar. Se trata de la historia renovada y recurrente del
amor entre hombre y mujer. Ambos fracasan ante los acontecimientos sociales que los
separan y se alejan para morir olvidados y sin amor.

Una obra que tuvo grandes repercusiones en la literatura fue Lolita (1955), de
Vladimir Nabokov. Es el relato de la intensa y obsesiva relación de un hombre maduro
con una adolescente precoz, análisis que pone en evidencia el amor y el deseo sexual que
rompe con los convencionalismos. El argumento atrae tanto la atención que ha sido
llevado en dos ocasiones al cine. El protagonista y narrador Humbert Humbert, profesor
británico, renta un cuarto en la casa donde vive la escultural Lolita de 14 años. El
profesor se casa con la madre para estar cerca de la joven y a partir de ahí se desarrolla
una serie de sucesos desafortunados que van dirigiendo el destino de Humbert y los
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demás hacia la tragedia. Lolita escandalizó a sus primeros lectores por su retrato de la
pedofilia.

Alguien que profundizó en el erotismo fue D. H. Lawrence, autor de El amante de
Lady Chatterley (1928). Su tratamiento directo y descriptivo del goce sexual y el
orgasmo femenino conmovió muchas conciencias victorianas de su tiempo. Además, el
amante es un guardabosques, un hombre común, por lo que la novela critica las
diferencias entre clases sociales. Lawrence fue tan convincente que su obra influyó en la
revolución sexual de la segunda mitad del siglo XX. Él considera que es necesario tomar
contacto con los sentimientos, el instinto y la sexualidad para conseguir la sabiduría
propia de la naturaleza humana. Cuando Lawrence murió, muchos lo consideraron un
pornógrafo, pero la crítica literaria lo redime. E. M. Forster señala que fue el novelista
más imaginativo de su generación, un visionario de su época.

Con estos autores se crea una visión moderna de la sexualidad como función natural
que debería ejercerse con libertad, sin necesidad de romanticismos. La sexualidad tiene
sentido por sí misma, con y sin amor. Michel Houellebecq describe en Las partículas
elementales (1999) relaciones sexuales sin amor de una especie asexuada e inmortal que
está determinada por sus códigos genéticos. Esta visión futurista, basada en la ciencia
genética, nos conduce hacia un erotismo donde el amor y las circunstancias sociales son
secundarios o inexistentes, lo cual no está lejos de algunas tendencias actuales sobre el
tema.

Como corolario de esta libertad sexual se aborda, asimismo, el amor homosexual. E.
M. Forster escribió Maurice en 1914 pero no la pudo ver publicada, pues ésta salió a la
luz un año después de su muerte en 1970. La historia se desenvuelve en los suburbios de
Londres y en la campiña inglesa y, además de tratar sobre una relación homosexual,
propone también la reconciliación de las diferencias de clase. Forster muestra las
dificultades que existen en la transición del amor heterosexual al homosexual, en aras de
reconocer la propia identidad sexual.

LA POSIBILIDAD DE UNA ISLA

Vivimos en el tiempo del cambio, la aceleración, la sociedad mediática y los
descubrimientos científicos. Todo esto ha influido en los escritores, cuyos temas son
producto de su imaginación individual, aunada al interés por apoyarse en argumentos o
inquietudes científicas y filosóficas. La realidad se sustenta en una construcción
intelectual que le da sentido y validez. El amor, por tanto, será también analizado en
estos términos. Además, puesto que se carece de tiempo para leer, los lectores desean
instruirse y divertirse al mismo tiempo.

El checo Milan Kundera, autor de La insoportable levedad del ser (1984), se orienta a
la búsqueda filosófica. En esta novela Tomás, un cirujano famoso, es retirado de su
trabajo por criticar el comunismo en Checoslovaquia. Su esposa Teresa, su amante
Sabrina y el esposo de ésta se ven atrapados en los sucesos desencadenados durante la
Primavera de Praga de 1968, cuando el ejército soviético ocupó la ciudad y destrozó sus
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ilusiones cambiando su vida para siempre. De acuerdo con Kundera la vida adolece de
una ligereza insoportable porque todos tenemos únicamente una sola vida, pero lo que
pasa una vez pudo no haber sucedido nunca. Por tanto, toda vida es insignificante y toda
decisión carece de importancia, pues está en manos de un destino ajeno a nosotros.

Paul Auster examina, en La invención de la soledad (1982), la relación entre la
soledad y la obsesión. Auster recrea la vida de su padre muerto para darle sentido y
comprenderla, aunque sea en el terreno de la ficción. A todo ello subyace una atmósfera
de desencanto y absurdo, un sentido que busca lo innombrable, lo inalcanzable, que en
primera y última instancia encuentra razones y sinrazones en el amor y el desamor, en un
pensamiento de duermevela que termina por ser una metáfora del amor.

En la novela Amor perdurable (1997), Ian McEwan relata la historia de un
matrimonio apasionado que se ve afectado cuando un extraño se enamora
patológicamente del marido. Esta enfermedad obsesiva, como se mencionó unos
capítulos atrás, se conoce como síndrome de Clérambault. McEwan se interna en el
terreno de la psicología clínica también en su última novela, Saturday (2005), que gira
alrededor del síndrome de Huntington, el cual manifiesta alteración cognoscitiva y
demencia, entre otros síntomas.

El francés Michel Houellebecq, en La posibilidad de una isla (2006), narra las
aventuras de supuestos inmortales en un mundo computarizado de cibersexo y clonación.
Sin embargo el protagonista, a pesar de sus numerosas aventuras, termina amando a dos
mujeres: Isabelle y Esther, y siente nostalgia por el amor humano: “Es el deseo y la
persecución de ese todo lo que llamamos amor.”[21] Houellebecq logra mostrar las
paradojas de un futuro en el que la decadencia cultural se cifra en el desamor y el vacío
de la promiscuidad sexual.

Orhan Pamuk, escritor turco, narra en la novela Nieve (2006) el enamoramiento
rabioso y apresurado que Ka experimenta por una bella mujer, Ipek: “envolvía todo mi
cuerpo esa sensación surrealista de desesperación y de estar disolviéndome que te posee
ante una mujer extraordinariamente bella”.[22] Este disolverse es someterse, lo que nos
recuerda, de alguna manera, el amor cortés. No son amores reales, lo cual es explicable
en una sociedad machista al extremo que obliga, indirectamente, a que sus mujeres
jóvenes se suiciden.

*
La manera en que el pensamiento occidental y su literatura se relacionan con la
sexualidad parece orientarse más a entenderla y desentrañarla que a disfrutarla. La
literatura actual aborda una gran diversidad de temas que diluyen su interés tradicional
por el amor creando nuevos escenarios con situaciones más virtuales que reales.
También sucede que al escritor le importa más reflejar con veracidad una realidad que
expresar sus sentimientos. Además, recientemente, la tecnología ha venido a
incorporarse a esta visión proponiendo manuales y fármacos que nos convertirán en
perfectos técnicos de la sexualidad, pero en analfabetas del erotismo y el amor.

Esto no significa que no reconozcamos los nuevos derroteros en los que transitamos.
Somos actores y espectadores de una nueva concepción del cuerpo y de la mente, de la

138



moral y de nuestros derechos. Pero esta nueva libertad resulta paradójica, pues el
individuo se encuentra en la contradicción de tener más información médica y científica
sobre sí mismo, pero en un universo moral, económico y social que en gran medida
reprime, mediatiza o desvía dicha información. Tal desinformación provoca una
decadencia cultural que repercute en todos los ámbitos sociales y amenaza con acabar
con la civilización. Por ello es necesario construir una nueva ética de la sexualidad.

En este sentido, la literatura nos proporciona un conocimiento invaluable. En ella
advertimos una multiplicidad de formas de concebir la sexualidad y el amor que van de
la carnalidad a la construcción intelectual. El deseo es consubstancial a nuestra especie,
el erotismo a nuestra imaginación y el amor, como dijo San Pablo, siempre existirá en
nosotros. La literatura continuará dando fe del amor y sus futuras transformaciones hasta
el final de los tiempos, y recurrir a ella siempre significará profundizar en nuestra propia
humanidad.
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FILOSOFÍA DEL AMOR

Hay tantas penas en el amor
como conchas en la playa

OVIDIO

La noción de amor es diacrónica a la vez que sincrónica, lo cual equivale a decir que
por un lado tiene características transhistóricas y, por el otro, determinaciones
específicas acordes al tiempo en que se desarrolla. Además, el amor es polisémico, posee
múltiples significados, tantos que parece imposible acotarlo en uno solo. Como podemos
advertir, cualquier aproximación a lo que es el amor nos remitirá al análisis filosófico.
Por ello, ahora trataremos sobre las reflexiones más representativas que ha hecho la
filosofía acerca del amor.

Los planteamientos filosóficos nos brindan un conocimiento que indaga lo más
importante sobre el amor. Y aunque el amor es un arcano que nunca terminará de ser
explorado, pues ha sido considerado en otros ámbitos y desde perspectivas diferentes, la
filosófica es infinitamente rica e ilustradora, y vale la pena remontarnos al origen de las
primeras ideas filosóficas para conocer lo que esta disciplina nos puede enseñar.

*
Susan era una esforzada profesora de filosofía de la New York University. La conocí en
el hospital cuando su padre moría de cáncer de la próstata. Cuando ella me abrazó frente
al cadáver todavía tibio, sentí su cuerpo ardiente. La muerte, en algunas personas,
estimula el erotismo y éste les ayuda a aliviar el sufrimiento. Después del deceso, Susan
estaba tan triste que, para aliviar su dolor, solía invitarme a caminar por Washington
Square. En la alegre plaza contemplábamos el jardín inundado de gente, con música y
flores, y de ahí caminábamos rumbo a su departamento ubicado en la calle Green del
barrio de Soho. Con Susan leí a Heráclito en inglés y aprendí que nada es para siempre.
Fue el tiempo en que me interesé por el estudio de la historia y la filosofía de la medicina
pues quería entender las razones de mi práctica. La filosofía no nada más como
comprensión de los hechos sino como instrumento para transformar la realidad. Por eso,
junto con la joven filósofa, me dediqué a repasar el pensamiento de los grandes
pensadores, acompañado del dios Eros, quien acucioso iluminaba nuestra lectura. De esa
manera, tomado de la mano, junto a los labios y los ojos de la bella Susan, aprendí
filosofía y viajé por la mente humana a través de las centurias; ella, como sirena; yo,
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como centauro.
*

HESÍODO

Desde los antiguos griegos se sabe que el amor no es un hecho singular sino plural, es
decir, que hay distintas clases de amor —numerosos Eros— como señaló Hesíodo en la
Teogonía. Para él Eros es uno de los tres dioses primordiales,[1] junto con el Caos y la
Tierra.[2] En la sociedad agrícola Eros no era únicamente el dios de la pasión sino
también de la fertilidad; su hermano Anteros era el dios del amor solidario, aunque
algunos lo consideraron su oponente. Los antiguos griegos pensaban que Pothos e
Himeros (anhelo y deseo) eran los principales dioses asociados a Eros y que,
posteriormente, surgieron los numerosos Eros. Toda esta mitología manifiesta el gran
poder del amor y sus diferentes facetas: “Eros… domeña la inteligencia y la sabiduría”.
[3]

ORFEO

Orfeo, el héroe dotado de una capacidad musical sobrenatural al que nos referimos
anteriormente, fue patrono de un movimiento religioso conocido como orfismo, el cual
aceptaba la separación del alma y el cuerpo. En el siglo V a. C. esta religión tenía
sacerdotes y doctrinas que sostenían la existencia del alma después de la muerte y el
predominio del amor sobre la razón.

El orfismo consideraba que el hombre poseía un cuerpo terrestre, herencia de los
titanes nacidos de la Tierra, y un alma divina, proveniente del dios Dionisio. A partir de
esa mezcla, los seres humanos se esfuerzan por librarse del cuerpo, representación del
mal, y buscan preservar lo dionisiaco. Según esta religión, los seres humanos se
preparan, mediante buenas acciones, para la existencia después de la muerte. Si han
vivido en santidad, sus almas se reunirán con la divinidad. La división alma-cuerpo que
existe en el orfismo influyó en la concepción del amor, pues proponía purificarse de las
ataduras corporales en aras de liberar el alma.

Posteriormente, en las tragedias griegas, encontramos una vinculación del amor con
un poder superior a la razón y capaz de transgredir las leyes. Un ejemplo es Antígona, de
Sófocles, que muestra cómo su protagonista viola el decreto del rey Creonte que prohibía
enterrar el cadáver de su hermano Polinices, por lo que es sentenciada a muerte. El amor
filial trasciende las leyes políticas creadas por el hombre.

La cara destructiva del amor está presente en Hipólito, de Eurípides. Afrodita es
implacable cuando es despreciada y tanto hombres como mujeres, si se rinden al amor o
rehúsan someterse a él, de todos modos están condenados. Ni los dioses ni los hombres
pueden escapar a él pues vuelve locas a sus víctimas y convierte al justo en malo.

LILITH
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La censura del amor carnal también la encontramos entre los hebreos, para quienes la
sexualidad fue además un estigma del género femenino al grado de vincular a las
mujeres con lo demoniaco. Es el caso de las leyendas de Lilith y Eva. En la literatura
rabínica se menciona a Lilith, nombre que significa “noche”, como uno de los demonios
mesopotámicos femeninos conocidos como Lilitu.[4] Aparece también en Isaías 34:14
como el monstruo Lilith. Para algunos, fue la primera esposa de Adán, con quien estaba
forzada a tener relaciones sexuales; pero a ella le indignaba hacer el amor debajo de
Adán y reclamaba hacerlo encima de él. El primer hombre rechazó la propuesta y,
usando su fuerza física, la obligó a obedecerlo. Lilith lo abandonó. Adán, rabioso, fue a
quejarse con Jehová quien convirtió a Lilith en demonio mataniños y la condenó a
presenciar, diariamente, la muerte de sus hijos. Tal vez ese dolor indescriptible fue lo
que la convirtió en enemiga de Jehová y en mujer de Satanás. Eva, por su parte, es la
mujer que seduce a Adán para que coma el fruto prohibido (Génesis 3:6).

Uno de los misterios de la religión cristiana se realizó en María, la cual dio a luz a
Jesucristo de manera asexuada. También en la vida de Jesús está ausente su vida sexual o
amorosa, por lo que la vida espiritual sigue apareciendo separada del amor carnal.

El ascetismo en el amor influyó en la filosofía griega con los estoicos. Su principal
representante fue Zenón de Citio (ca. 300 a. C.). Ellos consideraban que el verdadero
bien del hombre radicaba en el estado del alma libre de pasiones y deseos. Buda sostiene
una idea parecida: el sufrimiento del hombre está en el apego del cual hay que liberarse.
Numerosos fueron los seguidores de esta forma de pensar, entre ellos personajes como
Séneca y el emperador romano Marco Aurelio. La influencia del estoicismo en el
cristianismo también fue muy importante, tanto que San Pablo cita a uno de ellos,
Cleantes, en su discurso de Atenas.

TEÓCRITO

En el siglo III a. C. Teócrito escribe ”La hechicera”, poema de amor que habla de
Simetha, la amante despechada de Delfis.[5] En los versos se narra la conjunción de
amor y odio y el uso de las pócimas y la hechicería para subyugar al ser deseado, lo cual
hace ver a la mujer como un ser demoniaco capaz de cualquier magia para lograr sus
propósitos. Homero ya había expuesto la idea en el episodio de Circe de La Odisea, pero
aquí se añade un elemento más: no se puede vivir sin el objeto amado aun cuando se lo
odie. Éste es el arcano del amor-pasión: la lucha entre la razón y lo irracional, lo humano
y lo animal.

Como podemos apreciar, los antiguos griegos conocían diversas formas de amor:
heterosexual, homosexual, parental, filial, fraternal, conyugal, amistoso; amor al
conocimiento, a la patria, etcétera. Puesto que el amor supone una philia o unión de
personas, animales o elementos, se le consideraba como un poder que gobernaba el
cosmos. Parménides pensaba que el amor había sido creado por la necesidad y
Empédocles, que el amor y el odio eran las fuerzas que habían creado al mundo. Para
Empédocles, cuando Eros reina, el hombre encuentra la paz, la creación; en cambio,
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cuando domina el odio, hay guerra y destrucción. Ese filósofo sostiene que Afrodita es el
mejor ejemplo de unión entre los seres. Vale la pena mencionar que Freud toma de
Empédocles la idea de estas fuerzas en oposición para construir su teoría de Eros y
Tánatos: “De modo que además del Eros habría un instinto de muerte; los fenómenos
vitales podrían ser explicados por la interacción y el antagonismo de ambos.”[6]

PLATÓN

En la Grecia arcaica prevalecían las doctrinas órficas que influyeron en pensadores como
Pitágoras, Empédocles y Platón. En su diálogo Menón o de la virtud, este último concibe
la dicotomía alma-cuerpo y la supervivencia del alma después de la muerte. En Simposio
y Fedro analiza el amor bajo una óptica idealista, como resultado de la contemplación de
las ideas. El propósito del Simposio es describir las manifestaciones supremas del amor
mediante una aspiración al ideal de la unión con lo eterno y con la belleza. Se puede
afirmar que para Platón el amor por una persona hermosa era una manera de alcanzar la
inmortalidad a través de la descendencia. Otra forma de amor era la unión con un alma
gemela para dar lugar a la creación de instituciones y reglas sociales, como lo menciona
en La República.

En el Simposio, Sócrates, en una reunión con varios amigos, advierte desde el inicio
que Eros ha recibido poca atención por parte de los filósofos y Erixímaco comenta que
Fedro le había dicho:

¡Oh, Erixímaco! ¿No es cosa extraña que, de tantos poetas que han hecho himnos y cánticos en honor de la
mayor parte de los dioses, ninguno haya hecho el elogio de Eros, que sin embargo es un gran dios?… ¿En
qué consiste que en medio de este furor de alabanzas universales nadie hasta ahora haya emprendido el
celebrar dignamente a Eros y que se haya olvidado dios tan grande como éste?[7]

Ese reconocimiento del menosprecio que ha sufrido el amor es hoy válido cuando apenas
comienza a estudiárselo de manera científica. En el diálogo se analizan las bondades y
maldades del amor y Platón, con su característico dualismo, distingue dos clases de
amor: uno celestial y divino —que es el amor a los dioses, a la razón, al conocimiento, a
las ideas— y el otro, el amor popular —irracional, dirigido al cuerpo, al sexo, a los
placeres—. En tanto alaba el primero por espiritual, censura el segundo por bajo y
vulgar. Esta peculiar forma de pensar dominó durante largo tiempo a Occidente dando
origen a lo que se conoce como amor platónico y más tarde a formas de amor separadas
de la carnalidad, lo cual influyó de manera decisiva en el pensamiento cristiano que
fomentó el amor asexual.

En este mismo diálogo da Platón una de las explicaciones sobre la dualidad al relatar,
por boca de Aristófanes, el mito del andrógino: en otro tiempo había seres cuyos cuerpos
estaban unidos de tal manera que tenían dos cabezas y ocho extremidades. Llevados por
la ambición decidieron hacer la guerra a los dioses quienes, con el objeto de debilitarlos
sin matarlos, decidieron partirlos en dos y esparcir sus mitades por el mundo. Desde
entonces cada mitad vive buscando a la otra. De aquí procede el amor que tenemos
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naturalmente los unos a los otros: la búsqueda de nuestra otra mitad tiene como fin
reestablecernos en nuestra antigua perfección. Ésa es la causa del dolor que produce la
separación de los amantes y el desgarramiento que los obliga a buscarse
permanentemente.

Más adelante Agatón describe la naturaleza del amor con ideas similares a las que San
Pablo apunta en la 1 Corintios, lo cual no es de extrañar pues Pablo de Tarso conoció
muy bien la cultura helénica y estuvo influido por ella: “Eros es el que da paz a los
hombres… Llena de dulzura y aleja la rudeza; excita la benevolencia e impide el odio…
es la gloria de los dioses y de los hombres… todo mortal debe seguirle.”[8]

Platón va dibujando el rostro de Eros y su función como intermediario entre los dioses
y los hombres, lo que lo vuelve algo que está por encima de la razón humana y, por lo
mismo, que no obedece al hombre. Asimismo, equipara a Eros con el ideal de la belleza.
Así pues, los atributos del amor (su divinidad y belleza) se encuentran en el alma de las
personas, no en su cuerpo. Esta idea es central en la concepción occidental del amor.

Más adelante, en la primera parte del Fedro, pone en boca de Lisias las siguientes
palabras: “la mayor parte de los amantes se enamoran de la belleza del cuerpo, antes de
conocer la disposición del alma y de haber experimentado el carácter, y así no puede
asegurarse si su amistad debe sobrevivir a la satisfacción de sus deseos”.[9] Lo que dice
Lisias es una suerte de contraargumento a las proposiciones platónicas. Por eso Sócrates,
después de analizar los pros y los contras, dice algo que es válido hasta el día de hoy:
“Cada hombre escoge un amor según su carácter, le hace su dios, le levanta una estatua
en su corazón y se complace en engalanarla, como para rendirle adoración y celebrar sus
misterios.”[10]

Platón es, pues, el primero que efectúa un análisis serio y extenso respecto al
significado del amor; se trata de las reflexiones filosóficas más tempranas sobre el tema.
Este brillante despertar del filósofo griego es la causa de su enorme influencia ulterior.

ARISTÓTELES

Entre otras obras importantes, Aristóteles escribió la Ética a Nicómaco, donde analiza el
amor, la virtud y la felicidad, pero sobre todo la amistad. En cuanto a la capacidad
atractiva del amor, la explica sobre la base de la moción de las esferas celestes: el
movimiento inmóvil es el amado, y el sistema planetario, el amante. Aristóteles señala
que no es el amor a Dios lo que buscamos sino el amor hacia las cosas con vida, a lo que
nos devuelve el afecto. Los dioses son incapaces de devolvernos nuestro amor pues, aun
cuando haya mitos en los cuales los dioses y los mortales se hayan enamorado, tales
leyendas hablan de relaciones eróticas, pero no de amor. No existe en la mitología griega
un dios o diosa que haya sentido amor por la humanidad. La única excepción es
Prometeo, que fue castigado por ello.

Si nos remitimos a las religiones antiguas, no existe un dios que pueda ser llamado
nuestro padre en el cielo, como acontece en el cristianismo (lo cual explica, en parte, el
arraigo que ha tenido la religión cristiana entre los desposeídos). Los dioses, para los

144



antiguos griegos, provocaban temor a los hombres pues jugaban con ellos como con
peones de ajedrez. Si bien es cierto que Ceres y Baco daban pan y vino, las otras
divinidades ejercían la venganza y lanzaban dardos de dolor y enfermedad. Contra esta
idea luchó Lucrecio en De la naturaleza de las cosas, escrita para liberar al hombre del
miedo a lo sobrenatural, los dioses, la muerte y la vida en el otro mundo, creencias que
para él significaban la principal causa de la infelicidad.

EL CRISTIANISMO

En cambio, la religión judeocristiana busca lo opuesto a Lucrecio, ya que se orienta a la
unión con Dios después de la muerte. Sin embargo, esta relación con Dios se fue
transformando. Lo podemos comprobar en la evolución del cruel Jehová, que ordena a
Abraham sacrificar a su hijo Isaac (Génesis 22:2), al Dios que dialoga con Job
manifestándole su inmenso poder y, finalmente, al Dios del amor humanizado en
Jesucristo.

Los ordenamientos concernientes al amor aparecen muy temprano en el Antiguo
Testamento. Primero como un mandamiento dirigido hacia Dios: “Amarás a Jehová, tu
Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas” (Deuteronomio 6:5).
Este decreto se confirma más tarde en la religión cristiana, pues lo repite Jesús como el
primero de la Ley: “Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y
con toda tu mente” (Mateo 22:37). De la misma forma, en Levítico 19:18 se lee:
“Amarás a tu prójimo como a ti mismo”, y también en Mateo 22:40: “Estos dos
mandamientos resumen toda la Ley y los Profetas”. El amor a Dios y al prójimo son
centrales para el cristianismo: “Ya Dios nos había dado la Ley por medio de Moisés,
pero el amor y la fidelidad llegaron por Cristo Jesús” (Juan 1:17).

Más elocuente respecto del amor como idea abstracta y divina fue Pablo en 1
Corintios 13:1-8, donde dice: “Si yo hablara todas las lenguas de los hombres y de los
ángeles, y me faltara el amor, no sería más que bronce que resuena y campana que toca”,
lo que resalta la importancia de este amor espiritual a Dios y al prójimo. Pablo, ideólogo
del cristianismo, censura en la misma epístola la relación sexual diciendo: “el cuerpo no
es para la inmoralidad sexual, sino para el Señor; y el Señor es para el cuerpo” (6:13), y
continúa: “Es cosa buena para el hombre no tener relaciones con ninguna mujer. Pero, no
sea que lleguen a relaciones prohibidas, que cada uno tenga su esposa y cada mujer su
marido.” (7:1-2). Es decir, en caso de que se tengan relaciones, éstas deben ser
monógamas. Los padres de la Iglesia católica, apoyándose en lo señalado en los
evangelios, establecieron el sacramento del matrimonio salvaguardándolo de la
secularización. Poco a poco, el matrimonio se extendió al resto de la sociedad.

En el siglo IV, San Agustín se arrepiente de su experiencia erótica en sus Confesiones:
“Quiero traer a la memoria las fealdades de mi pasado y las carnales corrupciones de mi
alma.”[11] También se refiere al celibato católico: “Es ventajoso para el hombre no tocar
a la mujer. El que está sin esposa piensa en las cosas de Dios, en la manera de agradar a
Dios; pero el que está casado piensa en las cosas del mundo, en la manera de agradar a
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su esposa.”[12]
Aun cuando el origen del celibato se remonta a las religiones primitivas (tal es el caso

de los sacerdotes de Isis, las vestales, los pitagóricos, los maniqueos, los gnósticos y los
herméticos), fue el catolicismo el que lo popularizó. El Consejo de Elvira, en España
(306), estableció que todos los sacerdotes deben abstenerse de tener relaciones sexuales
y el Concilio de Neocesarea, en Asia Menor (314-325), instauró la norma que estipulaba
que los sacerdotes que contrajeran matrimonio serían degradados al estado laico.

Para los antiguos griegos el conocimiento conducía al amor espiritual; en cambio, para
San Agustín, fue el amor a Dios el que lo llevó al conocimiento.[13] Este tema fue
ampliado, durante el siglo XII, por San Guillermo de Thierry y San Bernardo de Claraval,
para quienes el único amor verdadero era el dirigido a Dios. Ellos sabían que durante el
amor sexual, en el orgasmo, la persona se pierde y se olvida de Dios, y esto no podía
permitirlo la Iglesia católica; había que prohibirlo o encontrar su equivalente. Tal
correspondencia se halló en la visión beatífica, el trance místico, la unión con Dios
donde la persona se aniquila a sí misma.

Sin embargo, el catolicismo aceptó el misticismo con reticencia, como una realidad
deseable sólo en ocasiones. Así, las visiones místicas de Santa Teresa de Jesús y de las
santas Catarina de Siena y de Génova —quienes manifiestan su amor a Dios de una
manera muy humana—, y también la poesía de San Juan de la Cruz, son expresiones del
erotismo en el amor místico. De todos modos, el paradigma de la oposición entre
sexualidad y religiosidad determinó que el misticismo se interpretara como ajeno al
erotismo.

LA EDAD MEDIA

El misticismo occidental de raíz neoplatónica lo encontramos en Juan Escoto Erígena
(815-877), Meister Eckhart (1260-1325) y Jan van Ruysbroeck (1293-1381), entre otros.
El amor hacia Dios ha tomado preponderancia y por tal razón los filósofos medievales se
dedican a la tarea de estudiarlo y compararlo con el amor mundano.

Hemos visto que el amor cortés o mundano también recurre a este idealismo, ya que la
amada se vuelve inalcanzable y la poesía es la forma de vivirlo sin ser mancillado por la
relación sexual. El propósito del amante era únicamente servir a su dama sin otra
recompensa que tal honor. Se pensaba que la obediencia era más importante que el
entendimiento y que la infidelidad a la mujer amada era un pecado mortal. Al elevar así
a la mujer, los ideales se articularon con los de la religión: la Iglesia, la Virgen y Dios.
Un ejemplo de esto es el culto a la Virgen María, el cual prevaleció en Francia. La
fidelidad al amor era correlativa a la lealtad que se le profesaba a la Iglesia y a los
monarcas, que exigían una sumisión irrestricta de sus fieles o súbditos.

LEÓN HEBREO

El neoplatonismo, que propugnaba por la purificación del alma fomentando las prácticas
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ascéticas, floreció en Atenas y Alejandría desde el siglo III y llegó a los humanistas del
Renacimiento a través de Plotino, quien concebía tres formas de amor: el amor como
dios, el amor como demonio y el amor como pasión. El primero se dividía en Afrodita
celestial (que inspiraba el amor a las ideas y habitaba en el alma del mundo inteligible) y
Afrodita terrenal (que presidía sobre el matrimonio y correspondía al alma del mundo
sensible). El amor como demonio se identificaba con el alma individual y el amor como
pasión con la belleza física y el placer sexual del mundo material. Plotino adoptó la
escala platónica del amor a la belleza que va de lo material a lo divino; este último es el
más deseable en tanto liberador del alma. En la cima se da una fusión entre la pasión
erótica y el éxtasis místico.

Esta filosofía influyó en Marsilio Ficino y Juan Pico de la Mirandola, pensadores del
siglo XV que preconizaron el amor como trascendencia y liberación de su prisión
corporal. Ellos concibieron un amor divino, otro humano y, finalmente, uno animal. Las
ideas de Marsilio y Pico fueron desarrolladas por León Hebreo en Diálogos de amor: en
el primer diálogo se distingue entre el amor y el deseo, así como las diferentes formas de
amar; en el segundo se habla sobre el amor en la naturaleza, y en el tercero, sobre el
amor de Dios como la fuerza que sostiene el universo. Hebreo concibe el amor como el
único principio que permea todas las cosas y también como el factor dinámico del
cambio cósmico. En nuestros días, la filosofía del amor de Hebreo está presente en
algunos pensadores modernos como Maurice Merleau-Ponty[14] para quien la
sexualidad, el erotismo y el amor son diferentes formas de amor.

Como ya vimos, el racionalismo de la Ilustración rechazó el dogmatismo religioso y
dio lugar al libertinaje y la Revolución Francesa. De acuerdo con el creciente prestigio
de la ciencia, el interés de los filósofos y pensadores se dirigió a la psique y al cuerpo: en
los siglos XVII y XVIII se acentuó el interés psicológico por el amor para conocer lo que la
persona enamorada sentía y pensaba. El conde de Tracy (1754-1836), autor de Del amor,
sostenía que pensar era sentir y que el pensamiento humano consistía en una actividad
del sistema nervioso, por lo que orientó el estudio psicológico del amor y sus
motivaciones dentro de una concepción materialista. Posteriormente Stendhal escribe
Sobre el amor (1822), un ensayo de psicología amorosa. La filosofía del romanticismo,
como respuesta al racionalismo ilustrado que le precedió, dirigió su atención hacia la
subjetividad individual buscando refugio en lo oculto. Otro clásico importante que
concibe el amor como la búsqueda de un ideal irrealizable es Lucinde, de Schlegel.

ARTHUR SCHOPENHAUER

Un filósofo notable de esa época es Arthur Schopenhauer, quien en El amor y otras
pasiones señala que “el amor tiene… por fundamento un instinto dirigido a la
reproducción de la especie”.[15] Este filósofo del voluntarismo concibe la voluntad de
vivir como aspiración de la especie a la vida basándose en la reproducción. Además,
añade que es preciso “considerar que el hombre propende por naturaleza a la
inconstancia en el amor y la mujer a la fidelidad”. Arthur Schopenhauer pensaba que el
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hombre estaba guiado por intensas fuerzas irracionales que desconocía; comparaba la
conciencia con la superficie de la Tierra, cuyo interior es un misterio para nosotros.
Dichas fuerzas irracionales están constituidas por dos instintos: el de conservación y el
sexual, siendo el segundo el más importante: “El hombre es la encarnación del instinto
sexual, puesto que debe su origen a la cópula y el deseo de sus deseos es copular.” Para
Schopenhauer, el instinto sexual es la más alta afirmación de la vida. Esta manera de
pensar se asemeja mucho al pensamiento antropológico actual que concibe la sexualidad
y al amor como expresiones de la necesidad biológica de reproducirse que tiene la
especie humana; dicha concepción también repercutió en las ideas de Freud sobre el
impulso sexual.

El romanticismo decimonónico dejaba fuera del amor a las señoritas decentes y a las
mujeres casadas, lo que manifestaba una represión sexual a gran escala ejercida sobre las
mujeres. Durante la segunda mitad del siglo XIX numerosos médicos se abocaron al
estudio de la grande névrose; en aquel periodo había ya un desarrollo intenso de la
psicopatología sexual y la teoría de Freud sobre la libido no fue sino una entre las
muchas novedades que se postularon en este campo. Estaba surgiendo una nueva
psicología. Filósofos, escritores y médicos tuvieron anticipaciones notables acerca de lo
que años después se concibió como el inconsciente, el simbolismo de los sueños y el
concepto de individuación. El mito del andrógino de Platón fue utilizado por los
románticos para explicar la idea de la bisexualidad fundamental del ser humano. El
dualismo de los instintos y del pensamiento dialéctico formulado en las polaridades:
sujetoobjeto, placer-displacer, activo-pasivo fue retomado para explicar el mundo. Tales
innovaciones fueron trascendentes en la visión sobre el amor. Carl Gustav Carus señaló:
“la clave para el conocimiento de la naturaleza de la vida consciente del alma se
encuentra en el terreno del inconsciente. Eso explica la dificultad, si no la imposibilidad,
de obtener una comprensión clara del secreto del alma”[16] y definió la psicología como
ciencia del desarrollo anímico. Así, para entender el amor había que hurgar en sus raíces
inconscientes.

Entre los médicos de la época sobresalen Johann Christian Reil, considerado uno de
los fundadores de la psicoterapia racional; Johann Christian August Heinroth, quien
destacó el pecado como causa principal de la enfermedad mental; Karl Wilhelm Ideler,
quien sostenía que lo más importante en la psicogénesis de la enfermedad mental son los
sentimientos sexuales no satisfechos, y Heinrich Wilhelm Neumann, quien daba mayor
importancia a las alteraciones de las pulsiones y a las manifestaciones clínicas del
instinto sexual que padecen los enfermos mentales.

Otros dos románticos alemanes fueron importantes para la psiquiatría: Gustav
Theodor Fechner y Johann Jakob Bachofen. El primero escribió acerca del principio del
placer (se le considera el fundador de la psicología experimental) y el segundo estudió la
importancia del matriarcado. Freud retomó varios conceptos básicos suyos (como la
energía mental, la topografía de la mente, el principio del placer-displacer, de constancia
y repetición) y los incorporó a su metapsicología. Por otra parte, Turel señaló las
similitudes entre Bachofen y Freud y advirtió que aquél descubrió el fenómeno de la
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represión medio siglo antes de que lo expusiera el vienés. También compartieron
conceptos relativos a la interpretación de los símbolos y sostuvieron que los estados
evolutivos que Freud descubrió para la sociedad eran igualmente válidos con respecto al
individuo.

SIGMUND FREUD

Todos adquirimos la visión del mundo que habitamos y, a mediados del siglo pasado, el
darwinismo hundía sus raíces en la filosofía de la Revolución Industrial, que influyó en
la teoría de los instintos y en la elaboración de una teoría biológica sobre el origen de la
sociedad. Además, como reacción a la época victoriana, los temas acerca de la
sexualidad cobraron importancia en la literatura médica y antropológica. En este
ambiente intelectual nació la obra de uno de los principales libertadores del amor:
Sigmund Freud, quien representó una síntesis entre las fuerzas contradictorias que
dominaron el pensamiento occidental en los siglos XVIII y XIX: el racionalismo y el
romanticismo.

Como padre del psicoanálisis, las aportaciones de Freud fueron muchísimas. Por
ejemplo, se ocupó de la evolución de las zonas erectogénicas del infante para describir el
deseo sexual en el adulto. Desde una sexualidad polimorfa, el ser humano busca una
satisfacción oral en el pecho materno. Incapaz de diferenciar entre él y el seno materno,
el bebé convierte a la madre en objeto de su amor y a su propio cuerpo en un
autoerotismo indiferenciado y narcisista. En una fase ulterior, el niño ingresa a la etapa
anal y después a la fálica con el miedo a la castración. Con base en estos estudios, Freud
formuló su teoría del complejo de Edipo basándose en el Edipo rey de Sófocles. Existe
un deseo sexual inconsciente del niño hacia su madre y de ahí proviene su deseo —
inconsciente— de matar a su padre. Pero mantener permanentemente reprimido este
deseo por la madre puede conducir a la neurosis impidiendo la maduración sexual y, por
tanto, la salud mental del individuo. Corresponde a la psicoterapia rastrear los síntomas
neuróticos y traerlos a la conciencia para despojarlos de su carácter compulsivo. De aquí
que existan patologías inconscientes derivadas de la sexualidad que nos remiten a tabúes
reprimidos y almacenados en el inconsciente. El mérito innegable de Freud fue que
inició una discusión más seria sobre la psicología de la sexualidad y que aportó una
nueva explicación al desarrollo de la sexualidad y el amor humanos.

Bien sabemos que el ser humano depende emocionalmente de los padres, sobre todo
de la madre a la cual debe su sustento, y es por esta dependencia que se crea el ideal de
la relación amorosa. Pero esto es muy diferente a afirmar que el infante ame sexualmente
a la madre en todos los casos. La visión de Freud resultó ser reduccionista, apegada al
modelo médico unicausal —la misma causa para el mismo efecto— que predominaba en
aquel momento y que lo llevó a entender todos los desórdenes de la psicopatología sobre
la base de un mismo principio. Sin embargo, no es de dudar la genialidad del médico
vienés, quien se percató de la importancia que tiene la sexualidad en la vida de los seres
humanos.
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Los descubrimientos de Freud otorgaron al sexo, el erotismo y el amor una nueva
dimensión, demostrando que sus motivaciones suelen provenir del inconsciente, las
cuales son ignoradas por la parte consciente de la psique humana, ya que están mediadas
por algo que desconoce y que oscila entre el individuo y la sociedad, la persona y su
momento histórico, etcétera: “La cultura reposa sobre la renuncia a las satisfacciones
instintivas”, nos dice el médico vienés en El malestar en la cultura. Esta renuncia tiene
orígenes religiosos en los que la culpa desempeña un papel importante.

Freud aclaró que el inicio de la sexualidad se encontraba en la infancia; que el deseo
infantil del objeto amoroso es la madre; manifestó que la libido es el motor de la acción
sexual y de la acción humana; señaló la sexualidad reprimida como fuente de la neurosis;
habló de las motivaciones inconscientes que nos conducen a escoger determinada pareja;
en fin, expuso las raíces oscuras del amor. Cuando las personas se enamoran regresan a
un estado infantil e idealizan a su pareja, de la misma forma en que alguna vez
idealizaron a sus padres. Ésta es una observación muy aguda pues pudo advertir, con los
instrumentos intelectuales que la ciencia de su momento le ofrecía, parte de lo que hoy
sabemos: que existe una memoria implícita y una elaboración de prototipos, que ahora
sabemos que tienen su asiento en la articulación de las zonas límbica y cortical.

Un aspecto que se le ha criticado a Freud es que, de acuerdo con la ideología de su
época, consideraba a la mujer como un ser inferior al hombre. Incapaz de comprender la
sexualidad femenina, la definió en contraposición a la del hombre, y con ello cometió un
gran error que nunca pudo advertir. Cuando John Stuart Mill, a quien Freud admiraba en
alto grado, expresó sus ideas referentes a la igualdad de las mujeres, Freud escribió: “En
este aspecto, Mill está simplemente loco.”

Wilhelm Reich señaló que Freud tuvo que renunciar a sus placeres e intereses
personales. Quizás no pudo resolver su propia insatisfacción y dejar de ser un neurótico
más, pero eso no invalida que el psicoanálisis sea una de las contribuciones más
importantes y decisivas que ha habido. La idea del hombre y la manera en que amamos
se transformaron gracias a Freud. Por él accedimos a un mundo interior que implica
reconocer nuestros tabúes y los juegos conscientes e inconscientes de nuestra mente. El
amor se ha despojado de ciertos ropajes para mostrar todo su esplendor y oscuridad.
Sigmund Freud fue un verdadero libertador del universo interior y gracias a él
entendemos mejor el fenómeno del amor.

SÖREN KIERKEGAARD Y EL EXISTENCIALISMO

Desde muy joven, casi niño, cuando vivía en un departamento de la ciudad de México,
comencé a leer a Dostoievski. Eran los años cincuenta y el mundo, después de la
Segunda Guerra Mundial, buscaba razones para la existencia. Los estudiantes de
entonces, asediados por la culpa, la angustia, la soledad y el absurdo, consumíamos hasta
la embriaguez las obras de Kierkegaard, Kafka, Nietzsche y Sartre. No entendíamos bien
lo que leíamos, pero igual discutíamos con la arrogancia que da el no saber. Más tarde leí
a André Malraux y Albert Camus. En la ciudad comenzó a representarse el teatro del
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absurdo de Beckett y Ionesco. Al tiempo que esperábamos a Godot, veíamos a la urbe
inundarse de pobreza, melancolía y polución. Poco después supe que mi conflicto era el
de todos los seres humanos: la necesidad de darle sentido a la existencia, y también supe
que de eso trata el existencialismo. Lo que escudriñaba con tanto anhelo en la lectura era
darle sentido a mi vida, el cual encontré, sin buscarlo siquiera, cuando me enamoré por
primera vez.

*
La corriente filosófica denominada existencialismo data de fines del siglo XIX y
principios del XX, y el danés Sören Kierkegaard es considerado su iniciador. Él
aseveraba que el bien individual consiste en encontrar la vocación propia, en elegir un
camino personal sin confiar en paradigmas universales. Kierkegaard rechazó modelos de
pensamiento sistemático y prefirió expresarse con aforismos, diálogos y cuentos.
Sostenía que las materias más importantes de la vida no son accesibles al pensamiento
científico racional. Estas ideas, evidentemente, inciden sobre la idea del amor, pues el
individuo hace su elección amorosa personal, secreta e íntimamente. En cuestiones de
amor no hay leyes: solamente yo elijo a quién amar.

*
Así, conforme leía me daba cuenta de que el problema central de la filosofía
existencialista, como el de mi propia vida, era la elección. Tenía que decidir a qué me
iba a dedicar, dónde iba a vivir, pero lo más importante era a quién iba a amar. Sin
embargo, esto del amor no era algo que pudiera elegir así como así; tuve que esperar. Yo
no estaba hecho de una esencia inmutable y por tanto tenía que construirme. Saber quién
ser era algo que me costaba mucho trabajo y sufrimiento. Vivía en la confusión de
sentimientos y en el temor, y mi indecisión se acentuaba al darme cuenta que la sociedad
era más bien caótica. Peor aún, ya que tenía que correr el riesgo de actuar y de
equivocarme. Los existencialistas han expuesto que, como los individuos son libres de
escoger su propio camino, tienen que aceptar el riesgo y la responsabilidad de seguir a su
compromiso adondequiera que éste les lleve. Fue entonces cuando me topé con la obra
de Kierkegaard, quien resaltaba lo absurdo y ambiguo de la vida humana.

*
Buen número de literatos y filósofos de mediados del siglo XX pensaban en términos
existencialistas, pues querían huir de la vacuidad de una existencia que se caracterizaba
por la falta de lógica. Lentamente descubrí que, paradójicamente, lo más carente de
lógica, que es el amor, es lo único que le da sentido a la vida. Si el amor tuviera razones
lógicas, dejaría de serlo; pero el amor encierra en sí toda la lógica existencial. Estaba
sumido en el desconcierto de poner la sexualidad, no el amor, en el centro de la
preocupación existencial. Debido a la exaltada toma de libertad que el existencialismo
propuso y a la liberación de la culpa que el psicoanálisis trajo consigo, la sexualidad se
tomó como sucedáneo del amor, trayendo como consecuencia una hipersexualidad vacía
de contenido. Esto trajo como consecuencia la tendencia a buscar el placer por el placer,
sin ética ni propósito.

En la segunda mitad del siglo XX Michel Foucault, en su Historia de la sexualidad,
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termina haciendo esta reflexión sobre la ética del placer sexual: “Así, en el refinamiento
de las artes de vivir y de la inquietud de uno mismo se dibujan algunos preceptos que
parecen bastante cercanos a aquéllos cuya formulación encontraremos en morales
ulteriores.”[17] Esto significa que la ética evoluciona junto con nuestra especie: es la
corona que se agrega cuando lo demás ha sido realizado. Esta misma preocupación asiste
a José Antonio Marina, quien propone la elaboración de una ética de la sexualidad
acorde con los tiempos en que vivimos. Dichas inquietudes son resultado de los nuevos
comportamientos sexuales que se están dando en el mundo contemporáneo, muchos de
los cuales adolecen de la influencia estadounidense que promueve una manera
consumista y superficial de la sexualidad. ¿Hacia donde irá la sociedad?

ERICH FROMM

La indiscutible influencia que el psicoanálisis, el surrealismo y el existencialismo
tuvieron en el pensamiento moderno provocaron que la sexualidad se colocara en la
médula de la filosofía y de la ciencia con una diferencia importante: en el pasado la
filosofía había dirigido los caminos de la ciencia, ahora la ciencia orientaba a la filosofía.

*
Durante mis estudios médicos reparé en que las condiciones sanas y patológicas del
hombre se atribuían cada vez más a causas físicas; lo que antaño se consideraba
resultado de alteraciones anímicas o psíquicas comenzó a achacarse a afecciones
orgánicas materiales. Antes pensábamos que la impotencia sexual era de origen psíquico,
ahora sabemos que se explica por una disfunción en la bioquímica del tejido eréctil. Así,
poco a poco, todo lo relacionado con la sexualidad y el amor se desplazó al terreno
biológico. El amor, visto desde esta perspectiva, es un evento físico-químico, una
respuesta biológica a una atracción física. Éste fue un gran cambio que le tocó vivir a mi
generación y que sentó las bases para un materialismo que liberaba ataduras de tiempos
pasados.

*
Los partidarios del conductismo identificaron una serie de comportamientos de raíz
biológica que son preferidos a otros y sobre estas constantes explicaron por qué tenemos
ciertas conductas, por ejemplo, al enamorarnos y amar. El conductismo, como corriente
psicológica, ha tenido muchos adeptos, pues explica las múltiples maneras de ser que
observamos todos los días. Esta teoría, preconizada por B. F. Skinner,[18] suscitó el
interés de varios investigadores del comportamiento humano. Sin embargo, la
subjetividad quedaba marginada, razón por la cual psicólogos notables como Erich
Fromm se opusieron a dicha corriente.[19]

Fromm pensaba que la construcción de la personalidad dependía de las condiciones
socioeconómicas y de la influencia cultural. Tales ideas las encontramos en su famoso
libro El arte de amar. En ésta y otras obras, Fromm desarrolló el freudomarxismo, el
cual sostiene que la condición socioeconómica es determinante en el comportamiento
humano. Esta tesis fue una novedad en su tiempo y la han confirmado, posteriormente,
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diversas investigaciones neurocientíficas y psicológicas. El amor es un producto cultural
en el que influyen la condición socioeconómica y la educación social y familiar.

MATERIALISMO

Hoy en día las investigaciones de la antropología, la bioquímica y la genética provienen
de la biología evolucionista que explica, desde los orígenes de nuestra animalidad, la
forma en que desarrollamos las emociones. Los seres humanos nos dirigimos, consciente
o inconscientemente, hacia la obtención de placer con fines reproductivos. Este
determinismo que entiende el mundo y sus partes como un gran sistema material asegura
que el amor es una extensión de un proceso químico-biológico. La genética selecciona y
conforma a la pareja con fines reproductivos. Quienes así piensan no pueden explicar el
amor que no tiene dicha finalidad, como el amor filial, el romántico y el ideal, cuando
éstos no son provocados por el eros sino por la philia o el ágape.

Numerosos pensadores rechazan violentamente las explicaciones materialistas
reduccionistas que dejan de lado otros tipos de amor.[20] Desde Sócrates estas
diferencias fueron claramente definidas: se refirieron a eros, amor erótico o romántico;
xenia, amor al extraño o extranjero; storge, amor familiar; philia, amistad; ágape, amor
comunal, etcétera. Amores que se traslapan y, a veces, se confunden unos con otros. Sin
embargo, si concebimos que la estructura biológica es el andamiaje sobre el cual se
apoya la cultura, la oposición se convertirá en una complementación de factores.[21] En
la actualidad, los estudios filosóficos contemplan cabalmente el fenómeno amoroso y sus
implicaciones presentes y futuras, con todos los nuevos planteamientos que brinda la
ciencia. De cualquier manera, siempre podremos recurrir a la historia de la filosofía y
sobre todo a los griegos, quienes tuvieron más inteligencia que los modernos
occidentales para entender estas cuestiones.
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PSICOLOGÍA DEL AMOR

El amor es fracaso del orgullo
cuando procede del corazón;

si proviene de los sentidos,
es fracaso de la virtud

H. G. WELLS

Estaba encarrerado, con gran éxito, en el ejercicio médico quirúrgico profesional. Tal
vez por eso o porque la vida ofrece ramilletes de flores mil, de distintos aromas y
colores, me lancé en pos de la aventura. No es inusual que un trabajo excesivo y
físicamente agotador provoque escapismos como la drogadicción y el enamoramiento.
Afortunada o desafortunadamente, mi droga fueron los amoríos; unos, desgarradores;
otros, paliativos de los primeros. Eso me permitió conocer el psiquismo femenino y el
mío propio. Tal conocimiento fue modificando mi visión del mundo al tiempo que mis
circunstancias existenciales cambiaban. Ese hecho, por supuesto, provocó una
transformación en la forma en que pensaba de las mujeres, los hombres y del mundo.
Finalmente, esta loca carrera me condujo al diván del psicoanalista; allí, analizando mi
psique, me di cuenta de la responsabilidad que yo tenía en la relación amorosa.

Ése fue el tránsito de la juventud a la madurez. No me daba bien cuenta de que la
irreflexión acompaña a la juventud y que ésta es una enfermedad que se alivia con los
años. Pero entonces no lo sabía y, aunque lo hubiera sabido, ¡ay!, es tan grato el aroma
de una mujer. Además, no aconsejo la abstención erótica. En alguna ocasión, en un lecho
que juzgué de muerte, me pregunté qué extrañaría de la vida, qué debería hacer si me
fuera dable vivir más tiempo. La respuesta fue tan inmediata como contundente: todavía
no había visto suficientes amaneceres, todavía no conocía al ser humano pero, lo más
importante, no había tratado con bastantes mujeres. Tenía por fuerza que amar con
mayor intensidad a un mayor número de ellas y profundizar en la ley de la pasión.

Pero ahora que reflexiono, tal vez no sea aconsejable tal actitud porque termina uno
devastado. Cada quien tiene que vivir su propia vida y encontrarse a sí mismo, dándole
sentido a través de Eros o de alguna otra deidad. Pero siempre pensando en lo que uno
hace. En ello reside la posibilidad de combatir la desgracia que causan los amores
desafortunados y, también, el interés por conocer la psicología del amor y por trasmitir
este conocimiento, pues una vida irreflexiva no vale la pena de vivirse y menos aún
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cuando se vive sin la compañía de Eros. Por eso ahora trabajo más y amo más, pues sé
que algún día moriré. Pero no me siento físicamente tan agotado como antaño, quizá
porque he adquirido experiencia en el amor y porque estudié psicología.

*
RESONANCIA LÍMBICA

A partir del afecto, producto de la resonancia límbica que los mamíferos superiores
tienen hacia sus crías, la mayoría de los estudiosos del fenómeno amoroso acepta que la
relación madre-hijo es el inicio y prototipo del amor.[1] Por tal razón Sigmund Freud
tomó como paradigma para sus estudios psicoanalíticos, de manera intuitiva y genial, la
tragedia de Sófocles Edipo rey. El mito de Edipo trata sobre el amor incestuoso entre
Edipo y su madre; con él pudo Freud explicar numerosos problemas mentales. Por otra
parte, sabemos que hay también razones biológicas de este comportamiento que son
resultado de la evolución de los mamíferos, entre los cuales las crías dependen del
cuidado y protección de sus madres. De ahí surge el amor de la madre al hijo y del hijo a
la madre y, posteriormente, el amor paterno, que representa el inicio de la humanización
pues el padre se encarga de enseñar al hijo los métodos para cazar. Por eso se ha
aceptado que la madre ofrece los principios del amor y el padre los del orden; dicho de
otra manera, la madre comunica y otorga las bases del afecto y el padre de la razón.

Para cuidar la vida del recién nacido, la madre lo resguarda nutriéndolo y, mientras
tanto, la criatura crece desarrollando dispositivos mentales que le servirán para su
sobrevivencia. Entre los mecanismos que el cerebro establece destacan la memoria
implícita y la explícita. La primera se encuentra sumergida en el inconsciente y la
segunda permite la elaboración reflexiva basada en la experiencia histórica de cada
quién. Dichas memorias se complementan y forman un sistema dual. En la implícita se
encuentran mecanismos intuitivos, las bases del lenguaje hablado y el cultivo de las
emociones; en la explícita, formulaciones racionales como el aprendizaje de las
matemáticas y la filosofía. Un bebé, por ejemplo, puede reconocer el rostro y la voz de
su madre a las 36 horas de nacido y, con ello, inicia su memoria implícita y la fijación
por la madre, tan necesaria para sobrevivir. Conforme el infante crece, se instruye en una
relación específica que se fija en él y va gradualmente evolucionando hacia el amor.

Un antecedente de esta fijación la identificó entre los animales Konrad Lorenz como
impronta. Lorenz se percató de que la naturaleza había dotado a los animales de un
orden instintivo que imita y sigue lo que ve primero.[2] La fijación es manifestación de
un sistema neural primitivo que, con el tiempo, evoluciona hacia la relación humana,
imprescindible para que los recién nacidos y los niños puedan subsistir.

Al respecto es ilustrativa una anécdota que data del siglo XIII. El emperador Federico
II, interesado en la literatura y las lenguas, decidió estudiar a los recién nacidos con
objeto de conocer qué lengua hablarían primero. Para tal efecto los puso en manos de
nanas a las cuales prohibió que les hablaran o hicieran gesto alguno. El resultado fue que
los pobres niños murieron antes de pronunciar palabra alguna.[3] Este experimento se
repitió en 1940 con el fin de evitar que los niños recluidos en orfanatos enfermaran de
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padecimientos infectocontagiosos. Se ordenó a las enfermeras y guardianas que evitaran
el contacto físico y hablar con los niños, que usaran mascarillas faciales y guantes —a la
manera de los cirujanos— y estar lo menos posible con ellos. El resultado fue que los
infantes enfermaron de las dolencias que se quería prevenir y la mortalidad llegó a 100
por ciento.[4]

Por tanto, el contacto humano, que tiene como antecedente la impronta animal, es
imprescindible para la subsistencia de nuestra especie. Este hecho, confirmado en
numerosas ocasiones, dio lugar a la teoría de la fijación o apego,[5] la cual sostiene que
el niño nace con un sistema cerebral que promueve la existencia mediante la unión
afectiva con la madre. Ésa es la razón por la que los niños se angustian y lloran ante la
separación materna y se sienten seguros cuando tocan y sienten su piel. Por eso nos
tomamos de las manos o nos abrazamos cuando, ya adultos, queremos expresar afecto.
Piel a piel expresamos el cariño, lo cual revela la necesidad que tenemos de tocar al otro
para sentir y comunicar amor. Además, esta relación afectiva queda grabada en la
memoria de manera indeleble.

LENGUAJE CRIPTOGRÁFICO

El cerebro está compuesto por neuronas que almacenan memoria y pensamiento y se
activan con una secuencia precisa que dura milésimas de segundo. Esta brevedad explica
por qué, en ocasiones, manejamos el pasado y el presente de manera diferente, aun
cuando en el instante que esto sucede no nos percatamos de la diferencia. Sin embargo,
lo pretérito es la base sobre la que se funda el ahora; el ayer queda inscrito en el cerebro
límbico, en la memoria implícita y en el inconsciente freudiano; habita nuestro cerebro
con un lenguaje criptográfico.* Incluso cuando no recordamos, en esta zona permanece
inscrito nuestro pasado. No obstante que vivamos transformándonos de lo que fuimos a
lo que somos, siempre seremos lo que hemos sido. En esa memoria también viven las
emociones. Cada vez que sentimos una emoción que nos impele, es el recordatorio de lo
que experimentamos en el pasado, una suerte de reverberación que nos conforma. Por
eso los psicoanalistas exclamaban: “infancia es destino”; ahora sabemos que toda
experiencia humana contribuye a la formación del carácter. En esto se basa la plasticidad
cerebral que se expresa en el aprendizaje.[6]

Sigmund Freud sabía que el recuerdo de las emociones no está grabado con una letra
de fácil interpretación sino mediante símbolos obscuros de difícil, y a veces imposible,
comprensión; que aun cuando aparecen modificados en cada acto emotivo, presentan un
estereotipo que corresponde a un modelo establecido durante la infancia. Pero esto no es
rígido ni inmutable pues, a pesar de que las redes neuronales se forman de acuerdo con
estos prototipos, las nuevas experiencias son capaces de imponerse sobre las viejas. Por
eso el psicoanálisis funciona con base en el aprendizaje y en esto consiste la
maleabilidad cerebral: las nuevas experiencias son capaces de reordenar y transformar
las respuestas a dichas emociones. Sin embargo, debe reconocerse que, debido a la
estructura cerebral, los prototipos captan la atención y se convierten en el eje emocional
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frente a los aprendizajes emocionales débiles.
Como consecuencia de la fijación, o apego, y de la formación de prototipos, la

memoria implícita conforma una manera específica de establecer relaciones. Si un niño
tuvo la fortuna de contar con unos padres que le proporcionaran una educación
emocional sana, su comportamiento adulto tenderá hacia este tipo de relación. En
cambio, un niño que crece en un ambiente patológico se inclina a reproducirlo.[7] El
amor enfermizo, resultado de una mala educación emocional, suele ser catastrófico para
los amantes. Es el caso del amor destructivo que existió entre dos poetas lúcidos y
sensibles, pero emocionalmente enfermos: Arthur Rimbaud y Paul Verlaine. De ambos
se sabía que eran muy inteligentes pero que acabarían mal. Así fue: construyeron una
relación sadomasoquista donde la violencia con cuchilladas, balazos, borracheras,
drogadicción, intentos de suicidio y homicidio, enfermedades venéreas, ruina económica
y moral dominaron toda una vida de pasión carnal.

La impronta de la madre es una condición biológica determinante. La adherencia
afectiva y sexual hacia ella fue descrita por Freud como complejo de Edipo y los
descubrimientos de la ciencia han venido a aclarar lo que el médico de Viena propuso.
Sin embargo, en abono a la genialidad del padre del psicoanálisis, es conveniente
recordar que él mismo señaló que la física y la química, la ciencia médica, terminarían
por explicar el funcionamiento cerebral de manera diferente, pero que él empleaba el
único recurso que entonces tenía a mano: el de la observación y el razonamiento. Él fue
quien descubrió, en el inconsciente, el lenguaje criptográfico del amor.

TRANSFERENCIA

En el adulto, el aprendizaje emocional experimentado en la infancia se reproduce en la
relación que establecemos con otros, en particular con las figuras de autoridad que
encontramos en la vida. Freud llamó a este fenómeno transferencia, la cual revela con
elocuencia que respondemos emocionalmente a los demás de manera inconsciente sobre
la base de experiencias infantiles. Nuestra existencia está condicionada por ideas
preestablecidas. Sentimos y pensamos de acuerdo con el aprendizaje infantil en una
suerte de repetición mental. Esta serie de ideaciones, conceptos, juicios y emociones es
tan poderosa que solamente vemos lo que sabemos o queremos ver, como lo demostró el
mismo Freud en Psicopatología de la vida cotidiana.

Según nuestro aprendizaje infantil obtenemos una explicación parcial de por qué nos
relacionamos con personas que sienten, perciben, piensan en forma igual o parecida a
nosotros. Es una suerte de resonancia límbica o reverberación inconsciente que, llevada a
los extremos, constituye el llamado fenómeno neurótico. Cada relación amorosa es un
milagro dual —el yo y el otro— que habita la historia, nuestra infancia, el tiempo pasado
y el futuro. Es la manifestación psicológica de nuestras preferencias amorosas en las que
se juega nuestro condicionamiento consciente e inconsciente.

Alfred de Musset estuvo apasionadamente enamorado de la novelista George Sand,
persiguiendo un ideal que ambos se propusieron alcanzar: el amor romántico. Cuando
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todo terminó en Italia y él retornó a Paris la vio una tarde pasar por el bulevar y con
tristeza escribió:

Mi corazón, todavía lleno de ella,
viajó por su rostro y ya no la encontró…
Pensé que una mujer desconocida
había adoptado esa voz y esos ojos
y dejé, mirando a los cielos,
que la fría estatua pasara.

De alguna manera lo que amamos es un ideal, un arquetipo edificado en nuestra infancia;
por eso algunos han llegado a externar que en realidad nos amamos a nosotros mismos;
otros, más cínicos, y tal vez por eso más realistas, suponen que todo acto sexual es una
masturbación. Lo cierto es que en una relación amorosa se comparten emociones más
que ideas y, por tanto, un cerebro cambia al otro, un corazón transforma al otro. Éste es
un poder compartido que nos hace mejores o peores y, por lo mismo, lo que somos o
seremos depende en mucho de cómo y a quién amamos.

No quiero dejar la impresión de que una emoción fija, formada en la infancia, es
incapaz de transformarse. Son numerosas las causas que nos orientan hacia la creación o
hacia la destrucción, hacia la biofilia o hacia la necrofilia; son muchas las razones que
van de lo genético a lo social. Además del temperamento con el cual nacemos, el
carácter se forma en la infancia y el individuo recibe múltiples influencias: la educación,
la colectividad en que moramos, las circunstancias históricas, económicas y sociales, la
patología individual y social, el tipo de trabajo que desempeñamos y nos conforma, el
sentido de la estética que admiramos, las personas que conocemos, los libros que leemos,
en fin, un mundo de variables que ejercen su poder sobre nosotros y nos modifican. Sin
embargo, la relación con los padres tiene una relevancia desde los orígenes del desarrollo
de las emociones y la formación de éstas en el inconsciente, en esa misteriosa zona
límbica.

MOTIVACIONES PARA AMAR

Una vez establecido que el amor del ser humano tiene sus raíces en el amor materno y,
en segundo lugar, en el paterno, como señala Edgar Morin: “el gran fenómeno que
preparó la humanización fue la invención del padre”[8] —se refiere a la permanencia
junto a la cría para educarla y enseñarle a trabajar—; es decir: una vez que se conoció la
idea del amor parental, los psicólogos trabajaron sobre la teoría del apego que explica las
razones por las cuales los jóvenes buscan una pareja similar a la madre o al padre. Pero
más tarde, se agregaron otras motivaciones en la selección de la pareja basadas en la
experiencia adulta: a) personalidad insuficiente o inmadura, b) personalidad desarrollada,
c) normas sociales y d) estímulos fisiológicos.[9] A continuación analizaré someramente
cada una de ellas.

a) La personalidad insuficiente, poco desarrollada, inmadura e inválida que algunos
individuos padecen explica las razones por las cuales buscan el amor como salvación.
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No es que el amor sea patológico, sino que la imperiosa necesidad de amar puede serlo.
Son los amantes del amor a los que alude Cino da Pistoia en sus sonetos.[10] En estos
casos, la necesidad de amar significa el miedo a perder una importante fuente de
gratificación. Son personas que no tienen la capacidad interna para enfrentar los avatares
de la vida y se enlazan a otras, igualmente incapacitadas, habitualmente mediante el
matrimonio.[11] En este terreno, algunos psicólogos consideran que la persona que se
casa revela mayores defectos que la que permanece soltera.[12] Otros ven en el amado la
proyección de los ideales no alcanzados por el amante, pues éste se percibe incompleto.
El concepto del amor como adicción es un ejemplo de lo que pasa con la personalidad
inválida. Los investigadores comparan el uso de drogas con el uso de otra persona para
escapar de uno mismo y de la realidad.[13] Pero debo anticipar que el verdadero amor no
es adicción, como alguien llegó a sostener,[14] pues la adicción implica la necesidad y el
uso de una sustancia (cocaína, nicotina, alcohol) que produce hábito y cuya tolerancia
causa dependencia —por lo que es necesario aumentar las dosis—, provocando síntomas
de abstinencia y toxicidad en el organismo. La adicción erótica, si acaso, consiste en la
búsqueda insaciable, patológica, de un ideal amoroso, que no amor, el cual nunca se
alcanza; aunque quizás, como ya señalé, también se deba a la adicción de una persona a
hormonas del amor como la feniletilamina.

Esta personalidad inmadura adolece de dependencia exagerada y de inseguridad fuera
de la relación, ansiedad por la separación, dificultad para otro tipo de relaciones
interpersonales y oscilación entre la euforia y la tristeza.[15] La causa de este
comportamiento es, en la mayoría de los casos, la falta de amor parental y,
contrariamente a lo que podría pensarse, no tiene nada que ver con el dinero. Un caso
revelador es el del emperador de Austria Francisco José y Elisabeth de Austria (Sissi). El
monarca, débil y dependiente en extremo de la voluntad de su madre, le tolera a su
esposa Sissi, la reina niña, todas las excentricidades, caprichos y locuras de las que es
capaz. Francisco José amó exageradamente a una mujer narcisista que solamente se veía
a sí misma; él sólo podía tener su identidad en función de ella, autocalificándose de “tu
solitario, tu pequeño marido”. Él veía en su mujer la belleza, arrogancia y temple que él
no pudo tener.

b) La personalidad madura o desarrollada posee una preocupación activa por la vida
y el crecimiento humano del ser que ama. Este amor da más de lo que recibe. En este
sentido, como señala Erich Fromm, el carácter activo del amor implica cuidado,
responsabilidad, respeto y conocimiento. Estos son los elementos que “constituyen un
síndrome de actitudes que se encuentran en la persona madura; esto es, en la persona que
desarrolla productivamente sus propios poderes, que sólo desea poseer lo que ha ganado
con su trabajo, que ha renunciado a los sueños narcisistas de omnisapiencia y
omnipotencia, que ha adquirido humildad basada en esa fuerza interior que sólo la
genuina actividad productiva puede proporcionar”.[16]

El amor pleno solamente se da en seres altamente humanizados y que ya han vivido,
habitualmente esposos que han compartido la existencia durante muchos años y que,
curiosamente, han trascendido el deseo sexual y deciden permanecer juntos. Esto implica
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un mentís a las tesis freudianas acerca de que el amor es sexualidad engrandecida, pues
en estos casos la sexualidad queda atrás y las personas deciden seguir juntas, amándose.

c) La influencia de las normas sociales debe ser tomada en consideración cuando nos
referimos al nudo erótico. Restringirse a lo individual es dejar de lado el poderoso
ascendiente que tiene el contexto cultural, social y económico. La sociedad motiva a los
individuos para que se casen y tengan hijos mediante el reclamo familiar, de los amigos
o de la publicidad. Para el colectivo es necesaria la producción y el consumo de bienes y
servicios, en fin, todo lo que haga andar la economía aun cuando se oponga a los fines
individuales. Una forma de hacerlo es creando una necesidad amorosa y convenciendo a
la gente de que eso dará sentido a sus vidas.[17] Pero, aun en estos casos de
manipulación, la función social de la interdependencia emocional cumple un papel
importante y necesario para la relación amorosa. Un ejemplo claro de esta imposición
social es el de las familias reales europeas que casan a sus hijos para establecer alianzas.

d) Sabemos que los estímulos fisiológicos, como el de la testosterona, que provocan la
excitación y el deseo, pueden ser confundidos con el amor. Los jóvenes suelen confundir
el deseo, consecuencia del estímulo hormonal y de algunos neurotransmisores, con el
amor. En realidad, lo que les pasa es que necesitan tener relaciones para satisfacer sus
instintos sexuales.

La ciencia médica corroboró la función hormonal y de los neurotransmisores en la
segunda mitad del siglo XX. Se inyectó adrenalina a un grupo de jóvenes provocándoles
euforia, temblor en las manos, palpitaciones cardiacas, sequedad de boca, aumento en la
frecuencia respiratoria, pérdida del apetito, sentimiento de mariposas en el estómago y
otras manifestaciones que semejan la sensación que tiene el enamorado al ver a la
persona amada.[18] En la actualidad se sabe que sustancias como la serotonina,
dopamina, norepinefrina, vasopresina, oxitocina, testosterona y endorfina actúan en el
nivel cerebral durante la atracción sexual y el enamoramiento.[19]

Sin embargo, aunque comprendemos los mecanismos biológicos, no sabemos por qué
existe el amor. ¿Por qué una persona se enamora de alguien en particular? Hay
explicaciones que se basan en las vivencias infantiles, pero sólo aclaran una parte. En su
totalidad, las razones del amor siguen siendo, para nuestra fortuna, un milagro de la
mente. Pero, con el fin de relatar lo que acontece en el cerebro del amante —que no en la
conciencia, que es un fenómeno más amplio—, referiré sus mecanismos
neurofisiológicos.

La dopamina* propicia la concentración en un objeto (amoroso) provocando euforia,
insomnio y ansiedad. Este neurotransmisor está relacionado con una mayor sensibilidad
a la testosterona, la hormona del deseo sexual. La norepinefrina o noradrenalina, que se
deriva de la dopamina, produce un aumento de energía, pérdida de apetito, sensación de
bienestar y algunos efectos sobre la memoria reciente. La serotonina, derivada del
triptofano, es antagonista de las anteriores. Algunos investigadores plantean la hipótesis
de que el amor romántico es causado por niveles elevados de dopamina y norepinefrina
(solas o en combinación), en cuya presencia disminuyen las concentraciones de
serotonina.[20] Pero son más, muchas más, las sustancias químicas del amor, como se
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vio en el capítulo “Biología de las emociones”.
Como señalé anteriormente, aun cuando éstos sean los mecanismos íntimos de la

función cerebral en el proceso del enamoramiento, no sabemos cabalmente cuáles son
las causas que detonan sus altas o bajas concentraciones. Esto me recuerda que en la
segunda mitad del siglo XX el American Journal of Psychotherapy postuló que no somos
“nada más que mecanismos de defensa y formas de reacción”. En el libro The Modes
and Morals of Psychotherapy se lee: “El hombre no es más que un mecanismo
bioquímico, movido por un sistema de combustión que da energía a una computadora.”
Ante tales aseveraciones, hechas por médicos, Viktor Frankl exclamó: “Entonces, ¿qué
sentido tiene la vida?”[21] En efecto, se debe evitar caer en un biologismo exagerado
que conduzca a un reduccionismo absurdo.

Es posible mostrar que una mujer bella o un hombre hermoso segregan adrenalina y
feniletilamina en sus encuentros, o incluso otras sustancias. Que, una vez dado el
acercamiento, el deseo sexual —mediado por la testosterona— entra en acción. Puede
ser que intervengan otras hormonas como la oxitocina y la vasopresina y que la relación
avance secretando endorfinas. Pero el verdadero amor, que requiere de reflexión y
entrega, es mediado por las zonas superiores del cerebro fuertemente influidas por la
biografía personal y la cultura, así como por la determinación voluntaria de amar durante
toda la vida a una persona en particular. Esto es lo que constituye el verdadero milagro.

ÁGAPE

La psicología del amor debe tomar en cuenta una variante que, aun cuando es rara, existe
en el amor religioso y se ha referido como ágape, palabra griega que significa “amor
comunal, amistad”. Un símbolo es la última cena de Jesús con sus apóstoles (1 Corintios
11:20-34). El ágape tiene ciertas características: 1) es espontáneo y carece de
motivaciones personales; 2) es indiferente a la riqueza y a los valores, ama lo mismo a
un mendigo que a un monarca; 3) es creativo, y 4) es imitador de la benevolencia divina.
Tiene figuras paradigmáticas como Buda, Jesucristo, San Francisco de Asís y otras
personalidades religiosas. Este amor hacia los otros incluye el de la persona amada.
Fromm describió el amor como “la preocupación activa de la vida y crecimiento del
amado”. Leibniz dijo: “Amar es la inclinación al placer que da la completa perfección y
felicidad del objeto amado.” Ortega y Gasset, más parco, señaló: “Es la afirmación de su
objeto.”[22]

Evidentemente, el amor benevolente es el ideal del fenómeno amoroso, entre otras
razones por su generosidad. Ésta la podemos apreciar en la película Casablanca (1942),
historia de espionaje ambientada en la Segunda Guerra Mundial. Humphrey Bogart
(Rick), Ingrid Bergman (Ilse) y Paul Henried (Víctor) son parte de un triángulo amoroso.
Los dos hombres aman a la misma mujer que, al final, es salvada por la generosa
renuncia de Rick. Este amor benevolente es lo que hizo de la película un éxito
cinematográfico. Dicha forma de amar es tan infrecuente que solamente se atribuye a los
santos, los místicos y las personas superdotadas.
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Se dice que el enamoramiento y el amor son sentimientos, no razones. En la
experiencia individual una persona sabe que está enamorada cuando lo siente. Más aún,
suele decir: “siento que estoy enamorado” en la etapa de la atracción. Sin embargo, los
sentimientos son muy variables, pueden cambiar a lo largo del día. Con frecuencia, entre
las parejas hay momentos de enojo, pero no por ello desaparece necesariamente el amor
entre ellos, menos aún en una etapa ulterior, principalmente espiritual, en la que la
voluntad de amar es permanente.

El amor como actitud u orientación caracterológica, según señala Erich Fromm,
implica una relación de la persona con el mundo, no solamente con el objeto amado.
Involucra el comportamiento ético y, por tanto, la capacidad de juicio. Estas aptitudes se
desarrollan a través de una experiencia existencial creativa. Entonces, el amor humano,
cuando es verdadero, tiene las características de la personalidad del amante, lo cual
convierte al acto de amar en un arte y una ciencia que va del eros al ágape.

ETAPAS DEL AMOR

Se ha señalado que el amor, en términos generales, pasa por tres etapas: pasional,
romántica y conyugal. La primera es un despertar afectivo dirigido a la otra persona, con
un fuerte componente sexual. La segunda, aun cuando se basa en la sexualidad, tiende a
la idealización de la persona amada. La tercera es resultado de la habituación —cuando
la intoxicación emocional ha pasado— y tiende a la construcción de lazos permanentes
como la confianza, el respeto, la ternura, la amistad, el compañerismo y la solidaridad.

En el primer caso, ese despertar afectivo puede ser súbito, tanto que se conoce como
flechazo, en alusión a Cupido o Eros. Un ejemplo de esta repentina atracción la describe
Dante Alighieri cuando ve por primera vez a Beatriz Portinari, a la edad de nueve años.
[24] Dante permaneció enamorado de Beatriz durante toda su vida y eso se debió, con
toda seguridad, a que no intimaron, es decir, no completaron su amor y por eso el poeta
se mantuvo imaginando siempre a Beatriz. Theodor Reik asevera: “El amor es el
sustituto de otro deseo, la lucha hacia la autorrealización, la vana urgencia de alcanzar el
ideal del propio ego.”[25] De esa manera, Dante permaneció siempre en la búsqueda del
amor según el dolce stil nuovo. La pasión es ensueño y mientras dure la ensoñación su
llama se mantendrá viva, es el soplo de la realidad el que la apaga.

En la segunda etapa, la del amor romántico, hay satisfacción sexual, el enamorado sale
de sí mismo y se funde en el otro o la otra. Catón, poeta romano del siglo I, sentenciaba
que el alma del amante vive en el cuerpo del amado. Esta enajenación conduce a la
exagerada idealización de la persona amada, excluyendo a los demás, a menudo hasta la
cursilería. Dicho amor romántico lleva a entregar la propia vida al amante, como lo
plantea la novela Drácula (1897), de Bram Stoker, donde algunas mujeres son poseídas
por un vampiro de Transilvania que les sorbe la vida que llevan en la sangre. La entrega
de ellas es total, tanto que también se convierten en vampiresas y alcanzan por ese estado
la vida eterna. El amor es pues un antídoto contra la muerte. El amor romántico vive en y
es consecuencia de sociedades individualistas, como las que se gestaron en Europa a
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partir del siglo XV, y se propaga en el siglo XVIII hasta adquirir su forma actual. Vale
mencionar que en las culturas donde el sujeto forma parte de un cuerpo colectivo
primordial, sin individualismos, no existe la pasión o el amor romántico como lo
concebimos ahora en Occidente.[26]

La tercera etapa, la del amor conyugal, evoluciona tranquilamente: la pasión ha
pasado. Este periodo ha sido poco abordado pues, como señala Denis de Rougemont,
este tipo de amor no es novelesco. Solamente algunos lo han relatado como Marise
Ferro, quien escribe en Treinta años: “amor que con el tiempo se convertirá en amistad,
alianza, consanguinidad”. El amor-pasión ha cedido su lugar al cariño amistoso que
ofrece la vejez y que se convierte en un compartir el final de la vida: “¡Oh!, lo sé muy
bien: el amor, cuando es verdadero, no termina nunca. Pasados los tumultos juveniles, la
adoración de los cuerpos, la avidez, los celos, los miedos, me quedará la parte más bella
del amor, aquélla que parecerá más imaginada que verdadera.” Más creativo en su arte
Mark Twain, quien a la muerte de su esposa Olivia, después de vivir treinta y tres años
con ella, le dedica el Diario de Adán y Eva, el cual termina con las palabras que Mark
Twain inscribió en su epitafio: “Allá donde Eva estuviese, era el paraíso.”

CRISTALIZACIÓN Y COMPROMISO

Despertar de la pasión y del amor romántico puede traer como consecuencia darse cuenta
de que vivimos de manera atolondrada, sumidos en una distorsión de la realidad.
Stendhal afirma en Sobre el amor que la pasión es una experiencia subjetiva que arrastra
hacia la desviación de la realidad y equivale a una cristalización. Emplea la siguiente
imagen: una rama seca cae en un charco de sal durante un cierto tiempo, con lo cual se
cubre de brillantes cristales. Quienes sacan la rama de la poza salina piensan que es un
objeto valioso, cuando en realidad no vale cosa alguna. Stendhal concluye que así es el
amor pasional y romántico: una fantasía.

El amor pasional conlleva una proyección de los deseos individuales en un ego
idealizado de alguien que a menudo no lo merece. Cuando aparece la realidad, dicha
cristalización se desvanece. William Shakespeare, en Sueño de una noche de verano,
transmite la idea de que la imaginación o el juicio descontrolados son dañinos para el
amante porque lo llevan a desear el objeto equivocado. Así, Helena señala que el amor
se equivoca cuando “mira no con los ojos sino con la mente”, esto significa que se basa
en fantasías en lugar de en los hechos y la razón. Shakespeare ilustra esto mediante la
pócima que obliga a Lisandro a amar a la mujer equivocada y a Titania a amar un asno.

Por otra parte, existe la teoría triangular sobre el amor que lo describe con tres
componentes: 1) intimidad, representada por la cercanía, la solidaridad y la unión; 2)
pasión, que incluye el deseo sexual y el amor romántico, y 3) compromiso, que se basa
en la decisión de amar y que a la larga es lo que mantiene el amor.[27] Una película que
toca este último aspecto es Shadowlands, de William Nicholson, basada en la vida del
escritor C. S. Lewis. En ella, el famoso novelista y académico de Oxford (Anthony
Hopkins) se casa, después de pasar por diversas vicisitudes, con Joy Gresham (Debra
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Winger). Pero Joy enferma de cáncer y muere después de una larga agonía. Cuando sus
amigos le interrogan por qué se casó con ella y sigue siéndole fiel, él responde que
porque así lo decidió. Es un compromiso que él tiene con su amor. Tal vez, como señaló
San Agustín, lo que el enamorado ama es el amor.

El amor, pues, es una multitud de sentimientos, actitudes, comportamientos, deseos,
atracción, construcción espiritual, benevolencia, ágape e incluso lo que la persona decide
que sea. Sin embargo, seguimos sin saber qué lo origina, cuál es su finalidad, cuántas
personas evolucionan de la pasión a la amistad y si la relación de años puede volver a ser
apasionada. El amor, como la naturaleza humana, sigue en proceso de ser definido. Por
eso debemos estudiarlo, pues eso nos lleva, de inmediato, a conocer el espíritu que nos
habita.

LA SEXUALIDAD SUBLIMADA

Recorrí la vivienda ubicada en el 119 de la Berggasse, en Viena. La habitación donde
vivió Sigmund Freud es más bien pobre, pero fue el sitio donde el vienés engendró el
psicoanálisis. De ahí caminé unas cuadras rumbo al café Landtmann, el favorito de
Freud, al cual acudía por las tardes a platicar con sus amigos. Yo quería desentrañar
cómo, en un pequeño espacio, se albergó la teoría que recorrió y cambió el mundo. Hoy,
a más de 150 años del nacimiento de Freud, sus ideas están de vuelta o, mejor dicho,
nunca se han ido.

*
Los neurocientíficos actuales, como Eric R. Kandel, Premio Nobel de Fisiología y
Medicina 2000, sostienen que “el psicoanálisis es la visión más coherente y satisfactoria
de la mente”.[28] Dichos científicos consideran que la teoría de Freud, como la de
Darwin, ha servido de solera o plantilla sobre la cual se ordenan, de manera congruente,
los descubrimientos actuales acerca del cerebro humano. Así, la memoria explícita es
consciente y la memoria implícita, inconsciente.

Las neurociencias modernas han descubierto que las estructuras cerebrales, necesarias
para la memoria consciente, no son funcionales durante los primeros dos años de vida, lo
cual confirma la propuesta freudiana de la amnesia infantil: no es que olvidemos
nuestros recuerdos tempranos, sino que no podemos traerlos a la conciencia. Pero esta
condición incide y afecta los sentimientos y pensamientos de nuestra vida adulta aunque
no nos demos cuenta de ello: nuestra actividad mental está inconscientemente motivada,
como propuso Freud. Esto explica la influencia de los padres, sobre todo de la madre, en
nuestra vida, pues la conducta de ella determina nuestra personalidad. Los neurobiólogos
han descubierto las conexiones que median en el aprendizaje emocional y que van de la
corteza consciente al cerebro primitivo inconsciente, lo cual explica por qué en
determinadas ocasiones se destapan sentimientos aparentemente irracionales como el
miedo a las arañas, a las víboras o a la noche.[29]

Otra de las confirmaciones de la teoría freudiana proviene de los estudios acerca de la
represión en pacientes con agnosognosia —lesión cerebral que provoca que los afectados
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por daño vascular a la región parietal derecha estén impedidos de reconocer algunos
hechos—. Esos enfermos son incapaces de reconocer la parálisis de sus miembros. Un
paciente con tal enfermedad, al que se activó el movimiento de su brazo izquierdo
mediante electrodos, reconoció su parálisis, sufrida ocho días antes, pero cuando el
efecto pasó, volvió a negarla. El neurólogo del caso, Vilayanur S. Ramachandran,
concluyó: “La notable implicación teórica de estas observaciones es que la memoria
verdaderamente puede ser reprimida… Ver a este paciente me convenció, por primera
vez, de la realidad del fenómeno represivo que es la piedra angular de la teoría
psicoanalítica clásica.”[30] La respuesta negadora y otras análogas, como consecuencia
de la represión, se observan todos los días en personas con cerebros normales, es decir,
la gente ve lo que quiere ver, como describió Freud en su Psicopatología de la vida
cotidiana, donde la represión actúa, en ocasiones, como mecanismo de defensa.

Existen dos principios opuestos sostenidos por Freud: el principio de realidad, que
gobierna el ego consciente y nos hace darnos cuenta del entorno en que vivimos, y el
principio de placer, que suele ubicarse en el inconsciente y se refiere al deseo. Además,
la aportación freudiana al significado de los sueños fue monumental. Con La
interpretación de los sueños (1901) se dio inicio al conocimiento psicoanalítico de los
sueños, el cual sostiene que éstos expresan deseos inconscientes que es necesario
elucidar, pues si no se aclaran son como una carta que no ha sido abierta. Los sueños son
para Freud la vía regia al inconsciente; a través de su interpretación podemos conocer la
psique individual y, por tanto, la sexualidad.[31]

Durante la segunda mitad del siglo XX, numerosos neurobiólogos negaron la
importancia de los descubrimientos freudianos respecto de los sueños, pero la literatura
mostró un gran interés en ellos, como se puede apreciar en el poema “Efialtes”, de
Borges: “En el fondo del sueño están los sueños.”[32] Sin embargo, ahora, esos mismos
científicos están de regreso sosteniendo la importancia del soñar y de la teoría freudiana.

Menciono lo anterior porque las motivaciones inconscientes, la represión sexual, el
principio de placer y la expresión del deseo erótico en los sueños inspiran la teoría
sexual sobre la que se basa el psicoanálisis. Freud, seguramente influido por Darwin y el
romanticismo, pensaba que el principio de placer tenía el propósito de expresar pulsiones
animales que servían a la satisfacción carnal del deseo sexual. En este sentido, estaba
emparentado con Schopenhauer y Nietzsche. En la actualidad Donald W. Pfaff, de la
Universidad de Rockefeller, sostiene que los mecanismos instintivos que nos gobiernan
son todavía más primitivos de lo que Freud supuso.[33]

En algunos estudios que mencioné anteriormente se afirma que nuestra base
anatómica cerebral tiene sistemas emocionales similares a los de los primates y
mamíferos superiores y que nuestros sistemas de gratificación son iguales a los de los
mamíferos. La vasopresina se ha probado en el ratón de la pradera, la oxitocina en el
chimpancé, la norepinefrina y la feniletilamina en algunos monos. Todo esto pone de
manifiesto que buena parte de nuestro comportamiento sexual es heredada de nuestros
antepasados primates, lo cual da la razón a Pfaff. Las declaraciones freudianas,
realizadas a principios del siglo XX, causaron escándalo; pero hoy, que estamos
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conociendo de manera más profunda los mecanismos cerebrales, nos hacen reflexionar
sobre si el amor corresponde a la sublimación de la sexualidad. Freud mismo consideró
que las expresiones del amor subliman la sexualidad, pero hay que tomar en cuenta que
en su época el promedio de esperanza de vida era de 30 años, cifra que en los inicios del
siglo XXI casi se ha triplicado. Debido a esto, Freud observó a jóvenes que tenían la
testosterona alta y, por tanto, el deseo sexual en su apogeo. Hoy que la sociedad ha
envejecido, sabemos que el amor pasa por etapas, a cada una de las cuales corresponde
un estímulo hormonal diferente que va de la testosterona y feniletilamina a la oxitocina,
vasopresina y endorfina. De esta forma, la suma de estos descubrimientos va
permitiendo establecer con precisión las fases por las que pasa el amor.

Otro factor diferente es la liberalización sexual que existe ahora. Esta libertad da
cabida a distintas formas de relaciones sexuales, pues se concibe la sexualidad como
función biológica, independientemente de si se vive con amor o no. Contemplamos a
muchos jóvenes en el ejercicio de una sexualidad irrestricta, desbordada, que no llegan
nunca a enamorarse, y vemos parejas que se aman para las cuales el sexo es inexistente.
Es el caso de Cole Porter y Linda Lee Thomas, que se quisieron hasta la muerte aun
cuando nunca sostuvieron una vida sexual entre ellos.

En realidad, cuando se habla del amor como sexualidad sublimada, lo que se quiere
decir es que la base biológica sexual del hombre sirve de apoyo a la construcción
humana del amor. Es de esta manera como el amor ha evolucionado del mundo animal al
humano. En una primera fase existe únicamente el deseo, el cual desempeña la función
reproductiva; en la última se trata de la construcción del amor que cumple un destino
eminentemente espiritual, pues en él se encuentran y crecen los mejores, los más nobles,
fines del ser humano.[34]

TEORÍA DE LA MENTE

Para comprender los mecanismos psicológicos del enamoramiento de una pareja es
importante revisar someramente la teoría de la mente que se elaboró a partir de
investigaciones realizadas sobre los estados mentales de los chimpancés con el fin de
predecir su comportamiento.[35] Se trata de una capacidad que, según los
investigadores, se encuentra ya en los primates superiores y alcanza su máximo
desarrollo en el humano. Ella nos permite entendernos, no nada más a partir de hechos
reales o conductas explícitas, sino también sobre la base de creencias, ideologías, deseos
e intenciones, es decir, en términos de estados mentales.[36] Debido a que el concepto
“teoría de la mente” es muy amplio y provoca confusión, me referiré a él como
conciencia reflexiva.

La conciencia reflexiva se encuentra localizada, principalmente, en la zona prefrontal
del cerebro e involucra la cognición social, es decir, la interacción con los demás, el
reconocimiento facial y de las emociones, la autorreferencia, la memoria en el trabajo,
etcétera. Por ejemplo, el autismo es un padecimiento en el que no hay conciencia
reflexiva: aun cuando los autistas pueden ser inteligentes o tener habilidades en otros
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aspectos, carecen de empatía y percepción de la intencionalidad del otro.
Una de las funciones de la conciencia reflexiva es la adivinación de las intenciones o

pensamientos de otra persona. Los niños de cuatro a cinco años saben cuáles son las
intenciones que su madre tiene hacia ellos.[37] Tal reconocimiento de los estados
volitivos o del significado de la mirada del otro está presente en la comunicación
humana y se expresa con frecuencia en las novelas psicológicas que se adentran en la
psique de sus personajes.

En el amor existe una compenetración con el otro, lo cual implica la acción de la
conciencia reflexiva pues nos pone en contacto con los móviles y estados anímicos del
amado. Es una guía segura siempre que sepamos escucharla. Se encuentra en nosotros y
actúa en el acercamiento o el rechazo de las relaciones humanas. De ahí su importancia,
pues en la primera etapa del enamoramiento se requiere conocer y adivinar los
propósitos del otro para decidir iniciar la relación erótica y amorosa.
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ÉTICA DE LA SEXUALIDAD Y DEL AMOR

Todas las pasiones
nos hacen cometer faltas;
pero las más ridículas son

las que nos hace cometer el amor
FRANÇOIS DE LA ROCHEFOUCAULD

No amamos para vivir sino que vivimos para amar, pues el amor es lo que le da sentido
a nuestra existencia, la cual debe vivirse éticamente.

*
De una manera muy despreocupada, transité por varios romances. Entonces no pensaba
—la edad me lo impedía— que toda relación humana exige una responsabilidad
compartida, más aún cuando hay una comunicación carnal, ya que el encuentro sexual
no es una cópula animal sino humana. Pero en aquel tiempo, iniciaba o terminaba mis
contactos eróticos con indiferencia. Era una etapa narcisista porque únicamente veía
hacia mi interior e ignoraba lo que sucedía afuera, borrachera de mí mismo que me
impedía conocer al otro o a la otra. Esto, evidentemente, tuvo consecuencias que
provocaron mucho sufrimiento para mí y para las demás, una congoja que podría haber
evitado con un poco de advertencia y reflexión en torno a mis propósitos. Yo vivía
ilusionado con la ilusión, sin reconocer a una mujer en particular. Por eso,
invariablemente me preguntaba: “¿será ella?”, para preguntarme lo mismo con la
siguiente. Tal vez era la prisa de vivir, el pecado de la impaciencia, la falta de
compromiso. Han pasado los años y lo único que no puedo borrar es el pasado; no me
arrepiento, volvería a hacer lo mismo, mas el desasosiego que viví todavía duele.

*
Hoy en día los jóvenes —lanzados hacia una liberalidad sexual excesiva, producto de

los medios de comunicación que se afanan por vender lo que sea revistiéndolo de sexo—
no reparan en lo que hacen y se hacen. En primer lugar, esta moda inhabilita sus
relaciones amorosas, pues éstas exigen paciencia y compromiso. En segundo lugar, dejan
tras de sí expectativas frustradas, ilusiones rotas, etcétera, que con el tiempo los
alcanzan. No es mi propósito dar consejos moralistas y mucho menos religiosos, pues
creo en la libertad. Sin embargo, también creo que tal libertad debe servir a los fines
superiores de la humanización y para ello se necesita un comportamiento ético. Lo
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anterior equivale a aspirar a la libertad sexual acompañada de amor en libertad.
La especie humana es agresiva[1] y ha requerido de reglas, sobre todo para la

sexualidad, ya que ésta es una forma primordial de vincularse con los demás. Una de las
primeras elaboraciones de estas normas podemos encontrarla en los mitos y,
posteriormente, en las religiones. La ética de la sexualidad se ha ido construyendo
históricamente y el amor ha sentado sus bases de comportamiento social y moral en ella.
La cultura y la religión han influido en la organización social y también en el control y
penalización de ciertas costumbres o comportamientos[2] como el incesto, la pedofilia,
la violación, etcétera. Somos seres necesariamente éticos.

DEONTOLOGÍA, MORAL Y ÉTICA

Los términos ética, moral y deontología están muy relacionados y suelen emplearse
como sinónimos. En efecto, los tres significan “manera de ser”. Sin embargo, moral, del
latín moralis, deriva de moris, que también tiene la acepción de “deseo, capricho, uso,
costumbre”. Deontología (del griego deon, deber, y logos, tratado) connota la ciencia de
los deberes. En tanto que ética proviene del griego ethikós, que significa “moral, relativo
al carácter” y derivó en la raíz latina etos, que quiere decir “costumbre, manera de ser” y,
por extensión, “análisis del bien y el mal”.[3] Para decirlo brevemente: deontología es
deber, moral es costumbre y ética es reflexión. En la historia de la humanidad dejamos
atrás la deontología y estamos dejando de ser morales, pues nos estamos convirtiendo en
seres éticos.

En todas las culturas el lenguaje contiene conceptos morales respecto del bien y el
mal. Todos nos referimos a personas decentes o indecentes, cobardes o valientes, dignas
o indignas, leales o desleales, en fin, toda una gama de características relacionadas con el
comportamiento moral.[4] La causa de la moral humana siempre se ha discutido mucho:
algunos piensan que es innata al cerebro humano, mientras que otros sostienen que es
impuesta por el colectivo social. Este dilema ha conducido al debate sobre la naturaleza
humana: si el ser humano tiene una naturaleza fija o es tan cambiante que la trasciende,
si no está sometido a ninguna ley natural inmutable, como es el caso de los animales.

Durante buena parte del siglo XX se negó la existencia de la naturaleza humana y en su
lugar se colocó a la historia, la economía, la sociedad y otros fenómenos equivalentes.
José Ortega y Gasset aseveraba la inexistencia de la naturaleza en el hombre; Ashley
Montagu, que el hombre no tiene instintos; Stephen Jay Gould, que el cerebro humano es
capaz de promover diversos comportamientos sin estar predispuesto a ninguno;[5] otros,
más poéticos, como Robert Herrick, dicen: “He aquí al hombre compuesto de dos partes.
La primera es toda naturaleza, la otra, arte.”[6]

Sin embargo, es posible afirmar que existe una naturaleza del hombre asentada en el
terreno biológico y resultado de la evolución. La otra parte, la humana, tiene potencial
ilimitado, está en construcción permanente y creciente, se encuentra en la parte espiritual
del hombre y por tanto no es naturaleza; aquí es donde radica el amor. Hay
construcciones anímicas que, aun cuando tienen su origen en lo biológico, como el
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lenguaje, alcanzan su pleno desarrollo en lo humano. Es el caso del amor y la ética.
Ambas partes, la biológica y la espiritual (hombre-humano), encuentran su punto de
encuentro en el concepto de persona.

El término sentido moral lo usó por primera vez Anthony Ashley-Cooper, tercer
conde de Shaftesbury (1671-1713), quien sostenía que el egoísmo no es la única pasión
natural ya que también tenemos sentimientos innatos dirigidos a los demás como
benevolencia, generosidad, simpatía, gratitud, altruismo y otros. A la atracción por la
virtud se le llamó sentido moral, el cual consiste en el interés por los demás. Numerosos
pensadores se dedicaron a explorar esta tendencia moral del hombre. ¿Podemos afirmar
que la bondad, el altruismo y otras virtudes son parte de la condición humana?

Aun cuando diversas corrientes de pensamiento, basándose en la teoría evolucionista
propuesta por Darwin y, más recientemente (1976), por Richard Dawkins,[7] afirman
que los organismos buscan la sobrevivencia mediante la reproducción de sus propios
genes (de ahí el concepto de gene, “egoísta”), tales teorías se refieren a lo biológico del
hombre y no a sus cualidades humanas. Se ha observado que las cualidades que tienden
al bien, y que son consideradas altruistas, se observan desde muy temprano en la escala
animal.[8] A esta conducta se la denomina altruismo biológico y se encuentra en las
hormigas, las ratas, los primates y llega al hombre como altruismo moral, el cual
consiste en disminuir los recursos del individuo altruista a favor de otras personas. En
esa conducta, de beneficio al otro o a la otra, se encuentran las raíces del amor; un buen
ejemplo es la actitud desprendida de la madre hacia sus hijos.

Frente a la tesis de una moralidad innata en el ser humano se han erigido diferentes
teorías. Karl Marx encontró estas razones en la economía, es decir, que la lucha por el
poder y la riqueza orientan nuestra conducta. Freud la explicó con la teoría de las
pulsiones reprimidas, la culpa patológica y la moralidad cristiana. Los antropólogos
hicieron hincapié en que la moralidad era consecuencia de la cultura. Ciertos filósofos de
la modernidad —rompiendo con la tradición de la filosofía ética— concluyeron que no
existen fundamentos racionales en el estudio de la moralidad. Más aún, la ciencia se
desentendió de la moral y de la ética, como hizo con el resto de las emociones y el amor.
Sin embargo, hubo un cambio en la actitud científica, pues los especialistas en desarrollo
infantil observaron la emergencia del sentido moral en el niño y, poco a poco, la
medicina se interesó en ello. Ahora advertimos que estamos unidos por una
interdependencia mutua y un sentido moral común que caracteriza lo humano en todo el
mundo; lo que varía son las reglas para el cumplimiento de este propósito. Dicho de otra
forma: la búsqueda del bien es un fenómeno universal, pero los distintos ordenamientos
son de orden cultural.

Las investigaciones sobre el altruismo continuaron. Se asumió que el comportamiento
generoso y desinteresado existe desde los antecedentes animales del hombre y que se
expresa en la cultura.[9] La Universidad de Harvard realizó pruebas de sentido moral por
internet a diversos grupos humanos para saber si hay un razonamiento ético. Todas las
evidencias apuntan a un comportamiento ético innato en el ser humano, independiente de
lo cultural. Además, estudios recientes en el campo de la ciencia médica revelan la
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existencia de un razonamiento moral ubicado en el cerebro. Mediante técnicas de
imagenología cerebral se han descubierto regiones cerebrales activadas por ciertos
juicios morales.[10] Estos descubrimientos se han explicado con base en la psicología de
la evolución que considera que el razonamiento moral ha sido necesario para la
sobrevivencia humana.[11]

La ciencia médica se orienta ahora a examinar las zonas cerebrales donde se llevan a
cabo las emociones morales, los juicios de los estados mentales y el razonamiento moral
abstracto. Se sabe que las emociones se encuentran localizadas en el tallo cerebral y el
eje límbico, las cuales regulan los impulsos sexuales, el hambre, la sed, etcétera. La
capacidad de juicio, a la que se refiere la teoría de la mente, se encuentra en las neuronas
en espejo localizadas en la corteza órbito-frontal, las estructuras mentales de la amígdala
y el sulcus temporal superior. Finalmente, resulta que el razonamiento moral utiliza
múltiples sistemas cerebrales, según los hallazgos de las imágenes cerebrales obtenidas
mediante resonancia magnética nuclear funcional.[12] Todo lo anterior muestra que los
seres humanos estamos diseñados anatómica y fisiológicamente para actuar éticamente y
que esto es consecuencia de la evolución.

El reconocimiento de que tanto la moral como la ética han permitido y favorecido la
evolución de la especie nos permite entender los primeros mandatos de la humanidad en
contra del robo, el adulterio, el incesto, el homicidio, etcétera. La humanidad, desde
siempre, tuvo ordenamientos en relación con la sexualidad ya que ésta es central para la
sobrevivencia y reproducción de la especie. Por eso se condenó el adulterio (porque la
mujer era propiedad del hombre y había que evitar el conflicto intraespecie), el incesto
(porque intervenía con la creación de nuevas familias en la especie) y el homicidio
(porque acababa con la especie). Los mitos primigenios buscaron la explicación acerca
del origen del mundo, del hombre y de las cosas, y su normatividad se fue vinculando a
las reglas religiosas instauradoras de la moralidad, la legalidad y, más tarde, de la ética.

SEXUALIDAD Y RELIGIÓN

Las religiones se han interesado por regular la sexualidad más que nada, lo que indica el
misterio y el poder que ésta ejerce.[13] La fertilidad fue uno de los factores más
importantes. Las diosas antiguas fueron diosas de la fertilidad agrícola. La reproducción
humana, centrada en la mujer, se sacralizó en el misterio de los ciclos naturales de vida,
muerte y renacimiento.[14] La sangre de la menstruación y el semen del hombre
surgieron como símbolos. En la tradición judía se prohibía al hombre tener relaciones
sexuales mientras la mujer estuviera menstruando y también se impedía el onanismo,
porque ambos impiden la reproducción.

La sexualidad se encuentra en el terreno de lo numinoso. Se la consideraba sagrada
también por el placer que proporciona el orgasmo, el cual se enlaza con lo sublime. Era
tal la importancia del acto sexual que el Arte del amor de Duna-Hsüan, escrito en el siglo
VII, sostenía que los poderes de un cuerpo se trasmiten al otro durante el coito. En La
canción real de Saraha, central en la visión tántrica, Saraha, descendiente de Buda, se
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enamora de una mujer y alcanza la iluminación a través de la sexualidad.[15]
El sexo se concebía como algo excelso, tanto que el hombre primitivo inventó

deidades con una parte masculina y otra femenina: recuérdese la estela púnica del siglo V
a. C. que representa al hombre-mujer con dos cabezas. Entre los nahuas, los dioses
primordiales que habitaban el cielo superior eran seres duales, hombre-mujer: Ometéotl,
Dios-Dos, “el verdadero” (in nelli teotl), que es uno y a la vez posee naturaleza dual, y
Omecíhuatl, Señora-Dos.[16] Entre los griegos, Platón sugirió el mito del andrógino.
León Hebreo afirma, a principios del siglo XVI que el amor es el principio universal
divino que domina a todos los seres del universo, la finalidad de toda forma de
movimiento, y recupera el mito del andrógino vinculándolo a la tradición bíblica. Juan
Escoto Erígena (siglo IX) afirma que en Dios no existe división sexual porque Dios es
uno y que Cristo unificó los sexos en su propia naturaleza. Esto último explicaría el
carácter asexuado de Jesús. Para Escoto Erígena, la partición sexual provocó el pecado,
el sexo y la lujuria, y sucedió cuando Adán y Eva se separaron.[17]

Los hombres y mujeres desean el sexo, tanto que matan por esta pasión. Además de
ello, la sexualidad trae aparejado el gozo del placer, el cual, como señaló Hesíodo,
domeña las inteligencias. Por la búsqueda del placer se llega a excesos que alteran y
modifican la vida de una persona e inclusive pueden llevarla al homicidio. Pero además
del deseo, el ser humano anhela la protección emocional y material del otro, lo cual
vuelve a la sexualidad un fenómeno muy complejo.

Como señala José Antonio Marina: “Los antropólogos consideran que la sexualidad
humana es un sistema de vinculación poderosísimo y necesario para la estabilidad de la
pareja e incluso sostienen que esa necesidad ha presionado para que se dieran en la
mujer dos novedades fisiológicas: la posibilidad de tener relaciones con independencia
de los ciclos fértiles y la posibilidad de disfrutar del orgasmo.”[18] Esta visión instaura
todas las características sexuales de que gozamos hoy día y establece las bases para el
apego de la pareja y la tendencia hacia la monogamia, lo que propicia la atención
emocional de los padres hacia sus hijos.[19] Así surge el motor que se consolida con la
modernidad: la construcción de un destino para la descendencia. Sin embargo, dicha
meta exige una ética al servicio de esta sexualidad con propósito.

SEXO, ¿PARA QUÉ?

Los avances científicos y técnicos han modificado la función de la sexualidad. Una cosa
es tener relaciones sexuales con una finalidad reproductiva, otra es con el propósito
exclusivo del placer y una tercera en cumplimiento del amor. Además, en el centro de
estos tres propósitos se encuentra el destino humano, tanto personal como de la especie.
Traer hijos al mundo es un compromiso serio para los individuos y muy importante para
la humanidad. La ética de la procreación es de suma trascendencia porque llega al
ámbito de lo público (donde intervienen la familia, la sociedad y el Estado) y al mundo
nuevo del espíritu humano en toda su complejidad, magnitud y grandeza, pues estamos
articulados con todos los demás.

172



La libertad supone una responsabilidad y ésta puede ordenarse aplicando los
principios éticos. La corriente hedonista que pugna por el placer se ha popularizado junto
con la actual libertad sexual. De la represión sexual denunciada por Freud como causal
de patología mental se ha transitado al libertinaje obligatorio. Pasamos de la censura
victoriana al placer forzoso del poscapitalismo materialista y frívolo.[20] Nada más
efímero que este tipo de placer. Los jóvenes buscan agotar las existencias del deseo
sexual consumiendo orgasmos como consecuencia de la coacción social. Los budistas
consideran que este apego al deseo y su exaltación es el origen del sufrimiento.

El sexo por amor es lo más deseable, pues representa la conjunción espíritu/materia.
La integración del deseo y el amor en la sexualidad es la culminación de lo humano. Por
lo mismo, debe fomentarse la actitud ética, pues las ideas que se construyan en torno al
amor construirán el futuro del amor. Una relación amorosa tiene la posibilidad de
generar una pareja que busque la felicidad para ambos. El amor se convierte en un deber
para con el otro y para con el amor en la forma de un amor creativo, cuidadoso,
considerado y digno. Es preocuparse y ocuparse del amor, es, como señaló Kant, hacer
de uno los fines del ser amado.

LAS PUERTAS DE LA PERCEPCIÓN

El amor, cuya raíz principal se encuentra en la madre, debe ser cultivado en el niño
desde su procreación y durante los primeros años de vida. La madre, además, pertenece a
una sociedad que posee costumbres y reglas morales. Si vamos más lejos, veremos que
hay un sinfín de factores que pueden influir sobre nuestra concepción del amor. Por
ejemplo, Pieter Paul Rubens, en el siglo XVII, pintó mujeres obesas como ideal de
belleza; había pues que enamorarse de las gordas. Hoy en día, en cambio, el modelo
femenino es la mujer sumamente delgada (casi anoréxica), como en las esculturas de
Alberto Giacometti. Entonces, el individuo se orientará de acuerdo con los prototipos
emocionales aprendidos en sus etapas tempranas, pero en un contexto de múltiples
injerencias externas provenientes de su entorno social.

Las emociones dependen de las puertas de la percepción, pero el cerebro las convierte
en una experiencia superior que va más allá de la suma de las partes. Son, pues, algo
sumamente complejo y requieren de una educación sentimental. Este aprendizaje es un
ingrediente indispensable para el desarrollo neurosensorial. La falta de esta experiencia
en el infante puede provocar enfermedad y muerte, como ya se observó con la separación
del contacto humano en los huérfanos; los bebés con madres deprimidas tienen cuatro
veces más posibilidades de muerte súbita que aquellos que tienen padres normales.[21]
El cerebro es un órgano sumamente maleable y por lo mismo algunas incidencias
externas pueden modificar su estructura biológica y su capacidad de respuesta social y
ética. Esto sucede con la lobotomía frontal o con afecciones similares como los traumas
emocionales o físicos intensos antes de los 16 meses de vida de un niño. Debe advertirse
que la plasticidad cerebral no es ilimitada pues depende del tiempo que duren dichos
estímulos.
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A partir de las primeras etapas de la vida se inicia la construcción emocional, la cual
va modelándose de acuerdo a cada biografía personal, que transita del inconsciente
individual a la conciencia social. Los impulsos sexuales y emocionales se inscriben
dentro del proceso de humanización y se convierten en necesidades humanas
históricamente condicionadas que dan forma al amor. Incluso la teoría freudiana que ha
revolucionado la idea del amor ha sido reformulada. Como señala Erich Fromm: “No
critico la teoría freudiana por acentuar excesivamente la sexualidad, sino por su fracaso
en comprenderla con profundidad. Freud dio el primer paso hacia el descubrimiento de
la significación de las pasiones interpersonales; de acuerdo con sus premisas filosóficas
las explicó fisiológicamente. En el desarrollo ulterior del psicoanálisis, es necesario
corregir y profundizar el concepto freudiano, trasladando las concepciones de Freud de
la dimensión biológica a la fisiológica y existencial.”[22] De aquí que con el avance de
la ciencia y del psicoanálisis las interpretaciones sobre el amor seguirán surgiendo y
también nuestro conocimiento y actitud ética ante el mismo.

DESEO SEXUAL

Después de Freud se inició toda una serie de análisis tendientes a conocer el deseo
sexual, como los de Havellock Ellis (Estudios sobre la psicología del sexo, 1928), y las
primeras encuestas hechas por Alfred Kinsey a mitad del siglo XX (1948 y 1953). Por
esos años, William Masters y Virginia Johnson crearon un laboratorio para estudiar la
sexualidad y publicaron Respuesta sexual humana (1966) e Insuficiencia sexual humana
(1970). Helen Singer Kaplan, psicoanalista y psiquiatra, publicó La nueva terapia sexual
(1974) y Desórdenes del deseo sexual (1979). Apareció una nueva bibliografía acerca de
un tema antes considerado tabú y lentamente el comportamiento colectivo comenzó a
separar al deseo sexual del amor.

A partir del octavo decenio del siglo XX se emprendió el estudio y tratamiento de los
desórdenes del deseo. Por ejemplo, el deseo sexual se agota en corto tiempo, a diferencia
del amor, que crea una relación a largo plazo. Amar es voluntad de amar, lo cual
conlleva una serie de atributos que sólo se da en personas emocionalmente maduras que
han optado por el crecimiento humano. El amor no es resultado sólo de la atracción
física sino que en él participa la mente como un todo.

DIGNIDAD DEL HOMBRE

Todavía se discute sobre el dualismo mente-cuerpo, espíritu-materia, religión-ciencia.
Las concepciones maniqueas son erróneas, pues el hombre es una articulación de todos
los aspectos que van desde los genes hasta la historia; el punto de partida se encuentra en
el ADN y culmina con la humanidad en su conjunto. Lo biológico, psicológico, social e
histórico se unen en cada individuo y lo dotan de enormes potencialidades: en potencia
somos capaces de convertirnos en dioses o demonios, a la manera de la “Oración sobre
la dignidad del hombre” de Juan Pico de la Mirandola, sabio florentino del siglo XV:
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No te dimos ningún puesto fijo, ni una faz propia, ni un oficio peculiar, ¡oh, Adán!, para que el puesto, la
imagen y los empleos que desees para ti, esos los tengas y poseas por tu propia decisión y elección. Para los
demás, una naturaleza contraída dentro de ciertas leyes que les hemos prescrito. Tú, no sometido a cauces
algunos angostos, te la definirás según el arbitrio al que te entregué. Te coloqué en el centro del mundo, para
que volvieras más cómodamente la vista a tu alrededor y miraras todo lo que hay en este mundo. Ni celeste ni
terrestre te hicimos, ni mortal ni inmortal, para que tú mismo, como modelador y escultor de ti mismo, más a
tu gusto y honra, te forjes la forma que prefieras para ti. Podrás degenerar a lo inferior, con los brutos; podrás
realzarte a la par de las cosas divinas por tu misma decisión.[23]

Esto último bien puede aplicarse al amor.
Quienes trabajan en el terreno de la mente, psicoanalistas y psicólogos, psiquiatras y

sociobiólogos, neurólogos y neurobiólogos, saben que los asuntos del corazón tienen
preeminencia sobre los de la razón y del sexo. 76 por ciento de los casados señaló el
amor como la principal razón de su matrimonio; el gusto por tener hijos, 24 por ciento;
el sexo, 16 por ciento de los hombres y 8 por ciento de las mujeres.[24] Lo cual, una vez
más, revela el equívoco freudiano.

Conforme el cerebro ha evolucionado, debido a su propio desarrollo y a la interacción
entre los seres humanos, el número de conexiones de este órgano ha crecido
exponencialmente. En este sentido, la conciencia se ha ampliado constantemente, dando
lugar a una mayor cantidad de posibilidades de percepción y respuesta hacia el mundo
exterior. Los momentos del desenvolvimiento de la conciencia van de la conciencia del
entorno a la conciencia de sí mismo, y de ésta a la conciencia de la conciencia. Más tarde
surge la conciencia de la inconsciencia y después la conciencia reflexiva y la conciencia
futurista de la previsión. Si hablamos del sentimiento del sentimiento, del miedo a amar
o del enojo por tener miedo, etcétera, no se trata de un simple juego de palabras, sino del
resultado de la evolución humana, de una complejidad creciente, como puede verse en la
historia del amor.

Debe hacerse hincapié en que las relaciones sexuales sin amor son degradantes porque
nos animalizan como si fuéramos bonobos que emplean el sexo como parte fundamental
de su interacción social diaria. Muchos que actúan de esta manera se justifican diciendo
que solamente es sexo y lo comparan con actividades triviales y cotidianas. Sin embargo,
en asuntos humanos todo es humano y el universo de la sexualidad está cargado de
símbolos, mitos, rituales, historia, tradiciones, filosofía, en fin, resume la humanidad
entera además de pertenecer al ámbito íntimo de cada persona. “Es la sensualidad de una
caricia… Se trata, por así llamarlo, del territorio interior o profundo del sexo, que tiene
un poder más íntimo y evocador.”[25]

Al respecto, muchas personas afirman que el amor sexual, genital, es el prototipo de la
felicidad y, para justificarlo, se apoyan en razonamientos freudianos, lo cual revela una
mala lectura de lo que quiso decir Freud. El padre del psicoanálisis, en el capítulo acerca
del desarrollo de la función sexual, señala: “Es necesario establecer una neta distinción
entre los conceptos de lo ‘sexual’ y lo ‘genital’. El primero es un concepto más amplio y
comprende muchas actividades que no guardan relación alguna con los órganos
genitales.”[26] Para Freud, el impulso sexual incluía el afecto y la amistad, así como
aquellos sentimientos a los que nos referimos con la ambigua palabra amor. Sostiene que
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poseemos dos instintos básicos sobre los que se apoya y mueve nuestra vida psíquica:
Eros y el instinto de muerte. A la energía de Eros la denomina libido, la cual motiva
muchas de las interacciones sexuales.[27] Más aún, Freud afirma que, cuando las normas
sexuales desaparecen, tal como sucedió con el derrumbe de antiguas civilizaciones, el
amor se vuelve despreciable y la vida, inútil.[28]

Sin embargo, debido a la exagerada e ingenua preocupación por la sexualidad que
Freud mostró en sus obras, algunos artistas y literatos como Roger Fry, Clive Bell,
Herman Hesse, Laurence Kubie y otros censuraron las interpretaciones freudianas acerca
de la simbología del arte. Arthur Koestler mencionaba que para Freud todos los logros
culturales aparecen como sucedáneos de la sexualidad, es decir, que los productos de la
civilización son reducidos a sustitutos del coito. Esto se explica por la falta de una
consideración de la obra estética en sí. Los temas elegidos por él tenían más que ver con
las necesidades y obsesiones personales.[29] Pero vale aclarar que Freud insistía en que
el psicoanálisis no debía promover el rompimiento de las normas tradicionales respecto
de la sexualidad.

MORALIDAD O INMORALIDAD SEXUAL

La sexualidad es inherente a la biología del hombre, es el fundamento de la reproducción
y la sobrevivencia de nuestra especie y, por tanto, no es moral o inmoral como tal; lo que
concierne a la ética es la manera como la persona expresa su sexualidad. La reflexión en
torno a ésta ilumina nuestro camino. El sometimiento instintivo a los impulsos sexuales
nos animaliza y debilita nuestro raciocinio. Debe repararse seriamente en esto en una
época de extrema permisividad sexual (condicionada por la belleza, la salud, el buen
humor, la moda, los medios de comunicación, etcétera) que provoca embarazos no
deseados, divorcios, confusión, enfermedades de transmisión sexual, muerte del amor y,
por lo mismo, más sufrimiento.[30]

Es oportuno que, sobre todo, los jóvenes aprendan a distinguir entre la satisfacción
sexual y la entrega amorosa en el acto sexual. En el amor, los verdaderos amantes se
perciben como una unidad, pues sus límites se borran, de tal manera que el yo y el tú se
convierten en nosotros.[31] Es preciso, además, distinguir entre los tipos de afecto y de
sexualidad, desde el ágape hasta el cibersexo, ya que si no corresponden a la misma
época, pueden significar cosas opuestas como amor o desamor. Lo anterior es de difícil
comprensión para quien no ha vivido ni sufrido el amor. Recuerdo que cuando era joven
lo único que deseaba era satisfacer mi necesidad de placer —la biología nos impulsa—;
después, conforme maduré, adquirí una visión diferente. Además, la responsabilidad de
los hijos me condujo por otros derroteros. Finalmente, ahora soy capaz de valorar y
reflexionar sobre mi pasado y sus implicaciones éticas.

Marcel Proust, en alguna parte de su obra, menciona que el verdadero viaje del
descubrimiento no consiste en conocer nuevos paisajes sino en tener ojos nuevos. Ésta es
la aventura que el ser humano ha realizado a lo largo de su historia. Conforme
adquirimos una mejor y mayor conciencia y capacidad perceptiva, construimos mundos
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nuevos, es decir, nuevas formas de amar y de pensar ética y filosóficamente.
Existe un sinfín de preguntas que nos plantea la ética, por ejemplo: ¿Debe la persona

ética amar a todos por igual? ¿Es aceptable el amor parcial? ¿Debe amarse únicamente a
aquéllos con quienes se tiene una relación significativa? ¿Debe el amor trascender el
deseo sexual o la apariencia física? ¿Deben aplicarse las nociones de amor ya descritas a
una misma pareja? Todas estas cuestiones se relacionan con los temas que hemos tratado
y nos muestran la multiplicidad de los aspectos que pueden ser analizados.

En el área de la ética política, por ejemplo, el amor se aborda desde el ámbito del
dominio, es decir, del equívoco poder de un género sobre otro. El feminismo ha
denunciado un poder masculino en el uso del lenguaje y las conductas que va en
detrimento de la mujer. La tradición patriarcal actúa de forma análoga a la religión; Marx
afirmaba que ésta es el opio del pueblo y muchos consideran que el amor es el opio de la
mujer. El feminismo marxista devela muchos aspectos machistas en las relaciones
sociales y sus expresiones (cultura, lenguaje, instituciones, política, etcétera) como
reflejos de las estructuras que dividen a las personas en clases, sexos y razas.

Con lo anterior quiero resaltar que la ética del amor y la sexualidad representa un
pensamiento en evolución que es necesario para comprender las transformaciones
sociales y dar cuenta de las mismas. Se advierte, además, que ocupará espacios de
pensamiento cada vez mayores que permitirán crear, por primera ocasión en la historia
humana, la idea precisa acerca del sentido, significado y razón de ser del amor.

AMOR Y ALIVIO

La ética trata sobre lo que es bueno para el ser humano, lo que promueve su crecimiento
emocional y lo eleva. Y qué mejor que el amor para cumplir con tales propósitos. Su
fuerza es tal que evita la enfermedad y promueve el alivio. No es casualidad que las
personas, cuando están enamoradas, no se enfermen, y que aquéllas que mantienen
relaciones amorosas con sus familiares, esposas, amantes o amigos tengan una mejor
evolución después de una operación quirúrgica o dolencia grave. Esto lo he comprobado,
una y otra vez, durante más de cincuenta años de ejercicio médico quirúrgico.

La práctica de la medicina y de la cirugía permiten conocer el carácter humano muy
de cerca, pues los médicos contemplamos el contraste entre vida y muerte, salud y
enfermedad, y nos percatamos con claridad de los atributos primordiales de quienes
tenemos a nuestro cuidado. Durante este largo y a veces doloroso periplo, advertimos
que los afectos positivos, como el amor, alivian y que las emociones negativas, como el
odio, enferman. Por eso me asombró que la ciencia médica cerrara los ojos ante la
relación entre las emociones y la enfermedad. La medicina centró sus estudios
exclusivamente en el terreno de lo biológico, de tal suerte que terminó por borrar lo
humano del cuerpo teórico que la fundamenta. En esto consistió su deshumanización.

Fueron los mecanismos físicos del cuerpo los que atrajeron la atención de la ciencia
médica, y con tanta acuciosidad, que ésta logró penetrar en niveles subcelulares y
subatómicos. El universo del polvo fue conquistado, el hombre fue concebido como
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máquina y la enfermedad como una descompostura de su mecanismo. La repercusión de
tal propósito no se hizo esperar: conforme se profundizaba en las estructuras materiales,
la medicina se alejaba del universo espiritual.

Finalmente, al conquistar el código de la vida (el ADN) y conocer a profundidad los
mecanismos biológicos, se conoció la estructura química de la unidad fundamental de la
herencia: el gen. Así, hoy recorremos divertidos el mapa compuesto por los 25 mil genes
que comprende nuestro cuerpo. Sin embargo, a pesar de tal hazaña, desconocemos la
razón de ser de las flores. Jorge Luis Borges comenta, parafraseando al poeta inglés
Alfred Lord Tennyson, que si pudiéramos comprender a una sola flor sabríamos quiénes
somos y qué es el mundo. La erudición científica no llega a tanto: conocemos la
molécula, no su razón de ser. El reconocimiento de esta realidad aplasta la soberbia
intelectual de algunos científicos que, encerrados en su torre de marfil, argumentan que
sólo lo material y biológico es real. Se comportan como el Golem al que se refiere
Borges: “El simulacro alzó los soñolientos / párpados y vio formas y colores / que no
entendió, perdidos en rumores / y ensayó temerosos movimientos.” Al ser incapaces de
ver la realidad en su totalidad polisémica, los científicos no perciben su propia
impotencia y, llevados por la ilusión de su doctrina, sueñan con mundos construidos al
amparo del discurso biomolecular. El ser humano despojado de lo humano, entendido
exclusivamente como suma de átomos y moléculas: “Tal vez hubo un error en la grafía /
o en la articulación del Sacro Nombre; / a pesar de tan alta hechicería, / no aprendió a
hablar el aprendiz de hombre.” No cabe duda: los sueños de la razón generan monstruos.

Uno de los antecesores de este materialismo fue Claude Bernard, padre de la
fisiología, quien en el siglo XIX rechazó tajantemente el factor subjetivo en la génesis de
la enfermedad. Esta visión cientificista se impuso en la medicina como paradigma de la
patología. No hay que asombrarse: la humanidad ha evolucionado en la interpretación de
los fenómenos de la naturaleza apoyándose, básicamente, en dos corrientes de
pensamiento. La primera, el universo de la razón (racionalismo, idealismo,
espiritualismo), que privilegia el pensamiento abstracto y las ideas. La otra, el mundo de
los sentidos (empirismo, materialismo, corporeidad), que se apoya en lo concreto, los
hechos y su colección. Esta forma de comprender la vida dio origen, por un lado, al
método deductivo y, por el otro, al inductivo. Con la modernidad ambos se sumaron,
pero, debido a la influencia del positivismo, dominó el materialismo biologicista.

No es posible negar los éxitos de esta corriente. Soy testigo privilegiado de sus
beneficios médicos en todos los terrenos, tanto que he presenciado la forma en que
muchas enfermedades, antaño mortales, han sido controladas. Los logros han sido
indiscutibles y numerosos en el campo biológico, pero parciales en el terreno humano.
Ahora la humanidad exige comprender su dolor y placer, su sufrimiento y alegría de
manera integral, no como mero objeto físico-químico de estudio. “¿Cómo (se dijo) /
pude engendrar este penoso hijo / y la inacción dejé, que es la cordura? // ¿Por qué di en
agregar a la infinita / serie un símbolo más? ¿Por qué a la vana / madeja que en lo eterno
se devana / di otra causa, otro efecto y otra cuita?”[33] No cabe la menor duda: la
humanidad busca lo humano para conocerse; pero tal propósito es reciente en el terreno
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de la ciencia y, por eso, ahora indaga en el terreno de la bioética.
Hoy, de manera incipiente —pues es un conocimiento que va abriéndose paso en las

mentes de los antes rígidos e ideologizados científicos— algunos médicos comienzan a
apoyar una verdad que los literatos y artistas han reconocido desde siempre: el amor es
primordial para el ser humano y no existe ningún otro factor equivalente en importancia
para la supervivencia del hombre, del individuo, de la colectividad y del género.
Hipócrates, el padre de la medicina, sentenciaba: “Donde hay amor al hombre hay amor
al arte de curar.” No podía ser de otra forma: el ejercicio de la medicina exige un
profundo compromiso con lo humano. Los médicos, con suficiente experiencia, lo saben;
el amor alivia, es decir, torna leve la carga de la vida y la enfermedad.[34]

Pero lo opuesto también es cierto: las emociones negativas como odio, rencor,
hostilidad o resentimiento provocan enfermedad. Galeno, el médico de Pérgamo,
mencionaba en el siglo II que las mujeres melancólicas eran más propensas a sufrir
cáncer de matriz. Thomas Sydenham, en el siglo XVII, describe el carácter morboso de
estas enfermedades. Wilhelm Reich atribuye a la represión la génesis del cáncer. Georg
Groddeck resaltó, con mayor énfasis que ningún otro antes que él, la influencia de lo
psíquico sobre lo orgánico. La importancia de estos pensadores ha obligado a que, poco
a poco, la mirada médica se dirija a lo humano.

Después de la segunda mitad del siglo XX comenzaron a aparecer estudios de larga
duración que abarcaban numerosos casos de individuos. Entre sus resultados se mostró
que la incidencia de enfermedad y muerte es doce veces mayor en las personas con mala
salud mental.[35] Debo mencionar que este conocimiento lo tienen todos los médicos
experimentados, pero como un elemento intrascendente dentro de la ciencia médica. Ya
Freud asentaba en 1926, en Psicoanálisis y medicina: “Los médicos, cuyo interés por los
factores psíquicos de la vida no ha sido despertado, resultan así predispuestos a no darles
la importancia debida y a motejarlos de ajenos a la ciencia.” Lamentablemente esto
continúa siendo una realidad cotidiana a principios del siglo XXI.

Un buen ejemplo de la relación salud-enfermedad-amor son las investigaciones
realizadas en Roseto, Alameda, Tecumseh y Evans, entre otras poblaciones. Me referiré
a la primera. En 1882 se fundó en Pennsylvania una pequeña población de
italoamericanos llamada Roseto. Sus habitantes mantuvieron durante los primeros años
de su fundación los lazos sociales que caracterizan a las familias italianas en los que la
persona central es la mamá. Por sus características étnicas y sociales, esta comunidad fue
estudiada durante los últimos 50 años y se observó, para sorpresa de los científicos, que
las afecciones cardiovasculares eran menores que las de las poblaciones aledañas, a pesar
de que todos acudían a los mismos hospitales y con los mismos médicos. Para lograr una
mejor percepción de este prodigio se descartaron factores de riesgo como edad,
tabaquismo, dieta alta en grasas, diabetes, herencia y ejercicio, teniendo como resultado
que la única diferencia con las poblaciones contiguas era la cohesión social, es decir, el
amor familiar. Esto era lo que los hacía cinco veces menos vulnerables que los demás.
[36]

Las tradiciones familiares de los pobladores de Roseto se fueron perdiendo y a partir
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de 1970 se detectó que las muertes por afecciones cardiacas se equiparaban al resto de
las poblaciones estadounidenses. Hoy las parejas de Roseto han perdido su vínculo
amoroso y han enfermado del corazón, pues los infartos al miocardio comenzaron a
proliferar. La herida en el corazón es una cuchillada dada por el desamor.

El amor, como afirmó Hesíodo, es el arquitecto del universo. Bien lo sabían los
antiguos griegos y por ello colocaron a Eros como una de las deidades principales del
panteón Olímpico. Sin embargo, nuestra modernidad ha tergiversado todo con su afán
materialista y su culto irrestricto al dinero, menospreciando el amor. Pero no podemos
escapar a la realidad que, empecinada, nos muestra una y otra vez que somos espíritu y
materia, mente y cuerpo, prisión y libertad. Esta evidencia ha hecho que la ciencia
médica empiece a aceptar la importancia que las emociones guardan en nuestra vida.
Una de éstas, la más importante de todas, es el amor, alquímica de la vida y el alivio.

La experiencia amorosa provoca entusiasmo y optimismo en los enamorados y
fomenta la comunicación humana. Se ha comprobado que la inteligencia evolucionó a
partir de la comunicación, hasta desarrollar el conocimiento que dio lugar a la filosofía,
el arte y la ciencia, y a los 32 millones de libros que van desde las tabletas de arcilla
sumerias hasta la actualidad,[37] desde la comunicación oral a internet.

El amor es el punto de encuentro de la máxima y, tal vez, la verdadera comunicación.
Se ha dicho que es imposible alcanzarla por otros medios. Además de generar
entusiasmo por la vida, provoca el crecimiento humano. De aquí la importancia que tiene
la persona de la cual nos enamoramos porque, así como puede tirar hacia arriba, puede
jalar hacia abajo. Por tanto, el enamoramiento y el amor requieren de una profunda
reflexión que nos haga despegar, superarnos, conocer, entusiasmarnos y más. Por eso
debemos saber escoger a nuestra pareja.
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INTERLUDIO

La violencia del amor carnal
ablanda el vigor de la mente

FRAY JUAN DE LOS ÁNGELES

Llegados a la mitad de esta obra es posible concluir que las nociones referentes al amor
son sumamente complejas y eluden toda definición. Pongamos como ejemplo la del
filósofo Baruch Spinoza, quien en el siglo XVII definió el amor como un sentimiento de
alegría acompañado de una causa exterior.[1] Spinoza se refería a Dios como causa
exterior, lo cual deja sin posibilidades de amar a una persona o grupo que niegue la
existencia de la deidad y convierte la posibilidad de amar en don divino. Además la
definición es imprecisa pues, ¿cuántas causas de alegría exteriores a nosotros existen?
Las aceptamos, nos ponemos alegres y ello no significa que amemos. Tres siglos antes el
arcipreste de Hita afirmaba: “Como dize Aristóteles, cosa es verdadera / el mundo por
dos cosas trabaja: la primera / por aver mantenencia; la otra cosa era / por aver
juntamiento con hembra placentera.” Son, pues, dos definiciones que se encuentran en
polos opuestos: una espiritual, carnal la otra. La explicación se encuentra en que cada
uno de nosotros define el amor desde su particular punto de vista. Así que quizá la mejor
definición sea la siguiente: el amor es lo que uno siente y concibe como amor.

El amor es espiritualidad al mismo tiempo que deseo carnal, pues abarca la mente y el
cuerpo del hombre. En este sentido nos permite comprender la unión alma-cuerpo, es
decir, intelecto-sentimiento. El erotismo está en el centro de la existencia personal y
cultural, pues habitamos un espacio erótico, tanto que la crisis por la que atravesamos se
debe, en mucho, a la crisis del amor y al surgimiento de Tánatos.

Si el amor ha desaparecido de nuestras vidas es por varias causas que vienen del
pasado inmediato: el surgimiento del individualismo hedonista, la declinación de la
familia tradicional, la aparición de grupos ateos cada vez mayores, la
sobreideologización de los fanáticos religiosos, el crecimiento de la sociedad
materialista, la idea que margina el espíritu del cuerpo, la separación de las ciencias y las
humanidades, los desarrollos científico-técnicos eróticos, los anticonceptivos y más. Por
ello es tan importante volver los ojos al amor y saber que existe como realidad personal
que da sentido a nuestras vidas.

En su realidad óntica, el amor vive en la intimidad de la persona: es, se siente,
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simboliza una actitud humana. Para algunos, sobre la base biológica de la sexualidad se
construye el ideal espiritual llamado amor que acompaña a la humanidad desde siempre.
El hecho de que el amor sea transhistórico y transcultural hace posible afirmar que no
hay amor como tal, sino amores histórica y socialmente condicionados. Por eso —como
sabían ya los antiguos griegos— hay diferentes formas de amor y concepciones
diferentes del mismo.

Existen, como ya señalé, numerosos amores y pseudoamores. Todos ellos son una
expresión de la sexualidad acrecentada que llega y se desarrolla en la conciencia
ampliada; sexualidad que data de la primera célula que emergió en el planeta y que
evolucionó de manera que logró el nacimiento del hombre sobre la Tierra. El ser humano
se caracteriza por el desarrollo permanente de la conciencia basada en el cerebro reptil,
eje de las funciones neurovegetativas; el cerebro mamífero, base de la resonancia
límbica, las neuronas en espejo, las emociones, y, finalmente, el cerebro humano, asiento
de la razón.

La nuestra ha sido una larga evolución vertebrada por la sobrevivencia y reproducción
de la especie. Para conquistar este designio nuestros ancestros, primero animales y
después humanos, se valieron del deseo y el amor. El amor tiene, pues, por fundamento
el instinto dirigido a la reproducción de la especie.[2] Por esta razón es tan común que se
confundan deseo sexual y enamoramiento.

Desde el siglo XIX, Darwin señaló la existencia de las estrategias reproductivas: la
reproducción no ocurre al azar sino que está basada en la selección y la competencia. Tal
maniobra para la propagación humana ha sido dominada en la mayoría de las ocasiones
por la mujer, quien termina por aceptar o rechazar al varón. Debido a que la mujer está
diseñada biológicamente para una menor velocidad reproductiva que el hombre, el
proceso reproductivo le ocupa más tiempo y energía; por ello, además de seleccionar al
hombre, se vale de astucias para consolidar su relación y el cuidado de sus crías, entre
las que destaca el compromiso que se convierte en amor. Lo anterior revela las razones
por las cuales la mujer tiende a la monogamia y el hombre, en cambio, tiende a ser
polígamo.

Las investigaciones antropológicas revelan que la mujer, en el transcurso de milenios,
inventó el amor y el erotismo, cuyo objeto es fortalecer los lazos entre los sexos. En
cambio, con el hombre se inicia el proceso de humanización: la educación para la caza y
el ejercicio del poder que ordena a la sociedad. Dichos comportamientos se observan en
los primates, los primeros hombres y mujeres que habitaron la Tierra, los mitos
ancestrales que todavía contamos y la vida cotidiana. Nos permiten entender las
diferencias que existen entre el hombre y la mujer, las cuales van más allá de las
genéticas, hormonales y psicológicas y se ubican en la socioecología y la historia, en el
individuo y los distintos grupos humanos.

Lo anterior no significa que un hombre no ame o que una mujer no sea capaz de tener
un desarrollo educativo o científico —como señaló equivocadamente Lawrence H.
Summers, presidente de la Universidad de Harvard, cuando habló de la “incapacidad
innata, para la ciencia, de la mujer”—; las diferencias entre el cerebro masculino y el
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femenino son resultado de la comparación promedio mediante pruebas fisiológicas o
psicológicas que no afirman ni niegan la capacidad intelectual individual, la cual es
independiente del género.[3] Además, el desarrollo cultural equilibra las diferencias que
se notan en el nacimiento. Pero los hallazgos recientes acceden al entendimiento de por
qué el hombre ama en forma diferente que la mujer. Estas diferencias son tanto
biológicas como sociales, pues van de los genes a la historia y revelan que las mujeres
quieren amor, bondad, sinceridad, confiabilidad y estabilidad, bienestar económico,
mejoría social para sus hijos, inteligencia, madurez, capacidad laboral, tamaño y fuerza,
buena salud, compatibilidad emocional, poder. Los hombres, en cambio, buscan
relaciones sexuales, engendrar crías, juventud y belleza corporal para la reproducción,
castidad y fidelidad ante la falta de estro femenino.

La sexualidad y el amor, al ser resultado de una evolución biológica y de unas
construcciones sociales igualmente milenarias, están por necesidad vinculados a la
reflexión y por ende a la ética. La sexualidad y el amor cuyo fin son la reproducción para
la sobrevivencia de la especie han provocado una pulsión poderosa centrada en el deseo
y el placer. Estos impulsos humanos, de raíz instintiva, biológica, evolucionan en la
consciencia hacia el amor. Todo lo anterior, que es el cogollo de nuestra existencia
humana, posee un compromiso del ser que lo ejerce pues con ello se muestra como es y
adquiere una responsabilidad con el destino individual y social. ¿Quiénes somos? ¿Qué
queremos ser? Un ejercicio sexual sin restricciones y únicamente por placer, como ya
señalé, animaliza a quien lo ejerce de esa manera.

La aseveración expuesta está en los mitos primigenios, sobre todo en los griegos: el
amor a lo bello es la espiritualidad y el amor vulgar es el instintivo. Todos queremos
vivir un gran amor y, para hacerlo, debemos aceptar las enseñanzas que la humanidad en
su conjunto nos brinda.

En la segunda parte de este libro me refiero al desamor, término que hace referencia a
la falta de amor o amistad, o al aborrecimiento que provoca algo. Debido a que el
concepto es amplio me aproximo al desamor como resultado de un proceso existencial al
que se ha llegado después de estar enamorado, bien porque no se ha sabido construir el
amor o porque han incidido diversas circunstancias sobre las personas que anulan el
sentimiento. Las personas cambian porque la vida cambia. También me refiero a las
patologías orgánicas, médicas, que provocan desamor o son consecuencia del mismo, es
decir, a las enfermedades que impiden el cumplimiento cabal, ya sea psíquico, ya
orgánico, del acto amoroso y sexual. Así, me refiero a la relación entre medicina y
sexualidad, la disfunción sexual, el deseo sexual inhibido, los trastornos psicosexuales y
finalmente la necrofilia. Esto tiene como propósito mostrar los avances médicos habidos
en la comprensión del amor, la sexualidad y sus padecimientos. Un libro acerca del amor
y el desamor no estaría completo sin este análisis.
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PRÓLOGO

El amor no es nada más que dolor
AVA GARDNER

Escribo acerca del desamor para encontrar las causas de ese fenómeno a veces tan
inexplicable. Porque me he desenamorado, porque me han dejado de amar y todo ello me
ha sumido en la confusión y el sufrimiento. El desamor es un tema frecuente en las
conversaciones de hombres y mujeres, el cual poco a poco reconocí como central en mi
práctica urológica. La consulta abundaba en hombres con impotencia, en mujeres con
disfunciones sexuales y en la mayoría con síntomas debidos a una vida sexual
insatisfactoria que no reconocían como tal y cuyos perniciosos efectos pueden evitarse
con un buen tratamiento médico.

Hay ocasiones en que el amor, convertido en desamor, es demonio que nos come por
dentro y desgarra las entrañas, dolor que nos destroza la mente y el cuerpo, odio que nos
quema, amargura que se amotina en la garganta. En verdad, es el diablo que obstaculiza
nuestro pensamiento. “Del amor al odio hay sólo un paso”, reza el proverbio, y bien se
sabe que es cruel el odio cuando sucede al amor. ¿Cómo es posible que dos personas que
se amaron tanto puedan llegar a odiarse tanto? Por eso quiero entender el tránsito que va
del amor al desamor para, si puedo, prevenirlo, pues así como el amor es vida, el
desamor es muerte.

*
Me he enamorado y desenamorado varias veces y siempre, al final del desamor, me ha
quedado el amargo sentimiento de la culpa. Creo que les pasa a todos: no acierta uno a
comprender cabalmente las razones por las cuales una persona a la que tanto se deseó y
amó, ahora se la rechace u odie. La mayor parte de las veces se acusa al otro o la otra de
la separación o el abandono. Es más fácil estampar los yerros en la cara de los demás que
aceptar la realidad: uno está involucrado, bien sea porque no se supo elegir bien, porque
la persona en cuestión cambió o porque el amor, como todo en la vida, se acaba. Pero
saber todo esto no alivia mi tristeza aun cuando ahora conozca el porqué. La ruptura
amorosa es la culminación de un fracaso tan doloroso como la muerte misma y, en
ocasiones, más que ella.

*
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En ocasiones dejamos de amar por razones psíquicas, orgánicas o por azar. A veces no
sabemos ni por qué, pero eso nos suele causar desencanto. Así, cuando Manuel José
Othón escribe en su poema “Envío”: “En tus aras quemé mi último incienso / y deshojé
mis postrimeras rosas / Do se alzaban los templos de mis diosas / Ya sólo queda el arenal
inmenso”,[1] el poeta revela la decepción que le ha causado la persona a la que antes
amó o deseó apasionadamente y a la que llegó a levantarle un templo. Esto suele suceder
debido a numerosos factores, personales o sociales: desilusión, celos por reconocimiento
de algún engaño, advertencia de la realidad en que se vive, un mejor conocimiento de lo
que es el ser amado, cuando la carga del otro o la otra se vuelve demasiado onerosa, un
cambio en la orientación sexual, la aparición de un nuevo amor, cuando no se crece de
manera paralela, una demanda exagerada de un lado u otro o simplemente el paso del
tiempo.

Antes se consideraba que la pasión por el amor romántico duraba algunos años; hoy se
sabe que, en promedio, suele durar un año. Investigadores de la Universidad de Pavía
encontraron que la molécula estimulante del factor de crecimiento nervioso es la que
detona las emociones que provocan el enamoramiento. Demostraron que, en 58% de las
personas que se habían enamorado apasionadamente, existía una mayor concentración
del factor de crecimiento nervioso que las que tenían relaciones durante largo tiempo.
Sin embargo, después de un año de relación, las concentraciones del factor de
crecimiento neuronal habían disminuido a los mismos niveles de las demás personas, lo
cual coincidía con una disminución en la pasión amorosa.[2] Dicha sustancia y otras que
he señalado a lo largo de este libro juegan un papel importante en la química del amor.

Esta química amorosa se origina en diversos procesos mentales activos de las
personas, en particular de aquéllas con alta capacidad creativa. Tal circunstancia se ha
observado en individuos con elevados niveles de creación como los artistas: Safo, Byron,
Picasso, Einstein, Ramón y Cajal y muchos más se enamoraron repetidas veces. Un
estudio inglés mostró que poetas, pintores, escritores, músicos, científicos y otros
creadores triplican el número de relaciones amorosas en comparación con los que no son
creativos.[3] Por ello es fácil asumir que, si esas personas se enamoran muchas veces,
también se desenamoran otras tantas. Lo anterior deja ver que cuando cambian las
condiciones para la creación o se modifica el significado del objeto amoroso, el amor
también puede transformarse y dirigirse hacia otro lado o convertir en repugnancia lo
que antes fue atracción. Por ello Othón exclama con elocuencia:

Quise entrar en tu alma y ¡qué descenso!
¡Qué andar por entre ruinas y entre fosas!
¡A fuerza de pensar en tales cosas
me duele el pensamiento cuando pienso![4]

Y es que el amor se acaba cuando pasa el tiempo, cuando uno se acostumbra a él, cuando
se lo deja suelto, cuando no se lo construye. Repito: el amor, como todo fenómeno
mental, debe trabajarse continuamente; de otra manera termina por diluirse en la nada y
es cuando comienza a gestarse el desamor. Son múltiples sus causas psíquicas y sociales,
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puesto que obedece a una relación entre personas y éstas cambian conforme cambia su
vida. Esto equivale a afirmar que, si se desea mantener una relación amorosa por largo
tiempo, las personas deben evolucionar en la misma dirección, de lo contrario terminarán
separándose emocional o físicamente, en ocasiones de mala manera:

¡Pasó! ¿Qué resta ya de tanto y tanto
deliquio? En ti ni la moral dolencia,
ni el dejo impuro, ni el sabor del llanto.

Y en mí, ¡qué hondo y tremendo cataclismo!
¡Qué sombra y qué pavor en la conciencia
y qué horrible disgusto de mí mismo![5]

El reconocimiento de la fácil separación de los amantes, que es una tendencia natural
después de los primeros años de matrimonio, ha llevado a las sociedades y a las
religiones a condenar el divorcio en aras de proteger la familia, inagotable fuente de
prole. Sin embargo, en una sociedad más democrática, donde la mujer y el hombre
tienen más oportunidades económicas y sociales para relacionarse, la separación es cada
vez más frecuente, pues las personas ya no aceptan la culpa del desamor, como antes,
debido a que ahora ya no viven en la sumisión en la que vivían y las religiones han
perdido su influencia.

En ocasiones, el amor se termina por celos, a menudo con resultados fatales. Por ello
es conveniente reconocer a tiempo el fenómeno del desamor para evitar consecuencias
funestas. Las causas del desamor han sido ampliamente estudiadas por la literatura y la
psicología, pero en algunas ocasiones este desafecto amoroso es causa o consecuencia
del agotamiento en la respuesta a sustancias químicas, de manifestaciones orgánicas de
diversa índole que impiden la relación sexual y que son expresiones en las cuales la
medicina ha inquirido por considerarlas manifestaciones enfermizas. A éstas, que tienen
más que ver con la sexualidad que con el amor, me refiero en el capítulo sobre
disfunciones sexuales para explicar sus causas y tratamiento.

Escribo sobre el desamor porque lo he sufrido en varias ocasiones y en muchas de
ellas ha sido un padecer innecesario. Pero al reflexionar sobre mi pasado pienso que algo
he aprendido y es tarea de quienes hemos vivido transmitir nuestro conocimiento. Así
progresa la humanidad. Para lograr mi propósito me valgo de las enseñanzas de la
antropología, la psicología, la historia, la literatura, la ética, la medicina y el sentido
común, pues son tantas las causas del desamor que lo raro es que una persona dure
mucho tiempo enamorada.
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ANTROPOLOGÍA DEL DESAMOR

El amor,
como el hombre mismo,

muere de saciedad
JEAN PAUL RICHTER

¿Por qué examinar la antropología del desamor? Porque estudiando el
comportamiento del hombre desde hace miles de años encontraremos las causas por las
cuales perdemos el afecto amoroso. En realidad, cuando estudiamos la evolución
biológica del hombre nos deja de sorprender que con frecuencia dejemos de amar, pues
estamos diseñados biológicamente para una vida corta, para el encuentro reproductivo y
el desencuentro existencial. Aunque la separación amorosa es resultado de conflictos,
debemos entender que los problemas que surgen son tan frecuentes que van más allá de
la pareja, es decir, se ubican en el ámbito antropológico, psicológico y sociocultural y
suelen ser consecuencia de numerosas causas debidas a la interrelación general con los
otros. Este reconocimiento debe darse a saber puesto que las personas suelen vivir como
problemas individuales lo que está en el corazón de la sociedad humana y, por lo mismo,
en su evolución.

*
Al inicio del camino de la vida me encontré, como Dante, perdido en una selva oscura,
sólo que ésta, más que selva, era una urbe. Mi devastación consistía en no saber por qué
me gustaban tanto las mujeres que me convertí en mujeriego. El deseo se extendía en
todas las acciones que ejecutaba y solamente tenía una cosa en mente: el cumplimiento
de la cópula con cualquier mujer bella. El deseo me quemaba por dentro y de mis
genitales nacía el fuego. Era un ser insaciable. Tal actitud llegué a considerarla perversa
hasta que mis amigos confesaron que sentían lo mismo. Por esa razón, la del ardor
interno, vemos, embelesados, el cuerpo de la mujer y la seguimos con la mirada
imaginando que la poseemos. Alguien, que después supe que terminó en prisión acusado
de violar a varias mujeres, dio una explicación que entonces me pareció lógica: “Lo que
pasa es que el hombre viene de una vagina y vive queriendo regresar a ella.” Esa
propensión a la hiperactividad sexual hizo que me consideraran mujeriego mientras que
yo, al terminar mis estudios de medicina, buscaba la explicación en las hormonas: en la
testosterona que no me dejaba pensar.
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Tuvieron que pasar muchas separaciones, divorcios y estudios para que supiera lo que
ahora sé: en el cuerpo y alma de la mujer están anotados los términos mágicos de la vida
y las razones del ser hombre. En esa grafía está inscrito el destino humano que uno está
obligado a descifrar. Esa tarea, suma de deseo hormonal y de curiosidad intelectual, me
llevó por los derroteros que ahora me permiten escribir acerca del desamor, garrapatear
mis pensamientos para desmenuzarlos.

DISPONIBILIDAD SEXUAL

Un causa de frecuente conflicto entre la pareja es la ausencia de disponibilidad sexual, es
decir, cuando uno de los dos decide no tener relaciones sexuales con el otro o la otra.
Esto se observa en 47 por ciento de las parejas jóvenes y, por supuesto, rompe con los
acuerdos establecidos implícita o explícitamente y la pretendida intimidad sexual.[1] La
principal causa del desacuerdo suele ser la forma y la frecuencia en que se lleva a cabo el
acto sexual. En el hombre, la búsqueda de relación sexual suele ser más directa,
inmediata, sin mayores preámbulos y más frecuente. La mujer, en cambio, requiere de
una etapa previa de acercamiento cariñoso, afectivo; además, su llegada del orgasmo es
más tardía que en el varón y su periodicidad sexual suele ser más selectiva que frecuente.

La maniobra sexual masculina no requiere, como en la mujer, de un gran repertorio
sexual. Por tanto el hombre exige un acceso sexual pronto, a diferencia de la mujer que
demanda una vía llena de matices afectivos. Esta diferencia en el comportamiento sexual
se manifiesta en los conceptos de entrega femenina y posesión masculina y puede
provocar resentimiento en el hombre que llega a sentirse rechazado o sentimientos de
devaluación en la mujer por creerse menospreciada. Esto es harto común en las parejas
de hombre y mujer, sobre todo cuando no hay diálogo porque los lenguajes de ambos
géneros apuntan en direcciones diferentes: el hombre anhela lo inmediato, la mujer
quiere la calma. Oswaldo Farrés lo canta en su bolero: “Siempre que te pregunto / que
cuándo, cómo y dónde, / tú siempre me respondes: / ‘Quizás, quizás, quizás’.”

La mujer es más capaz que el hombre de actuar selectivamente en lo que se refiere a
sus preferencias sexuales. Esto, que data de miles de años de evolución sexual, ha
llegado a provocar una lucha entre los sexos. En Lisístrata, de Aristófanes, la matrona
que da nombre a la comedia logra que las mujeres atenienses y espartanas no tengan
relaciones sexuales con sus hombres que están enfrascados en la Guerra del Peloponeso.
Al final la mujer obtiene la paz en una comedia salpicada de chistes, obscenidades y
juegos de palabras que la han hecho popular hasta nuestros días: “Amigas mías:
quitémonos también nosotras los vestidos; perciban esos carcamales el olor a mujer
enfurecida.”[2] Esa comedia que algunos consideran ejemplo de la lucha entre la mujer y
el hombre, usando el amor como excusa para enfrentarse, se suma a los relatos de
Sansón y Dalila, Hércules y Deyanira, Helena y Menelao, Agamenón y Clitemnestra y
muchos más que resumen la misma idea: la mujer no quiere ser usada por el hombre
como si ella fuera un objeto.[3]

La mujer busca su identidad y combate por ella cuando se da cuenta de su
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individualidad y con ello de su poder, ya no quiere seguir siendo sumisa y anhela la
libertad para ser ella misma. Así comienza a enfrentarse al hombre de diferentes
maneras. El milagro griego, que ofreció el conocimiento racional, incide sobre la mujer y
poco a poco la transforma y la supera. Spengler describe siglos después esta lucha por
ser:

El hombre hace la historia; la mujer es la historia… En el hombre y la mujer pelean las dos clases de historia
por alcanzar el predominio. La mujer es enteramente lo que es y su experiencia del hombre y de los hijos la
refiere sólo a sí misma, a su propia determinación. Pero en la esencia del hombre hay siempre cierto
dualismo. Es esto y también aquello otro, cosa que la mujer no comprende ni admite, y percibe este dualismo
como violencia y robo de lo que para ella es lo más sagrado. He aquí la secreta guerra de los sexos, guerra
eterna que existe desde que hay sexos, guerra silenciosa, amarga, sin cuartel, sin merced. Hay en ella política,
batallas, ligas, contratos y traiciones…[4]

Vale la pena señalar que esa guerra de los sexos es cualquier cosa menos amor: puede
ser deseo, pasión, celos, posesión, afán de conquista, inseguridad, enamoramiento,
atracción sexual, pero no amor. El amor es una construcción espiritual que se desarrolla
en algunas sensibilidades e intelectos que son capaces de respetar la libertad del otro o
de la otra porque se respetan a sí mismos. El amor es una voluntad decidida de amar a la
otra persona, pues se anhela su bienestar y se hace todo lo que sea posible para lograrlo.

En este combate por el placer sexual, el hombre es más impaciente que la mujer; de
ahí que con frecuencia, para satisfacer sus deseos, recurra a la agresión, lo cual agrava el
conflicto. Hablemos, pues, de la violencia masculina que puede llegar a la violación.

VIOLACIÓN, ESTUPRO, SADISMO

La violación puede definirse como el uso de la fuerza o la amenaza con el objeto de
obtener una relación sexual. Dicha agresión suele acompañarse de un despliegue de
pujanza brutal y es más frecuente de lo que se reporta ya que, por la carga de estigma
social que conlleva, es el delito menos denunciado de todos. La mujer sufre la violación
como una afrenta que perturba su estado de ánimo y puede llegar a la depresión y el
suicidio, como describe William Shakespeare en La violación de Lucrecia. En México se
estima que hay más de 10 por ciento de violaciones femeninas y que cada cuatro minutos
una niña o mujer es violada.[5] Lo mismo sucede en otros países; en un estudio
efectuado en 2016 mujeres universitarias se encontró que 6 por ciento de ellas habían
sido violadas.[6]

En otro estudio se observó que 15 por ciento de las mujeres de 15 años o menores
habían sido sometidas a relaciones sexuales contra su voluntad.[7] Este hecho, que ha
sido catalogado como estupro (coito con una persona mayor de 12 años y menor de 16,
conseguido con engaños) provoca graves problemas psicológicos en la mujer y es causa
de numerosas disfunciones sexuales en la mujer adulta.

La violación provoca un trauma psicológico severo en la mujer con síntomas como
dificultades para dormir, pesadillas, miedo a estar sola, estrés postraumático y
desconfianza hacia los hombres. Es causa de que muchas mujeres no puedan amar a un
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hombre o, habiéndolo amado, se desenamoren de él. El estudio más amplio de violación
dentro del matrimonio descubrió que 14 por ciento de las mujeres habían sido violadas
por sus esposos.[8] Otra investigación observó que 63 por ciento de las mujeres violadas
lo habían sido por personas que ya conocían.[9]

La elevada frecuencia de violaciones y estupros ha motivado el estudio del violador.
¿Cuáles son las razones por las cuales un hombre viola? ¿Obedece esto a la evolución
biológica? Se descubrió que quienes cometen ese acto buscan mujeres jóvenes: 85 por
ciento de las mujeres violadas, según un estudio, fueron menores de 36 años.[10] El que
las mujeres preferidas por el violador se encuentren en edad reproductiva sugiere que
hay una relación con el comportamiento ancestral del hombre en este sentido. La leyenda
romana cuenta que su fundador y primer rey, Rómulo, mandó raptar a las mujeres
sabinas con el propósito de que sus súbditos tuvieran hijos con ellas para poblar Roma.
Evidentemente los primeros romanos fueron hijos de la violación, de la misma manera
los conquistadores españoles que llegaron a tierras americanas violaron a las nativas.

Sin embargo, ese afán reproductivo no es consciente en el violador quien actúa como
resultado del odio a la mujer, la impulsividad, el autoritarismo, la promiscuidad sexual,
el resentimiento social, la pobreza educativa, los trastornos psicológicos o el afán de
demostrar su poder. Esto último se pone en evidencia durante los conflictos bélicos: los
conquistadores suelen violar a las mujeres de la población conquistada. El documental
Calling the Ghosts, dirigido por Mandy Jacobson y Karmen Jelincic, trata de la violación
sistemática de mujeres musulmanas y croatas por parte de los serbios en la guerra contra
Bosnia-Herzegovina, en los campos de Omarska y el pueblo de Prijedor.

Un estudio sobre la proclividad masculina a la violación mostró que no más de un
tercio de los hombres podrían cometerla.[11] Aunque la cifra es muy alta, el hecho de
que dos terceras partes de los hombres no acepten tal condición hace pensar que quizá
mediante programas educativos, creando conciencia en el hombre del dolor que
provocan, pueda mejorarse la situación: estudios de hombres que contemplan fotografías
de escenas sexuales para estimularse revelan que hay una inhibición en ellos frente a
caras de disgusto, miedo o terror en la mujer.

Otros, los que tienen un carácter patológico, encuentran estímulo sexual cuando
infligen dolor. A tal actitud o comportamiento se le conoce como sadismo, termino
acuñado para describir la conducta del Marqués de Sade, de quien ya hablamos. Cuando
un hombre o mujer sostiene una actitud sádica, termina por ser rechazado por su pareja.
El sadismo, en sus diferentes expresiones y grados, contribuye al desamor, por lo que
debe tenerse en cuenta desde el principio de una relación: una persona no puede
mantener relaciones amorosas con un sádico. Los sádicos pueden identificarse por el
gusto que tienen de causar dolor físico o mental; se complacen en ello y distribuyen la
pena a diestra y siniestra, se burlan de la congoja de los demás y ambicionan ejercer su
superioridad sobre ellos.

ACOSO SEXUAL
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El término acoso sexual fue acuñado en 1974 en la Universidad de Cornell. El concepto
se creó para dar cuenta de los avances sexuales indeseables en el sitio de trabajo y más
tarde se amplió a otros sitios, como la calle. La actitud de acoso se refiere a la supuesta
superioridad del hombre y tiene que ver con la solicitud de favores sexuales, el manoseo
de las mamas o nalgas, el contar chistes obscenos o albures o lanzar miradas o sonrisas
provocativas. El acoso sexual puede provenir de un cliente, un profesor, un jefe, un
colega, un compañero de clase o un extraño. Se considera víctima a una persona que
encuentre el acto ofensivo a su dignidad sexual. La víctima o el acosador pueden ser
hombre o mujer. El acosador puede carecer de advertencia respecto a esta situación; sin
embargo, su comportamiento no es bien recibido y puede constituir un acto ilegal.

El acoso sexual provoca alteraciones psicológicas en la víctima: depresión, ansiedad,
ataques de pánico, estrés postraumático, insomnio, pesadillas, vergüenza, culpa,
incapacidad para concentrarse, cefalea, fatiga, desinterés, problemas gastrointestinales,
sentimientos de traición, de enojo, de humillación o de incompetencia, hipertensión
arterial, pérdida de confianza y autoestima, aislamiento, pensamientos suicidas y, en
ocasiones, suicidio. El acoso proviene de quien se siente poderoso, hombre o mujer,
aunque es típicamente masculino y está motivado por un afán de superioridad
(machismo) y por el deseo de tener relaciones sexuales inmediatas de corta duración sin
compromiso.

Los estudios antropológicos y de psicología evolutiva muestran que el acoso sexual
tiene, en el fondo, fines reproductivos: las mujeres víctimas de acoso sexual se
encuentran en 75 por ciento de los casos entre los 20 y 35 años de edad, mientras que las
mayores de 45 años representaron sólo 5 por ciento.[12] En ninguna de las
investigaciones al respecto la mujer mayor ha tenido un riesgo equivalente al de la joven.
Lo anterior revela una finalidad reproductiva, aun cuando sea inconsciente y torcida para
los parámetros culturales en que nos desenvolvemos.

Otro aspecto digno de tomarse en cuenta es que las mujeres solteras y divorciadas
padecen acoso sexual más frecuentemente que las casadas o que tienen una relación
sexual estable. Las razones aducidas son que la mujer casada tiene a un hombre (macho)
que las protege; además, que la soltera puede ser más receptiva a los requerimentos
sexuales que la casada.

Las respuestas dadas al acoso sexual también siguen una lógica acorde con lo
observado en la psicología evolucionista. Así, 63 por ciento de las mujeres que reciben
un piropo subido de tono se sienten insultadas y únicamente 17 por ciento lo percibe
como halago. Los hombres, en cambio, se sienten halagados en 67 por ciento de los
casos y únicamente 15 por ciento lo percibe como insulto. El resto, en ambos casos, está
indeciso.[13]

El acoso sexual deja ver las razones antropológicas y de psicología evolucionista que
le subyacen: el grado de insulto o enojo que el acoso sexual provoca en la mujer depende
del estatus socioeconómico del acosador y de si ellas perciben que las proposiciones
lanzadas son en serio o únicamente para molestar. Las intenciones sexuales a corto
término o coercitivas son más molestas que las que se aprecian con buenas intenciones.
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Ello muestra una vez más el comportamiento evolutivo: la mujer desea un compromiso
estable; el hombre, una aventura ocasional sin compromiso.

ABUSO Y MALTRATO

El abuso es reconocido como causal de separación de la pareja apenas en el siglo XX.
Todavía hoy, en muchas partes, la mujer o la parte débil de una pareja homosexual es
sometida a innumerables injusticias de diversa índole. Estos abusos no se reconocen o, si
acaso existe esta advertencia, pueden minimizarse debido a factores económicos. La
parte débil necesita de la otra en términos de dinero, relaciones o poder, por lo cual
termina por someterse. La arbitrariedad puede ser psíquica o física y los abusos
psíquicos oscilan desde formas sutiles de menosprecio hacia la otra persona hasta
amenazas violentas a su vida. Un abuso psíquico frecuente, por ejemplo, es cuando
alguien tiene en poca estima las opiniones de su pareja y la trata como estúpida o
inferior. Los hombres recién casados adoptan esta actitud con frecuencia dos veces
mayor que sus esposas.[14] Al ser consistentemente devaluada, la persona que sufre el
abuso primero se deprime y luego pierde el afecto por quien antes amó.

Cuando se tolera esa forma de dominación psíquica frecuentemente se pasa a los
insultos y después a la agresión física. Por ello es de suma importancia reconocer a
tiempo las manifestaciones de falta de respeto para corregirlas. Las motivaciones que
habitualmente tiene el hombre para golpear a la mujer, valido de su fuerza física y
apoyado en su irracionalidad, se basan en la necesidad que tiene un carácter inseguro de
ejercer coerción. Entre estas motivaciones predominan los celos mórbidos en 95% de los
casos.[15] A los celos me referiré más adelante, pero dejo señalado ahora que son causa
frecuente de desamor y que quienes los padecen deben analizar su conducta emocional,
pues es frecuente que el celoso, una vez que ha golpeado a su pareja, le pida perdón,
llore profusamente y se arrepienta en ese momento para más adelante repetir su acto de
violencia.

La burla suele ser otra forma de abuso. Los hombres, más que las mujeres, ridiculizan
a su pareja por la manera en que se viste o se arregla. Esto revela que la apariencia física
de la mujer, que motiva el deseo sexual en el hombre, es tomada seriamente en cuenta, lo
cual pone de manifiesto la psicología evolucionista masculina: el hombre considera por
sobre todo el aspecto físico de la mujer. Sin embargo, debe reconocerse que no siempre
es así, ya que la historia personal, entre la que destaca el abuso infantil, es una de las
causas para tal conducta.

El abuso físico es grave y evidente; se manifiesta con elocuencia en diversos grupos
culturales atrasados donde el hombre pega a la mujer y algunas de ellas consideran esto
como demostración de amor. “Pégale a tu mujer, si no sabes por qué, ella sí lo sabe”,
recomienda un refrán árabe. Estas golpizas tienen como propósito subordinar la mujer a
la voluntad masculina. Un buen consejo en nuestro medio cultural es que toda mujer que
sufre agresiones físicas debe denunciarlas de inmediato, de lo contrario pueden volverse
más graves hasta que la situación termine en un acto de violencia aún mayor.
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El maltrato infantil es un crimen que, a estas alturas de la historia, debe ser erradicado
y por ello lo analizaré aunque sea fugazmente. En Génesis 22:2, Jehová ordena a
Abraham sacrificar a su hijo, a lo cual el patriarca se dispone solícito porque el hombre
podía hacer lo que quisiera con sus hijos. Ello no debe asombrarnos: en el contexto
histórico-social se consideraba a los padres dueños de sus hijos, como si éstos fueran un
objeto. Aún entre los musulmanes de hoy es común la practica de la clitoridectomía* e
infibulación sin anestesia ni asepsia para que las niñas, cuando se conviertan en mujeres,
no tengan placer sexual.

La incidencia del abuso hacia los niños es sumamente alta: según la UNICEF, más de
mil millones de niños y niñas sufren la amenaza del maltrato. En porcentajes, alrededor
de 2.5 por ciento de los niños sufren abuso; 0.6 por ciento es abusado físicamente, 3 por
ciento, sexualmente, 0.3 por ciento, emocionalmente, y 1.6 por ciento sufre de
negligencia. En México, el DIF clasifica siete categorías para identificar el maltrato
infantil: omisión de cuidados, daño emocional, negligencia hacia el menor, abandono de
niños, abuso sexual, explotación laboral y explotación sexual comercial. En 1995 los
años de vida saludable que los niños maltratados perdieron por muerte prematura o por
discapacidad fueron 2,281, de los cuales 43 por ciento por muerte prematura y 57 por
ciento por discapacidad. En el año 2000 se atendió a 28,559 menores maltratados. El
principal tipo de maltrato fue el físico, con 32 por ciento; le siguió la omisión de
cuidados, con 27.7 por ciento, y el tercer lugar lo ocupó el maltrato emocional, con 24.3
por ciento.

Es conveniente señalar que las categorías señaladas se traslapan y aumentan entre las
clases socioeconómicas desvalidas, donde la pobreza, el estrés y la falta de control sobre
las circunstancias hacen que el maltrato infantil y el trabajo de menores sean mayores.
Un abuso frecuente hacia el infante lo constituye la ingestión alcohólica durante el
embarazo que deja secuelas reconocibles en la cara de las personas (una muesca vertical
entre el labio superior y la nariz) así como diversos tipos de lesiones cerebrales.

El maltrato a los menores estimula ciertas condiciones biológicas que pueden detonar
después en comportamiento agresivo o disfunciones sexuales. La conciencia, la moral y
la ética no son cualidades innatas, sino aprendidas durante la evolución del cerebro
infantil. Además sabemos ahora que los niños aprenden desde muy temprano lo que
sucede alrededor de ellos y que el desarrollo de su sistema nervioso depende de la
calidad y cantidad de estímulos sensoriales. Así, la gente que ha sido torturada en la
infancia tiende a convertirse en torturadora en la edad adulta. Los psiquiatras llaman a
esto identificación con el agresor que es el deseo de un hijo para emular a su padre
poderoso aun cuando lo odie. De tal modo que el niño maltratado se convierte en
abusador de los demás.

En las niñas, el maltrato suele deberse al abuso sexual que tiene consecuencias para la
mujer adulta que no son suficientemente reconocidas pero que son causa de varias
disfunciones sexuales: dispareunia,* vaginismo,* rechazo al coito. Esto es más frecuente
de lo se supone, toda vez que las niñas que tienen relaciones sexuales antes de los 13
años señalan, en 22 por ciento de los casos, que su primera relación no fue voluntaria
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sino impuesta por la fuerza. El 65 por ciento de quienes experimentaron abuso sexual
comunicaron que el abuso sucedió más de una vez; 57 por ciento señaló que su abusador
era un miembro de la familia; 53 por ciento mencionó que el abuso pasó en su domicilio.
El 40 por ciento de las mujeres de un centro de atención médica primaria señalaron que
habían experimentado durante su niñez alguna forma de contacto sexual; la sexta parte
de ellas señaló que había sido violada de niña.

ENGAÑO

Desde la infancia presencié que los hombres solían tener dos o más mujeres, amantes o
queridas; en México era común la llamada “casa chica” y quien no la tenía era poco
hombre. Se decía que el hombre tenía a las mujeres que mantenía. Así que durante buena
parte de mi vida de soltero y casado me dediqué a engañar a la mujer con quien vivía.
Pensaba, equivocadamente, que eso era lo adecuado; al fin y al cabo, era la cultura de mi
país. No me daba cuenta, porque anidaba en el tráfago de la celeridad quirúrgica, de que
tal hecho provocaba un resentimiento creciente en mi esposa el cual, con los años, se
convirtió en odio. Finalmente ella cobró su animadversión: si la venganza es un plato
que se come frío, yo casi me congelo.

*
Uno de los hechos que la mujer resiente, y que el hombre comete con frecuencia, es el
engaño. Debido a ello los conflictos entre la pareja se ven exacerbados, sobre todo
cuando se agrega la mentira. El hombre miente cuando se ve atrapado en adulterio y
quiere justificarse tontamente, pues cuando tales actos se dan es que el amor se ha
terminado. Además, la mentira es una negación de sí mismo: la persona que miente, al
no atreverse a enfrentar su realidad, se oculta en sus mentiras.

Es frecuente que el hombre mienta con el objeto de obtener favores sexuales; en una
encuesta 71 por ciento de los hombres afirmaron hacerlo, en comparación con 39 por
ciento de las mujeres.[16] Entre las parejas casadas, el engaño masculino suele girar en
torno a la ausencia de compromiso respecto de sus propósitos y tomar forma de
infidelidad. La falta de sinceridad hace que las mujeres no sepan a qué atenerse y se
pongan furiosas. La humanidad se ha construido sobre la verdad; es por ello que la
mentira, aun cuando no se reconozca suficientemente, es más grave de lo que parece. La
mentira significa ausencia de bondad y de sinceridad, egoísmo, deserción del
compromiso.

Las mujeres casadas con hombres que engañan suelen observar que éstos no son
bondadosos; con frecuencia, ellas se quejan de abuso físico o verbal. Los hombres que
engañan suelen ser desconsiderados, minimizan las opiniones de su mujer y la humillan.
Dichos hombres son egoístas y monopolizan los recursos materiales de su hogar para sus
propios fines: un número importante los usa para consumir alcohol o drogas en demérito
de su responsabilidad familiar. Además, esos varones suelen ser narcisistas y mujeriegos
e incapaces de sostener una relación monógama. La mentira y el engaño son el camino
directo al desamor.
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CELOS

Aunque los literatos los hayan considerado la más nefanda de las pasiones, para los
antropólogos los celos tienen un propósito. Según dicen, la función antropológica de los
celos se basa en la inversión energética y de recursos que el ser humano tiene que hacer
para cuidar a su cría. Debe señalarse, sin embargo, que ante la infidelidad y el abandono
la mujer y el hombre responden de manera asaz diferente. Aquí se encuentra otra
diferencia de género: la mujer experimenta la infidelidad con tristeza, con sentimiento de
abandono; en el caso del hombre, se experimenta rabia y humillación.

Los celos y la envidia han sido confundidos en muchas ocasiones y por eso es
conveniente aclarar qué los distingue. Los primeros son resultado de una posesividad
afectiva o sexual por la cual la persona afectada intenta proteger el objeto de su deseo.
Le envidia, en cambio, es el deseo, para uno mismo, del bien que otro posee. Es fácil
advertir, por tanto, que los celos siempre son eróticos, pero la envidia no.

Los celos sexuales son una respuesta a la amenaza de una relación sexual. La
percepción de dicho peligro conduce a una serie de acciones para eliminarla[17] que
pueden ser violentas —hasta llegar al homicidio— o inteligentes y sutiles. Debido a que
la sociedad considera inaceptable la infidelidad o adulterio femenino —pues hasta hace
poco tiempo la mujer se consideró propiedad del hombre—, la mayoría de los relatos o
investigaciones acerca de los celos han sido hechos sobre el hombre. Sin embargo, aun
cuando la mujer también es víctima de esta destructiva pasión, se ha llegado a observar
que ese sentimiento difiere en su esencia del que percibe el hombre.

Un estudio analizó los celos en dos mil personas de ambos sexos en diferentes países:
Hungría, Irlanda, México, Holanda, la Unión Soviética, Estados Unidos y Yugoslavia.
Se encontró que en todos se expresaba la misma reacción negativa, pues se respondía a
un peligro contra la relación de pareja.[18] Sin embargo, como ya se apuntó, la mujer y
el hombre discrepan en las causas que provocan esta reacción emotiva.[19] Así, los celos
son detonados en 80% de las mujeres por las relaciones emocionales que tiene su pareja
con otras personas y en 80 por ciento de los hombres, por las relaciones sexuales de su
pareja con alguien más.[20] Lo anterior revela diferencias entre el comportamiento
masculino y femenino. Los celos de Shahriar, el monarca de Las mil y una noches, son
provocados por la relación sexual de su mujer con un esclavo; los de Medea, por el
abandono emocional de Jasón.

Los antropólogos explican los celos sobre la base de la reproducción humana: los
celos significan una respuesta biológica adaptativa para proteger la reproducción en la
pareja seleccionada. Esto ha proporcionado los mecanismos psíquicos que expresan,
consciente o inconscientemente, esta protección; por tanto, los celos son universales. Me
parece que ésta es, hoy, una explicación reduccionista de la realidad afectiva del ser
humano que quizá nos permita entender lo biológico pero no lo humano que nos define.
Este aspecto se encuentra mejor descrito en la literatura que muestra que los celos van
más allá de la protección de la pareja para la reproducción de la especie, desde la Medea
de Eurípides hasta nuestros días.
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Otelo, de Shakespeare, trata acerca de un destacado general negro que, víctima de los
celos infundados que provocan las intrigas de su subordinado Yago, termina por matar a
su esposa Desdémona. Esta actitud del celoso general cancela sus posibilidades de
reproducción, pues al final Otelo se suicida. En realidad el general, en su enorme
vanidad, representa el mérito ofendido. Además, como señala Harold Bloom, “Otelo es
la más hiriente representación shakespeareana de la vanidad y el miedo masculinos ante
la sexualidad femenina y, por ende, de la ecuación masculina que hace del miedo a los
cuernos y del miedo a la oralidad una misma amenaza.”[21]

En El cuento de invierno Shakespeare describe los celos sexuales de Leontes, rey de
Sicilia, contra Polixenes, rey de Bohemia, pues confunde con amor o familiaridad la
cortesía que muestra a Polixenes su esposa Hermione. Como consecuencia, Leontes
desea matar al monarca bohemio —quien escapa— y humilla y encarcela a su mujer. Al
quedarse solo, Leontes reconoce su error y perdona a Hermione. En esta obra se observa
el rechazo a la reproducción por parte del rey: su demencia posee tintes homosexuales
pues su paranoia brota de una identificación muy profunda con Polixenes. Shakespeare
no cree que los celos sean innatos, como piensan los antropólogos, sino que se
desarrollan y crecen según el contexto.

El celoso crea su mundo interior y suele tener ideas cada vez más perturbadoras.
Robert Burton apunta en Anatomía de la melancolía que el celoso pasa de la sospecha al
odio y de ahí al frenesí, la locura, la desesperación y el asesinato. El homosexual, por su
parte, suele llegar a desarrollar intensos celos —más que los del heterosexual— que no
tienen nada que ver con la protección de la pareja para la reproducción.

Con el capitalismo nació la pasión por poseer. Para Pedro Calderón de la Barca los
celos buscan preservar lo que se tiene. Varios personajes de Calderón prefieren que su
mujer muera antes que vaya con otro hombre: para ellos, la honra es más importante que
el amor. René Descartes, por su parte, señalaba que los celos eran una pasión semejante
a la del avaro que cuida su tesoro. Con las transformaciones provocadas por las nuevas
técnicas anticonceptivas y la revolución sexual del siglo XX, los celos se transforman y
pierden la intensidad e importancia que tuvieron antaño. Son muchos los autores, sin
embargo, que los siguen abordando: Sartre, Joyce, Malraux, Jelinek y otros.

Los celos no son únicamente biológicos y por lo tanto irreductibles u omnipresentes
pues, aun cuando tienen una raíz biológica, son una respuesta humana y, como tal, están
condicionados por la época histórica, económica y social en que viven quienes los
padecen. Además varían de persona a persona: para algunos son un verdadera pasión,
muy dolorosa, pues el que está poseído por ellos suele buscar con afán lo que le produce
sufrimiento y persiste en la búsqueda de su tormento. Por si lo anterior fuera poco, son
un sufrimiento reverberante y por tanto ocioso; el verdadero amor no es celoso pues, en
tanto actitud espiritual creativa, “no se deja llevar por la ira, sino que olvida las ofensas y
perdona”, como señaló San Pablo.

INFIDELIDAD Y ADULTERIO
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El hombre es polígamo por naturaleza y monógamo por cultura. Esta obligatoriedad
social de la monogamia se debe a la necesidad que las personas tenemos de compartir
una pareja estable y comprometida en el nivel de conciencia y desarrollo cultural y
civilizatorio que hemos alcanzado. Los seres humanos anhelamos confiar en alguien que
nos ayude a superar las vicisitudes de la vida y vencer la soledad. Sin embargo, por
razones diversas que analizaré más adelante, esta fidelidad que se exige puede romperse
y convertirse en infidelidad.

Cuando una persona casada tiene relaciones sexuales con otra que no es su cónyuge
hablamos de adulterio. Esta situación ha sido condenada de diversas maneras, desde el
divorcio hasta la pena de muerte. Habitualmente la mujer ha sido más severamente
sancionada que el hombre: ya en la Biblia leemos sobre la muerte por lapidación de las
adúlteras, igual que marca la ley en las naciones islámicas.

El adulterio no es tan raro como podría suponerse pues se estima que 15 por ciento de
las esposas y 25 por ciento de los esposos ha tenido o tiene relaciones sexuales
extramaritales. La aventura emocional sin relación sexual hace subir estas cifras a 35 por
ciento de las mujeres y 45 por ciento de los hombres.[22] Se estima que esta
circunstancia obliga a una de cada dos parejas a acudir en busca de auxilio
psicoterapéutico debido a la perturbación sentimental que provoca. Cuando se descubre
la infidelidad en una pareja supuestamente bien avenida brotan intensos sentimientos de
cólera, celos e infravaloración, que pueden trasformarse en odio hacia el cónyuge infiel.
Esto puede significar un narcisismo herido o una identidad vulnerada. La mujer suele
responder con melancolía; el hombre, con ira. Dichos sentimientos que de un momento a
otro trocan al amor en odio son reveladores de que ese amor no era genunino, sino un
pseudoamor.

Las causas de la infidelidad y el adulterio son varias, pero es posible afirmar que
nacen porque el amor ha muerto. No existe mayor fidelidad que la que proporciona el
amor: cuando dos personas se aman no son infieles. Esto no quiere afirmar que una
pareja feliz no pueda caer en la tentación de una aventura extraconyugal, pero este hecho
acontece con más facilidad en parejas disfuncionales en las que, aun cuando un cónyuge
piense que no está recibiendo suficiente del matrimonio, tal vez se deba a que no está
dando lo suficiente. Las razones que se aducen suelen ser la falta de afecto, la baja
estima, cambios en la vida como la llegada de los hijos, el abandono de los hijos cuando
crecen (el llamado síndrome del nido vacío), las disfunciones sexuales, el contexto
social, el aburrimiento y la monotonía laboral. En algunas ocasiones puede deberse a una
obsesión compulsiva por el sexo o una adicción al amor romántico. Algunos hombres
que presumen de donjuanes lo hacen validados por la cultura machista en la que viven.

En la actualidad está surgiendo una nueva forma de infidelidad en el ambiente laboral:
la combinación de trabajo y romance. En un estudio efectuado en Australia se encontró
que uno de cada cinco trabajadores había tenido relaciones sexuales con algún
compañero de trabajo. Los encuestados señalaban que eso se debía a que, como pasaban
mucho tiempo trabajando juntos, tendían a establecer relaciones muy íntimas entre ellos
y terminaban en la cama. La investigación señala que 35 por ciento de los empleados
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piensa que las relaciones sexuales en el sitio de trabajo son aceptables: es parte del
mundo laboral de hoy. Los administradores, en cambio, señalan que los trabajadores
deben ser cuidadosos y evitar dicha conducta debido a que quienes así actúan pueden ser
acusados de conflicto de intereses o de favoritismo. El estudio reveló que 30 por ciento
de los empleados admitió coquetear con sus clientes mientras están en el trabajo y que 6
por ciento había usado el sexo para aumentar sus ventas.[23]

Algunos hombres y mujeres no pretenden ser infieles y construyen una relación
amorosa platónica o romántica, sin relación sexual, en el trabajo, o la imaginan a través
de internet. Esas aventuras emocionales difieren de la amistad puesto que, aun cuando no
haya contacto físico, pueden desarrollar una mayor intimidad incluso que la que se tiene
con la pareja. Una relación de este tipo requiere de una permanente y cuidadosa
atención; de lo contrario pueden observarse fracturas que conduzcan al rompimiento,
sobre todo en una época de liberación sexual que ha conducido a menores restricciones
respecto a la obligatoriedad del matrimonio.

La respuesta emocional a la infidelidad y el adulterio suele ser depresión, en ocasiones
con pensamientos suicidas, infravaloración, ansiedad y sentimiento de pérdida: son
síntomas semejantes a los del síndrome postraumático que observan las víctimas después
de una catástrofe.[24] El tratamiento consiste en buscar las razones para la recuperación
y el perdón. La reconstrucción de la pareja requiere la voluntad de ambos y la certeza de
que la aventura ha terminado. Uno de los principios del tratamiento se basa en la
honestidad fundada en el respeto a la pareja, teniendo cuidado de evitar una búsqueda
inquisitorial de la verdad.[25]

En muchas ocasiones el adulterio, si así lo quiere la pareja, se convierte en una
oportunidad para construir un matrimonio más estable basado en el conocimiento del
otro. La confianza y el respeto son centrales, así como la solución de los problemas que
motivaron dicha circunstancia. Es imprescindible un compromiso en la pareja que
establezca propósitos firmes de cambio para mejorar. Sin embargo, cuando el amor y el
respeto se han perdido, es mejor la separación. El propósito de la relación de pareja, del
matrimonio, es la lucha solidaria contra los avatares de la vida, el compañerismo, la
ternura, la solidaridad, el enfrentamiento a la condición solitaria y el cumplimiento de
otras necesidades espirituales que permiten crecer a la persona; si esto no ocurre, la vida
en pareja no tiene sentido porque se convierte en una soledad de dos.

PROSTITUCIÓN

En algún momento de mi juventud me dio por acudir a los serrallos de la ciudad de
México; el lujoso ambiente contribuía al bienestar y la plática. Eran círculos perfumados
por el incienso a los que solían asistir músicos, poetas, literatos y políticos. Interesado
por la vida de las cortesanas, platicaba con ellas acerca de lo que para mí era un misterio.
Pronto me di cuenta del rasgo caracterológico que las unía: en general eran ignorantes y
no podían hacer otra cosa. Su vida era un infierno. Entre las cosas que me dijeron me
llamó la atención que muchos hombres que las visitaban, sobradamente alcoholizados,
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no tenían relaciones sexuales con ellas sino que se dedicaban, entre lloriqueos poco
viriles, a platicarles de sus desengaños amorosos provocados por sus mujeres. Las putas,
santas de la modernidad, vivían en una atmósfera de desilusión y soledad. En este
sentido y muchos más, la prostitución es desamor, primero porque es un acto sexual que
se vende y segundo porque los compradores son, en su mayoría, seres frustrados.

La prostitución puede relacionarse con el comportamiento de algunos animales: las
hembras del bonobo que otorgan su sexualidad a cambio de comida y las de los
pingüinos que lo hacen para obtener material para su nido. Entre los humanos, algunos le
llaman la profesión más antigua, pero dado que el concepto implica el otorgamiento de
los favores sexuales de manera indiscriminada a cambio de dinero, es necesaria la
aparición de éste por lo que se piensa que, quizás, las primeras formas de prostitución se
basaron en el trueque de alimentos o materiales de vivienda. Algunos cultos a las
deidades tenían, entre sus sacerdotisas, la práctica de actividad sexual con los creyentes.

Solón, en la Grecia del siglo VI a. C., estableció el primer burdel ateniense y con sus
ganancias construyó un templo dedicado a Afrodita Pandemos. En Pompeya se fundaron
los lupanares y la prostitución fue tolerada hasta que llegó la Iglesia católica y la
consideró pecado, por lo que las prostitutas tuvieron que ejercer su actividad fuera de las
murallas que rodeaban la ciudad. A partir de entonces y de la diseminación de
enfermedades de transmisión sexual, la prostitución fue perseguida. Las leyes higiénicas
de los Estados; los movimientos de trabajadores, que consideran que los sexoservidores
son explotados y consecuencia de la pobreza; los movimientos feministas, que ven en la
prostitución femenina el abuso del poder masculino; los grupos religiosos, que la juzgan
desde un punto de vista moralista, y otros, han provocado que la prostitución sea mal
vista.

Lo cierto es que la prostitución es ejercicio de la sexualidad y en su práctica no incurre
el amor sino el desamor. La persona que se prostituye ve a la persona con quien sostiene
relaciones sexuales como un cliente, como un objeto reemplazable y comúnmente no
tiene placer sino que lo hace como un trabajo obligado, forzado. En ese ambiente no vive
el amor, sino la soledad y el desamor.

PORNOGRAFÍA

Hace varios años escribí Amoricida, cuyo propósito era divulgar lo que se sabía en torno
a las enfermedades de transmisión sexual, principalmente el sida. Ilustré el libro con
pintura erótica griega, latina, india, china, europea e islámica. Cuando el libro apareció
me sorprendió que algunos lo tacharan de pornografía; eso me sirvió para darme cuenta
de la necesidad de definir qué es la pornografía, uno de los conceptos que sustentan el
desamor.

La palabra pornografía proviene de un término griego para designar la descripción del
trabajo que hacen las prostitutas. La pornografía representa la sexualidad, el cuerpo
humano o el acto sexual con el propósito de estimular el deseo; en este sentido se
confunde con el término erótica que también incita el deseo. Sin embargo, la diferencia
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estriba en que la pornografía, como la prostitución, se hace por dinero y lo erótico no. La
pornografía se vale de diversos medios: literatura, fotografía, escultura, pintura, cine,
sonidos, actos teatrales, todos ellos con miras a vender. La erótica se refiere a la
sexualidad y puede ser causa de excitación o no. En algunos casos tiene significado
religioso, como en las culturas antiguas; en otros, posee la búsqueda de fertilidad o la
descripción artística. Lo anterior explica por qué el término pornografía tiene
connotaciones negativas, mientras que el de erótica se considerado relativo a una obra de
mérito artístico. La pornografía, pues, como la prostitución, tiene que ver con la
ganancia económica.

La obra erótica más antigua que se conoce, una figura de barro que representa una
cópula entre hombre y mujer, fue descubierta en Sajonia, Alemania, en 2005.[26] Dicha
escultura plantea que los hombres de la prehistoria contemplaban la sexualidad como
inherente a la naturaleza humana, sin los tabúes con que fue rodeada después. A partir de
entonces, antes del inicio de lo que llamamos historia humana, el hombre ha pintado
libremente la sexualidad. Al conocer todo esto terminé de darme cuenta de que las ideas
que tenemos acerca de la moralidad de las expresiones eróticas está en la mente de las
personas.

SEDUCCIÓN

En medio del camino de la vida —como Dante— me sentí lo suficientemente
experimentado como para emprender la seducción de una que otra joven. El pensamiento
me daba vergüenza, aun cuando tal práctica la ejercía inconscientemente desde muchos
años atrás. Así que, supuestamente armado con las dotes de Casanova, me lancé
conscientemente a hacer lo que hasta entonces efectuaba inconscientemente. Pensaba
ingenuamente que la mujer era presa fácil —no sabía lo que ahora escribo en estas
páginas—, no me daba cuenta que quien elige es la mujer y por tanto la seducción está
de su lado. Además, como muestra la psicología, todo seductor es seducido de la misma
forma que todo manipulador es manipulado. La palabra seducción connota engaño,
persuasión para lograr algo malo, atracción física para obtener una relación sexual,
embargar o cautivar el ánimo de alguien. La seducción nos da vergüenza pues su esencia
consiste en inspirar una sinceridad ficticia.

Pero me aguantaba la vergüenza. ¿Acaso Eva no sedujo a Adán? Las sirenas de La
Odisea encantaban a los viajeros y por eso pasaron a la historia; lo mismo que el dios
Krishna que hechizaba a las ordeñadoras casadas, o Pan, dios de los bosques, que
cautivaba a las ninfas. Leía las hazañas de Cleopatra y la seducción que ejerció sobre
Julio César y Marco Antonio y me deleitaba con los relatos de Casanova y de Don Juan.
Así que conscientemente desvergonzado me lancé a la tarea de magnetizar a mis
víctimas. No me daba cuenta entonces de que me estaba corrompiendo pues pensaba,
como en el Diario de un seductor, de Kierkegaard: “el arrepentimiento vendrá
después.”[27] Pero el arrepentimiento llegó tarde y el dolor, temprano. Ahora que releo a
Kierkegaard me doy cuenta de la influencia nociva que tuvo sobre mí esa obrita.
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La seducción es el mal, la estrategia del diablo —Jesús fue tentado seductoramente
por el demonio—, la mentira, lo artificial. “Nada le pertenece, excepto las
apariencias.”[28] La seducción, hija de la mentira, provoca enojo cuando se descubre, lo
cual sucede casi siempre. Además de dañar gravemente al seducido, el seductor sucumbe
a sus artilugios pues se da cuenta de que tuvo que valerse de la seducción para conquistar
y eso lo disminuye ante sí mismo. El seductor termina enredado en la tela que teje: la
seducción es vergonzosa por inauténtica.
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PSICOLOGÍA DEL DESAMOR

Una pasión dura de seis meses a un año;
un amor, de uno a tres años.

Luego se vuelve amistad o mentira
GEORGE BERNARD SHAW

¿Por qué un apartado sobre la psicología del desamor? Porque en la psique se
encuentran las razones por las cuales nos enamoramos y dejamos de amar. No puede ser
de otra forma: el amor se encuentra en nosotros y somos nosotros los que desertamos del
amor. No nada más eso: a veces trocamos el amor que sentimos en odio, cólera y
desprecio. Es importante saber por qué sentimos así y cómo afecta ello nuestras vidas.

*
Caí víctima de la pasión por una mujer-muñeca. Fuera de ella nada había en el mundo
para mí: me había aniquilado para fundirme en ella. Mi vida sexual era como un
insaciable animal salvaje que me comía por dentro y no se satisfacía. Mi vida emocional
era tan intensa que deambulaba acompañado de euforia y en mi cuerpo materializaba la
lujuria. Era yo una espita que en lugar de sorber alcohol chupaba mi alma. El narcisismo
en que caí me hacía ver que el mundo era mi espejo. Conocí el amor como el alpinista
conoce la montaña. Llegué a sentirme culpable porque suponía conocer el alma
femenina. Pero una mañana desperté. Un colibrí me miraba a través del cristal de la
ventana; quise atraparlo, no pude y ese mundo de colores adquirió otros matices. El amor
había escapado de mi alma y de la de ella. Nunca pensé en las razones del desamor,
únicamente las sufrí. Por eso ahora quiero comprender.

*
Las manifestaciones mentales del ser humano son resultado de su genética, anatomía,

fisiología, bioquímica,* temperamento, carácter, biografía, cultura, realidad histórica,
económica y social. En el caso del amor se suman experiencias como la relación de
pareja, el trabajo, la influencia religiosa, el influjo de la política, las lecturas, las pláticas
con los amigos, las visitas a los museos, el cine, la televisión, las metas que uno se fija,
en fin, la vida misma. Puesto que el amor no es continuo, todo lo que se ama puede
terminar odiándose y por eso debemos conocer las causas del desencuentro erótico.

Empédocles (siglo V a. C.) sostenía que todo el universo estaba compuesto por cuatro
elementos principales: tierra, aire, fuego y agua. Sobre estos elementos actúan dos
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fuerzas activas y opuestas: amor y odio o simpatía y antipatía. La realidad es cíclica y las
cuatro unidades se encuentran unidas por el principio del amor; cuando el odio aparece,
los componentes tienden a la separación. Lo dicho por el filósofo griego puede aplicarse
a las relaciones amorosas que terminan en desamor: cuando amamos nos unimos
fuertemente con el ser amado y nos volvemos sumamente sensibles a su
comportamiento, así que, cuando percibimos traición, engaño, abandono o agresión de
su parte, nuestro apego permanece pero el dolor que provoca puede producir odio. Es
frecuente y triste que muchas de nuestras relaciones más íntimas sean una mezcla de
amor y odio.[1]

HIPERACTIVIDAD CEREBRAL

Cuando aparece el amor romántico se experimenta hiperactividad en ciertas regiones
cerebrales. Un órgano no puede estar permanentemente sobreexcitado pues eso lo
dañaría severamente e impediría su funcionamiento futuro. Por ello, el cerebro se
autorregula disminuyendo o cancelando la excitación provocada en sus receptores. Pero
cuando vuelve a la normalidad puede comenzar la construcción del verdadero amor, si la
persona así lo desea, o puede brotar, por el contrario, el desamor. Aun cuando no es
posible decir que el amor provoca adicción, las sustancias químicas que acompañan
dicha hiperactividad pueden provocarla; de tal manera que, cuando algunas personas se
vuelen adictas a, por ejemplo, la feniletilamina, buscan la sensación que dicha hormona
provoca y se enamoran de nuevo o se ponen en situaciones de peligro para lograr una
excitación cerebral parecida.

El aumento en el dinamismo mental que se observa cuando la persona se enamora ha
sido catalogado como una alteración semejante a una psicosis.[2] Diversos estudios
neurofisiológicos han mostrado que el amor romántico es una pulsión biológica distinta
de la sexual y que es similar a la necesidad que algunos tienen de ingerir
psicoestimulantes. Dichas investigaciones explican las razones por las cuales el amor
provoca emociones tan disparatadas en un mismo individuo.

Lo anterior puede provocar en ocasiones el homicidio o el suicidio y convertirse en un
sentimiento más fuerte que el deseo de vivir. Algunos le llaman capricho erótico; Oscar
Wilde decía que la diferencia entre un capricho y el amor es que el capricho dura más.
Quien ama de tal manera internaliza en su mente al amado; es como si la persona amada
se expandiera en él o ella, aniquilando su yo. Es la pasión plena representada en el mito
del andrógino que es recuperado a diario por millones de amantes, como se lee en
Platón: “lo que queréis, ¿no es estar de tal manera unidos que ni de día ni de noche estéis
el uno sin el otro? Si es esto lo que deseáis, voy a fundiros y mezclaros de tal manera que
no seréis ya dos personas sino una sola; y que mientras viváis, viváis una vida común
como una sola persona, y que cuando hayáis muerto, en la muerte misma os reunáis de
manera que no seáis dos personas sino una sola”.[3] Este comportamiento se explica
sobre la base de una armazón neurofisiológica que incorpora en el cerebro al otro, de tal
manera que la separación de los amantes provoca una desintegración cerebral mayúscula
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y un dolor mental comparable al síndrome de abstinencia.
Los estudios neurofisiológicos de personas enamoradas, efectuados mediante

imágenes obtenidas por resonancia magnética nuclear, muestran cambios en la actividad
neural en el núcleo caudado y el tegmento ventral, los cuales se comunican entre sí y con
el resto del cerebro. En esas áreas se producen sustancias químicas como la dopamina
que aumentan su concentración cuando la persona anhela satisfacción o anticipa una
ganancia; dicha sustancia también se ve incrementada en los jugadores y cocainómanos.
La región que se activa durante el amor romántico es diferente de la que registra la
atracción física y el deseo; los neurofisiólogos consideran que promueve un
comportamiento irracional pues no busca el placer, la satisfacción del deseo o la
ganancia.

Sin embargo, el nuevo amor romántico, pasional, infatuado, intoxicante, se desvanece
en poco tiempo. Los estudios de jóvenes enamorados mostraron que después de dos años
las imágenes cerebrales manifestaban disminución en su intensidad. En efecto, este tipo
de exaltación erótica es de corta duración y puede terminar en rechazo, odio y desprecio
hacia lo que antes se amó.

VÍA TÁLAMO-CORTICAL

En la corteza del cerebro humano se encuentran, entre otras áreas, la región motora que
controla el movimiento de los músculos del cuerpo y la somatosensorial que recibe
sensaciones del cuerpo. El mapeo de las distintas regiones de nuestro cuerpo muestra que
ciertas partes como la cara, las manos y los genitales están generosamente representadas
debido a la jerarquía que tienen. Una de éstas, relativa al comportamiento sexual en el
humano, tiene la máxima importancia y esto se debe a que el hombre está pensando
siempre en términos eróticos, los cuales penetran los distintos aspectos de la vida
humana.

La sexualidad, relacionada con el erotismo y el amor, corre en la vía tálamo-cortical,
compuesta por la corteza y por áreas subcorticales como el sistema límbico o el viejo
cerebro de los mamíferos. Fundamental para el desarrollo y curso de las emociones es la
amígdala, que actúa como centro del miedo y centinela emocional. Ésta trabaja en
armonía con el tálamo que integra la información proveniente de los sentidos y los
órganos corporales. La memoria se almacena y transmite a través del hipocampo y a
partir del hipotálamo ayuda a orquestar el manejo de las funciones emotivas del cuerpo.
[4] A estas áreas se añaden, para su funcionamiento, los diversos neurotransmisores:
oxitocina, feniletilamina, adrenalina, dopamina, serotonina, las hormonas sexuales
(testosterona, estrógenos), la vasopresina, las endorfinas* y las feromonas.

Lo anterior es revelador de la importancia de la sexualidad para el ser humano, el cual,
debido a que tiene una ovulación oculta —a diferencia de los demás animales, que la
declaran entrando en celo—, puede tener relaciones sexuales en el momento que lo desee
(siempre y cuando la pareja lo permita); esto nos ha llevado a controlar el impulso sexual
(aun los violadores psicópatas escogen el momento de atacar a su víctima). Además, el
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sexo en el humano se efectúa en privado y esta condición crea el conocimiento del otro o
la otra y, con ello, el establecimiento de lazos afectivos.

LA CORTEZA RAZONADORA

Debido a la arquitectura cerebral del humano que pone la corteza razonadora sobre las
áreas emocionales, el hombre no tiene instintos ni tendencias generales sino prácticas
específicas que varían culturalmente y que oscilan del celibato a la promiscuidad, de la
sexualidad para la procreación al sexo lúdico. La actividad sexual está, pues, modulada
por instituciones como el matrimonio, la religión, el Estado y la cultura. Esto
evidentemente determina o al menos influye en el psiquismo individual y, por tanto, en
las expresiones sexuales, eróticas y amorosas que se expresan en el arte.

El razonamiento, en ocasiones, se impone sobre el amor romántico, la lujuria o el
deseo erótico. Por ejemplo, si las pérdidas suscitadas por la pasión se acumulan y son
mayores de las que una persona puede tolerar, como cuando una aventura
extramatrimonial pone en peligro la estabilidad conyugal y sus beneficios, o cuando la
persona piensa que su tarea en la vida estaría comprometida por el enamoramiento.
Renuncias como ésas se ven en personajes con ciertos intereses o metas personales,
como la reina Isabel de Inglaterra que prefirió mantenerse soltera para servir a su pueblo,
o como Sigmund Freud que señala su vida sexual cancelada a los 40 años. La actitud
también se observa con frecuencia en algunas mujeres que desean emprender una
profesión, un cargo de gran responsabilidad o una carrera política. Quizá en esas
personas no existen altas concentraciones de las sustancias químicas que intervienen en
el amor.

INCOMPRENSIÓN

Diversos estudios antropológicos muestran las diferencias en la estructura cerebral, la
forma de pensar, la visión del mundo y, por tanto, el comportamiento de hombres y
mujeres. Tales discrepancias se manifiestan en los niños y en los jóvenes y acaban por
desaparecer con la edad. La explicación del contraste se encuentra en la biología; la de
su consolidación o refutación, en la cultura y la educación.

Sin embargo, las diferencias biológicas son reales: en el nivel genético, el cromosoma
‘X’ (femenino) posee 1098 genes, mientras que el ‘Y’ (masculino), menos de 100. El
que el cromosoma ‘X’ tenga más genes permite, entre otras cosas, corregir errores o
enfermedades hereditarias. Esto explica por qué hay enfermedades atribuidas a las
diferencias sexuales, es decir, que solamente aparecen en el hombre y no en la mujer,
como la distrofia muscular de Duchene,* la hemofilia* o el síndrome de Hunter.* En el
plano anatómico, el cuerpo calloso que une los hemisferios cerebrales derecho e
izquierdo es más grande en la mujer que en el hombre y lo mismo acontece con la
comisura anterior* que también une los hemisferios, la masa intermedia* que conecta las
secciones derecha e izquierda del tálamo y el planum temporale* relacionado con el
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lenguaje y que está en el nivel superior del lóbulo temporal.[5] En el terreno fisiológico
se encuentran las hormonas masculinas y femeninas que actúan sobre el cerebro
estimulando el deseo sexual, lo cual acaece con los neurotransmisores que inhiben o
excitan la función nerviosa.

Lo anterior ha permitido observar que los hombres, como resultado de su evolución,
son mejores para abstracción y la dimensión aeroespacial que las mujeres, lo cual se ha
explicado diciendo que los hombres primitivos eran cazadores y tuvieron la necesidad de
pensar y orientarse en los terrenos. En cambio las niñas, desde muy chicas, tienen una
mayor capacidad de socialización y verbalización, resultado del predominio de la mujer
en el clan primitivo.[6] Sin embargo, tanto niños como niñas nacen con cerebros
similares en la mayor parte de sus funciones y, conforme la cultura y la educación se
imponen, desarrollan las mismas capacidades, independientemente de su sexo. Esto es:
la cultura transforma los genes y la función cerebral. Sin embargo, muchas personas
piensan que hay diferencias cognitivas entre el hombre y la mujer pero, si acaso existen
y son innatas, no son relevantes pues con el paso del tiempo tienden a igualarse.

Aun cuando lo anterior es aceptado por los neurofisiólogos, todavía algunos aceptan la
existencia de diferencias acentuadas en hombre y mujer y esto se debe a la influencia de
la educación que han tenido. En un mundo en el que predomina la sociedad patriarcal y
machista se exige sumisión a las mujeres debido a que las religiones monoteístas se
basan en tales principios ya que su dios es masculino. Uno debe estar consciente de esta
situación puesto que sin ello mantenemos el statu quo y, con él, la condición infamante
en que ha vivido por centurias la mujer.

En las sociedades patriarcales el hombre y la mujer no pueden entenderse mediante un
diálogo constructivo; toda plática de tipo amoroso se da entre iguales y mientras no lo
seamos seguirá existiendo el sentimiento de superioridad en el hombre y de
resentimiento en la mujer. Bajo estas circunstancias, el hombre se resiste a amar —está
por encima de eso— y la mujer exige amor —lo necesita—. Entablan una lucha
milenaria desde antes de conocerse. Además, el amor del hombre es condicionado, es
decir, lo da a quienes lo siguen, imitan u obedecen; esto explica su gusto por las
jerarquías, la política y la guerra. En cambio, el de la mujer es incondicional y, en tanto
dadora de vida, ama a la humanidad entera, ya que todos son sus hijos; de esto deriva
que se centre en el hogar y deteste la jerarquía, la guerra y el conflicto (aun cuando haya
mujeres conflictivas). El hombre ofrece soluciones de corte mecánico; la mujer anhela
remedios empáticos. El hombre ha crecido dentro del paradigma del poder y por ello
valora la competencia y la eficiencia, la agresión y el logro. La mujer estima la
comunicación y las relaciones. La mujer gusta de escuchar, el hombre prefiere hablar. En
síntesis, el hombre ha tomado como paradigma el mando; la mujer, el cariño. Además,
en el lenguaje cotidiano, hombre y mujer suelen dar significados diferentes a las palabras
dependiendo de cómo sean pronunciadas.

Las anteriores diferencias, y otras similares, son resultado de la evolución. Así como
el proceso educativo, cultural, histórico y económico que forma al hombre se debe a la
influencia de la cultura sobre el cerebro humano, también es posible advertir que las
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diferencias se están borrando y están a punto de transformarse debido al trabajo que hoy
ejerce la mujer, con éxito, en diversos renglones sociales, culturales y económicos. Pero
hasta ahora tales contrastes han llevado a algunos a afirmar que somos disímiles, como si
proviniéramos de distintos planetas.[7] Es necesario reconocer que tales discordancias
han motivado conflictos que pueden llevar a la separación de la pareja. El más
importante es la incomprensión y la falta de recursos o voluntad para superarla. Dicha
circunstancia conduce a la soledad de dos en compañía que, estando juntos sin una
comunicación efectiva, se convierte en la peor de las soledades y suele evolucionar hacia
el odio.

CRISIS FRECUENTES DE LA PAREJA

La vida es una concatenación de crisis y éstas pueden ser oportunidad de crecimiento, no
catástrofe ni destrucción, pero es ineludible reconocer que algunas suelen acompañarse
de intenso dolor psíquico y llevar a la separación. Algunos de estos problemas se ven
venir y por ello pueden prevenirse, aun cuando algunas personas, por falta de educación
emocional, se hunden en ellos y parece que su finalidad es el sufrimiento, es decir,
alcanzan el éxito al fracasar. Otras dificultades se deben a que las personas creen que el
amor es algo dado, que no hay que construirlo. Quienes así piensan tienen una visión
ingenua del amor pues en la vida todo es aprendizaje y construcción de sí mismo. La
vida en pareja pasa por distintas etapas: formación, estabilidad, adaptación, afirmación,
balance y vejez.[8] Estas fases requieren de conocimiento, advertencia, reflexión y
elaboración, pues de lo contrario la vida en pareja termina por diluirse.

Un trance muy común en los jóvenes es confundir el sexo con el amor, dar a la lujuria
un valor que no tiene y embarcarse en una vida en común o en un matrimonio cuyo fin
es el fracaso. Apoyados en nuestro pasado antropológico piensan que el deseo sexual y
su persecución es amor; pero hay una gran diferencia entre desearse y compartir la
cotidianidad. Pasado un tiempo breve el deseo sexual se agota y lo que permanece son
dos personas que se miran sin desearse, aburridas, sin comprensión ni ternura. A tales
individuos no les queda más remedio que buscar fuera del hogar lo que no tienen en él.

La mayoría de los jóvenes de hoy son notablemente inmaduros. Ello impide la
cimentación adecuada del amor y hace que en su lugar se desarrolle un pseudoamor. Las
raíces de la inmadurez son varias y van desde la familia hasta la cultura. Lo cierto es que
estamos presenciado la socialización de la inmadurez[9] y la rebelión de las masas.[10]
Las personas que pertenecen a esos ámbitos psíquicos están confundidas, iracundas,
resentidas, desesperanzadas, rechazan las expresiones culturales fabricadas por la
humanidad y aspiran a la diversión irrestricta y permanente. Puesto que carecen de un
modelo de identidad —porque lo desprecian— tienen una filosofía de la vida
inconsistente y frágil, superficial e infundada, lo cual los lleva a contradicciones internas
y a la desesperación que expresan en una sexualidad promiscua.

Por eso Michel Houellebecq afirma, refiriéndose a la capacidad de amar de la
juventud actual: “Tras décadas de condicionamiento físico y de esfuerzos por fin habían
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conseguido extirpar de su corazón uno de los sentimientos humanos más antiguos, y ya
estaba hecho: lo que se había destruido no se podía reconstruir, igual que los añicos de
una taza no podrían reensamblarse por sí solos; habían alcanzado su objetivo: no
conocerían el amor en ningún momento de su vida. Eran libres.”[11] En efecto, estas
circunstancias actuales descubren que la permisividad sexual entre los jóvenes va en
aumento a expensas del erotismo y el amor. Esto provoca desencuentros entre ellos y
condiciona el desamor como un fenómeno cada vez más frecuente.

Otra causa de la crisis es efecto de la rapidez del cambio en la vida moderna que
incide sobre el ser humano. Las personas se vuelven otras porque la vida se modifica
cada vez más deprisa y es frecuente que parejas sometidas a una serie de
transformaciones cada vez más aceleradas terminen por sufrir las consecuencias pues,
inmersos en una filosofía del cambio constante, buscan la novedad. Si a esto agregan que
en su vida aparece la monotonía porque no han edificado sólidamente su compromiso
erótico, la consecuencia es la erosión del amor y su conversión en desamor. Para la
mayoría de las personas, sobre todo varones, éste es el momento en que se busca algo
que le dé sentido a la vida erótica; entonces puede surgir un nuevo amante.

Un hecho que contribuye a esta monotonía es el aumento en la esperanza de vida que
se ha triplicado en un siglo ya que, al mismo tiempo que la gente está viviendo más
tiempo, la medicina se ha dirigido a mejorar la calidad de vida; de tal suerte que
individuos mayores de 60 años tienen posibilidades de seguir activos sexualmente. Esto
los lleva a buscar nuevos amores. Hoy se transita de la monogamia a la bigamia y a la
trigamia.

La modernidad es asaltada por la burocracia con la consiguiente monotonía de
tiempos y movimientos tan bien descrita por Chaplin en Tiempos modernos (1936). Es la
reiteración administrativa que también asalta la vida de las parejas y las disuelve en una
ansiedad preñada de desamor. Una variante que corre paralela con este mundo enajenado
y tedioso es la de la vida sin sentido, del absurdo y la indiferencia, que Albert Camus
describe en El extranjero (1942). El aburrimiento, el absurdo de la existencia, el
sinsentido de la vida compartidos con otro u otra obligan a fugarse de la realidad. No es
para menos porque es una muerte en vida, un mirarse a ojos que se pudren en el espejo
frente a nuestra mirada atónita, sin que podamos hacer nada.

Una de las causas de conflicto severo que conduce a la separación de los amantes es la
pérdida de identidad de uno de ellos:[12] cuando él o ella se funde en el otro de una
manera que provoca la pregunta: “¿quién soy?” Esta condición que impide saber la
dirección o el sentido de la vida es uno de los mayores problemas psíquicos y puede ser
detonado por una pareja absorbente que intente despojar al otro o a la otra de su
identidad, la mayoría de las veces sin proponérselo.

Erik Erikson plantea una teoría tripartita de la naturaleza humana que se divide en
corporal, social y personal.[13] Estas dos últimas formas pueden verse vulneradas por
una pareja narcisista y demandante que, de manera sutil y velada, humilla al otro
convirtiendo su relación en una simbiosis sadomasoquista. Esta patología no es tan rara
como podría pensarse y puede observarse en pasiones extremas. Fernand Crommelynck,
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en El magnífico cornudo (1920), describe a un esposo que está de acuerdo con que su
mujer se entregue sexualmente a otros hombres para saber si ella le es fiel, lo cual
significa una burla pues se va más allá de la sexualidad para conocer la sinceridad del
amor. Él ha perdido su identidad en manos de una mujer que no lo ama.

La dificultad de interpretar tales hechos radica en que es imposible generalizar en lo
referente al amor y el desamor; la infidelidad es uno de estos temas y además ha
cambiado conforme la estructura económica social de la sociedad se ha transformado.
Una sociedad que permite y en ocasiones promueve el intercambio de parejas, tríos,
sexualidad en grupos, comunas sexuales, promiscuidad al por mayor y otras prácticas no
se preocupa por la infidelidad. Los jóvenes quieren gozar, no amar. El placer juvenil no
admite distinciones de género. Todos los días contemplamos que los crímenes por amor
han sido sustituidos por delitos que tienen como causa el dinero. Todavía, hasta hace
poco, Denis de Rougemont sentenciaba: “La mitad de las desgracias humanas se
resumen en una palabra: adulterio”. Hoy, en cambio, sesenta por ciento de las desgracias
humanas se resume en una palabra: pobreza.

Por otro lado, sin embargo, la racionalidad está sustituyendo la pasión. Si la pasión
amorosa es un acto psicótico, como demuestran las investigaciones neurofisiológicas,
esto se debe, muy posiblemente, a la inmadurez del cerebro (anatómica, fisiológica o
psíquica, sincrónica o diacrónica) que se corregirá con la evolución cerebral. Esto
significa que la pasión enfermiza será sustituida por un amor sano, el cual tiene que ver
más con fenómenos creativos de la mente que con una dependencia emocional.

Sin embargo, la infidelidad duele y provoca pesar porque se concibe como traición. La
infidelidad no ocurre en el vacío: es resultado de una mala relación. Los cínicos dicen
que el matrimonio es una carga tan pesada que se necesitan tres para cargarla; pero es
necesario advertir que los enamorados no son infieles. El amor es fiel a sí mismo. Por
eso, cuando aparece un acto de deslealtad, infidelidad, adulterio, es necesario conocer la
causa. Ésta puede ser el simple deseo de aventura, curiosidad, compulsión sexual,
desamor, autoafirmación, venganza… son tantas como pensamientos concibe el cerebro
humano.

Según estadísticas recientes, siete de cada diez parejas heterosexuales han sido infieles
en alguna ocasión y se estima que esta tendencia va en aumento.[14] El pasado se
caracterizó por la creación de instituciones como el matrimonio que tenía como
propósito asegurar un ambiente para los hijos y la familia a fin de perpetuar la especie, la
sociedad, los bienes materiales. La institución matrimonial se encargó de mantener a la
pareja unida y por eso se proclamaron leyes para mantenerla y sancionar a quienes la
disolvían. Ahora los hombres y mujeres quieren experimentar a lo largo de su vida con
varias y distintas parejas de la misma forma que lo hacen con sus actividades, oficios y
profesiones.

Hay que insistir: la infidelidad es resultado de una mala relación, no su causa. Sin
embargo, ha sido vista como causa por la influencia moralista de diversas corrientes de
pensamiento cuyo origen es religioso. Dichas concepciones ceden paso frente al
avasallador individualismo occidental cuyo propósito es la felicidad en esta tierra y un

221



neohumanismo que tiene como consecuencia una nueva ética: la del amor propio. Lo
resume Alexander Pope cuando dice: “El verdadero amor propio y el social son lo
mismo.”[15] La vida en pareja, el matrimonio, para la sociedad actual, liberal y atea,
tiene como propósito no sólo el cuidado de los hijos sino el crecimiento humano
estimulado recíprocamente. Una pareja que no se confiere tales atributos no tiene sentido
que continúe unida. El sentimiento de culpa que sobre todo la religión católica ha hecho
padecer a los divorciados carece simplemente de sentido.

Es muy frecuente —si bien la mayoría de las parejas no se da cuenta de ello— que las
personas conforme viven tomen caminos diferentes: el cambio es una constante en
nuestras vidas y no lo reconocemos en el transcurrir cotidiano. Esta gradual
transformación es causa de modificaciones en nuestra mente y, cuando el otro o la otra
no cambian concomitantemente, va produciéndose una metamorfosis psíquica
imperceptible que los va separando poco a poco. Cuando se advierte esta situación, si
acaso quiere remediarse, la separación es tan grande que ellos mismos no se reconocen,
hay un abismo entre los dos.

Las diferencias ideológicas suelen ser, entonces, motivo de desunión. Sándor Márai
dice en El último encuentro: “Mucho tiempo y muchas horas solitarias me enseñan, más
tarde, que se trata de esto, exactamente de esto, siempre, que todo depende de esto, las
relaciones entre hombre y mujer, las amistades, las relaciones sociales y mundanas, todo
depende de esto, de las diferencias que dividen a la humanidad en dos […] el alma
humana sólo puede ayudar a otra alma humana si no es distinta, si sus puntos de vista,
sus convicciones y su realidad secreta son parecidos.”[16] Cuando las personas no tienen
un origen material y espiritual equivalente tienden a separarse y lo que en un principio
fue un amor romántico, producto del deseo sexual, tiende a romperse y convertirse en
desamor, rechazo y, a veces, odio.

NARCISISMO

Cuenta el mito griego que Narciso era un joven de excepcional belleza, tanta que todos
se enamoraban de él, hasta la la ninfa Eco quien, rechazada por él, se ocultó en una
cueva y allí murió dejando atrás su voz. Para castigar a Narciso, Némesis, la diosa de la
venganza, hizo que se apasionara de su propia imagen reflejada en una fuente. Narciso,
enamorado de su reflejo, se inclinó tanto para darle un beso que cayó en la aguas y se
ahogó. Hoy el término narcisismo denota el amor excesivo a uno mismo.

Paul Nacke creó el concepto para designar aquellos casos en los que el individuo toma
como objeto sexual su propio cuerpo. En Introducción al narcisismo, Freud lo define de
manera similar: “el estancamiento de toda la energía de la libido en el yo”.[17] De esa
idea se desprende el término neurosis narcisista que llega a afectar seriamente las
relaciones de pareja. Usualmente, uno de los miembros de la pareja se constituye como
el personaje narcisista y exige que todo gire a su alrededor. Sin llegar a los extremos de
una patología grave —que las hay— el narcisista, en su vida cotidiana, ve los defectos
en el otro y no los propios, lo cual tensa la relación pues hace imposible un diálogo serio.
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Habitualmente, para que la relación funcione, uno de los dos tiende a la sumisión, con
frecuencia a la devaluación e idolatría del otro, al cual contempla como el máximo de la
perfección física, espiritual o ambas. Esta situación, por supuesto, dura poco tiempo,
pues es muy tensionante y, cuando la persona sometida se da cuenta de su condición,
suele romper la relación con tristeza, decepción y resentimiento.

MATERNODEPENDENCIA

En algunas personas —hombres en su mayoría— suele darse una extremada
dependencia afectiva hacia la madre. Estas personas dan tanta consideración a las
opiniones maternas que hacen a un lado a su pareja y la menosprecian: “la comida de mi
madre es mejor”, “tú no sabes nada”, “mi madre es una santa”. Freud interpretó esto
como incesto, amor sexual, debido a la influencia que sobre él tuvieron el romanticismo,
los descubrimientos de Darwin y su experiencia personal, pues es evidente que él se
apasionó de su madre.[18] Sin embargo, el peso que Freud otorgó a tal hecho fue
excesivo. La maternodependencia, en el mayor porcentaje de los casos, es un
acatamiento fundamentalmente emocional, no sexual.

La dependencia de una de las dos personas involucradas en una relación margina a la
otra y la devalúa. Por ello las mujeres comentan que no quieren relacionarse con “hijos
de mamá”, pues en esos casos la madre interfiere en todos los aspectos de la vida
impidiendo el desarrollo emocional, no nada más de la persona maternodependiente,
sino también de su pareja.

En otras ocasiones suele suceder que la madre o el padre no quieran a la pareja de su
hija o hijo. Los padres, en un narcisismo compartido, consideran que la pareja de sus
hijos no los merece y hacen todo cuanto está a su alcance para impedir la vinculación o,
si ya se ha dado, para romperla. Esto trae graves conflictos a la pareja que pueden llevar
a la separación. Suele suceder que el hombre maternodependiente, a la muerte de su
madre, lleva este rasgo de carácter a su casa y se convierte en dependiente de su esposa.
Ello es sumamente molesto para la pareja pues el hombre no da un paso ni toma decisión
alguna sin consultárselo a su esposa. La mujer se convierte así en sustituta de la madre.

Repaso un consejo que mi abuela solía darme al respecto: “Hay hombres pobres y
pobres hombres. Puedes ser de los primeros, pero procura no ser nunca de los segundos.”
Y es que el hombre o la mujer tienen que asumir su individualidad e independencia con
dignidad pues la dependencia extrema que se da en esos casos los mutila. Es
incuestionable que un hombre que llega a depender a tal grado de la mujer se vuelve una
rémora para la relación, lo cual suele terminar en desamor. En una ocasión, platicando
con un colega que estaba abrumado por el dolor del abandono, le pregunté “¿Qué se
necesita para que una mujer quiera a un hombre?” El sabio respondió con rapidez: “Que
sea un hombre.” Y es que ser hombre es difícil y raro, pues al hecho lo acompañan la
sabiduría y la compasión.

MATRIMONIO
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“No me quiero casar porque el matrimonio termina con el amor”: esta máxima pudo
venir de boca de cualquier diva cinematográfica de la posguerra, ya que matrimonio no
es sinónimo de amor, sino que es un contrato. La institución del matrimonio es muy
antigua. Sus fundamentos iniciales se establecieron con fines reproductivos, ya que la
humanidad era escasa y necesitaba multiplicarse. Ahora que la Tierra ha llegado a tener
más de seis mil millones de habitantes, su viabilidad comienza a ser cuestionada: las
sociedades ya no desean tener hijos como antaño. El hecho de que el número de
divorcios vaya en aumento y que las personas que estuvieron casadas pocas veces
reincidan es significativo. Así, es fácil advertir el fracaso de una institución fundada con
fines reproductivos cuando el promedio de vida era de 25 años; a la fecha, cuando esta
media se ha triplicado y está en vías de cuadruplicarse, las personas lo piensan dos
veces. En la época que corre, las personas se muestran decepcionadas del matrimonio,
quieren tener varias experiencias eróticas en su vida y no siempre buscan hijos.

Algunos, asaz conservadores, basados en convicciones deontológicas, ponen como
argumento el juramento o los votos que los contrayentes hacen en su boda al aceptar a su
pareja. No se dan cuenta de que en una época de individualismo y libertad exaltada, los
votos duran el tiempo que la persona quiere que duren. Hemos transitado de la
deontología y el moralismo a la ética, conceptos que expliqué antes y sobre los que
volveré. Por el momento baste decir que presenciamos a muchos individuos cambiar de
país, nacionalidad, bando político, parejas, amigos, trabajo, profesión, religión y
creencias, es decir, de instituciones, ideas y personas a las que profesaron juramentos
públicos de fidelidad. Este actuar, que en ocasiones sobrecoge y altera, está vinculado
con la modernidad, cuya esencia es el cambio.

Además, debe reconocerse que el desprestigio de la institución matrimonial no es
nuevo: la humanidad censuró, menospreció y se burló del matrimonio en distintas
épocas. El cristianismo primitivo privilegiaba el celibato; el amor cortés exaltaba el
adulterio; los libertinos franceses proponían la promiscuidad. Ahora, en una época de
libertad sexual irrestricta, el matrimonio vuelve a estar a la baja. Sólo tiene como
justificación el amor y la promoción de crecimiento humano, la protección y fomento de
la familia, la tranquilidad, seguridad, ternura, respeto, conocimiento que brinda la pareja;
de lo contrario se hace menos daño al otro o la otra, a los hijos y a la familia
separándose.

El matrimonio se inicia con mitos que tienen como intención mantener a una pareja
unida para fundar la familia, núcleo de la sociedad. Era lógico: la población humana en
las ciudades-Estado, producto de la revolución urbana ocurrida hace 3500 años en
Mesopotamia, era escasa. La primera ciudad conocida, Uruk (Erech), en Sumeria, no
tenía más de 24,000 habitantes.[19] Era necesario poblar para cultivar los campos,
defenderse de invasores, promover el comercio. Por eso también el aborto, la
masturbación y la homosexualidad estuvieron prohibidos por algunas religiones y se
promulgaron asimismo leyes para promover el crecimiento y estabilidad del matrimonio.

Entre los antiguos griegos la diosa Hera, esposa y hermana de Zeus, era la patrona del
matrimonio. En la Atenas clásica el matrimonio era un contrato económico donde los
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sentimientos de los novios poco tenían que ver; los maridos podían tener relaciones fuera
del tálamo nupcial con amantes y esclavos de cualquier sexo. En Roma el matrimonio
siguió el modelo griego: el control de las mujeres pasaba de los padres a los maridos y a
la mujeres se le exigía la castidad. La castidad de la mujer soltera se confinaba a la
virginidad: la historia del himen, de la vagina, anatómicamente circulares, se encierra en
el anillo que aún hoy se entrega como prenda al marido. Pero un cambio muy importante
se dio en Roma: las leyes matrimoniales romanas llegaron a requerir la anuencia del
padre y de los dos novios. La idea de consentimiento mejoró la posición de la esposa y a
la larga ganaría en valor legal y social.

En la tradición judeocristiana, el mito de la unión del hombre y la mujer se basa en la
historia de Adán y Eva, fundamental en las religiones monoteístas patriarcales donde se
concibe a la mujer por debajo del hombre, por lo que debe sometérsele. La mujer era
propiedad del esposo y él la compraba en el mercado de mujeres. A las mujeres se les
prohibía, desde entonces, entrar al templo con la cabeza descubierta y ordenarse como
sacerdotes; su adulterio se castigaba con la muerte, mientras que a los hombres casados
se les permitía mantener relaciones con mujeres independientes, viudas, concubinas o
criadas.

Más tarde, los primeros cristianos dieron prioridad al celibato por encima del
matrimonio y los primeros pensadores patrísticos como Tertuliano, San Jerónimo y San
Agustín afirmaban que la caída del hombre fue propiciada por Eva y que tal hecho había
vuelto pecaminosa toda unión carnal, incluso dentro del matrimonio. Esto contribuyó al
auge del monacato. Durante la Edad Media la Iglesia católica se apoderó poco a poco de
la jurisdicción sobre el matrimonio y puso en primer plano la voluntad mutua de la
pareja como criterio para un casamiento válido. Además, la Iglesia declaró en el siglo
VIII que el matrimonio era un sacramento, esto es, una ceremonia para obtener la gracia
de Dios. La institución del matrimonio católico confirmó a los hombres como amos de
sus mujeres.

Con el surgimiento del amor cortés en el siglo XII existe por primera vez una visión de
la mujer situada en posición de superioridad y se exalta el adulterio. El ideal del
caballero, del príncipe azul, se difunde por toda la sociedad y la literatura comienza a
enaltecer los triángulos amorosos. No por ello la situación de la mujer deja de ser
contradictoria: en Los cuentos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer, aparecen tanto una
mujer llamada Griselda, la esposa obediente por excelencia, como la comadre de Bath,
mujer mandona y lujuriosa que pregunta: “¿Para qué se han hecho los órganos
genitales?” y se contesta sola: “Para los necesarios negocios y el placer.” Son dos
visiones de la mujer que coexisten en una misma época.

La mujer medieval opta con frecuencia por su entrega a Dios, pues aun estando casada
y con hijos elige la castidad y la austeridad y profesa la renuncia a los placeres
mundanos. La importancia del catolicismo en Occidente es determinante para la
ideología de hombres y mujeres y, por lo mismo, la historia de la mujer casada está
íntimamente vinculada a la historia de la religión monoteísta. Entre las corrientes de
pensamiento que modifican el mundo surge la Reforma: Martín Lutero se opone al
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celibato, basándose en las escrituras; en Manifiesto a la nobleza cristiana de Alemania y
La cautividad babilónica (1520) argumenta que el matrimonio no es un sacramento. Sin
embargo, Lutero veía a la mujer como un ser inferior, válido únicamente para la
reproducción. A partir de entonces, los pastores o sacerdotes protestantes se casan, en
algunas ocasiones con varias mujeres. En la Inglaterra protestante, el matrimonio salió
de la lista de sacramentos en 1536.

Sin embargo, la sujeción de la mujer al hombre continuaba, pues los estudiosos de la
Biblia se basaban en el Génesis para hacer hincapié en la dominación del hombre. En
cambio, otros apoyaban la colaboración entre el hombre y la mujer fundándose en San
Pablo. Como fuera, a finales del siglo XVI los tribunales eclesiásticos prohibieron el
abuso corporal del hombre hacia la mujer y señalaron la importancia del amor en las
relaciones matrimoniales. De todas formas el matrimonio seguía siendo en el siglo XVII
una relación de sujeción de la mujer hacia el hombre y los puritanos que llegaron a
Nueva Inglaterra acentuaron el rechazo al adulterio en la mujer.

En el siglo XVIII un nuevo factor se sumó a la identidad de las mujeres occidentales y
ocasionó cambios en el matrimonio: la conciencia política forjada en los movimientos
revolucionarios de Francia y Estados Unidos. La Declaración de los derechos del
hombre de 1789 fue estímulo para la entonces subversiva Declaración de los derechos
de la mujer de 1791, escrita por Marie Gouze con el seudónimo de Olympe de Gouges.
También en esa época Mary Wollstonecraft escribe la Vindicación de los derechos de la
mujer.

Lo que puede considerarse como matrimonio occidental moderno apareció en el
periodo comprendido entre la independencia de Estados Unidos y 1830. En ese medio
siglo el amor se convirtió en el criterio primordial a la hora de elegir cónyuge.[20] En
este cambio de visión influyó la notable literata inglesa Jane Austen quien se empeñó en
mostrar el matrimonio como objetivo principal de cualquier mujer sensata e
independiente de la clase media; propósito que, según ella, puede lograrse a partir del
amor romántico, lo cual es una idea que llega a nuestros días: el mito del viaje femenino
hacia su mundo interior a través del amor.

Al principio del siglo XIX, época del romanticismo y, por tanto, de la exaltación del
amor romántico como ideal existencial, Charlotte Brontë escribe Jane Eyre, donde
relata: “Hace nueve meses que estoy casada. Sé lo que es vivir con lo que más amo en
esta tierra… Soy la vida de mi marido tan plenamente como su vida es mía.” Pero otras
novelistas como Frances Trollope, autora de La vida y las aventuras de una mujer
inteligente (1864), son más realistas y describen, por experiencia propia, que el
matrimonio rara vez es la imagen de felicidad conyugal que aparece en la poesía y la
narrativa. Esta contradicción se observa por todos lados: una supuesta felicidad conyugal
con una realidad desafortunada. Los preceptos legales dan cuenta de ello, pues no
consideraban a las mujeres casadas como iguales a sus maridos.

Poco a poco la situación de la mujer fue cambiando y con ella la idea que se tenía del
matrimonio. La primera asociación feminista inglesa se fundó en Sheffield en 1857; tuvo
numerosas prosélitas e inició una transformación en el modo de pensar sobre la mujer.
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Henrik Ibsen, en Casa de muñecas, hace decir al protagonista: “Antes que nada, tú eres
una esposa y una madre.” A lo que la mujer responde: “Ya no creo en eso. Creo que,
antes que nada, soy un ser humano igual que tú.” La obra, al estrenarse en Noruega en
1879, provocó un gran escándalo, pues anunciaba el surgimiento de una nueva mujer
como consecuencia del cambio en la manera de pensar y de las vicisitudes sociales que
terminaron por afectar el matrimonio patriarcal, conservador y jerárquico.

La Segunda Guerra Mundial contribuyó a que las mujeres trabajaran y eso provocó su
emancipación económica y sexual y llevó a que se popularizaran aún más el sexo
prematrimonial y extramatrimonial, la independencia económica y los divorcios. Del
énfasis en la procreación se pasó al énfasis en el placer. Encuestas como la de Kinsey
descubrieron que la mitad de las casadas había tenido relaciones prematrimoniales y una
cuarta parte relaciones extramatrimoniales. Simone de Beauvoir publicó en 1949 El
segundo sexo, creando una segunda ola de feminismo. La autora tenía una visión
pesimista del matrimonio que rechazaba como institución incompatible con la libertad
existencial. Comenzaron a aparecer entonces numerosos artículos que censuraban a la
mujer casada y el matrimonio.

En 1980 la revista Cosmopolitan realizó una encuesta entre 106 mil mujeres casadas y
solteras que reveló que 95 por ciento había tenido relaciones sexuales antes del
matrimonio. No había necesidad de casarse para satisfacer la sexualidad y, en todo caso,
las mujeres habían pasado de considerar el matrimonio como un deber sagrado a
imaginarlo como escenario para la satisfacción sexual. Y si el esposo no la satisfacía lo
suficiente, se debía cambiar por un segundo esposo o por un amante. Las mujeres de los
últimos años, ya con independencia económica, han aprendido que el matrimonio no es
la única posibilidad de la vida: Susan Faludi afirma: “Cuanto más cobran las mujeres
menos ganas tienen de casarse.”[21]

Hoy observamos que la proporción de mujeres sin hijos va en aumento, a la par con el
número de divorcios y con la cantidad de papeles tradicionalmente masculinos que la
mujer está asumiendo. Uno de ellos, que está transformando la sexualidad, es la
poliandria y la promiscuidad sexual, lo cual se muestra en el cine, la televisión y las
novelas actuales. Esto conduce a una libertad entre hombres y mujeres que mina la
castidad de antaño, la institución matrimonial, la fidelidad basada en supuestos
convencionales. Debe advertirse que esta realidad no es indeseable como algunos
moralistas asentados en el pasado podrían suponer, puesto que por primera vez en la
historia comienza a abrirse paso —aun cuando falta mucho para ello— la noción de la
igualdad entre los sexos y, lo más importante, de que el amor y no la conveniencia
económica o social es lo que debe unir a las parejas. Gracias a las transformaciones
políticas económicas y sociales es posible afirmar que el matrimonio, por primera vez en
la historia, puede ser por amor. No es que no haya existido antes, pero es que era poco
frecuente: el amor solamente puede existir en la igualdad y eso es lo que está
produciendo la llamada liberación femenina.

DIVORCIO
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El divorcio es como el aborto: nadie quiere llegar a él. La mayor parte de las personas
que llegan a vivir juntas o se casan tienen la idea que su unión durará mientras vivan; así
piensa 86 por ciento, según una encuesta del año 2000.[22] El divorcio es un error triste,
una tragedia humana que comenzó jurándose amor eterno y terminó en odio. Sin
embargo, llega a ser necesario pues el conflicto de la pareja afecta a los hijos, la familia
y la sociedad. El divorcio es una decisión que ha sido satanizada en demasía por
moralistas religiosos, sobre todo católicos y fundamentalistas cristianos, que se basan en
lo dicho por Jesús: “lo que Dios unió que el hombre no lo separe” (Marcos 10:9), “El
que se separa de su esposa y se casa con otra, comete adulterio contra la primera.”
(Marcos 10:11) Debe recordarse, sin embargo, que en esa sociedad patriarcal las leyes
hebreas prohibían el adulterio de las mujeres, no de los hombres.

Entre los antiguos judíos, cuando un hombre quería separarse de su esposa, redactaba
un acta de divorcio y se la entregaba a ella, en presencia de dos testigos, para luego
expulsarla de su hogar. Él varón tenía la facultad de despedirla porque ya no le gustaba o
porque era desobediente o estéril. Los griegos compartieron esas costumbres y el pintor
ateniense Apolodoro señalaba que el ciudadano podía tener tres mujeres: la esposa para
tener hijos, la concubina para las relaciones sexuales y la hetaira para divertirse. Tal vez
por eso las pasiones entre hombre y mujer fueron tan desgarradoras: en la Atenas del
siglo V a. C. aparecen las grandes tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides quienes
relatan la pasión entre esposos y su destrucción en las vidas de Agamenón y
Clitemnestra, Edipo y Yocasta, Jasón y Medea, relatos de violencia doméstica, tensiones
candentes que terminan en la muerte.

Entre los romanos era frecuente el divorcio, quizás porque preferían la separación a la
muerte. Además solían tener varias esposas y esposos: Nerón se casó con dos hombres y
tres mujeres; Pompeyo y Marco Antonio tuvieron más de cinco esposas cada uno; Clodia
y Julia tuvieron numerosos amantes. Había tal laxitud en los matrimonios que el
emperador Augusto promulgó la Lex Julia en 18 a. C. para evitar el adulterio. Lo
importante es que durante el imperio se abrieron las posibilidades de divorcio para las
mujeres. A partir de entonces se exaltó el divorcio señalando que las mujeres eran las
responsables de él. Así, Juvenal afirma que las esposas eran las culpables de toda forma
de traición y libertinaje y que el matrimonio no era más que un lazo en el que el hombre
metía su estúpida cabeza.

El catolicismo trajo consigo un ascetismo que se transmitió a la vida de las parejas: el
ideal era el celibato. Abelardo y Eloísa, amantes apasionados, después de tener un hijo
hacen votos de castidad. Agustín de Hipona abandona a Flora Emilia después del
nacimiento de su hijo y opta por la vida monacal. Las mujeres católicas prefieren la
castidad aun habiendo tenido varios hijos, o quizá por eso. Pero lo que marcó un cambio
dramático fue la aceptación del matrimonio como sacramento, a partir de la cual los
católicos estaban impedidos de divorciarse so pena de quedar fuera de la Iglesia.

El matrimonio para la procreación, por razones de poder, por causas económicas, por
amor o por fama dio paso al matrimonio por amor y a su permanencia, por
consideraciones religiosas. El catolicismo trajo consigo un arma psíquica con la cual
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manipulaba a sus feligreses: la culpa. Este sentimiento vinculado al de pecado ha tenido
consecuencias devastadoras en la mente de numerosas personas y ha sido una de las
afecciones con las que se ha enfrentado el tratamiento psicoterapéutico, un sentimiento
autodevaluatorio que se suma a la experiencia del fracaso de una relación. Quizá si no
fuera por el sentimiento de culpa no se hubiera extendido el psicoanálisis convertido en
sucedáneo de la confesión.

Pero además el divorcio suele acompañarse de sentimientos de odio que se expresan
en el ansia de destruir a la pareja o a uno mismo y así se transita del sueño del amor a la
pesadilla del divorcio. Aunque hay que señalar que muchas veces las causas que
conducen al divorcio no están tan cargadas de odio y emociones negativas sino que son
consecuencia de un enfriamiento paulatino en la relación erótica, a veces sin saber la
razón. Dice Sándor Márai: “¿Quién sería capaz de fijar, de fotografiar, de definir con
seguridad el instante en que algo se ha roto entre dos personas? […] Las familias se
vuelven frías, los sentimientos desaparecen, se cubren de polvo, y un día, se desintegra la
vida […] y detrás de todo eso descubro a una compañera frígida.”[23] Esto es lo más
escalofriante: dejar de amar, separarse, incluso llegar a odiarse sin saber por qué,
apagarse como la luz de las estrellas que llega a nosotros tiempo después de haber
cegado su fuego, despertar un día y de repente darse cuenta de que ya no se está
enamorado.

LA SEPARACIÓN DE LOS AMANTES

La separación definitiva de una persona que se ama, cuando está viva, es un dolor
psíquico o sufrimiento que se ha comparado con la muerte y que en ocasiones supera la
pérdida física del ser querido, pues a la pérdida de lo que proporcionaba placer se suma
la incomprensión del fenómeno. ¿Qué se hizo o dejó de hacerse para merecer esa
situación? La muerte, aun cuando es un absurdo, se entiende; pero la separación, el
desamor, no.

Más aún, es bien sabido que una separación puede llevar a la idea de muerte, al
suicidio, y con frecuencia se vinculan amor y muerte en el pensamiento romántico. El
psicoanalista Igor Caruso afirma: “Estudiar la separación amorosa significa estudiar la
presencia de la muerte en nuestra vida.”[24] Agrega que los mitos religiosos comparan el
dolor de la muerte física con la separación del objeto amoroso. Tiene razón: la
separación es una muerte. Pero habría que agregar que la separación de los amantes
puede ser más dolorosa aún, pues es la muerte de una relación. En cambio, cuando
fallece una persona, la relación con ella permanece.

Por eso nadie niega que la separación, cuando de verdad se ama, sea punzantemente
dolorosa, pues es la irrupción de la idea de muerte en nuestra conciencia. Es que
significa la pérdida de uno mismo en la otra o el otro, herida narcisista que no puede ser
aceptada, verdadera configuración del desamor, sentimiento que va más allá de la
desesperación. Quien la padece se obsesiona patológicamente con el pensamiento de la
pérdida, padece insomnio (y, cuando duerme, tiene pesadillas), deja de comer, se quiere
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morir. Recordemos que el paradigma del amor es el de la madre y, cuando aparece el
desamor, se rompe la esencia primordial del amor materno y la persona se siente sola y
abandonada. No hay nada en el mundo, su identidad se ha ido con el otro o la otra. Por
ello en la elaboración del duelo la mente recurre a mecanismos de defensa que pueden
ser disparatados; uno de ellos es la construcción del odio hacia lo que antes se amó.
Ambos sentimientos se encuentran en la misma zona cerebral y uno sustituye al otro.

El odio como mecanismo defensivo se basa en la devaluación del otro: ¿Cómo fue
capaz de dejarme? ¿Qué clase de persona era? ¡Me traicionó! Es necesaria esta
emotividad para que la persona tome conciencia de sí, se identifique consigo misma y
siga viviendo. Para ello es necesario separarse totalmente, enojarse. Como señala Robert
Burton en Anatomía de la melancolía, refiriéndose al amor: “No es hábito virtuoso, sino
un profundo trastorno de la mente, un monstruo de la naturaleza, del ingenio y del
arte.”[25] Es la exclamación del hombre encolerizado contra el amor o la amante.

Otra de las actitudes defensivas, usualmente empleada por los orgullosos, es la
indiferencia. Con ella se dice: “estoy por encima de ti”, “me importas muy poco”. Sin
embargo, en el fuero interno, cuando se está solo o sola, rompe el llanto y el verdadero
sentimiento aflora. Los humanos no queremos perder la autoestima, tan importante como
la misma vida.

El desamor, pues, es el fin del amor: es el momento en que el cerebro deja de activar
la zona en que están esas emociones y las causas por las cuales se encendieron cesan en
su acción. Esto equivale a un foco que se funde: puede ser sustituido por otro, pero la
lámpara ya no es la misma. Por eso debemos cuidar tanto nuestro amor, respetarlo,
acariciarlo, sostenerlo, acrecentarlo. En ocasiones el amor se transforma lentamente en
amistad. Ésta es una transición positiva: la amistad no es menos misteriosa que el amor y
es una manifestación de cariño, acercamiento, respeto que también debemos cuidar.

Hay quienes buscan remedios para el desamor y hay también escritores y
psicoterapeutas que los ofrecen. Pero desengañémonos: no existe un remedio que
devuelva el amor perdido, como no hay remedio para la muerte. Tanto la muerte como el
desamor pueden evitarse en ciertas ocasiones, pero cuando llegan son inexorables. Las
reparaciones para el desamor en realidad son despliegues hacia la amistad, la tolerancia,
el compañerismo o el respeto, muy valiosas en sí y que deben llevarse a la práctica, pero
no devuelven el amor una vez que éste se ha ido.

IMPOTENCIA AMATORIA

Nos referimos a las dificultades sexuales llamándolas disfunciones; dentro de ellas se
encuentra, en el caso del hombre, la impotencia sexual, término peyorativo que hace
referencia a la imposibilidad de copular, es decir, al impedimento mecánico de la
relación sexual. Sin embargo, existe algo mucho más importante que está por encima de
las relaciones sexuales, al cual se le ha concedido nula o escasa importancia: la
incapacidad de amar que tienen algunas personas. Es posible afirmar que, así como hay
impotencia sexual, hay impotencia amatoria, solamente que la segunda es poco
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reconocida y menos tratada médicamente.
La incapacidad para amar tiene sus orígenes en el cerebro y puede ser de causa

psíquica u orgánica. Como no afecta notablemente la vida ni provoca síntomas suele
pasar inadvertida. Como ya vimos, desde Darwin se conoce que las emociones sirven a
la sobrevivencia en animales y humanos; es el caso del amor que expresa el altruismo y
establece el compromiso en los niveles más elevados y nobles. Así, el cerebro reptil y el
mamífero nos dotan de la atracción sexual y el placer y la corteza cerebral ofrece el
sentimiento del amor. Las crías de los reptiles carecen de afecto materno y por eso
suelen ser canibalizadas.[26] Los mamíferos, a su vez, tienen cariño por sus crías pero
no han elaborado el amor o no saben que lo tienen. El hombre es el único ser viviente
que puede amar pues suma todas las estructuras nerviosas previas sobre las que se
asienta la conciencia. Conforme evolucionamos en la escala filogenética, del reptil al
humano, la masa de neocorteza cerebral aumenta en proporción geométrica junto con las
redes neuronales, lo cual establece la complejidad de nuestra vida emocional y la
capacidad para poseer sentimientos sobre nuestros sentimientos, aun cuando no seamos
capaces de gobernarlos totalmente.[27] Una de las funciones de la corteza cerebral es
modular las emociones; pero la razón solamente logra un desarrollo pleno en el adulto —
después de los 22 años—, por lo cual sólo hasta entonces nos es posible regular nuestros
actos emocionales.

La correcta interacción de las emociones y el intelecto es lo que nos ofrece la
capacidad de pensar juiciosa y razonablemente. Los pacientes que por algún
padecimiento neurológico sufren de una lesión en el área del intelecto o de las
emociones son incapaces de actuar o comportarse adecuadamente, ni siquiera pueden
tomar decisiones elementales.[28] Esas personas pueden padecer una lesión orgánica o
una dolencia de origen psíquico. Entre las primeras se encuentran los tumores cerebrales,
infartos y traumas en las regiones señaladas; entre las segundas, las depresiones, los
trastornos de despersonalización* y las distimias.*

Esos enfermos, en tanto carecen de emociones, sienten que su vida está vacía.
Algunos se cortan la piel para verse sangrar y comprobar que están vivos. Un caso
extremo es el delirio o alucinación descrita por Jules Cotard como delirio de negación en
1880, en mademoiselle X quien negaba la existencia de Dios, el demonio y partes de su
cuerpo. Tales enfermos se asumen como muertos por lo que son incapaces de tener
ningún tipo de emoción.

Sin llegar a los extremos anteriores, es frecuente que personas que han sufrido
maltrato infantil, cuya cultura haya derogado el amor como debilidad, que hayan
padecido depresión crónica, que sean extremadamente narcisistas, cuyo propósito sea
seducir para satisfacer su vanidad o que sean insensibles emocionales, tengan una
impotencia amatoria y transiten por la vida sin darse cuenta de ello. Para amar es
necesario sentir primero la emoción que lo impele a uno para después modularla
intelectualmente y así, al final, ofrecer el amor como un razonamiento pleno.

Más frecuente que las anteriores es la impotencia amatoria de los que están cansados
de la vida. A estos seres la vida los agotó y por ello pierden la capacidad de amar. Su
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cerebro ya no responde igual a los estímulos exteriores; de la misma manera que las
personas, con la edad, disminuyen la actividad hormonal (menopausia, hipogonadismo),
el cerebro reduce la producción de sustancias neurotransmisoras emparentadas con el
amor y, finalmente, se es impotente para amar. Además, las desilusiones, fracasos
amorosos, engaños y muertes; la lealtad a un ser querido que ya se fue, y el
envejecimiento dan como resultado una impotencia amatoria.

Por si lo anterior fuera poco, la sociedad actual conspira contra el amor: cuando habla
de él, lo hace despectivamente. Esto va aunado a las crisis económicas, la angustia por la
inseguridad en las calles, el aumento de la violencia y el crimen, las largas horas
destinadas al trabajo, el afán por el éxito material, en fin, todo lo que la sociedad ha
traído como consecuencia de un exaltado individualismo hedonista. Las personas se ven
obligadas —o lo desean— a poner toda su energía, su libido, en el trabajo. Después de
catorce o dieciséis horas de trabajo, la gente no piensa en amar. Ésta es una de las
razones de la crisis de nuestra época, en que el amor ha sido sustituido por la cópula y
como sucedáneo de ésta se encuentran el odio y la muerte. Por ello debemos rebelarnos y
amar, amar intensamente mientras nos quede un hálito de vida, ya que vivir es amar.
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LA VERGÜENZA DEL SEXO

A medida que el amor adquiere confianza,
el respeto retrocede

BALTASAR GRACIÁN

La vergüenza que nos provoca el sexo es una de las causas de la incapacidad para amar.
Recurrimos a la privacidad para tener relaciones sexuales porque la sexualidad en el
humano está acompañada, sobre todo en la mujer, de una búsqueda de intimidad que
significa la construcción del amor entre dos personas. Es necesario, por ello, revisar los
orígenes del fenómeno de la vergüenza. La aparición, a fines de los siglos XX y
principios del XXI, de un fármaco efectivo para aliviar la disfunción eréctil trajo consigo
la profundización en el estudio de la sexualidad humana. Como consecuencia, se observó
que la disfunción eréctil, además de ser un padecimiento que afecta la calidad de vida de
quien la sufre y de su pareja, es una manifestación de patologías severas que pueden
provocar la muerte, tanto que hoy se le considera un indicador que suele anteceder a
problemas cardiovasculares y enfermedades como la diabetes. Sin embargo, aun cuando
se ha divulgado que la disfunción eréctil puede curarse y que puede ser manifestación de
una enfermedad grave, la mayoría de quienes sufren este desorden lo ocultan. ¿Por qué?
Por vergüenza.

*
Marjorie era una técnica de laboratorio de cuerpo escultural. Sus enormes ojos color miel
tenían matices de eternidad; su cabellera, que solía recoger para no contaminar las
muestras, caía debajo de su cintura. Era tan sensual que la deseaba intensamente y me
apenaba por ello, pues sentía que enamorarme de ella era como tirarme al río Hudson en
pleno invierno; me daba pena que me vieran con ella pues tenía la costumbre de vestir
descuidadamente y proferir obscenidades. Esto no se vería mal en la actualidad, pero
entonces era muestra de vulgaridad. Aprendí, en nuestra breve relación, que uno no debe
enamorarse de quien, de un modo u otro, nos avergüenza. Muy pronto me percaté
también de que, aun cuando amaba a mujeres hermosas y bien educadas, me era
imposible hacer demostraciones de afecto sexual en público pues me daba vergüenza de
ello.

Pasaron los años, durante mi vida y práctica urológica encontré que a hombres y
mujeres les daba pena manifestar su erotismo en público. Lo primero que pensé fue si
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acaso seríamos una sociedad traspasada por lo solemne. Más tarde vi en los pacientes
que acudían a consulta, afectados de impotencia sexual, una vergüenza tan grande por la
enfermedad que se valían de subterfugios para narrarla. Era tan fuerte ese sentimiento
que ocultaban su padecimiento bajo un manto de pretextos.

Pero seguí aceptando la vergüenza como parte de la sexualidad, tanto que ni siquiera
pensaba en ello. Durante la época de la revolución sexual, iniciada en los países nórdicos
en la década de los sesenta, visité Suecia y Dinamarca y presencié asombrado que las
manifestaciones sexuales estaban a la vista de todos y que el erotismo se representaba
por toda la ciudad. Poco a poco reconocí que la vergüenza o su falta acompaña distintas
manifestaciones del comportamiento humano, pero que la causada por el eros era
diferente y me pregunté la razón de ello. En esas ciudades no se avergonzaban de las
mujeres esculturales, ni de manifestar sus sentimientos eróticos en público, ni de que las
mujeres anduvieran, en época de calor, casi desnudas. Todos asistían a las tiendas porno,
a los espectáculos eróticos y a los museos sexuales. ¿Por qué pues nos da vergüenza el
sexo en sociedades como la nuestra?

En un estudio efectuado sobre mil hombres en Gran Bretaña se observó que
únicamente 10 por ciento de quienes padecen disfunción eréctil acuden con su médico y
25 por ciento de ellos no lo comentan con sus parejas.[1] Esta situación no es exclusiva
de los ingleses, toda vez que un estudio análogo efectuado entre mil chinos mostró
resultados similares. Jiang Hui, director del Centro Reproductivo en Beijing, observó
que 52.5 por ciento de los hombres mayores de 50 años padecen disfunción eréctil y 90
por ciento de ellos comunicaron que su vida había sido afectada gravemente. La mayoría
no consultan con el médico por vergüenza. En otros casos, el retraso en la iniciación del
tratamiento es grande: 34.3 meses entre los habitantes de Beijing.[2] Diversas
investigaciones hechas en México confirman los resultados señalados: entre hombres de
40 a 70 años, 55 por ciento padece disfunción eréctil y solamente 10 por ciento de ellos
acude con el médico.[3]

Dicho ocultamiento se debe a diversos factores: ignorancia, negación, vergüenza de
comunicar los padecimientos sexuales y sentimiento de humillación y pérdida de la
virilidad vinculado con la disfunción eréctil. Las anteriores percepciones psíquicas están
ligadas evidentemente a la percepción de que los genitales —que se encuentran en el
centro del cuerpo, protegidos por vello— deben esconderse y a que la cultura patriarcal
hizo del falo erecto el símbolo de la masculinidad y el poder por su capacidad
reproductiva, es decir, estableció el culto al potencial creativo representado por el pene.

RAZONES DE LA VERGÜENZA

Desde sus inicios la sociedad patriarcal se ligó indisolublemente a la capacidad
reproductiva del varón. En este hecho biológico hallan sustento la familia, la propiedad
privada y el Estado, como demostró Engels en el siglo XIX.[4] Dicha circunstancia se
debe a que el hombre, para heredar el poder y la riqueza, tiene que estar seguro de que
sus herederos sean sus propios hijos; como consecuencia se obligó a la fidelidad de la
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esposa. Algunos personajes llegaron a considerar la potencia sexual como asunto de
interés público. En Francia, durante los siglos XVI y XVII, para conocer con fines legales
acerca de las relaciones sexo-genitales en un matrimonio, se hacían varios exámenes
como la confesión del marido y la mujer, preguntas a los vecinos, un periodo de prueba
de tres años, examen genital de los esposos por cirujanos y matronas y, finalmente, la
prueba del Congreso: observación pública del acto sexual en presencia de cirujanos,
matronas, doctores y jueces. Entre los monarcas existía la costumbre de observar cómo
la pareja de recién casados, potenciales herederos al trono, sostenían la primera relación
sexual durante la noche de su matrimonio. No es de extrañar que la impotencia
provocara vergüenza.

Además, la exposición de los genitales provoca turbación a las personas mentalmente
sanas. Desde los inicios del lenguaje se manifiesta el bochorno que los órganos sexuales
exteriores provocan a la vista; así, los genitales externos del hombre o la mujer son
llamados partes pudendas. Tal vez esto encuentre su explicación en la construcción
cultural de la humanidad ya que ni los animales ni los grupos tribales muestran
sentimientos de pena u ocultamiento por el sexo. Según Sigmund Freud, amor y
sexualidad son lo mismo para el hombre primitivo y sólo se separan conforme la cultura
se desarrolla. “Sin embargo, la relación entre el amor y la cultura deja de ser unívoca en
el curso de la evolución: por un lado, el primero se opone a los intereses de la segunda,
que a su vez lo amenaza con sensibles restricciones.”[5] Una de estas limitantes es la
vergüenza; la otra, la prohibición. Freud explica dicho fenómeno cultural en la
sublimación de la destructividad que es innata al ser humano. Es decir, para vencer el
odio a los demás, el ser humano estableció preceptos como el de “ama a tu prójimo
como a ti mismo”, pero cancelando la sexualidad que el amor lleva consigo. Esto tiene
como propósito, en Occidente, que la genitalidad cumpla únicamente con la
reproducción, evitando el placer que le es inherente.

Desde el Génesis es posible advertir la desazón que provoca la exhibición de los
genitales: “Yahvé Dios llamó al hombre y le dijo: ‘’¿Donde estás?’ Éste contestó: ‘Oí tu
voz en el jardín y tuve miedo, porque estoy desnudo, por eso me escondí´ Yahvé replicó:
‘¿Quién te ha hecho ver que estabas desnudo? ¿Has comido acaso del árbol que te
prohibí?’ El hombre respondió: ‘La mujer que me diste por compañera me dio del árbol
y comí’” (Génesis 3:9-12). Desde el primer libro de la Biblia se censura la desnudez y el
conocimiento de la misma, del cuerpo masculino y femenino, ya que con eso se expone
el sexo a la vista de Dios. La exhibición de las partes pudendas fue considerada fuente de
pecado y está penada por la ley, pues es reveladora de la desobediencia del hombre
contra su Dios, de la adquisición del conocimiento y de la sexualidad, así como
manifestación de exhibicionismo y actitud pornográfica.

El miedo a Dios es resultado psicológico del miedo al padre y se expresa en los
escritos bíblicos como consecuencia de la desobediencia de Adán y Eva. El hombre, al
darse cuenta de que había perdido el paraíso debido a su desobediencia, siente una
terrible culpa que transmite desde entonces a su descendencia en el espacio histórico de
la cristiandad y el islamismo. No es que el cristianismo haya sido único en fomentar ese
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ascetismo, pues muchos pensamientos anteriores, como el de Platón, lo sostuvieron
como forma de vida. Ahí yacen las raíces de la repulsa a la genitalidad que permea la
concepción erótica. Son estas preferencias las que debemos tomar en cuenta al analizar
las tendencias amorosas occidentales, ya que explican el menosprecio histórico,
filosófico y científico hacia el erotismo y la sexualidad.

LOS PRIMEROS ESTUDIOS

Por extraño que pueda parecer, el primer científico que se dedicó al estudio de las
emociones fue Charles Darwin. Él las consideraba como resultado de la adaptación
evolutiva de los organismos; desde su punto de vista las emociones eran resultado de
funciones corporales que persistían debido a su utilidad. A finales del siglo XIX un grupo
de pensadores, entre los que destacan Sigmund Freud, William James y Wilhelm Wundt,
comenzaron a indagar en torno al fenómeno amoroso. Ya para entonces la literatura y el
arte habían hollado durante milenios en el terreno erótico. Además de este retraso
histórico, los científicos cometieron el error de atenerse a un rigor desalmado que los
marginó de todo posible análisis sensato del fenómeno amoroso; el modelo que aplicaron
para fenómenos similares fue de corte positivista y reduccionista e impidió —hasta hace
poco— toda comprensión de lo emotivo. El amor corresponde a una visión que abarca la
totalidad del mundo y la ciencia es unívoca. Tanto así que conforme se intentó hurgar en
el sentido y significado de lo erótico los científicos se separaron cada más de este
fenómeno, enajenándolo de sus concepciones. Además, al no estudiar el misterio
amoroso, no se ejercitaron en el análisis de lo relacionado con el mismo, por lo que la
culpa y la vergüenza occidentales no se elucidaron adecuadamente.

El amor escapó al interés conceptual de muchos pensadores; su conocimiento
científico era meramente anecdótico y estaba relegado a unos cuantos autores. Pero fue
recientemente y poco a poco que se desarrollaron instituciones serias para su estudio en
Suecia y el resto de Europa.

Una explicación sobre la represión sexual es que la sexualidad es incompatible con la
dedicación absoluta al trabajo que demandaba la primera fase del capitalismo: “en la
época que se explotaba sistemáticamente la fuerza de trabajo, ¿se podía tolerar que fuera
a dispersarse en los placeres, salvo aquéllos, reducidos a un mínimo, que le permitiesen
reproducirse?”[6] Este esclarecimiento, de corte economicista marxista, no es exclusivo
o totalizador. Vale la pena destacar, respecto de las represiones de la sexualidad, que lo
que no pudieron la Iglesia ni las leyes lo alcanzó la medicina del siglo XIX mediante el
temor que infundió sobre patologías sexuales relacionadas con el abuso del sexo:
neurosis genital, locura por onanismo o ninfomanía, perversiones sexuales, etcétera.

Ahora, como respuesta a la crisis axiológica por la que atraviesa la civilización
occidental, se hace necesario revisar los fundamentos que dan vida a nuestra existencia.
El primordial es la sexualidad. Además, la ciencia médica descubrió que a través de la
sexualidad se expresa la salud o la enfermedad. Mientras que muchos pensadores
cerraron los ojos al estudio del amor, otros, en fechas recientes, exaltan su estudio
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señalando que el hombre existe en y para un terreno amoroso. Más aún: algunos piensan
que la energía erótica es más importante para la sobrevivencia de la civilización que la
energía nuclear. Dicho de otra forma: la vida sin esta pasión no es vida. Entonces, ¿por
qué la vergüenza de la sexualidad?

Algunos pensadores sugieren que la crisis actual de la sexualidad está relacionada con
la de la cultura occidental. Las confusiones respecto a la identidad cultural y la pérdida
de confianza del hombre en la civilización actual resultante, entre otras cosas, de la
tradición judeocristiana, del iluminismo, de la globalización de principios y valores y del
neoliberalismo han conducido a una crisis en el terreno amoroso. Sea causa o
consecuencia de esta pérdida de fe en la razón humana y sus productos, estamos
sumergidos en una transformación de los conceptos en torno al amor, al grado que es
posible aseverar que la sexualidad es inmanente a la biología animal. El erotismo es
inherente a la vida humana, en tanto producto de la atracción y la imaginación, mientras
que la mente crea el amor; por ello coincide con lo que cada época discurre al respecto.

En la actualidad, el impulso más fuerte que ha recibido el estudio del fenómeno
amoroso, la sexualidad humana y sus consecuencias ha sido dado por la antropología, la
psicología, las neurociencias y el adecuado conocimiento de la bioquímica de la mente y
de la función eréctil, lo que ha obligado a profundizar en la investigación acerca de la
sexualidad humana. Hoy se están reconociendo hechos antes no sospechados en torno al
comportamiento sexual de hombres y mujeres, se está provocando una revolución sexual
y con ello un cambio en la concepción del sexo, una liberación del amor en sus distintos
niveles mental y corporal, espiritual y material.

La ciencia permite corroborar que es más fácil cambiar los hechos de la naturaleza que
las costumbres adquiridas. La plática en torno a la sexualidad que debiera suscitarse en
todos los consultorios médicos del mundo está matizada por la vergüenza y la culpa.
Esto no es bueno para la salud psíquica ni para la física. En el primer caso las dolencias
son consecuencia y causa de alteraciones mentales; en el segundo, pueden ocultar una
enfermedad grave que tratada oportunamente puede salvar la vida (diabetes,
arteriosclerosis, insuficiencia coronaria, colesterol elevado en la sangre). La disfunción
sexual en hombres y mujeres es una enfermedad que debe considerarse como indicador
de patologías potencialmente mortales.

No hace mucho tiempo —todavía hasta bien entrado el siglo XX— el doctor en
medicina se rehusaba a estudiar con todos sus sentidos el cuerpo humano. Pero
venciendo esta repulsa la medicina pudo progresar y crear instrumentos como el origen
del estetoscopio, extensiones de los sentidos que le confirieron a nuestra disciplina la
categoría de ciencia y un estatus epistemológico propio. Para progresar en el estudio de
la sexualidad individual y colectiva, para ser buenos médicos, debemos agregar
invariablemente al interrogatorio las preguntas pertinentes a la vida sexual de nuestros
pacientes. Solamente así podremos contribuir a la salud psíquica y física de quien acude
a consultarnos. Es imprescindible, por razones éticas, históricas, sociales y médicas,
trascender la vergüenza del sexo.
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ÉTICA DEL DESAMOR

¡Oh, amor poderoso!
Que a veces hace de una bestia un hombre,

y otras, de un hombre una bestia
WILLIAM SHAKESPEARE

El desamor conlleva separación y este acto debe llevarse a cabo en forma reflexiva, con
el propósito de causar el menor daño posible. Cualquiera puede distanciarse cuando el
amor se termina y está en su derecho de apartarse de la persona que antes amó. Pero, así
como hace falta tiempo para construir una amistad o un amor, el desamor también
requiere de tiempo y el duelo requiere de elaboración. Lo contrario, la ruptura emotiva y
súbita, significa un fenómeno neurótico, una huida, odio, ganas de hacer daño, cualquier
cosa menos una separación sana que exige una reflexión ética.

*
Muchas relaciones amorosas que comencé entusiasta, las terminé con desgano y
depresión. No supe separarme adecuadamente; tal vez ahora podría hacerlo mejor. Lo
cierto es que dejé tras de mí una estela de confusión y cólera innecesarias. En todos los
casos me quedó el sabor de la tristeza en el dolor del abandono. Por eso reparo ahora en
que el alejamiento de los amantes debe hacerse sin la prisa que nos come por dentro:
debe ser una disociación forjada con cuidado, lentamente, como cuando una nave se
pierde en el océano. Un apartamiento forjado sobre una reflexión.

*
La civilización actual trastabillea por falta de criterios éticos y esta ausencia se observa
en demasía en cuestiones de amor y desamor. Tal hecho se debe a que nadie piensa que
hay una deontología, una moral o una ética que rija nuestro comportamiento hacia la
persona que amamos y dejamos de amar pues habitualmente el amor se transforma en
indiferencia, olvido u odio. Pero estos sentimientos negativos afectan a quien los posee:
el amor y el odio se establecen en el amante o el odiante de manera que modifican su
mente. Por eso es tan necesario un planteamiento ético en relación con estos fenómenos.

Es ineludible recalcar que, así como el concepto de amor ha cambiado, los valores de
la sociedad se han transformado y hoy todo lo concerniente a la sexualidad está
permitido mientras no sea ilegal (como sigue siendo el caso del incesto, la pornografía
infantil, la pedofilia…); por lo mismo, es necesario evitar caer en moralismos
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anticuados. Así, como señalé más arriba, la humanidad ha transitado del deber ser a la
costumbre y ahora se encuentra inmersa en un proceso reflexivo que privilegia lo que
piensa el individuo sobre su cuerpo. Dicho de otra manera: nos hemos apropiado de
nuestro cuerpo aun cuando debe reconocerse que, en muchos casos, la mujer todavía
dista de ser dueña de sí misma. Por ello, para iniciar esta cavilación es necesario
preguntar si la búsqueda de placer es nuestro único propósito existencial y si el amor es
sexualidad sublimada.

ESPERANZA

Sigmund Freud dividió el amor en dos categorías principales: amor sexual (genital) y
amor en el cual el deseo sexual es inconsciente.[1] Esto equivale a decir que todo amor
es sexual. Sobre esta base señala que de ahí brota la ambigüedad de la palabra y el
concepto:

La imprecisión con que el lenguaje emplea el término amor está, pues, genéticamente
justificada. Suélese llamar así a la relación entre el hombre y la mujer que han fundado
una familia sobre la base de sus necesidades genitales; pero también se denomina amor a
los sentimientos positivos entre padres e hijos, entre hermanos y hermanas, a pesar de
que estos vínculos deben ser considerados como amor de fin inhibido, como cariño.
Sucede simplemente que el amor coartado en su fin fue en su origen un amor plenamente
sexual y sigue siéndolo en el inconsciente humano […] El amor genital lleva a la
formación de nuevas familias; el de fin inhibido, a las amistades.[2]

De todas formas, Freud coloca a la sexualidad en el eje del amor y, debido a esta
postura intelectual, fue rebatido por numerosos pensadores. Es lógico que así haya sido,
pues el amor va más allá de la sexualidad genital. Si estuviera asociado a ella, estaría
vinculado íntimamente con el deseo y, en el momento que se suspende éste —entre otras
causas por razones de edad—, se cancelaría el amor, lo cual no ocurre. Nuestra
experiencia ha mostrado que el amor por una persona puede mantenerse a pesar del
tiempo y las circunstancias, y va más allá del deseo: es el caso del amor maduro.

Sin embargo Freud, basándose en su idea de amor sexual genital, contribuyó a
elucidar el mecanismo por el cual el amor adulto se basa en las experiencias eróticas, es
decir amorosas, que el niño ha tenido durante su infancia. Esto no quiere decir que tales
experiencias se deban al deseo sexual o sean incestuosas pues, como ya vimos, están
localizadas en la zona límbica; la persona, sobre la base de su pasado, crea una forma de
relacionarse con los demás, esto es, en la edad adulta transfiere sus sentimientos
infantiles a quienes lo rodean: esto es la transferencia. El fenómeno explica el amor o
afecto, el odio o rechazo que sentimos hacia ciertas personas sin conocerlas
suficientemente, pues en ellas vemos las maneras de ser de nuestros progenitores. Con el
concepto de transferencia Freud hizo una aportación fundamental a la comprensión de
las relaciones humanas y llegó al extremo de afirmar que la base de la curación de las
neurosis era el amor.

Si la transferencia del amor a los padres se mantiene en la vida adulta podemos
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entender las raíces del amor de una persona hacia las demás. Es fácil advertir que los
individuos que mantuvieron buena relación con sus madres se desenvuelven con
facilidad en un mundo de mujeres; en cambio, los que mantuvieron buenas relaciones
con el padre suelen llevarse bien con los hombres. Esto, llevado a extremos, ha sido
propuesto por algunas corrientes psicológicas para elucidar ciertos aspectos de la
homosexualidad, basándose en teorías de identificación con alguno de los dos géneros.
Es necesario advertir que, sobre la base de esa transferencia, el ser humano se acerca o se
aleja a las personas a quienes ama, por ello es conveniente tenerla en cuenta cuando
planteamos un divorcio o separación pues, al mismo tiempo, en cierto nivel, nos estamos
separando de nuestros padres. Aquí radica un aspecto ético.

Era lógico que los sabios decimonónicos pensaran en el amor como sexualidad
sublimada: habían visto acentuarse el materialismo a través del positivismo, la teoría de
la evolución, el derrumbe de las ideas de generación espontánea, la búsqueda de lo
oculto en el ser humano producto del romanticismo. Por ello Darwin, Nietzsche,
Schopenhauer y Freud tomaron la sexualidad como eje. La suya fue una visión
reduccionista del ser humano y su consecuencia ética fue que, si el placer sexual se agota
con una persona, hay que buscar otra y otra; el rompimiento no tiene consecuencias
porque es un asunto biológico, meramente mecánico. Pero una ruptura violenta como ésa
no es tan fácil ni automática. La visión materialista y mecánica corresponde a un
pensamiento simplista.

C. S. LEWIS

No todos estuvieron de acuerdo con esta concepción del amor despojada de una ética
sexual. C. S. Lewis asevera que la idea freudiana del amor es incompleta. El autor de
Crónicas de Narnia divide el amor en dos formas: una basado en la necesidad y otra
libre de ella. En su libro Cuatro amores distingue cuatro formas de amar por sus
nombres en griego.[3] Ágape significa el amor referido a un objeto ideal; en la Biblia se
refiere el amor de Dios a la humanidad y se ha llamado amor del alma. Eros es el amor
pasión acompañado de deseo sexual y añoranza que ha venido a significar amor
romántico; el concepto también representó el amor a la belleza y al cuerpo que
contribuye al entendimiento del espíritu. Philia significa amistad, amor virtuoso,
desapasionado; incluye la lealtad a los amigos, a la familia y a la comunidad. Storge
representa el afecto y su mejor ejemplo es el que los padres sienten por sus hijos. Los
griegos tenían también otra palabra para el cuidado de los anfitriones hacia sus
huéspedes, una hospitalidad que debía ser agradecida llamada xenia.

Es posible inferir, basándose en las anteriores clasificaciones del amor, que la
discusión ética acerca del desamor es más compleja de lo que se supone, pues primero
tenemos que establecer de cuál amor hablamos para después analizar las implicaciones
éticas de su ruptura. No es lo mismo la separación de los amantes (eros) que la de los
amigos (philia). De estas formas de amor, la más frecuentemente destrozada es la que se
refiere al eros y la que menos se vulnera, por su naturaleza, es la consecuencia de un
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ágape despedazado. Esto se debe a que el amor corpóreo suele sufrir reveses frecuentes;
en cambio, el del alma es más permanente. Además, en el eros se encuentran las semillas
del odio debido a la pasión que conlleva. La sexualidad, que para Freud recorría todo
amor, en realidad está centrada únicamente en el erótico y por ello Lewis consideraba
que la visión freudiana carecía de sentido.

Es fácil advertir que las diferentes formas de amor pueden traslaparse: el amor erótico
puede revestirse de afecto, por ejemplo. Una pareja con el tiempo puede transitar de la
sexualidad intensa a la amistad y el afecto y compartir intereses que van más allá de lo
sexual y que los mantienen unidos. Un hecho interesante es que el amor del alma —a
diferencia de los otros, que dependen de los sentimientos— es sujeto de la voluntad y
por tanto se convierte en una forma suprema de amar porque se ama a la persona, no al
objeto sexual.

VIOLACIÓN Y VIOLENCIA

Desde un otero ético, la violencia con que se termina una relación amorosa puede
representar una violación grave de los preceptos que la fundaron. En este sentido es
condenable porque no toma en cuenta los sentimientos del otro ser humano. La génesis
de la violencia es múltiple y debe ser analizada en cada caso particular pues suele
originarse en el miedo, la inseguridad, la impaciencia, la intolerancia o la ambición
desmedida, todos ellos irracionales. Por tal motivo, un ser humano que anhela la
superación y el crecimiento debe evitarla y más cuando se ejerce contra un ser al que se
ha amado.

La ética del desamor, vista a través de las diferentes categorías señaladas, tiende a
embrollarse; la mejor manera de resolverla es analizando las causas del enamoramiento
para después reflexionar sobre los motivos que conducen al fin del amor. Por ejemplo, si
se acepta que el amor pasión es un estímulo cerebral comparable a una psicosis y que
ésta, en tanto fenómeno natural, se resuelve por sí sola, ya que el cerebro no aguanta la
sobrecarga de neurotransmisores actuando permanentemente, uno entiende que el
desamor es inevitable y que la parte ética representa la comprensión de este fenómeno.
Pero también se debe deducir que el amor pasión es una oportunidad para construir un
afecto o amistad que conduzca al amor del alma, construido sobre la voluntad mediante
emociones colaterales como respeto, protección, ternura y solidaridad. No hacerlo, sobre
todo cuando ha habido entrega de una de las partes, puede significar una violación de la
ética del amor y el desamor puesto que todos estamos en posibilidad de amar y dejar de
amar, pero hay que saber cómo hacerlo. Con ello no apelo a un moralismo ñoño sino al
hecho de que, como seres humanos, debemos aspirar a la grandeza ética de nuestra
especie. Así como la violación es el hecho de imponer por la fuerza una relación sexual,
la ruptura amorosa puede significar lo mismo: el ejercicio de la violencia para terminar
una relación.

CRISIS DE LA MASCULINIDAD Y LA FEMINIDAD
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Es incuestionable que estamos en un proceso de transformación de lo que entendemos
por hombre y mujer, masculino y femenino; esto se debe al avance histórico, económico
y social al que el desarrollo científico técnico ha contribuido. Debo señalar que en toda
relación, cuando alguna de sus partes entra en crisis la otra lo hace al unísono porque hay
desequilibrio en la proporción. Sin embargo, se ha puesto el énfasis, y con razón, en la
masculinidad en crisis,[4] fenómeno que, aun cuando adquiere importancia en la
actualidad debido a un reconocimiento cada vez mayor de sus acentuadas
manifestaciones, se observa a lo largo de la historia. Ciertamente el incremento de la
crisis masculina y femenina se expresa en primer lugar en los terrenos de la sexualidad,
el erotismo y el amor y tiene como raíz la crisis de lo humano. En realidad lo que
presenciamos es una serie de transformaciones humanas como resultado del derrumbe de
la civilización y cultura occidentales, modificaciones que obedecen a sus propios éxitos
habidos en el campo del conocimiento, la libertad, la democracia, la equidad de género,
la distribución de riqueza, en fin, todo lo concerniente al progreso.

Pero hoy día se escucha con frecuencia hablar de la crisis de la masculinidad. Por ello
es necesario primero aclarar el concepto. Masculino se refiere a aquel que tiene el papel
fecundante; se aplica a quien posee las cualidades o atributos propios de los hombres.
Con esta acepción se usa también la palabra viril. Desde un punto de vista biológico lo
masculino tiene que ver con el hombre; desde un punto de vista sociológico, es un
género que se expresa en el comportamiento. Además se refiere a un conjunto de rasgos
culturales asignados al hombre, de tal manera que lo masculino varía en distintas
culturas.

La masculinidad así entendida es un papel de género, una identidad elegida que está
asociada con el hombre biológico y que suele ser, según algunos, indicador de fuerza,
riqueza, poder y clase social. Esta condición habitualmente se asocia con hombres
adultos. Se han descrito siete clases de rasgos que caracterizan la masculinidad como
resultado de la evolución antropológica y cultural. Los físicos: vigor, fuerza, valentía,
reciedumbre; son independientes de la apariencia física y la edad. Los funcionales:
sostén de la familia, proveedor. Los sexuales: agresivo, experimentado, preferentemente
soltero. Los emocionales: estoico, impasible. Los intelectuales: racional, objetivo,
práctico. Los interpersonales: líder, dominante, disciplinado, independiente,
individualista. Otros: exitoso, ambicioso, orgulloso, competitivo, confiable, desinhibido,
aventurero, tosco, brusco.[5] Estos rasgos son características antropológicas que datan
del origen del hombre, pero también construcciones sociales. Hoy observamos un
cambio en la conducta tradicional masculina en la homosexualidad, la bisexualidad, el
travestismo, la literatura moderna, la moda y la música actuales, así como en el
comportamiento que los hombres y mujeres jóvenes asumen en la actualidad.[6]

Al efectuar un análisis más detenido de los rasgos de la masculinidad podemos
afirmar que se basan en hechos biológicos y antropológicos así como en concepciones
culturales y religiosas. Con base en éstas observamos lo siguiente: la masculinidad
biológica es inmodificable pues se debe al origen genético, embriológico. Se revela en
las hormonas masculinas y en los neurotransmisores que dan por resultado el tamaño y la
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fuerza del macho (el orangután, por ejemplo, llega a ser del doble de tamaño que la
hembra), el papel fecundante del hombre y su actitud poligámica. En este sentido la
cultura monógama se ha impuesto al hombre y es una de las razones de la crisis de la
masculinidad. No estoy censurando la monogamia, pues es necesaria para el sostén de la
familia y la educación de los hijos; simplemente estoy haciendo una descripción
antropológica de un hecho indiscutible.

Con base en lo biológico ocurre la evolución antropológica que desde hace miles de
años lleva al hombre a cazar para buscar comida; el enfrentamiento con las bestias lo
obliga a ser agresivo, estoico, impasible frente al dolor de las heridas, además de
desarrollar el sentido del espacio para conocer el terreno, partir y regresar. Lo anterior le
obliga a pensar, por lo que adquiere racionalidad y con ella pensamiento abstracto. Esto
se refleja en la cultura que se desarrolla como resultado de lo biológico y antropológico;
a expensas del hombre se crea la jerarquía necesaria para mandar a los grupos de
cazadores, a la familia y a la tribu; aparecen el orden y la educación para la caza y se
crea el paradigma de la confrontación que desemboca en el control del poder por unos
cuantos. Así, el hombre crea poder, orden y educación.

Existe también un modelo de masculinidad basado en la religión.[7] Este modelo ha
sido divulgado por líderes católicos que, basados en la Biblia, aceptan los siguientes
cuatro: el rey líder, como Moisés; el guerrero, como David; el amoroso, cuyo paradigma
es Jesucristo; el consejero sabio, como San Pablo. Las principales religiones monoteístas
surgen cuando el paradigma de la masculinidad está bien establecido y los hombres son
sus ejes: Moisés, Jesucristo, Mahoma. Dichos prototipos permanecieron durante siglos,
pero actualmente, debido a la democracia y la pluralidad, vivimos una época en que el
ser humano puede optar sin mandatos religiosos, en libertad, y una de estas elecciones se
encuentra en la posibilidad de escoger como desee su identidad sexual sin ser condenado
como en etapas previas de la historia.

La feminidad, a su vez, comprende todos los atributos relacionados con el sexo
femenino desde la aparición del ser humano. La feminidad se expresa, como en el caso
del hombre, a través de papeles sociales que varían de una cultura a otra e incluyen las
nociones de maternidad y de esposa protegida por un varón. Los rasgos que se
consideran femeninos tienen que ver con la reproducción; mamas y hueco pélvico
prominentes, por tanto nalgas amplias y cintura delgada; juventud y fertilidad, empatía.
Como consecuencia del dispositivo cerebral y de las sustancias químicas que actúan
sobre el sistema nervioso, la mujer está más dotada que el hombre de emoción,
sensibilidad, dulzura, calidez y belleza. Como estrategia reproductiva aparenta sumisión,
delicadeza y finura con el objeto de provocar que la amen.

En lo que concierne a la cultura, la mujer ha sido representada como un ser secundario
al hombre, cuando en realidad es el eje reproductivo. Los experimentos de clonación lo
muestran: la mujer puede reproducirse pues tiene óvulos y células de las cuales proviene
la transferencia nuclear; el hombre, no. El reconocimiento del poder femenino provocó
durante centurias que la mujer fuera sometida por la fuerza física hasta el momento en
que la humanidad tomó conciencia de su racionalidad y muchos escritores despertaron la
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emancipación femenina y la cultura comenzó a transformarse, provocando una crisis del
modelo de relación hombre-mujer.

La aparición de cambios sociales como el feminismo y la incorporación de la mujer en
el deporte, la política y todas las tareas productivas antes concesionadas a los hombres,
está modificando la antigua relación patriarcal y por ende provocando la crisis de los
antiguos papeles de género, lo cual trae consigo una modificación en el modo como
amamos. Pero la verdad es que el hombre y la mujer siempre han estado en crisis porque
el ser humano no se define por lo que es, sino por lo que hace. Kierkegaard señaló que
“una mujer, desde ciertos puntos de vista, no se desarrolla como un hombre; nace ya
hecha. El hombre inicia de repente su desarrollo, y necesita mucho tiempo para realizarlo
[…] no fue sólo a Minerva a la que le fue dado salir ya perfecta de la mente de Júpiter;
no fue sólo Venus la que surgió del mar en la plenitud de su gracia. Lo mismo sucede a
toda mujer”.[8] Refiero con asombro la intuición genial de Kierkegaard porque ahora
sabemos que el cromosoma ‘X’ es diez veces más grande que el ‘Y’ y que en el inicio
del desarrollo embriológico todos somos hembras hasta que comienza a secretarse
testosterona y aparecen los caracteres sexuales masculinos. Esto equivale a señalar que
biológicamente estamos diseñados como mujeres. En realidad, Eva no se forma de la
costilla de Adán: Adán sale de Eva.[9]

El cromosoma ‘Y’, la testosterona y la cultura explican la masa muscular y la
violencia, factores que en el pasado subyugaron a la mujer cuando el bruto se valía de la
fuerza física para sobrevivir. Además, la fuerza del hombre era necesaria en la era
preindustrial. Conforme aparecieron las máquinas, se sustituyó la fuerza humana y
animal para más tarde comenzar a delegar en la tecnología ciertas facultades mentales
como el cálculo y la memoria. Los movimientos feministas proclaman la equidad de
género y las mujeres, a largo del siglo XX, comienzan a ocupar posiciones más
importantes y a volverse económicamente productivas. La libertad que el dinero les
acarrea trae consigo independencia: la mujer ya no tiene por qué ser sumisa y deja de
aguantar ofensas, humillaciones y maltratos. Esto trae como consecuencia la crisis de un
modelo de relación: el paradigma que durante milenios favoreció al hombre, a lo
masculino, comienza a transformarse hacia la igualdad de los géneros.

En el pasado bastaba ser hombre para tener el dominio social; ahora ya no y, por ello,
varios varones comienzan a mostrar síntomas de animosidad contra la mujer que
comienzan con un rencor sordo, callado, que da lugar a la envidia. Ante la imposibilidad
de hacer algo, esas personas se alejan y suelen aislarse de las mujeres. Una
manifestación que suele ser inconsciente es la irresponsabilidad frente a la mujer y los
hijos, fenómeno que, aunque no es reciente, se ha acentuado, lo cual ha provocado un
aumento importante de madres solteras.

Las mujeres se dan cuenta de esa situación y encuentran difícil relacionarse
afectivamente con un hombre que juzgan inmaduro; los hombres se percatan del cambio
habido en las mujeres y piensan que es imposible involucrarse afectivamente con una
mujer agresiva y mandona. Es más difícil cambiar las costumbres que los hechos de la
naturaleza: paradójicamente, las mujeres y los hombres siguen buscando las
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características de masculinidad y feminidad que existieron hasta el siglo XX. Pero es
inevitable reconocer que varios hombres jóvenes han perdido reciedumbre, ya no quieren
ser proveedores, han dejado de ser estoicos, en muchas ocasiones carecen de liderazgo,
ya no son ambiciosos en su profesión. Las mujeres ya no quieren tener hijos, aspiran a
yugular sus emociones y ya no quieren ser dulces ni delicadas pues sienten que por ello
han sido explotadas. Carecen de finura y se deleitan en el mando: la mujer moderna
quiere poder y por eso habla de empoderamiento. Las radicales afirman: “El feminismo
es la teoría; el lesbianismo, la práctica.”

Esta situación ha provocado la crisis masculina y femenina que caracteriza a nuestro
tiempo. Con esta crisis el amor también está siendo modificado pues por un lado no
puede haber amor entre personas que quieren imponer su visión del mundo (machos y
lesbianas radicales) y, por el otro, el amor cambia de sitio. Lo que antes fue amor entre
hombre y mujer ahora tiende a ser amor entre distintas identidades, amor que muda,
amor novedoso, que provoca nuevos encuentros cada vez más diferentes.

245



MEDICINA Y SEXUALIDAD

Donde hay amor al ser humano,
hay amor al arte de curar

HIPÓCRATES

Escribo ahora un capítulo acerca de medicina y sexualidad en la parte que concierne al
desamor porque hay una clara evidencia acerca de padecimientos que, en tanto afectan la
vida anímica de las personas, provocan las condiciones para el desamor. Esto se observa
en las numerosas patologías que el urólogo, el ginecólogo, el psiquiatra o el
psicoterapeuta manejan a diario. Pero hay un hecho que es obligatorio reconocer y
denunciar: el especialista en urología o ginecología con frecuencia no advierte la
importancia que la sexualidad tiene en los padecimientos que trata a diario, pues efectúa
diagnósticos y tratamientos separados de la sexualidad. Esto es: los estudia y maneja
como si los aspectos psíquicos que subyacen a toda patología orgánica de su
especialidad no existieran, aun cuando ha sido la ciencia médica la que ha investigado e
iluminado estas dolencias; ellos suelen preferir la solución mecánica, inmediata —
habitualmente quirúrgica— de los problemas que observan. Por ello es necesario hablar
sobre medicina y sexualidad.

*
En mi experiencia urológica me percaté de que muchas personas que se alejaban de seres
queridos lo hacían motivados por alguna dolencia que podía ser tratada médicamente. A
mi memoria acude el caso de una pareja bien avenida que comenzó a separarse cuando
ella, con los años, ya no quiso tener relaciones sexuales, ni siquiera acercarse a su
esposo, pues había iniciado la menopausia; a partir de entonces su vida fue en un
descenso que se agravó por la salida de los hijos de casa y ella cayó en una depresión
profunda que terminó en suicidio. Todo esto pudo haberse evitado con un tratamiento
médico oportuno. Lo mismo pasa con los hombres cuando acceden a la andropausia o a
la tan temida y por eso negada disfunción eréctil; muchos de ellos me han dicho:
“prefiero morir”. La vida sexual es importante para el hombre y la mujer y por ello debe
ser cuidada y atendida debidamente: existen muchas enfermedades que la afectan y que
son causa o consecuencia del desamor y que ahora la medicina clasifica como
disfunciones.
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UNICIDAD DE LA CIENCIA

En la medida en que conocemos más la sexualidad y el amor, nuestros conceptos del
cuerpo y la mente evolucionan. A la represión cristiana estamos oponiendo la liberación
hedonista que caracteriza a la modernidad, y estamos combatiendo la ignorancia
científica y filosófica respecto del amor con los recursos que la propia ciencia
proporciona. El asunto no es intrascendente ni ocioso, pues por un lado permite
conocernos mejor y, al hacerlo, desarrollar una conciencia razonable respecto del
misterio de la sexualidad y el amor; pero, por otro lado, es fundamental para la
construcción de un nuevo actuar médico: unir en el mismo sujeto —el individuo humano
— el estudio científico y el humanista.

La ciencia, que se mostró reacia a entender y aceptar en su seno el análisis y estudio
de problemas humanos que suponía no le importaban, hoy ha entrado en crisis frente a
sus propios avances y los de las nuevas tecnologías: está modificando sus paradigmas
como resultado del pensamiento científico del siglo XX. Albert Einstein propuso en la
primera mitad de la centuria la teoría de la relatividad, señalando que el flujo del tiempo
dependía del lugar donde se ubicaban los observadores y que varios de ellos podrían
estar en desacuerdo acerca de los eventos cronológicos de los cuales eran testigos.[1]
Este pensamiento fue un duro golpe a la fría racionalidad unívoca de la rígida ciencia de
entonces. Por la misma época Werner Heisenberg establece el principio de
incertidumbre por el cual mostraba que existe un límite teórico para la precisión con que
puede conocerse la velocidad y la ubicación de una partícula atómica; mientras más se
conoce su velocidad, menos se sabe de su posición.[2] “Si esto acontece con los
electrones y otras partículas, ¿que sucederá con hechos más complejos?”, se preguntaron
los científicos. Unos años después, Kurt Gödel demostró que dentro de un sistema
matemático rígido existen interrogantes y proposiciones que no pueden ser demostradas
según las reglas del sistema y que, por tanto, hay incertidumbre respecto de los axiomas
básicos para resolver contradicciones.[3]

El significado que tuvieron estos pensadores condujo a una redimensión de las
disciplinas científicas y terminó por aceptarse que la ciencia no describe y explica la
naturaleza de manera neutra o imparcial sino de acuerdo con el método empleado para
investigar. El punto de vista del científico, su ideología y el método científico, así como
los modelos del mismo, comenzaron a ser analizados y, muchas veces, cuestionados. Se
advirtió que bajo un mismo método se llegaría siempre a las mismas conclusiones, por lo
que se pensó necesario modificar los métodos y modelos bajo distintas y nuevas
visiones. Uno de estos casos, tal vez el más elocuente, es el estudio del amor que
permitirá el desarrollo de un nuevo modelo médico y científico.[4]

La medicina, como cualquier otra disciplina del conocimiento, se encuentra articulada
por cosmovisiones históricas específicas y por las corrientes filosóficas que prevalecen
en el momento de su ejercicio. No puede ser de otra forma: las ideas se construyen
socialmente. Jules Michelet afirmó en el siglo XIX: “Pobre del que pretenda aislar una
parte del conocimiento del resto del saber […] la ciencia es una: las lenguas, la historia y
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la literatura, la física, las matemáticas y la filosofía, las materias más alejadas en
apariencia unas de otras, se encuentran en realidad relacionadas o, mejor dicho, forman
todas ellas un solo sistema.”[5] Como resultado la medicina, causa y consecuencia de
otros órdenes intelectuales, evoluciona con ellos, lo cual explica su vocación
interdisciplinaria y su progreso.

Menciono lo anterior porque la práctica de la medicina pone en evidencia, en el
terreno de lo concreto individual, la ideología que prevalece en cada periodo; por ello es
posible decir, a grandes rasgos, que la medicina se constituyó en pensamiento racional
con los filósofos griegos, en idea de Dios durante el medioevo cristiano y en
manifestación científicotécnica en la modernidad. A diferencia del derecho, la teología y
la filosofía, la medicina construyó pronto una conexión creciente y estable con la ciencia
y la tecnología.[6] Como consecuencia, nuestra disciplina es hoy una puerta de salida
para múltiples saberes.

FUNDAMENTOS MÉDICOS

Históricamente, el médico ha participado de forma central en la sexualidad y el amor. El
médico hechicero tuvo un papel destacado en la orientación de la sexualidad provocada
por el principio del placer y la que tenía como fin la reproducción, mediante el empleo
de oraciones, conjuros, hechizos y encantamientos; de entonces datan los afrodisiacos. El
médico filósofo comenzó a indagar acerca del sentido del amor y al hacerlo comenzó a
comprenderlo; así Paracelso, en el siglo XVI, dijo: “El más hondo fundamento de la
medicina es el amor.”[7] Al filósofo siguió el médico religioso que atribuyó la potestad
de la curación a Dios y, por lo mismo, asentó la idea de que el amor provenía de fuera
del individuo y no había nada que hacer frente a él. El médico científico, luego, busca
con glacial metodología las causas y razones de la sexualidad y al actuar así siempre se
topa con el arcano. Finalmente el médico técnico, sin la más mínima curiosidad
intelectual, de manera irreflexiva, sin conocer humanamente al paciente que tiene
enfrente, receta mecánicamente fórmulas farmacológicas, prescribe remedios quirúrgicos
y termina por confundirse pues no está preocupado por la sexualidad ni por el amor sino
por resolver de manera inmediata, reduccionista y mecánica el problema que se le
presenta.

Por ello el pensamiento que subyace a todos estos adelantos científicos y técnicos
debe ser analizado y situado en su verdadero sentido, especialmente en el terreno sexual.
Si acaso el placer es un fin en sí mismo, ¿derivaremos hacia su satisfacción mecánica y,
con ello, caeremos en la esclavitud tecnológica que un actuar médico irreflexivo nos
propone? ¿Será ésta la cosmovisión del momento? ¿Acaso ésta será la tarea del médico
técnico? Hoy más que nunca requerimos de artistas y literatos, filósofos y religiosos que
hablen del amor, el erotismo y el sexo.

Ya lo dije: si la medicina contribuyó a reprimir la sexualidad, también ha provisto los
instrumentos para la liberación del espíritu y el impulso sexual. Desde el siglo XIX se
produjo en Occidente una corriente de pensamiento social y acción médica que
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desembocó en logros al parecer aislados como la teoría psicoanalítica, el proceso de
emancipación femenina, la reevaluación estética del erotismo, el descubrimiento de los
anticonceptivos y la investigación y popularización de medicamentos contra la
disfunción eréctil. Se trata de transformaciones fomentadas por el pensamiento, la
investigación y la técnica médicas que modifican con mayor facilidad la naturaleza que
las costumbres pero que a fin de cuentas están transformando la idea que tenemos de la
sexualidad y con ello del amor y que, al mismo tiempo, están modificando la propia
medicina.

Una de las funciones más importantes que tiene el médico en su ejercicio cotidiano es
reparar las dolencias provocadas por las desavenencias amorosas que muchas veces se
ocultan o manifiestan como padecimientos orgánicos. Dichos malestares son el pan
amargo de todas las consultas médicas del mundo. Por eso mismo el médico debe
conocerlos y tratarlos. Eso es el humanismo médico, pues desde sus orígenes la práctica
de la medicina está vinculada con el conocimiento, la ética y el amor. Ése es nuestro
destino y quien desee ser médico debe cumplirlo a cabalidad, pues advertimos que existe
una fuerza capaz de dar salud o enfermedad: la ley del amor.
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DISFUNCIÓN SEXUAL

En la naturaleza de la mujer,
los cambios más hondos los ejecuta el amor;

en los del hombre, la ambición
RABINDRANATH TAGORE

¿Por qué un capítulo sobre la disfunción sexual en el apartado del desamor? Porque
esta alteración orgánica puede provocar una separación en la pareja sin que, muchas
veces, quienes la sufren se den cuenta cabal de ella. Habitualmente las personas, por
ignorancia, padecen de una manera muy inconsciente muchos males remediables: los
viven como si fuera su destino, algo que está muy por encima de ellos y que ni siquiera
se detienen a considerar. Sin embargo éstas y otras dolencias, una vez reconocidas, son
susceptibles de remedio con un tratamiento médico adecuado.

La disfunción sexual se define como una dificultad durante cualquier etapa del acto
sexual (deseo, excitación, orgasmo o resolución) que impide al individuo o a la pareja
disfrutar plenamente de la actividad sexual. Las causas son varias y oscilan desde
pretextos absurdos hasta padecimientos graves. Los trastornos de disfunción sexual se
clasifican, por lo general, en cuatro categorías: trastornos del deseo sexual, trastornos de
la excitación sexual, trastornos del orgasmo y trastornos por dolor sexual. Estas
condiciones pueden manifestarse como aversión o rechazo al contacto sexual con una
pareja. En hombres y mujeres puede haber incapacidad total o parcial para lograr o
mantener la excitación o falta de placer en la actividad sexual.[1] Esto, evidentemente, es
causa de desamor. Pueden existir causas médicas para estos trastornos, como
eyaculación prematura, disminución del flujo sanguíneo en el pene o falta de lubricación
vaginal. Las enfermedades crónicas también pueden contribuir, así como la naturaleza de
la relación de pareja.

Las dificultades para el coito pueden comenzar temprano en la vida de una persona o
desarrollarse después de que el individuo ha experimentado el sexo de manera agradable
y satisfactoria. El problema puede aparecer de manera gradual o repentina y presentarse
como una incapacidad total o parcial para participar en una o más etapas del acto sexual.
La causa de las dificultades sexuales puede ser orgánica, psicológica o mixta. Los
factores emocionales que afectan el sexo incluyen tanto los problemas interpersonales
como los problemas psicológicos propios del individuo. Entre los factores orgánicos
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están la edad, las drogas, las lesiones, el aumento de tamaño de la próstata, el mal flujo
de la sangre, enfermedades diversas, la insuficiencia de sistemas u órganos, los
trastornos endocrinos, las deficiencias hormonales y algunos defectos congénitos.

Los trastornos del deseo sexual pueden originarse por disminución en el nivel normal
de estrógenos o testosterona. Otras causas pueden ser la fatiga, el embarazo, la ingesta de
ciertos medicamentos y condiciones psiquiátricas como depresión y ansiedad. Los del
orgasmo, que consisten en retraso o ausencia persistente del orgasmo luego de una fase
de excitación sexual normal, pueden ser causados por antidepresivos.

Los trastornos por dolor sexual afectan casi exclusivamente a las mujeres y
comprenden la dispareunia (relación sexual dolorosa causada por lubricación
insuficiente), el vaginismo (espasmo involuntario de la musculatura de la vagina que
interfiere con la relación sexual) y la vulvodinia* (dolor vulvar que parece estar
relacionado con problemas cutáneos en las regiones vulvar y vaginal).

Las disfunciones sexuales son más comunes en los primeros años de la vida adulta y
la mayoría de las personas se preocupan por dichas condiciones a finales de sus 20 años
y principios de los 30. La incidencia aumenta de nuevo en la población geriátrica,
cuando el inicio gradual de los síntomas tiende a estar asociado con las causas orgánicas
de la disfunción sexual. La disfunción es más común en personas que abusan del alcohol
y las drogas y tiene más probabilidades de presentarse en personas que sufren diabetes y
trastornos neurológicos degenerativos. Los problemas psicológicos crónicos, la
dificultad para mantener una relación o una falta crónica de armonía con la pareja sexual
también pueden interferir con la función sexual.

SÍNTOMAS

Los síntomas, tanto en hombres como en mujeres, son: falta de interés o deseo en el sexo
(pérdida de libido), incapacidad para sentir excitación, relación sexual dolorosa,
incapacidad para lograr la erección del pene o para mantener una erección adecuada para
desarrollar la relación sexual, retraso o ausencia de eyaculación a pesar de una
estimulación adecuada, eyaculación prematura o incapacidad para controlar el momento
de la eyaculación, incapacidad para relajar los músculos de la vagina lo suficiente como
para permitir la relación sexual, lubricación vaginal inadecuada antes y durante la
relación sexual, incapacidad para lograr un orgasmo, dolor urente en la vulva o en la
vagina al contacto con esas zonas.

Los hallazgos orgánicos específicos y los procedimientos de los exámenes dependen
de la disfunción sexual que se esté investigando. En cualquier caso, se debe obtener una
historia médica completa y realizar un examen físico para identificar cualquier posible
enfermedad o condiciones predisponentes. Se deben analizar los miedos, ansiedades o
culpas específicas del comportamiento o desempeño sexual posibles y descubrir
antecedentes de trauma sexual. El examen físico de la pareja debe incluir todos los
sistemas y no limitarse al reproductor. Se deben evaluar todos los medicamentos que
ingiere la persona para conocer los posibles efectos secundarios que se relacionan con la
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disfunción sexual. El evitar el abuso del alcohol y las drogas también ayuda a prevenir la
disfunción sexual.

TERAPIA

El tratamiento depende de la causa de la disfunción sexual. Las causas orgánicas
reversibles o tratables por lo general se manejan con medicamentos o cirugía. La
fisioterapia y las ayudas mecánicas pueden ayudar a algunas personas que experimentan
disfunción sexual como consecuencia de una enfermedad, condición o discapacidad
física.

Para los hombres que tienen dificultad para lograr una erección, los medicamentos
erectogénicos, que incrementan el flujo de sangre al pene, pueden ser de gran utilidad,
pero los hombres que toman nitratos para enfermedad coronaria del corazón no deben
tomarlos. Las ayudas mecánicas y los implantes también son una opción para los
hombres que no pueden lograr una erección y que no encuentran de utilidad los fármacos
orales. Las mujeres con resequedad vaginal pueden utilizar geles lubricantes y cremas
hormonales; la terapia de sustitución hormonal es útil para las mujeres premenopáusicas
o menopáusicas. En algunos casos, a las mujeres con deficiencia de andrógenos se les
puede ayudar con testosterona. La vulvodinia puede tratarse con crema de testosterona,
con el uso de biorretroalimentación y con dosis bajas de algunos antidepresivos que
también tratan el dolor nervioso.

Los tratamientos del comportamiento sexual alterado consisten en técnicas diferentes
para problemas asociados con el orgasmo y los trastornos de excitación sexual. La
autoestimulación y las estrategias de Masters y Johnson son sólo dos de las muchas
terapias de comportamiento que se utilizan. La educación simple, abierta, precisa y de
apoyo acerca del sexo y los comportamientos o respuestas sexuales puede ser todo lo que
se necesita en muchos casos. Algunas parejas pueden requerir de asesoría conjunta para
abordar los problemas interpersonales y los estilos de comunicación. En algunos casos se
puede recurrir a la psicoterapia para tratar ansiedades, miedos, inhibiciones o una mala
imagen corporal.

PRONÓSTICO

El pronóstico depende de la disfunción sexual que se presente. En términos generales, el
pronóstico es bueno en los casos de disfunciones físicas causadas por condiciones
tratables o reversibles. Sin embargo, se debe señalar que muchas causas orgánicas no
responden a los tratamientos médicos o quirúrgicos. En los problemas sexuales
funcionales, producto de problemas en la relación o de factores psicológicos, el
pronóstico puede ser bueno para una disfunción temporal o leve, asociada con factores
estresantes situacionales o de falta de información precisa. No obstante, los casos
asociados con relaciones que experimentan un mal funcionamiento crónico o problemas
psiquiátricos profundos no suelen tener buenos resultados.
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Ciertos tipos de disfunción sexual pueden causar infertilidad y la disfunción sexual
persistente alcanza a producir depresión en algunos individuos. Es necesario determinar
la importancia que tiene el trastorno para el individuo o pareja, pues la disfunción sexual
que no se trate correctamente puede llevar a conflictos o rupturas. Las parejas que son
honestas y abiertas acerca de sus preferencias y sensaciones sexuales tienen más
posibilidades de evitar algún tipo de disfunción sexual: quien no sabe lo que su pareja
quiere, no la puede complacer. A las personas que son víctimas de un trauma sexual
como abuso o violación, a cualquier edad, se les recomienda buscar asesoría psicológica.
La asesoría individual con un experto en trauma puede ser beneficiosa pues permite a la
persona superar las dificultades sexuales y disfrutar a plenitud de experiencias sexuales
voluntarias con una pareja de su elección.

DESEO SEXUAL INHIBIDO

Deseo sexual inhibido o hipoactivo, apatía sexual, timidez o aversión sexual son
términos que se refieren a un bajo nivel de interés sexual que se manifiesta en dificultad
para iniciar o responder al deseo de actividad sexual en pareja. Dicha condición puede
ser primaria, cuando la persona nunca ha sentido mucho interés o deseo sexual, o
secundaria, cuando solía tener deseo sexual pero ya no lo tiene. Un caso de inhibición
sexual fue el del escritor Charles Lutwidge Dodgson, mejor conocido como Lewis
Carroll, matemático y autor de Alicia en el país de las maravillas y A través del espejo.
[2] Su carácter tímido lo llevó a tratar únicamente a niñas con las cuales no podía tener
relaciones sexuales; así, se enamoró de Alice Liddell cuando tenía siete años y la pidió
en matrimonio cuando ella contaba once años y él treinta y uno. Como era de esperar,
fue rechazado severamente por los padres de Alice y permaneció ajeno a cualquier tipo
de relación sexual.[3] Carroll padecía alucinaciones visuales y también hiperreligiosidad,
lo cual, como veremos más adelante, configura un cuadro de epilepsia del lóbulo
temporal.[4]

El deseo sexual inhibido puede ser situacional en relación con la pareja: él o ella tiene
interés hacia otras personas: es el caso frecuente de la mujer que finge tener jaqueca para
evitar la relación sexual con un marido por el que no siente deseo. El deseo inhibido
también puede tener orígenes en creencias religiosas o causalidad patológica; en estos
casos, él o ella carece de interés sexual hacia cualquier persona. En la forma extrema de
aversión sexual la persona no sólo carece de deseo, sino que también puede encontrar el
sexo repulsivo y desagradable. En estas formas exageradas se encuentran los fenómenos
neuróticos frecuentes entre religiosos que ven al sexo opuesto como íncubos (demonios
con figura de hombre) o súcubos (con figura de mujer).

Algunas veces, más que un deseo inhibido, puede existir simplemente una
discrepancia en los niveles de interés sexual entre los dos miembros de una pareja
quienes en realidad poseen una capacidad normal pero no coinciden en el lugar ni el
tiempo. Esto acontece con frecuencia cada vez mayor en la vida moderna debido a las
características laborales que se imponen sobre la vida conyugal. A veces, alguien puede
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afirmar que su pareja presenta deseo sexual inhibido cuando en realidad la pareja es
normal y él tiene un deseo sexual hiperactivo y es muy exigente sexualmente. Es fácil
señalar que cuando una persona con deseo sexual inhibido se vincula a otra con deseo
sexual hiperactivo terminan en separación o tragedia.

El deseo sexual inhibido es una disfunción sexual muy común. Las causas más
frecuentes parecen ser problemas de la relación debidos a que uno de los miembros de la
pareja no se siente emocionalmente íntimo o cercano a su compañero. Entre los factores
comunes se encuentran problemas de comunicación, falta de afecto, pugnas y conflictos
fuertes y falta de tiempo para que la pareja pueda estar a solas. Por otra parte, el deseo
sexual inhibido también puede asociarse con una educación sexual muy restringida,
actitudes negativas hacia el sexo o experiencias sexuales traumáticas o negativas
(violación, incesto, abuso sexual).

Las enfermedades orgánicas y algunos medicamentos pueden contribuir a que se
presente esa disfunción, en particular cuando producen fatiga, dolor o sensación general
de malestar. Las deficiencias hormonales pueden estar implicadas en ello, al igual que
condiciones psicológicas como depresión y estrés excesivo. Comúnmente los factores
dominantes son insomnio o periodos inadecuados de sueño que ocasionan fatiga. Esta
disfunción también puede estar asociada con otras alteraciones sexuales y algunas veces
puede ser causada por ellas. Por ejemplo, la mujer que no es capaz de tener un orgasmo
o que presenta dolor en el acto sexual o el hombre que tiene problemas de erección o
eyaculación retardada pueden perder interés en el sexo porque comúnmente está
asociado con fracaso o con una actividad que no resulta placentera. Se encuentran en
particular riesgo de deseo sexual inhibido aquellas personas que fueron víctimas de
abuso sexual o violación en la infancia y aquéllas cuyos matrimonios carecen de
intimidad emocional.

Con frecuencia la evaluación médica y los exámenes de laboratorio no revelan una
causa física. Sin embargo, es recomendable verificar los niveles de testosterona tanto en
hombres como en mujeres. Es probable que la entrevista con un especialista en terapia
sexual revele las causas del padecimiento. El tratamiento debe orientarse en forma
individual hacia los factores que pueden inhibir el interés sexual. Algunas parejas
deberán trabajar para mejorar su relación antes de centrarse directamente en el
incremento de la actividad sexual; otras necesitarán un poco de instrucción sobre el
desarrollo de destrezas en la resolución de conflictos y requerirán de ayuda para resolver
las diferencias en áreas no relacionadas con el sexo. El entrenamiento en la
comunicación, en mostrar comprensión, resolver las diferencias de forma sensible y
respetuosa, expresar la ira de manera constructiva, reservar el tiempo para las actividades
de la pareja, el afecto y la plática tienden a estimular el deseo sexual. Muchas parejas
también necesitarán concentrarse directamente en su relación sexual para, a través de la
educación y las tareas comunes, expandir la variedad y el tiempo dedicados a la
actividad sexual. Es posible que necesiten concentrarse en las formas de acercamiento de
una manera interesante y conveniente y en saber cómo rehusar una invitación sexual de
forma suave y discreta. Cuando los problemas en la excitación sexual o en la realización
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del acto sexual son factores que disminuyen la libido, se deben tratar estas disfunciones
sexuales de manera directa.

Los trastornos de deseo son los problemas sexuales más difíciles de tratar, en especial
si se presentan en hombres. Por ello se debe buscar la asesoría de un especialista en sexo
y terapia marital. Cuando ambas personas presentan bajo deseo, el tema del interés
sexual no será problemático. Sin embargo, éste puede ser un barómetro de la salud
emocional de la relación. En casos en los que existe una relación excelente y amorosa, el
bajo deseo sexual puede hacer que una persona se sienta herida y rechazada de manera
repetida, lo que lleva finalmente a sentimientos de resentimiento y fomenta un
distanciamiento emocional.

Para la mayoría de las parejas, el sexo estrecha los lazos de la relación o se convierte
en algo que separa a la pareja en forma gradual. Cuando una persona está menos
interesada en el sexo que su pareja y eso se ha convertido en fuente de conflicto y
desacuerdo, se recomienda buscar ayuda profesional antes de que la relación se torne
más tirante. Una buena forma de prevenir el deseo sexual inhibido es reservar tiempo
para la intimidad no sexual con la pareja, ya que las parejas que reservan tiempo para
hablar y salir solos (sin los hijos) mantendrán una relación más estrecha y tienen más
probabilidades de sentir interés sexual. Las parejas también deben separar el sexo del
afecto, de tal manera que ninguno sienta temor a ser cariñoso constantemente por pensar
que ello sea interpretado como una invitación a tener un contacto sexual.

Leer libros y tomar cursos sobre la comunicación de pareja puede estimular los
sentimientos de acercamiento. Para algunas personas, la lectura de novelas o ver
películas con contenido sexual o romántico también puede servir para incitar el deseo
sexual. El reservar un “tiempo preferencial” de manera regular antes de sucumbir al
estrés o el agotamiento, tanto para hablar de aspectos no sexuales como para la intimidad
sexual, estimulará la cercanía y el deseo sexual. El amor es una construcción espiritual
basada en la comunicación.
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DISFUNCIÓN SEXUAL FEMENINA

Pólvora el hombre y la mujer centella
LOPE DE VEGA

La disfunción sexual femenina se define como la disminución persistente o recurrente
en el deseo sexual o iniciación de la libido o en la ausencia de orgasmo, acompañada o
no de dolor, lo cual resulta en ansiedad y tiene un impacto en la calidad de vida y en las
relaciones interpersonales.[1] Puede obedecer a trastornos anatómicos, fisiológicos,
psíquicos, médicos, religiosos, culturales y de otro tipo, lo cual revela que su etiología es
multifactorial, por lo que habitualmente no se trata en forma adecuada.

Numerosos estudios muestran que la disfunción sexual femenina es una condición
progresiva relacionada con alteraciones psíquicas, aumento en la edad y alteración en la
concentración sanguínea de algunas hormonas, que además puede ser consecuencia de
enfermedades o problemas médicos. Un ejemplo de disfunción sexual frecuente en la
mujer es la incapacidad para alcanzar el orgasmo que según algunos estudios afecta a
más de la mitad de las mujeres.[2] Dicha alteración no debe ser subestimada pues puede
ser expresión de alguna enfermedad o afectar la calidad de vida, la autoestima y las
relaciones sociales, además de afectar la vida en pareja.

Aun cuando este padecimiento se conoce desde la antigüedad, sólo recientemente ha
puesto su interés en él la medicina. Esto se debió, entre otras cosas, a los valores que se
atribuyeron a la sexualidad femenina, a la carga subjetiva de las pacientes, a la carencia
de conceptos e instrumentales médicos adecuados para diagnosticar la condición, a la
educación sexual y al ambiente sociocultural y religioso. Pero desde ahora es posible
advertir que éste es un fenómeno complejo que requiere de un análisis profundo. Hasta
hace poco se pensaba que la disfunción sexual femenina frecuentemente era un problema
psicológico o que se debía a contrariedades amorosas o perturbaciones emocionales;
ahora sabemos que tiene componentes orgánicos, psíquicos, sociales y médicos, por lo
que su tratamiento debe ser multidisciplinario.

Las dificultades para diagnosticar la disfunción sexual femenina no se limitan al
aspecto subjetivo de la mujer que la sufre, ya que existen dificultades para diferenciar
una función sana de una insana. Además, en esa disfunción se involucra también el
grado o intensidad y para esto último no hay escalas ni gradación objetiva. La medicina
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y los médicos suelen centrarse en condiciones tangibles y susceptibles de medición. En
cambio, la sexualidad pertenece a un terreno personal, intangible, subjetivo. Algo que
dificulta el diagnóstico es que las mujeres raramente platican con su médico respecto a
su conducta sexual pues, debido a su cultura, no discuten esos problemas en el
consultorio y menos con un hombre. Por lo demás, las mujeres centran la sexualidad
femenina en la maternidad, a diferencia del hombre, que centra su masculinidad en el
acto sexual.

Un estudio reveló que se habían publicado más de tres mil investigaciones sobre
disfunción eréctil, comparadas con 144 sobre disfunción sexual femenina. Además,
debido a la etiología multifactorial de la disfunción sexual femenina, lamentablemente
no se cuenta con un medicamento equivalente a los fármacos erectogénicos. Aun así, se
ha avanzado en cuanto a la definición y clasificación de esta disfunción en la mujer.

ODIO AL SEXO

Aunque parezca extraño, hay personas que detestan el sexo. No me refiero a quienes se
aferran al celibato por razones religiosas, sino a la aversión sexual, la fobia patológica
persistente de quien evita el contacto sexual con otra persona y que puede provocar
angustia en quien la sufre.

El neurólogo Norman Geschwind describió un síndrome que acompaña a la epilepsia
del lóbulo temporal consistente en: hipergrafía, la tendencia a escribir copiosa y
compulsivamente; agresión transitoria que no llega a la violencia; personalidad pegajosa
e incapacidad para terminar una conversación; hiperreligiosidad que lleva a múltiples
conversiones religiosas; sexualidad alterada, llevada a los extremos de hiperactividad o
hipoactividad.[3] Algunos historiadores de la medicina suponen que este síndrome de
hiperreligiosidad e hipoactividad sexual afectó, entre otras personalidades, a Juana de
Arco, Santa Catalina, Santa Cecilia, Santa Teresa de Jesús; no es exclusivo de las
mujeres, pues se dice que lo pudieron haber padecido Pablo de Tarso, Mahoma,
Dostoievski, Flaubert, Sócrates, Julio César y muchos más. Con frecuencia esta
disfunción se debe a una historia de trauma o abuso. Se desconoce la prevalencia de este
padecimiento debido a su subregistro y a que es difícil diferenciarlo del deseo sexual
hipoactivo.*

FALLA EN LA EXCITACIÓN SEXUAL

Estas alteraciones se refieren a la incapacidad para obtener o mantener un despertar,
excitación o respuesta suficientes a un estímulo sexual. Cuando la relación sexual se
desea y no se puede lograr por falta de excitación, causa ansiedad y angustia en las
personas que la padecen. Esto puede expresarse como ausencia subjetiva de excitación y
lubricación vaginal, así como de otras respuestas somáticas. Estos problemas son muy
frecuentes en la mujer postmenopáusica: 44.2 por ciento de ellas lo padece debido a
carencia de lubricación vaginal, sobre todo cuando se padece hipoestrogenismo. Dichas
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molestias pueden aparecer como consecuencia de problemas psíquicos u orgánicos que
disminuyen el flujo sanguíneo al clítoris o a la vagina —cirugía pélvica, trauma,
radiación, consumo de agonistas* de hormona liberadora de gonadotropina, etcétera— y
pueden acontecer a cualquier edad. La mayor parte de las investigaciones médicas se han
dirigido al análisis y solución de este desorden.

ANORGASMIA

Antiguamente catalogados como frigidez, los desórdenes orgásmicos se describen como
la dificultad persistente o recurrente para obtener un orgasmo después de una
estimulación y relación sexual adecuadas, lo cual provoca malestar intenso en la mujer.
No hay malestar mayor que desear y ser incapaz de alcanzar la culminación, además del
dolor psíquico y pélvico que provoca; el primero por la frustración, el segundo por el
congestionamiento vascular pélvico y la irritación e inflamación vaginal. La alteración
orgásmica en la mujer oscila entre 24 y 37 por ciento de ellas. Este padecimiento puede
ser consecuencia de problemas psíquicos o trauma pélvico o quirúrgico en los nervios de
la pelvis.

DOLOR DURANTE LA ACTIVIDAD SEXUAL

Las alteraciones por dolor sexual son cuatro: dispareunia, vaginismo, dolor sexual no
coital y vulvodinia. La primera, el dolor genital que se presenta durante la cópula, se
observa en 14.4 por ciento de las mujeres y el 34 por ciento de las postmenopáusicas.[4]
Puede tener causas orgánicas o psicológicas: las mujeres que han sido abusadas, violadas
o que han padecido un trauma sexual pueden presentarla. Es común en la vestibulitis*
vulvar, la enfermedad inflamatoria pélvica, la endometriosis* y otras patologías
femeninas.

El vaginismo es un espasmo persistente de la musculatura vaginal que interfiere con el
coito. Se observa en 17 por ciento de los pacientes con disfunción sexual.[5] El dolor
sexual sin coito se presenta en la mujer ante un estímulo sexual, oral o manual, en el que
no hay cópula. La vulvodinia es la molestia vulvar con dolor, irritación o sensación de
quemadura en los genitales femeninos. Todas las anteriores se asocian a procesos
inflamatorios que pueden ser consecuencia de infecciones.

Debido a las características íntimas de la sexualidad en la mujer, durante mucho
tiempo se desconoció la elevada frecuencia de disfunciones sexuales femeninas, las
cuales solían atribuirse a causas psicológicas. Sin embargo, hoy se reconoce cada vez
más su origen orgánico. Así, múltiples enfermedades endocrinas y neoplásicas,
neurológicas y quirúrgicas, la edad y los factores hormonales tienen un papel importante
en la génesis de estas disfunciones. La postmenopausia y el hipoestrogenismo en la
mujer son causas frecuentes de estos disturbios debido a la resequedad y adelgazamiento
que provocan en el epitelio vaginal. La depleción androgénica disminuye la libido y las
fantasías sexuales. Enfermedades neurológicas como lesiones de médula espinal,
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esclerosis múltiple* o enfermedad de Parkinson* inducen este tipo de disturbios. Las
enfermedades cardiovasculares como la hipertensión y la hipercolesterolemia* también
pueden provocarlos.

El médico debe tomar en consideración todas las anteriores posibilidades para
establecer, primero, un diagnóstico etiológico y, luego, un tratamiento apropiado. Es
necesario hablar de estos problemas con la paciente, aun cuando la mayoría de las
mujeres sean reacias a comunicarlo a los médicos.

Se ha señalado que la terapia hormonal a base de estrógenos y testosterona puede ser
útil en las alteraciones del despertar o la excitación sexual.[6] Sin embargo, se carece de
evidencia clínica suficiente para recomendar su uso generalizado. Además, la terapia
hormonal no está ausente de complicaciones o reacciones indeseables o adversas.
Algunas investigaciones recientes han encontrado que no hay disminución de
testosterona en estos casos por lo que no es aconsejable su empleo terapéutico.

Como consecuencia del éxito obtenido con los fármacos erectogénicos para tratar la
disfunción eréctil, muchos tratamientos se vertieron sobre estos medicamentos,
combinándolos con terapia hormonal como terapia para la mujer. Respecto al uso del
sildenafil para la disfunción sexual femenina, se ha observado que puede mejorar
parcialmente esta disfunción en pacientes con lesiones de la médula espinal[7] y puede
aliviar el despertar, las fantasías, las relaciones sexuales y el orgasmo.[8] En otra
investigación se encontró que dicho medicamento aumenta la lubricación vaginal y la
sensibilidad clitorídea.[9] Otras más hallaron que es efectivo en la disfunción sexual
femenina causada por inhibidores de la recaptura de serotonina, por lo que ayuda a
hombres y mujeres con disfunción debida a antidepresivos.[10] Sin embargo, a pesar de
estos resultados alentadores, algunos estudios clínicos han concluido que el sildenafil no
mejora la respuesta sexual en mujeres con disfunción en el despertar sexual.

Es posible concluir que debido a la complejidad psicológica y orgánica del placer en
el acto sexual femenino y las diversas etiologías que inciden sobre la disfunción sexual
femenina, por el momento no es posible extrapolar los buenos resultados de la terapia
con medicamentos erectogénicos alcanzados en la disfunción eréctil. Sin embargo, se
está investigando a profundidad en el campo femenino para que pronto tengamos
medicamentos que alivien efectivamente algunos aspectos de esta disfunción.[11]

TRATAMIENTO

La disfunción sexual femenina que se presenta con mayor frecuencia es la que se refiere
al deseo sexual hipoactivo: afecta a más de dos terceras partes de las mujeres que acuden
a consulta. Como se señaló, se manifiesta por la ausencia de pensamientos sexuales y la
poca receptividad a la actividad erótica. Es consecuencia de la interacción de los
neurotransmisores con sus órganos diana, que es mediada por el cerebro y activada por
fantasías, pensamientos y estímulos eróticos en un contexto de intimidad biopsicosocial.
[12] Se advierte que, en términos generales, la pérdida de ese deseo puede ser causada
por alteraciones en la intimidad, más que por factores biológicos, y por lo mismo debe
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ser tratado por un terapeuta sexual antes que con medicamentos. En otros casos, no
mayores de una tercera parte, el deseo sexual hipoactivo se debe a factores médicos;
ocurre en mujeres a las que se les practicó oforectomía* bilateral y mejora con terapia de
reemplazo hormonal. Este tratamiento ayuda a la vaginitis atrófica pero no a la libido. En
estos casos y en mujeres postmenopáusicas es conveniente emplear testosterona.[13]
Debido a que los anticonceptivos orales disminuyen los niveles de testosterona, algunas
mujeres premenopáusicas pueden mejorar también con la administración de testosterona
pero estos estudios no son concluyentes, pues tal vez la mejoría se deba a un efecto
placebo.

Respecto a la aversión al sexo, para su manejo debe recurrirse a un psicoanalista,
psicoterapeuta, terapeuta sexual o neurólogo. Esto porque una de sus causas es la
violencia en la pareja. Las alteraciones de la excitación sexual en la mujer son un
proceso complejo ya que la excitación aparece después del pensamiento y el estímulo
sexuales, en un ambiente de intimidad. El aumento en el flujo sanguíneo hacia los
genitales femeninos que provocando congestión no se traduce en deseo sexual.[14] Esto
significa que medicamentos erectogénicos que actúan favoreciendo la vasodilatación no
necesariamente inducen excitación sexual en la mujer. En el caso de las mujeres
postmenopáusicas cuyo síntoma es la sequedad por falta de lubricación vaginal, el
empleo de estrógenos por vía vaginal puede ser útil. El uso de estrógenos orales ha
tenido, en cambio, resultados contradictorios.[15] En este terreno, algunos autores
encontraron una mejoría significativa con el uso de sildenafil en mujeres
premenopáusicas.[16] Dicho medicamento es útil en mujeres con disfunción sexual
asociada con antidepresivos, sobre todo los inhibidores de la recaptura de serotonina.[17]

La anorgasmia primaria, es decir, la que se presenta en mujeres que nunca han tenido
un orgasmo, suele tener un componente psíquico importante, por lo que quienes la
padecen deben acudir a un terapeuta sexual.[18] Este padecimiento suele ser
multifactorial pues va desde una dolencia individual hasta condicionamientos
socioculturales y religiosos. En tales casos el médico o el terapeuta sexual deben poseer
la experiencia y formación adecuadas para tratar a estas pacientes. Hay técnicas que se
recomiendan para iniciar el tratamiento como son la focalización sensitiva, la
desensibilización sistemática o la masturbación.

La anorgasmia secundaria puede ser resultado de depresión psíquica o de tratamiento
con inhibidores de la recaptura de serotonina; en estos casos se recomienda el uso de
otros antidepresivos que aumenten la dilatación de los vasos pélvicos.[19] Es
conveniente el fortalecimiento de los músculos del piso pélvico. Recientemente se
aprobó el uso de dispositivos para terapia clitoridiana.[20]

El dolor relacionado con actividad sexual tiene un origen múltiple que va desde
traumas psíquicos debidos a abuso sexual hasta enfermedades locales de tipo infeccioso.
El diagnóstico debe establecerse con precisión, pues el tratamiento puede ser diferente en
cada caso. Por ejemplo, el abuso sexual debe tratarlo un terapeuta sexual, psicólogo,
psicoanalista o psiquiatra; en cambio, una vulvodinia debida a infecciones de la piel la
trata mejor un dermatólogo[21] y en mujeres postmenopáusicas con vaginitis atrófica el
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uso tópico de cremas con estrógenos alivia el dolor. Las mujeres que sufren de
dispareunia tras intervenciones quirúrgicas deben ser manejadas de acuerdo con el tipo
de cirugía y de lesión.

*
Es fácil advertir que la disfunción sexual femenina es consecuencia de múltiples
etiologías, por lo que su tratamiento suele ser diferente y de acuerdo con la causalidad
del problema específico. Por eso no existe, como en el caso de la disfunción eréctil, una
medicina que alivie la multiplicidad de problemas que afectan a la mujer y le provocan
una disfunción. Por ello el médico debe recurrir a la historia clínica y a su experiencia y,
una vez establecido el diagnóstico tentativo, actuar ayudado por diferentes especialistas.
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DISFUNCIÓN ERÉCTIL

¿Acaso no es extraño que el deseo
sobreviva por muchos años a la realización?

WILLIAM SHAKESPEARE

A mi consultorio acuden, cada vez con mayor frecuencia, pacientes quejándose de
disfunción eréctil. Antes de 1988 recomendábamos de manera empírica toda clase de
remedios incluyendo el cambio de mujer, la gerocomía,* la aplicación de gonadotropina
coriónica o de testosterona, en fin, recetábamos todo un arsenal terapéutico que siempre
resultaba infructuoso. Afortunadamente se llegó a conocer los mecanismos bioquímicos
de la función eréctil y con ello pudieron resolverse esos problemas.

PODER AMAR

Lo que antes era impotencia se le llama hoy disfunción eréctil, pues en 1993 una reunión
de expertos de los Institutos de Salud de los Estados Unidos consideró que el término
anterior tenía connotaciones peyorativas y que el padecimiento es equivalente a otros
tipos de insuficiencias orgánicas como la hepática o la renal. Se define como la
incapacidad para alcanzar o mantener una erección suficiente para obtener una actividad
sexual satisfactoria. No es un malestar relacionado con la edad avanzada, puesto que
afecta a hombres en diversas etapas de la vida y por diferentes causas.

La impotencia fue descrita por primera ocasión alrededor del año 2000 a. C. en un
papiro egipcio donde se habla de dos tipos de impotencia: la natural y la sobrenatural.
Más tarde, en el siglo V a. C., Hipócrates comunicó numerosos casos de impotencia entre
los ricos habitantes de Escitia y la atribuyó a que montaban a caballo, pues los pobres no
sufrían de esta dolencia debido a que viajaban a pie. (Seguramente los pobres no
consultaban a un médico.) Aristóteles, a su vez, sostuvo que había nervios que llevaban
espíritu y energía al pene y que la erección se provocaba por llenado de aire. Galeno, un
acucioso observador de la naturaleza humana, señala: “Son tan frágiles los placeres
sexuales que la menor desviación, la más mínima enfermedad, corre el riesgo de
perturbarlos.”

La idea que sostenía que la erección peneana se provocaba por aporte de aire se
mantuvo hasta el siglo XVI, cuando Leonardo da Vinci observó la presencia de gran
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cantidad de sangre en el pene erecto de un ahorcado y planteó la duda sobre la presencia
de aire en el pene. Pero las observaciones del eminente renacentista no se conocieron
sino hasta iniciado el siglo XX. Ambroise Paré describió en 1585, en Diez libros sobre
cirugía y El libro de la reproducción, la anatomía peneana y la erección. El padre de la
cirugía moderna relata que el pene está compuesto de capas concéntricas, nervios, venas,
arterias, dos ligamentos, tracto urinario y cuatro músculos, y afirma: “Cuando un hombre
se inflama con lujuria y deseo, la sangre corre hacia su miembro masculino y provoca la
erección.”

Con el inicio de la modernidad, y por tanto bajo los auspicios del pensamiento
científico-técnico actual, comenzó el estudio formal de la erección del pene. La
importancia de la retención de sangre en el pene fue enfatizada por Pierre Dionis quien
en los inicios del siglo XVIII atribuyó ese acto a los músculos que apresan las venas en la
base del pene. Un poco más tarde, John Hunter sostuvo que era un espasmo venoso lo
que evitaba, durante la erección, la salida de sangre del pene. A partir de entonces se
elaboraron numerosas teorías para explicar los eventos funcionales que aparecen durante
la erección y la flacidez y ya en el siglo XIX se pensó que el principal factor para
mantener la erección era la oclusión venosa. Investigaciones posteriores, en el siglo XX,
hicieron hincapié en el flujo arterial y en 1964 se demostró, mediante perfusión salina en
cadáveres, que se podía mantener la erección con este líquido.[1]

Poco a poco comenzó a estudiarse y conocerse mejor la hemodinámica de la erección
y sus mecanismos anatómicos, neuronales, humorales y, muy recientemente, la
existencia de neurotransmisores como el óxido nítrico* que es la principal sustancia
involucrada en esta función genital. Así, hoy se conocen el papel que tiene el músculo
liso en la regulación del flujo sanguíneo, arterial y venoso; la estructura y funciones de la
túnica albugínea;* el desempeño de los cuerpos cavernosos; la morfología y fisiología
del cuerpo esponjoso;* la disposición y arreglo de la uretra,* así como de los músculos
isquiocavernoso* y bulbocavernoso,* el sistema nervioso central, periférico y autónomo,
así como el sistema endocrino,* los neurotransmisores y el aparato psíquico.

CONCEPTOS BÁSICOS

Para que el hombre deposite el semen en el vientre de la mujer, la naturaleza se vale de
una estructura rígida: el pene. El órgano sexual masculino, además de un diseño
adecuado para la penetración en la vagina, tiene un ingenioso mecanismo, pues sirve
tanto para orinar como para eyacular. El miembro viril tiene forma tubular y está
compuesto por tres cilindros: los dos cuerpos cavernosos y el cuerpo esponjoso. Es un
órgano en el cual la túnica albugínea, elástica hasta cierto punto, rodea a los cuerpos
cavernosos, lo que permite a éstos que se distiendan y expandan con la llegada de
sangre. La túnica albugínea no aprisiona al cuerpo esponjoso con el objeto de permitir la
salida de semen y de orina.[2]

Los tejidos porosos y elásticos de los cuerpos cavernosos y del esponjoso permiten el
almacenamiento de sangre y, por ello, el aumento de su rigidez durante el llenado
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sanguíneo. Para regular el ingreso y la salida de sangre es necesario un mecanismo
donde cada uno de los elementos funcione adecuadamente. Esto se logra una vez que la
túnica albugínea alcanza su máxima rigidez. Entre los componentes que permiten
alcanzar la rigidez necesaria se encuentran el músculo isquiocavernoso y el
bulbocavernoso, que acentúan la erección y eyaculación de semen.

Debido a que el aporte sanguíneo es esencial para la erección, los vasos que llegan al
pene son fundamentales para esta actividad. Las arterias vienen de un grueso tronco —la
ilíaca— que recorre la pelvis y se ramifica en arterias que llevan sangre al periné —las
pudendas—; finalmente, cuando llegan al pene se dividen en dorsal, cavernosa y
bulbouretral. Es obvio que la obstrucción del flujo sanguíneo a las estructuras
circulatorias peneanas provoca impotencia. Las venas, a su vez, están ampliamente
interconectadas y sacan la sangre una vez que el pene retorna a la flacidez. Cuando las
venas extraen sangre en una cantidad o a una velocidad superior a lo normal, o existen
fístulas o lagos venosos, también hay impotencia.

Si se piensa en la importancia que tiene el pene para la vida humana, se entiende que
este órgano posea una innervación abundante. Los nervios somáticos* son los
responsables de la sensación peneana y de la contracción de los músculos. La
innervación proveniente del sistema autónomo junto con la somática es la que permite la
erección, durante la vigilia y el sueño profundo. Además de lo anterior, en la médula
espinal y el cerebro existen áreas relacionadas con el impulso sexual y la erección que
son estimuladas o inhibidas por distintos neurotransmisores.

Resulta fácil advertir la complejidad del fenómeno eréctil y también que la alteración
o enfermedad de una de sus partes anatómicas o funcionales pueden provocar
impotencia. Los mecanismos del sistema nervioso inducen tres tipos de erección:
psicogénica, reflexógena* y nocturna. La respuesta psicogénica es resultado de
percepciones sensoriales como estímulos auditivos, visuales, olfativos, fantasías y otros
que, iniciados en el cerebro, estimulan los centros eréctiles en la médula espinal y
activan el proceso en el pene. La erección reflexógena se produce por un estímulo a los
genitales y los impulsos alcanzan la médula espinal activando los centros autónomos; en
ocasiones ascienden al cerebro. La erección nocturna aparece en el sueño profundo y
acompaña el movimiento rápido de los ojos; se desconoce el mecanismo de su
activación.[3]

En años recientes se descubrió el papel que desempeñan los neurotransmisores en la
erección peneana. En los cuerpos cavernosos hay abundantes receptores a sustancias
como noradrenalina* y acetilcolina.* Esta última coadyuva a la liberación de óxido
nítrico, el agente detonador del dispositivo eréctil.

Debe entenderse que los diferentes neurotransmisores, al interactuar entre sí, pueden
modificar su acción en forma positiva o negativa. Además existen sustancias que inhiben
la erección y condicionan la flacidez del pene como la noradrenalina, las endotelinas, el
tromboxano A y muchas más. Para complicar aún más el cuadro, existen agentes
químicos neurotransmisores y hormonas del sistema nervioso central que actúan
favoreciendo o inhibiendo la erección peneana.
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A la erección del pene, pues, concurre todo el organismo. Toda vez que las estructuras
anatómicas y fisiológicas funcionan adecuadamente, la función sexual cumple el papel
para el que fue diseñada por la naturaleza. La alteración o enfermedad en alguno de sus
pasos puede provocar disfunción eréctil.

CAUSAS

La disfunción eréctil es más común de lo que se supone. Diversos estudios han puesto en
evidencia que diez por ciento de los hombres mayores de 45 años la padece. Sin
embargo, debe aceptarse que, debido a la vergüenza que esta alteración provoca, y a que
no representa un riesgo para la vida, hay un subregistro de casos, por lo cual su número
puede ser mayor: sólo 12 por ciento de quienes padecen disfunción eréctil busca
atención médica y, cuando lo hace, tiene en un promedio más de un año de retraso.

Los estudios epidemiológicos de esta dolencia revelan que existe una relación
directamente proporcional con los padecimientos cardiovasculares, la hipertensión, la
diabetes, la depresión, el enojo, la ingestión de algunas substancias medicamentosas, el
tabaquismo, algunas personalidades neuróticas o psicóticas y las enfermedades
debilitantes como el cáncer. Otras investigaciones muestran que hay una relación inversa
con el aumento sérico de la dehidroepiandrosterona y las lipoproteínas de alta densidad.
Además existe escasa o nula correlación entre los niveles de testosterona sanguínea y la
disfunción eréctil. Esto último explica por qué la administración de testosterona en esos
pacientes tiene efectos tan erráticos.[4]

Por lo anterior, es de la máxima importancia clasificar correctamente la etiología de la
impotencia pues ésta puede ser causada por trastornos psicológicos o diversos problemas
orgánicos. El origen de este trastorno se ha clasificado en psicogénico, neurogénico,
endocrino, arterial, cavernoso, venogénico, traumático e inducido por medicamentos,
drogas o alcohol. Respecto a las primeras, las psicogénicas, antes se consideraban como
causales de impotencia en 90 por ciento de los casos. Hoy día se piensa diferente y la
cifra se ha revertido: los casos de origen psíquico son menores a 10 por ciento. Diversas
investigaciones médicas han revelado que la disfunción eréctil se debe tanto a trastornos
orgánicos como funcionales y físicos. El comportamiento sexual y la erección peneana
son controlados por la corteza cerebral, el hipotálamo, el sistema límbico y otros centros
del sistema nervioso superior. Los mensajes de estimulación o inhibición que de ahí
emanan son enviados a los centros de la médula espinal y de ahí a los nervios
periféricos. Estos impulsos inhiben o facilitan la erección.

Entre las causas psicógenas se encuentran: pérdida del deseo, ansiedad, fobia sexual,
depresión, conflictos de pareja, tensiones laborales, ignorancia, creencias o escrúpulos
religiosos, personalidad compulsiva, anhedonia,* alteraciones psicóticas y otras que
establecen de manera muy evidente la interacción psique-cuerpo. Esto se conoce desde
hace muchos años, pero nos es muy difícil entender cuando nos toca directa e
individualmente.

Los mecanismos involucrados en la disfunción eréctil psicogénica son tres: 1)
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supresión de la erección por el sistema nervioso central; 2) excitación excesiva del
simpático y secreción exagerada de catecolaminas, y 3) existencia inadecuada de los
neurotransmisores relacionados con la erección. Por encima de todo esto se encuentran
el deseo sexual, el amor, la atracción física, el enamoramiento. Es difícil, si no
imposible, tener relaciones sexuales con una persona que se odia o rechaza. Este factor
es central en el análisis médico de la impotencia.

Por lo anterior, es adecuado clasificar la disfunción eréctil de origen emocional o
psíquico según lo siguiente: 1) existencia o ausencia de atracción sexual; 2) presencia de
ansiedad o miedo al fracaso; 3) depresión endógena o exógena; 4) conflicto con la pareja
o trabajo excesivo; 5) ignorancia, desinformación e injerencia de las creencias religiosas,
y 6) personalidad obsesiva compulsiva, anhedonia, fobias sexuales o alteraciones
psicóticas. Debe advertirse que la disfunción eréctil se relaciona con el ámbito psíquico
como causa o consecuencia, pues quienes la padecen, al mismo tiempo, suelen tener
fenómenos autodevaluatorios o depresivos.[5]

Debido a que la erección es un acontecimiento neurovascular, cualquier alteración o
enfermedad que afecte al sistema nervioso puede provocar esta disfunción. La mitad de
los pacientes con disfunción eréctil sin enfermedad neurológica notoria presentan una
anormalidad neurofisiológica medible.[6]

Debido a que en el cerebro se encuentran centros de integración para el impulso
sexual y la erección del pene, los procesos patológicos que afectan estas regiones pueden
tener como secuela disfunción eréctil. Entre estos se encuentran la enfermedad de
Parkinson o de Alzheimer,* accidentes cerebrovasculares, tumores, traumatismos o
embolias, pacientes con lesiones de médula espinal debidas a traumatismo, hernia de
disco, espina bífida, tumores, esclerosis múltiple* y otras más.

Por otra parte, debido a que los nervios pélvicos conducen el impulso para la erección,
los accidentes causantes de fractura de la pelvis o la cirugía radical por cáncer en este
territorio pueden dejar como secuela una impotencia. Es el caso de las exenteraciones
pélvicas anteroposteriores y las prostatectomías radicales y perineales. Algunos
padecimientos que afectan los nervios periféricos, como diabetes, deficiencias
vitamínicas o alcoholismo pueden afectar las terminales nerviosas debido a lesiones
propias de estas patologías y a la deficiencia de los neurotransmisores que acompaña a
estas dolencias.

En relación con las causas vasculares, es común la alta relación que guarda la
impotencia con la insuficiencia coronaria del miocardio, ya que el diámetro de las
arterias que irrigan al corazón y al pene es equivalente, tanto que se observa que el inicio
de ambos padecimientos es similar en el tiempo. En muchas ocasiones, entonces, la
disfunción eréctil es el heraldo de la coronariopatía. La lesión oclusiva de las arterias, al
obstruir la llegada de la sangre, impide la erección del pene. Diversos estudios
arteriográficos* muestran la obstrucción de estas arterias debidas a procesos
arterioescleróticos.* En un estudio de dos mil hombres se observó que quienes padecían
disfunción eréctil tenían 3.5 veces más probabilidades de sufrir un infarto al corazón que
los hombres con función sexual normal.
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Los factores de riesgo vinculados con insuficiencia arterial son: envejecimiento,
hiperlipidemia,* baja concentración de lipoproteínas de alta densidad, hipertensión, que
provoca lesiones obstructivas en las arterias; diabetes mellitus, tabaquismo, trauma
pélvico y perineal; irradiación pélvica, cáncer y otros padecimientos que producen
lesiones oclusivas en las arterias. Por otro lado, la ausencia del cierre adecuado de las
venas, lo cual permite la salida de la sangre del pene y por tanto imposibilita su
ingurgitación, es causa frecuente de disfunción eréctil. La pérdida de elasticidad de los
vasos, la disminución de las fibras del músculo liso, el tejido endotelial, las
comunicaciones intercelulares también contribuyen a la génesis de este padecimiento, lo
mismo que los cambios degenerativos, las fracturas peneanas y las alteraciones de los
componentes fibroelásticos de las trabéculas cavernosas.

Las causas de origen endocrino son múltiples y se deben a trastornos de la
concentración de andrógenos y de sus receptores; al incremento de la secreción de
prolactina;* a disfunciones del eje hipotalámico hipofisiario; al hipogonadismo* o la
hiperprolactinemia.* Además, hay disfunción eréctil asociada a hipertiroidismo o
hipotiroidismo. El hipertiroidismo suele manifestarse con libido disminuida, por
aumento en el nivel de estrógenos sanguíneos circulantes; en el hipotiroidismo la baja
secreción de testosterona y niveles elevados de prolactina contribuyen a la disfunción
eréctil.

La diabetes mellitus es la enfermedad endocrina más común y provoca disfunción
eréctil por sus complicaciones vasculares, neurológicas, endoteliales y psicógenas, más
que por las alteraciones hormonales. Esta enfermedad ocupa ya los primeros lugares en
morbimortalidad. Además, puesto que su incidencia va en aumento en todo el mundo, se
observará un mayor número de casos de disfunción eréctil relacionados con este
padecimiento.

Un hecho que no debe pasarse por alto en el análisis de la disfunción eréctil es el
relacionado con la ingestión de fármacos. Los medicamentos causan 25 por ciento de los
casos de impotencia. Entre éstos se encuentran las medicinas que actúan sobre el sistema
nervioso central tales como antipsicóticos y antidepresivos, que cada vez se emplean con
mayor frecuencia. Otros son los fármacos empleados en el tratamiento de dolencias
vasculares y que ejercen su acción paralizando el sistema simpático. Los diuréticos
derivados de las tiacidas llegan a tener efectos ocasionales sobre la potencia sexual; las
espironolactonas y la cimetidina suprimen la libido y provocan disfunción eréctil. El
ketoconazol, medicamento empleado contra algunos hongos de la piel, también puede
provocar disfunción eréctil. También es evidente que el uso de estrógenos y
antiandrógenos en el hombre dan como resultado un impedimento en la función sexual.

Debe advertirse que estos medicamentos se emplean como agentes que alivian una
situación en que la vida está de por medio; la disfunción eréctil es un síntoma más y es
insignificante frente a un infarto o una insuficiencia cardiaca provocada por hipertensión.
Además, todos estos medicamentos tienen advertencias respecto a los posibles efectos
indeseables y el médico que los prescribe debe establecer un balance.

La disfunción eréctil también puede aparecer como consecuencia de padecimientos
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crónicos y debilitantes como insuficiencia renal, enfermedad pulmonar crónica,
enfermedad de Alzheimer, insuficiencia cardiaca, esclerosis múltiple, hipertensión
arterial, cirrosis hepática, algunas alteraciones psiquiátricas, esclerodermia, cáncer, en
fin, todas aquellas dolencias que provocan invalidez prolongada. No es para menos; un
cuerpo debilitado por la enfermedad pierde el interés y la capacidad sexual.

No debe olvidarse que también las circunstancias externas como el estrés permanente,
el trabajo excesivo y diversos males sociales —guerras, revoluciones, catástrofes
naturales, crisis económicas, desempleo— inevitablemente conducen a la disfunción
eréctil. Entre estas azarosas circunstancias se encuentra el caso de la separación
emocional con la pareja y, lo más importante de todo, la falta de amor. Esto último no se
corrige a base de medicamentos, pues su tutela corresponde a otra esfera.

Una adicción que debe recibir atención considerable en este contexto es el
tabaquismo, pues contrae los músculos lisos de los vasos sanguíneos y de los cuerpos
cavernosos. Investigaciones sobre fumadores que consumen más de 40 cigarrillos al día
muestran que la erección del pene durante el sueño profundo es más débil y de más corta
duración que la que sostienen los no fumadores.[7]

El alcohol en pequeñas cantidades posee efectos ansiolíticos que liberan las
inhibiciones y estimulan el deseo; pero en dosis mayores es un sedante hipnótico que
provoca sueño e impotencia. El alcoholismo crónico deja como secuela insuficiencia
hepática, disminución en los niveles de testosterona sanguínea circulante, aumento en la
concentración de estrógenos y polineuropatía* alcohólica. Por todo ello, el alcoholismo
agudo y el crónico provocan disfunción eréctil.

La edad guarda una relación directa con la evolución de los tejidos por dos razones: la
primera por factores intrínsecos a la biología celular, la segunda, en relación con la
anterior, se debe al envejecimiento de las arterias. Un ejemplo lo constituye la asociación
entre enfermedad coronaria y disfunción eréctil ya que la perfusión sanguínea, en ambos
casos, se ve disminuida como resultado del proceso arteriosclerótico generalizado y del
envejecimiento celular. Además del sentido común y los estudios epidemiológicos que
muestran la aparición de un mayor número de casos de disfunción eréctil en el viejo,
diversos estudios han mostrado que esta dolencia se debe también a alteraciones
bioquímicas. Así, se observa una actividad menor del neurotransmisor óxido nítrico en el
tejido peneano del anciano, lo cual trae como secuela un aumento del tono muscular de
los cuerpos cavernosos que a su vez obstaculiza el llenado sanguíneo de los mismos. A
lo anterior se agrega que en el viejo puede desarrollarse una disfunción hipotalámica-
hipofisiaria con las consecuentes alteraciones hormonales.

DIAGNÓSTICO

El diagnóstico de la disfunción eréctil es sencillo; basta con una consulta médica llevada
cabo en la intimidad y con la mayor discreción. El diagnóstico depende de la edad del
paciente, sus condiciones de salud y enfermedad. El deseo y el objetivo que la persona y
su pareja se propongan son fundamentales. En primera instancia se precisa de una
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historia clínica y psicosexual detallada, a la que se agregan un cuestionario de la función
sexual, examen físico y pruebas de laboratorio.

La historia clínica debe versar sobre la edad, los antecedentes personales y familiares
del paciente, el estudio del estado de salud o enfermedad de quien consulta. Como
señalé, pueden coexistir patologías causantes de la impotencia sexual que no se
conozcan o no hayan sido consideradas por quien consulta. Un caso frecuente es la
diabetes tipo 2 en sus etapas iniciales. De máxima importancia es la indagación de
fármacos que pueden provocar disfunción eréctil y que suelen ingerirse sin tener plena
conciencia de eso. Un aspecto que debe ser atendido desde el principio se refiere a las
expectativas y metas del paciente y su pareja puesto que, en ocasiones, el análisis
profundo de estos problemas puede ser psíquicamente doloroso.

La historia psicosexual es la parte más importante y debe referirse al inicio de la
impotencia y a su duración. En esta primera etapa de evaluación diagnóstica debe
examinarse el amor; si hay atracción sexual y hacia qué género; analizar la educación y
las creencias respecto de la sexualidad; el grado y duración de la impotencia; el nivel de
la libido, la calidad de la erección, la intensidad del orgasmo; las características de la
eyaculación y del eyaculado; las condiciones anatómicas del pene, los testículos y la
próstata. También debe hacerse un inventario completo de las parejas sexuales que el
paciente haya tenido, junto con una historia de sus relaciones sexogenitales, ya que no es
lo mismo tener una pareja que muchas.

A partir del siglo XX se entendió que existen problemas complejos en la disfunción
sexual que van mucho más allá de un acto mecánico, pues la sexualidad obedece a
multitud de circunstancias. Este fenómeno tiene matices que son consecuencia de la
forma como se establece la biografía individual y social de la relación humana. Como
corolario de estas observaciones es posible plantear la existencia de: a) ausencia de la
libido; b) disfunciones en el despertar erótico; c) impulso sexual hipoactivo; d)
aberración sexual; e) alteraciones en la excitación; f) eyaculación precoz; g) orgasmo
inhibido; h) disfunción eréctil. Los anteriores son aspectos que deben tomarse en cuenta
en el estudio de la impotencia sexual.

Es evidente que los problemas psicosexuales pueden variar desde los superficiales y
leves hasta los profundos y graves, con origen en la infancia o de arranque tardío. Debe
recordarse que aun en parejas bien avenidas suelen presentarse este tipo de problemas de
manera transitoria. La mitad de las parejas presenta, en algún momento de su relación
sexual, este tipo de manifestaciones. Por eso es recomendable analizar primero la
relación de la pareja. El interrogatorio obliga a estudiar el problema sexual vigente, el
tiempo de duración que tiene y la forma en que ha evolucionado. Es necesario además
profundizar en las causas psíquicas de la disfunción sexual. El médico tiene que
descartar una dolencia psiquiátrica que pudiera estar enmascarada por el paciente.

Después del interrogatorio se pasa a la exploración física que debe ser completa y
centrada en el desarrollo sexual del paciente. En ocasiones se encuentra un micropene,*
manifestaciones de hermafroditismo,* síndrome de Klinefelter,* hipogonadismo y otras
expresiones somáticas que permiten establecer un diagnóstico con precisión. El examen
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neurológico debe ser cuidadoso, buscando alteraciones motoras y en la sensibilidad,
sobre todo en el área genital y perineal. Deben buscarse signos de hiperactividad o
hipoactividad tiroidea, tumores cerebrales, cirrosis hepática, insuficiencia renal,
insuficiencia cardiaca y pulmonar, hipertensión arterial y diversas enfermedades
sistémicas debilitantes.

Un médico avezado puede establecer diagnósticos precisos mediante la historia clínica
y el examen físico. En el caso del paciente con disfunción eréctil, se requiere de una
vinculación muy estrecha entre quien padece y quien diagnostica, dada la multiplicidad
de factores que inciden sobre este problema. El enfermo y el médico son individuos que
cargan conceptos propios respecto del acto amoroso y esto, más que en otras áreas,
modifica la visión de ambos en cada encuentro. El diagnóstico médico, en estos casos,
no podrá ser completo si no toma en consideración lo individual y lo social, lo
anecdótico y lo histórico, lo material y lo espiritual. Por eso el médico debe poseer una
amplia formación cultural y científico-técnica.

Diversos estudios clínicos han mostrado que mediante la historia clínica y el examen
físico se logra 95 por ciento de certeza. Esto es posible para un médico con experiencia,
pues el diagnóstico clínico suele basarse en indicios que pasan inadvertidos para los
demás. En este momento de la consulta podría iniciarse un tratamiento sintomático, es
decir, una terapia que no esclarece suficientemente la causa de la disfunción eréctil pero
que la alivia. Sin embargo, es aconsejable afinar aún más el diagnóstico. Por ejemplo, es
conveniente saber si hay alteraciones hematológicas, para lo cual es necesario solicitar
una biometría hemática que descarte padecimientos hematológicos o infecciosos. La
posibilidad de una insuficiencia renal se debe aclarar mediante una dosificación de urea
y creatinina. La existencia de diabetes se conoce a través de una dosificación de glucosa
en la sangre.

Existen estudios específicos para conocer mejor la disfunción eréctil que son del
dominio del especialista, por lo regular del urólogo. Uno de ellos tiene que ver con la
erección que se presenta durante el sueño profundo.[8] Esta prueba permite establecer
una diferencia entre la impotencia orgánica y la psíquica. Para tal efecto se colocan en el
paciente dispositivos que cuantifican la frecuencia e intensidad de las erecciones durante
el sueño. Esta prueba, conocida como estudio de tumescencia peneana nocturna, no es
molesta pero sí cara, debido a que requiere de hospitalización por el tipo de aparatos que
emplea. Además, se desconoce la génesis de la erección durante el sueño nocturno que
no puede ser comparada con la erección erótica. Existen otros procedimientos más
sencillos, como colocar estampillas postales o dispositivos elásticos alrededor del pene
flácido y observar si se rompen durante el sueño, pero esto es sumamente superficial y
poco exacto.

El estudio neurológico del paciente es fundamental y tiene como objeto ideal valorar
el sistema nervioso central, periférico y autónomo (simpático y parasimpático), aun
cuando este último sea difícil de evaluar de manera directa. Estos exámenes tienen como
propósito descartar una neuropatía* periférica, evaluar el grado de daño provocado por
una enfermedad del sistema nervioso periférico como la diabetes mellitus y establecer si
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existe una patología más grave del sistema nervioso como neoplasias,* enfermedades
degenerativas, infecciones, traumatismos y otras.

Para conocer la integridad y funcionamiento del sistema nervioso periférico y central
se determina la percepción sensorial del paciente mediante estímulos vibratorios
dirigidos al pene del paciente. El procedimiento puede efectuarse en el consultorio del
especialista. Un estudio conveniente es el que permite conocer la respuesta al estímulo
eléctrico de los músculos bulbocavernosos colocando electrodos en el pene. El sistema
nervioso autónomo* se evalúa indirectamente por medio del latido cardiaco y la presión
arterial.

Respecto de la apreciación vascular del paciente con disfunción eréctil, ésta se
consigue, primero, palpando el latido de las arterias femoral, poplítea,* pedia* y
peneana. Un método útil consiste en tomar la presión sistólica de la arteria dorsal del
pene y dividirlo entre la de la arteria braquial: éste es el índice arterial peneano braquial.
Esta prueba tiene limitaciones, pues suele tomarse cuando el pene está flácido y no
recibe un aporte sanguíneo suficiente. Para el estudio de la velocidad e intensidad del
paso de la sangre se emplea el llamado efecto Doppler,* el cual permite conocer las
características del flujo de la sangre arterial y venosa. A esto se agrega el ultrasonido a
colores que permite identificar la arteria dorsal del pene, la arteria cavernosa y las venas.

En ocasiones es necesario inyectar en el pene una sustancia vasoactiva que permita la
dilatación de las estructuras para conocer su respuesta. La respuesta eréctil se evalúa de
acuerdo con la rigidez y la duración. En ocasiones se agrega a la inyección una solución
salina para observar el aumento de la presión en los cuerpos cavernosos y la forma en
que ésta cae cuando se suspende la solución salina.

Con el propósito de visualizar y documentar el estado en que se encuentran los
cuerpos cavernosos y las arterias, es necesario inyectar sustancias opacas a los rayos X.
En el primer caso se llama cavernosografía, lo cual permite detectar la salida anormal de
sangre por las venas (fístula arteriovenosa debida a un trauma). En el segundo caso, la
arteriografía permite conocer el estado de las arterias iliacas, pudendas y peneanas; esto
ofrece información anatómica y no funcional, lo cual limita este estudio a aquellos casos
de lesiones arteriales que demandan cirugía arterial.

La disfunción eréctil puede ser secundaria a alguna endocrinopatía.* La más común es
la diabetes, pero también hay otras como la que tiene que ver con un tumor en la
hipófisis que secreta prolactina en cantidades aumentadas; esta posibilidad se sospecha
ante la existencia de aumento en el tamaño de las glándulas mamarias, en ocasiones con
secreción de leche e hipogonadismo, y se confirma mediante la determinación de
prolactina aumentada en sangre. El aumento de prolactina en la sangre o
hiperprolactinemia también puede ser causada por algunos medicamentos.

La insuficiencia en la secreción de andrógenos* es causa de impotencia y de
disminución de la libido y se acompaña de disminución en el tamaño de los testículos.
Para ratificar su presencia se requiere medir, entre otras cosas, la testosterona en la
sangre. Otras disfunciones endocrinas que pueden provocar disfunción eréctil son el
hipertiroidismo, el hipotiroidismo y las alteraciones de la corteza suprarrenal. Todas las
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anteriores alteraciones endocrinas y algunas más deben ser diagnosticadas
oportunamente, pues existen algunas que pueden provocar la muerte.

TRATAMIENTO MÉDICO

Lo primero que debe considerarse es el estado psíquico del paciente, su idea del sexo y
la relación erótica que tiene con su pareja o parejas, pues la impotencia puede ser
selectiva, dirigida a una sola persona, en cuyo caso se estaría frente a un rechazo
específico y no frente a un padecimiento orgánico. También sucede lo opuesto, es decir,
que el paciente sea repelido por la pareja. En ambos casos el tratamiento psicosexual
tiene poco que ofrecer. Existen otras cosas que dificultan esta terapia tales como libido
disminuida, baja pulsión sexual, psicosis, fracaso en terapia psicosexual previa,
expectativas irreales, alteraciones psicosomáticas, alcoholismo, drogadicción,
situaciones de crisis emocional (duelos, divorcio, dolor crónico, enfermedad grave) y
padecimientos psiquiátricos.

La terapia psicosexual puede tener una orientación psicoanalítica cuando se desea
profundizar en el aparato psíquico del enfermo. Aun cuando es la mejor forma de
tratamiento, es de larga duración. La llamada terapia cognitiva se dirige a un mejor
conocimiento del problema psíquico por parte del individuo y la pareja. En este caso la
educación sexual es el pilar del tratamiento. También existe una terapia orientada a los
síntomas, la cual es superficial pero explica las razones del problema. En este tipo de
tratamiento psicológico es importante no caer en ideas mecánicas respecto del sexo ni en
formas frívolas de tratar el padecimiento. Estas terapias deben procurar separar la
sexualidad de la culpa, la inhibición y la ansiedad del fenómeno sexual. Nunca se hará
suficiente hincapié en que el psicoanalista o terapeuta psicosexual esté adecuadamente
capacitado, pues de lo contrario las consecuencias pueden ser graves.

El problema psíquico del hombre de edad avanzada se explica por la incapacidad para
lograr una erección adecuada del pene y por ende un acto sexual satisfactorio para él y su
pareja. El anciano continúa deseando y la biología le impide el cumplimiento. Antaño
esto fue frustrante, pero ahora existen medicamentos que alivian este problema anímico.

Además de la edad avanzada, existen padecimientos del sistema nervioso y endocrino
que deben ser manejados por especialistas en estas ramas de la medicina pues son
múltiples y complejos. Mencionaré dos enfermedades por su frecuencia e importancia: el
hipogonadismo y la hiperprolactinemia. El hipogonadismo, en el joven, se trata con
hormonas masculinas; en el viejo debe tenerse cuidado, pues los andrógenos pueden
estimular el desarrollo de cáncer en la próstata. La insuficiencia androgénica actúa a
través de disminución de la libido más que en la disfunción eréctil. En caso de
diagnosticarse un aumento en la secreción de prolactina, el paciente debe ser visto por el
endocrinólogo ya que es frecuente que un aumento en la secreción hormonal se deba a
un tumor en la hipófisis.

La andropausia* que ha sido comparada con la menopausia de la mujer incluye
disminución en la secreción de hormonas masculinas, cambios en el carácter, depresión,
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irritabilidad, debilidad, letargo, pérdida de masa muscular y ósea, libido disminuida e
impotencia sexual. En estos casos la terapia de reemplazo hormonal no ha sido
suficientemente útil. La disfunción eréctil del anciano, por la naturaleza de la edad, se
relaciona con otras patologías: una constelación de enfermedades como hipertrofia
prostática, enfermedad cardiovascular, diabetes mellitus tipo 2 y depresión.

Las enfermedades anteriores y su tratamiento tienen un impacto negativo. A los 50
años, 20 por ciento de los varones tiene la próstata crecida; a los 70, 50 por ciento
padece este aumento, el cual está relacionado con la pérdida de la potencia sexual. Cerca
de 64 por ciento de los hombres mayores de 55 años sufre de hipertensión; 20 por ciento
de ellos tiene diabetes tipo 2, y 27 por ciento sufre depresión. El tratamiento de estos
males también puede provocar disfunción eréctil, como ya señalé. De ahí que frente a un
paciente con impotencia sexual sea necesario, primero, revisar los medicamentos que
ingiere, pues alguno de ellos puede interferir con la función eréctil.

Cuando un paciente se queja de disfunción eréctil después de haber ingerido algún
medicamento que se sabe que interfiere con la erección, es necesario establecer si el
problema está relacionado con pérdida de la libido, disfunción eréctil o alteraciones en la
eyaculación. En muchas ocasiones, el cambio de medicamento puede resolver el
problema.

Para aliviar la impotencia se han ideado diversos métodos; uno de ellos que se
popularizó en los años ochenta fue la inyección peneana de diversos medicamentos a los
cuerpos cavernosos. Las sustancias empleadas han sido diversas, todas ellas relajantes
del músculo liso, vasodilatadoras y que permiten el aumento del torrente sanguíneo al
pene: papaverina,* fentolamina, alprostadil,* polipéptido intestinal vasoactivo,
linsidomina, nitroprusiato de sodio. La respuesta que se obtiene es favorable pues se
logra una erección satisfactoria y duradera del pene en 90 por ciento de los casos. Sin
embargo, estos fármacos no se han popularizado por el miedo y el dolor que provoca
insertar agujas en el pene, además de que pueden provocar una erección dolorosa y
persistente (priapismo), fibrosis peneana, hematoma en el sitio de la inyección,
equimosis* en el pene, dolor de cabeza, mareo e hipotensión. Por ello, más de dos
tercios de los pacientes abandonan el tratamiento.

Debido a los inconvenientes de la inyección en el pene se buscaron otros métodos
inocuos e indoloros como la aplicación de cremas a base de nitroglicerina, utilizada
durante muchos años en el tratamiento de la angina de pecho. Estos ungüentos se
administraban en forma tópica, aplicándolos tanto en el cuerpo del pene como en el
glande, pero tuvieron escasos resultados. Más tarde se utilizó la administración
transuretral de alprostadil, cuya eficacia oscila entre 44 y 65 por ciento.

En los noventa se sumó al conjunto anterior de procedimientos un aparato de succión.
Este utensilio aspira el pene y, mediante presión negativa, obliga a que el órgano se
ingurgite con sangre; para evitar la salida del líquido sanguíneo se coloca un anillo
constrictor en la base del pene erecto mientras dura el acto sexual. Este artefacto ofrece
resultados medianos, ya que diversas investigaciones comunican que 68 por ciento de los
pacientes tuvo erección pero también tiene complicaciones como dolor y
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entumecimiento del miembro viril, eyaculación difícil, equimosis y petequias. Este
procedimiento es peligroso en pacientes que ingieren anticoagulantes, pues puede
provocar sangrado peneano.

El tratamiento de la disfunción eréctil mediante medicación oral ha recibido un
impulso en los últimos años debido al conocimiento adquirido en la fisiología de la
erección peneana. Los fármacos para mejorar la potencia sexual actúan en el sistema
nervioso central, los neurotransmisores o las estructuras del pene. Esto significa un
avance notable en la terapéutica, pues el médico puede seleccionar el mejor remedio para
la disminución de la libido, la disfunción eréctil o los trastornos en la eyaculación.

Existen medicamentos administrados por vía oral que actúan sobre los
neurotransmisores, bloqueando agentes adrenérgicos* —que provocan vasoconstricción
y, por tanto, disminuyen el aporte sanguíneo al pene—, y favorecen la irrigación
peneana. Otros bloquean los receptores adrenales* y pueden ser utilizados por vía oral en
pacientes con disfunción eréctil moderada con una respuesta positiva menor a 40 por
ciento de los casos. La yohimbina, cuya comercialización está prohibida en México, es
un antagonista adrenérgico de respuesta errática que ofrece una respuesta satisfactoria en
62 por ciento de los casos de impotencia psicógena.

Los agonistas dopaminérgicos* tienen una semejanza estructural con la dopamina;
entre ellos se encuentra la apomorfina,* sustancia que mejora transitoriamente el
comportamiento sexual en 47 por ciento de los casos. Tiene el inconveniente de que a
algunos pacientes —alrededor de 5 por ciento— les provoca náusea y a unos cuantos,
desmayo transitorio. La trazodona es un serotoninérgico considerado como antidepresivo
atípico que incita el proceso eréctil; su inconveniente consiste en la somnolencia que
provoca. Hay también medicamentos cuya acción es predominantemente periférica en el
sistema nervioso y vascular como la pentoxifilina, que provoca aumento en la
flexibilidad de los eritrocitos, reducción de la viscosidad sanguínea y vasodilatación, por
lo tanto, puede ser benéfica en pacientes con impotencia secundaria a procesos arteriales
oclusivos.

Hoy se sabe que un neurotransmisor semejante al óxido nítrico aumenta la producción
y concentración del guanosín monofosfato cíclico, un poderoso relajante del músculo
liso de las arterias y los cuerpos cavernosos que provoca la erección del pene. Esta
sustancia se inhabilita por la acción de la enzima fosfodiasterasa tipo 5, lo que ocasiona
la reversión de la dilatación sanguínea y el fin de la erección. Así, una sustancia que
impida la acción de esta enzima permitiría el mantenimiento de la erección. El primer
medicamento que apareció con estos efectos fue el citrato de sildenafil y después
vinieron otros con mecanismos similares. Este medicamento tiene un índice de buenos
resultados que oscila entre 78 y 86 por ciento de los casos y ha sido empleado en más de
40 millones de hombres. Sus efectos secundarios indeseables —limitados a pocos casos
— son dolor de cabeza, malestar estomacal, mareos y visión anormal. Su uso está
contraindicado en personas que ingieren nitratos (por insuficiencia coronaria o
hipertensión arterial), debido a que el sildenafil potencia la acción de estas sustancias y
puede provocar hipotensión grave.
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La importancia de este nuevo medicamento, aparecido en 1998, consiste en que su
acción no es sistémica sino local y en que ha sido resultado de una mejor comprensión
de los mecanismos que provocan la erección del pene. Esto ha permitido el desarrollo de
nuevos y más eficaces tratamientos. A partir de su presentación en el mercado, la
sociedad comenzó a discutir abiertamente los temas relacionados con la sexualidad, tanto
que se consideró había provocado una nueva revolución sexual.[9]

Otros medicamentos inhibidores de la fosfodiasterasa tipo 5 han hecho su aparición;
con los mismos efectos señalados, tienen como propósito mejorar la disfunción eréctil
independientemente de la edad, etiología o severidad en el paciente, y se comunica que
tienen efectos erectogénicos potentes en todos los casos de impotencia. Debe hacerse
hincapié en que los medicamentos mencionados actúan en respuesta al estímulo erótico.
A mediados de 2002 apareció el primer medicamento tópico para la disfunción eréctil,
un ungüento dérmico a base de alprostadil que supuestamente tendría resultados
satisfactorios en 83 por ciento de los casos. Este medicamento, que se emplea como
crema, actúa minutos después de su aplicación. Sin embargo, no dio los resultados
esperados y ya desapareció del mercado.

Ya señalé que las investigaciones en el terreno de la erección peneana y los
medicamentos resultantes de las mismas fueron un detonante para lo que se considera
una sexualidad más libre. Así como los anticonceptivos permitieron un mayor control
sobre el acto sexual y los estudios psicológicos sobre el deseo condujeron a un mejor
entendimiento de este fenómeno, ahora son los perfeccionamientos en el campo de la
biología molecular los que ofrecen una mejor visión del acto biológico de la sexualidad y
el alivio de sus perturbaciones. En la unión del amor y el deseo, con la potencia del acto
enraizado en la materia física y espiritual, se crea un espacio exclusivamente humano
donde el hombre, gracias a los nuevos medicamentos, descubre su libertad.

TRATAMIENTO QUIRÚRGICO

Debido a que las causas vasculares de disfunción eréctil son frecuentes, algunas de ellas
requieren cirugía por dos causas mecánicas: la secundaria a obstrucciones arteriales
(arteriogénica) y la debida a problemas venosos (venogénica). En el primer caso no llega
la suficiente sangre para provocar la erección; en el segundo hay un defecto en el cierre
de las venas que conduce a la salida excesiva de la sangre que llega al pene. En estos
pacientes la cirugía vascular ofrece buenos resultados.

En la disfunción eréctil debida a causas arteriales, la arteriosclerosis es común y suele
estar relacionada con diversos factores de riesgo como la hipertensión, la
hipercolesterolemia, la diabetes mellitus, la enfermedad vascular generalizada y otras.
Debido a la coexistencia de estas enfermedades en el viejo, la mayoría no son candidatos
a este tipo de cirugía. En cambio los jóvenes, quienes tienen un proceso arterial
obstructivo habitualmente debido a traumatismos, deben ser sometidos a este tipo de
revascularización. La disfunción venogénica, por su parte, se debe a venas anormales,
irregularidades de la túnica albugínea, problemas en los cuerpos cavernosos, liberación
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insuficiente de neurotransmisores o comunicación arteriovenosa anómala.
La cirugía de arterias o de venas ofrece buenos resultados a corto plazo, pero hay una

declinación conforme pasa el tiempo. A partir de 1970, gracias a los avances en
microcirugía, se empleó este método para dotar al pene de mayor cantidad de sangre ante
procesos arteriales obstructivos. El inconveniente radica en que puede haber
complicaciones desde dolor, infección y complicaciones postoperatorias hasta fallas
mecánicas conducentes a la incapacidad para una erección adecuada.

La cirugía basada en prótesis peneanas se inició desde principios del siglo XX sobre la
base de la idea mencionada por Aristóteles acerca del hueso peneano en algunos
mamíferos, lo cual les permitía una cópula satisfactoria. En 1936 comenzó a implantarse
cartílago costal en el pene, operación que fracasó debido a la resorción de la costilla.
Pero conforme aparecieron materiales plásticos, se emplearon con la idea de dar rigidez
al pene. En 1952 se usó acrílico y más tarde silicón y polietileno. Poco a poco se
emplearon materiales más adecuados y mejores técnicas quirúrgicas, con lo cual se
lograron mejores resultados.[10] Existen tres clases de prótesis: semirrígidas, mecánicas
e inflables. El fracaso de estos aparatos es de un 15 por ciento. Es importante señalar que
muchos de estos pacientes tienen que ser reoperados después de cinco años para
remplazar la prótesis. Por tales razones, esta terapia ya es poco usada y tanto el paciente
como el médico prefieren el empleo de medicamentos orales.

El tratamiento médico y quirúrgico de estos enfermos aconseja un cambio en el estilo
de vida: aumentar el ejercicio físico, tener una dieta saludable, dejar de fumar, beber
alcohol moderadamente, realizar ejercicios de piso pélvico, evitar la bicicleta o el montar
a caballo por largos tramos, pero sobre todo reflexionar en torno al acto erótico. Al
reconocer la complejidad biológica de la erección, resulta fácil admitir que es resultado
de una serie de hechos psíquicos, anatómicos, neurológicos y vasculares sobre los que se
apoya el deseo y el fenómeno del amor.
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MENOPAUSIA Y ANDROPAUSIA

Los años que una mujer se quita no se pierden:
se añaden a los de otras mujeres

DIANA DE POITIERS

La vejez es el santuario de los males:
todos encuentran refugio en ella

ANTÍFANES

Quiero hablar de la menopausia y la andropausia porque he conocido a muchas
personas que, por no reconocer adecuada y oportunamente este acompañante de la edad
madura, suelen caer en graves conflictos de pareja que los conduce al desamor. Viene a
mi memoria el caso de una pareja que vivió un amor romántico durante muchos años con
gran actividad sexual. Sin embargo, ella llegó a la menopausia y él a la disfunción
eréctil, al mismo tiempo los dos. Ambos pensaron que eran engañados por su pareja pues
no podían aceptar la realidad: estaban envejeciendo. El conflicto se acentuó y terminaron
divorciándose, convencidos de su mutuo adulterio. Lo que podía haberse resuelto
fácilmente mediante atención médica oportuna terminó en tragedia. No reconocieron,
además, que la sexualidad es diferente del amor y cuando tuvieron ocasión para
construirlo no lo hicieron.

*
MENOPAUSIA

La menopausia significa el término de la menstruación, la imposibilidad de embarazarse
y el cambio en la vida sexual de la mujer. Es parte normal de su vida y un transcurso
lento del envejecimiento reproductivo. En 70 por ciento de las mujeres comienza entre
los 45 y 55 años de edad.[1] Puesto que la esperanza de vida femenina ha aumentado y
está hoy por arriba de los 80 años, la mujer vivirá casi la mitad de sus años en esta
condición postmenopáusica. La menopausia es consecuencia de la disminución de
estrógenos y progesterona, hormonas femeninas que mantienen en buenas condiciones la
vagina, el útero y los huesos, de aquí que se presenten alteraciones en estos órganos. La
menopausia puede ser consecuencia de la edad o de alguna cirugía por la que se hayan
extirpado el útero o los ovarios.
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Síntomas y expresiones sexuales

Los cambios fisiológicos de la menopausia y los síntomas asociados a ellos son los
siguientes: se observa disminución del tejido mamario y del útero y regresión del
endometrio;* la vagina se acorta, estrecha y atrofia; los genitales externos se atrofian; el
vello púbico disminuye; el epitelio del tracto urinario adelgaza y se infecta con facilidad.
[2] Los bochornos (sentimientos súbitos de calor) suelen ser muy molestos; se presenta
también osteoporosis de severidad variable, alteraciones cardiacas, obesidad y aumento
en el colesterol sanguíneo. Con frecuencia hay irritabilidad, depresión y pérdida de la
libido.

En relación con la sexualidad, algunas mujeres perciben disminución en el deseo
acompañada o no de resequedad vaginal, la cual puede provocar coito doloroso y
aparición de infecciones vaginales y urinarias. En cambio, otras llegan a sentirse
liberadas porque ya no pueden embarazarse. Debido a modificaciones corporales
tendientes a ensanchar la cintura, aumento de grasa, pérdida de masa muscular y
adelgazamiento de la piel, la mujer suele sentir que pierde su belleza y que por ello es
menospreciada, dando lugar a la aparición de sentimientos autodevaluatorios. Además,
es posible que florezcan algunos padecimientos como pérdida de sueño, irritabilidad o
melancolía.

La menopausia está marcada por la última menstruación de la mujer. La
postmenopausia sigue a la menopausia y dura por el resto de la vida: el embarazo ya no
es posible y algunas mujeres, al sentirse incapaces de tener hijos, sienten que han
perdido su feminidad.

Tratamiento

Cuando los síntomas son molestos, puede recurrirse a la terapia hormonal de reemplazo
a base de estrógenos y progesterona. Esta terapia fue aceptada universalmente hasta 2002
cuando una investigación sobre miles de mujeres con menopausia demostró que el
tratamiento hormonal combinado (estrógenosprogestágenos) podía aumentar la
incidencia de enfermedades cardiacas, cáncer de mama, accidentes cerebrovasculares,
coágulos sanguíneos y demencia.[3] Por tal razón las mujeres con antecedentes
familiares o personales de estos padecimientos deben evitar esta forma de tratamiento,
que debe siempre ser indicada y vigilada por un médico. La menopausia es una dolencia
que afecta en mucho a la mujer pero que es producto de nuestra evolución biológica. Sin
embargo, las investigaciones que se hacen sobre antienvejecimiento prometen resolver
los problemas asociados con ella.

ANDROPAUSIA

La andropausia es la edad del hombre en que cesa la actividad testicular. Para algunos
denota el fin de la virilidad, por lo que también ha sido conocida como viropausia. Dicha
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condición se presenta normalmente entre los 45 y 55 años de edad, pero en ocasiones
puede presentarse desde los 30 años. Casi siempre ha sido negada, menospreciada,
ocultada. Esto se debe, por un lado, a que en el hombre no existe una cesación brusca de
las funciones sexuales como en la mujer; por el otro, a la sensación de invulnerabilidad
respecto de la enfermedad que tienen los hombres.[4]

La verdad es que en ambos sexos existe un reloj biológico que late al ritmo de la edad
y que con el envejecimiento disminuye la función sexual, desde la inhibición del deseo
hasta la pérdida de la capacidad reproductiva. Por ejemplo, cuando un hombre o una
mujer procrean en edades avanzadas, los hijos tienen mayor posibilidad de sufrir
padecimientos de origen genético como síndrome de Down o esquizofrenia. Además,
con la edad disminuyen las posibilidades de tener hijos.

La testosterona es la hormona sexual más importante del hombre y es la responsable
de mantener las características masculinas: conserva el impulso sexual, la producción de
células espermáticas, los rasgos sexuales exteriores como masa ósea y muscular, pelo,
etcétera. Es producida principalmente por los testículos y el resto por esteroides*
secretados por la corteza suprarrenal; en la mujer, los ovarios y la corteza suprarrenal
producen pequeñas cantidades de testosterona. La producción de esta hormona es
resultado de un balance muy exacto entre diferentes regiones y glándulas del organismo:
hipotálamo, hipófisis, testículos, suprarrenales, ovarios. De tal suerte que la alteración
anormal en la concentración de dicha hormona en la sangre puede ser resultado de
diversas entidades patológicas y del envejecimiento.

Manifestaciones

La andropausia, resultado del envejecimiento, se manifiesta en pérdida de interés por el
sexo y disfunción eréctil. Otras manifestaciones son: dificultad para concentrarse,
sensación de fatiga, depresión, irritabilidad, desánimo, frustración, miedo, disminución
de la libido, mengua de la potencia sexual, envejecimiento prematuro, disminución de la
masa muscular con debilidad física, disminución de la memoria, osteoporosis y
crecimiento prostático. Este último síntoma es habitual y es el que con frecuencia lleva a
los pacientes a consultar al urólogo. Todo ello se debe a una disminución en la sangre de
las hormonas masculinas. Debo señalar que andropausia y disfunción eréctil no son
sinónimos: la segunda es una de las manifestaciones de la andropausia y además puede
deberse a otras causas.

En algunos hombres adultos con una disminución importante y prolongada de
testosterona se observa pérdida de pelo corporal, disminución de la masa muscular,
osteoporosis, fracturas óseas y disminución en el tamaño de los testículos. En los jóvenes
hay reducción en el tamaño del cuerpo, del vello facial, de la masa muscular y de los
genitales y agudización de la voz. En el adulto mayor se observa disminución en la
producción de hormonas masculinas, pero no nada más por insuficiencia testicular sino
también por insuficiencia de la glándula suprarrenal que trae consigo una baja en la
concentración sanguínea de testosterona, dehidroepiandrosterona y otras, lo cual hace
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muy difícil su estudio bioquímico. Al mismo tiempo, conforme el hombre envejece, la
secreción de hormona luteinizante disminuye y esto también provoca disminución de
testosterona. Por si lo anterior fuera poco, una globulina que se adhiere a la testosterona
y reduce la cantidad de testosterona libre —activa— aumenta en la sangre. El
envejecimiento provoca cambios en el ciclo diario de testosterona; el aumento matutino
de esta hormona que presenta el joven no se observa en el viejo.

El déficit de testosterona en el organismo puede deberse a otras causas además de la
andropausia: traumatismo testicular, castración, orquitis, radioterapia, tratamiento de
tumores testiculares, alteraciones en el eje hipotálamo-hipófisis, medicaciones, síndrome
de inmunodeficiencia adquirida, enfermedades autoinmunes o desnutrición severa.
También existen padecimientos genéticos relacionados con la disminución en la
producción de testosterona como el síndrome de Klinefelter, la hemocromatosis,* el
síndrome de Kallmann,* el síndrome de Prader Willi* y la distrofia miotónica.*

Diagnóstico

El diagnóstico de la deficiencia de testosterona se establece sobre la base de síntomas y
signos que acompañan al envejecimiento en el hombre y que ya vimos. Es conveniente
analizar la historia de las enfermedades padecidas, los medicamentos ingeridos, los
problemas sexuales y familiares y los eventos importantes de la vida personal. En el
examen físico es importante reconocer la distribución del pelo, la presencia de mamas
crecidas, el tamaño y consistencia de los testículos, las anormalidades del escroto, el
tamaño del pene y el campo visual. Los niveles de testosterona total deben encontrarse
en límites normales (de 300 a 1200 nanogramos por centilitro). Debe efectuarse
asimismo una densitometría ósea. Existen otras pruebas recomendadas pero es
conveniente que las haga el especialista en urología o andrología.

Tratamiento

El tratamiento de estos pacientes consiste en la terapia hormonal de reemplazo con
testosterona, la cual recupera el deseo sexual, mejora problemas de carácter y alivia la
osteoporosis. Esta hormona puede administrarse por vía oral, inyecciones
intramusculares, parches dérmicos, geles o ungüentos aplicados en la mucosa bucal.
Debe recordarse que cualquier tratamiento con testosterona puede provocar aumento
mamario, riesgo de hipertrofia y cáncer de próstata, por lo que quienes lo reciban deben
ser monitoreados periódicamente.[5] Quienes tienen cáncer de próstata presente o
sospecha de él no deben recibir este tratamiento. Además, los cardiópatas o quienes
padecen del hígado pueden retener líquidos.

Ante la presencia de disfunción eréctil es recomendable agregar medicamentos
erectogénicos a la terapia hormonal con testosterona. Así, el paciente mejorará su deseo
sexual y podrá tener erecciones suficientes en calidad y cantidad para sostener una
relación sexual satisfactoria.
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TRASTORNOS PSICOSEXUALES

El hombre es el único animal
que hace daño a su pareja
LUDOVICO ARIOSTO

PARAFILIAS

Las parafilias, llamadas antes perversiones sexuales, son más frecuentes de lo que se
acepta y debemos conocerlas para conocernos. El término perversión deriva del latín
perversio que significa desviado. Pero, ¿qué es lo desviado y quien lo califica como tal?
¿Qué es lo normal? En el pasado se catalogaban las parafilias como actos contra natura
y se entendía por perversión sexual cualquier forma de práctica sexual que no estuviera
dentro de lo “decente” o “correcto” en una pareja de ambos sexos: se consideraban
perversas la homosexualidad y la masturbación de la misma manera que la sociedad
victoriana y gazmoña condenaba el divorcio, el amor libre y el placer sexual. A esta
consideración contribuyó en el siglo XIX la medicina. Hoy los conceptos en relación con
el ejercicio de la sexualidad han cambiado y nos hemos deshecho del sentimiento de
culpa cristiano que tanto daño nos hizo. Sin embargo numerosos actos sexuales como la
pedofilia, el sadismo, el masoquismo, la necrofilia y otros, pueden ser manifestaciones
de enfermedad mental, por lo que debemos reconocerlos y, al hacerlo, buscar ayuda o
tratamiento médico para quien los sufre.

*
Al hablar de los trastornos de la conducta sexual es apropiado recordar al pionero
neuropsiquiatra alemán Richard von Krafft-Ebing, autor de Psychopathia sexualis
(1886). El interés que tuvo Krafft-Ebing por las desviaciones mentales abarcó desde el
papel que tiene la genética en la locura y la desviación sexual hasta la epilepsia, el
Parkinson y la migraña. También estableció la parálisis general como consecuencia de la
sífilis y experimentó ampliamente con hipnosis.

Las parafilias se clasifican en dos grandes grupos. En el primero están las alteraciones
del objeto sexual que incluyen: el fetichismo, donde los objetos inanimados constituyen
la preferencia repetida y son medios para lograr el estímulo sexual; el travestismo que
consiste en el uso de ropas del sexo opuesto para alcanzar la excitación; la zoofilia o
bestialidad, en la cual se emplea un animal como medio preferido para alcanzar
excitación sexual y orgasmo, y la pedofilia, por la cual el adulto tiene fantasías o
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relaciones sexuales reales con un niño del mismo sexo o del opuesto. En el segundo
grupo están los desórdenes del acto sexual que incluyen: exhibicionismo, la exposición
repetida de los genitales a un extraño para alcanzar estímulo sexual; voyeurismo, la
observación de la actividad sexual de otros para alcanzar un despertar y excitación
sexual; masoquismo sexual, en el cual la persona alcanza excitación y orgasmo a partir
de que la hagan sufrir, y sadismo sexual, en el que se obtiene excitación sexual y
orgasmo al infligir sufrimiento físico o psíquico a otra persona.

AMOR AL PODER

En las sociedades primitivas, el hombre buscaba el poder para tener acceso a mujeres y
bienes materiales, pues anhelaba ser polígamo, rico y poderoso. En Babilonia, el rey
Hammurabi tenía miles de esposas esclavas; el faraón egipcio Ahkenatón, 317
concubinas y numerosas cónyuges legales; el rey azteca Moctezuma, cuatro mil
concubinas; el emperador indio Udayama, 1600 consortes; el emperador chino Fei-ti,
diez mil mujeres en su harem; el monarca inca Atahualpa, 1500 vírgenes.[1] En realidad
tal cantidad de mujeres significaba una ostentación de riqueza y poderío, pues, ¿qué
podían hacer con ellas? Ni siquiera saludarlas. Viene a mi memoria el caso de un
mujeriego que fue increpado así por su esposa: “¿No puedes con una y quieres dos?”

La especificidad histórica, social, económica, cultural y civilizatoria determinaron
necesidades humanas que se expresaron en una actividad sexual sin restricciones para los
poderosos; quienes carecían de poder o riquezas debían aceptar el celibato o, en el mejor
de los casos, la monogamia. Todo eso cambió conforme las sociedades se transformaron.
Lo señaló bien Denis de Rougemont al mencionar que quienes habitamos la modernidad
imaginamos la existencia de una naturaleza humana normal y que tal concepción impide
comprender la vida.[2] Es decir: la totalidad de la existencia humana es más que lo que
conocemos; en nuestro ser habita calladamente una historia milenaria. La humanidad,
pues, no es inmutable, sino que está en cambio permanente aun cuando mantiene ejes
que caracterizan nuestro género. Uno de ellos es el amor nutrido por las
transformaciones. El hombre, polígamo por su naturaleza biológica, se vuelve
monógamo por una exigencia cultural.

Pasados varios siglos, las nociones del amor fueron transformándose. El
individualismo que nace con el Renacimiento, la democracia que surge con la
modernidad, le dieron a la persona la posibilidad de acceder al poder como nunca antes
en la historia. La idea de amor individual, apoyado en la ola democrática que inundó
Europa, enfrentó a la religión y el Estado provocando un fenómeno renovado: el amor al
poder. El deseo de poder es fundamentalmente masculino, ya que el hombre lo
necesitaba para mantenerse por encima en la jerarquía y conquistar mujeres, territorios y
alimentos. La mujer, en cambio, aun cuando tiene aptitudes para la relación y el mando,
optó durante milenios por quedarse en el hogar al cuidado de los hijos.

La literatura abunda en historias en las que el hombre está dispuesto a lo que sea,
incluso a cancelar el amor, con tal de ocupar el poder. Es el caso de Ricardo III, de
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Shakespeare, en donde se representa la historia de un monarca sin escrúpulos, capaz de
cualquier cosa para alcanzar el poder. O, para seguir con el bardo inglés, el de
Coriolano, cuyo protagonista es un hombre vacío de sí que únicamente ambiciona el
poder, aun contra su propio pueblo.

William Hazlitt decía: “El amor al poder que hay en nosotros y la admiración que nos
suscita en otros son uno y otra naturales en el hombre: el uno hace de él un tirano, la otra
un esclavo.”[3] Así, el poder alcanzado por el hombre se ejerce sobre los demás, en
particular sobre la mujer. Poco tiempo después, con la modernidad y el inicio de la
participación femenina en la democracia y la economía, las relaciones de pareja se
convierten en foros de lucha.

Las circunstancias han cambiado; en la actualidad, carentes de tiempo, luchando por el
espacio y el dinero, lo único que nos queda es la exaltación del individualismo y el
dominio sobre el otro o la otra. Queda evidencia de que la idea de amor se transformó en
ejercicio sordo por el poder y el dinero. A partir de la modernidad, con el surgimiento de
la democracia, cualquier persona pudo acceder al poder, el cual ya no se reservaba, como
antaño, a la Iglesia y a la monarquía. Muchos comenzaron a idolatrar el poder, cuya
búsqueda se había convertido en una suerte de amor enfermizo.

El deseo patológico de poder se muestra, en nuestro tiempo, en dos actitudes: el
dominio sobre la pareja y la ambición de poder político. Ambas actitudes son
deformantes del afecto amoroso. En cuanto al primero, la toma de consciencia de
hombres y mujeres ha puesto en evidencia lo enfermizo de esta relación; en cuanto al
segundo, no existe un reconocimiento equivalente y continúan llegando enfermos
mentales a la cúspide del poder público.

MISANTROPÍA

Desde niño me percaté de que hay personas que odian a los demás sin saber por qué;
carecen de razones, ni siquiera piensan en ello, simplemente sienten disgusto y a veces
odio. No entendía que un hombre o mujer mayores se expresaran con desprecio de los
demás y simplemente pensaba que así eran los adultos. Con los años advertí que la
misantropía es una antipatía general hacia la raza humana, una animadversión por los
rasgos que comparte toda la humanidad. Un misántropo es alguien que siente y muestra
aversión hacia los demás seres humanos.

De niño leí Los viajes de Gulliver, de Swift, en cuya cuarta parte se muestra un gran
desprecio por los humanos. Más tarde, ya en la secundaria, el profesor de humanidades
repetía la sentencia de Plauto: “El hombre es el lobo del hombre”. Ese pesimismo que
aprendí en la escuela conducía rectamente a los jóvenes educandos a desconfiar de los
demás. Conforme avancé en la preparatoria, me di cuenta de que han existido muchos
autores misántropos: Schopenhauer señaló que “la existencia humana debe ser una
especie de error” y Nietzsche afirmó que el hombre es un ser inacabado.

Pero de entre todos los que mostraban su desprecio al ser humano, el que más me
impresionó fue el dramaturgo musical W. S. Gilbert quien repetía: “Odio a mis
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congéneres.” No por eso limité mis deseos de estudiar medicina y aliviar el dolor
humano, es decir, no hice caso a esos pesimistas, pues estaba poseído por la esperanza,
ya que el médico debe tener fe en el hombre y su futuro. El poeta estadounidense Ezra
Pound, tan maltratado por sus conciudadanos, decía que entre más conocía al hombre,
quería más a su perro. Con el paso del tiempo me di cuenta de que esos autores no
menospreciaban al ser humano sino que, debido a su extrema sensibilidad, les dolían los
errores que observaban, pero su conducta fue catalogada como misantropía.

La misantropía significa aversión, rechazo, odio al ser humano y tiene raíces que
datan de muy antiguo, por lo que requiere de una explicación basada en la evolución
antropológica, aun cuando varios casos poseen una explicación psicológica basada en el
aprendizaje. La explicación basada en la antropología evolutiva data de la época en que
el hombre, más parecido al animal, luchaba contra otros hombres por adquirir comida y
poseer a la mujer para satisfacer sus deseos sexuales y reproducirse. Ésa fue una
competición fiera que hizo que el hombre viera al hombre como su enemigo y tratara de
destruirlo.

El odio por hombres y mujeres puede ser resultado de patologías mentales que
ameritan tratamiento médico o de algunas deformaciones ideológicas, pero también
encuentra una explicación en la evolución del cerebro humano. Darwin postuló que
existen seis emociones básicas que pueden distinguirse por las expresiones faciales del
animal: felicidad, tristeza, ira, miedo, asco y sorpresa.[4] Con el tiempo los antropólogos
agregaron, en el hombre, la culpa, la vergüenza, el bochorno, los celos, el desprecio, el
amor y el odio, sentimientos que distinguen lo humano. En realidad, es posible afirmar
que son estas emociones las que nos distancian de nuestros ancestros animales debido a
la elaboración que la corteza cerebral humana ha hecho de ellas.

ANATOMÍA DEL ODIO

Como señalé, la forma actual de nuestro cerebro se debe a una larga evolución que data
de más de 800 millones de años en los que fue posible la formación del cerebro del
reptil, el del reptomamífero, el del mamífero y el del humano. Son muchas las
disposiciones anatomofisiológicas que median la respuesta emocional; una de ellas, del
tamaño de una uva, está en la parte media del cerebro: tiene forma de almendra y se
llama amígdala; está presente tanto en el hemisferio derecho como en el izquierdo. La
amígdala, junto con el hipotálamo y el hipocampo, forma parte del sistema límbico que
es el área del cerebro encargada de las emociones y motivaciones. Esta estructura asume
un papel primordial en la ira y el miedo en el animal, entre otras emociones, y responde
automáticamente a muchas circunstancias antes de que seamos conscientes de ellas, es
decir, por lo que se le considera un centinela emocional.

El papel que desempeña la amígdala en relación con el miedo y la ira ha sido puesto
en claro por la entidad patológica llamada trastorno explosivo intermitente, una suerte de
epilepsia emocional por la cual se expresan, de manera súbita y sin previo aviso,
sentimientos de cólera acompañados de manifestaciones de violencia. Ese padecimiento
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se estudia mediante varios métodos modernos que incluyen la colocación de electrodos
en los pacientes.[5] En otras investigaciones, efectuadas sobre monos con
comportamiento agresivo incontrolable, se vio que, al extirparles la amígdala cerebral,
los animales se volvieron pacíficos; lo mismo acontece a otras especies animales. Esto se
debe a que la información que llega de la vista o el oído pasa por dos vías: una que llega
al tálamo y después, en milésimas de segundo, a la amígdala y finalmente a la corteza;
otra que pasa del tálamo a la corteza y después a la amígdala.[6] La vía que llega
primero a la amígdala provoca una respuesta inmediata, preconsciente, que es lo que
sucede cuando vemos una explosión o escuchamos un ruido fuerte y, sin pensarlo
siquiera, nos acurrucamos para protegernos de la supuesta amenaza. El descubrimiento
explica anatómicamente que emociones como el miedo sean independientes del
razonamiento que se localiza en la corteza cerebral. También se sabe que algún recuerdo
emocional como el miedo, el terror o el asco permanece en esta región, lo cual explica
nuestro miedo irracional a ciertos animales como las arañas o las serpientes.

El hipocampo, la otra estructura vinculada con las emociones, está más orientada a
proporcionar sentido a las emociones y su registro, con lo que da contexto a la emoción.
El hipocampo almacena el hecho; la amígdala, la emoción que lo acompaña.[7] Debido
al desarrollo de la corteza cerebral en el humano, el papel que desempeña la amígdala es
menor que en otros animales y su actuación es más compleja, no por ella sino por la
interrelación que guarda con las demás estructuras. Por ejemplo, los lóbulos frontales del
humano son el área que se ha expandido más en comparación con los otros, tanto que
ocupa 40 por ciento de los hemisferios cerebrales. Los lóbulos frontales están formados
por una porción antigua, la corteza orbitofrontal, que rodea la parte anterior y media del
cerebro, y una porción nueva, la neocorteza. En estas dos disposiciones anatómicas se da
el razonamiento o la deliberación acerca de las emociones. Cuando estas dos áreas están
afectadas por alguna lesión, genética o adquirida, la influencia de la amígdala suele ser
mayor.[8]

La interrelación de los lóbulos frontales y la corteza prefrontal* con la zona límbica es
crucial en la génesis y orientación de las emociones, hecho comprobado en repetidas
ocasiones con la operación quirúrgica conocida como leucotomía o lobotomía prefrontal,
por medio de la cual se seccionaban las conexiones de los lóbulos frontales. Esta
operación, inventada por el médico portugués Antonio Egaz Moniz en 1936, deja a los
pacientes otrora violentos en un estado de pasividad absoluta, sin respuesta emocional,
como vegetales. Sus resultados fueron tan graves que terminó por prohibirse su uso.

La amígdala cerebral está conectada asimismo con otras partes del cerebro como el
hipotálamo que interviene en muchos sistemas básicos de la homeostasis incluyendo
numerosas respuestas automáticas. El hipotálamo, a su vez, está acoplado con la
hipófisis que controla, a través de otras glándulas, las hormonas del cuerpo. Así, cuando
la amígdala señala peligro, miedo o ira, el hipotálamo activa a la hipófisis y ésta libera
hormonas que estimulan la suprarrenal para secretar corticoesteroides (adrenalina,
noradrenalina) que provocan la respuesta de huida o lucha. Una estructura que se
encuentra en la misma zona y que ha llamado la atención recientemente es el cuerpo
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cingulado anterior, el cual se encuentra alterado en pacientes que sufren de ansiedad
severa.[9]

Es posible afirmar que las estructuras donde se confina la emoción son más antiguas
—animales— que aquéllas en las que se localiza el razonamiento —humanas— y que
unas y otras están íntimamente conectadas. Esto tiene consecuencias importantes para
nosotros porque el miedo que se siente a través de la amígdala y el sistema límbico va a
ser analizado, a adquirir sentido, en la corteza frontal y, al percibirse como una sensación
desagradable que puede poner en peligro la vida, tiene el potencial para rechazarse y
transformarse en odio.

Las emociones están vinculadas con el instinto animal y el razonamiento con lo que da
sentido a la vida humana. El dar sentido a la existencia es exclusivo del ser humano.
Debido a que no nacemos con instintos que dirijan nuestras vidas, este sentido depende
de nuestra elección individual. Al poseer la capacidad para optar por el bien o por el mal,
también elegimos nuestra identidad y propósito existencial. De esta manera entendemos,
dentro de un contexto cultural específico, lo que consideramos conveniente para nuestra
sobrevivencia; lo irracional para unos puede volverse racional para otros. Desde esta
perspectiva, el sentimiento de miedo hacia algo que amenace la sobrevivencia puede
llevar a una respuesta de ira. El odio, la fobia, es pues una forma de cólera extrema
frente a algo que se teme, ya que se le percibe como peligroso o intimidatorio.

El miedo es resultado del sistema límbico, un sistema nervioso primitivo que actúa en
beneficio de la reproducción y la sexualidad y por lo tanto detecta el peligro y la
oportunidad de manera preconsciente. El odio, en cambio, es una elaboración de la
corteza cerebral que representa un sistema nervioso reciente, avanzado, consciente, que
tiene plasticidad y aprendizaje y que, por tanto, es modificado culturalmente. La
neuroanatomía enseña que aun cuando no alcanzamos a controlar el miedo, podemos
dominar el odio mediante una educación adecuada.

MISOGINIA

En la mitología griega existe un demonio femenino que come niños; se llama Lamia y
fue reina de Libia y amante de Zeus. Cuando Hera se enteró de ello, mató a sus hijos.
Lamia, en venganza, asesinó a los hijos de los demás y se convirtió en una cruel
pesadilla. Lamia se representa como una gran serpiente con cara de mujer bella y
hermosos pechos que seduce a los jóvenes para devorarlos.

Éste y otros mitos muestran a la mujer como un ser cruel, como el demonio que
sedujo al hombre o la Pandora que trajo los males al mundo. Siguiendo la línea de
pensamiento neurofisiológica o psicológica que ya comentamos, el temor hacia un ser
con cualidades dominantes se convierte en algunas ocasiones en odio pues, como dijo
Nietzsche, “no se odia más que al igual o al superior”. Y la mujer se vio como un ser
misterioso y superior, pues nuestros ancestros pensaron que la mujer, como dadora de
vida, tenía el poder para quitarla. Por eso la deificaron. Más que la envidia del pene de la
que hablaba Freud, habría que postular la envidia de la maternidad.
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En el pasado algunos hombres se enemistaron con la mujer por diversas razones: por
su capacidad para tener hijos; porque los maltrató de niños; porque los dominaba
sexualmente; por un sentimiento de culpa sexual; porque no podían someterla; porque
puso en duda la masculinidad de ellos; porque tienen miedo de que los mande, los
seduzca o les sea infiel; porque no están seguros de la paternidad de sus hijos, y muchas
razones más. Todo ello provocó que ciertos hombres, habitualmente inseguros,
desarrollaran un sentimiento de misoginia, es decir, odio a la mujer. Aun cuando se
considera que este sentimiento parte habitualmente del hombre, también las mujeres
pueden presentarlo. Algunas personas consideran que la misoginia es una ideología
política similar al racismo cuyo propósito es subordinar a la mujer para explotarla.

La misoginia es parte importante de los patrones culturales de muchas sociedades en
las cuales el rol de la mujer está supeditado al hogar y la reproducción: “Las mujeres,
como las escopetas: cargadas y atrás de la puerta.” En dichos medios el hombre tiene
preeminencia pues es libre en el ejercicio de su sexualidad. La mujer, en cambio, es
sometida a normas rígidas y depende del varón para mantenerse económicamente. Esto
se debe a que la misoginia busca sustentar el patriarcado basándose en justificaciones
religiosas e ideológicas; tal es el caso de las religiones dualistas y monoteístas donde el
dios es varón, como el judaísmo, el cristianismo, el hinduismo y el islamismo. En 1
Corintios 14:34-35 afirma San Pablo: “Que las mujeres se callen en las asambleas como
se hace en todas las iglesias de los santos. No les está permitido tomar la palabra, que
sean más bien obedientes, tal como lo dice la misma Ley. Si quieren instruirse en algún
punto, que consulten en casa a su propio marido. Pero no conviene que una mujer hable
en la asamblea.” En el hinduismo, el Código de Manú establece que la mujer era incapaz
de ser independiente y por lo tanto a la muerte de su esposo se la arrojaba a una pira
ardiente. La ley islámica, más estricta, prohíbe que la mujer muestre partes de su cuerpo
en público excepto su cara, manos y pies.

Aristóteles sostenía lo contrario de lo que la ciencia sabe hoy, pues decía que todos los
fetos inician su desarrollo como hombres y que por alguna anormalidad se convierten en
mujeres o en monstruos. En otras palabras: los niños son la norma y las niñas son niños
desviados. Los padres de la Iglesia católica tuvieron también severos juicios contra la
mujer. Tertuliano, por ejemplo, las consideraba la puerta al infierno y las causantes de la
muerte y la caída del hombre.

El puritano John Knox que llegó a las costas de Nueva Inglaterra en el siglo XVI
escribió El primer soplo de la trompeta contra el monstruoso régimen de la mujer, en
donde argumentaba la falta de habilidad femenina para gobernar. No fue el único en
condenar a la mujer en ese sentido: también lo hicieron Maquiavelo, Napoleón,
Nietzsche y otros que la consideraban inepta para presidir un cuerpo político. Debo
señalar que no todos estuvieron de acuerdo: Pitágoras, John Stuart Mill, Engels,
Dostoievski y otros más se opusieron a la misoginia y ahora, cada día que pasa, un
mayor número de hombres sostiene lo contrario.

Las culturas y las sociedades cambiaron. Los griegos fueron misóginos, pero los
romanos, no tanto. El catolicismo medieval provocó en Europa el resurgimiento de la
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misoginia, pero con el Renacimiento ese sentimiento fue atenuado por el amor cortés.
Aun así el odio a la mujer continuó dominando el mundo occidental hasta que grupos de
mujeres valerosas se pronunciaron por los derechos de la mujer y en el siglo XIX crearon
los primeros movimientos al respecto. Fue hasta el siglo XX que los movimientos
feministas ubicaron con precisión el fenómeno misógino que aún hoy se mantiene vivo
en muchas sociedades y personas.

La igualdad es una proposición feminista radical, pues niega las diferencias entre
hombre y mujer; pero, dado que las diferencias biológicas existen y son fijas y
permanentes, como señalé al hablar de antropología, solamente puede haber igualdad
cultural, que es la que la humanidad está buscando con ahínco. Debemos reconocer,
pues, la diferencia biológica y aspirar a la igualdad social. Hoy día, debido a las
transformaciones socioeconómicas, observamos que la mujer adopta papeles que antes
eran exclusivos del hombre en distintos ámbitos; la maternidad es cada vez menos
frecuente en algunos países y se limita a una etapa más corta y tardía de la vida de la
mujer. Correlativamente a lo anterior, la forma de vida del hombre ha cambiado y es
frecuente que efectúe actividades tradicionalmente femeninas como el cuidado del hogar
y de los niños. Es evidente, sin embargo, que la mujer ha cambiado más que el hombre y
que en su mayoría ha tenido que compaginar el trabajo doméstico tradicional con el
trabajo fuera de casa. Estas transformaciones, que han llegado al núcleo familiar,
repercuten en la vida social y la modifican de modo que estamos presenciando una nueva
forma de vida en todos los renglones de la cotidianidad.

Pero dichas transformaciones han ocurrido sólo en Occidente, pues en varios sitios de
Oriente la mujer continúa esclavizada al hombre, padeciendo la clitoridectomía, la
imposición de vestimentas que cubran el cuerpo y la cara, la negación de servicios
médicos y educativos, la humillación, el menosprecio y el abuso físico y verbal. Orhan
Pamuk relata en Nieve la epidemia de suicidios femeninos acontecida en Turquía. El
autor afirma que en una sociedad tan autoritaria el suicidio significa para las mujeres ser
dueñas de su cuerpo. Al final del libro concluye: “Algunas personas se suicidan por
amor, otras porque no aguantan las palizas de sus maridos […] la verdadera razón de
todos los suicidios es el orgullo. ¡Al menos por eso es por lo que las mujeres se suicidan!
[…] Una mujer no se suicida porque haya perdido su orgullo, sino para demostrar lo
orgullosa que está de sí misma […] En el momento del suicidio es cuando las mujeres
comprenden mejor lo solas que están y lo que significa ser mujer.”[10]

Los actos de maldad contra la mujer son ilimitados. En Pruebas, George Steiner
cuenta la historia de la monja Evgenia que fue arrestada por los comunistas en 1937
acusada de actitudes contrarrevolucionarias. La religiosa fue enviada a Kolyma, al
Círculo Ártico, donde los soldados la orinaron y violaron. Pero eso fue lo de menos:
durante el invierno la mantuvieron trabajando sin dormir hasta que cayó exhausta;
entonces le echaron agua helada encima y los pies se le congelaron, pegándola al suelo.
La hermana Evgenia permaneció de pie y quedó congelada. Esa noche derribaron su
cuerpo congelado con un hacha.[11] En Latinoamérica, durante la guerra sucia, les
arrebataban los bebés a las madres para que vieran cómo los lanzaban como una pelota a
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una poza llena de perros hambrientos que los devoraban. A las mujeres que lloraban les
colocaban ratas hambrientas en la vagina. A eso llega la misoginia en las condiciones
más extremas.

MISANDRIA

La misandria es el odio al varón y no es un talante anímico tan extendido como la
misoginia, debido a que las sociedades y religiones por lo general han sido patriarcales.
Por ello es hasta la aparición del feminismo en la segunda mitad del siglo XX que nace la
palabra misandria y brota abiertamente el odio hacia el hombre. La misandria es
considerada como una forma de sexismo, es decir, de prejuicio basado en el sexo, el
conjunto de actitudes y conductas que niegan la igualdad entre los sexos.

La misandria carece prácticamente de expresión literaria pues la sociedad patriarcal
erigió siempre al hombre como su eje y fundamento; además, la literatura femenina es
escasa al respecto. Si acaso, Simone de Beauvoir censura la cultura de lo masculino en
El segundo sexo, libro que constituye la piedra angular del feminismo y que examina,
desde una perspectiva histórica, social y filosófica, la alienación de la mujer. En su vida
y obra la escritora francesa se mostró distante de los personajes masculinos que la
rodearon, lo cual le da quizá tintes misándricos.

La misandria también se conoce como androfobia, es decir, miedo al hombre, el cual
suele ser patológico pues es anormal y persistente e impacta la calidad de vida. Como
todos los terrores y fobias es inconsciente y actúa como una protección exagerada debida
a un suceso acontecido en el pasado y detonado por alguna circunstancia en el presente.
Quienes sufren androfobia experimentan ansiedad, ataques de pánico, aumento en la
frecuencia cardiorrespiratoria, sudoraciones, náusea e incapacidad para socializar con los
hombres. La androfobia es una de las numerosas fobias que afectan al ser humano y
habitualmente tiene una etiología psíquica que suele encontrarse en la infancia debida al
maltrato perpetrado por un hombre: abuso sexual, violación, golpes, abandono,
menosprecio, humillación, negligencia, etcétera.

La androfobia, como todas las fobias, en tanto surge de la parte primitiva del cerebro
puede transformarse en odio. Las fobias sirvieron en el pasado al propósito de proteger
la vida. Sin embargo hoy día, por irracionales, debido a que interfieren con la vida de la
persona, se consideran patologías mentales que deben ser tratadas médicamente con
algún método psicoterapéutico y en ocasiones con medicamentos como ansiolíticos,
antidepresivos y sedantes.
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NECROFILIA

Dos cosas bellas hay en el mundo:
amor y muerte

BENJAMIN CONSTANT

Quiero hablar ahora del amor por lo muerto porque la sociedad moderna presencia un
ascenso en el carácter necrófilo: baste observar el aumento en la mortalidad provocada
por el crimen, el hambre y las guerras. El carácter necrófilo guarda una relación estrecha
con la destructividad de la sociedad actual, de manera que algunos pensadores señalan
que este rasgo distingue a nuestro tiempo, no nada más en la tendencia destructiva sino
en el amor por las máquinas, las computadoras, los robots. Esta tendencia es opuesta al
amor a la vida y se revela en la tecnofilia, las armas modernas, el consumismo exaltado,
la cosificación de las personas y el carácter burocrático más brutal. Es el mundo de
pesadilla en el que vivimos y que no advertimos a cabalidad. Por eso conviene escribir,
aunque sea someramente, una reflexión relativa a la necrofilia en el amplio rincón del
desamor.

*
Durante los primeros días de mi ingreso al Palacio de la Inquisición, convertido en
Escuela de Medicina, me hablaron de algunos mozos y alumnos que, aprovechando la
oscuridad de las noches, mantenían relaciones sexuales con los cadáveres femeninos que
llegaban al anfiteatro para las disecciones. Tomé aquel comentario como un chismorreo
sin sentido, pues no lo creía posible. Más tarde, en The New York Hospital, supe de un
médico que, enamorado de una de sus pacientes que murió de tuberculosis, desarrolló
una pasión mórbida por la mujer. Después de muerta la embalsamó y la llevó a su casa
para dormir con ella y mantener relaciones sexuales con el cadáver. El hecho llevó a mi
colega a la prisión. Entonces supe que el amor a lo muerto era una realidad.

EROS Y TÁNATOS

Tiempo antes de arrojarse al cráter del Etna, Empédocles de Agrigento dejó establecido
que la vida surgió en virtud de dos principios activos: la atracción y la repulsión; ambos,
traducidos al ámbito de las pasiones humanas, significan amor y odio, pasiones que
revelan que fluctuamos entre la vida y la muerte. Siglos más tarde, Sigmund Freud dejó
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asentado en Más allá del principio del placer que “la meta de toda vida es la muerte”. En
esa obra, el padre del psicoanálisis describe por primera ocasión el instinto de muerte o
Tánatos, opuesto a Eros, el amor, conservador de la vida. Este antagonismo define y
matiza nuestra actitud hacia el amor o el odio: en un extremo están los biófilos, en el
otro, los necrófilos.

Esto se debe a que en nuestro cerebro coexiste el del reptil, el del terápsido cuya
función principal era matar o ser muerto en el ambiente hostil de hace millones de años.
El cerebro de los mamíferos, sin embargo, ya tiene un sistema límbico capaz de sentir
emociones, y el del ser humano, una nueva corteza cerebral que le proporciona
razonamiento y principios éticos. Pero cuando el cerebro humano disminuye su alerta
debido a múltiples circunstancias (alcoholismo, drogadicción, estados mentales
patológicos) puede surgir con fuerza avasalladora el cerebro primitivo, el más resistente
y último en morir. Cuando esto sucede, el amor y la vida desaparecen del horizonte
humano y se transforman en odio y muerte.

VIVA LA MUERTE

El deseo —habitualmente masculino— que sostiene un impulso sexual hacia lo muerto
—anhelo por tener comercio carnal con un cadáver— y que suele observarse entre los
sepultureros, los empleados de las morgues y algunos médicos es necrófilo. Hay
personas que se excitan sexualmente a la vista de la sangre o de algo muerto; fue el caso
de gente como el príncipe rumano Vlad Tepes (Drácula), la condesa húngara Erzsébet
Báthory, el dictador de Uganda Idi Amin y muchos más.[1]

La literatura registra casos de personas que sienten gozo sexual al alimentarse de
sangre, orina, carne podrida, excremento o cadáveres. Se trata de una pasión insana que
no es tan infrecuente como pudiera pensarse: “La necrofilia en sentido caracterológico
puede describirse como la atracción apasionada por todo lo muerto, corrompido, pútrido
y enfermizo; es la pasión de transformar lo viviente en algo no vivo, de destruir por
destruir, y el interés exclusivo por todo lo puramente mecánico. Es la pasión de destrozar
las estructuras vivas.”[2]

Sentimiento que se dirige a destruir y no a crear, es el grito del psicópata José Millán-
Astray: “¡Muera la inteligencia, viva la muerte!” Es también el afán por repudiar los
valores humanos: el general comunista Mijail Tujachevski quería quemar todos los
libros “para que podamos bañarnos en la renovada primavera de la ignorancia”.[3] En el
mundo moderno esta tendencia es más frecuente de lo que se cree, pues se expresa en
tener más que en ser, en la imposición por la violencia más que en el convencimiento por
la razón, en el amor a las máquinas más que en el amor a los vivos, en el amor al dinero
más que en el amor a la vida. El mito de Midas, que transformaba en oro —es decir, en
excremento, inmundicia— todo lo que tocaba, describe con elocuencia esta codicia, que
se ha vuelto la enfermedad de nuestro tiempo. Es también la respuesta de la reina de
corazones de Alicia en el país de las maravillas que resuelve con violencia los
problemas de la vida.
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Las personas necrófilas son autoritarias y están siempre como ausentes; para ellas sólo
existe el pasado. Además rinden culto a la técnica, a la máquina como sustituto del ser
humano: muñecas inflables que reemplazan el cuerpo femenino, vaginas y penes de
plástico y otros aditamentos que suplantan lo humano.

LÁGRIMAS DE EROS

Un ejemplo de necrofilia moderna lo proporciona Georges Bataille quien intentó
vincular amor y muerte con base en conceptos deslumbrantes. Hijo del tormento
encendido de la imaginación, escribió en un exceso de exageración erótica: “Mi rabia de
amar da a la muerte como una ventana da al patio” y narra que se masturbó delante del
cadáver de su madre durante el velatorio, lo cual confirma su angustia necrológica e
incestuosa. Este hombre que —según afirma— intentó sexualizar la muerte por el miedo
que le inspiraba, persiguió de manera infatigable el misticismo del amor: “Con una
maldad, con una obstinación de mosca insisto en decir, ¡que no existan paredes entre
erotismo y mística!” Como consecuencia, habló del erotismo de los cuerpos, de los
corazones y de lo que consideraba sagrado. Poco conocía de religión, pues relata que
perdió la fe en un ataque de risa; pero, tuberculoso, tuvo que centrarse en la búsqueda de
su espacio interior. Conocedor de su cuerpo, meditaba atormentado sobre la animalidad
y el espíritu y se dejaba hundir en locas contradicciones. Avergonzado del acto sexual,
llegó a exaltarlo hasta la sublimación, sumergiéndose en la desnudez y la obscenidad.
“Si la unión de los dos amantes es el efecto de la pasión, apela a la muerte, al deseo de
asesinato o de suicidio. Lo que designa a la pasión es un halo de muerte.”[4]

Bataille exalta el libertinaje francés del que es heredero, pues habla de la santidad del
desenfreno y admira la bestialidad, la prostitución, la borrachera, las aventuras de
taberna que aplacan su sed sin deseo: “Me resulta agradable penetrar en la noche sucia y
encerrarme orgullosamente en ella… una casa de prostitución es mi verdadera iglesia.”
Poco a poco describió el amor negro alimentado de la obsesión por la muerte y la
perversión. Sus mujeres —Eponina, Dirty, Eduarda— se ahogan en estertores, vómitos,
borracheras, en la náusea de genitalidad a gran escala; son prostitutas metafísicas cuya
única patria es el vicio. Obsesionado por la muerte, temeroso de ella, Bataille la asoció
con el acto sexual para desearla. No estaba tan alejado de otros necrófilos famosos que
nos muestra la historia pero que no dejaron una literatura erótica.

El conocimiento sexual de la muerte es una de las características principales del
pensamiento de Bataille quien equipara el amor a la muerte. En El muerto revela el
carácter fúnebre y al mismo tiempo sagrado de la obscenidad en una santificación sexual
en la que descubre a las santas que murieron por martirio o suplicio, no advirtiendo en
ellas la santidad sino el dolor. Las heroínas del francés se entregan a este tipo de
sufrimiento; sólo que, a diferencia de las santas, ofrecen sus dolores al éxtasis sexual.
Santas lúbricas, crueles y burlonas, entregadas al onanismo y manchándose con
deyecciones, su propósito es negar ese obstáculo que es la muerte; así, Carlota de
Ingerville se da al pueblo una noche y a la iglesia a la mañana siguiente. Bataille
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convirtió su vida en una crisis de embriaguez con bascas; por ello admiraba la parranda y
la prostitución.

Es importante reconocer que Georges Bataille incorporó en sus ensayos acerca del
amor dos categorías en las que no profundizó, las cuales pusieron en evidencia la
relación de la economía y el trabajo con el amor. Resulta obvio que dicho pensamiento
sólo podía surgir en el siglo XX, época de la historia en que se ha puesto el mayor énfasis
en estos dos aspectos. En El erotismo menciona: “No digo que el erotismo sea lo más
importante. El problema del trabajo es más urgente. Pero es un problema a la medida de
nuestros medios. Mientras que el erotismo es el problema de los problemas.”[5] El
mérito de Bataille consistió en describir la sexualidad humana en el contexto del trabajo,
la economía y la religión; al hacerlo, examinó el erotismo en relación con nuestra época,
lo cual puso en evidencia un hecho aterrador: nuestro tiempo es el de la necrofilia.

Lo anterior explica, en parte, el pavor del francés a la muerte que expresó, para
combatirlo, en la exageración erótica; dicha afectación de la imaginación lo condujo por
el camino de las perversiones. Por eso repite que no hay mejor medio de familiarizarse
con la muerte que aliarla a una idea libertina. En Mi madre, reproduce el reproche de su
progenitora: “Tu error consiste en preferir el placer a la perversidad”; con ello
manifiesta, al menos literariamente, su apetito protervo. Más adelante refiere: “Mi madre
y yo nos poníamos con facilidad en el estado de la mujer o el hombre que se desean y
rabiábamos en ese estado, pero yo no deseaba a mi madre y ella no me deseaba.” En esa
obra señala que, para evitar que sus relaciones desembocaran en vulgar incesto, la madre
se suicidó. Su libro más famoso, El erotismo, relata la alta marea de las pasiones;
describe a un hombre cuya libertad moral no tuvo concesiones; quería vivir a toda costa,
trascender ese absurdo incomprensible que es la muerte.

Sin embargo, muy cerca del final el pensador se percató de que lo narrado en sus
obras era la visión de un mundo decadente por mecanizado: el ingreso en la sociedad
contemporánea, sin amor y sin Dios. En Las lágrimas de Eros dejó dicho: “Hoy día
nadie se da cuenta de que el erotismo es un mundo demente, cuya profundidad, más allá
de sus formas etéreas, es infernal.” Al hablar así se convirtió en un pensador de nuestro
tiempo, de un momento histórico en que el erotismo y la sexualidad han sido —al menos
en idea— separados de la razón y emoción humanas que le son características. Concebir
al ser humano como máquina de placer que no merece tiempo ni dedicación para
construir el amor significa el más alto grado de alienación. La relación carnal sin
erotismo ni amor representa lo mortecino, lo reptil. Sin embargo, es la realidad de
nuestros días, en que el contacto genital se ejerce maquinalmente, con una aceleración
cada vez mayor. Georges Bataille, escritor de nuestro tiempo, se percató —como años
atrás hiciera Freud— de que la verdadera meta de la vida es la muerte. De esa manera,
por un temor exaltado a morir, Bataille escribió sobre el erotismo: “La aprobación de la
vida hasta en la muerte.”[6] Así, sin darse cuenta del todo, anticipó el mundo en que
vivimos, donde la tecnocracia sustituye a la política, el pragmatismo releva a los
principios y la genitalidad suplanta al erotismo.

Además, el francés hizo hincapié en que el ser humano es el único animal que ha
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hecho de la sexualidad una actividad erótica; con ello concluyó que, para conocer al
hombre, es necesario descubrir este fenómeno. Lo hizo en forma distinta a Freud, pues
investigó la sexualidad desde una perspectiva más literaria, menos médica; no le
interesaba curar al hombre sino conocer sus horrores: “El espíritu humano está expuesto
a las más sorprendentes conminaciones. Se teme sin cesar a sí mismo. Sus movimientos
eróticos le aterrorizan… No pienso que el hombre tenga la oportunidad de arrojar un
poco de luz sobre sí mismo antes de dominar lo que le horroriza.” De esta manera
continuó la tradición europea que se inició con el romanticismo: la tentativa de conocer
lo oculto, elevando el análisis de este fenómeno a un nivel filosófico, en ocasiones
místico, al referirse al erotismo de los cuerpos, de los corazones y de lo sagrado.

Tan importante como lo anterior fue que Bataille advirtió —ya lo dije— el ingreso de
nuestro siglo a la visión pornográfica y mecánica de la sexualidad, la visión de un
hombre-máquina cuyo fin es fornicar a ultranza. Tal vez no fue ésa la intención del
pensador francés, pero hoy día la pasión por destruir las estructuras vivas campea en
nuestras sociedades modernas y se expresa en las guerras, el terrorismo, la violencia
urbana, la devastación ecológica, el apego al dinero, el autoritarismo, el excesivo aprecio
por la tecnología, el desinterés por lo humano y la sexualidad sin amor que pulula por
doquier como un fantasma letal. Es posible afirmar que el amor al poder es una forma de
necrofilia.
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EPÍLOGO

Hasta donde no puede llegar el saber,
llega siempre el amor

GREGORIO MARAÑÓN Y POSADILLO

No cabe duda de que para escribir sobre el amor y el desamor se requieren razones
personales y sociales. Entre las primeras se encuentra la necesidad que tuve, desde que
tengo uso de razón, de que me quisieran: ambicionaba ser amado, primero por mi madre
y después por toda mi familia. Durante años busqué el amor de un padre al que conocí
cuando estaba a punto de recibirme como médico y casi por irme a Nueva York, de tal
suerte que carecí de amor paterno. Durante toda mi existencia busqué el amor
insistentemente en cuanta mujer bella trataba. Además, durante mucho tiempo escribí en
torno a la muerte y ahora, más cercano a ella, y después de haber reflexionado acerca de
la vida, quise escribir sobre el amor. Me preparo para morir viendo la muerte como una
transformación de la existencia en una realidad que forma un todo unificado cuyo
principio y fin está en lo divino.

En lo que concierne a las causas sociales, puedo citar en primer lugar la confusión que
la mayoría de las personas tiene respecto del fenómeno amoroso. En segundo lugar está
el crecimiento del odio en diversos grupos poblacionales que ha traído como
consecuencia el fanatismo, el surgimiento de la sociedad de masas rebelde al
razonamiento, la aparición de líderes mesiánicos que tienen como propósito la
destrucción, el incremento de la criminalidad, el aumento de los conflictos bélicos y la
destrucción que solamente puede ser contrarrestada por la creación, cuyo fundamento es
el amor a la humanidad. En tercer lugar, porque contemplo como una necesidad
ineludible la integración de las ciencias con las humanidades, lo cual puede lograrse
estableciendo nuevos paradigmas que tomen como núcleo lo más preciado para el ser
humano: el amor.

Somos tal como amamos y odiamos; transitamos en la vida amando y odiando,
gozando y padeciendo, alegres y tristes. La vida es un camino breve que desemboca en
la muerte y en el cual bebemos dos clases de vino: el del placer y el del dolor. Pero
existe un néctar que da sentido a nuestra vida: el amor. Una leyenda druídica cuenta que
cuando los dioses crearon al hombre éste se dolió de sus defectos al ver que los animales
eran mejores y llevado por la desesperación quiso quitarse la vida. Los dioses vieron que
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tenía razón y, para darle un sentido a su existencia, inventaron la música y el amor.
Ahora advertimos que nuestro pasado animal nos determina, está presente en nuestra
biología como deseo sexual; pero también reparamos en que el amor es resultado de la
humanización, la parte espiritual en la que confiaron las deidades.

Antes que el amor nació la sexualidad, pues data de las primeras células eucariotas
que se reprodujeron mediante tropismos que luego se convirtieron en apareamiento, con
los reptiles, y en deseo sexual, con los reptomamíferos, mamíferos, primates, monos,
simios y humanos. Esta sexualidad, pues, data de millones de años y ha dejado una
huella indeleble en nuestro cerebro.

El amor, en cambio, es un fenómeno exclusivamente humano. En primer lugar, es
universal, ya que se presenta en todas las culturas. En segundo, es transhistórico, ya que
abarca todas las épocas. En tercero, es una necesidad humana emparentada con la
esperanza y la ilusión. Por eso Homero escribió en La Ilíada: “Allí estaba el calor del
amor, la apremiante pulsión del deseo, el susurro del amante, la irresistible magia que al
hombre más cuerdo vuelve loco.”[1] Lo anterior equivale a decir que por lo menos desde
la Grecia antigua los hombres sentían la “irresistible magia” del amor.

Pero no nos confundamos: el deseo sexual radica en la parte instintiva, animal,
biológica del hombre; el amor, en la porción humana construida a lo largo de la historia.
El amor es una magia producto de lo humano, por eso es cambiante y solamente se da en
seres cuyas características les han permitido elevarse por encima de los instintos
animales. El amor da cuenta de quienes somos en realidad pues a través de él podemos
conocer y conocernos. De esta manera nos permite advertir el momento que vivimos.

*
El siglo XX nace con la muerte de Friedrich Nietzsche, Oscar Wilde y la reina Victoria,
tres personajes disímbolos que marcaron el fin y el principio de una época. Entonces
nació el estudio científico de la sexualidad en la obra de Sigmund Freud,
específicamente en La interpretación de los sueños. Esa centuria contempló en sus
albores el estrepitoso derrumbe de la cultura y el orden social decimonónicos; con ello se
dieron profundas modificaciones en el terreno erótico. Al inicio de ese periodo se vivió
la destrucción a gran escala cuando el conflicto austrohúngaro lanzó a los germanos a la
guerra; se conoció entonces la mayor violencia ejercida hasta ese momento sobre
grandes conglomerados humanos: la Primera Guerra Mundial. El imperio de los
Habsburgo se desplomó y una epidemia de influenza acabó, entre 1918 y 1919, con 20
millones de personas. La revolución bolchevique destruyó al régimen zarista, trayendo
consigo el desplome de viejas ideas. Se mostraba, en amplia escala, la lucha de Eros
contra Tánatos.

En efecto, los primeros años de esa centuria auguraban el movimiento, la aceleración,
el cambio constante de todas las ideas. Es posible señalar que pronosticaban también
modificaciones en el terreno del amor. A esas transformaciones favorecieron los
adelantos científicos y técnicos: el telégrafo, la electricidad, el radio, el cine, el
automóvil, el aeroplano, la fotografía y, por supuesto, los descubrimientos freudianos;
contribuyeron también las vanguardias artísticas. El hombre, consciente de su
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inconsciente, anhelaba conocerlo para conocerse; por ello se lanzó por el camino de los
sueños, vía regia para develar lo oculto. Se crearon así el arte de lo onírico, la pintura del
alma y la escritura automática. La influencia de todo lo anterior sobre las actitudes
sexuales y amorosas fue trascendental; el hombre penetró la ensoñación erótica y la
comprendió a partir del arte.

El dadaísmo apareció entre 1915 y 1922 como una negación consciente del
fundamento estético del arte; revolución intelectual nacida de la desilusión causada por
la guerra —desengaño que también acompañó a las otras revoluciones—, fue un
movimiento nihilista que difundió el desencanto en Europa y Estados Unidos. El
manifiesto dadaísta, publicado en Zurich en 1918, comprendía un programa completo de
subversión de las costumbres que tendría como una de sus principales metas la
modificación de las relaciones sexuales hacia una mayor libertad. Así, Gala, la mujer que
Salvador Dalí amó profundamente hasta su muerte, repartía su cuerpo entre Max Ernst y
Paul Éluard hasta que se unió al pintor catalán.[2] André Breton relata el ideal amoroso:
dormir con una mujer sin tocarla sexualmente.[3] Anaïs Nin seduce a su padre y
comenta su incesto con quienes quieren escucharla o leerla.[4] Dichas prácticas eróticas,
según aquellos atrevidos, tenían como propósito la búsqueda de la verdad.

Pero no nos dejemos engañar por las apariencias: a pesar de las tendencias
contestatarias del dadaísmo y de que su práctica fue considerada como anti-arte, el
razonamiento de sus representantes —Hans Arp, Man Ray, Hannah Hoch, Francis
Picabia, Max Ernst y Kurt Schwitters—, así como sus expresiones artísticas, demuestran
que tuvo un gran valor estético. Además el movimiento, por hurgar en el inconsciente
del artista, se constituyó como fundamento del surrealismo al plantear que expresaba la
irracionalidad del amor. Quien mejor reprodujo en aquel tiempo la idea de amor
surrealista fue Joseph Delteil en su novela En el río Amor: “Es el amor de 1923,
perverso, sensual y tres veces mortal”, solía decirse con particular énfasis. Marcel
Duchamp crea la metáfora mecánicosexual en Los novios desnudando a la novia.

El surrealismo, iniciado en 1924 con un manifiesto escrito por André Breton, significó
un paso adelante. Sus primeras expresiones fueron literarias y plásticas; el principal
vehículo de sus ideas fue la revista La Révolution Surréaliste que pretendía liberar el
pensamiento de las garras de la razón y entregarlo a lo oculto del pensamiento erótico.
Este movimiento cuajó en las pinturas de Joan Miró y en la literatura de Breton; después
tuvo manifestaciones artísticas en todos los campos. Salvador Dalí lo llamó “pintura de
los sueños” y vivió la cotidianidad en una suerte de erotismo onírico.

El concepto de amor que preconizó esta corriente —al igual que el de belleza— no se
halla exclusivamente en la obra, sino también en la vida de los surrealistas, al grado de
que se puede hablar de la existencia de un amor surrealista. La excentricidad dominaba
la vida de esos aventureros del pensamiento. Un magnifico ejemplo lo dio Jacques
Vaché, joven que vivía con una mujer a la que mantenía inmóvil; dormía con ella, pero
sin tener relaciones sexuales, ya que muchos de los llamados surrealistas recurrían a la
“cópula por la mirada”. Las revelaciones eróticas para los surrealistas consistían en los
encuentros casuales que llamaban maravillosos; en el deseo y las perversiones que
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aceptaban como principios de la ética surrealista; en el libertinaje poético, llama que
ilumina el inconsciente, y en la mística erótica, máxima expresión del erotismo. Así pues
el amor surrealista, como el amor cortés o el romántico, puso en evidencia la fuerza del
deseo.

Las revoluciones en distintos países y la Segunda Guerra Mundial trajeron consigo
una revaloración de la vida, del cuerpo y del erotismo acompañada, además, de la
emancipación femenina que había conquistado los lugares de trabajo abandonados por
los hombres que fueron a la guerra. La proximidad de la muerte, la posibilidad de que el
otro o la otra desapareciera de la faz de la tierra de un día para otro, provocó —como
ocurrió en el medioevo ante la peste negra— una exaltación del deseo sexual que
favoreció la promiscuidad de hombres y mujeres. Este deseo inconsciente, deseo del
deseo, se manifestaría a plenitud en nuestra época que sigue siendo la de las guerras y la
destrucción.

Hemos llegado al principio del milenio casi sin darnos cuenta viviendo y
experimentando pensamientos diferentes, ideologías opuestas que hacen concebirnos por
un lado como seres espirituales y por el otro, como seres materiales. Toda una serie de
descubrimientos médicos recientes, en el nivel molecular, dan la razón al paradigma
científico natural de la medicina, al mismo tiempo que la sociedad y la historia
demandan un mayor humanismo de la práctica médica. Y, por si lo anterior fuera poco,
hoy presenciamos la necesidad de fundar una nueva ciencia médica que estudie al mismo
tiempo espíritu y materia para lograr una mejor comprensión del ser humano. El terreno
por excelencia para vincular estos fundamentos humanos es el amor.

Como la serpiente que se muerde la cola, presenciamos la vinculación de antiguos
dualismos en un proceso dialéctico. Si antes la filosofía orientó a la ciencia, hoy es la
ciencia la que informa a la filosofía y con ello la revitaliza y vuelve nueva. Los inventos,
innovaciones, descubrimientos y nuevas tecnologías en el campo de la medicina están
modificando la concepción del hombre y de la vida humana.

En esta edad de la información y el aprendizaje advertimos que somos una adición
multiplicada de todo lo acumulado anteriormente, no sólo biológica sino también
conscientemente. Por lo mismo, la pulsión sexual, el amor cortés, el libertinaje, la
represión victoriana, el sadomasoquismo, la necrofilia, el amor surrealista, la
mecanización y tecnologización del sexo y otras formas de amar coexisten en este
tiempo. En un mundo que se caracteriza por la pluralidad, el ser humano puede escoger
—y lo hace— la forma de amar que más le convenga. Sólo existe un añadido, producto
de nuestra época de materialismo a ultranza, individualismo exaltado y hedonismo
creciente: la aceleración y el consumo del sexo. El precio de esta sexualidad anónima es
evidente, pero su costo patológico se mostraría en la segunda mitad del siglo XX, cuando
el riesgo de contraer enfermedades de transmisión sexual se incrementó con el número
de contactos eróticos del individuo. Es fácil reparar en que este consumismo del sexo
nada tiene que ver con el amor.

Aun cuando el sexo es el centro de una serie de círculos concéntricos relacionados con
el erotismo y el amor, éstos no tienen todos el mismo significado. La sexualidad se
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refiere a las estructuras biológicas que caracterizan el sexo femenino o masculino y tiene
como finalidad primigenia la atracción para la reproducción; su instrumento principal es
el deseo que llega a ser un impulso incontrolable pues atraviesa desde el cerebro
primitivo hasta la corteza cerebral. Tan intensas y plurales son sus manifestaciones que
suelen confundirse con el amor, pero dichos amores duran apenas el tiempo que este
apetito se satisface.

El erotismo, lo que excita el deseo sexual, se ubica en la imaginación, en la fantasía.
Es resultado de lo que la humanidad y el individuo en cuestión han elaborado al
respecto. En palabras de Octavio Paz, “el erotismo no es mera sexualidad animal, es
ceremonia, representación. El erotismo es sexualidad transfigurada, metáfora”.[5] Es
decir, aun cuando el erotismo y el amor provienen del acto sexual, son sexo y algo más.
Entendidos así, sus posibilidades son infinitas y abarcan desde el terreno religioso al
artístico, del científico al cotidiano, puesto que su límite es la mente del hombre. Al
radicar en la corteza cerebral, el erotismo es de aparición reciente y corresponde
exclusivamente al Homo sapiens sapiens, es decir, la eroticidad no es animal, es
humana.

El amor, a su vez, denota querer bien; es el sentimiento del ser humano consciente de
sí, que desea el bien a la realidad amada, sea una mujer, un hombre, la patria, los hijos, la
familia, etcétera. Es un acto generoso que se dirige hacia fuera de sí, lo cual implica una
construcción intelectual consciente. En este sentido, el amor existe en el amante, no
fuera de él. Es una ilusión muy común a nuestra época suponer que el amor es una
entidad que se halla fuera de la persona, lo cual conduce a pensar que es espontáneo,
independiente de la voluntad o resultado de una atracción transitoria (el enamoramiento),
o que puede comprarse.

Al considerar el amor como resultado de un proceso cerebral en el que intervienen la
emoción, la inteligencia, la razón, la experiencia, la cultura y la visión del mundo, es
fácil advertir que la corteza cerebral ejerce una influencia preponderante, más aún
cuando el amor significa la unión con el otro o la otra preservando la individualidad.
Visto así, el amor es una construcción afectiva permanente que se convierte en un
proceso creativo distinguido por la generosidad, el cuidado y respeto hacia la persona
amada, la respuesta a las necesidades emocionales del amado y el conocimiento del
mismo.

*
Hablar de amor, que es biofilia y por lo tanto crecimiento humano, no es ni debe ser una
exclusiva preocupación religiosa, artística o filosófica, puesto que nos atañe a todos. En
el terreno de la medicina ocupa un lugar predominante, como señalaron ya Hipócrates y
Paracelso. Han sido los médicos más notables los encargados de comunicar este
principio rector de la práctica médica; ya en pleno siglo XX, Gregorio Marañón y
Posadillo dejó dicho, refiriéndose a la medicina: “Hasta donde no puede llegar el saber,
llega siempre el amor.” Así pues, se ha llegado a asumir esta actitud generosa hacia el
enfermo como inherente al acto médico.

Por otra parte, la preocupación por el amor en el campo médico se debe a que las más
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recientes investigaciones revelan que no existe ningún otro factor en el terreno de la
salud-enfermedad que tenga mayor impacto que el fenómeno amoroso. El amor y el
desamor poseen efectos curativos o mórbidos asombrosos de los que la ciencia médica
apenas comienza a percatarse. Además, el amor debe ser estudiado por los médicos
debido a que, en tanto vincula espíritu y materia, mente y cerebro, en una misma entidad,
se convierte en el modelo ideal para la medicina del futuro que anhela vincular la ciencia
con el humanismo.

En el transcurso de la historia han existido hombres que han sabido ligar en su vida y
obra el pensamiento humanista, científico y artístico, lo cual equivale a establecer una
vinculación del amor con el conocimiento y la creación. En tanto el amor es saber y
poesía, el amor se confunde con lo poético. Personajes como Leon Battista Alberti,
Leonardo da Vinci, Johann Wolfgang von Goethe, Georges Seurat y Émile Zola, para
mencionar sólo unos cuantos, han descreído de la separación artificial de la ciencia y el
humanismo, pues ambos están vinculados por el acto creativo. Más recientemente los
físicos Albert Einstein, Erwin Schrödinger, Richard Feynman y otros han sostenido tal
punto de vista. Como mencioné en otra parte de este libro, C. P. Snow planteó en Las
dos culturas y la revolución científica y en la Segunda mirada que estas dos visiones
estaban por parir una tercera que las uniría y que centraría su interés en la forma en que
los seres humanos viven, es decir, amando la vida toda.

*
Hoy que iniciamos una nueva centuria acompañados de avances científicos y técnicos
notables, presenciamos un estancamiento, si no retroceso, en el terreno espiritual: los
fundamentalismos nos invaden y aterran. A la Segunda Guerra Mundial sigue una
Tercera —no reconocida como tal— debida a un terrorismo de innumerables rostros.
Mientras que a principios del siglo XX se pronosticaba una ampliación de los horizontes
culturales y, por lo mismo, eróticos y amorosos, hoy contemplamos un marchitamiento
de los mismos, en tanto arte y amor son expresiones semejantes. La mayoría de los
artistas y pensadores esperan el desenvolvimiento de este tercer milenio con
escepticismo y temor.[6] La juventud ha hecho suyas la desesperanza y la iracundia; las
sociedades se han visto asaltadas por una masa que todo lo devora. Lo que presagió José
Ortega y Gasset en 1930 es ya una realidad: presenciamos como proyecto social la
“Carta Magna de la barbarie”.[7]

La promiscuidad sexual que presenciamos no es libertad sino resultado del mandato
de algunos medios de comunicación visual que sólo ambicionan vender. La actitud
promovida es la de dar rienda suelta al instinto sexual que es meramente naturaleza
biológica; esto significa alejarse de la conciencia. Ser inconsciente significa ser
arrastrado por la compulsión instintiva y, por tanto, renunciar a los propósitos elevados
de la psique humana, convirtiéndose en esclavo de los instintos. Ser libre, en cambio, es
mantener viva la espiritualidad que para Jung es la imaginación: “aquello a lo que el
instinto amenaza no es al cuerpo mediante la muerte: su amenaza es la muerte de la
imaginación”;[8] en el caso del amor, esta imaginación representa erotismo. Así, esta
libertad instintiva representa la muerte del amor y del erotismo. La psique humana surgió
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como resultado de la naturaleza biológica del hombre, pero la trascendió. Por ello, la
exaltación de los sentidos biológicos como fin exclusivo del hombre representa una
degradación de lo humano, un asesinato del alma.

La evolución biológica es la luz que ilumina todos los hechos, como señaló Teilhard
de Chardin; esta ley biológica progresa conforme se incrementa su complejidad. Con la
llegada del hombre el desarrollo evolutivo entró en una nueva dimensión. De la biosfera,
que es la parte de la Tierra donde se desarrollan los seres vivos, emergió la noosfera, una
capa espiritual que rodea el planeta. Esta capa mental o conciencia humana genera
disposiciones sociales de mayor complejidad que a su vez dan origen a conciencias cada
vez más profundas.[9] Todo lo anterior equivale a señalar que la tarea humana es ir de lo
biológico a lo espiritual venciendo lo instintivo.

La distinción entre lo biológico y lo espiritual, es decir, entre lo instintivo y la
conciencia, es de la máxima importancia para una sociedad dominada por los medios de
comunicación en la que se ha empobrecido el contenido del pensamiento y, por tanto, ha
disminuido la conciencia. “La televisión produce imágenes y anula los conceptos, y de
este modo atrofia nuestra capacidad de abstracción y con ella toda nuestra capacidad de
entender.”[10] Por eso es importante analizar la forma en que los medios, sobre todo el
cine y la televisión, tratan la sexualidad y el amor.

*
Finalmente, para rematar este largo recuento, puedo señalar que como consecuencia de
la sexualidad originada en la célula eucariota —hace 1500 millones de años— se
engendra el deseo reproductivo estimulado por sustancias como la feniletilamina y otras
catecolaminas similares. Es fácil darse cuenta de lo poderoso que es ese instinto, el cual
provoca en el animal el apareamiento y en el ser humano la lujuria. Con el paso del
tiempo y la aparición de los terápsidos hace 300 millones de años y los mamíferos hace
200 millones, comienza a desarrollarse el cerebro y aparecen nuevas substancias
químicas como la vasopresina y la oxitocina que son las causantes del cuidado de las
crías. Con el surgimiento de los simios —hace 25 millones de años—, el cerebro crece
en tamaño y está ya más evolucionado, preparado para recibir otras sustancias químicas:
serotonina, dopamina y otras más que promueven el apareamiento. Cuando surge el
Homo sapiens, hace 150,000 años, la corteza cerebral regula las zonas subcorticales
proveyendo al hombre de pensamiento abstracto, memoria, conciencia y capacidad para
amar. Sustancias como las endorfinas provocan una sensación de bienestar cuando se
está con el ser amado y se desea compartir ese sentimiento. Así que ahora, después de
este largo periplo, es posible emitir una definición del amor como proceso mental que
anhela el crecimiento humano de la pareja.

Lo anterior nos permite entender que el deseo sexual que data de los reptomamíferos
tiene efectos poderosos, ya que llega a dominar el cuerpo y la mente y convertirse en una
pasión a veces incontrolable. El hecho de que provenga de la parte animal, la más
antigua en nosotros, explica por qué es tan fuerte y permanente. También nos permite
comprender que el amor es reciente en la evolución animal, puesto que se acompaña de
una racionalidad que le es propia, promueve el desarrollo humano, anhela el desarrollo
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del otro o la otra, fomenta el respeto mutuo, la ternura, la solidaridad, en fin, todo lo que
hace noble al hombre. El que el amor sea reciente en la evolución y podamos observar su
transformación a lo largo de la historia significa que acompaña a la visión cultural, por lo
que es de esperar que seguirá cambiando hacia metas superiores.

La sexualidad por mero placer se ha incrementado; se considera que diariamente se
practican 100 millones de coitos de los cuales menos de uno por ciento da como
resultado un embarazo. Lo anterior significa que más de 99 por ciento de esas cópulas es
lúdico. Éste es otro dato que afirma la revolución sexual en la que nos encontramos
metidos y que ha sido promovida por la ciencia. Pero, al mismo tiempo que el sexo por
regodeo se incrementa, la relación por amor disminuye, como muestra el incremento en
el número de divorcios. Sin embargo, el entendimiento neurofisiológico, psicológico y
antropológico del amor permitirá un mejor conocimiento del ser humano y del amor. Así
como la revolución sexual comenzó con la píldora anticonceptiva y siguió con la tableta
para la disfunción eréctil, la mejoría del afecto amoroso puede seguir un camino
análogo.

Algunos catastrofistas plantean la muerte del amor, la sexualidad y la reproducción.
Pero el que ahora se inicie el conocimiento científico de los mecanismos íntimos de la
mente permitirá en muy breve clasificar los distintos tipos de amor, estar al tanto de sus
causas, modificarlos, prevenirlos, promoverlos, de una manera similar a como se incide
hoy sobre la depresión o la ansiedad, los trastornos obsesivo-compulsivos o el déficit de
atención primaria y otras alteraciones de la conciencia, ya que si algunas manifestaciones
del amor romántico se confunden con psicosis, dicho sentimiento debe ser controlado.
No debemos temer al control de tales emociones: la ciencia y la tecnología han
inaugurado un nuevo día del génesis donde aparece el individuo postnatural, el llamado
ciborg.* No debemos asustarnos por su llegada. Confío en que, así como la Biblia afirma
“la verdad os hará libres”, el conocimiento nos hará mejores.

Al principio de este libro señalé la importancia de articular las distintas disciplinas
artísticas y científicas, religiosas y filosóficas en un todo que nos ilumine. “Encanto
jónico” llamó Gerald Holton a la actitud representada por Einstein acerca de un mundo
construido de manera ordenada y explicable por leyes naturales.[11] Dicho encanto ha
dominado la ciencia y las humanidades como sistema de pensamiento. El propósito
central de esta visión científica es el conocimiento unificado; conforme lo logremos,
“entenderemos quiénes somos y por qué estamos aquí”.[12]

El camino que iniciamos está lleno de incertidumbre y malos vaticinios pero también
de esperanza. Hoy, más humildes, sabemos que toda verdad es una forma de mentira y
que todo conocimiento es una suerte de ignorancia. La ciencia ha creado monstruos de la
razón y la política se ha enseñoreado de la corrupción y la mentira. Los jóvenes están
ayunos de arte y de poesía. Tal vez la crisis que advertimos se debe a la sexualidad sin
amor que permea el mundo, impuesta por los medios de consumo estadounidenses. Por
eso es tan importante poner el amor en el centro de nuestra existencia: el porvenir de la
humanidad depende de ello.

Los tlamatinime, sabios prehispánicos, dueños de la tinta roja y negra con la que se
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elaboraban los códices, cuentan que antes de que existieran los soles, en las mentes
divinas habitaba la idea de afecto pero no podían trasmitirla porque no había hombres.
Cuando, validos de las fuerzas primordiales, hicieron al hombre de ceniza, éste
elaboraba ideaciones irreales en un mundo neblinoso; tal vez por eso el agua los
destruyó. Cuando los engendraron como gigantes, eran tan pesados que se quedaban
tirados sobre la tierra, incapaces de sentir emoción alguna o de consumar el acto
reproductivo. Los siguientes hombres fueron transformados en guajolotes, pero eran
sumamente parlanchines y se la pasaban presumiendo sus costumbres lujuriosas. Los
habitantes del cuarto sol fueron convertidos en monos que no hacían otra cosa que
copular. La quinta edad del sol dio origen a la actual generación de hombres, pues los
dioses bien sabían que sin hombre no hay dios y sin éste no hay creación, desarrollo,
crecimiento. Por eso las deidades encargaron a Quetzalcóatl bajar a la mansión de los
muertos, el temible Mictlán, para recoger los huesos de los muertos que fueron regados
con la sangre del pene divino para crear al hombre. Pero por más que le infundieron el
soplo de la atracción y el sexo, no pudieron conseguir una actitud erótica en él hombre.
Por ello, hombres y dioses vivían desesperanzados.

Finalmente Nanahuatzin, el modesto buboso que se arrojó a las llamas para crear el
quinto sol, les dijo, humilde: “No insistan, el amor no puede transmitirse, el hombre
tiene que crearlo.” Las deidades, entonces, se dieron cuenta de que el hombre tenía que
edificar por sí mismo una gran pirámide, con esfuerzo y sabiduría, con paciencia y
lealtad, con entereza y ánimo, para poder habitarla en compañía de su pareja. En ese sitio
no habría frío, podría verse a través de la oscuridad, no existiría el hambre, gobernaría la
felicidad, no habría tristeza ni muerte. A este palacio, que todos buscamos y en el cual en
ocasiones moramos, lo llamaron amor.
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GLOSARIO

Acetilcolina: Neurotransmisor que produce vasodilatación de las arterias.
Adrenal: Referente a los receptores de substancias elaboradas por las glándulas

suprarrenales como las catecolaminas.
Adrenérgico: Que actúa por medio de la adrenalina.
Agonista: Medicamento que incrementa la actividad de otro.
Alexitimia: Ausencia de verbalización del afecto.
Alprostadil: Prostaglandina E1 que provoca relajación del músculo liso, vasodilatación

e inhibición de la agregación plaquetaria.
Alzheimer, enfermedad de: Variedad de demencia senil con atrofia de la corteza

cerebral, manifestada por pérdida de la memoria, demencia, desorientación espacial,
incapacidad para reconocer objetos o personas y crisis epilépticas.

Amígdala: Órgano central a las emociones, del tamaño de una almendra, que se
encuentra en medio de los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo.

Amor: Sentimiento intenso del ser humano que busca la unión con otro.
Andrógenos: Hormonas que provocan el desarrollo de los caracteres sexuales

masculinos.
Andropausia: Conjunto de manifestaciones psíquicas y orgánicas que aparecen en el

hombre después de los 50 años.
Anhedonia: Ausencia patológica de placer.
Antropología: Ciencia que trata de los aspectos biológicos y sociales del hombre.
Apomorfina: Agonista dopaminérgico similar, en su estructura, a la morfina.
Arteriosclerosis: Dureza y engrosamiento anormal de las arterias por formación de

placas en las paredes arteriales.
Arteriografía: Radiografía de la arteria que se obtiene inyectando líquido opaco a los

rayos X.

Bioquímica: Química de los fenómenos vitales.
Bonobo: Pan paniscus, primate perteneciente al mismo género que los chimpancés.
Bulbocavernoso: Músculo erector y acelerador de la emisión de la orina que se

encuentra en la base del pene.
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Celotipia: Pasión provocada por los celos.
Ciborg: Organismo cibernético; el término se aplica a la unión del hombre con la

máquina como la siguiente etapa de la evolución humana.
Citoquina: Proteína que estimula la respuesta inmune, como la proliferación de células

productoras de anticuerpos.
Civilización: Estado de desarrollo de las sociedades el cual, a diferencia de la cultura, se

basa en el progreso industrial, científico y técnico.
Clérambault, síndrome de: Alteración psicológica consistente en inventar un amor y

obsesionarse por él, a veces hasta la muerte.
Clitoridectomía: Extirpación del clítoris en las niñas para que no tengan satisfacción

sexual de adultas.
Comisura anterior: Estructura cerebral que conecta los hemisferios cerebrales.
Corteza prefrontal: Zona que se encuentra en la parte anterior de los lóbulos frontales

del cerebro, al frente de las áreas motoras y promotoras. Está encargada de la
planeación de comportamientos cognitivos complejos, la expresión de la personalidad
y el control del comportamiento social.

Criptografía: Escritura enigmática o con clave secreta.
Cromosoma: Filamento que se encuentra en el interior del núcleo celular y está

constituido por ácido desoxirribonucleico (adn).
Cuerpo calloso: Estructura en forma de puente que une los hemisferios cerebrales

derecho e izquierdo.
Cuerpo esponjoso: Masa de tejido que simula una esponja y rodea a la uretra.

Deseo sexual hipoactivo: Ausencia o disminución importante y persistente en el deseo,
las fantasías sexuales y los pensamientos referentes a la actividad sexual.

Despersonalización: Sentimiento patológico de desconexión del cuerpo y de la realidad.
Diencéfalo: Área localizada en la parte media del cerebro, derivada del prosencéfalo,

que incluye el tálamo, el hipotálamo, el epitálamo y el subtálamo.
Dispareunia: Dolor genital persistente o recurrente asociado con el acto sexual.
Distimia: Alteración en el afecto o estado de ánimo que simula depresión.
Distrofia miotónica: Distrofia muscular debida a alteraciones en el cromosoma ‘Y’.
Distrofia muscular de Duchene: Alteración genética que se presenta en el niño entre

los 3 y 7 años, manifestándose por debilidad muscular, marcha de pato, lordosis,
caídas frecuentes y alteraciones cardiacas. Provoca la muerte antes de los 20 años.

Dopamina: Neurotransmisor derivado de la tirosina que conduce a la síntesis de
catecolaminas, como la noradrenalina. Contrariamente a otras catecolaminas, actúa
como vasodilatador.

Dopaminérgicos: Agentes que incrementan la actividad de la dopamina como
intermediarios.

Doppler: Método que permite conocer, con base en las ondas sonoras provocadas por el
paso de la sangre en una arteria, si la circulación está disminuida.

Dualismo órfico: Creencia religiosa inspirada en la leyenda de Orfeo que consideraba la
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existencia de dos principios igualmente necesarios y eternos, y por consiguiente
independientes entre sí.

Endocrinopatía: Alteración de las glándulas de secreción interna.
Endometrio: Membrana mucosa que tapiza la cavidad uterina.
Endometriosis: Afección de la mucosa del útero.
Endorfinas: Sustancias con propiedades parecidas al opio o la morfina y producidas por

el organismo.
Equimosis: Extravasación de sangre, moretón.
Erotismo: Exaltación del amor sensual en la imaginación y el arte.
Esclerosis múltiple: Enfermedad en la cual los nervios pierden su capa de mielina y se

altera la conducción neuromuscular provocando paraplejia espasmódica, temblor
intencional y nistagmo.

Espiritual: Relativo al espíritu, dícese de una persona sensible y poco afecta a lo
material.

Esteroide: Sustancia derivada del colesterol. Las hormonas sexuales (testosterona,
progesterona, estrógenos) son esteroides, así como los corticoesteroides y los
esteroides anabólicos.

Estro: Periodo de ardor sexual en el mamífero, también llamado celo.
Etiología: Estudio sobre las causas de la cosas, habitualmente enfermedades.

Fenomenología: Teoría de los fenómenos o de lo que aparece.
Feromona: Sustancia olorosa producida por un animal que afecta la conducta del otro,

habitualmente la sexual.
Filogenia: Desarrollo de la especie.

Gameto: Cada una de las células sexuales, masculina y femenina, que al unirse forman
el huevo.

Ganglios basales: Estructuras de la base del cerebro relacionadas con funciones motoras
y de aprendizaje. Están constituidas por el cuerpo estriado, el globus pallidus, el
núecleo subtalámico y la substantia nigra.

Genoma: Conjunto de genes de un individuo o de una especie.
Genómica: Disciplina que estudia las funciones e interrelación del conjunto de genes de

un organismo.
Gerocomía: Práctica consistente en acostarse con mujeres jóvenes, descrita en el

Antiguo Testamento.
Gnosticismo: Conocimiento, por medio de la razón, del dios que hay en nuestro interior,

condenado por herético en los primeros tiempos del cristianismo.

Hemocromatosis: Trastorno genético caracterizado por exceso de hierro en los tejidos,
principalmente en el hígado, páncreas, corazón, piel e hipófisis.

Hemofilia: Enfermedad genética del varón consistente en alteraciones de la coagulación
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sanguínea y sangrado incontrolable.
Hermafroditismo: Existencia en el mismo individuo de los dos sexos o de algunos

caracteres de cada sexo.
Hipercolesterolemia: Aumento anormal de las concentraciones de colesterol en la

sangre.
Hiperlipidemia: Aumento anormal en la cantidad de lípidos en la sangre.
Hiperprolactinemia: Aumento en la secreción de prolactina que ocasiona pérdida de la

libido e impotencia sexual.
Hipocampo: Sección del cerebro localizada debajo de la corteza cerebral. Forma parte

del sistema límbico y desempeña un papel importante en la memoria.
Hipogonadismo: Secreción insuficiente de las hormonas sexuales.
Hipostático: Referido a la unión de la naturaleza humana con lo divino.
Hipotálamo: Glándula situada debajo del tálamo, es el centro integrador del sistema

nervioso vegetativo o autónomo y se encarga de funciones somato-vegetativas.
Homínido: Perteneciente al orden de los primates superiores cuya especie sobreviviente

es la humana.
Hunter, síndrome de: Alteración genética del niño caracterizada por deficiencia mental,

lesiones óseas y muerte temprana.

Íncubo: Demonio masculino que se acostaba con mujeres.
Infatuación: Acto de volver a alguien fatuo, falto de razón o entendimiento, vanidoso.
Instinto: Conductas de acción y reacción animales que contribuyen a la conservación de

su vida y la de su especie.
Interleucina: Sustancia del sistema inmune que actúa contra agentes extraños,

infecciosos, y distingue entre el ser y lo ajeno a él.
Isquiocavernoso: Músculo erector del pene que va del hueso isquión a la base del

cuerpo cavernoso.

Kallmann, síndrome de: Desorden genético recesivo del cromosoma ‘X’ caracterizado
por deficiencia de hormona liberadora de gonadotropina, lo cual impide la liberación
de hormona lúteo- y folículo-estimulante con disminución de testosterona.

Klinefelter, síndrome de: Desorden genético debido a la presencia de tres cromosomas
sexuales (‘X’, ‘X’ y ‘Y’), caracterizado por aumento de las mamas, pequeñez de los
testículos, gran estatura, debilidad mental, apariencia eunucoide, producción de
testosterona disminuida, osteoporosis y dificultad en el aprendizaje.

Levirato: Institución de la ley judía que obliga al hermano del varón que murió sin hijos
a casarse con su viuda con el propósito de engendrar descendencia.

Masa intermedia: Área cerebral que conecta las secciones derecha e izquierda del
tálamo.

Mesozoico: Era geológica que abarca desde el fin del Paleozoico, hace 230 millones de
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años, hasta hace 65 millones de años. Comprende los periodos triásico, jurásico y
cretácico.

Micropene: Pene escasamente desarrollado.
Mito: Narración maravillosa, atemporal, protagonizada por dioses, héroes y hombres

comunes, que habla del origen del mundo y de la humanidad.

Neoplasia: Neoformación, tumor.
Nervios somáticos: Los relativos al cuerpo, en oposición a los del sistema nervioso

autónomo.
Neuropatía: Nombre genérico dado a las afecciones del sistema nervioso.
Neurotransmisores: Mediadores químicos del sistema nervioso; son substancias

liberadas en las terminaciones nerviosas que trasmiten la información de una a otra
neurona.

Noradrenalina: Neurotransmisor secretado por neuronas del sistema nervioso simpático
que provoca constricción de los vasos arteriales y aumento del latido cardiaco, entre
otras acciones.

Nosología: Descripción y clasificación de las enfermedades.
Núcleo caudado: Región del cerebro que forma parte del piso de su ventrículo lateral y

desempeña un papel importante en el aprendizaje y la memoria.

Oforectomía: Extirpación de los ovarios.
Ontogenia: Desarrollo del individuo.
Óxido nítrico: Gas incoloro producido por la reacción del nitrógeno y el oxígeno; tiene

propiedades vasodilatadoras.

Paleozoico: Era geológica que abarca desde hace 570 millones de años hasta hace 230
millones de años.

Papaverina: Alcaloide del opio que relaja la fibra muscular lisa; se emplea como
antiespasmódico y provoca vasodilatación.

Parkinson, enfermedad de: Afección debida a una lesión en el cuerpo estriado y locus
niger del cerebro que se caracteriza por temblor de las manos, disminución de la
potencia y rigidez muscular.

Partenogénesis: Reproducción asexuada o virgen.
Pasión: Acción de padecer; lo contrario a la acción; pasividad.
Pedia: Arteria que transita en el dorso del pie.
Planum temporale: El nivel más alto del lóbulo frontal, de mayor tamaño en el

hemisferio izquierdo del cerebro.
Polineuropatía: Afección de varios territorios nerviosos.
Polisémico: De múltiples significados.
Poplítea: Arteria que viaja por la corva.
Prader Willi, síndrome de: Desarreglo genético caracterizado por disminución del tono

muscular en la infancia (el cual mejora con la edad), genitales subdesarrollados y
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niveles bajos de testosterona.
Primate: Mamífero cuadrúpedo que al andar apoya en el suelo la planta de pies y

manos, con cinco dedos en cada una y el pulgar en oposición. Este orden se divide en
Prosimios (lemures, loris, tarseros) y Antropoideos (monos, simios, hombres).

Prolactina: Hormona hipofisiaria que, en la mujer, estimula la secreción láctea.
Pulsión: Energía psíquica considerable que orienta el comportamiento hacia una meta.

Receptores adrenales: Receptores a la adrenalina o sustancias similares.
Reflexógena: Reacción del sistema nervioso en la cual los impulsos nerviosos pasan por

un mínimo de células nerviosas formando un arco reflejo de respuesta rápida.

Sensual: Perteneciente a las sensaciones de los sentidos, su gusto y deleite.
Sexualidad: Conjunto de condiciones biológicas, anatómicas y fisiológicas que

caracterizan a los dos sexos.
Sistema endocrino: Conjunto de glándulas que elaboran hormonas y secreciones

internas.
Sistema límbico: Se encuentra en la parte media del cerebro e incluye estructuras de la

corteza y región subcortical; está relacionado con las emociones, la motivación y la
memoria.

Sistema nervioso autónomo: Independiente del central, comprende el simpático y
parasimpático; entre otras funciones controla el músculo liso y la actividad de las
glándulas.

Solipsismo: Forma radical de subjetivismo según la cual sólo puede ser conocido el
propio yo.

Soma: Cuerpo; se usa en oposición a psique.
Subcortical, área: Región situada anatómicamente debajo de la corteza cerebral.
Súcubo: Demonio femenino que se acuesta con hombres.

Tálamo: Estructura nerviosa situada arriba del hipotálamo, en la que tienen
representación todas las vías sensoriales con excepción de la olfativa.

Tallo cerebral: Parte inferior del cerebro que se une con la médula espinal.
Tegmento ventral: Región localizada en la parte media del cerebro; tiene

concentraciones elevadas de dopamina y serotonina.
Terápsidos: Reptomamíferos que evolucionaron a mamíferos.
Túnica albugínea: Envoltura blanca que cubre y protege el tejido eréctil del pene.

Uretra: Conducto membranoso que va del cuello de la vejiga a la punta del pene en el
hombre y a la salida de la orina en el meato de la mujer.

Vaginismo: Espasmo involuntario persistente o repetido de los músculos vaginales que
impide la penetración peneana.

Vestibulitis: Inflamación del vestíbulo vaginal.

315



Vomeronasal: Órgano rudimentario en el humano que en otros animales trasmite
sensaciones olfatorias.

Vulvodinia: Molestia o dolor crónico caracterizado por sensación de quemadura,
irritación, piquetes y sequedad en los genitales femeninos en ausencia de infección o
enfermedad de la vulva, la vagina o la piel de los genitales que puedan provocar estos
síntomas.
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