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PRÓLOGO

Construir	otras	miradas
	
En	mis	primeros	años	de	estudio	me	acerqué	a	textos	sobre	las	políticas	sociales,	así	como	a	la

historia	y	situación	de	las	profesiones	que	se	vinculaban	a	ellas,	además	de	leer	y	analizar	textos
pedagógicos	 y	 sociológicos	 clásicos	 y	 contemporáneos.	 Aquello	 que	 se	 le	 demandaba,
básicamente,	a	un	estudiante	de	los	primeros	cursos	de	la	licenciatura	en	Filosofía	y	Ciencias	de	la
Educación	—así	se	llamaba	entonces	el	actual	grado	en	Pedagogía,	aunque	me	parece	que	ya	no
es	lo	mismo.
En	esas	primeras	lecturas	serias	y	rigurosas	existía	el	denominador	común	de	la	procedencia

geográfica	y	cultural	de	la	mayoría	de	los	textos	a	los	que	me	refiero:	Castel,	Touraine,	Bourdieu,
Foucault,	Durkheim,	Fénelon,	Alain,	Freinet,	entre	muchos	otros.
Posteriormente,	los	propios	caminos	se	afianzaron	en	el	campo	de	la	acción	social	y	educativa,

y	 de	 allí	 los	 primeros	 contactos	 con	 los	 textos	 de	 Autès,	 Besnard,	 Jovelin,	 Karsz,	 Rouzel,
Deligny...	E	incluso,	ya	en	el	terreno	meramente	profesional	y	vinculado	a	la	pedagogía	social	y	a
las	 prácticas	 de	 Educación	 Social,	 existía	 la	 conexión	 fronteriza	 en	 tierras	 catalanas	 con	 las
experiencias	de	los	éducateurs	spécialisés	y	la	tradición	del	trabajo	social	en	Francia.
No	 me	 atrevo	 a	 afirmar	 rotundamente	 que	 son	 mis	 únicas	 fuentes	 formativas,	 porque	 no

olvido	 las	 impregnaciones	 considerables	 del	 ideario	 pedagógico	 republicano	 español,	 las
correlaciones	posteriores	en	el	exilio	americano,	e	incluso	las	lecturas	de	Kant,	de	Humboldt,	de
Freud	y	de	 tantos	y	 tantos	otros	autores	de	 lugares	geográficos	y	culturales	diferentes;	pero	no
puedo	obviar	que	hay	algo	de	un	cierto	sentimiento	de	conexión	fundacional	de	mi	 trayectoria
profesional	con	la	tradición	francesa	—supongo	que	es	inevitable.
Ciertamente,	 el	 paso	 de	 los	 años	 y,	 sobre	 todo,	 los	 propios	 procesos	 puestos	 en	marcha	 en

España	en	torno	a	la	figura	del	educador	social	han	hecho,	paradójicamente,	que	la	mirada	hacia
el	 país	 vecino	 se	 diluya	 de	 forma	 ostensible.	 Y	 no	 solo	 de	 acá	 hacia	 allá	 o	 a	 la	 inversa,	 sino
también	respecto	a	la	posibilidad	de	compartir	experiencias.
Sin	duda,	los	clásicos	de	la	sociología	o	la	pedagogía	francesas	siguen	estando	presentes	en	los

análisis	actuales	respecto	de	las	políticas	sociales	y	educativas	—al	menos	en	parte	de	los	analistas
—,	 pero	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 construcción	 y	 análisis	 de	 las	 prácticas	 en	 el	 campo	 social
seguimos	—si	 es	 que	 alguna	 vez	 sucedió—	 siendo	 unos	 auténticos	 desconocidos,	 tanto	 de	 un
lado	como	del	otro,	de	la	frontera.
Y	ahora	 se	nos	presenta	una	oportunidad.	Fruto	de	 los	encuentros	 fortuitos	 suelen	 suceder

cosas	así.	Una	comida	por	aquí,	un	paseo	por	allá,	un	proyecto	inesperado,	una	invitación...	y,	en
una	de	esas,	emerge	la	posibilidad	de	realizar	algo	conjunto.	Tomando	como	punto	de	partida	el
trabajo	en	un	dispositivo	de	análisis	de	la	práctica	profesional,	Bossé	y	Solé	—Beatrice	y	Jordi—
nos	 invitan	 a	 pensar	 en	 los	 lugares	 posibles	 de	 resistencia	 para	 el	 pensamiento	 colectivo.	 Los
autores,	 bajo	 mi	 punto	 de	 vista,	 consiguen	 dos	 cosas	 muy	 interesantes:	 una,	 abordar	 la



complejidad	de	los	espacios	de	análisis	de	las	prácticas,	sustentando	precisamente	ese	abordaje	en
fundamentos	teóricos	consistentes,	 sin	olvidar	 las	controversias	y	 tensiones	que	se	producen	en
las	prácticas	—un	ejercicio	de	praxis	en	un	campo	excesivamente	proclive	a	manejar	la	 relación
entre	 teoría	 y	 práctica	 como	 una	 suerte	 de	 contrarios;	 y	 otra,	 consiguen	 alejarse	 del	 lenguaje
burocratizado	de	la	evaluación	de	la	calidad	del	servicio	para	dotar	de	contenido	la	práctica	del
análisis	 institucional.	 Su	 posición	 revela	 la	 ineficacia	 profesional	 del	 protocolo	 y	 acentúa	 la
necesidad	de	afrontar	 las	cuestiones	 inherentes	a	 las	prácticas	profesionales	desde	el	 lugar	de	 la
problematización.
Ambas	cuestiones	 inciden	considerablemente	en	 la	 lectura	del	 texto	que	aquí	 se	nos	ofrece.

Compromiso	 y	 posición	 profesional	 subyacen	 en	 los	 planteamientos	 de	 unas	 palabras	 que
rezuman	tanto	la	convicción	de	la	necesidad	de	incorporar	dosis	de	análisis	a	las	prácticas,	como
mantener	la	siempre	controvertida	mirada	política	en	la	acción	social	y	educativa.	Y	lo	planteo	en
términos	 de	 controversia	 porque	 ciertas	 miradas,	 autodenominadas	 «políticas»	 y	 vinculadas	 a
propósitos	 de	 transformación	 social,	 obvian	 —por	 no	 decir	 que	 olvidan—	 el	 compromiso
político	 inherente	 a	 la	práctica	pedagógica.	Eso	 está	 suponiendo	desviaciones	 y	 diluciones	más
preocupadas	por	empoderamientos	difusos	que	por	aportar	herramientas	y	códigos	que	permitan
a	cada	uno	de	los	profesionales	analizar	sus	prácticas	y	tomar	posiciones.	El	texto	de	Bossé	y	Solé
apuesta	por	un	compromiso	honesto	con	las	dificultades,	las	tensiones	y	las	controversias	propias
de	 la	 acción	 social,	 navegando	 en	 aguas	 no	 siempre	 tranquilas,	 pero	 con	 un	 cierto	 rumbo	 que
permite	orientar	y	orientarse.
En	 definitiva,	 poner	 en	 juego	 un	 compromiso	 profesional,	 más	 allá	 de	 la	 militancia,	 que

aborde	la	dificultad	actual	de	hacerse	preguntas,	que	posibilite	construir	algunas	respuestas	y	que
abandone	la	comodidad	del	dogma	para	abordar	las	paradojas	del	trabajo	social	y	educativo.
Es	 posible	 que	 un	 prólogo	 no	 invite	 directamente	 a	 la	 lectura.	 Es	 posible,	 sin	 duda.	 Sin

embargo,	 en	 este	 caso,	 existen	 diversos	 motivos	 para	 acercarse	 a	 esa	 lectura.	 El	 principal,	 la
posibilidad	de	construir	otras	miradas	acerca	del	análisis	de	la	práctica	profesional	en	dispositivos
de	atención	social.	Tanto	que	aprender...

Segundo	Moyano
De	camino	entre	Montevideo	y	Barcelona

Mayo-junio	de	2017



INTRODUCCIÓN

Cuando	alguien	se	dedica	al	Análisis	de	la	Práctica	Profesional	—APP	a	partir	de	ahora—,	no
puede	 dejar	 de	 tener	 la	 impresión	 de	 subir,	 con	 cada	 grupo	 de	 trabajo,	 a	 bordo	 de	 un	 barco.
Desde	la	embarcación	plana	y	estable	hasta	el	frágil	velero,	el	oleaje	amenaza	con	volcar	el	navío
cuando	los	vientos	demasiado	fuertes	de	las	corrientes	gerenciales	nos	embisten	por	todos	lados.
Con	 el	 tiempo,	 adquirimos	 la	 convicción	 de	 que	 solo	 trabajando	 colectivamente	 podemos

sostener	 un	 movimiento	 de	 vida	 en	 este	 barco,	 haciendo	 grupo	 y	 tratando	 de	 elaborar	 las
dinámicas	 afectivas	 que	 lo	 atraviesan.	 Llamamos	 «grupo»	 a	 un	 conjunto	 de	 profesionales	 del
campo	de	la	acción	social	o	a	un	equipo	de	trabajo.
Fue	en	uno	de	los	espacios	de	APP	que	animaba	Beatrice,	una	de	las	autoras	del	libro,	donde

un	educador,	mientras	 se	hacía	 el	 balance	de	 fin	de	 año,	 compartió	 esa	 sensación	de	hallarse	 a
bordo	 de	 un	 barco	 utilizando	 la	 metáfora	 del	 capitán.	 «—Necesitamos	 un	 capitán»	—dijo—,
manifestando	 así	 la	 fuerza	 de	 la	 transferencia	 —¿la	 animadora	 convocada	 como	 capitán?—
mientras	se	percibía	el	riesgo	inminente	de	un	naufragio.	Sin	duda,	esa	metáfora	hablaba	también
de	un	sentimiento	de	angustia	y	de	inseguridad	ya	evocado	a	lo	largo	de	las	sesiones.	El	origen	de
este	libro	hay	que	hallarlo	aquí,	en	los	efectos	de	una	transferencia	que	pone	a	la	animadora	del
grupo	a	trabajar	compartiendo	sus	inquietudes	en	múltiples	espacios	de	intercambio	profesional.
En	 esos	 espacios	 donde	 se	 tejen	 complicidades	 y	 relaciones	 de	 amistad	 comprometidas	 en	 un
trabajo	común,	nos	encontramos	los	autores	de	este	libro.
Nos	 parece	 interesante	 detenernos	 un	 momento	 para	 explicar	 las	 circunstancias	 de	 este

encuentro.	Lo	primero	que	debemos	aclarar	es	que	este	libro	es	fruto	de	un	intercambio	entre	dos
personas	 con	 trayectorias	 formativas	 y	 profesionales	 diferentes.	 No	 son	 pocos,	 pues,	 los
obstáculos	 que	 hemos	 debido	 sortear.	 Beatrice	 se	 formó	 en	 Francia	 como	 psicóloga	 social	 y
clínica.	Desde	hace	más	de	veinte	años,	trabaja	como	animadora	de	grupos	de	APP.	Jordi,	por	su
parte,	se	formó	en	Cataluña	como	pedagogo.	Trabajó	durante	doce	años	en	los	servicios	sociales
y	 el	 sistema	 de	 protección	 a	 la	 infancia	 y	 la	 adolescencia.	 Ahora	 es	 profesor	 del	 grado	 de
Educación	 Social	 de	 la	 Universitat	 Oberta	 de	 Catalunya	 (UOC).	 Una,	 pues,	 habla	 desde	 la
práctica;	el	otro,	a	pesar	de	su	trayectoria	profesional,	 lo	hace	como	miembro	de	la	universidad.
Sabemos	por	experiencia	que	estos	dos	mundos	no	siempre	se	han	encontrado.	No	son	pocos	los
profesionales	 del	 terreno	 que	 miran	 la	 universidad	 con	 recelo;	 de	 ella	 obtuvieron	 los	 títulos
profesionales,	pero	no	esperan	que	les	pueda	aportar	nada	más.	El	verdadero	saber	profesional	se
confía	a	 los	aportes	de	 la	práctica	y	 la	acumulación	de	años	de	experiencia.	A	su	vez,	existe	un
mundo	en	la	academia	que	vive	encerrado	en	sí	mismo,	alejado	de	la	realidad	social	y	profesional,
pendiente	 de	 dinámicas	 tan	 exigentes	 como	 incomprensibles	 en	 torno	 a	 la	 producción	 de
conocimientos	 y	 modelos	 de	 investigación[1].	 El	 ejercicio	 que	 hemos	 hecho	 aquí	 pretende
construir,	pues,	un	espacio	común;	un	lugar	en	el	que,	además,	se	han	confrontado	dos	formas	de
pensamiento	 que	 dependen	 también	 de	 nuestros	 orígenes	 culturales	 y	 lenguas	 maternas.	 En



efecto,	la	lengua	está	asociada	a	los	modos	de	conocimiento,	así	que	no	ha	sido	fácil	encontrar	un
tono	y	un	estilo	en	el	que	ambos	pudiéramos	reconocernos.	Pensamos	en	francés	y	en	catalán,	y
escribimos	 en	 español.	 Además,	 los	 casos	 que	 describimos	 y	 sobre	 los	 que	 hemos	 pensado	 se
dirigen	a	una	gran	diversidad	de	púbicos,	los	mismos	en	los	que	nosotros	mismos	hemos	crecido,
tanto	en	Francia	como	en	España	y	Latinoamérica,	donde	tenemos	tantos	referentes	y	no	pocos
amigos.	 Finalmente,	 y	 sin	 ánimo	 de	 abrir	 un	 debate	 sobre	 ello,	 podrían	 apuntarse	 también
nuestras	diferencias	de	género,	incluso	es	posible	que	esa	tensión	se	llegue	a	apreciar	a	lo	largo	del
libro.	Por	nuestra	parte,	creemos	que	todo	ello	contribuye	a	enriquecer	la	discusión.
Pero	volvamos	a	la	metáfora	del	capitán.	La	interpelación	a	la	que	se	vio	requerida	Beatrice	en

uno	 de	 sus	 grupos	 de	APP	 forma	 parte	 de	 una	 sensación	muy	 extendida	 en	muchos	 equipos
profesionales.	 Esa	 sensación,	 además,	 traspasa	 todas	 las	 fronteras.	 Tal	 y	 como	 hemos	 dicho,
Beatrice	 reside	 y	 trabaja	 en	 Francia	 como	 animadora	 de	 grupos	 de	 APP	 del	 campo	 social	 y
educativo,	pero	las	situaciones	que	debatimos	en	nuestros	encuentros,	más	allá	de	las	diferencias
nada	desdeñables	entre	las	políticas	públicas	de	dos	países	con	un	recorrido	histórico	tan	desigual
en	materia	de	servicios	sociales,	son	perfectamente	reconocibles	en	cualquier	país	de	Europa.	En
efecto,	todo	lo	que	viven	hoy	en	día	los	profesionales	del	campo	social	forma	parte	del	impacto
que	 está	 teniendo	 la	 transformación	 de	 la	 acción	 pública	 bajo	 la	 razón	 neoliberal,	 esa	 lógica
subterránea,	 difusa	 y	 global	 capaz	 de	movilizar	 instrumentos	 de	 poder	 nuevos	 con	 los	 que	 se
reestructuran	las	relaciones	en	el	seno	de	las	instituciones.	Lo	han	explicado	muy	bien	Christian
Laval	 y	 Pierre	Dardot	 en	La	 nueva	 razón	 del	 mundo[2].	 Así	 pues,	 la	 demanda	 de	 aquel	 éducateur
francés	 coincide	 con	 la	 de	 muchos	 profesionales	 que	 se	 encuentran	 igual	 de	 perdidos	 y
desalentados	en	múltiples	contextos	institucionales.	Por	este	motivo,	decidimos	escribir	este	libro
a	 cuatro	manos,	 aunque	 los	 casos	 que	 presentaremos	 en	 él	 forman	 parte	 de	 la	 experiencia	 de
Beatrice	como	animadora	de	diferentes	grupos	de	APP	en	Francia.
	
Un	trabajo	que	nos	convoca
	
Los	 profesionales	 de	 la	 acción	 social	 están	 convocados	 a	 dar	 todo	 tipo	 de	 respuestas	 a	 los

usuarios	de	múltiples	equipamientos	y	servicios.	Cuando	ellos	vienen	y	piden	ayuda,	cuando	nos
transmiten	su	desesperación,	el	profesional	tiene	que	responder,	pues	forma	parte	de	su	trabajo
como	servidor	público.	Los	animadores	del	análisis	de	estas	prácticas	difíciles	 también	estamos
convocados;	 sin	 embargo,	 esta	 alusión	 al	 capitán	 nos	 obliga	 a	 reflexionar	 sobre	 el	 riesgo	 que
corren	los	propios	analistas	de	APP	si	no	piensan	de	manera	suficiente	sus	propias	prácticas.	O
sea,	el	riesgo	de	ocupar	el	lugar	de	capitán	en	las	instituciones	cuando	los	que	deberían	coger	el
timón	de	ese	barco	no	responden.
Aquel	 día,	 la	 referencia	 al	 capitán	 había	 que	 interpretarla	 como	 una	 demanda	 dirigida	 a

alguien	 que	 ofrece	 seguridad	 a	 la	 tripulación,	 señalando	 balizas	 y	 proponiendo	 un	 encuadre
contenedor.	No	obstante,	esa	posición	debe	asentarse	en	 la	necesidad	de	avanzar	con	 todos	 los
miembros	de	la	tripulación.



En	 el	 barco	 del	 APP,	 esa	 tripulación	 viene	 y	 va	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 de	 la	 institución.	 El
equilibro	es	siempre	muy	precario.	La	confianza	se	construye	poco	a	poco,	muchas	veces	expuesta
a	corrientes	y	vientos	nefastos.	Cuando	esto	sucede,	el	viaje	en	barco	puede	convertirse	en	una
condena	a	galeras.	Así	es	vivido	por	muchos	profesionales	que	sufren	mucho	en	su	 trabajo,	no
solo	por	el	estrés	y	el	exceso	de	encargos	a	los	que	deben	hacer	frente	con	pocos	recursos,	sino
por	la	calidad	del	mismo.	Tal	vez	es	ahí	donde	cobra	sentido	la	metáfora	del	capitán,	sobre	todo
en	 unos	 contextos	 institucionales	 y	 laborales	 en	 los	 que	 cuesta	 articular	 respuestas	 colectivas.
Desde	 la	 proa	 del	 barco,	 el	 capitán	 observa	 de	 lejos	 el	 futuro.	 Ese	 lugar	 le	 permite	 prevenir,
analizar	y	reflexionar	para	evitar	los	ataques	violentos	y,	a	la	vez,	sostener	los	lugares	y	funciones
que	cada	uno	de	los	sujetos	ocupan,	por	modestos	que	sean,	en	el	borde	de	la	embarcación.
Para	 ser	 capitán	 se	 necesita	 una	 proyección	 en	 el	 tiempo,	 un	 objetivo	 hacia	 el	 cual	 debe

dirigirse	la	nave,	un	proyecto	y	unas	reglas	bien	definidas	que	permitan	a	todos	ubicarse.	Lo	que
observamos	 es	 que,	 hoy	 en	 día,	 estas	 condiciones	 no	 se	 encuentran	 en	 muchas	 instituciones.
Muchos	directivos	no	logran	ocupar	ese	lugar.
René	Kaes[3]	 afirma	 que	 cada	 grupo	 no	 está	 solamente	 compuesto	 de	 individuos	 con	 sus

relaciones	intersubjetivas,	sino	que	el	grupo	en	sí	mismo	se	comporta	como	un	individuo.	Tiene
sus	defensas	propias,	sus	alianzas	inconscientes,	etc.;	por	ello,	y	a	pesar	de	pensar	el	 trabajo	con
grupos	de	manera	colectiva	y	horizontal,	no	se	pueden	negar	las	proyecciones	y	los	fantasmas	del
grupo	hacia	el	animador	de	APP.	Hay	que	intentar	sostener	siempre	este	lugar	bajo	el	«control»
del	grupo;	es	decir,	compartiendo	algunos	sentimientos	transferenciales	que	podemos	sentir	para
elaborarlos	de	forma	colectiva.
Cada	experiencia	de	APP	es	una	aventura	en	la	que	uno	se	siente	comprometido	con	el	grupo

y	 propone	 un	 encuadre	 fijo	 que	 permite	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 los	 intercambios	 entre	 los
participantes.	 Tal	 y	 como	 lo	 define	 Bleger[4],	 este	 encuadre,	 al	 no	moverse,	 permite	 seguir	 un
procedimiento,	establecer	un	método	y	abrir	un	paréntesis	para	la	reflexión	colectiva	en	su	seno.
Desde	hace	algunos	años,	hemos	observado	una	evolución	 importante	en	el	 trabajo	con	 los

equipos.	La	demanda	institucional	puede	ser	un	mandato	de	supervisión	o	análisis	de	la	práctica,
pero	muchas	veces,	el	equipo	o	el	grupo	sufre	y	sus	necesidades	son	múltiples,	a	menudo	opuestas
a	 la	propia	demanda	 institucional.	Enfrentados	a	una	 falta	de	 repuesta	a	sus	preocupaciones,	el
grupo	está	tentado	a	depositar	en	este	lugar	de	APP	todas	las	demandas	sin	repuesta	y	gran	parte
de	su	malestar	profesional.
Obviamente,	el	espacio	de	APP	no	es	siempre	el	«buen	lugar»;	pero	¿cuál	es	el	buen	lugar	en

este	contexto?	Los	directivos	y,	más	arriba	todavía,	los	políticos	«empleadores»	o	los	consejos	de
administración	 de	 las	 entidades	 sociales	 y	 los	 servicios	 públicos	—porque	 hoy	 lo	 público	 ha
adoptado	el	estilo	gerencial	de	la	empresa	privada—	toman	sus	decisiones	sin	tener	en	cuenta	el
conocimiento	y	la	experiencia	de	los	propios	profesionales.	Por	ello,	el	espacio	de	APP	deviene	el
único	 lugar	 desde	 el	 que	 poder	 definir	 las	 demandas	 de	 los	 equipos	 especificándolas	 y
orientándolas	de	acuerdo	a	sus	necesidades.	Y	a	veces,	demasiadas	veces,	con	modestia,	tratamos
de	guardar	un	pensamiento	vivo	frente	a	órdenes	y	mandatos	que	no	tienen	en	cuenta	la	realidad



del	trabajo	cotidiano	que	se	realiza	con	los	usuarios.	De	nosotros	depende	que	pueda	sostenerse
un	trabajo	común	sobre	esa	realidad.



Capítulo	I

EL	DISPOSITIVO	DE	ANÁLISIS	DE	LA
PRÁCTICA	PROFESIONAL	(APP)

La	edad	de	oro	de	las	instituciones	—los	trente	Glorieuses[5]—	se	acabó.	La	crisis	financiera	del
sistema	capitalista	ha	puesto	en	peligro	el	 funcionamiento	y	 la	 supervivencia	de	nuestro	estado
del	bienestar,	en	contraste	con	el	auge	del	estado	penal	—tal	y	como	ha	demostrado	Wacquant[6]
—,	mientras	irrumpen	nuevas	formas	en	las	que	operan	distintos	procesos	de	«acumulación	por
desposesión»[7].	No	solo	se	privatiza	y	mercantiliza	el	sector	público	a	 la	hora	de	proporcionar
bienes	 y	 servicios	 a	 la	 población,	 sino	 que,	 en	 nombre	 de	 la	 eficiencia	 económica	 y	 la
competitividad,	todo	se	administra	siguiendo	la	lógica	neoliberal	de	la	racionalidad	empresarial.
En	el	campo	social,	los	cambios	se	suceden,	ya	sea	dentro	de	las	instituciones	—absorción	de

las	 pequeñas	 por	 las	 grandes,	 con	 el	 consecuente	 cambio	 en	 las	 direcciones	 y	 los	 modelos
gerenciales—,	así	como	la	redefinición	y	las	paradojas	de	los	encargos	institucionales	y	los	medios
para	 llevar	 a	 cabo	 la	 nueva	 gestión	 social,	 donde	 se	 ha	 intensificado	 el	 abandono	 de	 muchos
servicios	y	se	han	impuesto	nuevas	lógicas	de	control	poblacional	que	han	vuelto	más	complejo
—y	más	precario—	el	trabajo	socioeducativo.
Sobran	los	ejemplos.	Ante	la	externalización	de	los	servicios	públicos	y	la	demanda	oficial	de

disminución	 de	 gastos	 en	 nombre	 de	 la	 austeridad,	 diferentes	 tipos	 de	 organizaciones	 son
llamadas	a	competir	entre	sí	para	hacerse	un	hueco	en	el	mercado	del	llamado	«tercer	sector»	de	la
acción	 social.	 ¿Cómo	no	 advertir	 en	 este	 proceso	 que	muchas	 entidades	 e	 instituciones	 se	 han
transformado	 pura	 y	 simplemente	 en	 prestatarias	 de	 servicios?	 Aunque	 ese	 conjunto	 de
asociaciones,	fundaciones,	organizaciones	no	gubernamentales	(ONG)	y	cooperativas	sociales	—
representantes	de	la	sociedad	civil	organizada	y	solidaria—	se	definan	—al	menos	sobre	el	papel
—	 como	 instituciones	 sin	 fines	 lucrativos,	 la	 lógica	 de	 servicios	 impone	 la	 racionalidad
económica.
Esta	deriva	mercantilista	tiene	muchos	efectos.	Adelantamos	brevemente	la	situación	en	la	que

se	encuentra	un	grupo	de	profesionales	que	veremos	en	uno	de	los	casos	que	desarrollamos	en	el
libro.	En	un	contexto	de	competencia	por	el	mercado	local	de	una	serie	de	servicios,	una	pequeña
asociación	que	gestiona	dos	equipos	en	los	cuales	hay	un	director	y	dos	jefes	de	servicio	con	sus
respectivos	 equipos,	 se	 ve	 obligada	 a	 fusionarse	 con	 una	 asociación	 más	 grande	 para	 reducir
costes	y	optimizar	—siguiendo	la	jerga—	las	«estructuras	organizativas».	Con	la	fusión	de	ambas
asociaciones,	un	único	director	—procedente	de	la	asociación	más	grande	y	convertido	en	gerente
—,	pasa	a	gestionar	los	dos	equipos.	Sin	embargo,	al	estrecharse	la	pirámide	directiva,	ese	gerente
pierde	 la	 percepción	 de	 las	 dinámicas	 autónomas	 que	 regían	 las	 estructuras	más	 pequeñas.	 Al
imponer	 un	 funcionamiento	 nuevo	 en	 nombre	 de	 una	 gestión	 más	 eficiente,	 con	 pérdida	 de



personal	 que	 no	 se	 reemplaza,	 etc.,	 la	 historia	 y	 las	 prácticas	 que	 guiaban	 antes	 aquellos
equipamientos	 son	 sustituidas	 por	 nuevas	 fórmulas	 organizativas	 en	 las	 que,	 ni	 se	 tienen	 en
cuenta	 las	 dinámicas	 internas	 que	 son	 fruto	 de	 largas	 trayectorias,	 ni	 se	 preserva	 el	 saber
acumulado	por	parte	de	los	propios	profesionales,	cuya	experiencia	se	apoya	en	un	oficio	que	no
puede	evaporarse	ante	el	mínimo	cambio	de	la	organización	o	del	entorno.	Procesos	de	este	tipo
—tal	y	como	se	puede	 imaginar—	generan	mucho	malestar	entre	 los	profesionales,	 llenando	el
tiempo	de	muchos	espacios	de	APP.
Mientras	 tanto,	 las	 operaciones	 de	 control	 en	 el	 seno	 de	 las	 instituciones	 no	 dejan	 de

desarrollarse,	 siempre	 bajo	 la	 doble	 doxa	 de	 los	 recortes	 y	 las	 nuevas	 modas	 gerenciales.	 Las
obligaciones	sobre	los	profesionales	aumentan,	exigidos	con	cargas	burocráticas	a	las	que	dedican
un	tiempo	tan	estéril	como	fatigoso,	rellenando	tablas	y	formularios	en	los	que	se	recopilan	datos
y	se	controla	 su	 trabajo.	La	queja	de	muchos	 educadores	 y	 trabajadores	 sociales,	 que	han	visto
aumentar	 el	 tiempo	 que	 pasan	 en	 sus	 despachos	 rellenando	 toda	 esta	 papelería	 en	 lugar	 de
dedicarlo	a	los	usuarios,	se	ha	convertido	ya	en	un	lugar	común.	En	efecto,	los	profesionales	están
ocupados	en	otras	cosas	en	 lugar	de	centrarse	en	su	«tarea	principal»,	 la	 tarea	por	 la	cual	se	 les
contrató	y	que	deben	atender	sin	 tiempo	ni	medios	para	desempeñarla.	Estas	nuevas	demandas
protocolarias	modifican	sus	representaciones	del	trabajo.	Así,	pierden	el	sentimiento	del	trabajo
bien	 hecho	 y	 la	 confianza	 en	 una	 identidad	 profesional	 que	 se	 ha	 visto	 desdibujada.	Hay	 que
trabajar	mejor	con	menos	tiempo	y	menos	gastos	sin	dejar	de	cumplir	obligaciones	burocráticas
carentes	de	sentido.
Finalmente,	y	siguiendo	a	Dubet[8],	el	«trabajo	social	educativo	se	ha	visto	sometido	a	fuerzas

centrífugas,	de	 las	cuales	el	desarrollo	de	 las	políticas	sociales	es	 la	principal	y	más	paradójica»,
teniendo	que	desarrollarse	en	un	contexto	de	profunda	inestabilidad.	«El	trabajo	social	—dice	el
autor	francés—	no	vive	más	que	de	sus	desequilibrios,	de	sus	tensiones,	de	sus	sucesivos	saltos	de
pulga	entre	varias	posiciones	y	varios	contextos	éticos	de	definición	del	otro	y	de	sí	mismo»;	es
por	 ello	 que	 se	 produce	 una	 «homología»	 entre	 las	 experiencias	 de	 los	 usuarios	 y	 las	 de	 los
propios	 profesionales	—los	 segundos	 tienen	 el	 sentimiento	 agudo	 de	 verse	 confrontados	 a	 las
mismas	 situaciones	 precarias	 e	 inciertas	 que	 los	 «sujetos-objetos»	 de	 su	 trabajo—,	 por	 lo	 que
están	 obligados	 a	 producir	 un	 trabajo	 significativo	 mediante	 la	 articulación	 coherente	 de	 su
propia	experiencia.	Un	trabajo	en	equipo	verdadero	y	el	establecimiento	de	un	espacio	de	APP	les
ayuda	a	realizar	este	cometido.

1.	El	establecimiento	del	dispositivo	de	APP

La	demanda	de	análisis	de	la	práctica	profesional	surge	la	mayoría	de	las	veces	de	la	necesidad
de	los	propios	profesionales,	que	la	transmiten	a	los	directivos.	En	otras	ocasiones,	esa	demanda



proviene	de	la	misma	institución	a	través	de	los	equipos	directivos	que,	bajo	la	excusa	de	analizar
las	prácticas,	necesitan	a	alguien	para	pacificar	las	quejas	de	los	profesionales.	Por	supuesto,	esto
no	se	puede	decir,	o	no	forma	parte	del	plano	consciente	de	 la	demanda.	Cuando	recibimos	el
encargo,	lo	primero	que	hacemos	es	 ir	al	encuentro	de	 los	directivos	para	escuchar	 la	demanda
oficial,	apuntar	las	expectativas	y	explicar	el	encuadre	de	trabajo	desde	el	que	se	pueda	instalar	un
dispositivo.	Necesitamos	verificar	que	los	espacios	de	confidencialidad	serán	respetados	y	que	la
institución	garantizará	 las	condiciones	para	que	este	 tiempo	de	 trabajo	 se	pueda	producir.	Para
ello,	deben	darse	algunas	condiciones:

Disponer	de	un	espacio	fijo.	Lo	mejor	es	que	este	espacio	no	sea	el	mismo	que	las	salas	de
reuniones	y	no	esté	cerca	del	lugar	de	trabajo.	Esto	facilita	el	desapego	de	la	institución.	En
el	mejor	de	los	casos,	podemos	lograr	que	se	organice	un	espacio	fuera	de	la	institución.

Fijar	 un	 horario	 que	 se	 incluya	 en	 el	 tiempo	 de	 trabajo	 de	 los	 profesionales	 y	 no	 sea
«cortocircuitado»	 con	 otras	 reuniones,	 es	 decir,	 que	 el	 espacio	 de	 APP	 tenga	 un
reconocimiento	prioritario	dentro	del	trabajo	institucional.

Finalmente,	 solicitamos	 que	 los	 directivos	 estén	 presentes	 en	 la	 apertura	 del	 grupo	 para
poder	enunciar	 los	elementos	del	dispositivo	con	el	 fin	de	que	 todos	 los	escuchen	 juntos.
Anunciamos	 también	 que	 se	 efectuará	 un	 balance	 al	 final	 del	 año	 para	 poder	 evaluar	 el
trabajo	 y,	 si	 es	 necesario,	 poder	 aportar	 modificaciones	 al	 dispositivo,	 solicitar	 la
participación	de	los	directivos	o	pensar	en	una	interrupción	del	trabajo	que	se	haya	podido
iniciar.	 Insistimos	 en	 la	 necesidad	 de	 pensar	 este	 tiempo	 de	 balance	 con	 el	 grupo	 y	 la
participación	y/o	articulación	del	mismo	con	los	directivos[9].

Después	de	este	primer	encuentro,	pedimos	una	reunión	con	el	equipo	o	el	grupo	con	el	 fin
de	tomarnos	un	tiempo	para	conocernos	y	definir	las	circunstancias	que	deben	permitir	el	trabajo.
Se	 trata	 de	 escuchar	 las	 expectativas	 de	 los	 profesionales,	 los	 testimonios	 de	 las	 últimas
experiencias	en	APP	y	las	representaciones	de	los	miembros	que	configurarán	el	grupo	en	torno
al	 trabajo	 que	 nos	 disponemos	 a	 hacer.	 Este	momento	 de	 encuentro	 es	 clave	 porque	 permite
hacerse	una	primera	representación	de	lo	que	va	a	ser	el	trabajo.	En	él	se	anudan	—tal	y	como
sostiene	 Kaës[10]—	 ciertas	 alianzas	 inconscientes.	 Permite	 también	 especificar	 que	 esta
experiencia	va	 a	 ser	 colectiva,	 que	 no	 podemos	 conocer	 las	 conclusiones	 con	 antelación	 y	 que
vamos	a	«descubrir-crear»	en	el	sentido	de	inventar,	en	palabras	de	Roussillon[11],	«un	tiempo	de
intercambio».	Este	 espacio	 podrá	 devenir	 un	 espacio	 de	 cocreación	 si	 la	 responsabilidad	 de	 su
«buen	funcionamiento»	depende	de	todos.	Es	únicamente	al	finalizar	estos	dos	encuentros	cuando
se	podrá	empezar	el	trabajo.



2.	Encuadre	general	de	las	intervenciones

Intervenir	 en	 APP	 desde	 el	 exterior,	 es	 decir,	 sin	 formar	 parte	 de	 la	 institución	 ni	 tomar
partido	por	ella,	es	una	elección	que	permite	un	cierto	desapego	de	las	dinámicas	institucionales.
A	 lo	 largo	del	 trabajo	que	presentamos	 aquí,	 veremos	 cómo	esta	posición	de	 exterioridad	nos
permite	—y	nos	obliga	a—	cuestionar	diferentes	aspectos	en	torno	a	la	organización	institucional
y	 las	 dinámicas	 más	 disfuncionales	 de	 la	 actividad	 de	 los	 equipos.	 En	 los	 grupos	 de	 APP	 se
observan	mecanismos	psíquicos	que	deben	ser	analizados	teniendo	en	cuenta	el	funcionamiento
de	la	propia	institución.	Por	ejemplo,	en	las	instituciones	donde	se	acoge	a	personas	psicóticas,	tal
y	como	lo	presentan	Maisonneuve	y	Pinel[12],	los	equipos	que	se	ven	confrontados	a	sujetos	con
muy	graves	disturbios	en	su	capacidad	de	simbolización,	tienen	que	hacer	frente	a	mecanismos	de
desenlace	 que	 despiertan	 un	 modo	 de	 funcionamiento	 colectivo	 que	 lleva	 a	 la	 «homología
funcional».	En	ciertas	condiciones	grupales	e	institucionales,	los	arreglos	—y	comodidades—	de
carácter	 psicótico	 o	 autista	 acaban	 erigiéndose	 como	 el	 principio	 organizador	 de	 la	 economía
institucional.	Esta	homología	es	a	 la	vez	necesaria	en	 la	medida	en	que	 los	profesionales	tienen
que	 identificarse	con	los	contenidos	de	 las	 identificaciones	proyectivas	de	 los	pacientes	a	 fin	de
establecer	 una	 relación	 terapéutica.	 Sin	 embargo,	 esta	 relación	 puede	 parecer	 patológica	 si	 se
suprime	 cualquier	 brecha	 o	 diferenciación.	 Teniendo	 en	 cuenta	 estos	 condicionantes,	 la
intervención	 en	APP	 llevará	 a	 cabo	un	doble	 cometido:	 por	 un	 lado,	 desarrollará	 una	 función
directa,	el	análisis	y	 la	elaboración	de	los	mecanismos	de	desenlace	que	atraviesan	a	los	equipos
permitirán	 restablecer	 vínculos	 más	 vivos	 entre	 sus	 miembros	 abriendo	 un	 mundo	 menos
destructor;	 por	 el	 otro,	 asumirá	 también	 una	 función	 indirecta,	 sosteniendo	 las	 funciones
terapéuticas	 del	 conjunto.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 expuesto	 anteriormente,	 el	 análisis	 de	 los
efectos	de	 resonancia	producidos	por	 la	economía	psíquica	psicótica	 sobre	el	 equipo	 instituido
permite	 acceder	 a	 la	 comprehensión	 de	 algunas	 singularidades	 metapsicológicas	 que	 podrían
quedar	inaccesibles	o	irrepresentables	sin	el	recurso	a	este	espacio	de	intermediación.

3.	El	contexto	administrativo	e	institucional

Para	 poder	 presentar	 los	 casos	 que	 se	 ubicarán	 en	 espacios	 institucionales	 diferentes,	 todos
ellos	 en	 el	 contexto	 profesional	 de	 los	 servicios	 sociales	 en	 Francia,	 necesitamos	 presentar
brevemente	cómo	se	organiza	allí	el	sistema	de	protección	a	la	infancia.	Así,	hay	que	distinguir	el
sistema	de	protección	propiamente	dicho,	que	depende	del	Ministerio	de	Asuntos	Sociales	y	de	la
Salud,	del	sistema	de	protección	judicial	de	la	juventud,	que	depende	del	Ministerio	de	Justicia	y
atiende	 a	 los	menores	 que	han	 cometido	delitos	 penales.	El	 sistema	 francés	 de	 protección	 a	 la
infancia	fue	reorganizado	y	definido	en	la	Ley	del	5	de	marzo	del	2007.	En	él,	destacamos	cinco



instancias	administrativas	diferentes:

La	 comisión	 decisoria	 de	 recopilación	 de	 «presentación	 de	 informes»	 de	 menores	 en
situación	de	riesgo.
Un	observatorio	de	la	infancia	en	riesgo.
El	 servicio	 ASE	 —ayuda	 social	 a	 la	 infancia—	 gestionado	 por	 el	 departement,	 unidad
territorial	francesa.
La	PMI	de	protección	maternal	e	infantil.
Los	servicios	sociales	«departamentales».	En	cada	departement	—en	Francia	hay	ciento	y	un
departements—	existe	una	organización	propia	para	atender	a	los	usuarios.

Asimismo,	las	medidas	tomadas	para	cada	situación	pueden	ser:

administrativa,	los	padres	forman	parte	de	la	decisión	y	de	la	orientación.
judicial,	después	de	la	presentación	de	un	informe	al	fiscal.

Teniendo	 en	 cuenta	 estas	 medidas,	 se	 abren	 diferentes	 posibilidades.	 El	 juez	 confía	 a	 una
entidad	social	la	legitimidad	para	cumplir	sus	resoluciones,	aunque	el	ASE	queda	como	referente
del	 niño	 en	 su	 trayectoria.	 La	 PJJ	 (Protección	 Judicial	 de	 la	 Juventud)	 se	 ocupa	 de	 los
adolescentes	delincuentes,	tiene	su	propia	organización,	sus	propios	profesionales	con	formación
interna	y	sus	propios	centros	de	internamiento.	Los	casos	que	vamos	a	presentar	forman	parte	de
los	siguientes	grupos	de	APP:
	
1)	Dos	equipos	de	profesionales	de	 acción	 social	que	 trabajan	 juntos	 en	una	misma	unidad

institucional	compartiendo	el	acompañamiento	de	los	«mismos»	usuarios	en	diferentes	equipos.
a)	Una	casa	de	niños	de	carácter	social	(MECS),	que	acoge	a	menores	con	resolución	judicial

de	protección	y	acogimiento	institucional.
b)	Un	equipo	de	educadores	de	prevención	especializada	—educadores	de	calle—	que	actúan

sin	mandato	judicial.
	
2)	 Dos	 grupos	 de	 dos	 entidades	 diferentes	 compuestos	 por	 profesionales	 que	 trabajan	 en

distintos	centros	de	trabajo	reunidos	expresamente	para	la	realización	del	APP.
a)	 Un	 grupo	 de	 trabajadoras	 sociales	 que	 trabajan	 en	 distintos	 CMS[13]	 (Centro	 Médico

Social).
b)	Un	grupo	de	trabajadoras	sociales	—mezcla	de	educadoras,	asistentas	sociales,	consejeras

en	economía	social	y	familiar—	que	hacen	investigación	y	orientación	educativa[14]	(IOE).



Capítulo	II

AVISO	DE	VIENTO	FUERTE	EN	UN	SERVICIO
DE	INVESTIGACIONES	EDUCATIVAS

El	 SIE	 (Servicio	 de	 Investigaciones	 Educativas)	 se	 dedica	 al	 desarrollo	 de	 programas
vinculados	 a	 medidas	 judiciales	 de	 exploración	 educativa	 (MIJE).	 La	 demanda	 de	 APP	 llegó
gracias	al	director	del	servicio,	que	nos	recibió	la	primera	vez	junto	a	la	jefa	del	servicio,	aunque
ambos	 desaparecieron	 después	 como	 interlocutores.	 La	 asociación	 —de	 acuerdo	 al	 modelo
institucional—	estaba	dispuesta	 a	que	 los	profesionales	 se	hicieran	cargo	de	 este	 espacio	 junto
con	 los	 animadores	 de	 APP,	 limitando	 así	 cualquier	 injerencia	 de	 los	 directivos	 en	 un	 lugar
previsto	para	que	los	profesionales	del	servicio	pudieran	pensar	libremente[15].	En	este	sentido,	se
aprovechó	 el	 hecho	 de	 que	 la	 práctica	 del	 APP	 existía	 desde	 hacía	 muchos	 años	 en	 esta
asociación.	Nuestra	preocupación	 tenía	que	ver,	de	entrada,	 con	 la	 aceptación	del	 equipo,	pues
sabíamos	que	el	animador	anterior	era	un	señor	mayor	con	mucha	experiencia	y	que	estaba	bien
valorado	entre	colegas	de	la	profesión.
Este	 grupo	 estaba	 compuesto	 por	 educadoras	 sociales	 (ES),	 asistentes	 sociales	 (AS)	 y

consejeras	en	economía	social	y	familiar	(CESF),	técnicas	de	diferentes	oficios	que	llevan	a	cabo
las	mismas	tareas.	Bajo	una	demanda	del	juez	de	familia,	tienen	que	evaluar	situaciones	de	riesgo
y	 proponer,	 después	 de	 un	 tiempo	 de	 observación,	 las	 propuestas	 que	 deben	 ayudar	 al	 juez	 a
tomar	las	medidas	de	protección	oportunas.
En	 el	 trabajo	 de	APP	 apareció	 una	 problemática	 recurrente	 respecto	 al	 desempeño	 de	 sus

funciones	 diarias.	 Las	 profesionales	 sentían	 que	 tenían	 demasiadas	 responsabilidades	 y
consideraban	 que	 sobre	 ellas	 recaía	 una	 carga	 competencial	 que	 requería	 de	 mayor	 amparo
institucional.	 Además,	 se	 sentían	 solas	 frente	 a	 decisiones	 que	 podían	 cambiar	 el	 porvenir	 de
muchas	familias.	Necesitaban	la	ayuda	de	otros	y,	sobre	todo,	sentir	el	apoyo	de	las	personas	con
cargos	 directivos,	 como	 la	 jefa	 de	 servicio,	 para	 que	 intercedieran	 en	 las	 situaciones	 más
conflictivas	y	se	implicaran	en	el	trabajo	cotidiano.
Lo	que	se	pudo	observar	con	claridad	en	este	servicio,	después	de	siete	años	de	trabajo	con	el

grupo,	 es	 que	 los	 espacios	 de	 trabajo	 colectivo	 para	 pensar	 habían	 disminuido.	 Además,	 la
relación	 con	 las	 jefas	 de	 servicio	 también	 había	 cambiado.	 De	 ser	 personas	 implicadas	 en	 el
trabajo	diario	del	equipo,	poco	a	poco	se	habían	ido	distanciando.	Acuciadas	por	obligaciones	de
carácter	 administrativo	 y	 burocrático,	 asumían	 un	 rol	 de	 simples	 gestoras	 al	 que,
inconscientemente,	se	habían	acomodado	—no	sin	fastidio—	desvinculándose	de	los	casos	y,	por
tanto,	de	la	presión	que	hostigaba	al	equipo.	Finalmente,	el	 juez,	a	quien	le	correspondía	tomar
las	medidas	de	protección	ante	 las	 situaciones	de	 riesgo	evaluadas	por	 las	 trabajadoras	sociales,
tan	solo	se	limitaba	a	validar	sus	propuestas.	Ante	este	hecho,	se	sentían	las	responsables	únicas
de	todas	las	decisiones,	con	un	riesgo	de	omnipotencia	a	la	hora	de	tomar	decisiones	importantes



en	torno	a	la	vida	de	sus	usuarios.
La	sensación	general	es	que	la	vida	de	las	personas	que	atendían	solo	les	importaba	a	ellas,	que

eran	quienes	las	conocían,	dando	la	cara	por	una	administración	que	no	siempre	ofrecía	la	ayuda
adecuada.	La	realidad	sobre	el	terreno	las	llevó	a	enfrentarse	cada	día	a	problemas	y	sufrimientos
que	 no	 solo	 revelaban	 urgencias	 vitales,	 sino	 todos	 los	 trastornos,	 malestares,	 angustias	 y
dificultades	para	vivir	que	nuestra	sociedad	podía	generar[16].	Su	posición	era,	por	tanto,	difícil.
Eran	muy	 conscientes	 de	 los	 vacíos	 del	 sistema	 de	 protección	 social	 y	 el	 abandono	 al	 que	 se
sometía	a	la	población	de	muchos	territorios.	A	su	vez,	debían	hacer	frente	a	dilemas	éticos	que
les	 planteaban	 los	 propios	 usuarios.	 Por	 un	 lado,	 tenían	 que	 valorar	 el	 contexto	 y	 las
circunstancias	vitales	de	niños	y	adolescentes	en	situación	de	riesgo;	por	el	otro,	debían	escuchar
lo	que	decían	los	padres	y	sus	familias,	que	no	siempre	se	correspondía	con	lo	que	mostraban	en
sus	actos,	víctimas	también	del	desamparo	a	los	que	no	se	sabía	qué	reprochar;	finalmente,	debían
elevar	sus	propuestas	de	orientación	al	juez	para	que	este	pudiera	decidir.	De	una	manera	u	otra,
se	 sentían	obligadas	 a	 escribir	 un	 informe	 coherente	 con	 la	 decisión	 que	 debían	 proponer,	 sin
poder	expresar	las	contradicciones	a	las	que	se	enfrentaban	cada	día.
Las	 seis	 personas	 que	 componían	 el	 grupo	 estuvieron	muy	 presentes	 en	 la	 continuidad	 del

trabajo	que	se	hizo	en	el	espacio	de	APP,	aunque	hubiera	cambios	en	el	equipo	a	lo	largo	de	todo
este	 tiempo.	 La	 «ilusión	 grupal»,	 tal	 y	 como	 la	 describe	 Anzieu[17],	 era	 muy	 fuerte.	 Cuando
hacíamos	el	balance	de	fin	de	año,	se	repetía	un	comentario:	«este	lugar	funciona	como	un	refugio
protegido	dentro	de	la	institución».
Así	pues,	el	grupo	acabó	funcionando	como	una	camarilla	interna,	con	vínculos	fuertes	entre

sus	 componentes.	 Podemos	 dar	 cuenta	 de	 ello	 con	 alguna	 anécdota,	 como	 el	 caso	 de	 una
trabajadora	social	que	mandó	un	mensajito	diciendo	que	pensaba	en	el	grupo	el	día	que	no	pudo
asistir	 a	 una	 de	 las	 sesiones	 por	 haberse	 marchado	 lejos,	 de	 vacaciones.	 Este	 simple	 detalle
muestra	 hasta	 qué	 punto	 el	 grupo	 de	 APP,	 resistente,	 suponía	 un	 apuntalamiento	 seguro	 que
reforzaba	a	cada	una	en	los	frecuentes	momentos	de	duda,	cuando	el	sentimiento	de	soledad	las
atravesaba.
De	hecho,	su	trabajo	cotidiano	era	solitario.	Viajaban	solas	en	sus	coches	por	el	departamento,

con	distancias	a	veces	muy	largas,	yendo	a	pueblecitos	aislados	con	el	riesgo	de	exponerse,	en	esa
soledad,	a	situaciones	de	violencia	importantes.	En	el	espacio	de	APP	podían	contar	sus	miedos
largamente	silenciados,	sobre	todo	frente	a	la	violencia,	que	podía	estallar	en	cualquier	momento,
aunque	apenas	se	produjeran	incidentes	extremos.	Sin	embargo,	esos	testimonios	nos	recuerdan
que	el	suyo	es	un	trabajo	en	el	que	se	pone	el	cuerpo,	y	es	ahí,	cuando	hacen	frente	a	situaciones
muy	 tensas	 en	despachos	medio	 abandonados	donde	 sienten	 la	 amenaza	de	una	mala	 reacción.
Cualquiera	 de	 aquellas	 trabajadoras	 podía	 convertirse	 en	 el	 chivo	 expiatorio	 de	 todos	 los
desamparos	y	frustraciones,	por	eso	el	grupo	funcionaba	entonces	como	una	comunidad	de	pares
que,	ante	la	desconfianza	y	el	desasosiego,	servía	de	sostén	y	punto	de	referencia.
Esta	 idealización	 del	 propio	 grupo	 se	 ancla	 en	 una	 realidad.	 Durante	 las	 sesiones,	 el

pensamiento	circulaba,	las	profesionales	estaban	muy	comprometidas	en	su	decir,	que	siempre	se



incluía	en	el	trabajo	de	análisis	de	su	contratransferencia.	A	menudo	se	sentían	convocadas	en	su
esfera	psíquica	personal.	Aquello	que	 les	 sucedía	 en	 el	 trabajo	 no	 quedaba	 tan	 lejos	 de	 lo	 que
vivían	en	su	vida	privada.	Siendo	madres	de	familia,	por	ejemplo,	debían	emitir	informes	en	torno
a	niños	o	adolescentes	que	tenían	las	mismas	edades	que	sus	propios	hijos,	motivo	por	el	cual	se
sentían	removidas	y	tocadas	por	sus	propias	vivencias	personales.	A	pesar	de	todo,	nunca	hubo
desbordamientos	o	deslizamientos	hacia	lo	más	íntimo,	aunque	en	un	momento	u	otro	cada	una
llegó	a	sentir	que	la	carga	emocional	se	podía	llegar	a	hacer	muy	insoportable.
La	vida	del	 grupo,	 tal	 y	 como	hemos	adelantado,	 fue	acompañada	de	entradas	y	 salidas	por

distintas	 razones.	Una	educadora	 tuvo	que	dejarlo	a	causa	de	una	enfermedad	grave,	otras	 dos
por	cambios	en	sus	puestos	de	trabajo,	etc.;	pero	la	calidad	de	los	intercambios	se	mantuvo.	Por
otro	 lado,	 los	 cambios	 institucionales,	 los	 recortes	 presupuestarios	 en	 un	 contexto	 nuevo	 de
austeridad,	 la	 paulatina	 precarización	 de	 los	 puestos	 de	 trabajo	 —contrataciones	 temporales,
amenazas	de	no	reemplazar	las	bajas,	etc.—	fueron	factores	de	angustia	e	inquietud,	pero	también
investían	 al	 grupo	 de	mucha	 potencia.	 El	 día	 que	 tocaba	 sesión,	 por	 ejemplo,	 quedaban	 para
comer	 juntas,	estableciendo	ese	momento	como	un	ritual.	Preparaban	así	 la	 «salida	del	 trabajo»
desprendiéndose	 del	 «peso	 de	 la	 institución».	 El	 hecho	 de	 que	 las	 sesiones	 de	 APP	 pudieran
realizarse	en	otro	 lugar	favorecía	 las	condiciones	para	que	surgiera	un	pensamiento	distanciado
del	ahogo	diario.

1.	Un	caso	de	homología	funcional

El	trasfondo	institucional[18],	que	era	bastante	silencioso	al	principio	y	permitía	cierta	libertad
a	 la	 hora	 de	 centrar	 el	 trabajo	 de	APP,	 se	 desestabilizó	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	Ese	 trasfondo
afectaba	 a	 los	 equipos	 a	diferentes	niveles:	por	un	 lado,	 respecto	 a	 sus	 funciones	profesionales,
aquellas	que	tienen	que	ver	con	su	tarea	principal,	es	decir,	la	capacidad	de	hacer	su	trabajo	con
los	 usuarios;	 por	 el	 otro,	 a	 nivel	 institucional,	 donde	 las	 relaciones	 entre	 los	 equipos	 de	 una
misma	institución	se	ven	afectadas.	Poco	a	poco,	pues,	empezaron	 las	quejas	contra	 los	 jefes	de
servicio,	 las	 reuniones	 inútiles	y	mal	dirigidas	o	 la	oquedad	de	 los	encargos	 institucionales,	etc.
Los	objetivos	de	 trabajo	 iban	 transformándose	 y	 empezó	 a	 emerger	 la	 necesidad	 de	 establecer
protocolos,	como	si	estos	permitieran	obtener	más	encuadres	ante	lo	que	parecía	desarmarse.	Sin
embargo,	esa	 llamada	a	 los	protocolos	mostraba	un	síntoma	claro	de	su	propia	 inseguridad.	Lo
sabemos	muy	 bien.	Cuando	 los	 equipos	 no	 pueden	 confiar	 en	 la	 legitimidad	 de	 lo	 que	 hacen,
piden	cada	vez	más	protocolos	para	asegurar	sus	actos	de	trabajo.	Se	produce,	así,	una	inflación
de	 procedimientos	 que	 no	 acaban	 de	 tranquilizar	 a	 nadie	 y	 complican	 toda	 posibilidad	 de
iniciativa[19].
Lo	 cierto	 es	 que	 el	 contexto	 laboral	 no	 acompañaba.	 Un	 cambio	 normativo	 exigía,	 por



ejemplo,	 que	 los	 informes	 de	 valoración	 de	 las	 situaciones	 de	 riesgo	 debían	 presentarse	 en	 un
plazo	 de	 cuatro	 meses	 —antes	 debían	 hacerlo	 en	 seis.	 De	 pronto,	 las	 profesionales	 se	 veían
forzadas	 a	 trabajar	 con	mayor	presión,	 sin	 tiempo	para	 contrastar	 sus	 valoraciones	 y	 debiendo
tomar	 las	 decisiones	 solas	 sin	 poder	 discutirlas	 en	 reuniones	 interdisciplinarias	—tal	 y	 como
hacían	 antes,	 cuando	 existía	 la	 posibilidad	 de	 prorrogar	 dos	 meses	 la	 fase	 de	 diagnóstico	 o
solicitar	 la	 intervención	 de	 la	 psicóloga.	 Además,	 las	 situaciones	 que	 debían	 atender	 también
cambiaban.	Empezaron	a	hacerse	habituales,	por	ejemplo,	las	problemáticas	de	pareja	con	chicos
que	protagonizaban	peleas	conyugales,	que	requerían	la	intervención	de	los	servicios	de	acuerdo
a	nuevos	reglamentos	de	protección	a	las	víctimas	de	violencia	de	género.	Todo	devenía	urgente	y
para	 todo	 debían	 entregarse	 informes,	 más	 allá	 de	 la	 gravedad	 de	 los	 casos.	 De	 hecho,	 las
trabajadoras	sociales	se	encontraban	frente	a	 la	 tarea	de	objetivar	 lo	que	no	podía	ser	objetivo.
Escuchar	a	un	niño	bloqueado	en	un	conflicto	de	 lealtad	frente	a	sus	padres	 les	 llevaba	a	decir
que	estaban	«cansadas	de	esos	padres	que	en	realidad	no	quieren	a	sus	hijos,	quienes	sufren	 las
consecuencias	de	su	inmadurez	e	irresponsabilidad».
Si	nos	ponemos	a	analizar	en	paralelo	lo	que	ocurría	en	el	grupo	de	APP,	podemos	hacer	la

hipótesis	de	que	este	escenario	también	se	presenta	en	el	corazón	de	la	institución.	En	efecto,	se
constituyeron	dos	grupos	(A	y	B)	para	permitir	a	todos	los	trabajadores	sociales,	pero	también	a
los	 psicólogos	 y	 al	 psiquiatra,	 que	 compartían	 ambos	 grupos	 en	 el	 seno	 del	 equipo,	 tener	 un
espacio	 de	 APP.	 Al	 principio,	 ambos	 grupos,	 que	 pertenecían	 a	 un	 mismo	 equipo	 de	 trabajo,
tenían	el	mismo	animador.	Cuando	este	se	fue,	cada	grupo,	según	la	ideología	institucional,	tuvo
que	seleccionar	al	animador	que	quería.	El	grupo	A	es	el	grupo	del	que	hemos	estado	hablando
hasta	ahora.	Cuando	el	grupo	B	empezó	a	hablar	de	sus	dificultades	en	su	espacio	de	APP	con	el
otro	animador,	el	grupo	A	manifestaba,	por	el	contrario,	que	en	el	suyo	todo	 iba	bien.	De	una
manera	 u	 otra,	 se	 presentaba	 ante	 sus	 compañeros	 como	 un	 grupo	 ideal.	 Mientras	 tanto,	 los
directivos,	en	nombre	de	la	autonomía	de	ambos	grupos,	no	aparecían.	El	grupo	B	se	sintió	muy
solo	y	cuestionado,	sin	poder	explicarse	los	motivos	por	los	cuales	no	acababan	de	funcionar	en
su	espacio	de	APP,	 lo	que	dio	pie	a	un	juego	de	celos	y	rivalidad,	hasta	que	el	grupo	A	vino	a
nuestro	espacio	de	APP	con	sentimiento	de	culpabilidad	por	el	hecho	de	funcionar	bien,	mientras
el	otro	cargaba	con	todos	los	problemas.	El	grupo	B	no	estaba	satisfecho	de	su	trabajo	en	APP	y
no	se	sabía	si	era	debido	a	una	mala	conducción	del	espacio	por	parte	del	mismo	animador	o	por
las	 dinámicas	 internas	 del	 propio	 grupo.	 Durante	 un	 tiempo,	 el	 grupo	 A	 llegó	 a	 imaginar	 la
posibilidad	de	dejar	su	propio	espacio	para	acoger	a	los	otros	y	no	dejarlos	solos,	manifestando
así	 su	 solidaridad.	 Sin	 embargo,	 la	 animadora	 les	 impelía	 a	 dirigirse	 a	 los	 directivos	 para	 que
fueran	estos	los	que	dieran	algún	tipo	de	respuesta	ante	las	dificultades	del	grupo	B	y	asumieran,
así,	 su	 responsabilidad.	 Es	 en	 este	 punto	 donde	 podemos	 hacer	 la	 hipótesis	 de	 la	 homología
funcional,	cuando	el	escenario	de	los	niños	que	sufren	entre	dos	padres	ausentes	se	repetía	entre	los
dos	 equipos	 en	 el	 seno	 de	 la	 institución	 respecto	 a	 los	 cargos	 directivos.	 Ambos	 grupos
navegaban	solos,	solos	en	cuanto	que	podían	llegar	a	enfrentarse	como	«hermanos»	en	una	familia
donde	los	padres	no	cumplían	con	su	función	reguladora,	es	decir,	esa	función	que	permite	servir
de	intermediario,	aunque	no	se	puedan	impedir	las	rivalidades	necesarias	entre	hermanos	cuando



el	conflicto	se	pone	duro	o	se	sufre	demasiado.
A	menudo	vimos	a	los	directivos	esquivar	los	lugares	demasiado	comprometidos	para	eludir

los	conflictos;	en	este	caso,	no	interceder	en	la	rivalidad	entre	dos	equipos	de	trabajo	de	la	misma
institución	por	«respeto»	—es	su	decir	consciente—	a	ambos.	Así,	dejaban	que	 se	 las	 apañasen
solos,	por	supuesto,	de	manera	más	o	menos	consciente.	Al	estar	preocupados	por	sus	«cosas»,	no
se	daban	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando	en	el	seno	de	la	institución.	Eludían	su	responsabilidad
por	miedo	al	conflicto,	un	síntoma,	qué	duda	cabe,	de	nuestra	época.	En	nombre	de	la	ideología
del	 respeto,	del	 «buen	 tratar»	 y	 los	 «cuidados»,	 se	 evitaban	 las	 situaciones	en	 las	que	uno	debía
exponerse,	 tomar	 partido	 y	 asumir	 un	 compromiso.	 La	 discusión,	 la	 confrontación	 de	 ideas,
devienen	necesarias	si	se	quiere	avanzar	en	el	conocimiento	del	otro	y	abrir	la	posibilidad	de	crear
juntos	nuevos	espacios	para	pensar.	En	este	caso,	como	en	tantos	otros,	al	no	querer	entrar	en	una
situación	conflictiva,	los	directivos	se	escondían.
En	el	transcurso	de	los	intercambios	descubrimos	que	las	jefas	de	servicio,	que	eran	dos	—a

tiempo	 parcial—,	 compartían	 la	 responsabilidad	 en	 la	 coordinación	 de	 ambos	 grupos,	 lo	 que
contribuía	a	complicar	las	cosas.	El	director	no	intervenía	como	tercero,	así	que	las	profesionales
se	 sentían	 totalmente	 solas	 frente	 a	 la	 responsabilidad	 de	 solucionar	 su	 malestar	 en	 la
organización.	 El	 conflicto	 que	 tuvo	 el	 grupo	 B	 acabó	 solucionándose,	 pero	 la	 rivalidad	 entre
ambos	grupos	no	fue	tratada,	así	que,	en	cualquier	nueva	oportunidad,	resurgiría.

2.	Cuando	el	trasfondo	institucional	es	cada	vez	más	ruidoso

La	etapa	siguiente	se	sitúa	cuando,	después	de	siete	años	de	trabajo,	en	el	balance	de	fin	de	año,
debemos	 interrogar	 la	duración	de	nuestra	 «colaboración»	con	el	grupo	A.	Después	de	mucho
tiempo	de	trabajo	juntas,	venía	bien	un	cambio	de	animador	para	abrir	un	nuevo	espacio	de	APP
que	 les	 pudiera	 servir.	 Su	 respuesta	 fue	 inmediata	 y	 categórica:	 no	 se	 podía	 cambiar	 en	 un
contexto	 institucional	 tan	 inestable,	 con	 cambios	 de	 jefes	 de	 servicio,	 de	 medidas	 y
procedimientos	administrativos,	de	colegas	de	trabajo,	etc.	El	espacio	de	APP	era	el	único	lugar
seguro.	La	propuesta	de	dar	por	terminada	nuestra	colaboración	agregaba	más	incertidumbre	que
otra	 cosa.	 Con	 esta	 culpa	 de	 haber	 violentado	 al	 grupo	 dimos	 marcha	 atrás	 y	 aceptamos
prolongar	un	año	más	nuestro	trabajo	con	el	objetivo	de	preparar	mejor	la	separación	a	lo	largo
del	curso	siguiente.	Obviamente,	reconocemos	el	beneficio	narcisista	que	procuró	esta	renuncia.
Además,	seguíamos	muy	interesados	en	continuar	con	este	grupo,	tal	vez	porque	en	el	fondo	nos
parecía	un	grupo...	¿ideal?
Retomamos	el	trabajo	y	a	los	cinco	meses	volvimos	a	hablar	de	la	separación.	De	nuevo	entró

el	pánico	y	se	abrió	la	discusión,	pero	esta	vez	se	les	transmitió	la	determinación	de	concluir	el
trabajo,	 convencidos	 de	 que	 no	 sería	 bueno	 seguir,	 y	 con	 el	 riesgo	 de	 haber	 establecido
demasiadas	alianzas	inconscientes	y	conscientes	que	ya	no	permitirían	tener	la	distancia	suficiente



frente	a	las	situaciones	vividas	dentro	de	la	institución.	Mientras	tanto,	el	otro	grupo	B	se	quedó
de	 nuevo	 huérfano	 de	 animador,	 si	 bien	 se	 había	 hallado	 una	 solución	 provisional	 con	 una
persona	que	había	empezado	un	trabajo	que	no	había	concluido.
Los	 intercambios	 en	 los	 pasillos	 de	 la	 institución	 y	 el	 murmullo	 insidioso	 reaparecieron.

Surgió	la	idea,	entonces,	de	volver	a	poner	esta	cuestión	sobre	la	mesa	de	ambos	grupos,	así	que
se	 llevó	 a	 cabo	 una	 reunión	 institucional	 conjunta.	 En	 esta	 reflexión	 no	 estaba	 el	 director.
Tampoco	vinieron	las	jefas	de	servicio,	quienes,	tal	y	como	hemos	dicho,	formaban	parte	de	sus
respectivos	equipos	a	tiempo	parcial.	Los	dos	equipos	—tal	y	como	reconocieron	más	adelante—
se	miraron	en	el	espejo	de	nuevo	con	rivalidad.	Esto	suscitó	una	violencia	psíquica	entre	algunos
de	ellos	y	empezaron	a	formarse	dos	«clanes».	Ahí	nos	dimos	cuenta	de	que	se	trataba	de	resolver
un	problema	que	iba	más	allá	del	propio	espacio	de	APP	y	que	quedaba	fuera	de	toda	regulación
institucional	que	podría	hacer	la	función	de	ley.
En	una	sesión	donde	nos	contaban	la	situación	de	inestabilidad	en	el	servicio	—el	director	se

iba	a	jubilar,	una	de	las	jefas	de	servicio	también	dejaba	la	institución,	etc.—,	apuntamos	la	falta
de	interpelación	hacia	los	directivos.	Los	equipos,	demasiado	acostumbrados	a	arreglárselas	solos
entre	 ellos,	 olvidaron	 la	 posibilidad	 de	 reclamar	 su	 intervención,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 no
estaban.	 En	 este	 caso,	 lo	 imaginario	 coincidía	 con	 la	 realidad.	 La	 función	 jerárquica	 no	 se
incorporó	como	función	simbólica	y	el	modelo	institucional	de	autogestión,	que	funcionaba	con
directivos	que	ocupaban	su	lugar,	se	convirtió	entonces	en	una	farsa.	Cuando	por	fin	decidieron
interpelar	a	una	de	las	 jefas,	ella	dijo	tan	solo	que	podía	convocar	una	reunión	institucional.	La
reunión	 se	 convocó	 y	 las	 jefas	 de	 servicio	 propusieron	 a	 los	 equipos	 que	 se	 organizaran	 para
buscar	 nuevos	 animadores	 de	 APP.	 Ellas	 no	 participaron	 en	 el	 proceso	 de	 selección,	 así	 que
algunos	miembros	de	ambos	grupos	—no	todos—	recibieron	a	los	animadores	potenciales,	y	con
ellos	construyeron	un	nuevo	dispositivo.
Nos	 sorprendió	 escuchar	 en	 la	 sesión	 siguiente	 que	 una	 de	 las	 trabajadoras	 sociales	 había

anunciado	con	solemnidad	la	decisión	colectiva	de	clausurar	el	trabajo	de	APP	al	finalizar	el	año.
Sin	 embargo,	 esa	misma	 trabajadora	 social	 admitió	 públicamente	 y	 en	 nombre	 propio	 que	 no
tenía	 clara	 la	 decisión.	 El	 resto	 también	 manifestó	 sus	 propias	 ambivalencias.	 Tomaban	 una
decisión	colectiva,	forzadas	por	la	delegación	de	responsabilidad	de	la	propia	jefa	de	servicio,	sin
asumirla	 individualmente.	 Esto	 nos	 desestabilizó.	 De	 una	 manera	 u	 otra,	 habían	 intentado
reapropiarse	 de	 una	 decisión	 que,	 en	 un	 principio,	 era	 de	 la	 animadora.	 Por	 nuestra	 parte,
tampoco	 sabíamos	 esconder	nuestras	 propias	 dudas,	 puesto	 que	 el	 grupo	 funcionaba	bien.	No
obstante,	 sentimos	 la	 necesidad	 de	 dejar	 que	 este	 equipo	 navegase	 hacia	 otros	 oleajes,
acompañando	 ese	 proceso,	 como	 se	 hace	 con	 un	 adolescente.	 Sin	 embargo,	 el	 riesgo	 de	 la
«dependencia	mutua»	y	del	abuso	de	poder	en	la	transferencia	podía	aparecer	como	una	pregunta:
¿Cómo	 terminar	 un	 grupo	 —separarse	 más	 todavía—	 en	 un	 momento	 de	 inseguridad
profesional	e	institucional?
Sin	 duda,	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 el	 trasfondo	 institucional	 estaba	 muy	 agitado,	 ese

movimiento	era	muy	delicado.	Existía	el	riesgo	de	dejar	al	grupo	a	la	deriva,	una	situación	que,
por	otro	lado,	era	muy	real,	pues	el	director	del	equipo	se	jubilaba	y	la	directora	del	servicio	debía



hacerlo	a	finales	de	año.	Todos	estos	elementos,	que	se	añaden	a	las	condiciones	materiales	desde
las	que	se	ejerce	el	trabajo	social	hoy	en	día,	fragiliza	sin	parar	a	los	profesionales.	La	calidad	del
trabajo	 que	 habíamos	 desempeñado	 durante	 todos	 estos	 años	 permitió	 un	 intercambio	 sobre
nuestras	 transferencias,	 los	 miedos	 de	 cada	 uno	 y	 una	 tentativa	 de	 análisis	 de	 los	 conflictos
internos	 del	 grupo	 y	 el	 resto	 de	 compañeros.	 El	 análisis	 de	 las	 proyecciones	 nos	 permitió
preparar	y	finalizar	nuestra	separación	preservando	los	avances	del	trayecto	recorrido;	esto	es,	el
desarrollo	 de	 una	 fuerza	 colectiva	 ante	 el	 aislamiento	 al	 que	 se	 habían	 visto	 abocados	 los
trabajadores	de	muchos	servicios	en	ese	momento.



Capítulo	III

QUEDARSE	EN	EL	BARCO,	SOSTENER	EL
PENSAMIENTO.	HISTORIA	DE	UNA	FUSIÓN

La	 pequeña	 asociación	 FR	 se	 crea	 en	 julio	 de	 1982	 con	 dos	 servicios:	 la	 MECS	 (Maison
d’accueil	à	caractère	social)	y	el	Servicio	Exterior	 (SE).	La	MECS	es	un	centro	de	acogida	con
acompañamiento	educativo	para	adolescentes	que	han	sido	separados	de	sus	familias	por	decisión
judicial.	Forma	parte	de	los	recursos	residenciales	del	sistema	de	protección	al	menor	en	Francia.
En	 sus	 inicios	 fue	 una	macroinstitución	 y	 con	 el	 tiempo	 fue	 evolucionando	hacia	 unidades	 de
acogida	más	pequeñas,	los	llamados	hogares,	con	el	objetivo	de	ofrecer	un	entorno	más	familiar.
Actualmente,	cuenta	con	dos	hogares	que	acogen	a	once	adolescentes	cada	uno.	Los	chicos	que
residen	allí	están	escolarizados	en	centros	educativos	de	la	ciudad	—en	Francia,	como	en	España,
la	educación	es	obligatoria	hasta	 los	dieciséis	años.	La	mayoría	de	ellos	mantienen	contacto	con
sus	 familias	 de	 origen,	 sobre	 todo	 durante	 los	 fines	 de	 semana	 y	 los	 períodos	 de	 vacaciones,
cumpliendo	 los	 regímenes	 de	 visita	 estipulados	 por	 el	 juez.	 El	 Servicio	 Exterior	 (SE),	 por	 su
parte,	lo	conforma	un	equipo	de	educadores	que	trabaja	con	los	adolescentes	que	viven	con	sus
familias.	En	este	servicio,	el	trabajo	con	los	padres	es	muy	importante.	Disponen	también	de	dos
pisos	en	los	que	residen	algunos	adolescentes	que	se	preparan	para	su	proceso	de	emancipación	y
vida	autónoma.
Los	organismos	que	financian	esta	asociación	son	públicos.	Desde	hace	diez	años,	el	Estado

está	promoviendo	 la	concentración	de	servicios	por	parte	de	una	misma	entidad.	Es	 lo	que	ha
sucedido	con	esta	asociación.	Para	asegurar	su	supervivencia,	la	FR	se	fusionó	con	otra	asociación
de	 tamaño	 similar	 llamada	 Foyers	 Matters	 (FM),	 integrada	 en	 la	 Féderation	 de	 l’Entraide
Protestante[20]	 (FEP).	Ambas	gestionan	el	mismo	tipo	de	servicios.	Aprovechando	la	 jubilación
del	director	de	la	FR	y	de	su	vicedirectora,	fundadores	de	la	asociación,	se	promocionó	al	director
de	 la	 FM	 como	 director	 general	 de	 la	 nueva	 entidad.	 Cada	 institución	 —una	 al	 norte	 del
departament	y	otra	al	sur—	conservó	un	director	y	un	jefe	de	servicio	propios.	La	fusión,	por	tanto,
implicaba	cambios	organizativos,	el	ahorro	de	algunas	partidas	y	 la	posibilidad	de	crear	nuevos
servicios.	Sin	embargo,	pronto	aparecerían	los	conflictos.
Vale	la	pena	situar	brevemente	estos	conflictos	en	el	contexto	socioeconómico	e	institucional

en	el	cual	se	están	llevando	a	cabo	hoy	en	día	las	adjudicaciones	de	muchos	servicios	públicos.	Así
pues,	tanto	en	Francia	como	en	España,	el	efecto	de	la	externalización	de	estos	servicios	en	 los
diferentes	niveles	de	la	administración	está	favoreciendo	el	desembarco	de	grandes	entidades	—
fundaciones	 empresariales,	 ONG,	 empresas	 de	 ocio,	 educación	 y	 salud,	 etc.—	 que	 acaban
monopolizando	 muchos	 sectores	 atendidos	 tradicionalmente	 por	 pequeñas	 asociaciones	 y
cooperativas	de	trabajadores.	El	impacto	que	está	teniendo	la	concentración	de	estos	servicios	en
manos	 de	 unas	 pocas	 «empresas»	 es	 enorme.	 No	 solo	 se	 han	 visto	 afectadas	 las	 condiciones



laborales	de	los	trabajadores	—su	capacidad	negociadora	en	un	sector	totalmente	fragmentado	es
nula—,	sino	que	se	han	ido	precarizando	las	mismas	condiciones	de	los	servicios,	que	sufren	la
falta	de	recursos	materiales	y	humanos	y	una	presión	asistencial	cada	vez	más	difícil	de	atender.
Es	 importante	 tener	 en	 cuenta	 esta	 situación	 para	 entender	 algunos	 de	 los	 problemas	 que
expondremos	en	este	caso.

1.	Puesta	en	escena	del	dispositivo	de	APP

La	fusión	entre	las	dos	instituciones	olvidó	la	necesidad	de	tomar	en	consideración	las	culturas
propias,	 así	 como	 las	maneras	de	 trabajar	de	 los	diferentes	 equipos	y	 las	 alianzas	 inconscientes
que	participaron	de	 la	 fundación	de	 las	 estructuras	de	cada	 asociación,	 etc.	Desde	 el	 principio,
pues,	surgieron	malentendidos	entre	el	director	general	y	los	equipos	de	la	FR.
En	este	contexto	se	solicitó	la	animación	de	tres	grupos	de	APP	con	los	tres	equipos	de	la	FR.

Nos	recibió	la	nueva	directora	y	el	jefe	de	servicio,	que	pasó	de	un	puesto	de	éducateur	spécialisé	en
la	FM	a	jefe	de	servicio	de	la	asociación	que	la	absorbió.	Esto	contribuyó	a	que	el	equipo	de	la
FR	viviera	esa	incorporación	con	muchas	reservas.	De	hecho,	percibieron	la	fusión	entre	ambas
asociaciones	como	una	auténtica	colonización.	No	solo	perdieron	representación	en	los	órganos
directivos	de	la	nueva	entidad,	sino	que	se	produjeron	cambios	en	 los	modelos	de	trabajo	y	 las
dinámicas	institucionales	por	imposición,	sin	que	nadie	contase	con	ellos.
Los	 equipos	 estaban	 acostumbrados	 a	 tener	 un	 espacio	 de	APP.	El	 animador	 anterior,	 que

sustituyó	 a	 una	 compañera	que	propuso	 cambios	organizativos	que	 la	 dirección	no	 aceptó,	 no
había	convencido.	La	directora	presentaba	 la	 situación	como	una	necesidad	urgente	para	 poder
empezar	en	septiembre.	A	pesar	de	esta	presión,	sostuvimos	la	necesidad	de	un	encuentro	con	los
equipos	 antes	 de	 comenzar	 cualquier	 trabajo.	 Una	 cita	 se	 organizó	 en	 julio,	 antes	 de	 las
vacaciones	de	verano	—faltaron	educadores	por	causa	de	las	mismas.
La	 primera	 reunión	 se	 hizo	 en	 el	 local	 del	 Servicio	 Exterior.	 Hablamos	 del	 encuadre	 —

discreción,	no	juzgamiento,	regularidad,	compromiso,	etc.—	y	abordamos	el	tema	del	lugar	donde
íbamos	a	hacer	el	APP.	La	directora,	en	el	primer	encuentro,	nos	advirtió	de	que	los	equipos	no
aceptarían	cambiar	sus	costumbres	y	que,	por	lo	tanto,	el	trabajo	de	APP	debería	hacerse	en	los
centros	de	trabajo,	es	decir,	en	los	hogares	y	el	local	del	SE.
Teniendo	en	cuenta	esta	situación,	tratamos	de	explicar	bien	el	interés	de	hacer	el	APP	fuera

de	los	espacios	de	la	vida	cotidiana.	Ya	lo	vimos	en	el	caso	anterior,	cuando	era	el	propio	grupo	el
que	fomentaba	 la	salida	del	centro	de	trabajo.	El	educador,	al	no	estar	en	un	 lugar	familiar	 tan
cargado	por	las	prácticas	y	 los	conflictos	diarios,	podía	tomar	distancia	de	sus	sentimientos	con
más	 facilidad	 y	 elaborar	un	 trabajo	más	 fructífero	 sin	 sentir	 el	 peso	de	 la	 institución.	Además,
como	el	APP	se	hacía	antes	dentro	de	 los	hogares,	 los	adolescentes	que	no	 iban	a	 la	escuela	se
ponían	detrás	de	la	puerta	del	despacho	mostrando	su	curiosidad	por	querer	saber	lo	que	estaban



diciendo	los	adultos,	un	hecho	que	despertaba	entre	ellos	mucho	recelo	y	todo	tipo	de	suspicacias.
¿Cómo	podían	estar	tranquilos	los	educadores	en	un	espacio	así	para	realizar	un	trabajo	de	APP
como	 el	 que	 se	 les	 proponía?	 Sin	 embargo,	 y	 para	 nuestra	 sorpresa,	 a	 pesar	 de	 la	 advertencia
previa	de	la	directora,	la	propuesta	de	desplazarnos	fue	aceptada	sin	problemas.	Ellos	mismos	se
encargaron	de	buscar	un	lugar	externo	donde	poder	llevar	a	cabo	las	sesiones	de	APP.
Acordamos	 una	 sesión	mensual	 de	 dos	 horas	 con	 cada	 equipo,	 con	 presencia	 obligatoria	 y

tiempo	 incluido	 en	 el	 tiempo	de	 trabajo.	Tal	 y	 como	hemos	dicho	 antes,	 en	 ambos	hogares	 se
acogieron	 a	 once	 adolescentes	 de	 12	 a	 18	 años;	 cada	 uno	 de	 ellos	 contaba	 con	 su	 servicio
doméstico	 y	 de	 limpieza	 y	 dos	 vigilantes	 de	 noche.	 Las	 funciones	 propiamente	 educativas	 —
desarrollo	de	la	vida	cotidiana,	trabajo	con	los	padres,	coordinación	con	los	servicios,	etc.—	las
llevaban	a	cabo	los	éducateurs	spécialisés	(ES)	y	los	moniteurs	éducateurs[21]	(ME).	Los	hogares	y	el	SE
compartían	dos	psicólogos.	El	jefe	directo	a	nivel	jerárquico	de	los	hogares	era	el	jefe	de	servicio.
Las	casas	estaban	situadas	en	 la	ciudad	y	 los	chicos	podían	 ir	 solos	 a	 la	 escuela.	El	SE,	por	 su
parte,	 era	 referente	 de	 veintidós	 adolescentes	 que	 residían	 con	 sus	 familias.	 Disponía	 de	 tres
éducateurs	 spécialisés	 —dos	 hombres	 y	 una	 mujer—	 y	 una	 monitrice.	 El	 trabajo	 consistía	 en
acompañar	a	los	adolescentes	de	16	a	18	años	hacia	la	autonomía	—búsqueda	de	trabajo	en	caso
que	no	 se	 estuvieran	 formando,	 etc.	Con	 los	menores	de	16	 años,	 el	 trabajo	 se	 realizaba	 sobre
todo	con	la	familia,	sirviendo	de	apoyo	cotidiano	del	adolescente,	que	no	encontraba	en	su	casa
un	 entorno	 protector	 capaz	 de	 sostenerlo.	 Antes	 de	 la	 fusión,	 este	 equipo	 había	 creado	 un
servicio	de	«trabajo	terapéutico	con	las	familias»,	aprovechando	la	formación	en	terapia	sistémica
de	uno	de	los	educadores	y	el	trabajo	de	una	de	las	psicólogas	de	la	institución,	que	también	hacía
terapias	 individuales.	 Este	 mismo	 educador	 desempeñaba,	 además,	 un	 cargo	 directivo	 como
referente	 de	 guardia,	 noches	 y	 fines	 de	 semanas	 —compartía	 esta	 función	 directiva	 con	 la
directora	 y	 el	 jefe	 de	 servicio.	 El	 SE	 tenía	 como	 jefe	 jerárquico	 directo	 a	 la	 directora	 de	 la
asociación	de	la	FR	y	esta	diferencia	de	jefe	jerárquico	introdujo	un	elemento	de	tensión	entre	las
casas	y	el	SE.

2.	Cambio	de	contexto	interno	en	la	FR

Durante	el	trabajo	de	APP	que	se	realizó	a	lo	largo	de	tres	años,	la	situación	institucional	de	la
entidad	fue	muy	inestable;	se	vivieron	muchos	cambios.	El	primero	que	desestabilizó	mucho	a	los
equipos	fue	el	de	la	dirección,	que	pasó	del	paternalismo	y	la	camaradería	con	los	trabajadores	—
hay	que	 tener	 en	cuenta,	por	 ejemplo,	que	 los	 educadores	gestionaban	 la	 tarjeta	 bancaria	 de	 la
entidad	sin	límite	presupuestario,	dejando	entender	que	jamás	se	gastaba	más	de	lo	necesario—	al
estilo	duro	de	una	gerencia	dispuesta	a	ejercer	el	control	sobre	todas	las	actividades,	sobre	todo
en	el	plano	financiero.	Cuando	en	APP	empezaron	a	criticar	estos	cambios,	también	se	liberó	la



palabra	 para	 contar	 que	 el	 funcionamiento	 anterior	 permitía	 ciertos	 «abusos»	 en	 el	 uso	 de	 la
tarjeta,	 con	 la	 que	 se	 obtenían	 beneficios	 secundarios	 para	 compensar,	 por	 ejemplo,	 las	 horas
extraordinarias.	 Sea	 como	 fuere,	 esto	 coincide	 con	 un	 cambio	 fundamental	 en	 la	 manera	 de
trabajar.
La	mutación	 fue	muy	violenta	para	 los	equipos,	que	 tenían	 la	 impresión	de	que	quienes	 los

dirigían	desconocían	sus	necesidades	y	no	sabían	nada	de	lo	que	ocurría	en	los	centros	de	trabajo.
El	sentimiento	de	desprecio	que	manifestaban	por	una	dirección	que	no	escondía	su	desconfianza
hacia	ellos	era	muy	fuerte.	De	un	día	para	otro,	por	ejemplo,	se	anunció	la	imposibilidad	de	hacer
más	horas	fuera	de	la	jornada	ordinaria.	Esto	tuvo	consecuencias	durante	meses.	Las	bajas	no	se
cubrían,	 lo	 que	 suponía	 un	 aumento	 de	 las	 cargas	 de	 trabajo,	 entre	 otras	 cosas.	 Además,	 la
mayoría	 de	 educadores	 tenían	 que	 liquidar	 horas	 acumuladas	 durante	 años.	 Después	 de	 unos
meses	de	peleas	y	tensiones	muy	fuertes,	la	directora	se	fue	diciendo	que	el	puesto	no	le	convenía.
Esta	renuncia	suscitó	muchas	preguntas	en	torno	a	la	imposibilidad	de	trabajar	en	un	ambiente
tan	receloso	y	desconfiado.	Los	educadores,	acostumbrados	a	disfrutar	de	mucha	autonomía,	 se
mostraron	 ambiguos:	 por	 un	 lado,	 se	 opusieron	 a	 las	 nuevas	 reglas	 de	 trabajo;	 por	 el	 otro,
exigieron	un	encuadre	institucional.	Es	así	como	el	jefe	de	servicio	acabó	asumiendo	el	puesto	de
director.	 Obligado	 por	 sus	 superiores,	 su	 ascenso	 le	 permitía	 conservar	 su	 puesto	 de	 trabajo,
aunque	 aceptaba	 el	 cargo	 sin	 ninguna	 convicción,	 tal	 y	 como	 llegó	 a	 reconocer	 en	 uno	 de	 los
balances	de	fin	de	año.

3.	Una	rivalidad	fraternal.	Cuando	lo	imaginario	se	topa	con	la
realidad

Cuando	 empezamos	 a	 trabajar	 con	 los	 dos	 equipos	 de	 los	 hogares,	 observamos	 que
funcionaban	sobre	un	modelo	de	rivalidad	mutua.	Se	cuenta	que	en	la	institución	siempre	hubo
un	equipo	bueno	y	otro	malo	y	que	los	«padres-directivos»	se	aprovechaban	de	esa	dicotomía.	En
efecto,	una	de	las	funciones	simbólicas	de	la	institución	tiene	que	ver	con	el	hecho	de	servir	de
garantía	para	los	equipos,	permitir	que	se	presenten	rivalidades	a	nivel	fantasmático	sin	que	esto
suponga	 una	 amenaza	 de	 desaparición	 o	 de	 castigo.	 Sin	 embargo,	 la	 inestabilidad	 institucional
fragiliza	 estas	 posibilidades	 de	 juego	 y	 no	 permite	 que	 los	 equipos	 asientan	 su	 identidad	 y
profesionalidad.	En	este	caso,	además,	se	añadió	la	amenaza	del	cierre	de	uno	de	los	hogares	por
razones	 financieras.	De	 nuevo,	 se	 habló	 de	 otra	 fusión,	 esta	 vez	 entre	 los	 dos	 hogares.	 Es	 ahí
donde	la	realidad	sobrepasó	la	ficción.	Uno	se	imagina	el	terror	en	función	de	los	fantasmas	que
provoca.
Con	 el	 cambio	 de	 directivos	 y	 la	 desestabilización	 del	 sistema	 se	 sintió	 una	 amenaza	 de

colapso	de	lo	poco	que	servía	de	fondo	narcisista	a	pesar	de	las	dificultades.	Esta	amenaza	lesionó



la	 identidad	de	ambos	equipos,	que	empezaron	a	competir	entre	ellos.	Su	reacción	se	proyectó,
entonces,	hacia	el	exterior.	Así	pues,	hubo	tentativas	de	convertir	el	SE	en	enemigo	común.	Tal	y
como	hemos	dicho	antes,	el	SE	dependía	a	nivel	jerárquico	del	director	de	la	FR	y	no	de	la	jefa	de
servicio.	De	hecho,	tenía	su	local	en	la	sede	de	la	institución,	lo	que	suponía	ciertas	ventajas.	Por
ejemplo,	accedía	antes	a	la	información,	sin	olvidar	que	el	educador	del	SE	con	cargo	directivo	de
guardia	 participaba	 en	 todas	 las	 decisiones	 de	 la	 dirección.	 Sin	 embargo,	 este	 servicio	 sufrió
mucho	cuando	llegó	la	directora	nueva.	Durante	un	año	tuvieron	numerosos	conflictos.	Molestos
con	sus	prácticas	—ella	quiso	imponer	de	golpe	un	sistema	de	control	que	no	pudieron	aceptar
—,	 no	 la	 reconocían	 como	 jefa	 jerárquica.	 No	 olvidemos	 que	 se	 trataba	 de	 educadores	 que
llevaban	 muchos	 años	 en	 la	 institución	 y	 estaban	 acostumbrados	 a	 actuar	 con	 mucha
independencia.	De	hecho,	participaron	en	la	creación	del	servicio	y,	por	tanto,	en	la	construcción
de	 alianzas	 inconscientes	 en	 el	 seno	 de	 la	 institución.	 Cuando	 se	 fue	 la	 directora,	 el	 jefe	 de
servicio	pasó	a	convertirse	en	su	director	 jerárquico.	Esto	fortaleció	todavía	más	el	sentimiento
de	rechazo	y	los	fantasmas	de	los	dos	equipos	de	las	casas.	Debido	a	la	cercanía,	sospechaban	la
preferencia	de	los	directivos	por	el	SE.	A	pesar	de	ello,	y	debido	también	a	las	alianzas	internas
—uno	de	los	educadores	de	la	casa	B	era	el	marido	de	una	educadora	del	SE—,	los	tres	equipos
lograron	cierta	cohesión	para	enfrentarse	al	nuevo	modelo	directivo	de	la	FR,	que	aparecía,	así,
como	el	elemento	desestabilizador	de	los	tres	equipos.
El	 lugar	 del	 APP,	 al	 ser	 un	 espacio	 potencial	 —en	 el	 sentido	 en	 el	 que	 lo	 expresa

Winnicott[22],	es	decir,	un	espacio	que	se	sitúa	entre	lo	imaginario	y	la	realidad—,	es	siempre	un
lugar	 de	 proyección	 fantasmática	 de	 lo	 institucional,	 pero,	 en	 este	 caso,	 se	 transforma	 en	 un
espacio	de	proyección	de	todas	las	rivalidades	imaginarias	de	cada	grupo.	En	realidad,	deviene	el
escenario	privilegiado	 en	 el	 que	 esas	 tensiones	 se	 juegan	de	verdad,	 y	 es	 ahí	 donde	 se	 corre	 el
peligro	de	no	poder	sostener	este	lugar	como	«potencial».	En	este	caso,	gracias	a	la	confianza	que
se	había	 instalado	entre	nosotros	y	al	hecho	de	que	 los	grupos	empezaban	a	conocerse	más,	 se
pudieron	 analizar	 las	 dinámicas	 que	 provocaban	 la	 hostilidad	 entre	 los	 equipos.	 El	 espacio	 de
APP,	al	sostener	el	pensamiento,	no	dejó	de	cuestionar	a	los	propios	profesionales	sobre	lo	que	se
estaba	 jugando	 entre	 ellos	 en	 el	 seno	 de	 la	 institución.	 Asimismo,	 se	 analizaba	 la	 homología
funcional	con	las	problemáticas	de	los	adolescentes	con	los	que	trabajaban.	En	efecto,	muchos	de
ellos,	 con	una	personalidad	borderline,	 se	mostraban	 cada	 vez	más	psicóticos.	Los	 adultos,	 al	 no
sostener	 un	 encuadre	 sólido,	 fiable	 y	 permanente,	 acababan	 por	 desconfiar	 entre	 ellos	 y	 esa
desconfianza	 estaba	muy	 activa	 en	 estos	 procesos.	 El	 desarrollo	 de	 un	 pensamiento	 crítico,	 la
obligación	de	cuestionar	aquello	que	flota	en	la	superficie	y	la	evidencia	de	los	actos	nos	permite
evitar	 una	 interpretación	 simplificada	 de	 los	 procesos.	 La	 rapidez	 con	 la	 que	 se	 producen	 los
cambios	puede	llevar	a	los	profesionales	a	una	cierta	desconexión	y,	con	ella,	a	una	incapacidad	de
analizar	lo	que	está	sucediendo.



4.	Un	acogimiento	que	desestabiliza	el	trabajo	educativo

Los	conflictos	entre	las	dos	casas	empezaron	a	desplazarse	con	la	llegada	de	los	MIE	(menores
aislados	 extranjeros).	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 empezarán	 a	 presentarse	 situaciones	 entre	 los
equipos	y	hacia	los	jóvenes	que	no	serán	«tratadas»	por	la	institución.	Por	este	motivo,	el	espacio
de	APP	se	transforma	en	el	lugar	de	encuentro	de	los	sufrimientos	y	las	incomprensiones	de	los
equipos.	 Lo	 que	 en	 un	 principio	 se	 define	 como	 un	 espacio	 de	 trabajo	 de	 elaboración	 de	 las
prácticas	acaba	transformándose	en	un	lugar	donde	se	exponen	solo	los	malestares	institucionales.
El	acogimiento	de	 los	MIE	destapó	todas	 las	fragilidades.	Una	nueva	directiva	del	año	2013

anunciaba	que	el	ASE	(Aide	Sociale	a	l’Enfance)	debía	hacerse	cargo	de	los	menores	extranjeros
no	 acompañados,	 así	 como	 de	 todos	 los	menores	 en	 situación	 de	 riesgo.	 Este	 nuevo	 encargo
institucional	 coincidía,	 además,	 con	un	problema	de	 financiación	de	 los	hogares.	Asimismo,	 los
educadores	se	vieron	obligados	a	atender	una	nueva	demanda	social	que	afectaría	a	su	trabajo	y
alteraría	profundamente	las	identidades	profesionales[23].
Los	jóvenes	llegaban	sin	papeles	y	con	problemáticas	muy	distintas	respecto	a	los	menores	del

país	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 circuito	 de	 protección.	 Sus	 recorridos	 eran	 muy	 diferentes.	 La
mayoría	de	ellos	tenían	familia	en	sus	países	de	origen	o	en	otros	países	de	acogida.	Algunos	 la
habían	 perdido	 durante	 el	 trayecto	 de	 exilio.	 Sin	 embargo,	 la	 familia	 existía	 como	 referencia
interna	para	la	construcción	de	la	 identidad	de	estos	jóvenes.	La	mayor	parte	de	ellos	eran	muy
autónomos	 y	 aprendieron	 mucho	 en	 su	 travesía.	 Habían	 sobrevivido	 a	 situaciones	 extremas,
malviviendo	por	las	calles	de	diferentes	ciudades	y	exponiendo	sus	vidas	a	viajes	peligrosos.	Pero
los	educadores	desconfiaban	de	 las	historias	de	vida	oficiales	 construidas	por	 estos	 chicos	 a	 lo
largo	 de	 sus	 itinerarios,	 muchas	 veces	 por	 haberse	 adaptado	—sin	 alternativa—	 a	 las	 salidas
ofrecidas	 por	 los	 países	 que	 cruzaron	 y	 de	 los	 que,	 de	 una	manera	 más	 o	menos	 encubierta,
fueron	expulsados.	La	situación	de	estos	jóvenes	en	España	es	también	muy	parecida[24].
De	repente,	el	educador	que	había	construido	parte	de	su	 identidad	profesional	y	programa

pedagógico	en	su	capacidad	de	sostener	una	relación	con	los	jóvenes	mediante	el	establecimiento
de	 un	 vínculo	 de	 confianza,	 tenía	 que	 empezar	 a	 trabajar	 de	 otra	 manera.	 De	 entrada,	 estos
jóvenes	sin	papeles	mantenían	una	cierta	distancia	para	protegerse	de	unos	vínculos	que	estaban
amenazados	de	ruptura.	En	realidad,	a	los	18	años,	es	decir,	con	la	llegada	de	la	mayoría	de	edad
legal,	 tendrían	 que	 salir	 del	 dispositivo,	 tuvieran	 o	 no	 un	 lugar	 donde	 ir.	 Los	 educadores	 se
sentían	muy	impotentes	y	no	podían	evitar	tener	un	sentimiento	de	traición	hacia	ellos.	Tenían	la
sensación	de	abandonarlos	y	de	no	hacer	lo	suficiente,	más	allá	de	lo	que	requería	el	trabajo	en	el
seno	de	la	institución.

5.	Un	encuentro	que	sostiene	la	profesionalidad	del	educador



La	presencia	de	estos	jóvenes	en	los	hogares	aportaba	muchos	cambios	positivos;	por	ejemplo,
en	 relación	 al	 respeto	 a	 las	 personas	 adultas.	Muchos	 de	 ellos	 no	 soportaban,	 además,	 que	 los
jóvenes	se	hablasen	mal	entre	sí	en	 la	casa.	Su	cuestionamiento	en	torno	al	 respeto,	uno	de	sus
valores	 fundamentales,	 permitió	 a	 los	 educadores	medir	 las	 derivas	 profesionales	 en	 las	 que	 se
habían	visto	sumidos	en	sus	relaciones	con	los	adolescentes.
El	 clima	 de	 desconfianza,	 insolencia	 y	 desconsideración	 que	 reinaba	 en	 los	 hogares	 era

cuestionado	 por	 los	 mismos	 menores	 extranjeros.	 Amadou,	 uno	 de	 los	 chicos,	 estuvo	 muy
desconcertado	por	la	reacción	agresiva	de	Rachelle	—una	chica	acogida	en	la	casa	desde	hacía	un
año—	después	de	presenciar	cómo	se	enfrentó	a	un	educador	que	le	había	pedido	que	arreglara
su	habitación:	«¿Cómo	puedes	hablar	así	a	un	educador?	Estás	acogida,	no	estás	en	la	calle,	tienes
un	lugar	caliente,	familia	cercana,	etc.».
Nosotros,	sin	duda,	podíamos	analizar	de	otra	forma	la	reacción	de	la	chica	ante	la	necesidad

de	enfrentarse	al	adulto,	pero	comentarios	de	este	tipo	contribuían	a	modificar	el	clima	relacional
que	se	había	instalado	entre	los	chicos	y	chicas	acogidos	y	los	educadores.
Otro	ejemplo:	en	una	sesión	de	APP,	un	educador	cuenta	el	susto	y	la	bronca	que	tuvo	contra

dos	muchachos	que	habían	vuelto	muy	tarde	después	del	permiso	de	fin	de	semana.	Frente	a	la
reacción	 que	 tuvieron,	 se	 dio	 cuenta	 en	 seguida	 de	 los	mecanismos	 psíquicos	 instalados	 desde
hacía	mucho	tiempo	en	su	práctica	profesional.	Los	jóvenes	volvieron	con	dos	horas	de	retraso,
tiempo	suficiente	para	que	el	educador	se	preparara	a	recibirlos	con	 la	 intención	de	castigarlos,
hacerles	pedir	disculpas,	 etc.	Al	 llegar,	 los	chicos	 se	prodigaron	en	excusas	porque	 se	 les	había
pasado	el	 tiempo	viendo	una	película.	El	 educador	quedó	muy	desestabilizado,	 sin	argumentos
con	 los	que	 justificar	un	castigo	absurdo.	Entendió	 la	posición	de	 los	chicos	y	 les	pidió	que	el
incidente	no	se	repitiera	de	nuevo.	Cuando	el	educador	pudo	enunciar	su	estado	de	ánimo	frente
al	 grupo	 de	APP	 y	 analizar,	 así,	 la	 reacción	 ante	 sus	 colegas,	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 hasta	 qué
punto,	cuando	los	chicos	volvían	de	fin	de	semana,	él	ya	estaba	pensando	con	anticipación	cómo
se	enfrentaría	a	estos	adolecentes	provocadores,	sin	contemplar	otro	tipo	de	respuesta	capaz	de
otorgar	un	lugar	de	acogida	y	escucha	hacia	los	chicos.	Viciado	por	unas	dinámicas	institucionales
muy	asentadas,	orientadas	casi	siempre	desde	la	norma,	que	no	admite	excusas,	estaba	ubicado	en
una	 posición	 defensiva	 que	 no	 le	 permitía	 otra	 forma	 de	 proceder.	 Sus	 propios	 compañeros
hablaron	 de	 actitudes	 prêt	 a	 porter,	 muy	 arraigadas	 en	 el	 trabajo	 educativo	 en	 este	 tipo	 de
instituciones.

6.	Una	toma	de	conciencia	de	la	dimensión	política	del	trabajo
socioeducativo

El	 nuevo	 encargo	 institucional	 que	 recibían	 los	 educadores	 de	 los	 hogares	 y	 centros	 de



acogida	con	estos	jóvenes	puso	en	evidencia	el	propio	aislamiento	profesional	respecto	al	campo
social	y	político.	Sin	duda,	nos	hallamos	ante	uno	de	los	efectos	colaterales	—y	paradójicos—	de
la	profesionalización.	En	la	medida	que	los	oficios	de	lo	social	se	profesionalizan,	se	rompen	los
lazos	con	el	antiguo	sustrato	religioso	y	militante	que	configuraba	el	«espíritu»	de	sus	agentes.	En
este	 caso,	 los	 educadores	 de	 los	 hogares	 mostraron	 sus	 límites	 y	 una	 auténtica	 ausencia	 de
representaciones	a	 la	hora	de	entender	el	 fenómeno	de	 los	menores	extranjeros	en	un	contexto
sociopolítico	 global.	 A	 su	 vez,	 no	 disponían	 de	 partenaires	 sociales	 y	 comunitarios	 en	 los	 que
apoyarse	para	 acompañar	 a	 estos	 jóvenes.	Años	de	 trabajo	 aislado	 en	 sus	 centros	 laborales,	 sin
compromiso	 con	 el	 entorno	 local	 más	 inmediato,	 los	 había	 alejado	 de	 la	 sociedad.	 De	 hecho,
tuvieron	que	admitir	que	vivían	en	mundos	separados;	adaptados,	en	su	mayoría,	a	 la	existencia
pequeño	burguesa	que	concedía	el	salario	fijo	a	fin	de	mes.	La	conciencia	social	y	sus	deseos	de
transformar	el	mundo	 tropezaron	 ante	 el	muro	 de	 la	 realidad	 profesional,	 aprisionada	 en	 esas
casas	 de	 acogida	 convertidas	 en	 espacios	 de	 encierro	 por	 la	 propia	 inercia	 de	 unas	 dinámicas
institucionales	autosuficientes	que	ellos	mismos	contribuían	a	sostener	y	reproducir.
Cuando	 llegaron	 estos	 chicos,	 los	 educadores	 se	 asustaron	 y	 se	 encontraron	perdidos	 en	 su

propio	territorio.	De	pronto,	aparecía	un	público	desconocido,	y	 lo	hacía	en	un	momento	en	el
que	 los	 centros	 de	 acogida	 estaban	 siendo	 vaciados	 debido	 a	 las	 políticas	 de	 reducción	 de
costes[25].	 Los	 educadores	 no	 conocían	 las	 asociaciones	 que	 trabajaban	 con	 ellos,	 así	 que	 se
sintieron	 obligados	 a	 buscar	 recursos	más	 allá	 de	 sus	 fronteras	 educativas.	 La	 abertura	 de	 las
fronteras	 en	 Europa	 coincidía	 con	 la	 necesidad	 de	 abrir	 otras	 fronteras.	 En	 el	 caso	 de	 los
educadores,	supone	la	necesidad	de	desarrollar	una	comprensión	social	de	su	labor	educativa	y,	en
todo	 caso,	 asumir	 la	 dimensión	 política	 de	 sus	 prácticas,	 más	 allá	 de	 las	 preocupaciones
inmediatas	por	las	tareas	que	deben	desempeñar	en	las	instituciones	en	las	cuales	trabajan.

7.	Todos	abandonados.	¡A	la	deriva!

Esta	situación	general	nos	permite	abrir	un	espacio	de	análisis	del	escenario	institucional	en	la
FR.	Cuando	se	anunció	la	llegada	de	estos	jóvenes,	el	equipo	del	servicio	exterior	(SE)	se	rebeló
contra	 las	 condiciones	 de	 acogida	 en	 el	 servicio.	 Argumentaron	 la	 falta	 de	 preparación	 y
denunciaron	el	interés	financiero	ante	el	riesgo,	muy	real,	de	que	tuviera	que	cerrarse	uno	de	los
hogares.
Los	equipos	de	los	internados	acusaron	al	SE	de	ser	racista.	La	inestabilidad	y	la	inseguridad

de	 la	 institución	 empezaron	 a	 aparecer	 en	 este	 lugar.	 Mientras	 tanto,	 el	 director	 se	 mostraba
incapaz	de	 responder	y	de	orientar	a	 los	educadores	de	 los	hogares	 ante	 los	problemas	nuevos
que	deberían	afrontar.	Él	tampoco	sabía	cómo	había	que	hacerlo	y	no	recibía	ayuda	por	parte	de
su	propia	directiva.	La	sensación	general	era	que	se	dejaba	el	barco	a	la	deriva	de	las	corrientes.



La	fragilidad	narcisista	e	 identitaria	de	 los	dos	equipos	de	 los	hogares	se	acentuó	a	causa	de
esta	incapacidad	de	ofrecer	respuestas	que	les	dieran	seguridad.	Por	este	motivo,	se	juntaron	en	su
queja	contra	la	institución.	Uno	de	ellos	manifestó	también	sus	críticas	contra	el	SE,	sospechoso
de	establecer	alianzas	con	los	directivos.	En	este	momento,	el	APP	se	transformó	en	un	lugar	de
quejas,	 de	 denuncia	 de	 la	 impotencia	 y	 de	 expresión	 de	 los	 miedos.	 En	 una	 nueva	 escena	 de
homología	 funcional,	 los	 educadores	 se	 sentían	 identificados	 con	 el	 sufrimiento	de	 los	 jóvenes
extranjeros	sin	papeles,	abandonados	a	su	propia	suerte	y	sin	nadie	que	quisiera	hacerse	cargo	de
ellos.

8.	Un	lugar	de	elaboración	y	análisis

Los	 equipos	 de	 los	 hogares	 cuestionaban	 el	 lugar	 de	 la	 institución	 y	 la	 capacidad	 de	 los
directivos	a	la	hora	de	dar	repuestas	a	los	jóvenes	que	debían	dejar	el	centro	al	cumplir	la	mayoría
de	edad.	Mientras	tanto,	los	adolescentes	«comunes»	estaban	siempre	al	borde	de	los	límites.	Los
equipos	se	sentían	solos,	enfrentados	a	sus	fantasmas	y	a	unas	prácticas	que	no	hallaban	el	apoyo
institucional	necesario.
La	rivalidad	que	pudimos	analizar	un	poco	en	APP	no	acabó	de	ser	solicitada.	La	perspectiva,

sin	 ninguna	 información	 concreta,	 en	 torno	 al	 cierre	 de	 uno	 de	 los	 hogares	 fue	 una	 de	 las
situaciones	que	produjo	mayor	ansiedad	y	que,	por	tanto,	había	que	abordar.	El	espacio	de	APP
servía	 para	 acoger	 estas	 angustias,	 depósito	 de	 lo	 negativo,	 de	 la	 pérdida	 de	 referencia	 y	 de	 la
desconfianza	ante	el	riesgo	de	sentirse	violentados	por	la	propia	institución.	Pero	había	que	poder
hacer	algo	con	todo	ello	para	que	no	se	convirtiera	en	un	 lugar	 terapéutico;	neutralizador,	a	 la
postre,	de	la	potencia	política	del	momento.
El	trabajo	exigente	de	descripción	que	se	pedía	en	las	sesiones,	en	los	detalles	de	lo	que	cada

profesional	vivía	con	los	adolescentes	a	fin	de	confrontar	sus	actos,	permitía	establecer	vínculos
entre	lo	vivido	por	el	profesional	y	lo	que	estaba	viviendo	el	adolescente.	Este,	al	no	saber	cómo
decir	lo	que	sentía,	actuaba,	y	nosotros	hacíamos	el	trabajo	de	desligar	lo	que	estaba	pasando	el
chico	 a	 partir	 de	 la	 propia	 vivencia	 del	 profesional.	 El	 profesional	 servía	 como	 área	 de
proyección.	 Era	 indispensable	 analizar	 «esto»	 si	 uno	 no	 quería	 interpretar	 mal	 lo	 que	 estaba
pasando	 en	 la	 relación	 educativa.	 Es	 un	 trabajo	 fastidioso	 pero	 muy	 rico,	 y	 permite	 a	 los
profesionales	salir	de	 las	 interpretaciones	rápidas	de	 los	comportamientos	de	 los	 jóvenes	que,	a
menudo,	se	viven	como	simples	choques	con	la	autoridad	en	el	marco	de	una	lucha	generacional
que	no	tiene	fin,	pues	se	repite	con	la	entrada	permanente	de	nuevos	adolescentes.
Por	 supuesto,	 los	 sentimientos	 de	 depresión,	 de	 desengaños,	 etc.	 también	 se	 analizan.	 Esto

permite	a	los	educadores	una	reapropiación	positiva	de	sus	actos.	En	el	grupo	de	APP	se	exige
que	cada	profesional	que	presente	una	situación	se	comprometa	a	hacerlo	desde	un	«yo».	Ahí	se
supone	 que	 los	 otros	 miembros	 del	 grupo	 podrán	 asociar	 esas	 situaciones	 con	 sus	 propias



experiencias.	Poco	a	poco	se	va	formando	un	análisis	colectivo	de	 la	situación	a	 la	 luz	de	otras
circunstancias.	 No	 estamos	 buscando	 una	 solución,	 sino	 ofrecer	 un	 abanico	 de	 posibilidades.
Confiamos	en	la	capacidad	de	cada	uno	de	incorporar	e	integrar	lo	que	se	ha	compartido	en	sus
propias	vivencias.	El	material	clínico	que	se	lleva	a	las	sesiones	sirve	de	experimentación.	El	APP
se	transforma,	así,	en	un	laboratorio	de	pensamiento,	de	intercambios	de	transferencias	y	análisis
de	 las	 contratransferencias.	 De	 una	 manera	 u	 otra,	 cada	 uno	 aprende	 a	 conocerse	 mejor.	 El
espacio	 de	 APP,	 en	 la	medida	 que	 se	 analiza	 y	 acepta	 una	 cierta	 deformación	 del	 dispositivo,
puede	ofrecer	también	una	cierta	posibilidad	de	modificación	de	los	mecanismos	instituidos.
En	 el	momento	 en	 el	 que	 se	 produjo	 el	 cambio	 de	 directivos,	 los	 dos	 equipos	 de	 las	 casas

sentían	 la	 necesidad	 de	 ubicarse	 ante	 la	 llegada	 de	 los	 MIE.	 Todas	 las	 sesiones	 evocaban	 el
conflicto	 y	 la	 confrontación	 contra	 las	 posiciones	 del	 SE,	 que	 tachaban	 de	 racista,	 y	 las	 de	 la
dirección,	que	no	respondía	con	claridad.
En	una	de	las	sesiones,	mientras	el	SE	estaba	hablando	de	sus	prácticas,	la	animadora	preguntó

sobre	 su	 relación	hacia	 los	MIE.	Este	 tema	nunca	había	 sido	 tocado	por	ellos.	Los	 educadores
miraron	 a	 la	 animadora	 preguntando	 qué	 le	 pasaba,	 por	 qué	 preguntaba	 esto	 cuando	 ellos	 no
sentían	 la	necesidad	de	hablar	de	este	tema.	Fue	en	ese	momento	cuando	se	dio	cuenta	de	que,
como	 acto	 fallido,	 se	 ponía	 en	 evidencia	 la	 ruptura	 de	 su	 dispositivo	 interno	 de	 escisión
funcional[26]	hacia	cada	grupo	que	acompañaba.
La	confianza	establecida	con	este	equipo	y	la	necesidad	que	manifestaban	por	poner	a	trabajar

sus	propias	contradicciones	permitieron	analizar	lo	que	había	pasado	y	entender	un	poco	lo	que
estaba	en	juego	entre	todos.	Sin	embargo,	esas	contradicciones	también	afectaron	a	la	animadora
del	 grupo	 de	 APP,	 que	 servía	 de	 depósito	 del	 malestar	 general.	 Su	 posición	 había	 sido
instrumentalizada	 inconscientemente	para	servir	de	vínculo	entre	 los	equipos,	un	hecho	que	 se
planteó	 muchas	 veces	 a	 la	 institución,	 que	 no	 respondió.	 Recordemos	 que	 la	 penúltima
animadora	ya	había	planteado	esta	necesidad	de	trabajar	los	conflictos	entre	los	grupos	con	una
intervención	 institucional	 psicosociológica.	 Su	 propuesta	 no	 fue	 aceptada.	 No	 nos	 puede
sorprender	que	apareciera	por	«otra	puerta».
En	esta	etapa	del	proceso,	se	tomó	la	decisión	de	hablar	con	cada	equipo	en	torno	a	 lo	que

había	pasado	con	el	objetivo	de	iniciar	un	trabajo	colectivo.	Se	planteó	la	posibilidad	de	dejar	el
lugar	a	otra	persona	si	aquello	no	se	resolvía	o	contribuía	a	generar	mayor	confusión.	También	a
la	hora	del	balance	se	propuso	esta	reflexión	a	los	directivos,	que	no	contestaron	porque	tenían
que	hacerse	cargo	de	«demasiadas	cosas».	Fue	entonces	cuando	el	director	dijo	en	un	suspiro	que
«no	había	elegido	este	puesto».	Fue	también	en	ese	momento	cuando	un	educador	de	una	de	las
casas	manifestó	que	necesitaban	un	capitán.
La	fantasía	de	la	animadora	ante	este	acto	fallido	—cuestionar	a	un	grupo	de	lo	que	le	pasa	al

otro—	era	 la	 de	 juntar	 a	 los	 tres	 equipos	 para	 ponerlos	 a	 trabajar	 alrededor	 de	 una	mesa.	 Lo
propuso	durante	el	balance	de	fin	de	año.	Pensaba	que,	hablando	juntos,	podrían	conocer	mejor
sus	prácticas	y	compartirlas,	un	punto	de	partida	necesario	para	respetarse	mejor.	Su	propuesta	no
contemplaba	las	defensas	institucionales,	pero	permitió	a	los	grupos	imaginar	que	el	otro	no	era



tan	peligroso.	«Si	la	animadora	puede	imaginarnos	juntos	es	que	algo	se	puede».
Se	propuso	así	un	cambio	de	dispositivo:	mezclar	 los	equipos	para	 trabajar	en	APP	y	hacer

dos	grupos	combinados.	Pensar	el	desequilibro	como	un	funámbulo	permitía	proponer	un	nuevo
dispositivo	sin	tener	la	sensación	de	que	se	abandonaba	la	nave.
En	 el	 curso	 siguiente	 descubrimos	 nuevos	 cambios	 institucionales.	 Apareció	 un	 nuevo

director	 general	 y	 se	 planteó	 reorganizar	 los	 servicios	 porque	 se	 preveía	 cerrar	 uno	 de	 los
hogares.	Los	equipos	pidieron	que,	al	menos,	no	hubiera	más	cambios	en	el	espacio	de	APP.	La
resistencia	era	muy	fuerte.	Es	probable	que	la	propuesta	llegara	demasiado	pronto	y	no	hubiera
sido	 fruto	 de	 una	 elaboración	 colectiva	 real.	 Sin	 embargo,	 la	 «necesidad	 de	 un	 capitán»	 había
precipitado	nuestra	respuesta.	A	su	vez,	nos	preocupaba	el	lugar	fantasmático	que	podía	llegar	a
ocupar	 la	 animadora	 ante	 la	 falta	 de	 dirección	que	 sentían	 los	 equipos;	 pero	 cada	 vez	 era	más
difícil	 sostener	 el	 dispositivo	 de	 APP	 sin	 que,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 los	 equipos	 pudieran
relacionarse	entre	sí.
Al	 final	 no	 se	 hizo	 el	 cambio	 de	 dispositivo,	 pero	 los	 equipos	 pidieron	 que	 se	 diera

continuidad	 a	 los	grupos	de	APP.	Lo	mantuvimos	 sin	prever	 las	 consecuencias	que	 esto	podía
conllevar.	Sentíamos	un	fuerte	compromiso	con	ellos,	aunque	no	sabíamos	hasta	dónde	podíamos
llegar	 entre	 tanta	 confusión	 y	 fragilidad	 institucional.	 Lo	 importante	 era	 que,	 al	 menos,	 no	 se
perdiera	 este	 espacio	 de	 pensamiento	 o	 que	 no	 sintieran	 que	 se	 les	 abandonaba,	 tal	 y	 como
sucedía	con	los	propios	jóvenes	acogidos.
El	año	siguiente	trabajamos	de	nuevo	los	tres	equipos	separados,	pero	manifestamos	que	no

dejaríamos	de	establecer	los	enlaces	que	consideráramos	necesarios	entre	ellos.	Jugaba	a	nuestro
favor	que	la	nueva	directora	general	suscitaba	más	seguridad,	pero	la	organización	la	expulsó	por
falta	 grave	 y	 volvió	 el	 director	 general	 anterior,	 que	 ya	 se	 había	 jubilado.	 Nunca	 supimos	 el
motivo	de	su	despido.
El	único	trabajo	que	se	siguió	haciendo	después	fue	el	de	tratar	de	sostener	a	los	equipos	en	el

acompañamiento	 de	 los	 adolescentes.	 Concentramos	 nuestras	 energías	 en	 la	 clínica	 haciendo
juntos	de	nuevo	una	escisión	funcional	al	servicio	de	los	chicos.	Se	trataba	de	hacer	presentes	a
los	 jóvenes	en	el	discurso	de	 los	educadores	y	proteger,	así,	un	espacio	en	el	que	se	hablara	de
ellos.	No	era	fácil,	porque	además	se	acercaba	la	amenaza	del	cierre	de	uno	de	los	hogares,	en	una
inseguridad	total	de	«cómo	hacer»	y	«con	quién»,	pero	era	importante	salir	del	círculo	narcisista
en	 el	 que	 unos	 y	 otros	 habían	 quedado	 atrapados.	 Los	 malestares	 institucionales	 pesaban
demasiado	 y,	 a	 menudo,	 ahogaban	 cualquier	 posibilidad	 de	 invención	 y	 cambio.	 Por	 ello,	 es
necesario	 que	 cada	 cual	 se	 interrogue	 sobre	 los	 beneficios	 que	 uno	 obtiene	 cuando	 se	 recrea,
inconscientemente,	en	su	malestar.	La	aparición	de	los	MIE	puso	a	 los	equipos	a	trabajar	desde
otro	 lugar,	 recuperando	 un	 discurso	 profesional	 que	 se	 había	 perdido	 en	 la	 queja	 contra	 la
institución	y	en	el	 acomodamiento	a	 las	 rutinas	de	 trabajo;	unas	 rutinas	que,	 si	bien	no	exigen
ningún	esfuerzo	de	pensamiento	cuando	se	limitan	a	cumplir	con	la	normativa	y	los	protocolos,
acaban	teniendo	un	fuerte	coste	emocional.
En	el	primer	trimestre	del	año	siguiente,	el	dispositivo	cambió	de	nuevo	y	se	hicieron	tan	solo

dos	grupos.	Se	juntaron	los	profesionales	del	SE	con	los	de	los	hogares.	Durante	este	período,	los



equipos	 se	 resistían	 al	 trabajo	 de	 APP	 y	 decían	 que	 necesitaban	 tiempo	 para	 hablar	 de	 la
institución	y	de	los	cambios	venideros	que	tanto	sufrimiento	profesional	les	había	provocado.	No
consiguieron	hablar	del	trabajo	con	los	 jóvenes,	que	seguían	ahí,	 llevando	a	 la	animadora	a	una
situación	 crítica.	 De	 nuevo,	 pedimos	 una	 entrevista	 con	 los	 directivos.	 En	 la	 reunión	 que	 se
mantuvo	con	ellos,	se	propuso	adaptar	el	dispositivo	a	 los	cambios	previstos	por	 la	 institución,
suspendiendo,	si	era	 necesario,	 el	 espacio	 de	APP	durante	 un	 tiempo	determinado.	El	 director
acabó	exigiendo	el	cumplimiento	del	convenio	hasta	fin	de	año.	Así,	la	animadora	fue	emplazada
a	acompañar	a	los	equipos	en	los	cambios	que	se	produjeran	—reducción	a	un	único	hogar,	que
supuso	 el	 despido	 de	 los	 educadores	 y	 profesionales	 con	 los	 contratos	 más	 precarios	 y	 la
extensión	del	SE	con	nuevos	encargos.
El	acompañamiento	de	 la	animadora	en	estas	circunstancias	debe	permitir	 la	apropiación	de

los	nuevos	encuadres	y	establecer	una	cierta	cohesión	entre	los	educadores.	La	fusión	en	un	solo
hogar	obligó	a	poner	a	trabajar	juntos	a	los	educadores	de	las	dos	casas,	quienes,	hasta	hacía	poco,
afirmaban	 ser	 incapaces	 de	 hacerlo.	Uno	puede	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 estaba	 viviendo	 la
animadora	coincidía	con	 la	sensación	de	 los	educadores	de	ser	«llevados	de	un	 lado	para	otro»,
según	 la	 evolución	 de	 la	 institución	 que	 los	 mismos	 directivos	 eran	 incapaces	 de	 prever.	 La
animadora,	a	pesar	de	no	querer	dejar	a	los	equipos	en	medio	de	la	corriente,	tuvo	que	renunciar
a	hacerse	cargo	del	nuevo	mandato.	Terminó	con	los	grupos	hasta	que	se	hizo	efectiva	la	fusión
en	 un	 único	 hogar,	 sugiriendo	 a	 la	 dirección	 de	 la	 institución	 que	 se	 hiciera	 una	 intervención
psicosociológica	para	afrontar	el	impasse	institucional	en	el	que	se	encontraban.	La	violencia	que
surgió	en	los	grupos	imaginándose	juntos	en	un	solo	hogar	era	demasiado	fuerte.	Debían	tratarla
con	 urgencia;	 de	 lo	 contrario,	 el	 clima	 institucional	 se	 proyectaría	 en	 el	 propio	 hogar	 y	 ahí
residían	unos	jóvenes	que	necesitaban	el	amparo	institucional.



Capítulo	IV

UN	CASO	DE	POLITIZACIÓN:	DEFENSA
COLECTIVA	DEL	TRABAJO	DE	CALLE

Este	 caso	 muestra	 una	 experiencia	 significativa	 de	 APP	 en	 la	 que	 la	 situación	 política	 y
económica	del	país,	caracterizada	por	la	imposición	de	fuertes	recortes	en	materia	de	gasto	social,
lleva	 a	 la	 animadora	 a	 comprometerse	 con	 varios	 equipos	 de	 educadores	 de	 prevención
especializada	—educadores	de	calle—	desde	un	 lugar	de	organización	política	y	de	 lucha.	Este
hecho	 sucede	 en	 un	momento	 en	 el	 que	 los	 profesionales	 se	 sienten	 abandonados,	 sea	 por	 los
políticos,	cuya	prioridad	no	es	la	prevención,	sea	por	las	propias	instituciones	y	entidades	por	las
que	 trabajan,	 sumidas	 en	 un	 proceso	 de	 reestructuración	 de	 los	 servicios	 debido	 a	 la	 falta	 de
recursos	y	las	restricciones	presupuestarias.	Esos	equipos,	que	sienten	hallarse	a	la	deriva,	acaban
por	apropiarse,	con	el	acuerdo	de	la	animadora,	del	espacio	de	APP	a	fin	de	elaborar	lo	que	les
ocurre	y	sobrevivir	a	la	descomposición	a	la	que	están	siendo	sometidos	sus	programas	y	modelos
de	trabajo.	El	espacio	de	APP	se	convierte,	así,	en	un	espacio	de	politización	y	toma	de	conciencia
de	la	función	social	del	trabajo	de	calle	en	una	lucha	global	por	el	reconocimiento	que,	más	allá
de	 la	 defensa	 de	 un	 ámbito	 profesional	 propio,	 implica	 la	 necesidad	 de	 comprometerse	 en	 las
luchas	 reales	 de	 individuos	 y	 grupos	 sociales	 excluidos	 por	 un	 sistema	 sociopolítico	 injusto	 y
segregador.

1.	El	trabajo	de	prevención	de	los	educadores	de	calle	en
Francia

El	 trabajo	del	 educador	de	prevención	 especializada	 en	Francia	nos	 interesa	porque,	 en	 los
diversos	 lugares	en	 los	que	podemos	hallar	a	este	métier,	 es	el	profesional	más	autónomo	y,	por
tanto,	más	desligado	de	las	dinámicas	de	los	profesionales	que	trabajan	en	instituciones	cerradas	o
equipamientos	 asistenciales	 con	 encargos	 muy	 precisos.	 El	 trabajo	 de	 estos	 educadores	 se
desempeña	en	la	calle	y	está	dirigido	a	un	sector	de	la	población	muy	marginalizado,	apartado	de
todos	 los	 lugares	 instituidos.	 El	 trabajo	 del	 educador	 consta	 de	 ir	 a	 su	 encuentro,	 haciendo
«giras»,	tal	y	como	lo	llaman	ellos	mismos,	buscando	los	lugares	donde	los	jóvenes	se	juntan,	sea
en	bares,	 plazas	u	otros	 espacios	de	 encuentro.	Cuando	 logran	 acercarse	 a	 ellos	 se	 presentan	 y
proponen	 un	 acompañamiento	 según	 las	 necesidades.	 Para	 lograr	 hacer	 este	 trabajo	 sutil	 y
delicado	se	necesita	una	posición	profesional	muy	flexible,	pero	a	la	vez,	tal	y	como	lo	define	José
Bleger[27],	con	un	encuadre	interno	y	reglas	muy	claras.	Las	enumeramos	brevemente:



El	 anonimato:	 los	 educadores	 no	 anotan	 los	 nombres	 de	 la	 gente	 con	 la	 que	 establecen
contacto,	no	abren	expedientes	sociales	ni	realizan	ningún	tipo	de	registro.
La	 libre	 adhesión:	 el	 educador	 propone	 una	 presencia,	 pero	 el	 sujeto	 no	 está	 obligado	 a
seguir	ningún	plan	de	trabajo.	El	educador	interviene	a	petición	del	sujeto.
La	 no	 institucionalización	 del	 trabajo:	 aunque	 los	 educadores	 forman	 parte	 de	 una
institución,	no	trabajan	en	un	lugar	cerrado.	Disponen	de	un	local	para	recibir	a	los	chicos,
pero	la	mayor	parte	del	trabajo	se	realiza	en	lugares	informales	como	los	bares,	las	calles	y
otros	lugares	de	encuentro.

Hasta	hace	poco,	el	 trabajo	del	educador	de	calle	 se	caracterizaba	por	ser	bastante	atípico	 y
singular	si	se	compara	con	el	que	realizan	otros	educadores.	Uno	encontraba	a	profesionales	muy
«independientes»	y	con	un	encuadre	interno	fuerte	al	no	depender	de	las	normas	y	reglamentos	de
ninguna	institución.	Esos	educadores	eran	capaces	también	de	jugar	un	poco	con	los	límites	de	la
ley,	conocedores	de	«lo	mejor»	y	«lo	peor»	de	la	cultura	de	la	calle	y	de	los	suburbios	como	efecto
de	la	lucha	por	la	supervivencia[28].	Jugaba	a	su	favor	que	nadie	les	pedía	que	rindieran	cuentas	de
su	 trabajo.	 Por	 este	 motivo,	 no	 existía	 la	 costumbre	 de	 valorar	 o	 explicar	 hacia	 fuera	 las
características	 de	 una	 práctica	 profesional	 que	 se	 desarrollaba	 en	 un	 ámbito	 informal	 y	 no
institucionalizado.	 Al	 no	 tener	 que	 escribir	 informes	 para	 los	 jueces	 ni	 hacer	 ningún	 tipo	 de
registro	 de	 sus	 intervenciones,	 nunca	 adquirieron	 el	 hábito	 de	 comunicar	 lo	 que	 hacían	 por
escrito.	De	 hecho,	 es	 difícil	 encontrar	 artículos	 y	 textos	 que	 describan	 y	 analicen	 sus	 prácticas
profesionales.	Su	legitimidad	profesional	se	sostiene	en	la	práctica	del	trabajo	en	la	calle,	ese	lugar
tan	cotidiano	como	idealizado	en	el	que	uno	entra	en	contacto	con	«los	problemas	reales	de	 la
gente».
El	 trabajo	 de	 estos	 educadores	 se	 ha	 ido	 transformando	 en	 los	 últimos	 diez	 años	 bajo	 la

presión	 de	 las	 políticas	 gerenciales	 que	 reclaman	 mayor	 transparencia	 y	 visibilidad.	 Los
«empleadores»	exigen	«evidencias	objetivas»	para	evaluar	la	verdadera	incidencia	de	los	programas
sociales.	Asimismo,	y	debido	a	las	políticas	de	austeridad	y	privatización	de	los	servicios	públicos,
está	cambiando	el	modelo	de	financiación.	De	hecho,	el	Estado	se	aparta	y	deja	a	los	educadores
«en	la	calle»,	sin	nadie	que	se	comprometa	en	el	mantenimiento	de	su	trabajo.	A	veces	se	hacen
alianzas	 entre	 municipios,	 departaments	 o	 regiones,	 pero	 el	 sostenimiento	 de	 los	 programas	 de
prevención	depende	de	la	voluntad	política	de	entes	locales	con	graves	problemas	de	financiación.
Cuando	 estos	 organismos	 se	 implican	 en	 la	 financiación	 de	 los	 programas,	 las	 instituciones
quieren	 ejercer	 el	 control	 sobre	 el	 trabajo	 que	 se	 va	 hacer.	 Aunque	 los	 profesionales	 pueden
entender	la	necesidad	de	rendir	cuentas	en	torno	a	lo	que	hacen	—teniendo	en	cuenta	que	antes
no	 lo	 hacían—,	 a	 menudo	 se	 resisten	 a	 ser	 evaluados.	 Esta	 reacción	 se	 justifica	 por	 diversas
razones,	 siendo	 una	 de	 ellas	 el	 hecho	 de	 que	 la	 evaluación	 es	 percibida	 como	 una	 actividad
fiscalizadora,	que	incrementa	el	poder	y	el	control	institucionales	y	jerárquicos,	al	mismo	tiempo
que	debilita	la	autonomía	y	la	capacidad	de	decisión	de	los	propios	profesionales.	La	evaluación	es
vista	y	vivida,	entonces,	como	un	elemento	de	control	que	refuerza	la	posición	de	las	estructuras



jerárquicas	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 intereses	 sociales	 que	 justifican	 el	 mantenimiento	 de	 los
servicios	y	programas	sociales[29].	De	hecho,	 los	organismos	que	financian	el	servicio	delimitan
cada	 vez	más	 su	 encargo	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 necesidades	 locales.	 Esto	 conlleva	 una	mayor
dirección	 del	 trabajo	 de	 los	 educadores	 de	 calle,	 a	 quienes	 se	 les	 pide,	 principalmente,	 que	 se
ocupen	de	los	más	jóvenes,	cercenando,	así,	su	propia	autonomía	en	el	desempeño	de	sus	tareas.
La	atención	de	la	población	más	joven	desplaza	el	ámbito	de	intervención	de	los	educadores,

que	 pasa	 de	 la	 calle	 al	 interior	 de	 los	 liceos	 y	 las	 salidas	 de	 los	 institutos.	 Trabajar	 con	 estos
adolescentes	 más	 jóvenes	 implica,	 entonces,	 un	 cambio	 en	 los	 métodos	 de	 trabajo.	 La
participación	 en	 acciones	 de	 prevención	 en	 el	 interior	 de	 los	 establecimientos	 escolares	 sobre
temas	 como	 la	 sexualidad,	 el	 consumo	de	 drogas,	 el	 uso	de	 las	 tecnologías	 y	 las	 redes	 sociales
facilita	 el	 acercamiento.	 Sin	 embargo,	 se	 complica	 el	 hecho	 de	 sostener	 «el	 valor»	 de	 la	 libre
adhesión.	Para	proponer	salidas	o	encuentros	con	estos	chavales,	que	son	menores	de	edad,	deben
pedir	permiso	 a	 los	padres.	La	pregunta	que	 sobrevuela	 constantemente	 sobre	 su	 trabajo	 tiene
que	ver,	precisamente,	con	el	hecho	de	conseguir	 la	 libre	adhesión	de	estos	chicos	sorteando	 la
interferencia	de	los	padres,	quienes,	al	conocer	la	presencia	del	educador,	la	sostienen	presionando
a	sus	hijos	para	que	cumplan	con	las	citas,	entre	otras	cosas.
A	partir	de	demandas	institucionales	distintas,	estuvimos	acompañando	de	manera	simultánea

a	cuatro	grupos	de	educadores	de	calle.	Dos	grupos	pertenecían	a	la	misma	asociación	(A),	otro
dependía	de	la	municipalidad	(M)	y	el	último	a	una	comunidad	de	municipalidades	(CM).

2.	Contexto	político	de	cambio

Hasta	2015,	 la	 fuente	principal	de	financiación	de	 todos	estos	equipos	procedía	del	Consejo
Departamental.	 A	 partir	 del	 cambio	 político	 que	 se	 produjo	 ese	 año	 con	 las	 elecciones,	 la
financiación	se	redujo	a	 la	mitad,	confirmando	la	orientación	que	ya	preveía	 la	mayoría	política
anterior,	aunque	la	representación	en	el	consejo	pasó	a	la	derecha.	Este	hecho	afectó	directamente
a	los	equipos	de	educadores	de	calle,	que	fueron	los	primeros	en	sufrir	los	recortes	mientras	veían
desaparecer	muchos	puestos	de	trabajo.
Las	 reacciones	 fueron	distintas	en	cada	equipo:	 indignación,	malestar	y	abatimiento.	De	 una

manera	u	otra,	 todos	 se	quejaron.	Las	 instituciones,	 a	 su	vez,	 reaccionaron	 también	de	manera
diferente:	por	un	lado,	 la	asociación	se	mostró	pasiva;	por	el	otro,	 la	comuna,	gobernada	por	el
mismo	partido	que	el	departamento,	aprovechó	la	decisión	para	clausurar	el	servicio;	finalmente,
la	tercera	estuvo	luchando	para	mantener	el	servicio.	Los	profesionales	compartían	el	sentimiento
de	haber	sido	abandonados	por	los	políticos,	a	quienes	veían	ocupados	en	sus	luchas	de	poder	y
peleas	 internas.	A	menudo,	 se	 sentían	 en	medio	 de	 varios	 frentes	mientras	 eran	 utilizados	 por
razones	políticas.	Surgió	así	una	sensación	muy	fuerte	de	injusticia	y	falta	de	reconocimiento	por



el	 trabajo	 que	 desempeñaban,	 que	 se	 agravó	 cuando	 se	 percibió	 la	 expansión	 de	 una	 lógica
securitaria	en	sustitución	de	las	actuaciones	públicas	que	mitigaban	las	desigualdades	extendiendo
la	cultura	o	cubriendo	los	servicios	esenciales	que	podrían	tener	efectos	preventivos	respecto	a	la
delincuencia	y	la	criminalidad[30].	Los	programas	que	se	mantuvieron	tenían	poco	que	ver	con	el
trabajo	que	tradicionalmente	habían	 ido	desarrollando	 los	educadores	de	calle,	que	veían	cómo
eran	reemplazados	por	«mediadores	sociales»	sin	ninguna	formación	—los	 llamados	«hermanos
mayores»—,	con	la	justificación	de	pertenecer	a	los	mismos	barrios,	una	operación	que,	a	su	vez,
permitía	integrarlos	mediante	«nuevos	empleos	para	jóvenes»,	aunque	fuera	haciéndose	cargo	del
«trabajo	sucio»	en	escuelas,	institutos	y	barrios	«difíciles»,	sobre	todo	cuando	ese	trabajo	ya	no	era
posible	confiarlo	a	la	policía[31].
Los	vínculos	construidos	entre	los	educadores,	 los	jóvenes	y	sus	familias,	 los	compañeros	de

trabajo	social	de	los	barrios,	las	escuelas,	los	centros	de	salud,	etc.,	durante	años	de	colaboración	y
complementariedad,	 fueron	 deshechos	 de	 un	 golpe.	Después	 de	 la	 sideración	 y	 de	 ver	 que	 los
propios	directivos	de	 su	 institución	no	 respondían,	 los	 educadores	 interpelaron	directamente	 a
los	 usuarios.	No	 fue	 un	 paso	 fácil.	De	 hecho,	 se	 oponía	 al	 sentido	 ético	 con	 el	 que	 vivían	 su
trabajo,	 caracterizado	por	 la	 escisión	 entre	 los	 profesionales	 y	 los	 usuarios.	Nunca	 imaginaron,
por	ejemplo,	que	acabarían	compartiendo	sus	problemas	profesionales	con	ellos.	Esto	implicó	un
cambio	 muy	 fuerte	 de	 posición,	 abriendo	 un	 espacio	 de	 lucha	 compartido	 y,	 por	 tanto,	 de
politización.	Poco	a	poco	se	fue	vislumbrando	la	idea	de	que	los	problemas	que	tenemos	como
sociedad	nos	 afectan	 a	 todos	 y	 que	 la	 complejidad	 y	magnitud	de	 las	 cuestiones	 a	 las	 que	 nos
enfrentamos	 requiere	 una	 implicación	 activa	 de	 todo	 el	 mundo.	 Los	 primeros	 en	 entenderlo
fueron	 los	 propios	 jóvenes,	 que	 bajaron	 a	 la	 calle,	 se	 organizaron	 por	 medio	 de	 Facebook	 y
convocaron	una	marcha	blanca	para	reivindicar	el	mantenimiento	de	los	educadores	de	calle.	Los
medios	 locales	 se	 sintieron	 interpelados,	 revelando,	 así,	 la	 dimensión	 social	 y	 política	 de	 este
trabajo.

3.	¿Qué	pasa	en	el	APP?

Los	equipos,	invadidos	por	sus	afectos	frente	al	sentimiento	de	injusticia,	vinieron	a	contar	su
desesperación,	sin	conseguir	que	pudieran	dejar	un	lugar	para	la	elaboración	de	la	práctica	clínica.
Ante	 la	 presión	 por	 el	 desmantelamiento	 de	 los	 programas,	 los	 educadores	 desatendieron	 su
trabajo	 cotidiano	 y	 dejaron	 de	 encontrarse	 con	 los	 jóvenes	 en	 la	 calle,	 que	 era	 su	 principal
función,	 pero	 en	 la	 que	 ya	 no	podían	pensar.	Al	 principio,	 conscientes	 de	 ello,	 se	 sentían	muy
culpables,	 pero	 estaban	 demasiado	 preocupados	 por	 su	 lucha.	 Si	 la	 abandonaban	 y	 volvían	 a
encerrarse	en	 su	 trabajo	diario	con	 los	 casos,	 sentían	que	 se	cerraba	una	oportunidad	para	dar
visibilidad	política	a	su	trabajo.	De	una	manera	u	otra,	esta	situación	de	crisis	les	permitió	darse



cuenta	de	 hasta	 qué	 punto	 habían	 abandonado	 la	 costumbre	 de	 comunicar	 los	 efectos	 de	 este
trabajo	constante	y	subterráneo	que	realizaban	desde	hacía	tantos	años.	Este	momento	en	el	que
todo	 parecía	 implosionar,	 permitió	 poner	 energía	 en	 «justificar»	 y	 explicar	 la	 utilidad	 de	 sus
acciones.	Y	 es	 que	 no	 deja	 de	 ser	 contradictorio.	En	 la	 era	 del	mito	 de	 la	 transparencia[32],	 el
trabajo	de	prevención	en	la	calle	no	es	suficientemente	visible.	Los	resultados	no	son	palpables,
mientras	que	las	lógicas	políticas	actuales	necesitan	probar	su	eficacia	mediante	la	visibilidad	y	la
inmediatez.
Los	 profesionales	 buscaban	 cómplices	 que	 les	 permitieran	mostrar	 un	 trabajo	 eficaz	 y	 bien

fundamentado.	Las	sesiones	de	APP	también	les	permitían	interrogarse	sobre	sus	desaciertos,	sus
olvidos	 y	 sus	 errores,	 cuestionando	 un	 trabajo	 que	 a	 veces	 se	mostraba	 demasiado	 borroso	 e
inaccesible,	 encerrado	 en	 un	 «saber	 hacer»	 del	 educador	 que	 no	 rendía	 cuentas	 a	 nadie.	 Al
compartir	 estas	 reflexiones,	 se	 fragilizaron.	 Cuando	 miraron	 hacia	 el	 pasado	 y	 juzgaron	 sus
trayectorias,	la	autocrítica	llevó	a	algunos	a	emitir	juicios	de	valor	muy	severos,	subestimando	el
camino	recorrido	hasta	ese	momento,	pues	no	había	servido	para	que	la	clase	política	valorase	los
verdaderos	efectos	de	su	trabajo.	Llegados	a	este	punto,	es	interesante	subrayar	cómo	el	hecho	de
compartir	 esta	 toma	 de	 consciencia	 permitió	 a	 la	 animadora	 sostenerlos	 como	 actores	 de	 lo
subterráneo.
Para	el	gran	público	y	los	políticos,	el	trabajo	de	los	educadores	de	calle	es	poco	conocido,	al

contrario	de	lo	que	sucede	entre	la	población	con	la	que	trabajan,	que	se	hace	presente	y	responde
con	su	testimonio.	Esto	fue	un	elemento	muy	importante	durante	su	lucha	por	el	reconocimiento
profesional	mientras	las	instituciones	y	entidades	que	los	contrataban	no	respondían.	Las	sesiones
de	APP,	pues,	se	transformaron	en	un	lugar	de	depósito,	un	espacio	en	el	que	poder	reflexionar	en
torno	a	su	lucha	y	su	trabajo,	un	sitio	en	el	que	poder	hallar	las	respuestas	que	los	profesionales
no	encontraban	en	 sus	directivos	 e	 instituciones,	 un	momento	 en	 el	 que	 se	ponía	 en	 juego,	 en
definitiva,	 su	capacidad	de	apoyo	mutuo	y	valorar	el	hecho	de	sentirse	actores	 reales	de	 lo	que
hacían	y	pensaban.
Los	 educadores	 se	 sentían	 solos,	 tal	 y	 como	 se	 sentían	 los	 jóvenes	 en	 las	 calles.	Una	 de	 las

pocas	repuestas	institucionales	que	recibieron	fue	decirles	que	estaban	habituados	a	trabajar	solos
y	que	les	tenían	confianza.	Por	este	motivo,	convirtieron	el	espacio	de	APP	en	un	lugar	en	el	que
cada	mes	 venían	 a	 contar	 lo	 que	 habían	 hecho,	 vivido	 o	 sufrido,	 pero	 también	 a	 exponer	 las
alegrías	frente	a	los	testimonios	de	los	«usuarios»,	padres	e	hijos.	La	animadora,	ahí,	escuchaba	sus
relatos	de	vida	cotidiana.	Se	tenía	la	sensación	de	servir	de	testimonio	—al	menos	hay	alguien	que
los	 escuchaba	 y	 sabía	 lo	 que	 hacían—,	 pero	 también	 de	 «guardián	 de	 la	 locura»,	 sirviendo	 de
contención	 frente	 a	 un	 riesgo	 de	 escaparse	 de	 la	 clínica	 para	 caer	 en	 el	 goce	 de	 la	 queja,	 la
excitación	 o	 el	 colapso.	 No	 era	 fácil,	 entonces,	 preservar	 las	 posibilidades	 de	 un	 pensamiento
productivo	ni	ayudar	a	mantener	la	distancia	frente	a	los	riesgos	de	los	arrebatos	pulsionales	y	la
traición	ética.
Todos	esos	profesionales	eran	conscientes	de	que,	después	de	la	lucha,	si	podían	seguir,	iban	a

volver	a	trabajar	con	esa	misma	gente.	Por	ello,	tenían	la	necesidad	de	mantener	cierto	control	de



sus	afectos	y	prevenir	 el	 riesgo	de	 romper	vínculos	de	confianza	muy	 frágiles	 construidos	 a	 lo
largo	de	los	años.	A	veces	la	animadora	sentía	que	se	dejaba	llevar	por	la	tormenta,	pero	decidió
sostener	su	presencia	con	la	convicción	de	que	alguien	tenía	que	ocupar	ese	puesto.
En	 un	 momento	 dado,	 frente	 a	 este	 sufrimiento	 compartido	 de	 aislamiento,	 surgió	 la

necesidad	en	la	animadora	de	poner	en	contacto	a	estos	equipos,	pues	no	se	conocían.	Sabían	de
la	existencia	de	unos	y	otros,	pero	no	se	les	había	ocurrido	la	idea	de	juntarse.	Hay	que	interpretar
este	hecho	como	un	síntoma	de	la	sociedad	actual.	El	ejercicio	de	lo	colectivo	como	repuesta	al
sufrimiento	 «individual»	 no	 es	 evidente[33].	 Este	 aislamiento	 y	 la	 poca	 costumbre	 de	 trabajar
colectivamente,	 aunque	 se	 vivan	 situaciones	muy	 similares	 en	 territorios	 aislados	 y	 estructuras
administrativas	 distintas,	 son	 sorprendentes.	 Los	 educadores	 de	 calle,	 tal	 y	 como	ocurre	 en	 un
mundo	laboral	fragmentado	y	precarizado,	no	se	reconocen	en	una	comunidad	laboral	solidaria.
A	raíz	de	ello,	empiezan	también	a	interesarse	por	lo	que	sucedía	en	otras	regiones	de	Francia	que
también	 se	 estaban	movilizando.	De	 este	modo,	 los	 educadores	 toman	 contacto	 entre	 ellos,	 se
juntan	y	crean	un	colectivo	de	lucha.
Con	el	transcurso	de	las	sesiones,	la	animadora	sintió	la	necesidad	de	contactar	con	el	director

del	 servicio	 para	 dar	 testimonio	 de	 la	 transformación	 del	 trabajo	 de	 estos	 educadores	 y	 del
sufrimiento	de	los	equipos.	Era	indispensable	compartir	con	él	la	consciencia	de	que	el	encuadre
que	se	había	planteado	al	principio	de	la	intervención	de	APP	había	cambiado.	Se	conjugaba	una
cuestión	 de	 deontología	 profesional,	 junto	 con	 la	 necesidad	 de	 denunciar	 la	 dificultad	 que
manifestaban	los	profesionales	frente	a	 la	 inacción	y	 la	 falta	de	respuesta	de	 los	directivos.	Nos
recibieron	con	mucha	comprensión,	 quizás	demasiada,	 reconociendo	 su	 impotencia	para	poder
sostener	 a	 estos	 profesionales,	 al	 estar	 ellos	 mismos	 desbordados	 con	 miles	 de	 asuntos	 y
problemas.
La	experiencia	colectiva	dinamizó	la	lucha,	sostuvo	las	energías	y	dio	amplitud	al	movimiento.

No	todos	vencieron,	algunos	sufrieron	despidos,	pero	la	mayoría	salvaron	sus	puestos	de	trabajo
y	 quedaron	 unidos	 con	 un	 sentimiento	 de	 reconocimiento	 mutuo	 en	 torno	 a	 su	 identidad
profesional.	Hubo	quien	se	inscribió	en	formaciones	y	con	ganas	de	escribir	después	de	muchos
años	sin	haber	hecho	nada;	otros	decidieron	cambiar	totalmente	de	orientación.	A	pesar	de	esta
lucha	positiva	y	colectiva,	lo	que	lograron	fue	muy	relativo.	Tan	solo	consiguieron	prolongar	los
programas	 un	 año,	 con	 una	 precarización	 del	 trabajo	 que	 implicaba	 cambiar	 totalmente	 las
maneras	de	 trabajar.	Las	políticas	 financieras	 favorecían	 lo	 visible,	 lo	 inmediato	 y	 hacían	oídos
sordos	 a	 los	 argumentos	 de	 invertir	 a	 largo	 plazo	 en	 la	 prevención.	 En	 consecuencia,	 los
educadores	sufrían	por	no	poder	sostener	la	dimensión	social	y	política	de	su	trabajo.
El	espacio	de	APP	no	fue	alterado,	sino	más	bien	reforzado.	Los	profesionales	volvieron	a	sus

tareas	primarias	al	lado	de	los	usuarios.	Había	cierta	urgencia	por	ponerse	de	nuevo	a	hablar	y	a
interrogar	 las	 prácticas	 concretas.	 Asimismo,	 había	 que	 contener	 las	 pulsiones	 y	 acompañar	 la
depresión	 que	 vino	 después	 de	 este	momento	 de	 goce	 y	 excitación,	 por	 doloroso	 que	 hubiera
sido.	Por	nuestra	parte,	defendimos	este	compromiso	—político—	de	la	animadora	de	APP	con
los	 equipos.	Ellos	 no	 podían	 dejar	 a	 los	 usuarios	 y	 nos	 pidieron	 seguir	 juntos.	Necesitábamos



analizar	lo	que	había	pasado	en	los	límites	de	nuestras	prácticas,	ellos	con	las	suyas	y	nosotros	con
las	nuestras,	buscando	nuevos	espacios	para	pensar.	Una	de	las	cosas	que	analizamos	es	que	en	el
lugar	del	APP	se	presentaban	escenarios	que	nos	permitían	entender	algo	de	lo	que	en	las	mismas
prácticas	 vivían	 los	 profesionales.	 Estamos	 hablando,	 por	 ejemplo,	 del	 hecho	 de	 sentirse
abandonados	 en	 la	 calle,	 de	 la	 necesidad	 de	 sentirse	 acogidos	 sin	 que	 se	 les	 juzgase,	 con
flexibilidad	en	 el	 encuadre.	El	 lugar	 del	APP	 como	 espacio	 intermedio,	 ni	 en	 la	 institución	 ni
totalmente	fuera	de	ella,	gracias	a	su	capacidad	de	deformación,	podría	dejar	abierto	un	espacio
de	 creatividad,	 de	 imaginación	 de	 prácticas,	 aunque	 para	 ello	 hubiera	 que	 sacrificar	 la	 propia
ortodoxia.	Sin	duda,	estamos	convencidos	de	que	es	ahí	donde	se	logra	sostener	la	posibilidad	de
tener	un	poder	de	acción	y	no	quedar,	por	tanto,	sumisos	ante	la	impotencia	del	«esto	es	lo	que
hay».
Lo	que	nos	ha	enseñado	esta	experiencia	es	que	muchos	profesionales	han	empezado	a	tomar

conciencia	 de	 la	 dimensión	 política	 de	 su	 trabajo	 sin	 que	 esto	 suponga	 un	 retorno	 al	 viejo
militantismo.	El	espacio	de	APP	se	convirtió	en	un	momento	extraño	en	el	que	parecía	que	se
estaba	rehaciendo	 la	historia	del	sindicalismo;	es	decir,	una	experiencia	 incipiente	de	asociación
sectorial	de	trabajadores	que	recuerdan	mucho	a	los	grupos	de	apoyo	mutuo	a	partir	de	los	que
surgieron	 los	 sindicatos	de	 clase.	Los	 educadores	de	 calle	 no	 llegaron	 tan	 lejos,	 pero	 al	menos
surgió	la	posibilidad	de	reactivar	la	solidaridad	entre	iguales.	Cada	uno	de	nosotros	salió	de	este
momento	transformado.



Capítulo	V

¿PEQUEÑOS	GESTOS	SUBVERSIVOS?
INTERVENCIÓN	EN	UN	CONSEJO
DEPARTAMENTAL

1.	El	dispositivo

En	el	contexto	actual,	las	instituciones	públicas	tienen	la	obligación	de	contratar	a	los	analistas
de	 las	prácticas	profesionales	mediante	una	convocatoria	pública.	A	esta	convocatoria	 responde
un	 organismo	 de	 formación	 que	 subcontrata	 a	 dichos	 profesionales.	 Si	 bien	 mejora	 la
transparencia	de	la	contratación	pública	de	los	servicios,	aunque	estamos	hablando	de	contratos
pequeños,	este	procedimiento	genera	la	aparición	de	intermediarios	y,	por	tanto,	un	aumento	de
los	costes	allí	donde	las	instituciones	contrataban	antes	directamente	a	los	profesionales.
El	 Consejo	 Departamental	 donde	 intervenimos	 por	 medio	 de	 una	 ONG	—que	 sirve	 de

intermediaria—	 solicita	 el	 acompañamiento	 de	 tres	 grupos	 de	 profesionales.	 El	 encargo	 de	 la
institución	es	 juntar	 a	 las	 profesionales	 de	 distintos	 centros	médico	 sociales	 (CMS,	 a	 partir	 de
ahora)	que	trabajan	en	un	mismo	territorio	para	que	se	conozcan	y	se	mezclen	entre	ellas.	Uno	de
los	objetivos	es	enriquecer	 los	 intercambios	y	permitir	 tiempos	de	respiro	fuera	de	sus	propios
equipos.	Asimismo,	esto	permite	que	el	espacio	de	APP	no	se	convierta	en	un	lugar	de	regulación
de	 los	 conflictos	 internos	 de	 cada	 equipo	 que,	 demasiado	 a	 menudo,	 acaparan	 un	 tiempo	 de
trabajo	 que	 habría	 que	 dedicar	 al	 análisis	 de	 las	 prácticas.	 Las	 profesionales,	 en	 un	 número	 de
ocho	 a	 doce	 personas,	 eligen	 participar	 en	 las	 sesiones	 de	 APP,	 que	 no	 son	 obligatorias,	 y	 se
comprometen	por	dos	años.

2.	¿Encontrar	un	espacio	de	libertad?

Cuando	preguntamos	si	podíamos	disponer	de	un	lugar	un	poco	alejado	de	la	institución	para
llevar	a	cabo	las	sesiones	de	APP[34]	—los	responsables	de	los	CMS	nos	propusieron	realizarlas
en	las	salas	de	reuniones:	un	lugar	de	peleas,	enfrentamientos	y	sufrimientos	diarios	por	parte	de
las	 profesionales—,	 se	 nos	 dijo	 que	 era	 imposible	 por	 el	 tiempo	 que	 se	 perdía	 al	 salir	 de	 los
centros	de	 trabajo	 y	 los	 gastos	 suplementarios	 que	 este	 hecho	podía	 generar.	 Sin	 embargo,	 los



equipos	 encontraron	 en	 seguida	 los	 espacios	 adecuados:	 salas	 de	 espera	 desaprovechadas,	 la
biblioteca,	una	sala	de	reunión	aislada	que	no	era	utilizada	por	nadie,	etc.
Es	 interesante	observar	cómo	los	grupos	 logran	encontrar	espacios	de	 libertad	dentro	de	 la

misma	 institución	 a	 pesar	 de	 las	 dudas	 de	 sus	 superiores.	 En	 esas	 pequeñas	 resistencias	 se
manifiesta	un	deseo	muy	 fuerte	de	cambio.	Aunque	parezca	que	no	se	altera	nada	esencial,	 los
equipos	profesionales	muestran	una	voluntad	demasiado	reprimida	de	autorganizar	su	trabajo,	a
pesar	 de	 las	 reglas	 institucionales.	 «Donde	 hay	 poder,	 hay	 resistencia»,	 decía	 Foucault[35];	 una
resistencia	que	—tal	y	como	demostraron	 los	propios	profesionales—,	no	siempre	se	define	en
términos	 reactivos	 y	 negativos,	 sino	 que	 también	 es	 capaz	 de	 ser	 creativa	 y	 productiva.	 La
apropiación	del	espacio	en	el	seno	de	la	 institución	deviene,	así,	un	pequeño	acto	emancipador;
uno	más	en	su	esfuerzo	por	llenar	de	humanidad	el	vacío	—simbólico	y	material—	de	sus	centros
de	trabajo.
Lejos	de	interpretar	este	gesto	como	algo	anecdótico,	hay	que	situarlo	en	el	contexto	francés

más	 reciente,	 donde,	 en	 los	 últimos	 años,	 se	 han	 construido	 edificios	 públicos	 nuevos	 para
albergar	 los	CMS.	La	 transformación	de	 los	 locales,	 la	 construcción	de	nuevas	 infraestructuras
más	grandes	y	descentralizadas	respecto	a	los	lugares	de	inscripción	territoriales	de	las	personas
que	 frecuentaban	 los	 CMS	 condujeron,	 por	 ejemplo,	 a	 la	 construcción	 de	 despachos	 fríos	 y
banalizados.	«No	lugares»,	como	diría	Marc	Augé[36],	o	lugares	sin	alma.	Cada	trabajadora	social
debía	reservar	esos	despachos	en	función	de	las	citas	marcadas	en	sus	agendas.	Los	usuarios	eran
números	 —todo	 el	 mundo	 debía	 reservar	 sus	 citas	 con	 antelación,	 por	 ejemplo—	 y	 las
trabajadoras	 sociales	 tenían	 la	 impresión	 de	 haberse	 convertido	 en	 simples	 gestoras
intercambiables	bajo	 la	mirada	de	 la	administración.	Con	el	 tiempo,	y	a	pesar	de	 la	prohibición
inicial	de	decorar	sus	despachos	con	argumentos	en	torno	a	la	higiene	o	el	miedo	a	la	degradación
de	 las	 paredes,	 algunas	 empezaron	 a	 colgar	 pósteres	 y	 carteles,	 además	 de	 agregar	 objetos
personales	para	ofrecer	un	verdadero	espacio	de	acogida	a	los	usuarios.	Aunque	algunas	de	ellas
sentían	mala	conciencia	por	ir	más	allá	de	lo	permitido,	ese	pequeño	gesto	de	personalización	de
sus	 despachos	 tuvo	 efectos	 subversivos	 que	 no	 podemos	 despreciar.	 No	 olvidemos	 las
consecuencias	transformadoras	que	tuvo	para	el	feminismo	la	reivindicación	de	«una	habitación
propia»[37].

3.	Abrir	un	espacio	de	confianza

Volviendo	a	la	constitución	de	nuestro	dispositivo	de	APP,	el	ritmo	de	los	encuentros	que	se
propuso	fue	de	tres	horas	mensuales,	con	una	pausa	en	el	medio.	La	mayoría	de	las	trabajadoras
sociales	 de	 los	CSM	han	 tenido	 experiencias	previas	 en	APP.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 la
licitación	 del	 servicio	 obligue	 a	 cambiar	 de	 analista	 cada	 dos	 años,	 supone	 una	 dificultad	 por



nuestra	parte.
La	primera	condición	para	que	funcione	un	grupo	de	APP	pasa	por	la	posibilidad	de	afianzar

un	espacio	capaz	de	generar	confianza	entre	todos	los	miembros.	Para	ello,	hay	que	disponer	de
tiempo	 suficiente	 para	 lograr	 instalar	 un	 sentimiento	 de	 seguridad	 con	 el	 fin	 de	 que	 los
profesionales	se	sientan	capaces	de	exponer	ante	sus	colegas	padecimientos	ligados	a	sus	prácticas
que	son	vividos	con	mucha	ansiedad	y	virulencia.
El	temor	a	ser	juzgado	está	siempre	presente	y,	a	menudo,	paraliza	el	desarrollo	de	un	trabajo

en	 profundidad	 capaz	 de	 interpelar	 la	 subjetividad	 de	 cada	 cual.	 En	 efecto,	 esas	 prácticas	 con
sujetos	que	son	ratages	de	 la	socialisation	—es	decir,	 ‘fracasados	sociales’,	 traduciendo	la	expresión
francesa—;	 ligados,	 por	 tanto,	 a	 los	 llamados	 lugares	 de	 la	 mésinscription,	 por	 seguir	 una
terminología	 utilizada	 por	 Alain-Noël	 Henri[38],	 conlleva	 el	 hecho	 de	 tener	 que	 enfrentar
situaciones	 difíciles	 de	 explicar.	 Los	 profesionales	 deben	 soportar	 a	 veces	 la	 humillación	 de
aquellos	para	quienes	se	convierten	en	el	espejo	donde	se	refleja	todo	su	malestar.	Casi	nunca	se
sienten	legitimados	en	sus	repuestas	o,	por	lo	menos,	tienen	muchas	dudas	sobre	la	legitimidad	de
las	mismas	 a	 la	 hora	 de	 afrontar	 estos	 casos	 indescriptibles.	 Sabemos	 por	 experiencia	 que	 se
necesita	casi	un	año	para	lograr	este	ambiente	propicio	de	confianza.	Es	por	ello	que	casi	siempre
nos	 invade	 un	 sentimiento	 de	 interinidad	 que	 nos	 obliga	 a	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 en	 la
construcción	permanente	del	grupo.

4.	Un	tiempo	para	la	reflexión

No	obstante,	en	la	exposición	clínica	de	este	caso	deseamos	poner	el	acento	sobre	la	evolución
del	trabajo	en	el	espacio	de	APP,	un	lugar	que	permite	abrir	un	tiempo	de	reflexión	en	torno	a	las
prácticas	con	el	fin	de	analizar	 las	transferencias	y	contratransferencias	de	 los	profesionales	con
los	 «usuarios».	 Este	 tiempo,	 tal	 y	 como	 hemos	 ido	 viendo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 otros	 casos,	 se
convierte	 en	 un	 depósito	 de	 los	 sufrimientos	 y	 cuestionamientos	 derivados	 de	 la	 práctica
profesional.	 En	 efecto,	 los	 profesionales	 deben	 hacer	 frente	 a	 sentimientos	 cada	 vez	 más
extendidos	y	compartidos	de	no	hacer	bien	su	trabajo	porque	las	posibilidades	de	repuesta	están
cada	vez	más	alejadas	de	la	representación	que	tienen	de	su	oficio.	Mediante	estos	ejemplos	vamos
a	 intentar	 explicar	 por	 qué	 el	 sostenimiento	 de	 un	 espacio	 de	 reflexión	 como	 el	 APP	 ofrece
posibilidades	de	nutrir	también	un	análisis	sobre	el	sentido	del	trabajo	que	desarrollan.
La	tarea	principal	de	las	trabajadoras	sociales,	tal	y	como	la	define	René	Kaës[39],	es	acoger	a

personas	que	se	encuentran	en	situación	de	precariedad	y	proponer	 recursos	en	función	de	sus
necesidades	dentro	del	marco	de	una	 relación	que	apunte	a	 transformar	y	 liberar	 a	 la	 persona.
Muchas	veces,	el	primer	encuentro	permite	el	análisis	de	la	demanda,	que	a	menudo	se	presenta
de	forma	muy	confusa,	y,	si	es	necesario,	la	derivación	a	un	servicio	más	adecuado.	Sin	embargo,



lo	que	observan	estas	 trabajadoras	sociales	es	que,	cada	vez	más,	estas	personas	vienen	al	CMS
como	último	recurso	ante	 la	exclusión	de	todos	 los	servicios	de	protección	y	«asistencia	social»
que	ofrece	el	sistema.
La	multiplicación	de	los	interlocutores	en	un	campo	con	servicios	especializados	para	los	que

se	requiere	reunir	determinados	requisitos	o	responder	a	un	perfil	concreto,	la	informatización	de
todos	 los	trámites	en	organismos	sociales	que	 imponen	mecanismos	de	control	de	todo	tipo,	el
cumplimiento	 de	 protocolos	 cada	 vez	 más	 estrictos,	 la	 multiplicación	 de	 documentos	 y
formularios	que	hay	que	presentar,	que	derivan	en	rechazos	administrativos,	etc.,	dejan	cada	vez
más	personas	desalentadas	e	 impotentes	a	 la	deriva	en	un	laberinto	de	servicios[40].	Ante	 tantas
trabas,	—tal	y	como	podemos	ver	en	 la	última	película	de	Ken	Loach[41]—,	 la	gente	acaba	por
autoexcluirse	del	sistema	y	«buscarse	la	vida»	encerrada	en	un	círculo	de	desamparo	y	precariedad.
Las	mismas	 trabajadoras	 sociales,	 sin	 recursos	que	ofrecer,	no	pueden	administrar	 repuestas

inmediatas	y	eficaces	para	ayudar	a	estos	ciudadanos.	La	indigencia	crece	y	los	umbrales	mínimos
son	cada	vez	más	bajos.	Los	CSM	se	han	convertido	en	el	último	recurso	capaz	de	proporcionar
un	 acompañamiento	 sin	 tener	 nada	 concreto	 que	 ofrecer	más	 allá	 de	 un	 espacio	 en	 el	 que	 se
puede	hallar	cierta	orientación	y	compañía.	Por	ello,	algunas	profesionales	no	pueden	evitar	verse
a	 sí	 mismas	 como	 «residuos	 espirituales»	 en	 los	 que	 estallan	 los	 problemas	 sociales	 que	 la
sociedad	y	 las	 instituciones	 son	 incapaces	de	 erradicar.	El	 riesgo	de	dejar	 a	 estas	personas	 a	 la
deriva	 es,	 pues,	 descorazonador.	 Estas	 trabajadoras	 de	 primera	 línea	 sufren	 mucho	 al	 sentirse
impotentes	y,	por	ello,	se	ven	forzadas	a	cuestionar	el	sentido	de	lo	que	hacen.	En	este	contexto,	el
espacio	de	APP	se	convierte	en	un	 lugar	desde	el	que	sostener	algo	de	 la	dignidad	profesional
partiendo	de	 las	«propias	vivencias»	profesionales,	el	único	discurso	auténtico	que	 les	permitirá
accionar	un	trabajo	de	análisis	e	interpretación	producido	por	ellas	mismas[42].

5.	Cambios	en	la	concepción	del	trabajo	social

El	sistema	asistencial	que	se	construyó	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	situó	el	foco	de
las	 prácticas	 de	 los	 servicios	 sociales	 en	 las	 ayudas	 económicas.	 Hoy	 en	 día,	 el	 estado	 declara
hipócritamente	 que	 las	 «cajas	 están	 vacías»	 y	 obliga	 a	 los	 profesionales	 del	 campo	 social	 a
colocarse	en	otro	lugar.
El	 cambio	 en	 la	 concepción	del	 trabajo	 social	 es	muy	 grande	 y	 los	mensajes	 de	 un	 sistema

dispuesto	 a	 gobernar	 la	 precariedad	 mediante	 el	 discurso	 de	 la	 responsabilidad	 individual[43]
llevan	a	 los	profesionales	 a	 enfrentar	 su	 encargo	 institucional	 con	muchas	 contradicciones.	Por
ello,	 esas	 trabajadoras	 sociales	 sienten	 la	 necesidad	 de	 reexaminar	 sus	 prácticas	 y	 hacer	 virajes
importantes.
A	 menudo,	 esos	 cambios	 aparecen	 cuando	 se	 proyectan	 en	 las	 necesidades	 de	 los	 propios



usuarios.	 Veamos	 cómo	 se	 produce	 en	 una	 situación	 real.	 Un	 hombre	 separado	 viene	 a	 pedir
ayuda	económica.	Aunque	tiene	ingresos,	no	llega	a	fin	de	mes	y,	por	tanto,	no	puede	acoger	a	sus
hijos	el	fin	de	semana	que	le	toca.	Las	profesionales	lo	cuentan	en	el	grupo	de	APP	y	ahí	toman
consciencia	 de	 la	 proximidad	de	 esta	 situación	 con	 la	 suya.	 Pueden	 identificarse	 perfectamente
con	este	hombre	que	ha	perdido	su	trabajo	y	se	encuentra	en	una	situación	de	precariedad	nueva
para	 él,	motivo	por	 el	 cual	 se	pone	 a	buscar	 recursos	 asociativos,	 caritativos,	 etc.	Ellas	mismas
harían	lo	mismo	si	se	encontraran	en	una	situación	similar,	conscientes	de	formar	parte	de	una
clase	media	asalariada	que,	en	cualquier	momento,	puede	ser	enviada	al	pozo	de	la	miseria.	Casos
así	refuerzan	su	convicción	sobre	el	hecho	de	que	los	excluidos	sean	responsables	de	su	situación.
A	partir	de	este	caso	social,	pues,	el	grupo	se	pone	a	pensar	cómo	hay	que	acompañar	hoy	en	día
a	estas	personas,	sabiendo	que	la	solución	no	se	halla	en	una	ayuda	financiera	insuficiente	y	que	ya
no	pueden	ofrecer,	sino	más	bien	en	la	solidaridad,	la	creación	de	espacios	comunes,	el	coalquiler,
la	ayuda	mutua,	etc.	La	 imaginación	y	 la	búsqueda	de	recursos	más	allá	de	 la	ayuda	pública	—
porque	ha	dejado	de	concederse	o	es	 insuficiente—	devienen,	así,	 indispensables.	Todo	ello,	sin
duda,	es	nuevo	para	ellas.
Un	 caso	 como	 este	 puso	 a	 prueba	 la	 capacidad	 de	 autorganización	 de	 las	 propias

profesionales,	a	pesar	de	las	contradicciones	a	las	que	se	enfrentaban	como	representantes	de	un
servicio	público	que	había	dejado	de	responder.	Ellas	sentían	la	obligación	de	ofrecer	soluciones,
si	 bien	 lamentaban	 que,	 con	 sus	 acciones	 al	 margen	 de	 los	 protocolos	 previstos,	 su	 labor
sustituyera	una	 responsabilidad	que	 correspondería	 al	Estado.	Pero	 el	Estado	hace	 tiempo	que
rompió	el	pacto	social.	Fue	así,	entonces,	como	se	organizaron	para	articular	redes	de	intercambio
en	el	propio	CSM	—trueque	de	ropa	y	comida,	etc.—,	aunque	con	ello	estuvieran	atentando	—
por	 razones	de	higiene	y	 seguridad—	contra	 las	normas	de	 la	propia	 institución,	unas	normas
que	 solo	 contribuían	 a	 paralizar	 cualquier	 iniciativa	 colectiva	 fuera	 de	 los	 marcos	 de	 acción
preestablecidos.
Para	iniciar	una	acción	colectiva,	o	sea,	juntar	a	dos	o	tres	personas	dispuestas	a	llevar	a	cabo

una	 actividad	 grupal,	 necesitaban	 solicitar	 permiso,	 justificar	 los	 objetivos	 de	 su	 propuesta	 y
presentar	un	proyecto.	Ellas	contaban	con	que	sus	últimas	demandas	no	habían	sido	aceptadas,	así
que	asumieron	el	riesgo	individual	y	pasaron	a	la	acción	directa.
Es	probable	que	se	trate	de	acciones	poco	relevantes,	pero	ante	 la	parálisis	 institucional	y	el

riesgo	de	 instalarse	en	una	queja	estéril	e	 ineficaz,	decidieron	dar	un	paso	al	 frente	y	organizar
una	 respuesta.	 Por	 supuesto,	 eran	 muy	 conscientes	 de	 que	 las	 situaciones	 de	 injusticia	 no	 se
combatían	con	acciones	altruistas	de	carácter	individual.	El	ejercicio	de	una	especie	de	santidad
cotidiana,	movilizada	a	partes	iguales	por	el	hartazgo	y	la	compasión,	no	podía	hacerse	cargo	de
la	miseria	del	mundo.	Sin	embargo,	sentían	que	había	que	empezar	por	algún	lugar,	aunque	ello
solo	les	proporcionara	ciertos	beneficios	narcisistas.	Sea	como	fuere,	en	ningún	caso	escondían	las
contradicciones	 a	 las	 que	 se	 veían	 sometidas	 cuando	 llevaban	 a	 cabo	 este	 tipo	 de	 acciones,
ancladas	 en	 una	 suerte	 de	 romanticismo	 profesional	 por	 el	 hecho	 de	 ir	más	 allá	 del	mandato
oficial,	como	si	lo	mejor	de	su	trabajo	solo	pudieran	realizarlo	en	el	terreno	de	la	resistencia	y	la
clandestinidad.



6.	Pequeños	gestos	subversivos

Estos	son	algunos	de	 los	conflictos	 internos	que	afrontaban	estas	profesionales	cada	día.	El
espacio	de	APP	se	convierte,	 a	veces,	 en	un	espacio	para	 soñar	 juntos	 acciones	colectivas	 y,	 en
cierto	modo,	 subversivas.	 Es	 un	 paso	 importante	 para	 un	 colectivo	 que,	 a	 pesar	 de	 estar	muy
sensibilizado	en	 torno	a	 las	 situaciones	de	 injustica	 y	desigualdad	 social	—de	un	modo	u	otro
esas	 situaciones	 se	 encuentran	 en	 el	 origen	 de	 su	 vocación	 profesional—,	 trabaja	 para	 el
mantenimiento	 de	 la	 cohesión	 y	 el	 orden	 social.	 No	 olvidemos	 que,	 siguiendo	 la	 metáfora
acuñada	por	Pierre	Bourdieu[44],	esas	trabajadoras	sociales	formaban	parte	de	la	«mano	izquierda
del	 Estado»	 y	 que,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 la	 consolidación	 de	 los	 procesos	 de
profesionalización,	 se	 acomodaron	 a	 sus	 trabajos	 estables	 apartándose	 de	 las	 luchas	 políticas	 y
sociales.
En	el	espacio	de	APP	nos	damos	cuenta	de	que,	frente	a	la	depresión	y	el	desaliento,	el	grupo

puede	 soportar	 y	 contener	 el	 desánimo	para	darle	 la	 vuelta	 y	 suscitar	 ideas	 innovadoras.	En	 el
transcurso	 de	 las	 sesiones	 surgen	 momentos	 luminosos	 que	 esparcen	 semillas	 de	 ánimo	 y
fortaleza	cuando	una	de	ellas,	por	ejemplo,	se	autoriza	a	contarnos	una	experiencia	al	margen.	Se
percibe	entonces	cierta	satisfacción	de	haber	podido	inventar	y	desbloquear	una	situación,	aunque
para	 ello	 se	haya	 forzado	el	 límite	de	 las	 funciones	profesionales	que	 establece	 el	 encuadre	del
aparato	burocrático.
El	arte	de	las	pequeñas	cosas:	recoger	ropa	y	esconderla	en	un	almacén	del	CMS	con	el	fin	de

poder	atender	las	urgencias,	organizar	una	pequeña	despensa	de	comida,	etc.;	la	paradoja	de	esos
gestos	 subversivos	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 hecho	de	 que	 esas	 trabajadoras	 sociales	 recurren	 a	 los
propios	orígenes	de	la	profesión,	marcada	por	la	militancia	filantrópica	y	el	altruismo.	Sus	actos
de	 resistencia	 no	 pueden	 sostenerse	 en	 la	 técnica	 o	 el	 savoir-faire	 profesional.	 El	 análisis	 de	 la
práctica	 se	 convierte,	 entonces,	 en	un	 «arte	 de	 casi	 nada»,	 tal	 y	 como	 sostiene	Catherine	Henri
Menassé[45].	En	efecto,	esas	trabajadoras	sociales	son	protagonistas	de	pequeños	gestos	capaces	de
aliviar	 situaciones	 de	 desesperación	 y,	 de	 paso,	 mitigar	 un	 poco	 la	 culpabilidad	 de	 sentirse
impotentes	 ante	 unas	 políticas	 públicas	 que	 generan	 abandono	 y	 exclusión.	 De	 hecho,	 la
reivindicación	 que	 pueda	 haber	 detrás	 de	 esos	 gestos	 es	 secundaria,	 en	 las	 sesiones	 de	APP	 a
penas	aparece.	Esos	gestos	son	fruto	de	una	espontaneidad	donde	el	discurso	pasa	a	un	segundo
plano,	 porque	 lo	 decisivo	 es	 «comprometerse»	 y	 «poner	 el	 cuerpo»,	 la	 «virtud»	 de	 los	 actos
movilizados[46].	En	otras	palabras:	 lo	que	cuenta	verdaderamente	es	 el	propio	gesto	de	desafío
con	toda	su	carga	de	ilegalidad.
Ubicadas	en	 lugares	de	acogida	y	acompañamiento	sin	medios	materiales	para	poder	ayudar,

esas	 situaciones	 de	 experiencias	 al	margen	 ponen	 a	 estas	 profesionales	 en	 una	 tensión	 siempre



difícil	de	sostener	a	largo	plazo.	Las	transgresiones	se	pueden	soportar	durante	un	tiempo,	pero
no	pueden	convertirse	en	 la	norma,	 sobre	 todo	cuando	 la	correlación	de	 fuerzas	 es	 tan	dispar.
Esos	 gestos	 cargados	 de	 compasión	 y	 las	 ficciones	 de	 esperanza	 que	 las	 sustentan	 acaban
chocando	siempre	con	la	miseria	más	negra;	la	que	provoca	la	desigualdad,	pero	también	la	que
generan	 las	 propias	 pulsiones	 de	 los	 sujetos	 hacia	 los	 goces	 destructivos.	 El	 sentimiento	 de
integridad	se	ve,	entonces,	amenazado,	y	es	ahí	donde	se	instala	el	sufrimiento,	tal	y	como	explica
muy	bien	Yves	Clot[47]	En	efecto,	el	sufrimiento	en	el	trabajo	no	solo	tiene	que	ver	con	el	estrés	y
la	presión	en	 torno	a	 la	productividad	o	 la	pérdida	de	 compensación	por	 el	 tiempo	de	 trabajo
mediante	 un	 salario	 precario	 —aunque	 no	 hay	 que	 menospreciar	 su	 importancia	 en	 los
mecanismos	de	desregulación	 y	 explotación	 laboral—,	 sino	por	 el	 sentimiento	de	 hacer	mal	 el
trabajo,	de	no	responder	a	la	representación	simbólica	que	uno	tiene	respecto	a	lo	que	debería	ser
un	 trabajo	bien	hecho;	en	definitiva,	por	 la	pérdida	de	sentido	de	 la	actividad	profesional,	o	 lo
que	es	 lo	mismo,	la	crisis	—una	más—	de	 la	 identidad-trabajo	a	 la	que	está	expuesto	cualquier
asalariado	—y	su	«ejército	de	reserva»—	de	hoy	en	día.
Las	restricciones	presupuestarias	vienen	de	todas	partes,	sometiendo	a	las	trabajadoras	sociales

de	los	CSM	a	la	reflexión	sobre	los	límites	de	su	trabajo	individual.	El	tiempo	de	elaboración	en
APP	permite	apuntar	estos	límites,	así	como	las	condiciones	trágicas	en	las	que	los	profesionales
deben	desempeñar	hoy	su	función.	A	menudo	esos	límites	se	vuelven	insoportables.	Los	recursos
aparecen	cuando	piensan	en	la	dimensión	colectiva	de	su	actividad	profesional,	aunque	para	ello
deban	hacer	 frente	a	marcos	 institucionales	y	burocráticos	que	 impiden	 la	creación	de	espacios
capaces	de	impulsar	acciones	arraigadas	en	la	comunidad.	¿Dónde	hallar,	entonces,	la	motivación
para	seguir	desarrollando	sus	funciones?	El	espacio	de	APP	aparece	como	un	buen	lugar	donde
recuperar	el	sentido	de	su	trabajo	y	elaborar,	junto	con	otros	compañeros,	el	desarrollo	de	unas
prácticas	 profesionales	 capaces	 de	 hacerse	 cargo	 de	 su	 propio	 malestar.	 Sabemos	 que	 no	 es
suficiente	y	que	hay	muchos	frentes	en	los	que	comprometerse,	empezando	por	 la	organización
autónoma	de	los	propios	profesionales,	que	no	es	poco.



Capítulo	VI

EL	APP:	UN	ESPACIO	DE	PENSAMIENTO,	UN
LUGAR	DE	RESISTENCIA

¿Cómo	el	APP,	al	ser	una	herramienta	para	pensar	el	trabajo	social	y	educativo,	permite	a	los
protagonistas	sostener	su	profesionalidad?
Si	 el	 espacio	 de	 APP	 es	 capaz	 de	 abrir	 un	 campo	 de	 experiencia	 compartida	 en	 el	 que

ponemos	 nuestro	 cuerpo	 y	 nuestras	 relaciones	 en	 el	 centro,	 asumiendo	 la	 concreción	 de	 las
circunstancias,	la	parcialidad	y	la	ambigüedad	de	los	hechos,	¿podemos	percibirlo	también	como
un	 lugar	de	 resistencia	en	el	que	 los	profesionales	puedan	defender	el	verdadero	 sentido	de	 su
trabajo?
A	lo	largo	de	las	situaciones	que	hemos	expuesto	se	pueden	observar	los	efectos	de	las	lógicas

institucionales	con	las	que	se	organiza	hoy	el	trabajo	de	los	profesionales.	La	modernidad	se	ha	de
entender	en	un	plano	institucional	—decía	Giddens[48]	en	un	ensayo	muy	conocido—,	pero	los
cambios	 provocados	 por	 las	 instituciones	 modernas	 se	 entretejen	 directamente	 con	 la	 vida
individual	y,	por	tanto,	con	nuestra	subjetividad.	Así,	la	institucionalización	del	neoliberalismo	o,
lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 la	 administración	 de	 tipo	 empresarial	 que	 se	 está	 imponiendo	 en	 los
equipamientos	 públicos	 en	 nombre	 de	 significantes	 oscuros	 como	 la	 «racionalización»	 y	 la
«modernización»	 —sinónimos	 de	 «eficacia»,	 «productividad»	 e,	 incluso,	 de	 «responsabilidad»,
imperativos	provenientes	del	mercado	que	funcionan	como	repertorios	culturales	en	 los	que	se
fundamentan	la	identidad	profesional	y	 las	definiciones	de	 las	competencias	profesionales[49]—,
somete	a	los	agentes	del	trabajo	social	y	educativo	a	exigencias	de	resultados	que	nada	tienen	que
ver	con	los	valores	que	sostienen	la	vocación	de	su	trabajo	ni,	mucho	menos,	con	la	naturaleza	de
los	problemas	de	los	que	deben	hacerse	cargo	en	un	contexto	de	recortes	sociales	y	aumento	de
las	desigualdades.
Los	 profesionales	 de	 hoy	 se	 ven	 obligados	 a	 dar	 explicaciones	 acerca	 de	 sus	 objetivos,	 sus

métodos,	 sus	 resultados...	 ante	 todo	 tipo	 de	 organismos,	 lo	 cual	 contribuye	 a	 aumentar	 la
paradoja,	 según	 la	 cual,	 cada	 vez	 se	 sienten	 menos	 legitimados	 y	 menos	 reconocidos.	 Nuevas
competencias	laborales,	alejadas	de	la	vivencia	de	su	antigua	vocación,	están	destruyendo	las	viejas
plataformas	que	sostenían	el	trabajo	con	los	otros.	El	oficio	consiste	menos	en	cumplir	un	rol	y
una	vocación	que	en	la	construcción	de	una	actividad	profesional	sometida	a	múltiples	procesos
de	control	y	rendición	de	cuentas.	A	su	vez,	un	cambio	continuo	—producido	por	la	apertura	de
un	 amplio	 mercado	 de	 políticas	 locales,	 de	 múltiples	 iniciativas	 de	 inserción,	 de	 medidas	 y
proyectos	dirigidos	a	públicos	específicos,	etc.—	está	alterando	los	viejos	marcos	institucionales	y
burocráticos,	 introduciendo	 nuevos	 «dispositivos»	 y	 modelos	 organizativos	 —pensemos,	 por
ejemplo,	 en	 el	 efecto	 producido	 por	 la	 extensión	 de	 los	 contratos-programa—	 con	 un	 fuerte
impacto	en	las	formas	de	vida	profesional.	Así,	el	sentido	del	trabajo	social	está	siendo	desviado



hacia	 la	consecución	de	objetivos	definidos	mediante	métodos	de	ajuste	propios	del	modelo	de
rentabilidad	 empresarial,	 un	 modelo	 que	 se	 materializa	 en	 valoraciones	 cuantitativas	 de	 la
planificación	de	la	actividad	y	la	eficiencia	en	la	gestión	de	los	servicios.
Los	diferentes	niveles	de	la	administración	ponen	en	práctica	sistemas	de	evaluación	y	control

mediante	 indicadores	muy	precisos,	 con	 el	 fin	de	 valorar	 los	 resultados	del	 trabajo	profesional
sobre	los	otros.	Por	todas	partes	vemos	surgir	auditorías	y	servicios	de	evaluación	que	hacen	un
constante	seguimiento,	no	del	desarrollo	del	trabajo,	sino	de	su	eficacia.	Aquello	que	se	valora	en
el	 trabajo	 social	 contemporáneo	 ya	 no	 depende	 de	 los	 propios	 actores	 profesionales,	 sino	 de
criterios	de	 evaluación	que	miden	 la	 utilidad	 y	 el	 tiempo	de	 las	 intervenciones,	 y	 es	 ahí	 donde
vemos	aparecer	el	cansancio	de	muchos	profesionales,	sobre	todo	cuando	tanto	control	recae	en
los	de	más	«abajo»	y	no	va	acompañado	de	ningún	tipo	de	reconocimiento.	Ningún	profesional
desea	que	su	actividad	sea	cuantificada	por	el	 tiempo	que	dedica	a	sus	usuarios,	que	se	pongan
parámetros	al	desarrollo	de	sus	prácticas	o	se	le	pueda	llegar	a	reprochar	su	grado	de	implicación,
entre	 otras	 cosas;	 y	 es	 así	 como,	 ampliando	 el	 campo	 de	 análisis	 de	 Díaz	 y	 otros[50],	 «los
trabajadores,	 que	 se	 dolían	 de	 sus	 fatigas	 de	 antaño,	 se	 tornan	 neurasténicos,	 desconfiados,
fabuladores,	hipocondríacos,	fibromiálgicos»,	sintiéndose,	además,	culpables	por	ello.
Nuevos	instrumentos	de	gestión	provenientes	del	management	de	las	empresas	han	colonizado,

así,	 el	 campo	de	 los	 servicios	 sociales.	Gerentes	 y	 equipos	 directivos	 no	 solo	 se	 han	mostrado
dóciles	en	el	establecimiento	de	las	nuevas	modalidades	de	gestión	—aunque	hay	quien	 lo	vive,
tal	y	como	hemos	visto	en	alguna	de	 las	situaciones,	con	mucho	conflicto—,	sino	que	han	sido
actores	 principales	 en	 la	 naturalización	 de	 estas	 prácticas,	 en	 su	 neutralización	 ideológica	 y,
finalmente,	en	su	implantación	práctica.
Los	procedimientos	formales	y	los	controles	jerárquicos	—aunque	las	cadenas	de	transmisión

se	hayan	vuelto	más	horizontales—	intensifican	un	modelo	burocrático	en	nombre	de	ese	nuevo
management	 que	 se	 apoya	 en	 formas	 de	 organización	 más	 competitivas,	 nuevas	 tecnologías	 de
contabilidad	y	registro	de	resultados	—omnipresentes	en	cualquier	servicio	o	programa	social—
y	sofisticados	sistemas	de	información.
La	 imposición	 generalizada	 de	 estándares	 de	 calidad	 forma	 parte	 de	 un	 proyecto	 de

«racionalización»	 que	 afecta	 a	 todos	 los	 niveles	 de	 la	 administración	pública.	Todo	 ello	 se	 está
traduciendo	en	un	debilitamiento	y	una	inestabilidad	de	los	colectivos	de	trabajo.

«El	management	—nos	dicen	Laval	y	Dardot	en	La	nueva	razón	del	mundo—	se	basa	en	una	ilusión	de	control	contable
de	los	efectos	de	la	acción.	La	interpretación	puramente	cifrada	de	los	resultados	de	una	actividad,	exigida	por	el
uso	de	“paneles	de	 control”	 (control	panels)	 que	 orientan	 el	 pilotaje	 de	 los	 servicios,	 entra	 en	 contradicción	 con	 la
experiencia	del	oficio	y	 sus	dimensiones	no	cuantificables.	La	eficacia	buscada	puede	verse	 así	dificultada	por	 los
conflictos	de	valor	que	engendra	esta	“cultura	empresarial”	en	universos	profesionales	 regidos	por	otros	 valores.
Los	efectos	de	“desmoralización”	no	carecen	de	consecuencias	sobre	la	calidad	del	servicio,	ya	que	en	la	nueva	doxa
la	entrega	y	la	conciencia	profesional	son	consideradas	ficciones	engañosas	o	excepciones»[51].

En	este	contexto,	el	APP	lo	definimos	como	un	espacio	para	tomar	el	tiempo	de	pararse,	de
analizar	y	tratar	de	comprender	lo	que	ocurre	en	las	situaciones	profesionales.	Sin	embargo,	en	la
medida	en	que	los	profesionales	están	siendo	obligados	a	conjugar	el	sentido	de	su	trabajo	y	de



sus	 propios	 intereses	 con	 el	 de	 las	 organizaciones	 que	 los	 emplean,	 este	 lugar	 está	 siendo
interpelado	en	 su	 sentido	principal.	En	efecto,	 en	un	momento	 en	 el	 que	 las	políticas	públicas
orientan	 su	 misión	 hacia	 el	 desarrollo	 de	 criterios	 de	 gestión	 y	 mejora	 de	 los	 programas,
actuaciones	y	prestaciones	del	sistema	de	servicios	sociales,	el	cambio	de	paradigma	en	el	amplio
campo	del	trabajo	social	es	muy	fuerte.
Los	 profesionales	 están	 siendo	 atacados	 por	múltiples	 cuestiones	 en	 torno	 al	 sentido	 de	 su

trabajo	sin	poseer,	apenas,	instrumentos	de	contestación	ni	formas	colectivas	de	solidaridad	con
las	que	hacerles	frente.	Han	perdido	autonomía	y	es	así	como,	en	ese	mundo	profesional,	se	tiene
la	sensación	de	sufrir	una	fuerte	ruptura	con	los	fundamentos	tradicionales	de	su	oficio.	Mientras
tanto,	cada	vez	les	cuesta	más	reconocerse	en	su	trabajo.

1.	El	problema	del	sentido	del	trabajo	social

Lin	Guimaud[52],	 en	 un	 artículo	 en	 torno	 a	 la	 supervisión	 de	 equipos	 profesionales	 en	 el
campo	de	la	acción	social,	apunta	una	hipótesis	para	hacer	frente	a	ese	cambio	de	paradigma.	Hay
que	 trabajar	a	partir	de	 lo	oculto	—dice	Guimaud—,	es	decir,	 tomar	en	consideración	aquello
que	no	se	ve	debajo	de	lo	que	se	percibe	o	manifiesta,	del	signo	negativo	y	del	signo	discreto	que
uno	se	da,	la	mayor	parte	del	tiempo,	a	fin	de	acceder	a	las	lógicas	del	síntoma	y	a	los	sufrimientos
identitarios	que	este	mismo	tapa.	Para	enfrentar	este	objeto	que	siempre	se	moviliza	—el	síntoma
—	y	que	refleja	las	paradojas	entre	necesidad	de	desarrollo,	defensas	psíquicas	y	desventaja	social,
los	trabajadores	sociales	son	impelidos	a	tomar	conciencia	de	su	propio	sistema	de	defensa	a	fin
de	adoptar	posiciones	psicodinámicas	que	sean	favorables	a	 la	evolución	de	 los	usuarios.	No	se
puede	ayudar	al	otro	a	establecer	lazos	sociales	—sostiene	Guimaud—	si	uno	está	encerrado	en
un	 discurso	 con	 una	 función	 defensiva,	 en	 una	 organización	 no	 elaborada	 y	 en	 una	 posición
profesional	que	no	sea	analizada	ni	criticada.
La	 época	 actual	 pone	 en	 crisis	 las	 representaciones	 que	 tienen	 los	 trabajadores	 sociales	 en

torno	a	las	prácticas	profesionales	en	las	cuales	se	han	apoyado	durante	muchos	años.	El	titubeo	y
la	inseguridad	ante	su	identidad	profesional	tiende	a	inducir	un	modo	de	pensamiento	agazapado
a	 oposiciones	 artificiales	 que	 no	 favorecen	 el	 recorrido	 clínico,	 el	 cual	 exige	 hacer	 conexiones
entre	elementos	percibidos	como	distantes,	alejados	e	incluso	incompatibles.	La	época	nos	obliga
a	 buscar	 nuestros	 «fundamentos».	 Por	 ello,	 hay	 que	 cuestionar	 la	 historia	 de	 nuestro	 campo
institucional.	A	veces	nos	 lleva	a	establecer	engarces	que	pueden	parecer	 inasimilables.	Esto	 les
ocurre	 también	a	 los	animadores	del	análisis	de	 la	práctica	a	 la	hora	de	ayudar	a	 los	equipos	a
modelar	 su	 ejercicio	 profesional	 en	 función	 de	 un	 nuevo	 contexto	 global,	 que	 lleva	 a	 un
cuestionamiento	abierto	sobre	la	antropología	del	trabajo	social.
Lin	Guimaud	 defiende	 la	 necesidad	 de	 «formalizar	 el	 trabajo	 social»,	 es	 decir,	 sostener	 un



esfuerzo	por	parte	de	los	equipos	para	definir	de	manera	concreta	y	entendible	hacia	el	exterior
las	elecciones	que	realizan	en	torno	a	sus	prácticas,	referenciadas	de	acuerdo	a	los	objetivos	que	se
plantean.	Por	ejemplo,	pueden	ser	los	proyectos	institucionales,	pero	también	formas	de	trabajo
adaptadas	a	los	usuarios.	Dar	sentido,	en	definitiva,	a	los	actos	concretos	del	profesional.
Podríamos	entender	este	trabajo	de	formalización	como	una	«inscripción	política	del	trabajo

social».	 Está	 dirigido	 hacia	 afuera	—como	 lo	 tuvieron	 que	 hacer	 los	 educadores	 de	 calle	 que
vimos	 en	 uno	 de	 los	 casos—	 para	 que	 sea	 entendido	 algo	 de	 su	 trabajo.	 Si	 no	 se	 toma	 esta
decisión	de	formalizar	a	nivel	institucional	qué	es	lo	que	está	ocurriendo,	se	produce	una	pérdida
de	 compromiso,	 un	 abandono	 ético	 y	 técnico	 que	 se	 corresponde	 con	 lo	 que	 está	 viviendo	 la
misma	institución	y	que	tiene	repercusión	en	todos	los	niveles	de	la	práctica.	Se	puede	hablar	ahí
de	un	colapso	de	la	función	del	«tercero	institucional»	que	engendra	una	descontextualización	de
las	prácticas,	una	distancia.	Así,	estas	funcionan	solas	en	«burbujas»	autónomas,	sin	tener	una	idea
adecuada	de	su	origen	y	desarrollo,	sin	correlación	entre	ellas	ni	con	los	partenaires	externos.
Este	planteamiento,	que	podríamos	vincular	con	los	trabajos	de	Axel	Honneth[53]	en	torno	a

la	 lucha	 por	 el	 reconocimiento,	 permite	 traducir	 en	 términos	 políticos	 los	 síntomas	 que	 se
expresan	 en	 los	múltiples	 rostros	 del	 sufrimiento	 en	 el	 trabajo,	 tal	 y	 como	 lo	 observamos	—y
padecemos—	cada	día.	 «El	deseo	de	 reconocimiento	—dice	Dubet[54]—	 se	 anida	 en	 el	 núcleo
íntimo	del	trabajo	sobre	los	otros».	Sin	embargo,	 la	operación	que	el	 reconocimiento	comporta
nos	parece	 insuficiente,	pues	nos	 aboca	a	una	manera	muy	 tradicional	 de	politizar	 el	 conflicto,
sobre	 todo	 si	 la	 lucha	 se	 circunscribe	 tan	 solo	 en	 las	 instituciones	 propias	 de	 cada	 contexto
específico.	Nos	parece	 fundamental	que	 esa	 «inscripción	política»	 se	produzca,	 pero	hay	que	 ir
más	 allá	 de	 la	 reivindicación	 profesional.	 No	 es	 suficiente	 buscar	 un	 reconocimiento,	 sino
interpelar	a	la	sociedad	para	llegar	a	compartir	aquello	que	se	nos	escapa.
Nuestra	 responsabilidad	 en	 este	 cuestionamiento,	 pues,	 está	 comprometida.	 La	 demanda	 de

análisis	de	la	práctica	existe	en	muchos	servicios	del	sector	educativo	y	social,	y	está	inscrita	como
«buena	práctica»	a	nivel	europeo.	Pero	si	analizamos	la	emergencia	de	esas	«buenas	prácticas»,	tal	y
como	lo	hace	Yves	Clot[55],	veremos	hasta	qué	punto	se	alinean	con	la	tendencia	higienista[56]	de
la	 sociedad.	 Las	 buenas	 prácticas	 se	 preocupan	más	 de	 proporcionar	 condiciones	 laborales	 de
calidad	—entendidas	 como	 calidad	 de	 vida	 en	 el	 trabajo	 (ergonomía,	 desarrollo	 de	 entornos
laborales	saludables,	etc.)—	que	de	la	calidad	del	trabajo	bien	hecho,	y	es	ahí	donde	se	produce	la
neutralización	política	del	conflicto,	que	se	esquiva	mediante	la	aplicación	de	protocolos	y	«planes
estratégicos	 orientados	 a	 resultados».	 De	 hecho,	 son	 los	 trabajadores	 mismos	 quienes,	 ante	 el
desconcierto	generalizado,	piden	esos	protocolos.
Es	totalmente	natural	que	el	desorden	y	la	confusión	creen	ansiedad.	De	un	modo	u	otro,	los

profesionales	 ponen	 en	 juego	 sus	 propias	 defensas	 psicológicas	 reclamando	 procedimientos	 de
trabajo	claros	y	directos,	soluciones	ad	hoc,	rutinas	burocráticas	que	contrarresten	el	malestar	ante
la	desintegración	institucional	que	están	padeciendo.	Al	no	encontrar	sentido	a	 lo	que	hacen	ni
poder	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 sus	 superiores,	 renuncian	 a	 sus	 propias	 formas	 de	 autonomía
profesional	para	supeditar	sus	tareas	a	modos	uniformes	de	intervención,	aunque	ello	menoscabe



la	 posibilidad	 de	 autorganizarse	 y	 construir	 un	 lazo	 social	 a	 partir	 de	 intereses	 profesionales
compartidos.

2.	Movilizar	los	recursos	del	profesional	para	hacer	frente	al
sufrimiento

Esta	 situación	 nos	 lleva	 a	 interrogar	 la	 posición	 de	 los	 trabajadores	 sociales	 hacia	 «su»
institución[57].	 Lo	 que	 observamos	 es	 que	 los	 profesionales	 se	 refugian	 en	 ese	 «nuevo	 orden
funcionarial»	que	les	proporcionan	los	protocolos	empujados	por	la	«ilusión	de	control»	respecto
a	su	trabajo.	Se	instala,	así,	un	acuerdo	tácito	de	dependencia	que	impide	cualquier	posibilidad	de
iniciativa.	Asimismo,	la	excesiva	institucionalización	del	trabajo	social	—sostenida	en	otra	ilusión,
la	de	poder	atender	todos	los	problemas	sociales—	ha	dejado	a	los	profesionales	sin	margen	de
maniobra	a	la	hora	de	asumir	una	posición	propia	y	comprometida,	es	decir,	una	apuesta	colectiva
a	la	espera	de	lo	que	les	ofrezca	la	propia	institución[58].
Nos	 hallamos	 en	 un	 momento	 de	 auténtica	 ingeniería	 en	 el	 trabajo	 social,	 un	 proceso	 de

normalización	 que	 conduce	 a	 los	 profesionales	 a	 adaptarse	 a	 nuevos	 comportamientos	 que
apuntan	directamente	al	«corazón	del	oficio»,	a	su	significación	social,	a	los	valores	en	los	que	se
basa,	 etc.	Todo	 sucede	como	si	 la	 experiencia	 laboral	de	 los	 trabajadores	 y	 educadores	 sociales
estuviera	dominada	por	la	colisión	de	una	representación	ideal	de	un	oficio	con	condiciones	de
trabajo	 que	 la	 vuelven	 imposible	 de	 realizar.	 Sin	 embargo,	 Yves	 Clot	 se	 pregunta	 si	 la
preocupación	por	la	calidad	del	trabajo	puede	reducirse	a	una	simple	mejora	de	las	condiciones
de	vida	en	el	mismo.	En	efecto,	si	ampliamos	el	foco,	tal	y	como	apuntan	desde	Espai	en	Blanc[59]:

«la	 identidad-trabajo	 ha	 sido	 socavada,	 pero	 no	 la	 violencia	 ejercida	 en	 el	medio	 laboral	 a	 través	 del	 salario.	 Sin
embargo,	el	conflicto	se	ha	desplazado:	mobbing,	depresión,	estrés,	vacío...	el	asalariado	que	sufre	y	se	convierte	en
víctima	no	se	define	ya	por	la	dominación	directa	debida	al	trabajo,	sino	por	los	ataques	que	padece	en	su	ser	moral
[...]	El	sufrimiento	del	trabajador	no	está	inscrito	meramente	en	las	relaciones	laborales».

En	el	APP,	al	tratar	de	sostener	el	pensamiento	sobre	las	situaciones	vividas,	cuestionamos	el
lugar	en	el	que	se	manifiesta	ese	malestar,	es	decir,	el	sentido	del	trabajo.	Es	ahí,	en	el	sentido	del
trabajo,	 donde	 vemos	 sufrir	 a	muchos	 profesionales,	 quienes,	 por	 lo	 demás,	 no	 dejan	 de	 pedir
ayuda	 para	 no	 ceder	 al	 desencanto.	 Para	 hacer	 frente	 a	 ello,	 los	 profesionales	 ya	 no	 pueden
dispensarse	de	un	trabajo	de	producción	del	sentido	y	de	la	legitimidad	de	aquello	que	hacen.	En
esa	 vertiente,	 el	 sistema	 no	 les	 brindará	 ningún	 tipo	 de	 garantía;	 por	 eso	 es	 tan	 importante
preservar	 un	 espacio	 lo	 suficientemente	 creativo	 como	 para	 producir	 el	 sentido	 de	 un	 trabajo
siempre	al	borde	del	naufragio	en	las	tensiones	cotidianas	de	la	práctica	profesional,	así	como	en
la	rutina	y	las	tareas	más	insignificantes.



En	muchos	 lugares,	 la	 financiación	 de	 los	 grupos	 de	 análisis	 de	 la	 práctica	 en	 Francia	 está
pasando	de	las	partidas	reservadas	para	la	formación	de	los	trabajadores	al	presupuesto	destinado
para	 la	 «prevención	 de	 riesgos	 psicosociales».	 El	 concepto	 de	 «riesgos	 psicosociales»	 hace
referencia	a	aquellas	condiciones	que	se	encuentran	presentes	en	una	situación	laboral	y	que	están
directamente	relacionadas	con	la	organización,	el	contenido	del	trabajo	y	la	realización	de	la	tarea,
afectando	 tanto	 al	 bienestar	 o	 a	 la	 salud	 del	 trabajador	 como	 al	 desarrollo	 del	 trabajo[60].	 Sin
embargo,	 tal	 y	 como	 sostiene	 Yves	 Clot,	 a	 nosotros	 no	 nos	 preocupan	 tanto	 los	 riesgos
psicosociales	—de	hecho,	habría	que	empezar	por	rechazar	el	discurso	sobre	el	«estrés»	o	sobre	el
burn	out,	que	remite	a	la	personalidad	individual,	y	llamarlos	«sufrimiento	social»	para	subrayar	el
carácter	insoportable	de	lo	vivido	por	los	individuos,	así	como	la	dimensión	social	del	problema
—,	sino	los	recursos	psicosociales	que	vamos	desarrollando	en	estos	lugares	de	APP.
Gracias	 a	 estos	 recursos	 psicosociales,	 las	 personas	 buscan	 las	 maneras	 de	 hacer	 lo	 mejor

posible	su	trabajo	aunque	tengan	dificultades.	Es	esta	posición	de	contradicción	interna	la	que	las
hace	sufrir	y,	a	su	vez,	buscar	las	brechas,	las	fallas	donde	llevar	a	cabo	su	trabajo	tal	y	como	ellas
lo	entienden,	a	pesar	de	los	mandatos	—casi	siempre	asfixiantes—	de	las	 instituciones.	Por	ello,
autores	como	Yves	Clot	defienden	 la	necesidad	de	sostener	 la	salud	en	el	 trabajo	promoviendo
esos	recursos,	una	estrategia	ineludible	para	 interrumpir	el	goce	que	a	menudo	se	obtiene	con	 la
victimización.	Sentirse	bien	en	el	trabajo	permite	abrir	el	campo	de	acción,	verse	capaz	de	actuar.
La	«buena	práctica»	para	 la	 salud	en	el	 trabajo	 tiene	que	ver,	 entonces,	 con	el	desarrollo	de	un
poder	 de	 acción	 individual	 y	 colectiva	 capaz	 de	 sostener	 la	 dimensión	moral	 y	 política	 de	 un
compromiso	profesional	con	un	oficio	basado	 en	valores	propios.	 «El	objetivo	del	 trabajo	hoy
implica	 disponer,	más	 allá	 del	 tiempo	 de	 trabajo,	 de	 un	 tiempo	 para	 regular	 la	 actividad	 y	 no
solamente	de	reaccionar.	Sin	este	tiempo,	la	salud	está	en	peligro»	(du	Tertre,	2005)[61];	pero	para
ello,	cada	uno	debe	poner	algo	de	sí	mismo	en	su	trabajo.	Tal	y	como	decía	Tosquelles,	cada	vez
que	el	 enfermo	 introduce	algo	de	él	mismo	en	su	 trabajo,	 los	 riesgos	de	 su	deterioro	psíquico
disminuyen.	 Sin	 embargo,	 la	 dificultad	 que	 hallamos	 en	 el	 espacio	 de	 APP	—que	 es	 el	 lugar
donde	 los	profesionales	pueden	encontrar	un	 tiempo	para	 regular	 su	 actividad—	tiene	que	ver
con	el	hecho	de	sostener	su	capacidad	en	el	mantenimiento	de	la	salud	en	el	trabajo,	sin	caer	en	el
riesgo	 de	 la	 «psicologización»,	 que,	 como	 sabemos,	 atribuye	 al	 propio	 trabajador	 su	 fragilidad
psíquica	en	torno	a	su	propio	malestar.	Es	el	trabajo	el	que	hay	que	curar,	y	no	al	trabajador.
Somos	conscientes	de	que	nuestra	práctica	profesional	en	APP	corre	el	riesgo	de	convertirse

en	un	instrumento	de	pacificación	del	malestar	que	sienten	tantos	profesionales	del	campo	social
al	levantar	una	muralla	—psicológica—	frente	a	los	riesgos	psicosociales.	Yves-Clot,	siguiendo	a
Nathalie	 Zaltzman,	 dice	 que	 una	 cierta	 cultura	 psicoanalítica	 de	 lo	 íntimo,	 asociada	 a	 una
concepción	 en	 torno	 al	 sufrimiento	 de	 la	 existencia	 humana,	 a	 la	 supuesta	 fragilidad	 del
psiquismo,	 a	 su	 reactividad	 traumática,	 etc.,	 puede	 acabar	 colaborando	—sin	 quererlo—	 en	 la
fragilización	del	sujeto	que	se	quiere	proteger.	La	escucha	—sigue	diciéndonos	el	autor	francés[62]
—,	cuando	deviene	una	perfusión	psicológica	sobre	situaciones	de	trabajo	insoportables,	corre	el
riesgo	de	 «flirtear»	 con	una	perversión	de	 la	 palabra.	En	 ese	momento,	 deviene	un	 «factor»	 de



regulación	social	que	legitima	una	lógica	discursiva	individualizadora	y,	por	tanto,	un	proceso	de
disciplina	 moral	 de	 corte	 psicológico.	 Tal	 y	 como	 afirman	 Crespo	 y	 Serrano[63],	 «la
psicologización	 del	 trabajo	 es	 un	 proceso	 psicopolítico	 de	 producción	 de	 sujetos,	 cuya
característica	 principal	 consiste	 en	 la	 producción	 de	 un	 discurso	 moral,	 orientado	 a	 la
transformación	de	los	problemas	sociales	en	problemas	personales	y	psicológicos».
Las	 soluciones	 a	dichos	problemas	 apelan	directamente	 al	 trabajo	que	 cada	 cual	 debe	hacer

sobre	uno	mismo,	aunque	los	sujetos	se	enfrentan,	en	realidad,	a	unas	condiciones	estructurales
que	ellos	no	pueden	modificar.	En	este	sentido,	una	práctica	de	APP	«psicologizadora»	 implica
una	 lógica	 discursiva	 que	 responsabiliza	 a	 los	 propios	 profesionales	 de	 las	 situaciones	 que
padecen	en	el	 seno	de	 las	 instituciones.	Este	hecho,	no	solo	 los	hace	más	vulnerables,	 sino	que
contribuye	a	despolitizar	la	expresión	de	su	malestar.

3.	Sostener	la	consciencia	colectiva	como	condición	de	la
emergencia	de	un	«sujeto»

Sabemos	desde	Kaës[64]	y	Anzieu[65]	que	cada	grupo	se	constituye	sobre	un	fondo	de	alianzas
inconscientes	que	permiten	la	creación	de	un	imaginario	grupal.	Esto	favorece	la	creación	de	un
escenario	 sobre	 el	 cual,	 en	 un	primer	momento,	 gracias	 a	 la	 confianza	 que	 se	 instala	 entre	 los
profesionales	y	a	 los	distintos	pensamientos	que	pueden	expresarse,	un	espacio	de	subjetivación
puede	 acontecer.	En	 el	 ámbito	 laboral,	 este	 hecho	 puede	 producirse	 si	 existe	 la	 posibilidad	 de
generar	y	tratar	el	conflicto	en	un	contexto	colectivo.
Gran	parte	de	las	instituciones	y,	sobre	todo,	en	las	higienistas,	sostienen	un	orden	en	el	que	se

evitan	 todos	 los	conflictos.	Los	 trabajadores	 sociales	mismos	no	se	 animan	a	hablar	 entre	 ellos
para	confrontar	sus	pensamientos	y	las	diferencias	que	los	separan.	A	la	moderna	ética	del	trabajo,
centrada	en	el	trabajo	en	equipo	—tal	y	como	analizó	Richard	Sennet[66]	—,	le	gusta	permanecer
«en	la	superficie	de	la	experiencia».	El	trabajo	en	equipo	—dice	el	autor	estadounidense—	es	la
práctica	 en	 grupo	 de	 la	 superficialidad	 degradante	 donde	 las	 relaciones	 humanas	 se	 presentan
«como	una	farsa»[67].	Mantenerse	en	la	superficie	de	las	cosas,	evitar	las	largas	historias	de	intrigas,
traiciones	 pasadas	 y	 celos...	 «mantiene	 unida	 a	 la	 gente	 gracias	 a	 la	 omisión	 de	 cuestiones
personales	divisorias,	difíciles»[68].
En	la	presentación	del	encuadre	del	grupo	de	APP,	se	institucionaliza	el	respeto	de	la	palabra

del	otro	para	poder	experimentar	el	desacuerdo;	mejor	dicho,	la	conflictividad	entre	profesionales.
En	 nuestra	 práctica	 este	 punto	 es	 muy	 importante.	 Yves	 Clot	 propone	 la	 idea	 de	 «la	 disputa
profesional»[69]	y	a	nosotros	nos	parece	muy	interesante	para	rehabilitar	el	colectivo.	Es	necesario
darle	la	espalda	a	la	comunidad	«protegida»,	la	negación	del	conflicto	no	es	sana	y	el	colectivo	es



necesariamente	 heterogéneo.	 Esta	 vitalidad	 «deliberada»	 sobre	 las	 condiciones	 del	 trabajo	 bien
hecho	 en	 los	 colectivos	 profesionales	 es	 instituyente,	 al	 menos	 si	 uno	 se	 la	 toma	 en	 serio.	 La
disputa	 profesional	 colectiva	 se	 desplaza	 al	 interior	 de	 cada	 profesional,	 donde	 esta	 disputa
continúa,	lo	quiera	él	o	no.	Se	convierte	en	un	diálogo	interno	al	servicio	de	su	propia	actividad,
teclado	colectivo	para	salvarse	solo,	escala	con	la	cual	tocar	su	música	particular.	Apoyarse	en	una
disputa	colectiva	sostiene	al	«yo»	que	habla	y	obliga	a	situarse	«en	tanto	que»	educador,	trabajador
social,	animador...	fortaleciendo	la	identidad	profesional.
Los	órdenes	mortíferos	de	 la	 institución	pueden	estar	contenidos	en	el	espacio	psíquico	del

grupo.	 Con	 los	 intercambios	 y	 la	 validación	 de	 los	 padecimientos,	 el	 grupo	 de	 APP	 puede
sostener	un	pensamiento	vivo.	Así	pues,	la	intervención	de	los	animadores	de	grupos	nos	parece
hoy	más	comprometida	que	antes.	Los	grupos	esperan	cada	vez	más	la	llegada	de	recursos,	quizás
sobre	una	persona	que	viene	del	exterior.	Recursos	entendidos	en	términos	de	cuestionamientos,
pero	también	de	aportes	que	permitan	crear	brechas	en	los	pensamientos	congelados	y	obturados
frente	a	las	situaciones	que	paralizan	a	los	profesionales.

4.	Generar	el	sentimiento	de	pertenecer	a	un	entorno	más	allá
de	la	institución

Hemos	de	constatar	que,	cada	vez	más,	en	nuestra	práctica	de	APP	utilizamos	 referencias	a
otros	grupos	y	proponemos	enlaces	con	otras	situaciones	vividas	en	otras	instituciones.	Sentimos
que	 somos	 testigos	 de	 un	 escenario	 social	 global	 con	 actores	 diferentes	 que	 no	 se	 comunican
entre	 sí	 y	 están	 muy	 aislados	 en	 sus	 prácticas,	 aunque	 comparten	 las	 mismas	 experiencias
institucionales	difíciles.
Hace	 mucho	 que	 cada	 institución	 se	 encerró	 en	 su	 especialidad	 creyendo	 en	 su

autosuficiencia[70].	La	condición	de	«experto»	en	el	sistema	neoliberal	se	generalizó	en	todos	los
ámbitos,	también	en	los	servicios	sociales,	creando	la	ilusión	de	espacios	específicos	destinados	a
públicos	 concretos	 que	 se	 autogeneran.	 Sin	 embargo,	 los	 profesionales	 de	 estas	 instituciones
especializadas	se	aíslan	cada	vez	más	los	unos	de	los	otros[71].	El	sistema	no	acaba	de	funcionar.
Los	sujetos	de	la	mésinscription	están	ahí	y	no	van	a	desaparecer.	Siempre	hay	que	desatar	lo	atado,
tal	y	como	hacía	Penélope,	y	volver	a	 inventar.	Es	urgente	generar	vínculos	entre	 los	diferentes
actores	del	trabajo	social	y	pensarlo,	a	su	vez,	de	forma	colectiva,	más	allá	de	la	autosuficiencia	de
unas	 instituciones	 que	 se	 han	 encerrado	 en	 sí	mismas.	De	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 favorecer	 una
comunidad	laboral	solidaria.
Donde	 habíamos	 aprendido	 a	 escindir	 funcionalmente	 nuestros	 pensamientos	 como

animadores	en	 el	APP	para	 no	 sembrar	 confusión	 o	 traicionar	 a	 los	 equipos,	 hoy	 necesitamos
hacer	vínculos	entre	diferentes	prácticas.	Puesto	que	trabajamos	en	numerosas	instituciones,	tanto



del	 ámbito	 público	 como	 del	 privado,	 y	 observamos	 los	 mismos	 fenómenos	 de	 desaliento	 y
amargura	 en	 el	 ejercicio	 profesional	 del	 trabajo	 social,	 sentimos	 la	 necesidad	 de	 hablarnos	 los
unos	a	los	otros	en	una	apuesta	que	permita	el	aprendizaje	mutuo	entre	profesionales[72];	vincular
las	prácticas	de	 la	misma	manera	que	 sentimos	 la	necesidad	de	vincular	 a	 los	miembros	de	 los
equipos;	revisitar	aquello	que	hacen	los	profesionales	para	abrir	el	campo	del	análisis;	y	evitar	que
se	separen	los	niveles	de	intervención,	tal	y	como	hemos	visto	a	lo	largo	de	los	casos.
Si	 en	 una	 época	 pasada	 tenía	 sentido	 intentar	 preservar	 a	 los	 equipos	 para	 sostener	 las

identidades	 profesionales	 y	 proteger	 en	 el	 seno	 de	 las	 instituciones	 los	 cuerpos	 profesionales
frente	 a	 la	 intrusión	 de	 los	 superiores,	 hoy	 creemos	 que	 es	 indispensable	 crear	 espacios	 de
pensamiento	comunes	entre	 los	diferentes	niveles	 jerárquicos	para	que	 se	 conozcan	mejor	 y	 se
respeten	más.	El	malestar	de	los	profesionales	de	hoy	tiene	mucho	que	ver	con	el	«no	saber»	de
unos	directivos	convertidos	en	gestores	«eficaces»	de	 instituciones	en	proceso	de	conversión	de
acuerdo	con	la	figura	de	la	empresa.
Nuestra	posición	no	se	apoya	en	la	ficción	del	management	neoliberal	en	torno	al	hecho	de	que

empleados	 y	 jefes	 no	 son	 antagonistas.	 Sin	 embargo,	 la	 ausencia	 de	 esos	 jefes,	 devenidos	 en
«gestores»	apartados	de	los	equipos,	deja	toda	la	responsabilidad	del	buen	funcionamiento	de	los
servicios	en	los	profesionales,	a	quienes	se	les	exige	una	productividad	cada	vez	mayor.
Anteriormente,	en	el	análisis	de	las	prácticas	se	suponía	que,	al	separar	los	niveles,	al	aislarlos,

se	 abrían	 más	 espacios	 para	 que	 los	 trabajadores	 pudieran	 confiar	 sus	 dudas	 profesionales	 y
elaborar,	 así,	 la	práctica	 sin	 temer	 los	 juicios	de	valor	de	 los	 superiores	o	 la	posibilidad	de	 ser
desvalorizados.	Hoy,	 sin	 embargo,	 nos	 encontramos	 en	 una	 situación	 tan	 tensionada,	 de	 tanto
aislamiento	de	 los	directivos	respecto	a	 los	profesionales	«del	 terreno»,	con	un	sentimiento	por
parte	de	estos	de	que	se	desconoce	su	trabajo,	que	parece	urgente	provocar,	de	una	manera	u	otra,
el	encuentro.	En	algún	momento	deben	hablar	y	reconocerse	para,	después,	quizás,	separarse	de
nuevo.
El	 hecho	 de	 hacer	 referencia	 a	 otras	 prácticas	 exteriores	 a	 los	 servicios	 o	 ver	 incluso	 otras

prácticas	 de	 otros	 países,	 permite	 descentrarse	 e	 imaginar	 maneras	 diferentes	 de	 contestar	 y
reaccionar,	representarse	otros	 lugares	posibles	y	posicionamientos	distintos;	 salir,	en	definitiva,
de	las	alianzas	inconscientes	institucionales	que	en	estos	casos	alienan	y	no	liberan.	Sin	duda,	este
libro	pretende	contribuir	a	ello.
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