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La sensacion de llegar a casa

Osho:

Estoy experimentando un terremoto: mi antiguo caparazon se ha cuarteado y la dicha sale a
borbotones. Tus palabras son, cada vez mas, una detallada descripcion de mi mundo interior y no
una simple imagen de algo distinto. Tu dedo solia apuntar a la luna, pero ahora puedo ver mi
propia luna; tu dedo apunta a mi propio centro. Me da mucha verglienza escribir esto. Para exponer
mi sufrimiento tengo que armarme de valor, pero curiosamente, para reconocer mi felicidad
necesito ain mas valor.

En tu pregunta acabas de senalar una de las experiencias fundamentales.
Evidentemente se necesita mas valor para expresar la felicidad, la dicha, que para
describir el sufrimiento y el dolor. Cada uno de estos casos, por supuesto, entraiia una
dificultad particular.

Tienes que ser muy valiente para expresar tus temores, tu sufrimiento y tu dolor,
porque significa que estas exponiendo tus heridas, tu fealdad, tu locura, y eso es lo
que todo el mundo quiere ocultar a los demas. Es algo que va en contra del ego y de
la naturaleza de uno.

Pero para expresar tu alegria necesitas tener ain mas valor por dos motivos: el
primero es que es dificil —casi imposible— expresar la dicha, el silencio o la
serenidad con palabras, porque estas experiencias estin mas alla del alcance de la
mente y, por lo tanto, mas alla del lenguaje, de las palabras y de las explicaciones. Y
el segundo motivo es que decir «Soy felizy, «Soy dichoso», «Estoy descubriendo mi
centro» es peligroso porque provoca la envidia de todo el mundo.

Todo el mundo quiere creer en tu desdicha, pero no en tu felicidad. Aunque estés
mintiendo, todo el mundo creera en tu angustia y en tu sufrimiento, porque todas las
personas conocen el sufrimiento y la desdicha; es una experiencia comin a todos.
Pero nadie quiere creer en tu felicidad, porque si lo hicieran tendrian que admitir que
ta estas mas cerca de descubrir algo, de alcanzar tu centro, y eso es algo que va en
contra de sus egos. Tener que reconocer que todavia les queda mucho para alcanzar la

meta, y que t ya estds muy cerca, atenta contra sus egos. No pueden creerlo, piensan



que estas mintiendo, que estas equivocado.

Si te empenas en decir que lo has alcanzado y tu vida empieza a dar muestras de
ello, buscaran toda clase de pruebas para demostrar lo contrario. Dirdn que eres un
hipocrita, un farsante, que no eres feliz y que solo sonries para engafiar a la gente. Si
te mantienes inflexible y sigues cantando y bailando sin preocuparte de lo que digan
los demas, lo siguiente que haran serd decir que estas loco.

Es muy dificil aceptar que alguien esté llegando a casa; es algo que molesta
profundamente a mucha gente, y ellos son la mayoria, mientras que ti estas solo. Para
ellos es muy facil decir que estas loco porque, para salir bien parados, tendrian que
ser tan felices como td, y eso no es tan simple..., les obligaria a emprender un largo
peregrinaje. Sin embargo, es mas facil criticarte, buscar motivos... y si todo esto
fracasa, entonces diran que estas loco... ese es su ultimo recurso.

A pesar de todo, no les basta con llamarte loco porque en el fondo te envidian,
sienten celos; a ellos también les gustaria decir que estan muy cerca del centro, de la
verdad, de la dicha. Sin embargo, estdn en la oscuridad, en una zona de dolor y
sufrimiento. Su noche oscura no parece tener fin, mientras que tu estas hablando de
un maravilloso amanecer..., has visto el primer rayo de sol, estd despuntando, oyes el
canto de los pdjaros, sientes el aroma de las flores al abrirse para saludar al sol por la
mafiana, para recibir el nuevo dia.

Si no les haces caso y no admites estar loco... Estas masas han crucificado a
personas como Al-Hallaj Mansur, Jests, Socrates o Sarmad. Las masas estan
sedientas de sangre, aunque se trate de personas totalmente inofensivas, y no hayan
hecho nada ni hayan perjudicado a nadie. Es mas, estos individuos han sido una
bendicion para la humanidad porque estaban sefialando tu potencial, tu posibilidad, tu
futuro; te estaban mostrando el amanecer al decir que la noche no duraria
eternamente. Eran tu esperanza para salir de la oscuridad y de una vida mortifera en
la que solo encuentras sufrimiento.

En vez de regocijarse con ellos, los han aniquilado, los han destruido. Para
regocijarte tienes que ser muy inteligente; sin embargo, una masa de estipidos y
retrasados es perfectamente capaz de crucificarlos. Por eso afirmo que has hecho una
observacion muy importante: es mucho mas dificil exponerte y declarar al mundo que
eres dichoso y feliz.

Aqui, en este lugar, no debes tener miedo. Aqui puedes expresar tus temores y te
aceptaran, podras exponer tu dicha y lo celebraran —este es el sentido de una

comunidn religiosa—, te animaran a hacerlo. La gente podra ver su futuro en tus 0jos,



y cuando te vean bailar se disiparan sus problemas. Cuando vean que tu lo has
conseguido, se daran cuenta de que no estaban tan lejos; quiza no estuviesen mirando

en la direccidn correcta, quiza no estuviesen yendo por el camino adecuado...

A las afueras de Nueva Delhi habia un hombre en un cruce de caminos, el cual pregunt6:

—Cuanto queda para Nueva Delhi?

Un anciano que estaba sentado debajo de un arbol le respondio:

—Antes de contestar, me gustaria ver en qué direccion vas. Si no me lo ensefias, ;como puedo decirte a
qué distancia esta Nueva Delhi?

El hombre pens6: «Qué hombre tan raro». Habia hecho esta misma pregunta muchas veces a diferentes
personas, y siempre le habian contestado, pero el anciano dijo:

—Antes me gustaria ver hacia donde vas.

El hombre dio algunos pasos y volvio a preguntar:

—¢Ahora?

El anciano respondio:

—Ahora Nueva Delhi estd muy lejos, porque vas justamente en direccidon contraria. Para llegar a Nueva
Delhi tendras que dar la vuelta al mundo, porque acabas de dejarla doce kildmetros atras.

Ver florecer a alguien es la sefial de que ha llegado la primavera. No todas las
plantas florecen al mismo tiempo; primero abre los pétalos una flor, luego otras mas,
luego muchas mas, y finalmente lo hacen millones. La primavera llega poco a poco,
despacio. Cuando brota una flor significa que tu momento esté llegando.

Aqui, en esta comunidn, no tienes nada que temer; puedes expresar tu situacion,
sea la que sea. Todas estas personas son compafieros de viaje y trataran de ayudarte a
salir de la oscuridad. Si has alcanzado la luz te ayudaran a celebrarlo; te ayudaran en

todas las situaciones de una u otra forma.

Dos locos se escapan de un hospital psiquiatrico. En su huida llegan a una estacion y se suben a un tren
contentos por su buena suerte. Resulta que ese tren transportaba una tropa de marineros que estaban de
maniobras, y al ver a tanto marino, uno le dice a otro:

—Oye loco, esto no es un tren, jesto es un barco! El otro contesta:

—Vamos a tirarnos al agua antes de que zarpe. —Y se tiro.

El que aun esta en el tren le pregunta:

—Cdémo esta el agua?

....Y el otro responde desde el suelo del andén:

—iTirate por el otro lado que por aqui hay muchas rocas!

Este es un espacio para las personas que estan embriagadas de lo divino, locas por
encontrar la divinidad. Se alegraran de tus logros porque también es de ellos. Esto es
una hermandad —hay una conexién profunda—, no una organizacion. Es el amor que

desborda de cada corazon uniéndose al de los demas.



Aqui nadie es un extrafo; todo el mundo te conoce. Aunque no sepan tu nombre ni
de dénde provienes, ni tampoco tu religion o tu raza. No necesitan saber todas estas
cosas porque te conocen, todo el mundo sabe que estds en el mismo camino, en la
misma busqueda. Estas apuntando a la misma estrella; estas en el mismo viaje, en el
mismo peregrinaje. El hecho de que lo consiga uno solo de vosotros confirma que ta
también lo has conseguido; quizé tengas que esperar un poco mas, pero la primavera
también se acercard a ti.

De manera que no temas nada ni te preocupes, aqui nadie va a negar tus
experiencias. Todo el mundo se alegrara y lo celebrara, se sentiran orgullosos de ti.

Esto es lo que deberia ocurrir en todas partes pero, desgraciadamente, no es asi...
(qué se puede hacer? La gente deberia haberse alegrado de la existencia de Socrates,
deberian haber amado la presencia de Jesus, deberian haberse unido al grito de Al-
Hallaj Mansur cuando clamo: «4na’l hag!», soy Dios. Estaba hablando por ti, estaba
hablando por todo el mundo, pasado, presente y futuro. No hablaba solo de si mismo.

Pero la gente no ha tenido la sensatez de entender la locura de los buscadores de la
verdad, de la dicha, de la divinidad, del sentido ultimo de la vida. En cambio aqui mi
gente esta lo suficientemente loca para celebrarlo contigo, porque tu florecimiento es
el suyo.

De manera que no te lo digo solo a ti, se lo digo a todos los demads: siempre hay
que exponerse. Si no lo haces cuando estas sufriendo, no pasa nada, porque todo el
mundo sabe que estas sufriendo, no es ningun misterio. Aunque ti no lo digas, se da
por sentado; jen qué otro sitio puedes estar? Pero cuando llegue el momento de la
felicidad, de la dicha y las bendiciones, no te quedes callado, porque tu eres la prueba
de que todas estas personas no estan vagando en el desierto. Si tu has calmado la sed,
ellos también podran hacerlo. Si ti has llegado a casa, ellos también podran
conseguirlo.

Asi que no pasa nada por ocultar tus temores, tu sufrimiento y tu desdicha. Siempre
habréd alguien que pregunte acerca de esas cuestiones. Pero es imperdonable que
mantengas en secreto tu dicha, porque es una prueba para todo el mundo de lo que

estan buscando.

Osho:
¢Cual es el criterio de la verdad?

La verdad no es una experiencia racional; el razonamiento no puede demostrarla ni



desmentirla. No hay ningun argumento que pueda convencerte de la verdad ni dejar
de hacerlo. Es una experiencia que esta mas alld de la mente, de modo que no hay
criterios. Este es el motivo por el que la ciencia nunca habla de la verdad, ya que la
ciencia solo es capaz de hablar de cosas que son demostrables objetivamente.

Y la verdad es una experiencia subjetiva, igual que el amor. ;Cual es el criterio del
amor? Cuando te enamoras, /puedes demostrarlo? ;Puedes demostrar que realmente
te has enamorado? ;Hay alguna forma de hacerlo? ;Hay algin argumento o algun
razonamiento del que puedas valerte, tienes algn testigo? Lo unico que puedes hacer
es decir: «S¢ a ciencia cierta que mi corazén late de una forma diferente»; pero eso es
algo subjetivo. No puedes tomar parte de tu dicha y ensefidrsela a la gente para
demostrarles lo que sientes.

El amor, la verdad, la dicha o Dios no tienen ninguna demostracion; son
experiencias internas. Un criterio siempre es algo externo. No puede usarse el mismo
criterio para lo exterior y lo interior, y este es el error de los ateos.

(Por qué niegan la existencia de Dios, la existencia del alma, la existencia de la
verdad y la existencia de una vida después de la muerte? Por el simple hecho de que
no hay ningutn criterio, no hay pruebas, no hay evidencias. Aunque ningun teista haya
podido derrotar a los ateos en una discusion, sin embargo, estos siguen estando
equivocados. Estdn equivocados porque buscan un criterio objetivo para una
experiencia subjetiva.

Es como oir musica cléasica y que alguien te diga o te pregunte: «;A qué sabe?»,
«;Qué color tiene?», «;Qué has sentido al tocarla?».

Ta contestaras: «;Te has vuelto loco?». La musica no se experimenta con los 0jos
ni con el olfato; la musica no huele a nada. No se experimenta con la lengua; no sabe
a nada. No es algo tangible que pueda tocarse. Es una experiencia auditiva, y los ojos
no pueden demostrar una experiencia auditiva.

Y tampoco es posible lo contrario. Los oidos no pueden demostrar una experiencia
visual, por ejemplo, la luz o el color. Si quieres pruebas que sean comprensibles para
los oidos, dejara de haber luz; tendras que negarla. Y dejara de haber colores y arco
iris. Tendras que negar todo lo que pertenezca al mundo de los ojos, y casi el ochenta
por ciento de las experiencias son visuales. Si quieres encontrar un criterio valido
para los oidos, la nariz, la boca o las manos, pero no para los ojos... tendras que negar
el ochenta por ciento de tu vida.

Y lo mismo puede decirse de la verdad. La verdad es un espacio en tu interior en el

que no hay pensamientos, sensaciones ni emociones... solo hay un silencio absoluto y



una luz eterna, sin combustible..., porque el combustible a la larga se consume.

En el fondo de tu ser hay una luz inextinguible, que siempre ha estado ahi y seguira
estando porque esta mas alla del tiempo y el espacio..., es un silencio profundo. No es
un silencio sepulcral —no se trata de un silencio negativo, tampoco de uno que
implique ausencia de ruido—, sino un silencio que entrafia una presencia positiva y
afirmativa de la paz, un frescor, una musica callada..., una luz y una vida que son
eternas.

Descubrir estas cosas en el fondo de tu ser... la experiencia de la dicha, la felicidad,
la sensacion de haber llegado a casa, de haberte encontrado al fin... todo esto es lo
que contiene la palabra «verdad». Es algo que puedes experimentar, pero nunca
hallards una explicacion. Puedes encontrar una forma de alcanzarlo, puedes encontrar
un modo de conseguirlo, pero nadie es capaz de decirte de antemano qué es.

Gautama Buda solia decir: «Un buda te muestra el camino, pero nadie puede hacer
el camino por ti. Tendras que caminar ti solo y descubrirlo... y quienes lo han
descubierto se han quedado mudos». Es como darle unos caramelos deliciosos a un
mudo... No es que no sepa qué gusto tienen; si lo sabe. Los saborea, pero si le
preguntas qué gusto tienen, no podra decirtelo porque es mudo.

Todos los que han conocido la verdad se quedan mudos a la hora de expresarlo.
Pueden decirte como llegar ahi, Pueden mostrarte el camino. Pueden llevarte hasta la
ventana, hasta la puerta, pero tu mismo tendras que descubrirlo, ti solo tendrds que
hacer el camino..., es la experiencia final.

Solo hay una cosa que puede decirse desde fuera:

El hombre que conoce la verdad no tiene miedo a la muerte.

El hombre que conoce la verdad nunca es infeliz.

El hombre que conoce la verdad no es cobarde.

El hombre que conoce la verdad se halla en estado de celebracion; el hombre que
conoce la verdad estd bailando eternamente.

Esto es todo lo que puedes ver desde fuera, pero solo se trata de un eco lejano; no
es la verdad en si. Es el eco lejano del comportamiento de alguien que ha encontrado
la verdad. Es el reflejo, el reflejo de las estrellas en el lago. Pero jno saltes al lago
para encontrarlas! Ahi no encontraras nada. Las estrellas estan muy lejos; solo es un
reflejo.

Si no estds completamente cerrado, si no estds lleno de prejuicios, si no te has
decantado a favor o en contra de alguien, la manera de ser de una persona que ha

descubierto la verdad te revelard algo..., su presencia, sus gestos, sus 0jos.



Si estds abierto y eres sensible te dards cuenta de que tiene algo carismatico,
magnético, que te invita a entrar..., que te anima a acercarte, que te revela una nueva
dimension en tu busqueda; algo que hace que en tu corazon repiquen unas campanas
silenciosas de las que nunca habias tenido conciencia.

Te ha llegado al corazon. Su presencia misma es creativa, su presencia te convierte,
su presencia es el tinico criterio; pero no es una cuestion de ldgica, es una historia de
amor.

Recuerda, vuelvo a repetirlo: no es una cuestion de logica, es la busqueda de un

corazon amoroso.

Osho:
¢Cuadl es la diferencia entre respeto por uno mismo y orgullo?

Entre el respeto por uno mismo y el orgullo no hay ninguna diferencia. Entre el ego
y el respeto por uno mismo o el orgullo si hay diferencias. El respeto por uno mismo
y el orgullo es algo propio de la naturaleza humana. Constituyen tu dignidad.
Significan que te aceptas como eres.

El ego es comparacion.

El respeto por uno mismo y el orgullo no comparan; esta es la diferencia basica.

El ego siempre estd comparando: soy superior a los demas, soy mejor que tu, mas
alto que t, mas religioso que t, yo soy un santo y ti eres un pecador. Sea cual sea el
motivo, siempre te comparas con otro poniéndote por encima de ¢l. De esta manera se
va formando el ego.

Pero el orgullo no compara, no dice nada acerca de los demas. Simplemente dice:
me respeto, me amo, me siento orgulloso de ser como soy, de estar en esta
maravillosa existencia. No dice nada de los demas. Con la comparacién empieza un
horrible juego.

El hecho de que yo me respete no impide que ti también lo hagas. Al contrario, me
gustaria que te respetases, porque si ti no te respetas, ;jcomo pretendes que lo hagan
los demas? Si no te sientes orgulloso de ser un ser humano, de ser lo mas
evolucionado de la creacion, jquién va a estar orgulloso de ti1?

Y sentirte orgulloso es simplemente agradecer a la existencia todo lo que te ha
dado; es inconmensurable. Realmente no somos dignos de ello, no lo merecemos. No
nos lo hemos ganado, no podemos exigirlo. Es el resultado de la abundancia de la

existencia, que nos lo da todo. No valoramos lo que tenemos porque lo damos por



hecho.

Esto me recuerda una historia sufi...

Un hombre estaba a punto de suicidarse porque era pobre, inculto, no tenia trabajo y detestaba tener que
mendigar. Preferia suicidarse antes que tener que humillarse y mendigar. Se fue al punto més elevado del
rio para tirarse desde alli y ahogarse, pero dio la casualidad de que alli se encontrd con un mistico sufi.

—¢Para qué has venido aqui? —le dijo el mistico—: Aqui solo vienen a suicidarse, y yo he escogido este
lugar para meditar porque es muy tranquilo; es muy raro que alguien venga a suicidarse.

—Es increible que hayas adivinado mis intenciones sin que yo haya pronunciado ni una sola palabra —
respondi6 el hombre—. He venido a suicidarme.

—Haz lo que quieras —dijo el sufi—, pero antes me gustaria hacerte una oferta: ;cuanto dinero pedirias
por tus dos ojos? El rey necesita dos hermosos 0jos, y los tuyos lo son. Y sabe que siempre vengo al Sitio
de los suicidas. —Asi llamaban a ese lugar—. Cuando alguien viene a suicidarse aqui... ;Para qué necesita
los ojos? Puede darselos al rey. Pideme lo que quieras por tus ojos, dime cuanto quieres y aceptaremos tu
oferta.

El hombre se quedd pensativo unos instantes... jcuanto deberia pedir? Cualquier cantidad que pensara...
(cinco mil euros? «;Cinco mil euros por mis dos ojos? (Diez mil euros ;Veinte mil euros?...». Nada le
parecia suficiente. Finalmente dijo:

—Cien mil euros.

—De acuerdo —respondi6 el mistico—: Ven conmigo. Primero te sacaremos los 0jos..., y luego te
traeremos de nuevo aqui para que saltes y te suicides.

Cuando iban de camino, el sufi dijo:

—También tengo otros clientes. ;Cuanto pides por tu cabeza sin los 0jos?

—Eres muy extrafio. ;A quién podria interesarle una cabeza sin 0jos? —pregunto.

—Yo conozco a un cliente —dijo el sufi—. Es un mago que necesita desesperadamente una calavera, por
eso no le hacen falta los ojos. De cualquier forma le va a quitar la piel y la va a dejar limpia.

—iDios mio! ;Y luego como voy a volver para...? —exclamo el hombre.

—Yo me ocuparé de eso —dijo el sufi.

—Nunca habia pensado en ello. ;Cuéanto deberia pedir? ;Tu qué piensas? —pregunto.

—Hazme una oferta... y la aceptaré —dijo. De manera que el hombre vendi6 su cabeza por otros cien mil
euros.

Seguian caminando cuando el sufi le dijo:

— Te gustaria vender el resto de tu cuerpo? Si ya estds muerto, ;para qué lo quieres?, no tienes 0jos ni
cabeza..., /para qué te sirve?

»No tiene sentido conservar el cuerpo..., y tengo un cliente que se alegrard porque siempre necesita
cadaveres, cadaveres frescos. Estard encantado de conseguir un cuerpo fresco de alguien que haya fallecido
recientemente. Aunque no tenga ni ojos ni cabeza, pero el cuerpo seguira caliente, como una flor recién
cortada de un arbol, y tardara dos o tres dias en marchitarse.

—Pero entonces... —dijo el hombre—, jno podré suicidarme!

—Ya no sera necesario —dijo el mistico—, jporque lo habras vendido todo!

—¢Y quién cobrard el dinero? —pregunt6 el hombre.

—Yo, por supuesto, porque tu ya no estards —contesto el mistico—. ;Qué otra persona puede cobrarlo?
Puedes considerarlo como mi comision. Si quieres llevartelo, puedes hacerlo, pero ti ya no vas a
necesitarlo.

Cuando se aproximaban al palacio empez6 a reconsiderarlo: ;qué estaba haciendo? Nunca habia pensado
que sus 0jos y su cuerpo tuvieran tanto valor..., nunca se habia imaginado que ese hombre fuera a pagarle
trescientos mil euros.
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Y dijo:

—No me interesa el negocio.

—Y tu suicidio? —pregunto6 el sufi.

—iYa no me voy a suicidar! —respondi6 el hombre—. Por primera vez en mi vida me doy cuenta de que
soy rico. Hasta ahora siempre habia creido que era un indigente, y me queria suicidar porque pensaba que
no tenia nada; pero ahora me doy cuenta de todo lo que tengo.

El mistico dijo:

—Eso solo puedes decidirlo ti (tendré que esperar a que venga otro), piénsalo bien; no tendras tan buenas
ofertas.

—iDéjame en paz! —exclamoé el hombre—. Eres una persona peligrosa. Yo creia que eras un santo
porque siempre estabas meditando en este monticulo. Pero en realidad eres muy peligroso, me has vendido
pedazo a pedazo, y finalmente jta te quedas con todo el dinero! No sé a cuantos habras vendido, pero ahora
entiendo por qué siempre estas ahi sentado; en eso consiste tu negocio. Voy a avisar a toda la ciudad: no
vayais a ese sitio y mucho cuidado con ese hombre, porque es un tipo peligroso, muy peligroso.

—Solo estaba tratando de ayudarte —dijo el mistico—. Querias acabar con algo muy sagrado ahogandote
en el rio. Yo he intentado despertarte. La existencia te concede todos esos tesoros y en lugar de estar
agradecido, te comportas de una forma abominable.

»No tengo ningun cliente; todo era mentira. ;Para qué podria querer el rey tus ojos, unos ojos muertos? Y
el mago puede conseguir todas las calaveras que quiera en el cementerio. En el hospital todos los dias
muere gente y el cientifico dispone de cadaveres frescos. De modo que no habia ningln cliente. Solo queria
que te dieras cuenta de tu falta de agradecimiento a la naturaleza por esos tesoros tan preciados que te ha
dado, y ni siquiera le ofreces una plegaria. ;Acaso no estas agradecido, acaso no sientes gratitud? ;Cémo lo
agradeces, suicidandote?

El respeto por uno mismo es un respeto sin comparaciones. El orgullo es dignidad,
la sensacion de dignidad que te produce el saber que la existencia te quiere, que te ha
creado porque te necesita. Que la existencia te acoge, que eres un hijo deseado y no
un huérfano. La existencia te alimenta, te da vida, te da luz y todo lo que necesitas en
cada momento.

El orgullo no es equivalente al ego, y el respeto por uno mismo tampoco. El ego es
comparativo, y eso es lo que lo hace horrible y desagradable. La propia idea de «Yo
SOy superior a ti», por el motivo que sea, es inhumana.

Pero sentirte orgulloso de ti mismo no hace inferior a nadie. En realidad, muestra
que el otro también deberia estar orgulloso de si mismo, deberia respetarse.

Yo estoy en contra del ego, pero no estoy en contra del orgullo o el respeto por uno

mismo. Son las cualidades humanas mas importantes.
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Olvidate de hacer - Piensa en ser

Osho:

Por un lado el mundo se encamina hacia un suicidio global; es como si no nos quedara mucho
tiempo para crecer. Por otro lado, te he oido decir que el crecimiento solo puede darse cuando
estas relajado, tranquilamente sentado, esperando. Es una paradoja. Osho, épodrias decirme cdmo
salir de las situaciones en las que una parte de mi se siente inquieta y quiere hacer algo, aunque en
el fondo sepa que eso no me conduce a hada?

No es una paradoja aunque lo parezca. Definitivamente, el mundo se encamina
hacia un suicidio global; sobre esto no hay dos opiniones..., es algo que cada vez esta
mas claro. Naturalmente, crees que deberias tratar de impedirlo. Pero no esta a tu
alcance y todo lo que hagas lo atraerd mas.

(Qué puedes hacer? No tienes el poder de hacer nada; este poder estd en manos de
unas personas absolutamente obstinadas a las que no les importa en lo mas minimo lo
que suceda a la humanidad. Su valor supremo es su ego, es lo Unico que tiene
significado para ellos. Se arriesgardn aunque implique su propia destruccion;
destrozaran a todo el que consideren su enemigo.

Al principio, cuando el material bélico estaba en manos de dos potencias, la Union
Soviética y Estados Unidos, todavia quedaba alguna posibilidad de que llegaran a una
negociacion. Pero ahora hay cinco paises con el poder de las armas nucleares, y la
posibilidad de negociar es mas dificil, mas complicada. Y a finales del siglo XX habra
veinticinco paises que tengan armas nucleares. Entonces ya no habrd negociacion
posible.

Mi sugerencia es que realmente no queda mucho tiempo, pero el suficiente para
iluminarse y para expandir esa atmosfera de iluminacion al resto del mundo. Es la
unica posibilidad que tenemos.

Si logramos que todas las personas... los politicos no, a ellos mejor dejarlos aparte;
tienen poder, pero sin el respaldo de las personas, ese poder no sirve de mucho. Si los

ejércitos dijeran: «No, no vamos a usar las armas nucleares»; si los cientificos
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dijeran: «No, no vamos a fabricar mas armas nucleares»; si todos los intelectuales del
mundo armasen un revuelo al mismo tiempo: «No se trata de una guerra; hemos visto
miles de guerras..., y han sido muy destructivas, pero no han destruido
completamente la vida. Esto no es una guerra, jes un auténtico suicidio!»...

Pero todas esas personas: cientificos, ejércitos, intelectuales, poetas, musicos,
pintores, actores..., las personas que tienen cierta influencia sobre las masas, aunque
no tengan otro poder aparte de su personalidad y su creatividad; si todas ellas unieran
sus manos podria evitarse el suicidio global. No solo se evitaria el suicidio, sino que
esa misma energia que utilizan para destruir la vida podria transformar el planeta en
un paraiso.

La energia es neutra: puede destruir o puede crear. Nadie se ha parado a pensar
cudles podrian ser las aplicaciones creativas de la energia nuclear. ;Como podrian
usarse creativamente las armas nucleares? Si su poder destructivo es tan grande, el
poder creativo también debe de serlo. De manera que, no solo afirmo que podria
evitarse el suicidio global, sino que podria haber un nuevo amanecer, un nuevo ser
humano, una nueva humanidad.

Es posible que, por primera vez, tengamos una civilizacion amante de la paz,
compasiva, creativa, que renuncie a las distinciones de nacion, religion y raza, y el
mundo se convierta en una unica familia.

Si no hay diferencias de religion, raza o nacion, la guerra no es posible.

Tenemos que impedir este suicidio inminente y cambiar toda la estructura del
mundo para evitar que sea posible la guerra. Todo nuestro esfuerzo y nuestra
energia..., el setenta y cinco por ciento de la energia del hombre se emplea en crear
material armamentistico. Vivimos solamente con el veinticinco por ciento restante. Si
ese setenta y cinco por ciento se utilizase para vivir, no habria pobreza ni
enfermedades. Podria prolongarse la vida. La gente podria vivir hasta su altimo
aliento; no habria que envejecer.

Todo esto es posible, y tenemos tiempo suficiente para hacerlo. Pero hay que
entender muy bien que si se hace en forma de protesta no servird. Simplemente nos
aplastaran, nos ignorardn... Ha habido pacifistas desde hace muchos siglos; pero no
han sido capaces de evitar ninguna guerra.

De hecho, he visto muchas manifestaciones de protesta, y siempre me he
preguntado por qué es tan violenta la gente que protesta: los esloganes son violentos,
asi como los gestos. Si tuviesen el poder en sus manos empezarian a matar a todos los

que consideraran belicistas. Pero estan haciendo lo mismo, no son pacificos; aunque
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sean ideologicamente pacifistas, no saben qué es la paz.

Quiero que mis seguidores conozcan la paz, conozcan el silencio, conozcan la
belleza de su ser interior, la dicha, el amor y la luz, y lo propaguen. Propagarlo no es
una misioén de apostolado, no se trata de convertir a nadie. Simplemente tu presencia,
tu mirada amorosa, tu vida pacifica, el carisma que se refleja con la iluminacion, la
nueva frecuencia que irradia una persona iluminada a su alrededor, cambia los
corazones de la gente sin que ellos mismos se den cuenta.

No se trata de convencerlos intelectualmente; hay muy poco tiempo para eso.
Aunque se hayan hecho muchos esfuerzos por evitar las guerras, los gobiernos o las
naciones no han conseguido convencernos intelectualmente desde hace siglos. Ha
habido grandes intelectuales como Bakunin, Bokharin, Ledén Tolstoi o Bertrand
Russell, que lo han intentado pero no han obtenido ningun efecto visible.

Mi opinién es que no eran personas pacificas. No tenian conocimiento de la
felicidad eterna de su fuero interno, del baile de su propio ser.

No han tenido la ocasidon de probar el néctar que hay en su interior. Cuando uno
saborea su inmortalidad, empieza a propagar un fuego invisible..., no es un
argumento logico, pero la gente inmediatamente se sentird colmada con su presencia,
con su aroma, con su fragancia, con su amor.

Para equilibrar la guerra tiene que haber mas amor en el mundo.

Para equilibrar las fuerzas destructivas tiene que haber mas creatividad. Para
equilibrar a los ciegos politicos necesitamos mas iluminados. Tenemos tiempo para
esto, porque la iluminacion puede ocurrir en un segundo, no necesita tiempo; solo un
deseo absoluto, hay que anhelarlo como si estuviese la vida en juego.

Comprendo que te parezca paraddjico. Querrias hacer algo, pero las cosas se han
ido de las manos. ;Qué puedes hacer para detener a la Union Soviética o a Ronald
Reagan? Y dentro de poco habra armas nucleares en veinticinco paises con politicos
de juguete. ;Qué puede hacerse?

Solo puede hacerse una cosa: dejar de hacer.

Pensar en ser.

Puedes ser mas alegre, mas amoroso, eso esta dentro de tus posibilidades. Ronald
Reagan no puede impedirtelo. Las armas nucleares no pueden impedirtelo. La gente
nunca ha pensado de esta manera. Siempre han intentado oponerse a las guerras, pero
nadie les ha escuchado.

Yo sugiero una solucion totalmente nueva. Y, dadas las circunstancias, es la inica

alternativa posible: dejar de hacer y empezar a desarrollar tu propio ser. Y el
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desarrollo de tu ser es contagioso; el fuego de tu vida servird a mucha gente para
encender su antorcha apagada.

Si en el mundo hay personas que conozcan la belleza de la vida, la creatividad, la
poesia, la musica, la pintura, el baile, el amor, entonces no habra nadie —ni un solo
politico— que se atreva a obligar a la humanidad a declarar una guerra. Por eso, en
vez de oponerte a la guerra, crea una fuerza para equilibrarla, y eso si esta a tu
alcance. Si los belicistas tienen armas nucleares, tendras que crear algo equivalente o
mas potente, y la iluminacion, sin lugar a dudas, es mas potente que ninguna arma
nuclear.

En el Viejo Testamento hay una bella historia en torno a dos ciudades: Sodoma y
Gomorra. Dios se enfadd con estas dos ciudades porque sus habitantes practicaban
perversiones sexuales. En Sodoma copulaban con animales; de ahi que la palabra
sodomia se use para referirse al sexo con animales. En Gomorra los habitantes eran
homosexuales y practicaban todo tipo de perversiones... Dios finalmente decidid
destruir esas dos ciudades completamente, y el Viejo Testamento recoge su
destruccion.

No parece digno de Dios, sin embargo el Dios de los judios es un Dios iracundo.
Es una proyeccion: no se trata de que Dios sea iracundo o no. Dios es una hipotesis,
puedes inventarte lo que quieras, no importa. En las escrituras hebreas, Dios declara:
«Soy un Dios iracundo, celoso. Si te enfrentas a mi no te perdonaré nunca; yo no soy
tu tio, no soy una persona amable».

En el judaismo hay una corriente divergente; es una corriente formada por una
pequeia minoria de misticos jasidistas. Los judios ortodoxos no quieren reconocer
esta corriente religiosa, pero segun mi forma de ver, son los més religiosos de toda la
tradicion hebrea. Bailan, cantan, aman y tocan instrumentos. Son personas muy
alegres y han interpretado el judaismo en consonancia con su felicidad y su dicha.

No pueden aceptar el hecho de que Dios haya destruido..., este Dios omnipotente,
todopoderoso, que podria haberlos transformado... si es capaz de crear el mundo, ;no
es capaz de cambiar dos ciudades con perversiones sexuales? ;Tiene que recurrir a la
destruccion y a la muerte? También es el padre de esas dos ciudades, y tiene todos los
poderes..., ;ha creado el universo y no puede cambiar dos ciudades?

Los jasidistas han transformado esta historia y a mi me encanta, aunque este
cambio no aparezca en las escrituras hebreas. Los judios nunca aceptaran esta
modificacion, pero yo, sin embargo, la acepto. Causa un gran impacto en todo el que

pueda entenderlo.
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La historia judia es la siguiente:

Cuando Dios decidi6 destruir Sodoma y Gomorra, un mistico jasidico fue a verlo y le pregunto:

— Estas decidido?

Y Dios le contesto:

—Estoy decidido; voy a destruir las dos ciudades completamente.

—Pero tengo una pregunta —dijo el mistico jasidico—: si hay doscientas buenas personas, cien en cada
ciudad, personas verdaderamente religiosas, despiertas, /seguiras pensando en destruir las dos ciudades? Si
lo haces, destruirds a esas doscientas personas. Es como si no te interesaran las personas despiertas y te
preocuparan mas los pervertidos.

Dios volvié a plantearselo; era un argumento importante. COmo podia matar a personas despiertas,
espirituales, buenas personas.

—Si me demuestras que hay doscientas personas despiertas o iluminadas en esas ciudades, no las
destruiré —dijo—. No podria hacerlo.

Los jasidistas son personas maravillosas con un gran sentido del humor; el mistico jasidico explico:

—Si no puedo demostrar que hay doscientas, sino solo veinte, ;mataras a esas veinte personas iluminadas
de las dos ciudades? ;Es tan importante el nimero de personas? ;Estas pensando en calidad o en cantidad?

Discutiendo con este hombre Dios estaba en desventaja.

—De acuerdo, demuéstrame que hay veinte —dijo.

Entonces el jasidico pregunto:

—.Y si solo puedo demostrar que hay dos?

Ahora Dios era perfectamente consciente de la diferencia entre cualidad y cantidad..., no importaba que
hubiera dos o doscientos iluminados, no pueden ser destruidos. Si lo haces estas destruyendo toda la base de
la religion, sus fundamentos. Asi que Dios dijo:

—De acuerdo, de acuerdo, jdemuéstrame que hay dos personas!

—En realidad solo hay uno —dijo el jasidico— pero vive en una ciudad durante seis meses, y los otros
seis meses en la otra. ;Qué opinas? —Habia bajado de doscientos a uno.

—Entiendo tu razonamiento —dijo Dios—. Trdeme a ese hombre.

—Soy yo —dijo el mistico jasidico—: ;Puedes verme? ;Puedes ver mi interior? ;Me vas a matar? Paso
seis meses en Sodoma y otros seis en Gomorra.

Y Dios tuvo que resignarse:

—En ese caso no destruiré ni Sodoma ni Gomorra.

Los judios no estan dispuestos a admitirlo porque sus escrituras no lo reflejan, pero
esta en la doctrina jasidista. Me encanta esta historia porque el mistico jasidico
demostrd ser mucho mas inteligente, amoroso y compasivo que el supuesto Dios.

Ni siquiera Dios puede salvar al mundo de las manos de los politicos. Necesitaras a
los misticos; solo los misticos pueden crear en el mundo un clima de amor y de paz,
de silencio y felicidad, de canto y de baile; y haran que la vida sea tan rica que a la
gente le resulte imposible pensar en la guerra.

Sin el apoyo del ejército, los cientificos, los intelectuales, los misticos y los poetas,
los politicos se quedarian solos. Y todas sus armas nucleares carecerian de poder

frente a tanta inteligencia. Solo pueden propagar la guerra si estamos dispuestos a
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suicidarnos, si los apoyamos de alguna manera. Nuestro apoyo es lo que les confiere
poder. Pero, si se lo retiramos, este desaparece. En si mismos no tienen poder.

(Cual es el poder de Richard Nixon ahora? Una vez que deja de ser presidente, a
nadie le interesa que esté vivo o muerto, ni lo que esté haciendo; antes aparecia en los
titulares de las noticias aunque solo tuviera un ligero resfriado. Pero ahora, si quiere
ver su nombre en las noticias, solo tiene una opcidn, suicidarse. Pero entonces no
podra verlo; aunque los demas si lo verdn; e incluso asi, solo saldra en la esquina de
la tercera pagina del periddico. ;A quién le interesa una persona que ya no es
presidente ni primer ministro? Nuestro apoyo es lo que les otorga poder.

Nos queda tiempo suficiente para retirar nuestro apoyo; nos queda tiempo para
crear una humanidad apolitica. Y en este momento es posible. En otra época no
habria podido convencerse a la gente para que retirara su apoyo a los politicos, pero
este es un momento peculiar, y la guerra esta cada dia mas proxima. En estos tiempos
es muy facil decidir no cooperar, porque cooperar significaria cometer un suicidio.

Hay dos cosas; primero: que la vida de la gente sea mas feliz para que desaparezca
de su ser incluso el deseo inconsciente de suicidarse. Y en segundo lugar: tomar
conciencia de que el poder estd en sus manos, y si hay una guerra y desaparece la
vida de la Tierra, nosotros seremos responsables, y no los politicos. Ellos solo son
marionetas. Nosotros les damos poder y las marionetas se comportan como si fuesen
los amos. Si les retiramos el poder veremos que su tamano ird reduciéndose poco a
poco hasta desaparecer. En si mismos no tienen poder, solo el que nosotros les
damos.

Para todo esto todavia tenemos tiempo. Y es un gran desafio, es un tiempo para la
aventura. Cuando el mundo se enfrenta al suicidio, existe la posibilidad de convencer
—pero no intelectualmente, sino por medio del corazon, del amor—, de permitir que
el mundo del pasado muera y surja un nuevo mundo con otros valores.

No volveras a tener esta oportunidad. En el pasado nunca ha ocurrido. No hay que
desperdiciarla.

Es una cuestion muy simple, pero debes empezar por ti. No es que tengas que
hacer algo. Solo digo que necesitas tener fuerza, carisma, iméan, o algo que atraiga
hacia ti los corazones de la gente; un poema, una cancion..., para que los demads
sientan su influencia sin darse cuenta; un baile, para que los que habian olvidado
bailar empiecen a sentirlo de nuevo en los pies. Querrdn unirse a ti en la danza.

Por eso no debemos enfrentarnos a los politicos y a sus armas nucleares; debemos

crear una fuerza que lo equilibre, que sea mas poderosa. Y cuando la gente
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experimente la vida —algo que habian olvidado completamente—, enseguida
empezaran a retirar su apoyo. Esto ya estd sucediendo.

En la guerra de Vietnam el treinta por ciento de los soldados no utilizaron sus
armas. El gobierno americano no sabia qué estrategia usar. Los generales no sabian
qué hacer porque era la primera vez que ocurria algo parecido; un soldado va a la
guerra a matar. Pero en Vietnam era demasiado evidente; Estados Unidos estaba
haciendo algo absurdo: matar a pobres personas que no habian hecho nada contra
Estados Unidos. Y los soldados —que pertenecian a la generacion joven— se dieron
cuenta de la inutilidad de todo esto. ;Por qué tenian que matarlos? Solo estaban
trabajando en sus huertas y sus campos, habia nifios pequefios, mujeres..., /por qué
habia que ejecutarlos? No estaban luchando; no suponian ninguna amenaza para
Estados Unidos. Todos los dias, el treinta por ciento de los soldados salian al frente
con sus armas cargadas y volvian por la noche sin haberlas usado. Este treinta por
ciento ha abierto una brecha. Si esto le ocurre al treinta por ciento, ;por qué no puede
ocurrirle al cien por cien? Y la guerra de Vietnam no implicaba la destruccion de la
vida en su totalidad.

Habria que alertar a los soldados... De hecho, la atmdsfera que hay en todo el
mundo deberia ser una advertencia general de que los politicos se han vuelto locos y
no necesitan el apoyo de nadie. Imaginatelo: un ejército que marcha para enfrentarse
a su enemigo y empiezan a bailar juntos, regresan a su casa contentos —van y
vuelven felices—... ;qué podran hacer los politicos? Aunque juzguen a un soldado en
un consejo de guerra, no podran hacérselo a todos. ;Y quién los juzgard a ellos en un
consejo de guerra? Porque los generales participaran en este baile.

El momento que se avecina es muy emocionante; no hay nada que temer. No
podemos hacer nada para evitarlo, pero si eres de una forma determinada, ti mismo

lo impedirés.

Osho:
¢Qué diferencia hay entre la naturaleza humana, el instinto y el habito? ¢Hay alguna forma de
cambiarlos, o no?

El habito no es algo que recibas de la naturaleza, sino de tu educacion. Aprendes
por imitacion. Cuando ves que la gente hace cosas, empiezas a copiarlos. Cuando ves
que alguien triunfa en algo, lo imitas. Esto no proviene de tu naturaleza misma, sino

de tu entorno. Aunque, efectivamente, puede estar tan instaurado que tenga un

18



nombre en todos los idiomas: el hdbito es una segunda naturaleza. Se instaura de tal
modo que es dificil distinguir si se trata de lo primero o de lo segundo.

Pero el habito nunca es natural. No ha ido contigo, si un dia quieres renunciar a €l,
podras hacerlo. Cuando quieras cambiarlo, lo haras.

La naturaleza no puede cambiarse.

El instinto forma parte de tu naturaleza. La naturaleza se expresa en ti de cuatro
formas. El instinto es la mas basica. Luego estd el intelecto, que es superior al
instinto. La mayoria de la gente solo conoce estas dos formas, y siempre estan
luchando entre si por la supremacia. Todas las religiones se han basado en el
intelecto, por eso luchan contra el instinto.

Unicamente los grandes pensadores como Acharya Brihaspati de India o Epictreo
en Grecia estuvieron a favor del instinto y en contra del intelecto. Pero son individuos
fuera de lo comun; el resto de la gente siempre esta a favor del intelecto, porque su
posicion es mas elevada. Te hace mas respetable, te da buena reputacion. El instinto
es casi como ser un animal. El intelecto te hace superior a los animales; pero el
instinto esta vivo y el intelecto muerto. Por eso las personas que viven de acuerdo a
su instinto son mas felices y amorosas, y las personas que viven de acuerdo a su
intelecto son aridas, discuten.

De hecho, una vieja historia afirma que los perros debieron de ser grandes
intelectuales en sus vidas anteriores; por eso siempre se ladran unos a otros. No puede
hacerse nada al respecto, es inevitable que los intelectuales ladren; hay cierto
parecido. Puede ser que los perros nazcan como intelectuales, o que los intelectuales
nazcan como perros..., o €s posible que pertenezcan a los dos tipos.

Mas alla de tu intelecto estan las sensaciones. La intuicion es otra forma de llamar
a las sensaciones, es un nombre mas cientifico. Muy poca gente alcanza la intuicion
porque, para hacerlo, hay que ir mas allad del intelecto, y el Unico camino es la
meditacion. Desgraciadamente, la meditacion no forma parte de la educacion. La
educacion se queda en el intelecto, y crea una discordia entre este y el instinto, una
fisura, una esquizofrenia que tendras que padecer durante el resto de tu vida.

Si meditas empezara a funcionar algo que estd mas alld del intelecto. Puedes
llamarlo corazéon o puedes llamarlo intuicion. No tiene argumentos, pero tiene
grandes experiencias. Sin embargo, no es el final de tu naturaleza. Hay algo que esta
mas alld de esto, y es la cuarta parte que no recibe nombre. En Oriente ha sido
llamada «turiya»; turiya significa «la cuarta». No tiene nombre porque cualquier

nombre se queda corto. Es tu naturaleza ultima, es tu naturaleza esencial. Es
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encontrarte con la naturaleza universal, como una gota que se funde con el océano.

Naturaleza es un nombre muy amplio, comienza en el instinto y acaba en el cuarto,
turiya.

El habito es cultural; lo aprendes de los demas.

Por ejemplo, cuando era estudiante queria obtener una beca para mis estudios de
posgraduado, y mi profesor confiaba en mi: estaba perfectamente cualificado para
ello. Solo habia una cosa que podia descalificarme: la posibilidad de discutir sobre
cualquier tema con el rector. De modo que mi profesor, que era el jefe del
departamento de filosofia, me acompaii6 para evitar que hubiese una discusion. En el
camino fue diciéndome: «Ten cuidado, todo depende de ¢l. Es una beca muy especial
que proviene de unas reservas econdmicas especiales del rector. Las demas becas son
exiguas; pero esta es la mejor, y la necesitasy.

El sabia que siempre me compraba libros con el dinero que recibia de mi casa.
Aunque tuviera que pasar hambre, no importaba, pero no podia evitarlo..., si veia un
libro nuevo en la libreria de la universidad, tenia que comprarlo. El jefe de mi
departamento me apoyaba siempre que podia. Como me conocia —sabia que era
capaz de pasar hambre con tal de comprar un libro— habia acordado con el gerente:
«Yo me haré cargo de la cuenta de la comida y todo lo necesario, no se lo pidas a €l».
El queria que me concedieran la mejor beca, de modo que yo podia comprar todos los
libros que quisiera.

Yendo al despacho del rector, trat6 de convencerme:

—No te olvides de esto, solo hay una cosa que puede descalificarte. No empieces a
discutir con ese anciano o tus calificaciones no serviran para nada. Esta todo en sus
manos. —Me quedé¢ callado, sin comprometerme, hasta que me dijo—: ;jPor qué te
quedas callado? Me da miedo...

—No puedo comprometerme y no puedo prometer nada. Si me provoca, la beca
me da igual. Si se presenta una buena discusion no perderé la oportunidad —djije.

—Estas loco —respondio—, pero te seguiré apoyando, y si empiezas a discutir te
tiraré de la camisa. Lo haré para que te des cuenta de que estas olvidandote.

—Haga lo que quiera, pero no le prometo nada —djije.

—Eres muy testarudo —respondio.

—No soy testarudo —afiadi—, no sera necesario si no me provoca.

Pero al entrar en su despacho me provocéd inmediatamente:

— ¢ Por qué te estas dejando barba?

El jefe de mi departamento me mir6 y penso: «Ya no hay nada que hacer. {Se ha
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quedado sin la beca!», porque le dije al rector:

—Qué pregunta tan absurda. La barba crece sola. Yo no hago nada, no tengo que
tirar del pelo.

—Es verdad, pero podrias afeitarte —respondio.

—Esto me lleva a hacerle la siguiente pregunta: podria preguntarle por qué se
afeita la barba que le ha dado la naturaleza. A mi no puede hacerme la misma
pregunta porque yo no hago nada para que crezca, como no hago nada para que me
crezca la nariz. Si alguien llega y me pregunta: ;Por qué no te cortas la nariz?, ;qué
podria responder? Asi que ;por qué se afeita dos veces al dia?

Era un anciano profesor de historia de Oxford... era profesor en Oxford y al
jubilarse lo destinaron como rector aqui.

—Tiene que darme una respuesta —dije.

—FEstas haciéndome una pregunta en la que no habia pensado jamas. Y en
principio tienes razon... ;por qué empece a afeitarme la barba? Lo unico que s¢€ es que
todos lo hacian, y yo también empecé a hacerlo.

—Eso es simplemente una costumbre. Es repetir un habito a ciegas..., ni siquiera se
da cuenta de que dos veces al dia pierde el tiempo afeitandose la barba. Imitar a los
demads no demuestra mucha inteligencia; deberia haberse preguntado por qué lo hacen
los demas. Y descubriria que dirian lo mismo: porque imitan a los demas.

»Imaginese una cosa —dije—, imaginese que las mujeres empezaran a dejarse la
barba... y es posible. Podrian inyectarles hormonas, que normalmente las mujeres no
tienen, y empezarian a crecerles la barba y el bigote. ;Cree que serian atractivas? —
pregunte.

—iDios mio, no! Es imposible, serian horrorosas —exclamo.

—FEs lo mismo que le ocurre a usted. Sin barba esta horrible, porque la barba es un
fenomeno natural —djje.

Cuando dije «esta horrible sin barbay, el profesor empezo a tironear de mi manga
con frenesi y a darme patadas.

—Profesor S.S. Roy —dije—, no ha venido conmigo para tirarme de la manga y
darme patadas.

»Tiene que intervenir —Ile dije al rector—, porque estd interrumpiendo nuestra
conversacion.

iTodavia me acuerdo de la expresion del profesor S.S. Roy! No podia imaginarse
que se me ocurriese hacer algo parecido.

—Profesor S.S Roy —dijo el rector—, eso no esta bien.
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—Llevo diciéndoselo todo el camino —aclaré—, pero €l desea que consiga esa
beca y por eso no me deja discutir con usted. Pero a mi la beca no me interesa, solo
me interesa la verdad, con o sin beca.

El rector me mir¢ y dijo:

—No te preocupes de la beca. —No hizo ni una pregunta acerca de mis notas..., 0
si era apto para la beca o no. Simplemente puso su firma—. Me ha encantado —djijo
—. Ningun estudiante habria osado decirme «estas horrible» a la cara. ;Y no puedo
rebatirlo! Es posible que tengas razén, porque lo que estoy haciendo es antinatural, y
lo que tu haces es natural. Cuando estés por aqui, me gustaria que vinieses a verme de
vez en cuando a mi despacho para tener una charla. Me ha gustado intercambiar unas
palabras contigo.

Mi profesor estaba sorprendido. En el camino de vuelta no dijo ni una palabra,
hasta que le pregunté:

—Est4 muy callado, ¢le pasa algo?

—Estoy tratando de averiguar qué clase de persona eres —respondié—. Lo has
conseguido enseguida, a pesar de decirle «estas horrible» a la cara. Y tenemos
constancia de que es un hombre irritable y vengativo. Pero te ha invitado: «Ven
siempre que quieras..., no tienes que pedir cita. Entra sin preguntar». ;Como lo has
conseguido? Parece cosa de magia..., en un minuto. Y me has dejado en ridiculo. Ni
siquiera podia levantar la mirada. Estaba mirando al suelo... ;Qué podia decir? Es
verdad que te estaba haciendo eso, no puedo negarlo.

La gente no piensa en lo que hace; no piensa si la ropa que va a usar es comoda o
no; no piensa si la casa en la que vive es bonita o no. Simplemente, imitan a los
demas.

Una vida de imitaciéon no es real. No es sincera. Habria que vivir la vida
naturalmente en sus cuatro aspectos.

El instinto pertenece al cuerpo.

El intelecto pertenece a la mente.

La intuicion pertenece al corazon.

Y el cuarto, turiya, pertenece al ser.

Si consigues que los cuatro convivan en armonia, serds un hombre perfecto. No
hay que renunciar a nada a favor de otra cosa. Las cuatro cosas tienen que estar en
armonia. Si puedes evitar los habitos y permites que tu vida sea natural, sin espacio
para los habitos... Los hébitos te alejan de tu verdadera naturaleza; te vuelven

mediocre.
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Si vives con naturalidad seras como una rosa; si vives de acuerdo a tus costumbres
estards hecho de plastico, estards muerto, serds insignificante. Entonces, te sentirds
desgraciado, pero nadie tiene la culpa de esto. Has permitido que la imitacion se
inmiscuya en tu autenticidad envenenéndola. Escucha tu voz interior.

Tu cuerpo es sabio, usa esta sabiduria.

Tu mente puede convertirse en un gigante en lo relativo a la inteligencia; utilizala,
pero no permitas que te utilice.

Tu corazén estd lleno de amor, de belleza; es ocednico, puede colmar toda la
existencia. Permite que se expanda y se propague, y compartelo con los demas.

Y el cuarto aspecto es el definitivo. Es tu vida eterna con toda la dicha, el éxtasis,
la felicidad, la temeridad y la inmortalidad que puedas imaginarte.

El que vive la vida de acuerdo con su naturaleza en estos cuatro aspectos serd un
hombre de verdad; no tendra héabito. Los hédbitos destruyen tu verdad y te imponen

cosas que la naturaleza nunca habria considerado tu destino.

Un americano, un inglés y un irlandés estaban frente a un peloton de fusilamiento.

—Escuchad —dijo el americano a los otros dos—, uno por uno, vamos a intentar distraer al peloton,
cuando este se vuelva de espaldas, aquel que haya creado la distraccion tendra que salir corriendo por la
colina. Yo seré el primero para que vedis como tenemos que hacerlo.

El pelotén se formo y apuntaron sus fusiles. En ese momento el americano grito:

—iHuracéan!

El peloton se volvid para mirar, y el americano salié corriendo por el monticulo.

El pelotén se formo de nuevo y el inglés grito:

—iInundacion!

El peloton se volvid esperando ver una gigantesca ola de agua.

Por tercera vez, el peloton se formo y apunto. El irlandés, pensando a toda velocidad, grit6:

—iFuego!
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3

Vive cada momento como si fuese el ultimo

Osho:

Ultimamente me siento muy insegura, y compruebo que ese espacio de no saber no me gusta
nada. Entonces, trato de hacer un montdén de tonterias para controlar la situaciéon. Por un lado me
siento atrapada y, al mismo tiempo, en el fondo de mi ser, sé que la vida es asi y tengo que
aceptarlo. Pero me resulta muy complicado observarme, y cada vez me siento mas insegura.
¢Podrias decir algo al respecto?

Nos educan de la forma equivocada; de lo contrario, temeriamos la seguridad y nos
alegrariamos de la inseguridad. ;Qué es exactamente la inseguridad? Significa que
manana no sera igual que hoy. Quién sabe si mafiana estards vivo. Significa que hay
que vivir cada momento como si fuese el ultimo.

Una vida segura seria muy aburrida. Seria como ver la misma pelicula una y otra
vez, y saber todos los detalles de lo que va a ocurrir. Las peliculas solo se disfrutan la
primera vez. Aunque si eres idiota es otra cuestion...

La inseguridad es el tejido mismo de la vida. Si no entiendes la inseguridad, nunca
entenderas la vida. Las estaciones cambian; el clima cambia; llega el otoio y después
la primavera. A ti te gustaria que todo fuese seguro, inmutable. Pero ;te has parado a
pensar cudl seria el resultado de que todo fuese inmutable? Comer siempre lo mismo,
decir siempre las mismas frases, oir siempre las mismas cosas. Y ni siquiera existe la
muerte para destruir esta vida tragica... Estds viviendo una pesadilla.

La inseguridad mantiene a la gente en forma, viva, arriesgada... porque sabe que
todo puede cambiar. No hace falta hacer nada, las cosas cambian. El cambio y la
transformacion tienen muchas posibilidades.

Hay un antiguo dicho: «Una persona auténtica es aquella que el amanecer no
encuentra donde la dejo el anochecer; o el anochecer nunca la encuentra donde la
dej6 el amanecer». Siempre esta moviéndose, fluyendo..., no es una charca estancada
que no va a ninguna parte.

Pero nos educan para que temamos la inseguridad y pasemos toda la vida buscando
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la seguridad. Financiera, politica, religiosa..., queremos estar seguros en todos los
aspectos. Pero la seguridad es muerte, es una muerte en vida. Significa que mafana
solo serd una repeticion de hoy, y hoy es una repeticion de ayer.

(Estas vivo? ;Tu vida es una danza? ;Te mueves, creces, te arriesgas, aceptas los
riesgos de un camino peligroso? Aceptar el peligro, admitir que en cualquier
momento puede ocurrir algo, hace que la vida se viva al maximo, con totalidad.

Dices: «Ultimamente me siento muy insegura, y compruebo que ese espacio de no
saber no me gusta nada». Estds cabeza abajo; tienes que cambiar de postura. La
inseguridad no es un espacio que tenga que disgustarte, es un espacio que debes amar
y valorar, alegrarte... porque el mafiana tracra novedades.

Y por miedo a la inseguridad, también temes no saber; sin embargo, no saber es la
culminacion de la conciencia. Obviamente, te da miedo culminar porque puedes
caerte; prefieres un terreno llano, una carretera de asfalto, porque de ahi no te caeras.
Te gustaria estar en el punto mas bajo de la conciencia puesto que desde ahi no
puedes caerte.

Millones de personas han decidido vivir bajo minimos por miedo a caerse de las
alturas. Es mas seguro vivir bajo minimos; y no vivir, es mas seguro todavia. Nunca
se ha oido decir que los muertos estén inseguros; el cementerio es el sitio mas seguro
de todos. Cuando entras en la tumba, ya no temes nada; ni siquiera la muerte puede
hacerte dafio, no puedes morir dos veces.

El ser humano se inventa falsos puntales para sentirse seguro, sabiendo que todos
tendran que caer, pero sigue clavando puntales a su alrededor. Al tiempo y a la vida
no les interesan tus puntales. De hecho, la naturaleza es muy compasiva porque,
hagas lo que hagas, siempre estaras inseguro. Aunque tengas una abultada cuenta en
el banco, o un buen seguro... solo son métodos para engafiarte a ti mismo. ;/Quién
puede asegurarte contra la muerte? ;Quién puede asegurarte contra el fluir continuo
de la vida? No deberias evitarlo; es el torrente de una montafia que baja a gran
velocidad, cayendo desde las alturas en forma de catarata y bajando por los valles
hacia el mar, donde desaparecera definitivamente.

El concepto de seguridad ha dado origen al concepto de acumular conocimientos;
no tiene que haber nada que desconozcamos porque lo desconocido nos crea
inseguridad. Si es conocido, te sientes seguro.

Tratas de saberlo todo, incluso las cosas mas insignificantes..., si viajas en tren con
otro pasajero, enseguida quieres saber su nombre, adonde va, a qué religion

pertenece, cudl es su profesion. Es probable que nunca hayas pensado que es una
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forma de sentirte seguro acerca de esa persona; de lo contrario, ;quién sabe? Quiza
estés viajando con un loco que te saltara encima en mitad de la noche.

Por eso la gente siempre ha temido a los desconocidos. En cuanto empiezas a tener
un estilo de vida propio y a separarte de la multitud los haces sentir incomodos. Eso
significa que te conviertes en un forastero, en un extrafio. La gente se llena la cabeza
de conocimientos de todo tipo, la mayoria de los cuales son inttiles o simplemente
basura; se convierten en enciclopedias.

En mi pueblo conoci a un brahmin. Estaba un poco loco, no he vuelto a conocer a
nadie como ¢€l. Se aprendio todo el diccionario de Oxford; esa fue su gran hazafia.
Podias preguntarle el significado de cualquier palabra del diccionario de Oxford, y
era como un ordenador: inmediatamente repetia las mismas palabras que habia en el
diccionario. Pero vivia con la falsa impresion de que sabia inglés.

Aprenderte el diccionario de Oxford de memoria no significa que sepas hablar
inglés. El idioma es un fendmeno vivo: surge a través del didlogo, del contacto con
individuos vivos.

El diccionario de Oxford puede ser una ayuda adicional, pero si solo sabes el
diccionario... No era capaz de construir ni una sola frase porque en el diccionario solo
hay palabras sueltas. Conocia el idioma, pero era incapaz de construir una simple
frase.

Esto es lo que les ocurre a todos los eruditos: tienen miedo de no saber. La
ignorancia no tiene que convertirse en conocimiento; la ignorancia tiene que
convertirse en una sensacion de misterio y del milagro de la existencia.

Este es el camino del hombre religioso. Un erudito nunca sera religioso, es
imposible.

Su enfoque estd categdricamente mal... y no solo una parte, sino todo. Tienes que
comprender que la inseguridad es la naturaleza misma de la vida; no puede evitarse.
Y si es inevitable, lo mas inteligente es disfrutarla. Si no puede evitarse, ;para qué
darte cabezazos contra la pared? Es mejor transformar la inseguridad en una bella
experiencia. Porque, de hecho, de eso se trata.

El hombre no puede ignorar el misterio de la existencia, nunca serd omnisciente. El
deseo de serlo es peligroso. La aspiracion de saberlo todo para estar seguro te dara la
posibilidad de acumular muchos conocimientos. Y al reunir tantos conocimientos te
olvidaras de algo muy importante: que tienes que ir a través de una transformacion.
La informacién no te ayudard en absoluto, necesitas transformar tu conciencia. Con la

transformacion no te vuelves un conocedor, sino que cada vez eres mas mistico.
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Todas y cada una de las cosas de esta vida, desde una brizna de hierba hasta la
estrella mas grande..., todo es un misterio. Ni los libros sagrados ni la ciencia tienen
respuestas para esto, aunque propongan hipotesis. La religion trata de proponer una
hipdtesis de Dios: que Dios creé el mundo. Esto es realmente lamentable; no tiene
nada que ver con la verdadera religiosidad, es un intento pueril de tratar de olvidar tu
ignorancia. No hay ni un solo testigo de que Dios ha creado el mundo. La naturaleza
misma de este hecho hace imposible la existencia de un testigo, de lo contrario el
mundo ya existiria, porque hay alguien que puede atestiguarlo.

La estupidez humana no tiene limites. El cristianismo cree que Dios cred el
mundo..., pero no les basta con eso: quieren saber la fecha exacta, el ano, el dia... con
todo detalle. Y han calculado —nadie sabe como han llegado a esta conclusion
porque no han querido informar del proceso que han seguido para hacer este calculo
— que Dios cred el mundo cuatro mil cuatro afios antes de que naciese Jesucristo. Por
supuesto, debe haber sido un lunes y primero de enero, porque no podia empezar a
mitad de ano. En realidad, el primero de enero es justo donde y cuando empezdé. Si no
hubiese mundo, ;como podria haber un calendario?

Entonces surgen mil y una preguntas que los tedlogos cristianos atin no han sido
capaces de responder; no han respondido ni una sola. ;Qué hacia Dios durante toda la
eternidad? ;Por qué cre6 el mundo exactamente cuatro mil cuatro afios antes de
Jesucristo? ;Qué secreto entrafia esto? Y antes ;donde estaba ese tipo? Y la cuestion
basica: ;de donde viene Dios? ;Quién lo ha hecho? ;Es huérfano, acaso no tiene una
madre y un padre? ;Quién lo ha creado? Si el mundo necesita un creador, Dios
también lo necesita.

Esta hipotesis solo puede satisfacer a una mente muy infantil, porque le inspira
seguridad. Hay millones de personas en esa situacion, en todos los templos, las
sinagogas y mezquitas, rezando a un Dios que es una mera hipotesis.

Un dia, cuando el hombre crezca y llegue a su madurez, se reird de nosotros: «La
historia esta plagada de idiotas. Primero inventan una hipdtesis, y luego tienen que
adorarlay.

Dos y dos son cuatro: eso es una hipotesis, pero no la veneras... ;0 acaso lo haces?
El mero hecho de escribir «dos y dos son cuatro»... y lo adornas con flores y
canciones llenas de devocidn... Pero tu Dios no es muy distinto de este «dos y dos son
cuatro».

Y la ciencia no estd en una posicion mucho mas ventajosa. Dice que, en un

momento determinado, hace cuatro mil millones de afios... Este calculo es otra falacia
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parecida a la de la religion: cuatro mil cuatro afios, o cuatro millones de afios, o
cuatro mil millones de afios. ;Coémo han llegado a esa conclusién? Es ridiculo. Dicen
que el mundo surgié por una explosion. ;Explosion de qué? Eliminan a Dios y lo
sustituyen por una explosion de energia. Pero esto significa que la energia ya estaba.
Y si la energia ya estaba, la existencia también.

Gautama Buda es mucho mas razonable. Mahavira es mas razonable; no creen en
absoluto en la creacidon. Niegan que el mundo haya sido creado: siempre ha estado ahi
y siempre seguira estando, cambiando de forma.

Es inconcebible que el mundo no existiera y apareciera de repente. No tiene logica,
es magia: primero no habia nada y al instante, apareci6 todo. jDios parece un mago
ambulante! Pero un mago ambulante solo sabe trucos. Sacar pdjaros de una chistera
vacia..., pero estaban escondidos. Nos hace creer que esta vacia, pero no es asi.

Gautama Buda tenia razon al decir: «El concepto mismo de creacion es una
tonteria. Solo conducira a respuestas y a preguntas estupidas». ;La gente por qué
quiere saber esas cosas? Debe de ser una necesidad psicoldgica, una necesidad
psicologica universal. Y esta es la necesidad: la seguridad. Saber que Dios ha creado
el mundo te da tranquilidad.

Es curioso, nunca me ha producido intranquilidad saber que Dios haya creado el
mundo o no. ;A quién le importa? ;Qué tengo yo que ver con la creacion? No me
afecta en ningin aspecto. Estoy dispuesto a aceptar el misterio de la vida, pero no
estoy a favor de toda esa gente que intenta satisfacer tu falta de seguridad con
hipdtesis, ya sean eruditos religiosos o investigadores cientificos.

Incluso la ciencia ha sido incapaz de vencer la tentacion y de aceptar el misterio de
la existencia, el hecho de no saber. No ha habido ni un solo cientifico que tuviera el
valor de decir: «No sabemos nada». En realidad, el proposito de la ciencia es que,
poco a poco, vaya disminuyendo el area de la ignorancia y aumentando la de nuestro
conocimiento. Aplicando la logica se deduce de esto que en un futuro —puede que
sea dentro de millones de afios— llegard un momento en el que lo sabremos todo; el
conocimiento abarcara toda esa area y no habra nada que no sepamos.

Yo no puedo estar de acuerdo con esto. Si, la ciencia quiere saber cosas, pero eso
no elimina el misterio. Simplemente, lo esconde un poco. Puedes creer que has
contribuido al conocimiento al dividir el 4tomo —dentro de poco podras dividir un
espermatozoide— y decir que consta de electrones, protones y neutrones. Pero la
pregunta es: ;por qué consta el dtomo de electrones, protones y neutrones? El

misterio no ha sido resuelto, ahora es ain mas sutil.
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Un hombre sabio aceptara que la inseguridad es el tejido mismo de la vida, y que
no saber es la contrapartida de esta existencia milagrosa y misteriosa. No sabemos
nada. Lo unico de lo que tenemos conocimiento es muy superficial, y todo lo que
sabemos cambia constantemente. Lo que hoy parecia inamovible, mafiana sera
incierto.

(Habéis visto que en los ultimos treinta afios casi no se ha escrito ni un solo tratado
importante de ciencias? Solo publican en las revistas y las publicaciones mensuales...
La gente no escribe extensos tratados simplemente porque cuando los terminan, ya no
estan al dia... debido a la explosion de la ciencia. Las teorias antiguas se demuestran
erréneas y surgen nuevas teorias. Las viejas hipotesis dejan de existir y renacen
nuevas teorias, surgen de las cenizas de las viejas hipotesis como el ave fénix. Pero
saben perfectamente que también caeran.

Intentar escribir la historia completa de un tema cientifico es perder el tiempo. Por
eso los cientificos escriben articulos en los periddicos pero no escriben libros; leen las
revistas pero no leen libros, porque una revista puede leerse en la universidad o en un
congreso cientifico. Por lo menos es real, en ese momento es verdad; quién sabe qué
ocurrird mafiana. La gente pensaba que nunca podria refutarse a Albert Einstein. Sin
embargo, lo han hecho, ya no es el gigante que solia ser. Toda su teoria de la
relatividad ha sido criticada punto por punto, y han surgido propuestas mejores.

Ahora lo que sabemos con certeza, y lo demuestran trescientos afios de experiencia
cientifica, es que ninguna teoria consiste en un verdadero conocimiento, sino en una
hipdtesis temporal. Una persona con una inteligencia superior, con una vision
racional mas profunda, con aparatos cientificos mas modernos, conseguira
desarmarla.

Actualmente, nadie acepta la teoria de Charles Darwin. La idea de que el hombre
desciende del mono o de un primate es muy seductora; si te limitas al hombre, jno
necesita demostracion! Pero los monos han sido monos, y los hombres han sido
hombres desde hace millones de afios. Tampoco vemos que las personas involucionen
hacia los monos —no suben a los arboles, no les sale una cola ni van saltando— ni
vemos que los monos actuales bajen del arbol y empiecen a caminar sobre las dos
patas, declarando: «Ahora soy un ser humanoy.

No ha habido ni una sola teoria cientifica que siga siendo verdad. Todo ha
cambiado, y todo cambia tan rapido que quiza en el futuro ni siquiera tengamos
tiempo de leer los periddicos para ponernos al dia.

Un gran matematico, Godel —quizd el mas importante de todos—, estaba
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escribiendo un libro de matematicas. El trabajo de toda su vida para el mundo —
habia invertido en ¢l cuarenta afios— era una obra completa de matematicas; no
necesitaria ninguna actualizacion. Era un genio. Y cuando finalmente estaba
concluyendo el libro, bastdé un simple dilema para que Bertrand Russell desarmase
todo un trabajo de cuarenta afios.

Bertrand Russell también era matematico y habia escrito un gran libro de
matematicas, Principia Mathematica; jdudo que lo haya leido nadie aparte de algin
otro loco como yo! Llegd a sus oidos que habia habido un problema porque el
gobierno britanico habia pedido a cada libreria que hiciera un catdlogo completo de
todos los libros que tenia, que conservara una copia en la libreria y que enviara otra al
gobierno central para que pudieran saber cuantos libros habia en el pais.

Los libreros elaboraron los catalogos..., pero finalmente, los mas inteligentes se
encontraron con un dilema: ;qué debian hacer con el catdlogo de todos libros que
tenia la libreria? En si mismo ya era un libro muy extenso. ;Habia que incluirlo en el
catdlogo? Si no lo hacian estarian desobedeciendo las 6rdenes. La orden decia: «Hay
que incluir en el catdlogo todos los libros de la libreria». Seglin esta orden el catdlogo
también deberia incluirse en el recuento. Aunque aparentemente sea un sinsentido
que el catalogo se incluya a si mismo.

Se trataba simplemente de librerias de provincias. Esta idea los dejo perplejos pero
pensaron: «No debemos preocuparnos, se lo mandaremos a la libreria central». Pero
en la libreria central tenian la misma orden: hacer un catadlogo de todos los catalogos,
guardar una copia y enviar otra al gobierno.

El hombre de la libreria central era mucho mas culto y mas inteligente, pero
tampoco sabia qué hacer; no sabia si incluir el catalogo en el catalogo... Era ridiculo,
era comico. Pero si no lo hacia estaria contraviniendo la orden. De modo que
preguntd a Bertrand Russell: «Tu eres un gran matematico; dime la solucion a este
dilemay.

Bertrand Russell lo analizé y no encontré ninguna solucion. Todo estaba mal: no
podia anadirse el catdlogo porque no estaba bien que el catdlogo se catalogase a si
mismo. Pero tampoco estaria bien no hacerlo, porque ese libro se habria quedado sin
catalogar en la libreria.

Se acordo de Godel, el anciano matematico mundialmente famoso que llevaba los
ultimos cuarenta afios recopilando un libro —probablemente seria el libro de
matematicas mas exhaustivo que hubiera existido hasta el momento—, y Bertrand

Russell le envi6 el acertijo. Godel estaba a punto de terminar el Gltimo capitulo, las
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Gltimas paginas. El sostenia la hipotesis de que las matematicas pueden resolverlo
todo..., pero no pudo resolver el problema del catadlogo: si deberia ser incluido o no.

Se quedo tan perplejo al no poder resolver una cuestion tan insignificante a pesar
de toda la experiencia que tenia como matematico, que decidié no publicar el libro.
Se desanimo tanto que devolvio el acertijo a Bertrand Russell y dijo: «No voy a
terminar el libro y no pienso publicarlo aunque haya empleado en ello toda mi vida.
(Qué sentido tiene? Ni siquiera soy capaz de resolver un simple problemay.

La ciencia intenta explicar la existencia de todas las formas posibles. Y es lo que la
teologia lleva haciendo muchos afios antes de la ciencia, tratar de explicarlo todo.
Dios cred el mundo..., asi te sientes seguro. Dios es el padre..., eso te da seguridad; ¢l
se ocupara de ti. Dios lo decide todo; y, naturalmente, no puede estar en tu contra.
Dios es compasivo..., eso es lo que dicen los musulmanes: «Rahman rahim», Dios es
amabilidad, es la compasion misma. No hay que preocuparse de nada. Dios te
perdonara todos los pecados, porque su compasion es mucho mas grande que tu
capacidad de cometer pecados.

(Cuantos pecados puedes cometer en setenta afios? Aunque no dejes de cometer
pecados dia y noche, sin parar para comer, dormir o banarte —un pecado tras otro,
desde que naces hasta que mueres—, aun asi tus pecados no podran superar la
compasion de Dios. Te perdonard —eso te da mucha seguridad, es un gran consuelo
—, solo tienes que creer en Dios.

La teologia trataba de darte proteccion, consuelo, seguridad. Y ahora la ciencia ha
sustituido a la teologia con una base mas pragmatica, pero sigue haciendo lo mismo:
te da la falsa idea de que no tienes que preocuparte, porque la ciencia lo sabe todo.

La palabra «ciencia» quiere decir «saber».

Pero quiero insistir una y otra vez en que ni la teologia, ni la ciencia, ni la filosofia
pueden explicar la existencia.

Para aceptar la inseguridad hay que ser muy valiente..., no solo aceptarla, sino
alegrarse de que exista. Alegrarse del misterio de la existencia. Todo es misterioso:
los arboles, los océanos, las montafias, las estrellas... Desde el guijarro mas pequeiio
del mar hasta el universo, todo es tan misterioso que es imposible conocerlo.

El camino del mistico es el no saber. La inseguridad es el camino del mistico. Y ser
un sannyasin es emprender el camino del mistico.

Todo tu problema desaparecera si cambias tu punto de vista —que estd
equivocado, completamente equivocado—, y podras ponerte a bailar en medio de la

inseguridad; seras capaz de amar y de reir a pesar de no saber nada.
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El no saber es inocencia, y la inseguridad es un cambio de panorama constante,
siempre nuevo y desconocido. En la existencia nada se repite.

Seguramente habras oido decir: «La historia se repite». La historia se repite
porque, hasta el momento, siempre ha habido seres humanos estipidos. La existencia
es muy inteligente, nunca se repite; no hace otro Jesus, otro Moisés, otro Buda, otro
Chuang Tzu, otro Socrates. Nunca se repite. Tiene una inmensa creatividad, es
inagotable.

Si, la historia del ser humano se repite, porque la vida del hombre es rutinaria.
Fijate en tu vida..., siempre se repite. Poco a poco, la repeticién se convierte en tu
habilidad, eres casi como un robot, pierdes la conciencia. La conciencia solo es
necesaria cuando el momento es siempre nuevo, porque tienes que responder a una
situacion distinta. Las viejas respuestas ya no sirven.

Que la vida sea insegura o que el amor sea inseguro realmente es una bendicion, y
especialmente, encontrarse en un estado de no saber. Nos permite volver a ser nifios,
jugar con las mariposas, juntar caracolas en la orilla del mar o piedras de colores
como si fuesen diamantes, disfrutar con todas y cada una de ellas.

Cuando era pequefio me gustaba tener muchos bolsillos. El sastre se enfadaba
conmigo y siempre me decia:

—Vas a arruinarme el negocio; cuando vean la ropa que te he hecho a ti nadie
querra encargarme nada... con cuatro bolsillos delante, bolsillos en los brazos y en los
pantalones..., y no solo dos, sino cuatro. Tl estas loco y vas a volverme loco.

—Necesito esos bolsillos porque me encanta ir al rio y encuentro tantas piedras
preciosas que me faltan bolsillos para guardarlas —le respondi.

Cuando volvia a casa con los bolsillos llenos de piedras, me metia en la cama con
todas ellas. Todo el mundo se enfadaba:

—(Qué crees que son esas piedras? ;Acaso crees que son diamantes, esmeraldas o
rubies?

—No lo s¢ —respondia—, pero me encantan y no quiero dormir sin mi tesoro; me
gusta tenerlas a mi lado.

No saber solo es inocencia. Son dos cosas fundamentales: la inseguridad y el no
saber. Si puedes estar relajado en medio de estas dos cosas, seras un sabio, estaras
despierto. Pero si te enfrentas a ellas, estards luchando contra tu propia iluminacion,

contra la posibilidad de ser un sabio.
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Osho:

Esto es demoledor, es una conmocidn en las profundidades. Las lagrimas se deslizan por las
grietas, lavando las piedras y convirtiéndolas en joyas a la luz de la luna. Mis ojos estan desnudos y
no estan preparados para este jardin: floreciente, silencioso, desconocido en la oscuridad..., florece
por la noche. ¢Es esto posible, es esto real? Lagrimas y mas lagrimas... Osho, ahora solo soy ojos
en la noche, y tus bendiciones son el rocio del amanecer.

Las lagrimas de felicidad, las lagrimas de paz, las lagrimas de silencio son lo mas
precioso que hay. La risa no llega a esas alturas. Las palabras no pueden expresar la
belleza de las lagrimas. Los ojos son la parte mas transparente de tu cuerpo, y las
lagrimas salen directamente del corazéon. Es una danza silenciosa, una musica
callada...

No habria que tomarselo como una experiencia demoledora. Aunque en cierto
modo lo es: se desmorona todo lo que es falso en ti. Pero limpia todo lo que es verdad
para que salga a la luz. No te preocupes por lo falso que muere, nunca ha estado vivo,
solo era un engafio. Centra tu conciencia en el nacimiento de lo verdadero. Es tu
propio ser. Las lagrimas estdn dandole la bienvenida y estan celebrando su
descubrimiento.

Th preguntas: «;Es esto posible, es esto cierto?». Si, es posible. Y hay que hacer
que sea posible para todo el mundo. Es lo mas auténtico que tienes. No hay nada mas
auténtico que las lagrimas. Pero también tienes un lado negativo: si surgen de la
tristeza y la infelicidad son negativas, y pueden crear una noche oscura en torno a ti.
Sin embargo, cuando surgen de la alegria, de la dicha y el éxtasis, crean mucha luz a
tu alrededor y en tu interior. Y es justamente lo que te esta ocurriendo.

«Es demoledor —dices—, es una conmocioén en las profundidades. Las lagrimas se
deslizan por las grietas, lavando las piedras y convirtiéndolas en joyas a la luz de la
luna. Mis ojos estdn desnudos y no estdn preparados para este jardin: floreciente,
silencioso, desconocido en la oscuridad..., florece por la noche. ;Es esto posible, es
esto real? Lagrimas y mas lagrimas... Osho, ahora solo soy ojos en la noche, y tus
bendiciones son el rocio del amanecer».

Lo que te estd ocurriendo deberia ocurrirle a todo el que estd proximo a mi, al que
se acerca a mi; pero no fisicamente, sino espiritualmente. Es una gran oportunidad
para darle la bienvenida, alegrarte y bailar hasta olvidarte. Estas saliendo de la tumba,

estas resucitando.

El cortejo del funeral estaba alcanzando la cima del monte cuando la puerta trasera del coche funebre se
abri6 de golpe. Para horror de todo el cortejo, el ataud salié despedido y empez6 a rodar cuesta abajo por la
pendiente. Cuando lleg6 a los pies de la colina, la velocidad que llevaba lo impulso a atravesar la puerta de
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la farmacia que estaba abierta. El farmacéutico, boquiabierto, vio cémo el ataid chocaba contra el
mostrador y se abria la tapa de par en par.
—iAy, Dios mio! —dijo el caddver—. Deme algo para detener este ataud.

Estas saliendo del atatid. Debe de haber sido un largo viaje. Tiene que haber sido
demoledor, jpero ha devuelto un muerto a la vida! Estas volviendo a vivir. Estabas
muerto... y ahora, por primera vez, sabes qué es la vida. En el mundo hay millones de
personas que viven en un ataud, no saben qué es la vida.

Experimentar la totalidad y la intensidad de la vida es llegar a conocer el unico
sentido y significado de la existencia. Es la unica manera de hacerlo. Con el
pensamiento filoséfico no podras tomar conciencia del inmenso significado, el
maravilloso florecimiento y la inmortalidad de tu ser. Podrés saborear la vida, y es la
unica forma de descubrir la divinidad en las piedras, los arboles, los rios, la gente y
todos los animales. La existencia entera vibra llena de luz. Pero hay que estar en
sintonia, y entonces todo se volverd un éxtasis, nunca habrias imaginado algo
parecido.

Y para darles la bienvenida a tus lagrimas, un chiste.

Un seglar y un clérigo estaban jugando al golf, pero el seglar no se divertia.

—iMaldita sea, he fallado! —dijo el seglar en el primer campo. Y al fallar un tiro facil, volvié a decir—:
iMaldita sea, he vuelto a fallar!

El seglar siempre fallaba el tiro y decia:

—iMaldita sea! jHe vuelto a fallar!

El clérigo aguant6 hasta la mitad de la partida, pero luego pensé que, en honor a su dignidad, debia
decirle algo:

—Respetable caballero, no deberia usted usar un lenguaje tan espantoso, el Sefior podria fulminarlo.

En cuanto salieron de su boca estas palabras, hubo un fulgor en el cielo y en una milésima de segundo
solo quedaron las cenizas del clérigo. Y en las nubes, entre el estruendo de los truenos, se oy6 una voz que
decia:

—iMaldita sea, he fallado!
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4

Viviendo en el manicomio del mundo

Osho:

Me fijo en las preguntas de los demds para ver cdmo expresan esos sentimientos. Pero no
encuentro las palabras para expresar mis lagrimas o mi amor, aunque me gustaria poder hacerlo.
¢Tengo que demostrarlo con palabras?

El lenguaje es util, pero no siempre. Las palabras tienen cierta utilidad, aunque no
en todos los casos. Algunas veces, el lenguaje se queda corto, las palabras son
impotentes y, realmente, son las Uinicas veces que las cosas tienen sentido.

El lenguaje puede contener lo mundano; pero lo sagrado supera al lenguaje. Por
€s0 nunca, en ninguna €poca ni en ningun sitio, se ha podido escribir algo acerca del
amor, de la paz o del silencio..., aunque las palabras hayan sido utilizadas como un
mal necesario, porque el ser humano no puede comunicarse por medio del silencio,
no puede hablar por medio de las lagrimas. Tiene que ajustarse a algo muy limitado
para contener experiencias muy profundas; y esto lo distorsiona todo.

No es necesario; si te sientes pleno, si percibes que estd aflorando algo en ti que
esta mas alla de las palabras..., lo expresas por medio de las lagrimas, que es una
forma de expresarlo mejor que las palabras.

El significado de las palabras es limitado; las lagrimas solo insintian lo
desconocido, son dedos que apuntan a la luna. Si se expresa por medio de canciones o
de musica, mucho mejor. Y si se manifiesta por medio del baile, serd mas auténtico
aun.

Pero, aunque no tenga ninguna expresion —y se quede en tu interior como una
llama dentro de un templo en el que no hay viento, inmdvil, absolutamente quieta y
tranquila pero que sigue irradiando el espacio de tu interior— irremediablemente, tu
cuerpo, tus 0jos, y tus manos emitirdn una parte de esa radiacion. No debes hacer
nada, sucede espontaneamente y tiene una belleza caracteristica. Puede expresar algo
sin expresarlo, puede decir algo sin necesidad de hablar.

Entiendo tu dificultad: escuchas las preguntas de los demas... Este problema no es
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solo tuyo, es por la educacion que hemos recibido. Siempre estas fijandote en lo que
hacen los demas, si lo hacen debe de ser por algo. Hay muchas personas que
preguntan, pero no puedes reducir tus sentimientos a una pregunta. Debes tener la
sensacion de que hay algo que no esta bien.

Aparte de la idea de comparar, de imitar, no te pasa nada. Es probable que las
personas que hacen esas preguntas no hayan tenido una experiencia tan profunda
como la tuya. Puede ser una experiencia superficial, y tal vez el lenguaje la transmita
con palabras. Sus preguntas quizd sean simplemente racionales, nada mas, y no
tengan nada que ver con algo que esté mas alla de la mente.

Pueden ser personas muy elocuentes, muy versadas, muy eruditas. Pero hasta un
loro puede ser erudito; solo los loros son tan eruditos. Pero un loro no entiende nada
de lo que estd diciendo; y los eruditos tampoco. En cambio, poseen un amplio
vocabulario, saben muchas palabras, con diferentes matices. Tienen una gran
capacidad de expresion aunque no tienen nada que decir, sus palabras estdn huecas.

Algunos preguntan por curiosidad intelectual; otros lo hacen para mostrar sus
conocimientos..., no les interesa saber la respuesta porque ya la saben. Solo quieren
comprobar si yo la s€ o no. Entre la gente que pregunta hay muchas categorias.

Unos son muy infantiles. Hay un hombre que siempre me pregunta si puede
sentarse en primera fila. Parece que solo haya venido para sentarse en la primera fila,
porque me amenaza diciendo que se ird de aqui y se enfrentara a mi, haciendo
propaganda en mi contra, si no se lo permiten. Con sus amenazas solo estd
demostrando que indudablemente van a impedirle que se siente en primera fila, nunca
le permitiran hacerlo. Parece un completo idiota. ;Acaso cree que puede amenazarme
o extorsionarme?

Y el deseo de sentarse en primera fila solo es un deseo egoista; aqui hay que ser
humildes. Las personas que estan en las primeras filas llevan muchos afios aqui, y han
desaparecido mucho antes. Por eso estdn en las primeras filas..., es una existencia
postuma. Solian ser, pero ahora ya no son. Tu eres demasiado, de modo que deberas
sentarte en la ultima fila. Si quieres sentarte en primera fila, es mejor que
desaparezcas. Tu pregunta surge de tu ego y debes de estar ciego, porque no te das
cuenta de lo que estas preguntando.

No soy yo quien decide quiénes se sientan en la primera fila y quiénes no.
Funciona de forma autonoma; poco a poco, la gente pierde el ego y empieza a
acercarse a mi.

La distancia entre ti y yo es tu ego.
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Si no quieres que exista esa distancia, no tienes que preguntar, lo que tienes que
conseguir es que desaparezca tu ego, y asi desaparecera la distancia que nos separa.
Un dia te veras sentado en primera fila.

Hay diferentes tipos de preguntas. Algunas personas hacen preguntas porque antes
he dicho una cosa y les parece que lo que digo ahora es diferente o contradictorio.
Esas personas no estaban atentas entonces ni lo estan ahora, porque las personas que
me escuchan no ven contradicciones en ninguna parte.

El hecho de escuchar profundamente les hace sentir que todo lo que he dicho esta
en profunda armonia. Si te parecen contradictorias es porque eres incapaz de hacer
que haya armonia. No has escuchado, no has entendido.

Hay gente que hace preguntas para que los demas vean su elevacion espiritual. Un
dia estan tocando el cielo con las manos, y al dia siguiente los abandona la novia jy
su viaje espiritual se ha acabado! Un dia han superado la envidia, el ego, y al dia
siguiente llega su pregunta: «;Qué puede hacerse con la envidia? Quiza haya
vuelto...». Nunca se habia ido. Estaban disfrutando de la idea de no tener envidia.
Quiza se hallaban en una situacion en la que la envidia no podia aflorar, pero ahora
ha surgido.

«Me fijo en las preguntas de los demas...», dices. En primer lugar, eso estd mal.
Has venido aqui para escuchar mis respuestas, no las preguntas de los demas. «Me
fijo en las preguntas de los demas para ver como expresan esos sentimientos.» ;Como
puedes ver sus sentimientos? Aunque oigas sus preguntas no hay manera de saber si
realmente tienen esos sentimientos o no. De hecho, las personas que no los tienen
pueden expresarlos con mayor facilidad; y quienes los sienten no saben como
expresarlos.

T te preocupas innecesariamente: «No encuentro las palabras para expresar mis
lagrimas o mi amor, aunque me gustaria poder hacerlo». Tus lagrimas son suficiente.
Tu amor es suficiente. No hay necesidad de mandar una pregunta con unas lagrimas
en un papel que ponga L-U-V (love). No hay que escribirlo correctamente porque eso
significa que surge de la mente.

O simplemente puedes dibujar... Muchos nifios sannyasins me mandan cartas, pero
como no saben escribir bien, hacen un dibujo de un corazoén con una flecha. De esta
forma lo expresan todo mejor que un poeta. ;Qué mas podria decir un poeta? Soltar
un par de lagrimitas para hacerlo mas emotivo, mas expresivo. Y no es una pregunta,
solo es una expresion. El amor no es una pregunta; tus lagrimas tampoco lo son.

Estan expresando tu anhelo; estan manifestando el espacio en el que te encuentras.
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«;Tengo que demostrarlo con palabras?» No hace falta. Pero si sientes la
necesidad, y no por el hecho de que los demés hagan preguntas... Si sientes la
necesidad de hacerlo sin compararte ni imitar a nadie, entonces haz preguntas y usa
las palabras. No hay nada de malo en ello. Pero, vuelvo a repetirlo: no imites a nadie.
No hagas algo porque lo hacen los demas y creas que van a ponerte en tela de juicio
si no haces lo mismo. Quiza no tengas amor, ni ldgrimas, ni preguntas.

Aqui nadie va a juzgarte. Si piensas en lo que hacen los demads estas interfiriendo
en su libertad, estas traspasando su territorio. ;Quién eres ti para hacer preguntas
sobre los demdas? Mi propdsito es que respetéis la dignidad de los otros y su absoluta
libertad.

El mismo hecho de pensar en alguien es una ligera interferencia.

Una mujer estaba en su lecho de muerte y dijo pesarosa a su marido:
—Carifio, quiero que me prometas que irds al funeral en el coche con mi madre.
—Esta bien —respondi6 el marido—, pero va a arruinarme el dia.

Hay cosas que no deberian decirse. Es mejor no decirlas.

Jaimito estaba tomando un bafio con su hermanita antes de la fiesta semanal. Jugaban a hacer pompas de
jabén cuando de repente Jaimito la mird y dijo:

—Te voy a pillar.

—Si ni siquiera sabes pronunciarlo! —respondio ella.

A veces es mejor quedarse callado.

Osho:

Después de pasar un tiempo aqui contigo, el mundo me parece un gran manicomio, y tu espacio
parece ser el Unico manicomio en el que podemos recobrar la salud mental. ¢éQué podemos hacer
para no volver a enloquecer cuando regresemos al mundo? La locura es muy contagiosa y, hasta
ahora, siempre que vuelvo al mundo me convierto en eso que todo el mundo considera «normal>».

Obviamente todos los sannyasins que vuelven al mundo se enfrentan con este
problema: si se comportan del mismo modo que lo hacen aqui, la gente pensara que
no son normales, que no encajan. Podrian perder su trabajo, perder a su esposa, o
perderlo todo. Y podrian llegar a encontrarse ingresados en un centro psiquiatrico. Lo
que estas haciendo es exactamente lo mismo que hacen los demas..., cuando estés en

el mundo, compdrtate como un loco normal; adaptate a su estilo.
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Solo tienes que recordar una cosa: que estas actuando y lo haces simplemente para
no crearte un problema innecesario para ti o los demas. Y sabes hacerlo porque has
estado en el mundo; ya conoces los papeles. Nadie tiene que informarte. Llevas toda
la vida viviendo en ese manicomio; conoces el lenguaje, el estilo, la forma de
funcionar. jActia! No te vuelvas normal, pero acttia como si lo fueras. Y en el fondo,
recuerda que es una locura.

Dicho de otra manera: addptate a la sociedad conscientemente..., conscientemente
para que tu conciencia se mantenga a flote y sin tener que comprometerla.

Si la gente usa lapiz de labios... hazlo, no pasa nada. Aunque sea horrible..., pero
(qué puedes hacer si vives en un mundo donde todos lo hacen? Es poco higiénico, y
en esos paises donde la gente se besa, cuando besas a una mujer podrias estar besando
a cientos de personas porque esa barra de labios ha ido de boca en boca. Es muy poco
higiénico y ultimamente se ha convertido en lo mas peligroso que pueda haber porque
simplemente por besar a alguien podrias contraer una infeccion que se llama sida.

Si lo haces de la forma mas higiénica, enseguida te pararan por no ser normal. Lo
mas higiénico es lo que hacen los esquimales, que se rozan la nariz cuando estan muy
enamorados, pero nunca se besan. Saben, desde hace muchos siglos, que besarse no
es una costumbre sana. Cuando los esquimales vieron a los misioneros cristianos por
primera vez en sus tierras, no podian creerlo. ;De donde habian salido? Su manera de
mostrar afecto no era en absoluto higiénica.

La nariz estd muy limpia, fresca, incluso fria, y rozarse la nariz es mas divertido.
Pero en una sociedad que no lo sabe no puedes hacerlo. Si empiezas a frotarte la nariz
con alguien, enseguida se fijaran en ti jy pensaran que te has vuelto loco!

Es mejor adaptarse y ser normal. Pero por dentro debes recordar —tiene que haber
una division clara— cudndo estas actuando y cuando eres real. Tendras que ocultarte
tras una personalidad. Aqui puedes desprenderte de esa personalidad en la puerta y
ser un verdadero individuo, pero en cuanto traspases la verja, tdpate con una manta de

personalidad; est4 bien, no tienes que preocuparte.

La profesora le pregunta a una nifia el significado de gotear.

—Correr lentamente —responde la nifia.

—Muy bien —dice la profesora—. Y ahora dime el significado de anécdota.

—Algo corto y gracioso —responde la nifia.

—Buena chica —afiade la profesora—. Y ahora trata de construir una frase con esas dos palabras.

—Ya sé —dice tras pensar un instante—: «Nuestro perro goteaba por la calle moviendo la anécdotay.

Los nifios perciben las cosas a su manera, y cuando hablas con ellos tienes que
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entender su lenguaje y su percepcion. Segun su forma de entender las cosas, la nifia
estd diciendo algo completamente correcto. Habia definido por separado las dos
palabras; pero la profesora lo entendid de acuerdo a sus propios parametros, de
acuerdo al diccionario, que la nifia no conocia. Sin embargo, si habia visto a su perro
gotear por la calle moviendo la anécdota; esta hablando de su experiencia.

Cuando estés en el mundo, no empieces a hablar de las experiencias que has tenido
aqui; de lo contrario la gente pensara que estas algo loco, que te falta un tornillo. Si
empiezas a hablarles del éxtasis, la dicha, el silencio, el amor, te escucharan pero no
te entenderan; y no es su culpa. Cuando regreses, hablales en su idioma. A menos que
encuentres a alguien con quien compartir tus experiencias, alguien que tenga una
ligera idea, que conozca un poco el espacio interior; aunque no haya llegado hasta el
final y solo esté al principio del camino, con esa persona tendras alguna posibilidad.

Los sufies llevan doscientos afios en la clandestinidad por este motivo, porque los
musulmanes son muy fanaticos... El sufismo surgié en las zonas musulmanas del
mundo; es la esencia misma del islamismo, pero solo para quienes tengan una gran
clarividencia. A los demads les parece opuesto al islamismo. La religion superficial y
organizada siempre va en contra de sus propios fundamentos, va en contra de sus
fundadores.

El jainismo esta contra Mahavira, el budismo estd contra Gautama Buda, y el
cristianismo estad contra Jesucristo por el simple hecho de que fueron rebeldes, porque
era imposible de organizar lo que predicaban. Habia que moderar sus palabras, habia
que interpretarlas; habia que cambiarlas para que encajasen en el colectivo. Habia que
«normalizarlasy.

El cristianismo es normal, Jesiis no lo es. Jestis pertenece a nuestro circulo, a
nuestro circo; encajaria perfectamente en nuestro grupo. Aunque apareciese con su
cruz, nadie se fijaria ni pondria ninguna objecion. La gente lo ayudaria a soltar la cruz
y a sentarse: «Aqui no la necesitards, puedes dejarla fuera». Aqui damos la
bienvenida a todo el mundo. Pero en el islamismo o en cualquier religion organizada,
siempre surge el mismo problema.

Los auténticos musulmanes eran sufies, pero Al-Hallaj Mansur fue asesinado, y
Sarmad también. A los sufies no les quedd otra opcion que volverse clandestinos.
«Volverse clandestinos» podria interpretarse como comportarse con normalidad. En
la sociedad hay que comportarse como todo el mundo espera de uno.

Reconocer a un mistico sufi es muy dificil, aunque esté sentado delante de ti.

Puede ser un zapatero o un carpintero; puede ser un alfarero o una persona corriente.
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Puedes haber pasado delante de ¢l muchas veces. Incluso podria ocurrir que le
preguntes a todo el pueblo por un mistico sufi que habita alli, y ningiin lugarefio sepa
de qué estas hablando: «Aqui no hay ningun sufi».

A menos que te encuentres con alguien que pertenezca al estrecho circulo del
mistico..., habrd muy pocas personas, como mucho una docena, que sepan la verdad
acerca de esta persona. Se encuentran en secreto, en la oscuridad de la noche. Si, por
casualidad, conoces a alguien —si insistes acabards encontrandolo— y se convence
de que eres un auténtico buscador, te dird: «Pediré¢ permiso al maestro para que
puedas ir al encuentro de iniciacién». Luego te dird: «Ven a verme en tal y tal dia, por
la noche a esta horay.

Y te llevara a un sitio donde te asombraras de ver a doce personas sentadas en
torno a alguien que has estado viendo todos los dias mientras buscabas al maestro
sufi. Y es un simple zapatero, pero no lleva el atuendo de zapatero; ahora parece un
rey. Y esas doce personas estan sentadas a su alrededor con gran devocion y amor; la
atmosfera emana un aroma.

Desde hace doscientos afios, hay miles de misticos sufies que han llevado una vida
normal durante el dia, y por la noche —durante una o dos horas— mantienen
encuentros secretos con las personas que los entienden. Y pueden abrir sus corazones.

Cuando salgas a la calle, comportate como una persona normal, y recuerda que
estas actuando, porque no quieres ser una molestia para la sociedad y tampoco te

reportard nada bueno.

Un empleado fue a preguntarle a su jefe:

—Jefe, ;podria librar mafiana por la tarde? Es el funeral de mi abuela.

—NMenos cuento, chico —dijo el jefe—. ;No me pediste una tarde libre hace un par de meses porque
habia muerto tu abuela?

—Si —respondiod el empleado—. Pero mi abuelo se volvio a casar.

En un mundo tan loco, donde los abuelos se casan, comportate del mismo modo.
No seas el foco de atencion de la gente; te criticardn y menospreciardn. Han
apedreado a las personas hasta la muerte; nunca han tenido compasidn, son incapaces
de ser misericordiosos. No hace falta provocar su ira y su violencia; no hay que
convertirse en martires.

El proposito es ir creciendo tranquilamente. Si todavia no es el momento, no pasa
nada. Hay flores que solo se abren por la noche, cuando todo el mundo duerme.

Una de las flores mas aromaticas de la India es la dama de noche. Es una flor muy
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pequeiia, pero brotan al mismo tiempo miles de flores, y el arbusto se llena. Su aroma
es muy intenso. Delante de una cabafa donde vivia, habia una. Los vecinos
empezaron a quejarse del arbusto porque decian: «Tienes que cortarlo, no nos deja
dormir porque el aroma es demasiado intenso». Llenaba todo el barrio con su olor.

Le pregunté a uno de mis jardineros: «Esta flor se llama dama de noche; debe de
haber una planta equivalente que florezca de dia. Si hay una dama de noche, también
debe de haber una planta que se llame dama de dia». Pero no encontré ningin
jardinero que pudiera ayudarme.

La descubri en Cachemira. Estaba seguro de que debia de tener una flor
equivalente porque la creacidon siempre esta en equilibrio; si la dama de noche es una
mujer, deberéd existir un hombre, una flor masculina. Y cual fue mi sorpresa al ver
que la flor macho era insignificante. Era exactamente igual, pero mas grande, la talla
machista. Y florecen a la vez miles de flores, pero no tienen ningtin aroma.

No te preocupes, no tienes que exponerte a la luz del dia en el mundo ordinario.
Estarias credndote un problema innecesario. Sigue creciendo por dentro, y mantente
alerta para no identificarte con tu actuacion. Solo estas actuando y lo haces por
compasion, para no molestar a nadie. Pero tu crecimiento es interior.

Los sufies dicen que deberias orar en mitad de la noche, incluso cuando todos tus
familiares estdn dormidos. Nadie debe saber que estas rezando. Tu rezo debe ser un

susurro hacia lo desconocido; no debes ser un exhibicionista.

Osho:

En los jardines hay un mango fabuloso que da unos frutos deliciosos, que tu aprecias
especialmente. Yo también he disfrutado muchas veces de estos mangos, pero ahora me han
prohibido del todo comerlos. Aunque tu cocinero me incita algunas veces a hacerlo, sigo
manteniéndome fiel a esta nueva austeridad.

Me siento como si tuviera el mismo dilema que Adan y Eva en el jardin del Edén. El aroma de los
deliciosos mangos maduros no me deja dormir por la noche. Quiza el fruto prohibido no fuera una
manzana, a fin de cuentas, sino un mango. Aydadame, por favor.

Seguramente el mango es mucho mas apropiado que una pobre manzana. Pero el
problema es que el mito de la manzana es una historia cristiana, y en los paises
cristianos no hay mangos. Aparte de esto, tienes razon, si en el jardin del Edén
hubiese habido mangos en vez de manzanas, Dios habria prohibido comer mangos a
Adan y a Eva. Las manzanas no tienen ni punto de comparacioén con los mangos. Los

mangos solo crecen en Oriente —en paises como India—, y hay muchas variedades.
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En India recibe el apelativo del rey de todas las frutas; las manzanas no tienen punto
de comparacion.

Pero seria muy complicado trasladar un mango a la historia cristiana; el Dios
cristiano ni siquiera conoce su sabor. Esto solo seria posible si la historia de la
prohibicion hubiese ocurrido en India. Cada relato tiene su situacion geografica, su

historia, su ambiente. No es algo que surja de la nada.

La madre superiora del orfanato llam¢ a tres nifias, que estaban a punto de marcharse, a su despacho.

—Ahora —dijo—, saldréis al mundo del pecado, y tengo que advertiros con respecto a ciertos hombres.
Habrd hombres que os invitaran a tomar algo, os llevaran a una habitacion, os quitaran la ropa y hardn cosas
que no puedo describir. Luego os daran unas cuantas monedas, y os echaran a la calle como si fuerais
basura.

—Perdone, reverenda madre —dijo la mas descarada—. ;Y ha dicho que esos malvados nos daran
algunas monedas?

—S4, hijita —respondi6 la madre superiora—. ;Por qué lo preguntas?

—Porque los curas solo nos dan manzanas —dijo la nifia.

iNi siquiera mangos! Pero los mangos no encajan en el entorno cristiano.
Necesitan otro territorio y otro mundo. En el jardin del Edén no habia ni un solo
mango, pero aqui... Te lo han prohibido —pero no absolutamente—, porque el mango
que hay aqui lo plantd mi jardinero, el antiguo jardinero que se ocupaba del jardin
hace doce afios.

Lo plantd para mi. Cuando le digas que el arbol ha llegado a su madurez y ha
empezado a dar frutos... Y has estado guardando la fruta porque hay que recoger los
mangos del arbol antes de que estén maduros, si esperas, los loros los alcanzaran
antes que tu.

Los loros no entienden nuestro idioma —no entienden hebreo, ni sanscrito, ni
inglés, ni hindi— y no puedes prohibirselo. Han estado comiendo de todos los arboles
del jardin del Edén. Comen de todos los arboles de este jardin, y vienen en grandes
grupos. Cuando los mangos estan maduros —y tienen un magnifico aroma— atraen a
los loros a docenas. Hay que recoger los mangos justo antes de que maduren. Luego
hay que guardarlos en un sitio mas caliente dentro de casa, escondidos debajo de la
hierba, la paja, o entre el trigo seco. Ahi maduran.

El que hace la pregunta es mi jardinero actual. Hay muchos jardineros, pero
casualmente el mango esta en la parcela de terreno que €l cuida. Por eso entiendo que
le cueste conciliar el suefio. Los mangos maduran en su cuarto. Asi es imposible que
duerma, a medida que vayan madurando, te impiden dormir.

No es una prohibicién absoluta; de vez en cuando, sin preocuparte de los demas,
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aprovecha y comete una fruta, eso te permitird dormir tranquilo. Pero no mas de una
porque, al fin y al cabo, tienes que guardar un comportamiento. De lo contrario, tu
falta de principios acabard con tu libertad.

Hay que entender que eres libre y una fruta es mas apetecible que dos. Cuanta mas
fruta comas, menos sabrosa te parecera. Es una ley de calculo muy conocida: la ley
del rendimiento decreciente. Si sigues comiendo mangos, un dia saldras de la cama
corriendo y diciendo: «jMango, mango!»..., y te habras vuelto loco.

Todo tiene un limite, y yo estoy marcando ese limite para que lo disfrutes
totalmente, porque solo es uno; un mango por noche. Y el mango no es una fruta
pequeiia. Con uno en mitad de la noche tienes suficiente.

Siéntate en silencio y coge el mango. Piensa en él. No tengas prisa, porque no eres
un ladron, se te permite hacerlo. Entonces come despacio. Mastica cuarenta y ocho
veces cada mordisco. Es la mejor forma de digerir un mango, y si masticas cuarenta y
ocho veces cada mordisco, un mango parecera que se convierte en cuarenta y ocho
mangos.

El provecho que quieras sacar de ese mango depende de ti. Podrés deleitarte con él.

Y luego ir a dormir. Y cada noche sera como Las mil y una noches.
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Entra en la dimension de lo desconocido

Osho:

Robert Bly habla de las tres mentes del hombre: la reptil, la mamifera y la mente nueva. La
mente reptil es fria y despiadada. Vive y trata los temas de la supervivencia. La mente mamifera
trata de las comodidades que incluyen a la familia, a los amigos, las relaciones, el hogar, la
sociedad, la religion, etc. Lo que los cientificos llaman «mente nueva» es una capa muy fina e
increiblemente densa que rodea el resto del cerebro. Aln no han descubierto cual es su funcion. Bly
dice que tiene que ver con la trascendencia y crece con el misterio. Las tres existen
simultaneamente pero se encogen dependiendo de addnde dirijamos nuestra energia. Las tres
pueden apoderarse de la energia disponible, y las primeras dos lo hacen cuando su supervivencia se
ve amenazada. ¢Podrias hablarnos de todo esto en el contexto de tu trabajo con nosotros, la
comuna y el Nuevo Hombre?

El andlisis cientifico de la mente, o particularmente del cerebro, no tiene nada que
ver con mi trabajo del Nuevo Hombre y la nueva humanidad. El cerebro forma parte
del cuerpo; muere con €l y nace con él. Mi trabajo consiste en provocar que surja lo
que habia antes de nacer y seguird estando después de morir. Me interesa tu
inmortalidad. Por eso hay una enorme diferencia.

Los cientificos todavia no han aceptado que hay algo mas alld de la materia. Sus
estudios se reducen al mundo material. No creen que tengas un alma; no te
consideran un ser espiritual. Este es uno de los puntos mas peligrosos de la ciencia,
porque destruye tu dignidad esencial. También destruye el misterio esencial.

Lo que comenta Robert Bly es intrascendente. Analiza que el cerebro del hombre
se ha desarrollado del reptil al mamifero. Y estd desarrollandose una tercera capa que
piensa que es trascendental. Por definicion, lo trascendental es aquello que va mas
alla de la mente. En la mente no puede haber una capa trascendental.

Es cierto que hay divisiones en la mente. La primera esta relacionada sin lugar a
dudas con la supervivencia. Puedes ponerle un nombre cualquiera, como mente reptil.
Es muy bésica porque a menos que sobrevivas nada es posible. La segunda es la
mente mamifera. Esto me recuerda a Jesus cuando dice: «No solo de pan vive el

hombre». El pan es necesario, pero no es lo Uinico que necesitan los seres humanos.
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También necesitan arte, musica, filosofia, religion, civilizacion; sus necesidades estan
muy por encima de la supervivencia. El tercer cerebro que todavia esta
desarrollandose no consiste en lo trascendental, como dice Bly, sino que es
simplemente un esfuerzo por conocer lo desconocido; no lo trascendental, sino lo
desconocido.

Entre lo desconocido y lo trascendental hay una diferencia clara. Lo trascendental
es lo incognoscible: hagas lo que hagas, nunca podras conocerlo. Aunque puedas
experimentarlo, tenerlo, bailarlo, cantarlo, beberlo, nunca formara parte de tu mente y
tu conocimiento. Sin embargo, hay muchas cosas desconocidas; es posible que lo
desconocido sea casi ilimitado.

La tercera capa trata de ir a lo desconocido. Es un intento de conocer lo
desconocido. El proposito fundamental de la ciencia es explicar la existencia, tener
conocimiento de todo, que no quede nada por saber. Y la ciencia solo acepta esta
division: la existencia se divide en lo conocido y lo desconocido.

Lo conocido cada vez es mas extenso a medida que progresa la ciencia, y lo
desconocido va disminuyendo. Pero lo desconocido es infinito. Aunque vaya
disminuyendo, no creo que llegue un dia que la ciencia pueda decir: «Ya no queda
nada por conocer; nuestro trabajo ha concluido, cerremos el negocio».

Aunque solo fuera por discutir, podriamos aceptar que llegue a conocerse todo lo
desconocido, y aun asi quedaria la tercera dimension que la ciencia ha negado
repetidamente. Esta tercera dimension es de la que se ocupa mi trabajo. Es el trabajo
de todos los budas de todos los tiempos, de todos los misticos, de todos los que estan
realmente interesados en la esencia de la existencia. La tercera categoria es la de lo
incognoscible; de ahi el término misticismo. La palabra «mistico» es el polo opuesto
de «cientifico».

La ciencia intenta explicar la existencia, y el mistico intenta destruir todas las
explicaciones y volver a revelar el misterio, con toda su inmensa belleza y su gloria,
con su maravilla y su esplendor. El trabajo del mistico corresponde a otra dimension;
no pertenece al cerebro ni a la mente, estad mas alla de la capacidad de ambos.

La meditacion es la forma de ir més alld de la mente y adentrarse en la dimension
de lo incognoscible. Pero el hecho de que la ciencia no acepte su existencia esta
perjudicando a toda la humanidad, porque la meditacion no tendra sentido a no ser
que aceptes la existencia de lo incognoscible. La meditacién solo cobra sentido
cuando existe la tercera categoria de lo incognoscible, porque es un camino hacia

ello.
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Pero, si desde el principio niegas su existencia, no podras aceptar la posibilidad de
la meditacion.

Esta es la ceguera de la ciencia. En otras palabras, esta es la supersticion cientifica.
El hombre lleva padeciendo supersticiones religiosas desde hace mucho tiempo, y
ahora sufre la supersticion cientifica. Mi plan es liberar al hombre de todas las
supersticiones: cientificas, religiosas y politicas. Se llamen como se llamen, las
supersticiones son supersticiones.

La ciencia no tiene razones, argumentos ni pruebas contra la meditacion, pero
sigue oponiéndose a ella. Y su negacidon es muy poco cientifica, es irrisoria, ridicula.
El cientifico no entiende un fendmeno muy simple: al negar la meditacion y negar
todo lo incognoscible, estd negandose a si mismo. Esta diciendo: «Soy un robot».
Est4 diciendo: «En mi no hay nada que se parezca a la conciencia». Esta diciendo:
«Solo soy materia, soy un producto de la materia». En el momento en que el hombre
solo es un producto de la materia, ;qué inconveniente hay en ser canibales? Podéis
comeros los unos a los otros siempre que sea posible. Solo es un producto de la
materia...

Es una historia sabida que la gente no reconoce sus propios defectos. Esto no solo
se aplica al hombre, sino a todo lo que el hombre ha creado. Las religiones son
incapaces de reconocer sus defectos. Curiosamente, el judaismo no puede ver su
defeco intrinseco, aunque el budismo si lo ve. El budismo no puede ver el defecto en
el que estd basado, pero el jainismo si. Y la noria sigue dando vueltas. Todo el mundo
puede ver la paja en el ojo ajeno, pero no ve la de su propio 0jo; estamos inmunizados
frente a nuestros propios defectos.

Este ha sido el engafio de todas las religiones. Por eso han fallado a la humanidad;
no podian ayudarla. Aunque tenian un enorme potencial, no supieron aprovecharlo
por culpa de las supersticiones; todo se quedd en agua de borrajas. Se preocuparon
tanto de proteger sus supersticiones que dejaron de ser imaginativas, solo eran
protectoras, defensivas. Esto mismo le estd ocurriendo ahora a la ciencia, la misma
historia. La ciencia teme que cualquiera pueda detectar el fallo que hay en su
estructura basica.

El Nuevo Hombre estara libre de la religion, y también de la ciencia antigua. Estara
libre de cualquier enfoque supersticioso de la vida. Tendra un punto de vista abierto,
sin prejuicios. Estard a disposicion en todas las dimensiones, para cualquier
indagacion.

La religion solia decir a la ciencia: «Esto no puede ser porque no esta escrito en la

47



Biblia». En Occidente el prejuicio era la Biblia; ;como es posible si no lo dice la
Biblia? Las religiones no estaban preparadas para infringir sus textos religiosos.
Sigue pareciendo que el hombre camina en circulos...

La ciencia ha sufrido mucho en manos de las personas religiosas. Solo ha podido
salir de la carcel en este siglo. Pero, aparentemente, la carcel es lo natural; aunque los
cientificos no estén en la cércel de la religion, ellos mismos han creado su propia
prision, porque tienen ese habito. Ahora niegan todo lo que vaya en contra de sus
investigaciones cientificas hasta el momento o en contra de los fundamentos de la
ciencia, sin necesidad de indagar nada; ni siquiera hay una oportunidad de investigar
la cuestion. Tienen la misma obstinacion y el mismo criterio inflexible y lleno de
prejuicios que han recibido de la religion.

Robert Bly solo es un escritor de ciencias. No sabe que la ciencia no lo es todo y en
la vida hay muchas mas cosas.

Solo quiero que el ser humano esté abierto y sea sensible a todo, tanto si esta de
acuerdo con su sistema de creencias como si no. Puede que todas sus creencias se
derrumben, pero si es verdad, el Nuevo Hombre apostara por la verdad.

Solo hay dos posibilidades: o estds dispuesto a defender la verdad, o intentas
adaptarla a ti. Esto es lo que ha ocurrido hasta ahora. Las religiones han intentado
adaptar la verdad a su opinidn; quieren que la verdad se ajuste a su ideologia, a sus
prejuicios. Ahora la ciencia estd cometiendo la misma estupidez. Todo tiene que estar
de acuerdo con la ciencia.

La vida no se limita a la religion o a la ciencia. La religion fue creada por el
hombre antiguo, y la ciencia por el hombre moderno. Pero la vida es mucho mas que
el hombre antiguo, el hombre moderno, o el hombre del futuro..., siempre sera mas.
El hecho de aceptar que podemos estar equivocados, nos obliga a ser humildes.

El Nuevo Hombre serd absolutamente humilde ante la verdad. No sentira devocion
por los prejuicios —cientificos o religiosos—, entregara toda su devocion a la verdad.
Estard dispuesto a deshacerse de todo tipo de prejuicios, sistemas de creencias o
hipdtesis, si siente que hay una verdad que esta por encima de todo lo que pensaba
hasta ahora. El Nuevo Hombre estard dispuesto a adentrarse en lo incognoscible.

Lo incognoscible no forma parte de la mente. Esta a disposicién de tu ser, de tu
conciencia y de las fuentes ocultas de tu persona.

Nada te ayudara a beber de las fuentes vivas de la vida excepto la meditacion. La
fuente esta en tu interior. No esta en el cerebro, ni en la mente, ni en el cuerpo, sino

en un lugar mas profundo, mas all4 del tiempo y el espacio. Para mi, la meditacion es
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la tnica posibilidad de destruir todas las supersticiones y de liberar al hombre para
que pueda buscar e indagar sin una ideologia preconcebida.

El Nuevo Hombre aprovechara la ciencia para sobrevivir; el proposito de la ciencia
simplemente es este. Te ayuda a conseguir que el pan sea mejor, que la tecnologia, las
maquinas y la medicina sean mejores. El Nuevo Hombre la utilizard como medio de
supervivencia.

El cerebro mamifero servird para el entretenimiento: el arte, la pintura, la musica,
la danza, el teatro..., todas las dimensiones que enriquecen y embellecen tu vida. Y el
Nuevo Hombre usaré el tercer nivel de la mente para indagar en las capas ocultas de
la realidad, en los espacios ocultos de la realidad.

Estas son las tres divisiones de la mente. El Nuevo Hombre también usara la cuarta
division; utilizara la meditacion para ir mas alld de la mente y mirar el milagro de la
existencia como un mero observador o un testigo. Un misterio que no tiene
explicacion. De hecho, cuanto mas profundizas en €l, mas misterioso se vuelve. En
otras palabras, cuanto mas lo conoces, menos sabes. Y cuando lo conoces, no sabes

nada en absoluto.

Osho:

Siento como si mi propio miedo me hubiese sepultado. Para ocultar este miedo, siempre he
tratado desesperadamente de ser alguien, y he ido alejandome cada vez mas de mi, hasta que ha
llegado un punto en el que ya no sé quién soy en realidad. éPor qué tengo esa necesidad de
esconderme detras de una mascara que solo me aporta dolor y vacio, y no me permite amar o ser
amada por nadie? ¢Por qué tengo tanto miedo?

El miedo que sientes esta arraigado en tu propio ser. Es inevitable, porque todos los
dias sabemos que muere alguien y estamos haciendo cola en la misma fila. Y siempre
que muere alguien, la fila avanza y la muerte se acerca. Pronto estaremos en la puerta
sacando un billete para salir de la existencia.

Cuando el poeta dice: «No preguntes a nadie por quién doblan las campanas,
doblan por ti», tiene razén. Hay una costumbre cuando muere alguien: las campanas
de la iglesia empiezan a redoblar para informar a todo el pueblo. «Ha muerto alguien,
volved de vuestros campos, volved de vuestros terrenos, volved de vuestros huertos.»
Es una llamada a la gente para informar de que alguien ha muerto y darle su ultima
despedida. Pero el poeta tiene razon: «No preguntes a nadie por quién doblan las
campanas, siempre doblan por ti». Cada vez que alguien muere, esto te recuerda que

ta también eres mortal y que la muerte puede apoderarse de ti en cualquier momento.
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Este es el origen del miedo; los deméds miedos son simplemente un reflejo. Si
profundizas en cualquier miedo, al final encontraras el miedo a la muerte.

«Siento como si mi propio miedo me hubiese sepultado», dices. Todo el mundo
esta en las mismas circunstancias. Si tienes suerte porque te has dado cuenta de ello,
podras salir. Pero si no te das cuenta no tendrds ninguna posibilidad de salir.

«Para ocultar este miedo, siempre he tratado desesperadamente de ser alguien, y he
ido alejdandome de mi cada vez mas, hasta que ha llegado un punto en el que ya no sé
quién soy en realidady, dices.

(Crees que la gente especial hace algo diferente? ;Acaso crees que los presidentes,
los primeros ministros, los reyes y las reinas estdn en un barco distinto? Mira a tu
alrededor y veras que todos estdn en el mismo barco. Tratan de ser especiales porque
creen que la vida los tratara mejor si lo son. Evidentemente, la vida no puede tratar
del mismo modo a un presidente de un pais que a un zapatero.

Pero estan totalmente equivocados. La vida no hace distinciones entre presidentes
y zapateros, limpiadores de letrinas o primeros ministros, esto no tiene la menor
importancia para la vida. La muerte los aniquilard de igual forma. La muerte es el
verdadero comunismo; no le importa que tengas dinero o seas un mendigo, que seas
culto o ignorante.

No puedes decirle: «Espera un momento, estoy cualificado. No puedes tratarme
como a un ignorante. Espera un momento..., soy comisario de policia de Pune, no
puedes comportarte asi. Mandame antes una queja y la tendré en consideracion.
Tienes que obedecer la regla que yo impongo». La muerte llega a todos por igual, ya
seas un comisario de policia o un perro callejero, eso da lo mismo.

Pero quieres creerte especial y que la muerte te tratard con cierta consideracion,
con compasion. Lo pensara dos veces: «Este hombre es un Premio Nobel, hay que
darle mas tiempo de vida. El pobre tipo es un gran pintor, no apagues su vela como lo
haces con el resto del mundo».

Este es el anhelo oculto, la esperanza inconsciente que hace que todo el mundo
trate de ser especial. Pero es completamente absurdo y ridiculo. Mira hacia atras y
fijate qué ha ocurrido con los millones de reyes y reinas tan poderosos...

Frente a la muerte, todo el mundo es impotente.

En las escrituras jainistas hay una historia muy bonita. En India existe la creencia
de que si alguien consigue conquistar todo el mundo recibe un nombre especial, no es
un rey cualquiera, ni siquiera un emperador. Recibe el nombre de chakravartin; esto

significa que la rueda de su carruaje puede ir a cualquier parte del mundo, nadie
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puede impedirselo. Es todopoderoso.

Esta es la historia de un chakravartin, y por el hecho de serlo... la tradicién afirma
que recibe un trato especial en el cielo.

Hay una montafia de oro..., en comparacion con esta montafa de oro que se llama
Sumeru, el Himalaya no es nada. Solo los chakravartin tienen el privilegio especial de
inscribir su nombre en esta montafia.

Cuando este chakravartin murid, estaba muy emocionado porque el mayor
privilegio que podia alcanzar un ser humano era firmar en la montafa de oro del
cielo. ;Qué sentido tiene si el inico que puede verlo eres ta? Consiguid que toda la
corte, la reina, sus amigos y sus generales se suicidaran en el momento en que ¢l
murid para llegar al cielo simultineamente. Queria firmar en la montafia de oro como
nadie lo habia hecho antes. Firmar solo, sin testigos, ;qué satisfaccion puede
proporcionar? Debia de ser un gran exhibicionista.

Todos sus amigos, reinas, miembros de la corte y generales se suicidaron
obedeciendo sus ordenes, para encontrarse todos en el cielo. El guardian se interpuso
y dijo:

—Primero debera ir solo el chakravartin a firmar en la montaia.

—Nos hemos suicidado todos juntos por este motivo: queremos que nuestro
chakravartin firme en nuestra presencia. Aqui estdn todas sus reinas y generales, sus
sabios consejeros y sus ministros... y hemos sacrificado nuestras vidas para estar
presentes cuando firme. No puede impedirnoslo —exclamaron.

Pero el guardidn dijo al chakravartin:

—Lo siento, llevo en este puesto desde hace muchos siglos y antes de mi estaba mi
padre, y antes, mi abuelo; mis antepasados han ocupado este puesto desde el principio
de los tiempos. Y los ancianos siempre me han dicho: «No dejes que ningin
chakravartin vaya a la montafia acompafiado de otras personas, porque después tendra
motivos fundados para arrepentirse». Todos los chakravartin insisten en decir lo
mismo... No eres el primero que ha llegado con todo su ejército; casi todos los
chakravartin lo hacen.

»Solo quiero que sepas que, si les permito pasar, acabards arrepintiéndote. A mi me
da igual, pero piénsalo un poco. Acabas de llegar y no sabes cudl sera tu experiencia
aqui. Yo he visto ir y venir a muchos chakravartin y, al final, todos me lo han
agradecido: “Has sido muy amable al impedir que me acompaiara toda esa gente”.

El chakravartin penso: «;Qué debo hacer? Realmente no sé qué va a ocurrir, pero

este hombre parece sincero y no tiene ninguna razén para impedirmelo... No pasa
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nada si me acompafa toda esta gente, pero no s¢ qué va a ocurrir; de todos modos,
prefiero seguir su consejo».

Dejo6 a todo el mundo en la puerta, el guardian le dio los instrumentos necesarios
para firmar en el oro, y franqueo la puerta dirigiéndose hacia la montafia. No podia
creerlo..., jqué maravilla! Hasta donde le alcanzaba la vista, jtodo era de oro! Las
cimas de las montafias eran tan altas que el Himalaya parecia de juguete.

Cuando se acerco buscando un sitio para estampar su firma, se quedd sorprendido
iporque no encontrd ni un espacio! Toda la montafia estaba llena de firmas, porque
llevamos aqui toda la eternidad, y ha habido millones y millones de chakravartin.
«Soy muy especial, pero en toda esta gran montafia ni siquiera encuentro un hueco»,
penso.

Empezo6 a dar vueltas, y no habia sitio. Entonces se encontrd con otra persona, el
guardian de la montafa, que dijo:

—No pierdas el tiempo. Aunque te pases mil afios buscando, no encontraras un
hueco vacio; todo esta lleno.

—¢Dénde voy a firmar? —pregunto el chakravartin.

El guardian de la montafia respondio:

—Llevo prestando mis servicios en este puesto desde hace siglos. Mi padre lo hizo
antes, y toda mi familia lo ha hecho antes que ¢l. Mis antepasados me contaron la
misma historia: siempre que llegaba un chakravartin, nunca habia sitio. Solo han
encontrado una solucion: borrar uno de los nombres para que puedas poner el tuyo, y
olvidarte de que eres tan especial. La existencia es muy extensa. Este es el motivo por
el que el guardian ha impedido que entrara todo tu ejército; habrias perdido tu
dignidad frente a toda esa gente. Simplemente borra..., yo te ayudaré, estoy aqui.

Su alegria se esfumo, perdi6 toda la emocién y le dijo al hombre:

—Eso quiere decir que mafana llegara otra persona y borrara mi nombre.

El guardian de la montafia dijo:

—Efectivamente, asi es, porque no hay sitio; la inica forma que hay de hacer sitio
es borrar otro nombre. No puede construirse otra montaiia; todo el oro existente se ha
utilizado para construir esta. Firma simplemente. Cuando vuelvas a la puerta irds con
la cabeza bien alta y podras enorgullecerte..., nadie lo sabrd, porque no voy a
decirselo a nadie. Por eso el guardian de la puerta impidi6 que tu ejército pasara.
Puedes ir y jactarte de que la montana estaba vacia.

Pero el chakravartin tenia un grado de integridad y era un buscador de la verdad:

—No puedo hacerlo; tampoco puedo borrar un nombre. No quiero firmar porque

52



no tiene ningun sentido. —Se dio la vuelta y le dijo al guardian de la puerta—: Estoy
muy agradecido y voy a contarles a los mios el motivo. Voy a difundir la noticia,
porque muchas de estas personas se han suicidado. Tendran que volver a nacer y no
podran quedarse en el cielo.

»Trataré¢ de difundir este mensaje en la Tierra por todos los medios: “No malgastes
inatilmente tu vida intentando conquistar el mundo para firmar en una montafia de
oro en el cielo. No quedan sitios libres. Primero tienes que borrar el nombre de otra
persona, lo cual es horrible, y luego firmar en su lugar para que manana llegue otro y
borre tu nombre. Es una tarea estipida”. Estoy sorprendido, pero he tenido una gran
inspiracion: uno no deberia pensar que es especial, porque la existencia no acepta a
nadie especial, ni superior ni inferior.

Tu miedo te conduce a tratar de ser especial, pero eso no cambia la situacion. La
unica forma de perder el miedo es recobrar toda la energia y ser td, encontrarte, en
vez de tratar de ser especial, porque cuando lo intentas estas alejandote de ti mismo
cada vez mas. Estd muy bien que te des cuenta de esto; cuanto mas te alejes de ti, mas
te alejards de conocer la verdad de que eres inmortal y que la muerte no existe.

Cuando reconoces tu inmortalidad, la muerte desaparece. Y al desaparecer la
muerte, desaparece con ella todo el temor. Pero cuando te conviertes en alguien

especial esto no ocurre.

La profesora pregunt6 a los nifios en clase de religion:

—¢Quién quiere ir al cielo?

Todos los nifios levantaron la mano excepto Jaimito. La profesora le pregunt6 si no queria ir al cielo:

—Bueno —respondi6é Jaimito—, mi padre siempre dice: «El negocio se ha ido al infierno»; |y yo quiero
irme alli! ;Qué voy a hacer en el cielo?

Cada vez te alejas mas de ti mismo buscando algo para paliar tu miedo, tu
paranoia, tu muerte. Y cuanto mas te alejas, mas miedo tienes, mayor es tu paranoia,
mas sobrecogedora se presenta tu muerte. Es mejor que busques tu verdadero ser en
tu interior.

Es una cuestion muy sencilla, muy logica: antes de buscar en otros sitios, empieza
por buscar en tu interior. El mundo es muy extenso, te perderas en esa busqueda...,
busca antes dentro de ti; es posible que lo que estas buscando ya se encuentre ahi. Y
todos los grandes iluminados sin excepcidn coinciden en decir que se encuentra ahi.

Es la inica verdad cientifica sin excepcidn, que ha permanecido sin cambios hasta

donde podamos remontarnos. Podrds observar que todas las personas que se han
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conocido siempre han declarado: «Somos inmortales; somos eternos. La vida no tiene
finy.

Por eso, primero ve a tu interior.

Un atisbo de tu inmortalidad es como despertar de una pesadilla. Desaparece todo
el miedo, y en su lugar solo hay dicha, felicidad pura, una lluvia eterna de flores con

aroma a eternidad.

Osho:

A veces tengo tanta energia que creo que voy a estallar. Esta energia se materializa de diferentes
formas: en un instante es emocion y alegria desbordante, y el instante siguiente es una infelicidad
paralizadora. Soy tan adicta a la accién y el drama que cuando llega la hora de comer estoy muerta
de agotamiento. ¢COmo puedo controlar este fendmeno de los altibajos para disfrutar con la
energia y que no me agote?

Un hombre se fue de viaje en un avion. Desgraciadamente, se cayd del avion pero, por suerte, llevaba el
paracaidas puesto; sin embargo, el paracaidas no estaba bien colocado y tuvo la mala suerte de que no se
abrio. Aunque, por suerte, habia un pajar en medio del campo; lamentablemente, en el centro del pajar habia

una horca. Pero, afortunadamente, no cay6 encima de la horca aunque, jtampoco cayo en el pajar!

Y asi es la vida. No hay que preocuparse demasiado por ella. Disfruta de tu
energia. A veces hay suerte y otras veces no, pero hay que aceptar ambas cosas. Si
siempre quieres tener suerte estards pidiendo demasiado; eso es imposible en este
mundo variable.

Todo sube y baja. Cuando estés arriba, disfruta; cuando estés abajo, descansa y
espera porque pronto volveras a estar arriba. Cuando estas abajo deberia ser el tiempo
del descanso, y cuando estds arriba deberia ser el tiempo de bailar. Y es algo
totalmente natural, o la vida seria muy mondtona. Este drama tragicomico —en un
momento es una tragedia y al momento siguiente es una comedia— hace que la vida
sea mas entretenida, mas amena. Por eso, Premdipa, yo no veo ningin problema.

«A veces tengo tanta energia, que creo que voy a estallar», dices. Solo lo
«piensasy, jpero hay gente que estalla y vuelve a recomponerse!

Desgraciadamente estallan, y desgraciadamente vuelven a recomponerse. T solo
lo piensas y, sin embargo, crees que es un gran problema.

«La energia se materializa de diferentes formas.» jFantastico!

«En un instante es emocion pura y alegria desbordante, y el instante siguiente es
una infelicidad paralizadora.» jFantastico!

«Soy tan adicta a la accién y el drama que cuando llega la hora de comer estoy
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muerta de agotamiento.» jFantastico!

«;Como puedo controlar este fenomeno de los altibajos para disfrutar con la
energia y que no me agote?» Lo Unico que tienes que hacer cada vez que ocurra es
decir: «jFantastico!». Y asi estaras disfrutando en lugar de ser utilizada. Es un secreto
muy sencillo: siempre que cambie di: «jFantastico!».

No te preocupes de que te oigan, porque nadie sabe por qué lo estas diciendo.

Esta es una comunion de locos; todo el mundo sabe que aqui hay locos de todo
tipo... «A esta mujer deben de estarle ocurriendo cosas. No puede contener su alegria
y grita en voz alta: “jFantéstico!”.»

Y asi se iniciard un movimiento. Otros empezaran a pensar: «jQué buena idea!
(Por qué no la adoptamos?». Y pronto verds a la gente caminando y gritando:
«jFantéstico!».

No tiene por qué molestar a nadie. Aqui todo el mundo entiende a los demas, estan
todos locos y disfrutan estando juntos. Nadie va a reprochartelo. Y si alguien lo hace,

jinférmanos de ello! ;Para qué estoy aqui?
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6

Todo el mundo es digno al nacer

Osho:

Cuando estoy en tu presencia me siento inmersa en tu amor y tu compasion incondicionales. Mi
corazon se abre, y he experimentado mucha alegria y paz aqui en tu campo de energia budica. Pero
en mi vida sigue prevaleciendo un sentimiento de falta de autoestima, y me aferro tanto a él que no
sé si algun dia podré dejarlo ir. Hasta ahora ha sido un camino largo vy dificil. ¢Podrias ayudarme?

No hay nadie que no sea digno. Todo el mundo es igual a los ojos de la existencia.
Pero ten en cuenta que la igualdad no significa similitud. Todo el mundo es
igualmente tnico.

La idea de no ser digna que te tortura, también tortura a millones de seres
humanos. Los que te hacen sentir indigna, no merecedora, inutil, fracasada, son todos
aquellos que te rodean, y es una conspiracion de la multitud contra el individuo.

Es posible que no te des cuenta de que la multitud es enemiga del individuo. A la
multitud no le gustan los individuos; solo le gustan las personas falsas que se imitan
unas a otras. La multitud siempre critica al que estd solo, por derecho propio,
declarando su libertad y haciendo lo que quiere sin temer las consecuencias.

La multitud no puede permitir que existan estos rebeldes porque su sola presencia
es peligrosa, podria extenderse como un fuego. Cuando muchas otras personas
comprueben que pueden vivir la vida a su manera, tener su propio estilo, su
religiosidad, su moralidad sin tener que pertenecer a la masa, sin tener que ser
esclavos espirituales, todos los que sufren la esclavitud podrian empezar a rebelarse.
Si esta idea se extiende, habra millones de personas que todavia no han muerto del
todo —en cuyo ser todavia queda una chispa de vida— y podria estallar una rebelion
contra las masas.

Controlar a las masas es muy facil; por eso a las personas que ostentan el poder no
les gustan los individuos. Y es lo que ha ocurrido a lo largo de la historia de la
humanidad. La sociedad en sus diferentes formas —padres, profesores, clérigos,

vecinos— y desde todos los angulos, empieza a limitar la libertad del individuo desde
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su mas tierna infancia. La tnica intencion es alejarte de tu ser; quieren que seas otra
persona, no quieren que seas ti mismo.

Este es el motivo por el que no tienes autoestima. Es natural, nunca podras
convertirte en otra persona; aunque tu pretension y tu hipocresia sean perfectas, en tu
fuero interno sentirds que te estas traicionando. En el fondo nunca estaras satisfecha,
no sentirds respeto por ti misma, no sentirds un orgullo natural a todos los seres, la
dignidad que te otorga la existencia simplemente al concederte la vida.

Si te permiten ser ti misma, nunca te sentiras indigna, porque es tu desarrollo
natural. Si eres un rosal, daras rosas; si eres una caléndula, daras caléndulas. La
caléndula no se siente indigna y las rosas no se sientes especiales, mas elevadas o
sagradas. Hasta una brizna de hierba se siente tan digna como la estrella mas grande
del universo.

En la existencia no existe el complejo de inferioridad, y como resultado tampoco
hay complejo de superioridad. La caléndula esta feliz de ser lo que es; la idea misma
de pretender ser otra cosa —« Por qué no soy una rosa?»— es ridicula.

La existencia seria muy limitada si solo hubiese rosas y mas rosas, y no hubiese
otras flores. Las rosas dejarian de ser bellas. La inmensa variedad de flores hace que
la abundancia de la existencia supere nuestros suefios.

Pero la sociedad quiere que seas un cordero. Aunque tengas las caracteristicas de
un ciervo, un tigre, un ledén o un aguila —todas esas posibilidades existen en los
distintos individuos—, la sociedad solo quiere un tipo: todo el mundo debe ser un
cordero. Si obligas a un le6n a ser un cordero, se sentird indigno. Estas imponiéndole
algo que no es natural.

El sentimiento de no tener autoestima es el resultado de que la gente que te rodea te
imponga una exigencia imposible. Nadie te quiere tal como eres, todo el mundo desea
que seas una cosa distinta. Por supuesto, si cumples sus expectativas, te querran, te
respetaran, te alabaran, pero es peligroso y tiene un precio muy alto: perderte a ti
mismo. Volverte un hipdcrita, ;y qué has ganado? ;Qué es su respeto, que son sus
alabanzas, sus recompensas? No podras compensar la pérdida porque habras perdido
tu alma. Aunque te den mil veces el Premio Nobel, esto no podré sustituir lo que has
perdido en la transaccion. Has perdido tu lugar en la existencia, tu territorio, lo mas
importante de tu ser esencial y tu conciencia.

Puedo entenderte, Prem Neerja, y creo que seras capaz de comprenderlo
intelectualmente. Lo entiendes, pero la comprension racional no produce ningln

cambio; solo te trae mas problemas. Tomas conciencia de haber hecho una gran
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tonteria, y ahora eres un experto en hacer esa tonteria. Es tu especialidad, te pagan, te
honran y te respetan por hacerlo, de modo que te aferras a ello.

Entonces, se convierte en un gran dilema. Te provoca una especie de esquizofrenia.
Sabes que lo que estas haciendo estd mal, pero solo es conocimiento racional; no ha
alcanzado las partes mas profundas de tu ser de donde surgen las acciones.

El intelecto es una fuerza inactiva. No se ha convertido en tu meditacidn, sigue en
tu mente, y la mente es completamente impotente. Puedes entender racionalmente
que lo que estas haciendo estd mal, pero el mismo intelecto esta diciéndote que es lo
unico que sabes, digno o indigno, pero es lo unico por lo que seras reconocido y
respetado. No lo dejes porque no sabes donde has perdido tu alma ni si podras volver
a encontrarla. Ni siquiera sabes volver a casa.

Y te sigues aferrando aunque sepas racionalmente que no estd bien. Estds
destruyéndote, pero contintias tomando el veneno, porque has olvidado el camino de
vuelta a casa.

Precisamente el otro dia, una sannyasin estaba llorando, y hoy han desaparecido
todas las nubes. Ha dado un paso atrevido. Intelectualmente lleva pensando toda la
eternidad..., porque la infelicidad hace que el tiempo se alargue, y una hora parece
una vida. Por eso digo que lleva sufriendo una eternidad, aunque sabia perfectamente
—porque yo no dejaba de decirselo— que si una situacion te trae desdicha y las
puertas estan abiertas, ;por qué no salir de ella?

Quiere salir pero se aferra; tiene miedo de abrir las puertas, le asusta el aire fresco,
le asusta lo desconocido. En su fuero interno siente la llamada, el reto y la emocion
de lo que no conoce, pero su mente superficial piensa en la seguridad y el bienestar.
(Quién sabe? La situacion podria empeorar. Por lo menos, este sufrimiento es
conocido, te has acostumbrado en cierto modo a él, de hecho, te has acostumbrado
tanto que en algun rincon de tu ser surge un temor: «;Seré capaz de sobrevivir sin
e1?».

Aunque sea infeliz por lo menos tiene algo. No estas solo, ni estds vacio; estds
inmerso en la desdicha, puedes contar con que mafiana seguira estando ahi. No tienes
que preocuparte de que manana estés vacio y solo. Y de esa manera en tu interior solo
hay confusion.

Pero, finalmente, recobr6 la sensatez y se decidio a dar el paso. Y hoy me ha
mandado una carta de agradecimiento, diciendo que siente como si le hubiesen
extirpado un cancer del cuerpo: se siente limpia, sana, feliz, ligera..., ha desaparecido

toda la carga. Y era el cancer al que estaba aferrandose.
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Pero solo cuando dejes de aferrarte podras experimentar la felicidad, la libertad, la
ligereza y el aire libre; es la inica manera.

Sin embargo, a pesar de estar aqui escuchandome, la gente se las ingenia para oir
lo que les interesa y no oir lo que no les interesa. Estdn abiertos a todo lo que
alimenta sus prejuicios, se sienten felices de que ver que alguien apoya sus
convicciones. Pero en cuanto digo algo que va en contra de estas convicciones —
aunque sean la causa misma de su desdicha, la causa de su sufrimiento y su infierno
— inmediatamente se cierran. Pero ;cuanto tiempo puedes mantenerte cerrado? Yo te
golpeo desde todos los angulos, desde todas las dimensiones. Un dia u otro tendras
que oirme.

Incluso asi, la estupidez humana es tan grande que la gente empieza a defenderse.
A veces me pregunto por qué queréis perder el tiempo. Si vienes aqui a defenderte,
podrias hacerlo igualmente donde estés. Es mas facil que te defiendas en cualquier
otro sitio, aqui es mucho mas dificil. No te dejar¢ defenderte porque, si lo haces,
estards defendiendo tu infelicidad; son sinonimos. Tu y tu infelicidad, t y tu
sufrimiento, tu y tu ideologia..., no son cosas independientes.

El infierno es tu personalidad, tengo que demolerla y conducirte hacia tu forma de
ser, que es algo completamente distinto y ya estaba contigo cuando naciste. La
personalidad es una funda impuesta por la sociedad, una mascara. Lo que pasa es que
llevas tantos afios viviendo con esa mascara que has empezado a creer que es tu
rostro original. La gente defiende algo que es un cancer porque estan dormidos.

Una mujer me ha escrito hoy para decirme que odia a Hymie Goldberg, el
protagonista de muchos chistes. jNo podia imaginarme que alguien odiase a un pobre
tipo como Hymie Goldberg! Pero quiz4 su mentalidad sea antisionista..., y piensa que
si menciono a Hymie Goldberg y lo convierto casi en un héroe, sera una ofensa a su
educacion nazista. Es verdad, voy a escribir la biografia de Hymie Goldberg.

En la misma pregunta, la mujer dice: «No me gusta que te rias con nosotros». Al
parecer, también estd en contra de la risa. Yo no suelo reirme pero, a veces, me gusta
unirme a vosotros para que notéis que no estoy separado. Quiero sentirme entre
vosotros y no sentado en un podio, muy serio, como una estatua de oro de Buda.

Evidentemente, Buda no reia; tampoco hay ningtn testimonio que dijera que Jesus
reia. Eran personas muy serias.

Yo no lo soy. Os he dicho repetidas veces que no soy serio, jpero no lo tomais en
serio! Debéis de pensar que estoy bromeando..., es un problema complicado; ;cémo

puedo resolverlo?
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Al leer la carta de esta mujer, recordé una pregunta de ayer que decia que unas
investigaciones cientificas habian encontrado el punto G en la vagina de las mujeres.
No he sido capaz de descifrar por qué lo llaman el «punto G».

Yo también he encontrado un punto G. No estd en la vagina sino en el vientre,
detras del ombligo. Y tiene sentido llamarlo el punto G porque te hace reir.* Decir
que la vagina se rie es una tonteria, sin embargo, todo el mundo conoce la risa de
vientre. T lo sabes: la verdadera risa nace en el vientre.

No me interesan los cientificos; mis propias indagaciones me dicen que todo el
mundo, hombre o mujer, tiene un punto G en el vientre, detrds del ombligo. Es
probable que las mujeres tengan el punto G paralizado, lesionado o dafiado... jpero
algo le pasa a ese punto G! Aqui puede exponerse, asi su punto G empezara a
funcionar. Rodeado de tantos G, ;como puedes mantener la seriedad?

Me contaron que dos hermanos gemelos asistian al colegio por primera vez y la
profesora les pregunto:

—(Cbomo os llamais?

Eran hermosos, muy despiertos. Vestidos con su uniforme era casi imposible
distinguirlos. Por eso, la profesora pregunto:

—(Cbomo os llamais?

—Yo me llamo Ronald Reagan y mi hermano es Richard Nixon —dijo el primero
—. La profesora no podia creerlo, y penso: «Deben de estar tomandome el pelo, se
estan riendo de mi». Llam¢é inmediatamente a su casa para hablar con su madre:

—Sefiora Johnson, cuando han llegado sus dos hijos y les he preguntado sus
nombres, me han dicho que uno se llama Ronald Reagan y el otro Richard Nixon. No
podia creerlo; por eso la llamo. ;Me estan tomando el pelo?

No se imaginaba la sorpresa que se iba a llevar, porque la sefiora le gritdo enfadada
por el teléfono:

—¢Como tiene el valor de llamarme «sefora» Johnson? Yo soy la sefiorita Johnson
y ellos son mis hijos. Si usted tuviera dos hijos bastardos, ;qué nombres les pondria?
Si estuviera en mi lugar, ;podria sugerirme algun otro nombre para estos dos hijos
bastardos?

iSi observas la vida tu punto G empezard a funcionar!

Has caido presa, eres victima de lo que la gente ha dicho. Esta comuna te ayudard a
borrar todo lo que han dicho, y a aceptarte como eres. Tu forma de ser es
completamente correcta, valiosa, respetable, y no necesitas cambiar o inventarte una

falsa personalidad para que guste a los demdas. Has hecho un gran intento por hacer
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felices a los demas y el resultado final es que todo el mundo es infeliz. Todo el
mundo ha tratado de hacer felices a los demas, ;y ves el resultado? Todo el mundo es
infeliz.

Yo te ensefo a ser feliz, no a hacer felices a los demas. Si en tu felicidad hay
verdad y vitalidad, se extenderd y de ese modo ayudaras a ser felices a los demas.
Pero el criterio de tu vida no deberia ser ese; ese no deberia ser tu ideal de vida. T
quieres hacer felices a los demads, y los demas te hacen feliz a ti y a otros, pero todo el
mundo es infeliz porque todos fingen.

Solo hay una manera de ser feliz—mno hay dos maneras—, y es ser auténticamente
ta. De ese modo empezara a fluir la fuente de la felicidad..., y todo el mundo estara
mas despierto, sera una alegria verlos y estar con ellos; seran una cancion, una danza.
Aunque no estén bailando para recibir la aprobacion de nadie, solo lo hacen porque
rebosan alegria, surge de su propia felicidad.

Este mundo podria ser un mundo lleno de baile, canciones y musica, lleno de
creatividad, de vida y de risa. Pero para ello hay que destruir completamente y sin

misericordia el sistema basico que ha sido utilizado hasta ahora.

El nuevo parroco de la iglesia estaba despidiéndose de todos los feligreses en la puerta después de acabar
la misa. La gente se explayo6 felicitando al sacerdote por su sermon, excepto un individuo que le dijo:

—Un sermodn bastante aburrido, reverendo. —Al cabo de un minuto el hombre volvio a aparecer y dijo
—: Bastante aburrido el sermoén, reverendo.

El hombre volvi6 a aparecer murmurando:

—Realmente no ha dicho nada de nada, reverendo.

Cuando tuvo ocasion, el reverendo sefiald el hombre a uno de sus didconos.

—Ah —respondio—, no te preocupes por ese tipo. {Es un pobre diablo que solo repite lo que dicen los
demas!

Este mundo es muy extrafio y esta loco. Todo el mundo vive una vida falsa para ser
reconocido por los demas, para que le aplaudan. Todo el mundo esta deseando ser el
foco de atencion. Los que considerais vuestros grandes lideres son casi mendigos de
vuestra atencion; han dedicado toda su vida a lo mismo: a ver cuanta gente los esta
mirando. Y eso alimenta su ego. Estan dispuestos a hacer cualquier tonteria siempre
que les prometan: «Cada vez atraerds mas gente hacia ti; cada vez recibirds mas
atenciony.

Hay una extrafia historia que quiero contarte. No es ficcion, es sobre uno de los
hombres mas famosos, Abraham Lincoln. Era muy feo. Procedia de una familia muy
humilde; su padre era zapatero. El mismo tenia que cortar lefia y asi ganar algo de

dinero para asistir al colegio; apenas poseian nada.
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Su rostro no era nada atractivo; en realidad era repulsivo. Cuando se presentd como
candidato a las elecciones... Tenia una gran inteligencia; quiza nunca haya habido en
Estados Unidos alguien tan inteligente como €l. Su sensatez, sus razonamientos y sus
argumentos eran soberbios. Pero no tenia carisma, seguramente debido a su aspecto.

El primer dia de la campafia electoral, una nifia... En mi opinidén, esa nifa es la
responsable de que Abraham Lincoln se convirtiera en presidente de Estados Unidos,
aunque a nadie le interese... ni se hayan parado a pensar en esa nifia, ni se hayan
molestado en saber quién era. Ella se acercd y le dijo: «Tio Lincoln, con esa cara no
vas a ganar las elecciones. Tengo una sugerencia: déjate crecer la barba y el bigote
hasta que te cubran casi todo el rostro, y luego puedes recortarlos y darle una forma a
tu cara para cambiar de perfil».

Una nifa..., pero se habia fijado atentamente en su rostro; le interesaban sus
argumentos. Las mujeres estan mas pendientes de la belleza fisica, incluso desde la
infancia. Se imagin6 que dejandose la barba y el bigote podria taparse la cara. Y si les
daba forma, podria disefiar un nuevo rostro. Esta idea le gust6 a Lincoln. EI mismo
estaba preocupado y no sabia qué hacer con su aspecto. Empezo6 a dejarse crecer la
barba..., y ahora en ninguna estatua o foto podras ver que era muy feo. La barba y el
bigote tapan toda esa fealdad. De hecho, la barba y el bigote le dieron una nueva
personalidad.

La gente lo habia olvidado, pero Lincoln no. Al convertirse en presidente, la
primera carta que escribio fue a esa nifia para darle las gracias: «Tu sugerencia ha
funcionado». Era un hombre muy humilde y con una gran comprension.

Pero el mundo no se fija en el ser interno. No se fija en tu inteligencia, en tu
talento, en tu creatividad o en tu potencial. Simplemente se fija en lo exterior, en la
personalidad superficial.

Y el hecho de estar buscando siempre la aprobacion de los demas, te obliga a hacer
concesiones; si quieres que reconozcan tu valor tendrds que transigir en todo
momento. El problema es que no puedes ser absolutamente falso en todo lo que
haces, siempre hay algo de verdad, y ahi es donde pierdes tu dignidad.

Te sentiras mal por no haber podido triunfar completamente en el mundo.

Todo el que quiera triunfar en el mundo, todo el que sea ambicioso y egoista, se
encontrard con el mismo problema. Pero tu problema es muy sencillo y puedes
deshacerte de ¢l inmediatamente, sin realizar ningun esfuerzo; solo tienes que
comprender que no necesitas la atencion de nadie, sino al contrario, lo Gnico que

necesitas es estar profundamente contento contigo mismo. Y eso solo es posible si
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eres verdadero.

No te preocupes de lo que digan los demaés, no tiene importancia. Lo Unico que
importa es tu felicidad interna, tu paz, tu silencio y, por ultimo, que seas consciente
de tu vida eterna.

«Qué puedo hacer con mi sentimiento de falta de autoestima? Sigue
prevaleciendo en mi vida, y me aferro tanto a ¢l que no sé si algin dia podré dejarlo
ir», preguntas. No hay que hacer un gran esfuerzo, solo tienes que comprenderlo,
porque eres tu quien se aferra, no ¢€l.

Hay un cuento sufi sobre la crecida de un rio. Habia algunas personas en el margen
del rio viendo como el agua iba subiendo. Un mistico sufi también estaba alli. Los
sufis solo tienen una manta, una manta de lana con la que se cubren el cuerpo; no
tienen nada mas. De hecho, el término sufi proviene de esas mantas de lana. En persa,
suf significa «lanay, y sufi es alguien que solo usa lana.

Estaba alli con su manta, y el resto de la gente mirando cuando, de repente, vieron
una maravillosa manta de lana bajando por el rio. Un joven no pudo resistirlo. A
pesar de que todo el mundo le advirtié del peligro porque el rio se habia desbordado y
se trataba de un rio inmenso, el joven dijo:

—No quiero quedarme sin esa manta. —Y salt6 al agua.

Pero no era una manta, era un lobo, y estaba vivo. jCuando agarrd la manta, la
manta lo agarr6 a €l! Empezo a gritar:

—iSocorro!

Y todo el mundo dijo:

—(Cbomo quieres que te salvemos? jSuelta la manta!

El exclamo:

—No puedo soltar la manta. Ahora me tiene que soltar a mi..., jporque es un lobo!

Y en ese momento se dieron cuenta de que era un lobo aunque a todos les habia
parecido una manta de pura lana.

El sufi escribio en su diario: «Lo que he visto hoy si era un auténtico problema.
Hasta ahora siempre habia visto a gente dudar acerca de como soltar una cosa u otra...
Pero no era real porque esos problemas no se aferraban a la persona sino al contrario:
era la persona la que se aferraba a los problemas. No necesitaba ninguna ayuda; podia
soltarlo en cualquier momento.

»Pero lo de hoy ha sido totalmente distinto; ha sido un problema real —escribié en
su diario el sufi—. Estaba mas alla de la capacidad de ese joven de soltarlo, porque €l

no se estaba agarrando; era el lobo quien se aferraba a €l, y lo arrastro a la tumbay.
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Menos mal que no hay lobos aferrandose a ti. Sea lo que sea a lo que te aferras,
solo son falsos conceptos que los demés te han impuesto. Y el motivo por el que te
aferras a ellos es que tienes miedo de quedarte desnudo sin ellos, vacio, y adentrarte
en un espacio desconocido.

Pero quiero decirte que el mayor regalo de la vida es ir a lo desconocido en todo
momento. Quedarte en lo que conoces es un aburrimiento absoluto, siempre es lo
mismo. Entonces, ;qué sentido tiene la vida? Has vivido lo mismo muchas veces,
muchos dias.

Yo te animo:

Ama el cambio, ama lo desconocido.

Arriesga lo conocido por lo desconocido, y siempre estaras en un estado de éxtasis.
Siempre ganaras, porque lo desconocido contiene secretos ocultos solo para quienes
son capaces de renunciar a lo conocido. Simplemente puedo decirte que renunciar es
algo que ti debes hacer. Tiene que ser una decision personal, un compromiso, y solo

asi te aportard alegria.

Osho:
He oido decir que todos estamos iluminados, pero nos hemos olvidado de ello. éNos hemos
olvidado en un instante concreto, y si es asi, por qué?

Si, nos hemos olvidado en un momento concreto, y voy a decirte por que.

Trata de hacer memoria..., ;hasta donde puedes llegar? A la edad de cuatro afios, o
tres afios como mucho. Antes de eso solo hay un vacio absoluto, no hay memoria, no
tienes recuerdos.

Pero hay algo cierto, y es que en esos tres afnos deben de haberte pasado muchas
cosas. Habras llorado, habras sido amado, te habrds quedado solo, habrés tenido
miedo por la noche en la oscuridad..., habras tenido miles de experiencias. Te habras
caido, te habras hecho dafio, habréas estado gravemente enfermo..., sin embargo, no
recuerdas nada. Es como si en esos tres afios tu memoria no hubiese registrado nada.

Es precisamente la época en que olvidaste tu verdadera naturaleza. O dicho de otra
forma: es el mismo momento en que empiezas a recordar el mundo y miles de cosas
del mundo. Cuando empezaste a recordar a los demas, te olvidaste de ti.

Si tienes cincuenta anos, habras estado recordando un mundo lleno de cosas,
personas y sucesos durante cuarenta y siete afos; tendras un ancho muro de

recuerdos. Detras de este grueso muro —que va creciendo dia a dia, cada vez es més
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grueso— se esconde un pequefio lapso de tiempo al principio de tu vida en el que eras
absolutamente inocente. Ni siquiera se habia formado la memoria; vivias cada
momento, morias, y luego volvias a nacer.

Durante esos tres afios, tu vida se desarrolla momento a momento. No te importa el
pasado, no te importa el futuro; estds total e intensamente inmerso en el presente,
buscando caracolas en la playa, persiguiendo mariposas en el jardin o recogiendo
flores en el bosque, como si eso fuera todo. No hay pasado ni futuro; durante esos tres
afios vives en el presente. Y esos han sido tus dias mas gloriosos, los dias de tu
experiencia dorada.

Puedo asegurar que le ocurre a todo el mundo; puede durar tres o cuatro afios. Para
las nifias serdn tres afios, y para los nifios seran cuatro. Las nifias van mas
adelantadas, maduran antes. Sexualmente maduran un afio antes que los nifios y
mentalmente también. Por eso las nifias pueden retroceder hasta los tres afios y los
niflos generalmente podran retroceder hasta los cuatro. Y ahi es donde perdiste tu
tesoro.

Ta preguntas por qué. Porque empezaste a interesarte por el vasto mundo que te
rodea.

Y cada vez estabas mas interesado; empezaste a sentir curiosidad por todo, querias
saberlo todo. Si escuchas a los niflos pequeiios veras que siempre estan haciendo
preguntas de todo tipo, son inagotables. Tu te cansas, pero ellos estan muy
emocionados porque acaban de adentrarse en un mundo nuevo.

Han estado nueve meses en ¢l vientre de su madre, en la oscuridad absoluta, sin
estimulos, sin problemas, sin responsabilidades, sin compafiia, en un silencio y una
relajacion completos. Después de esos tres afios en los que el mecanismo de su
memoria empieza a desarrollarse, su intelecto comienza desde el principio... y al
llegar a los tres o cuatro afios, ya poseen un mecanismo de memoria y una mente
inteligente e indagadora, y empiezan a buscar en el amplio mundo; hay millones de
cosas que aprender, un mundo de placeres por descubrir. Naturalmente, con toda esta
excitacion se olvidan de una cosa: de su propio ser. Cada vez han ido mas alla,
alejandose de su casa.

Han llegado hasta las estrellas, y ahora su casa esta tan lejos que no recuerdan el
camino de vuelta. Y tampoco recuerdan exactamente qué ocurrido durante esos tres
anos..., solo tienen una vaga sensacion en el fondo de su inconsciente, que permanece
como una sombra, de que era bello, muy pacifico, majestuoso, milagroso, misterioso,

todo era asombroso, y cada momento aportaba experiencias nuevas y alegrias. Pero es

65



un lejano eco, muy lejano..., no sabes si realmente es verdad, si lo estds imaginando,
o si estas recordando tus suefios. Se ha convertido casi en un suefo.

El porqué es muy sencillo: porque era fascinante y muy interesante investigar el
mundo.

Es natural. No estoy diciendo que no tendrias que haberlo hecho. Tampoco habrias
podido evitarlo, ni habria sido conveniente. Estd bien que hayas llegado tan lejos.
Ahora que conoces el mundo y has experimentado lo bueno y lo malo, lo amargo y lo
dulce, lo bello y lo feo, que has conocido el placer y el dolor, vuelve a interesarte
conocer tu verdadera naturaleza.

Tu verdadera naturaleza es la iluminacion.

Estaba leyendo una historia, es muy significativa aunque esté en otro contexto que,
en principio, no tiene que ver con la historia. Creo que el que la inventé no estaba

pensando en eso. Esta es la historia:

Un dia un negro llego a las puertas del cielo y lo recibié San Pedro:

—Me gustaria que me admitieran en el cielo —dijo.

—De acuerdo —dijo San Pedro—, pero antes tienes que decirme que has hecho Ultimamente para ser
admitido.

—Bueno —dijo el negro—, he ido a una marcha por los derechos civiles.

—Eso lo hace mucha gente —respondié San Pedro—. Quiza tengas algo mas.

—Si—dijo el negro—. Me he casado a las doce del mediodia.

—Y qué tiene eso de extraordinario? —preguntd San Pedro.

—~Que me casé con una blanca —contest6 el negro.

—Y eso cuando fue? —preguntd San Pedro.

—Ah, hace aproximadamente dos minutos —respondi6 el negro.

Al leerla, me acordé de un célculo cientifico. Dicen que si pensaramos en la
existencia en términos de un solo dia, es decir, reduciéndola a esta medida, donde la
existencia durara veinticuatro horas, comenzando a las doce de la noche, se formaran
las estrellas, surgiera el sistema solar... Han conseguido calcular la hora exacta en la
que habia nacido nuestro sistema solar, por ejemplo, a las cuatro o a las seis de la
mafiana. Después la Tierra se alejaria del Sol exactamente a las ocho de la mafiana; y
luego la Luna se alejaria de la Tierra a las once de la manana.

La Tierra veria la vida por primera vez a las doce de la manana, y el hombre
naceria dos minutos mas tarde; es decir, a las doce y dos minutos.

«S1 midiéramos toda la existencia como si durase veinticuatro horas, habriamos

nacido hace dos minutos.»
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Al leer esta historia, cuando el negro dijo: «Ah, hace aproximadamente dos
minutos», me acordé del calculo de los cientificos. El pobre negro se casoé con la
mujer a las doce, y dos minutos mas tarde, al salir de la iglesia, debieron de
asesinarlo, porque los blancos no permitieron un matrimonio de un negro con una
blanca. De modo que solo estuvo casado dos minutos.

Siguiendo con este calculo —si el ser humano nacié hace dos minutos—, Gautama
Buda naci6 hace quince segundos. La iluminacién y todo lo que tiene que ver con ella
no tiene mas de quince segundos.

Y si Ronald Reagan lo permite, nos quedan doce horas mas. Este tipo solo es un
representante de todos los politicos dementes del mundo. Si nos lo permiten, todavia
nos quedan doce horas para seguir evolucionando. Gautama Buda, Pitagoras, Lao
Tzu, Mahavira, Jesus, Ramakrishna, Ramana Mabharishi, J. Krishnamurti, y
Gurdjieft..., si todos ellos ocurrieron en un lapso de quince segundos, quiere decir que
en las proximas doces horas, si aun esta el hombre sobre la Tierra, no podemos
imaginarnos lo fructifero que sera ese tiempo.

jTenemos por delante un gran potencial! Y solo llevamos en la Tierra dos minutos.
Los insensatos politicos quieren cometer un suicidio cuando deberiamos estar
evolucionando muy rapido, lo mas rapido posible, teniendo en cuenta que ha pasado
la mitad del tiempo de la existencia y solo nos queda la otra mitad.

En el tiempo restante tiene que iluminarse toda la humanidad. Si podemos evitar
esta guerra incipiente, veremos el amanecer de una conciencia totalmente nueva.

Todo esta en nuestras manos.
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7

Palabras que nacen en el silencio de tu corazon

Osho:

He escrito muchas cosas bonitas sobre ti y tus libros; cuando surgen las palabras, parecen
proceder del mas alla o del fondo de mi ser. Después me siento casi avergonzada, como si hubiese
dicho algo que no tenia el derecho de decir.

En los afios que llevo contigo, sé que he cambiado. Han ido desapareciendo una capa tras otra, y
el silencio que ha surgido nunca esta tan lejos que pueda parecer inalcanzable. Sin embargo, a
menudo me pregunto si la claridad que parece surgir de este silencio es solamente «supuesta», si
es un tipo de arrogancia encubierta o un concepto que yo desconozco.

No sé si esta es una pregunta o son tres o, a lo mejor, es una apologia. ¢Podrias ayudarme a
descifrarlo?

La vida es un gran misterio, y cuanto mas sabes mas te das cuenta de tu ignorancia.
O en otras palabras, cuanto mas sabes, menos sabes. Y el dia que lo sepas todo, no
sabras nada.

Se dice que la ciencia comienza desde el no saber y acaba en el saber; este es el
significado exacto de la palabra «ciencia»: «saber». Y la religion empieza en el saber
y llega a su culminacién en el no saber, porque no saber es otra forma de decir
inocencia. Si la religion no puede devolverte a tu infancia, a la novedad de la
infancia, a la mirada maravillada de un nifio, entonces no es religion en absoluto.

Todo lo que te ocurre es exactamente lo que deberia ocurrir. Tienes todo el derecho
de expresar lo que has experimentado, lo que has sentido, los cambios que estas
atravesando. Es importante que lo digas porque, desgraciadamente, el caso es que sin
saber nada de mi, hay gente que escribe libros en contra de mi.

A pesar de que no me conozcan ni hayan oido hablar de mi, en cualquier parte del
mundo y en cualquier idioma, la gente cree que es perfectamente licito escribir toda
clase de mentiras, rumores y falsas alegaciones sobre mi sin disponer de ninguna
prueba. Las personas negativas siempre tienen mucha capacidad para expresarse,
porque no hay que ser muy inteligente para decir no, cualquier idiota puede hacerlo.

Pero para decir si hay que tener mucha valentia y mucha inteligencia. La gente que
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dice si, la gente que siente un si, siempre esconde ese secreto dentro de su corazon.
Esto provoca una situacion muy desequilibrada. Los que no me conocen escriben
cualquier cosa, lo primero que se les pase por la cabeza.

En una revista alemana, Spiegel, sali6 un articulo que decia que yo estoy tratando
de ir a Alemania para fundar una comuna como la de Estados Unidos. El gobierno
deberia estar alerta, y los alemanes tendrian que estar prevenidos. Pero ;como se les
ha ocurrido eso? Jamds he soniado con ir a Alemania. Me negaria a ir aunque ellos
quisieran. Hace unos dias, en Israel, un peridodico saco un articulo que decia que los
israelitas debian estar informados del peligro, porque estoy planeando ir a Israel. Y
dicen que mi intencion es convertirme a la religion hebrea, jpara declarar que soy la
encarnacion de Moisés cuando me haya convertido!

(Qué puede hacerse con toda esta gente? Pero es lo que la gente lee, es lo que la
gente cree. Sin embargo, las personas que me conocen, que estan en profunda
comunion conmigo, que me han experimentado, se mantienen en silencio.

Esto no es nuevo. Forma parte de la extrafia mentalidad humana. Una persona
positiva es humilde; se siente avergonzada de decir cualquier cosa, porque todo lo
que diga no estard a la altura de la experiencia que ha tenido. Siempre se quedara
corta; por eso se avergiienza.

Pero una persona negativa no tiene miedo, no se avergiienza. No ha tenido ninguna
experiencia. Es sensacional negar, mentir, o inventarse un cuento. Cuando hay
alguien que escribe en mi contra..., todos los editores estdn deseando publicar sus
libros, aunque no sepan lo que han escrito, tonterias de todo tipo. Algunos de los
sannyasins que llevan conmigo desde el principio han escrito libros en los que pueden
encontrarse datos, cifras y argumentos solidos que responden a todas esas mentiras y
falsas alegaciones.

Pero a los editores no les interesa publicarlos. Dicen que es sensacionalista. La
mentira, sin embargo, si; la verdad no es sensacionalista. Y lo que interesa a la masa
es el sensacionalismo, la verdad no les interesa. La verdad es simple y llana.

Hay que invertir esta tendencia; todo tiene un limite. La gente positiva tiene que
salir a la calle y contar sus experiencias con energia, y lo que saben de mi y de mi
relacion con la gente. A no ser que salgan y lo hagan, indirectamente estaran
ayudando a la gente negativa. Porque el hecho de no contradecir a las personas
negativas es un argumento a su favor; ;por qué nadie dice lo contrario?

Por eso, Sarito, entiendo que tengas experiencias que te gustaria expresar pero

siempre sera algo distinto a la experiencia. Nunca podra estar a la misma altura. A
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pesar de eso, servira para que la gente entienda los dos lados. Lo negativo es
contundente, pero insignificante; no ayuda a nadie. Lo Uinico que hara es impedir que
la gente me conozca. Y esas personas que escriben libros y articulos negativos
tampoco pueden ayudar a nadie. Podrian considerarse enemigos publicos.

Las personas positivas tienen que salir para contradecir a las negativas, y para que
los que estén buscando la verdad, el silencio y la paz sientan que hay una posibilidad:
si le pasa a otra gente, a lo mejor, si vienen, puede ocurrirles a ellos también. Esto
abrird las puertas y sera una invitacion para que vengan nuevos sannyasins, nuevos
buscadores.

No lo mantengas en secreto. No lo disfrutes ti sola; compartelo con toda la gente
que puedas, con todos los medios de comunicacion, para que llegue hasta los lugares
mas reconditos de la Tierra.

Una persona positiva tiene ademas muchos problemas que una persona negativa no
tiene. Primero, la persona positiva empieza a pensar: «Quiza mi silencio, mi felicidad,
mi dicha, solo sean una fantasia». Sin embargo, la persona negativa no tiene este
problema, sabe sin dudarlo que es una fantasia, jy no se preocupa! Solo las personas
positivas se preocupan..., porque no es una fantasia.

Cuando llevas muchos anos viviendo aqui..., la imaginacion es un fendémeno
momentaneo, no puedes vivir de la imaginacion durante doce o quince afios. Aunque
puedas hacerlo durante un rato, la imaginacion no es la realidad. Es como una pompa
de jabon. Brilla unos instantes al sol, se forma un arco iris, y luego desaparece con su
arco iris.

Y tienes que entender otra cosa para tu conocimiento: el silencio no puede
imaginarse; la naturaleza de las cosas no lo permite. Puedes imaginarte toda clase de
pensamientos, pero no puedes imaginar la ausencia de pensamientos. Nadie ha
logrado hacerlo, es casi imposible. No puedes imaginarte la dicha. No la conoces,
(como podrias imaginartela? Para imaginar algo tienes que tener una experiencia y
luego proyectarla. Pero no conoces la dicha.

Puedes imaginarte perfectamente la desdicha. Estés tan arraigado a ella que no te
cuesta ningun esfuerzo. La conoces, puedes concebirla, puedes exagerarla, puedes
ampliarla mil veces. Pero no conoces la dicha. Y no puedes imaginarte algo si no lo
conoces.

Si en tu interior sientes silencio, paz, dicha, si perciben que esta habiendo cambios,
no se debe a tu imaginacion.

En segundo lugar, te preocupa que pueda tratarse de una clase de arrogancia
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disfrazada. Si alguien es consciente de que su experiencia puede ser un tipo de
arrogancia, eso implica que la ha superado, porque la arrogancia nunca se reconoce a
si misma. Un egoista nunca reconoce que es egoista; un arrogante ni siquiera piensa
que lo es.

Preocuparte de que sea arrogancia es una forma de humildad. Solo una persona
humilde puede preocuparse de no decir nada o no hacer nada que pueda ser fruto de
la arrogancia. Conoce la tristeza, el dolor y el sufrimiento de la arrogancia, y no
quiere volver a caer en esa trampa. Pero si eres consciente, la arrogancia no se
acercara a ti, de la misma manera que no puede haber oscuridad si en la casa hay luz.

Gautama Buda solia decir: «Deberias ser como una casa iluminada. Cuando hay
luz en las ventanas, en la puerta, los ladrones no se acercan. Pero si la casa estd
apagada y a oscuras, los ladrones tienen una oportunidad». Cuando habla de ladrones
se refiere a todo lo que destroza tu belleza, tu grandeza, a todo lo que se lleva tus
tesoros. La arrogancia, el ego, la superioridad, la idea de que eres alguien especial es
lo que esta destruyéndote e interceptando tu paz; aniquilan asi la idea de no ser nadie.

No puedes imaginarte qué significa no ser nadie. Es como si..., un mendigo puede
sofiar ser un rey; de hecho, los mendigos siempre suefian y sus suefios estan poblados
de todo lo que no han podido lograr en su vida real. Pero nunca se ha oido hablar de
que un rey sofiara con ser un mendigo; es inaudito. ;Quién quiere sofiar con ser un
mendigo? Una persona hambrienta puede sofiar que ha sido invitada a un banquete
real, para ocultar su hambre de alguna manera. Pero si alguien que vive en un palacio
y recibe deliciosos manjares sofara que estd hambriento, seria ilogico, irrazonable.

Solo sofiamos con lo que no tenemos; nos imaginamos lo que no poseemos. Si
empiezas a contar con experiencias reales, estas experiencias cambiaran tu vida y tus
respuestas a cada situacion; en tu interior sentiras una frescura constante, una gracia y
un agradecimiento a la vida, y todas tus acciones surgiran como consecuencia de esta
paz, de este silencio, de esta belleza... estardn impregnadas de este sentimiento. Tus
palabras afloraran del silencio de tu corazén y tendran la musica de su fuente original.

Hay un hecho bien conocido: Jesus era una persona inculta, pero no ha habido ni
un solo rabino en toda la historia del judaismo en cuatro mil afios —Ilos rabinos judios
eran muy eruditos, ninguna religion es equiparable en este sentido—, ni un solo
rabino judio que hablara como el hijo de un carpintero: Jesis. Y no tenia
conocimiento de las Sagradas Escrituras, no sabia nada de oratoria. Incluso los que no
estaban de acuerdo con ¢él, se vieron obligados a decir: «Hay algo innegable, y es que

nadie ha hablado como él».
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Usaba palabras sencillas, las palabras de la gente comun, pero esas palabras
cambiaban de registro cuando ¢l las usaba. Llegaron de un lugar profundo, llevaban
con ellas una fragancia, la autoridad de su propia experiencia. Estas palabras estan al
alcance de todos... los misioneros catolicos las repiten todos los dias. Pero no sientes
su influencia, no te ensenan nada... ;Cual es la diferencia?

La diferencia es que Jests hablaba desde la experiencia, y estas personas hablan
desde el conocimiento. Para Jesus era su vida, pero para un misionero es su salario, es
un empleo, pero no es su vida. Para Jesus, lo que estaba diciendo era tan importante
que estaba dispuesto a entregar su vida antes que someterse en ningun aspecto. Sin
embargo, estos misioneros cambiaran de religion inmediatamente si alguien les
ofrece un mejor salario. Son profesionales. Sus palabras no tienen profundidad. No
estan vivas, son cadaveres. Parecen iguales, suenan casi igual, pero cuando las oyes
de boca de un misionero...

Uno de los misioneros mas famosos a ambos lados del mundo, Oriente y
Occidente, fue Stanley Jones. Solia pasar seis meses en Oriente —tenia un
maravilloso ashram en el Himalaya— y otros seis meses en Occidente. He conocido
a muchos misioneros, pero ninguno de la talla de Stanley Jones, ni uno solo. El era un
genio. Aun asi, ni siquiera un genio puede expresar con palabras algo que no ha
experimentado.

Yo le dije... porque solia alojarse cerca de la universidad donde yo daba clases, asi
que, poco a poco, fuimos entablando amistad. Era un hombre sincero. Le dije:
«Aunque no quieras admitirlo, hay una diferencia entre lo que dijo Jesus y lo que
dices tu todos los dias en el sermon; te falta algo. Puede parecer lo mismo, son
exactamente las mismas palabras. Y, probablemente, ti las digas mejor que Jesus,
porque ¢l era inculto y t eres un genio —era un gran orador—, y Jesus no sabia nada
de oratoria. Pero sus palabras estaban llenas de vida, sus palabras tenian alas; te
llegaban como si fueran un ser vivo, no como un cadaver. No eran un pajaro disecado
que solo simula estar vivoy.

Se quedo callado un instante, y dijo: «Quizé tengas razon. Todo lo que digo es lo
que sé, lo que conozco, lo que he aprendido en la vida. Pero lo que decia Jests no era
lo que habia aprendido; nunca fue a la escuela. Hablaba por su propia experiencia;
sus palabras nacian de una fuente vivay.

Una persona positiva tiene que estar segura de si misma, tiene que ir hacia la luz.
De lo contrario dejaremos el mundo en manos de las personas negativas, que son las

que impiden buscar e investigar a los demas.
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Hay una historia de Turgenev —un novelista ruso, quizd el mejor novelista de
todos los tiempos— que me gusta mucho. Si hubiera que escoger diez libros
importantes, sin duda, habria que dejarle un espacio a Turgenev. De toda la literatura
mundial que hay en cualquier idioma, puede atribuirse un lugar con su pequefio
cuento «El Loco», aunque seguramente pueda atribuirse mas.

En un pequeiio pueblo vivia un hombre muy simple. Era tanta su sencillez que la
gente del pueblo lo tomaba por idiota. Y solia hacer cosas que los mas intrigantes no
dejaban de criticar. Tenia miedo de pronunciar cualquier palabra porque, dijera lo que
dijese, siempre lo criticaban y reprendian. Empezo6 a tener miedo de hacer cualquier
cosa, incluso de moverse. Su vida se habia convertido en un infierno. En esa época,
paso por alli un mistico. El idiota fue a verlo y le cont6 su tragica historia:

—Ayudame a hacer algo...

—(Quién te ha llamado idiota? —dijo el mistico—. T0 eres una persona sencilla,
inocente. Debido a tu inocencia haces cosas que los astutos e insidiosos no pueden
tolerar.

»Haz una cosa (yo volveré dentro de un mes para ver si ha funcionado o no), te
diré un secreto. A partir de mafiana, conviértete en una persona segura de si misma,
agresiva. Si alguien dice: “Qué amanecer tan bonito”, respondele sin esperar: “;Qué
tiene? ;De qué belleza estas hablando? ;Ddnde ves la belleza? jDefinela! Yo he visto
muchos amaneceres como este, es un amanecer cualquiera; ;qué tiene de especial? Es
igual todos los dias”. Nadie puede definir la belleza, nadie puede demostrar que un
amanecer sea bello. No tiene argumentos, no hay manera de hacerlo.

»Cuando alguien diga: “Mira qué mujer, jes hermosa!”, tienes que intervenir
inmediatamente. Observa, y siempre que alguien haga un comentario positivo acerca
de algo que no puede demostrarse, pidele una prueba: “;Qué quieres decir cuando
afirmas que esa mujer... tan poco atractiva, ;donde ves la belleza? ;Qué tiene? ;Los
0jos, la nariz, el cabello? ;Donde ves la belleza? Tienes que definirla claramente, |y
sefalar donde estd!”. La belleza no es algo que pueda limitarse a un espacio.

Cuando el mistico volvido un mes mas tarde, el idiota se habia convertido en el
sabio del pueblo. Cuando alguien decia: «Es un libro sagradoy», ¢l inmediatamente
preguntaba: «;A qué te refieres con libro sagrado? ;Qué tiene de sagrado? (El papel,
la tinta, las palabras? ;Qué tiene de sagrado? Tiene las mismas palabras, el mismo
papel y la misma tinta que se usa en todos los libros; ;qué lo vuelve sagrado?». Y no
habia forma de demostrarlo...

La gente empez6 a temer su presencia. Se echaban a temblar y no decian nada; la

73



situacion se habia invertido.

Antes era ¢l quien tenia miedo; ahora ya no. Nadie se atrevia a hacerle preguntas
porque el mistico le habia dicho:

—Si te hacen una pregunta, contéstales con otra, de ese modo nunca podran
criticar tu respuesta; no dejes que te atrapen. Simplemente, hazles otra pregunta. Por
ejemplo: «;Qué querias decir con esa pregunta? Explicame cada palabra y su
significado». Tienes que acorralarlos de manera que una simple frase se convierta en
un laberinto.

Cuando llegé el mistico, el idiota se postro a sus pies, diciendo:

—Tu método ha funcionado. Ahora soy el sabio del pueblo.

—No te preocupes, sigue asi —respondio—. Te convertiras en el sabio de toda la
zona, jtu nombre llegard lejos! La gente empezara a venir a pedir tu bendicion.

Es un cuento, pero tiene una gran relevancia. Explica como un idiota, usando la
negatividad, puede convertirse en sabio.

Pero no es verdadera sabiduria. La verdadera sabiduria siempre es positiva. La
verdadera sabiduria surge de un si, del amor, del agradecimiento a la existencia. La
verdadera sabiduria no conoce el «no». No estd en relacion con una actitud ni un
enfoque negativo.

Tienes toda la razoén. No te quedes callada. Convierte tu silencio en canciones,
convierte tu experiencia en expresiones. Cuéntale al mundo lo que has vivido, sin
miedo.

Y por ultimo recuerda siempre que:

Una persona negativa siempre estd inquieta, porque no tiene nada; estd vacia,
enfadada, insatisfecha. Debido a su insatisfaccion, su enfado y su vacio, se vuelve
cada vez mas vengativa y violenta. Una persona positiva, que ha tenido una
experiencia, se vuelve cada vez mas tranquila y callada. No tiene nada que defender.
No tiene que decir nada; estd tan satisfecha que no necesita desperdiciar su aliento
discutiendo. Se mantiene anclada en su propio centro.

Y con el tiempo va afirmandose cada vez mas, hasta el punto de olvidarse. No
olvida solo la desdicha, sino también la dicha..., porque se acostumbra a ella...,
respira dicha dia y noche. Se convierte en su propio ser y olvida que es un ser
dichoso, que estd experimentando el éxtasis. Resulta tan natural como respirar o
como el latido de su corazon.

Antes de que ocurra tendrds que hacer un esfuerzo —por compasion— para

mostrar el camino a otros. Caminan a tientas en la oscuridad, quieren que se abra una
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puerta. Estan cansados de arrastrar cadenas y grilletes, quieren que alguien los ayude
a liberarse, quieren alguien que les diga: «Si, la libertad existe». Se han wvuelto
desconfiados..., quiza la libertad sea un suefio, la dicha sea un suefio, el éxtasis sea un
suefio. Mientras tanto las personas negativas les dicen que todo esto es pura
imaginacion, una hipnosis; que no es real. Pero en su fuero interno sienten un anhelo,
aunque las personas negativas se hayan ocupado de distraer y corromper su mente.

Cualquier persona que haya tenido una experiencia puede convertirse en una
garantia que anime a los demas —para que sientan renacer la esperanza, abrirse una
ventana, descubrir puertas que no habian visto; darse cuenta de que estaban
escuchando a la gente equivocada, bajo el influjo de la oscuridad negativa y sin poder
abrir los ojos a la luz positiva—; antes de quedarte totalmente satisfecho, tienes que
ayudar a la gente.

Esto solo podras hacerlo antes de anclarte y olvidarte de que lo que sientes es un
estado de dicha. La dicha solo puede experimentarse en contraposicion a la desdicha;
cuando llevas muchos anos siendo dichoso, te olvidas de la desdicha, te olvidas de
como era; ahora tu Unica experiencia es la dicha. Ese transito —desde que empiezas a
dejar atréas la infelicidad y te encaminas hacia la felicidad, cuando ves la estrella por
primera vez— es el momento en el que deberias expresarte... «No hay que ser
pesimista, no hay que perder la esperanza. Yo he visto la estrella.»

Pero tienes que hacerlo inmediatamente en el instante en que la ves. Si ti mismo te
conviertes en la estrella, sera demasiado tarde. No podras decir nada; desaparecera

incluso el deseo de comunicarte.

Al morir el Papa, fue al cielo. San Pedro le pregunt6 a qué santo le gustaria conocer.

—A la Virgen Maria, la madre de Jesucristo —respondio.

San Pedro lo condujo al salon palaciego. En una esquina apartada estaba sentada una anciana judia. El
Papa se acerco a ella reverentemente y se postrd de rodillas.

—Santa Maria, madre de Dios —dijo—. Llevo esperando este santo momento toda mi vida en la Tierra.
Tengo una pregunta: ;Qué impresion le produjo dar a luz a Nuestro Sefior Jesucristo?

La anciana sacudi6 la cabeza y dijo:

—Bueno, en realidad nos habria gustado que fuera una nifia.

Es inevitable que la madre de Jesucristo se acostumbre a €l, para ella no es nada
especial, es su hijo. jEsta desanimada porque queria una nifia y ha resultado ser un
nifio travieso! Los critican por su culpa, y mas adelante, en su vejez, tienen que pasar
una angustia y un sufrimiento terribles cuando es crucificado.

Después de que todos sus discipulos hubiesen huido, su madre seguia llorando y
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gimiendo postrada bajo la cruz donde habia sido crucificado. Y debia de pensar que
habria sido mejor tener una nifia. Un hijo..., y para colmo lo crucifican cuando ella es
anciana. Y era un hombre, solo tenia treinta y tres afios. A sus padres siempre les
causo problemas. Para el Papa podra ser una cosa —Jesucristo es Dios—, pero para
esa anciana judia, la madre de Jesus, ¢l solo fue un alborotador que amenazaba la paz
y su crucifixién los dejo sumidos en una inmensa tristeza en su vejez.

Si ti dieras a luz a Jesucristo, te acostumbrarias. Si la dicha brota en tu ser, te
acostumbraras. Antes de acostumbrarte, transmite esta buena noticia a tu alrededor en
la medida de lo posible. Hay millones de personas anhelantes y bajo la influencia de
la negatividad, del sensacionalismo y de los buenos oradores, que padecen en una
especie de limbo. Solo oyen la parte negativa de las cosas. Y por eso empiezan a
desconfiar de que haya un lado positivo, y piensan que estan persiguiendo sombras y
fantasmas, porque toda esa gente tan astuta escribe en contra de esta posibilidad.

En la nueva humanidad se produciran miles de cambios. Uno de los mas
importantes es que las personas positivas tendran que aprender a expresarse. Tendran
que decir al mundo lo que experimentan, sin miedo, sin verglienza, sin temer que sea
fruto de su imaginacion. Aunque solo se tratara de imaginacion, tendria efectos
positivos.

Pero no es imaginacién. No puedes imaginarte una experiencia espiritual; no tienes
elementos para saber lo que es. Es algo que no puedes imaginar a menos que lo
conozcas, y si lo conoces, la imaginacion no es necesaria.

En el mundo es fundamental que haya personas elocuentes, positivas, afirmativas.
No solo sus palabras seran de ayuda, sino su presencia, porque su presencia reafirma
sus palabras, sus acciones, sus respuestas. Es la tinica prueba. Si la gente ve que vives
en paz, que tu vida es una canciéon de silencio y tus actos lo demuestran, podremos
transformar la mentalidad negativa y patologica del hombre.

En caso contrario... siempre ha predominado la gente negativa a lo largo de la
historia, porque ser negativo es facil, cualquiera puede serlo. Cualquiera puede
decirle, incluso a Gautama Buda: «Todo lo que dices es una tonteria». Y ni siquiera
alguien como Gautama Buda podrd demostrar su iluminacién de ningun modo.
Cuando una persona es obstinada, testaruda, cerrada, no hay manera.

Buda puede ayudar a alguien cuando esta abierto y es vulnerable, receptivo, y esta
dispuesto a sentir su presencia, su fragancia, cuando esta preparado para volverse
parte de su silencio. Pero la mayor parte del mundo vive bajo la influencia de la gente

negativa. Esta influencia ha provocado tal estado de inconsciencia... y la gente cae
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cada vez mas en la inconsciencia y en la oscuridad.

A veces pienso que este concepto oriental tiene una relevancia psicoldgica. Quiza
no sea un hecho comprobable, pero psicologicamente..., nadie ha estudiado esta idea.
Del mismo modo que Charles Darwin propuso la teoria de la evolucion, en Oriente se
ha creido desde hace siglos en la idea contraria, la de la involucion y no la evolucion.
Se cree que el hombre no esta evolucionando sino involucionando, y que la edad de
oro fue en los comienzos.

Lo importante que hay que tener en cuenta es que todo esto es una interpretacion
psicologica y no historica ni cientifica.

La primera época, segun los misticos orientales, se llamaba «Satyuga», la edad de
la verdad, la edad de oro. En cierto modo, el hombre vuelve a vivir una edad de oro
durante su infancia. Cuando toda la humanidad estaba en la infancia, la idea era muy
relevante. Los nifos tienen que aprender a mentir; de lo contrario, si no aprendieran,
solo dirian la verdad. La verdad no es algo que haya que aprender, surge de la
inocencia.

La mentira necesita un aprendizaje, astucia, sagacidad, calculo.

La verdad solo necesita que haya inocencia.

Asi que la primera edad, segun el célculo oriental, fue Satyuga, la era de la verdad.
La han denominado la «edad de oro». Esta descripcion es muy significativa. Dicen
que Satyuga era como una mesa con cuatro patas, totalmente equilibradas. Satyuga
tenia cuatro patas y se mantenia en equilibrio. Pero las cosas empezaron a torcerse.

Esta teoria afirma exactamente lo contrario de lo que proclama Charles Darwin; yo
lo llamo «involucion». Se ha perdido una pata. La mesa esta desequilibrada; la vida
se desequilibra. Las cosas han dejado de ser como antes: pacificas, tranquilas,
silenciosas. Con tres patas se pierde el equilibrio pero, aun asi, la mesa puede
convertirse en un tripode. Un tripode tiene tres patas; todavia puede haber un
equilibrio. La segunda era se llama «Treta», por las tres patas: «treta» significa
«tres». El término inglés three proviene de la raiz sanscrita tre, y treta proviene de
esta misma raiz. La vida ya no es dorada. Se ha perdido la inocencia —es la pata que
falta— y la gente se vuelve mas astuta, mas calculadora.

A medida que pasan los dias, las cosas van precipitindose. La tercera era se llama
«Dwapar». Se pierde otra pata, y solo quedan dos. Ya no hay equilibrio. Dwapar es
como la palabra inglesa two. Dwapar proviene de la raiz sénscrita dwa. Dwa ha ido
evolucionando a través de muchos idiomas y llega a algunos como twa..., y cuando

llega al inglés se convierte en two. Pero sigue siendo la misma palabra. La vida se
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volvi6 horrible, una barbarie, habia mas explotacion y negatividad.

Y ahora estamos en la cuarta, se ha caido la otra pata y nos mantenemos sobre una
sola. Esta cuarta era se denomina «Kaliyuga», la era de la oscuridad. Evidentemente,
estamos viviendo en la era de la oscuridad y la inconsciencia. Estamos preparandonos
para nuestro propio suicidio; ;puede haber mayor inconsciencia? El futuro ha dejado
de tener sentido. Aparentemente, el final de la vida se acerca poco a poco; la noche es
cada vez mas oscura.

Hay nifios que se drogan con diferentes sustancias; ya no es algo que pertenezca a
las nuevas generaciones, a los jovenes; incluso los nifios se drogan. Hay nifios que
asesinan a otros nifios, nifios que violan a nifias..., y no se trata de un caso aislado. En
Estados Unidos hicieron unas encuestas y no podian creer los resultados..., el
gobierno intent6 censurarlas para que el mundo no lo supiera, pero la informacién se
filtro.

El pais mas progresista, poderoso, cientifica y tecnolégicamente avanzado, esta
atravesando el periodo més oscuro de toda la historia de la humanidad.

Esta inconsciencia solo puede romperse cuando la gente que ha convertido su vida
en meditacion, en amor puro, en compasion, empieza a despertar a los que estan
dormidos: «Ya es hora, preparate. Cuando la noche estd mas oscura, se acerca el
amanecer, pero si sigues durmiendo, amanezca o no, tu noche continuara. Tus ojos
estan cerrados, estas a oscurasy.

En cambio, la raza humana puede tener un nuevo amanecer, una nueva inocencia,
una nueva infancia, un nuevo Satyuga o edad de la verdad, una nueva edad de oro.
Pero las personas positivas tienen que atreverse a dar el paso y a expresarse. A lo
largo de los tiempos nunca lo han hecho. Han disfrutado su experiencia creyendo que
su trabajo se terminaba ahi.

Yo quiero que siempre recordéis lo siguiente:

Cuando tengas algo que compartir, no te lo quedes; compartelo. La humanidad lo
necesita mas que nunca, necesita que haya gente que ofrezca esperanzas de un nuevo

amaneccer.

Un judio llega a una pension muy tarde por la noche y se ve obligado a compartir habitacion con un
oficial ruso. Como no quiere saludarlo, pide al patréon que lo despierte temprano por la mafana para tomar
el primer tren.

El judio se desviste y se acuesta, y el patron lo despierta antes del amanecer. Se viste rapidamente y al
salir, descubre con sorpresa que todos los soldados se cuadran para saludarlo al pasar. Cuando sube al tren
se mira al espejo y descubre que va vestido de uniforme.

—Maldito patréon —exclama el judio—. jHa despertado a la persona equivocada!
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8

La sabiduria surge de tu fuero interno

Osho:
¢Podrias hablarnos acerca de la sabiduria?

Una de las palabras més incomprendidas en todos los idiomas del mundo es
«sabiduria». Esta incomprension ha surgido a raiz de la palabra «conocimiento». La
gente cree que significan lo mismo, que son idénticas. Pero, en realidad, son
exactamente lo contrario.

Un hombre con conocimientos no es un sabio; un hombre erudito simplemente
encubre su ignorancia reuniendo toda clase de informacion del exterior. Aunque sea
muy erudito, tenga mucha informaciéon y mucha memoria, sigue sin ser sabio...,
porque la sabiduria no tiene nada que ver con su erudicidon, con las sagradas
escrituras, ni con la memoria. La sabiduria es inteligencia pura. Es el florecimiento
espontaneo de tu ser.

El conocimiento procede del exterior.

La sabiduria procede de tu fuero interno.

El conocimiento es algo prestado; la sabiduria no. No puedes tomarla de nadie ni
puedes darsela a nadie.

El término «educacidon» en inglés te permitird entender la diferencia. Procede de
una raiz que significa «sacar», de la misma manera que sacas agua del pozo. La
educacion solo es una oportunidad, una ayuda que te permite sacar todo lo que haya
que sacar; todo lo que estd en forma de semilla dentro de ti empieza a crecer y
florece.

La sabiduria brota de tu fuero interno; es una transformacién y no una informacion.
Pero, gracias a la educacion en el mundo ha estado ocurriendo justo lo contrario. Tu
inteligencia no surge de un pozo sino de lo que llega del exterior, como si
introdujeras datos en un ordenador. Cuanta mas informacidn tengas, una capa sobre

otra, menor serd la posibilidad de que tu propio ser encuentre una forma de vivir.
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Todo el espacio estd lleno de basura prestada; la sabiduria se ahoga y muere muy
pronto.

Es curioso que ahora en el siglo XX, aunque nos creamos tan cultos, tan educados,
tan instruidos y evolucionados, la educacion siga siendo la misma que habia en los
tiempos primitivos; sigue haciendo el mismo trabajo, convierte a todo el mundo en un
robot, en un sistema de memoria mecanico. No afina tu inteligencia, solo te hace lo
suficientemente listo para recordar cosas.

Pero recordar no es saber. El conocimiento solo es posible a traveés de la
meditacion.

La meditacion se encarga de vaciarte de toda la basura, todo lo prestado, todo lo
que te han inculcado, para que vuelvas a ser un nifio inocente que no sabe nada. Si
consigues alcanzar ese estado de no saber, en ese espacio empieza a nacer algo
espontaneamente. No surge de fuera, sino de la fuente mas profunda del ser, de tus
propias raices. Y tiene flores hermosas. Por eso Jesus, Kabir o Raidas pudieron
alcanzarlo aunque no fueran cultos, aunque fueran ignorantes. Jesus era el hijo de un
carpintero, Kabir era huérfano, se desconoce si era hinduista o musulman; toda su
vida fue un humilde tejedor. Raidas era zapatero. Los tres procedian del grupo de
personas mas explotadas y humilladas, reducidas a una especie subhumana. Pero
tenian sabiduria. Aunque no conocieran las escrituras, todo su trabajo es tan valioso
como el oro de veinticuatro quilates. Cada aliento suyo lleva lo divino a la Tierra.
Cada latido de su corazon es el latido del universo. Saben sin necesidad de tener
conocimientos; entienden sin que tenga que haber mediadores.

Sucedi6 que...

Un gran misionero cristiano estaba intentando convertir a los japoneses al
cristianismo, y fue a visitar a un maestro zen. Reuni6 informacion sobre esta persona,
que era famosa a lo largo y ancho del pais; hasta el emperador de Japon solia ir a
postrarse a sus pies.

El misionero estaba sorprendido porque este maestro zen era analfabeto, se trataba
de un campesino. «Tengo la gran oportunidad de convertir a este maestro zen al
cristianismo —pens6—. No sera dificil; no puede discutir porque no conoce la légica
ni la teologia, y ni siquiera ha oido hablar de la filosofia; no podra resistirse ni
oponerse a mi. Solo tengo que ir a verle y leerle unas palabras de Jests.»

Habia escogido un fragmento muy bonito, el «Sermén de la montafia». Pidid
permiso al maestro zen diciendo:

—Yo también tengo un maestro y me gustaria que escuchara sus palabras para que
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me diera su opinion.

Solo habia leido dos o tres lineas cuando el maestro zen dijo:

—iPara! La persona que ha pronunciado esas palabras se iluminard en su proxima
vida. No me hagas perder el tiempo ni pierdas el tuyo.

El misionero se quedd sobrecogido; nunca penso que fuera a recibir esta respuesta.

—No te asombres —dijo el maestro zen—, estoy siendo muy compasivo. Ni
siquiera te garantizo que vaya a iluminarse en su préoxima vida. Solo lo digo para
consolarte. Es probable... porque es un bodhisattva, pero solo es cuestion de tiempo;
nadie puede predecir cudndo se convertird en buda un bodhisattva.

»La diferencia es que bodhisattva significa un buda en esencia, en potencia, pero
no en la realidad; solo esta la semilla. Existe la posibilidad de que esa semilla
encuentre un dia el terreno propicio y brote al llegar la primavera, pero nadie puede
predecir cuando ocurrira.

Como el misionero regres6 muy enfadado, sin apenas disimular su mal humor, el
maestro zen dijo:

—Escucha, un bodhisattva no es alguien especial; todo el mundo es un bodhisattva.
En esencia, todo el mundo es un buda y solo es cuestion de tiempo. Cuando
reconoces tu esencia te conviertes en buda. Tu también eres un bodhisattva. La
esencia de la sabiduria yace dormida en cada ser; viene contigo, es tu verdadera
naturaleza.

La sabiduria es instruccidén, no es natural, pero en el mundo hay millones de
personas que pasan toda su vida creyendo que el conocimiento es sabiduria. Si fuese
asi, todos los grandes eruditos, profesores, los doctores en filosofia y literatura
estarian iluminados. Sin embargo, es curioso porque las personas que se han
iluminado suelen proceder de grupos muy sencillos y no de los eruditos
profesionales. Los carpinteros, los tejedores, los zapateros o los ceramistas no son
eruditos, sin embargo, han iluminado a mucha gente. Su sabiduria tenia y sigue
teniendo la frescura de las gotas de rocio al amanecer.

La sabiduria nunca envejece.

El conocimiento siempre es viejo, nunca es nuevo. Se transmite de generacion en
generacion, va pasando de mano en mano. La sabiduria es algo que cada uno tiene
que descubrir.

La sabiduria consiste en llevar a cabo una busqueda individual hasta completarla.
Comienza con la pregunta: «;Quién soy?», y termina cuando descubres al que reside

en ti como tu vida, como tu conciencia. Cuando conoces tu propio ser, te percatas de
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tu inmortalidad.

Los Upanishads dicen: amritasya putrah: sois todos hijos e hijas de la
inmortalidad. La sabiduria consiste en conocerlo de primera mano, sin recurrir a los
Upanishads, solo por tu experiencia personal.

Gautama Buda, Mahavira, tienen sabiduria porque se encontraron cara a cara con
su propia realidad. No citan libros. No repiten ninguna escritura sagrada. Lo que
dicen, lo dicen con conocimiento. La sabiduria es tu propio conocimiento; es patente,
no necesita el apoyo del pasado.

El conocimiento nunca ha transformado a nadie, es una carga. Puede hacerte
respetable, honorable, darte prestigio, pero no te hara consciente de ti mismo;
seguirds sin saber quién eres. Seguirds siendo cristiano, seguiras siendo hinduista,
seguiras siendo musulman, como resultado de que las generaciones anteriores —tus
padres, tus profesores, tus sacerdotes— te han cargado, condicionado y alimentado
con toda clase de conocimientos tradicionales.

Pero la sabiduria no es algo que pueda impartirte otra persona. Esa es su belleza y
su grandeza. Puedes descubrirla ti mismo, pero siempre serd de primera mano,
novedosa y viva. El conocimiento estad muerto; apesta a muerto. La sabiduria tiene el
aroma del amor, la vida, la felicidad.

El hijo mayor de una respetable familia de Hollywood entr6 en el despacho de su
padre y anuncid, para su sorpresa, que pretendia irse a vivir con su novio.

—iMaldita sea! —exclamo6 su padre—. jNuestra familia lleg6 con Colén y el
Mayflower, y hasta ahora no habia habido un escandalo parecido!

—Pero no puedo evitarlo, papa —respondio el hijo—. Estoy tan enamorado de é€l.

—iPor lo que més quieras, hijo! —grito el padre—, ¢l es catdlico!

Esto es el conocimiento. La homosexualidad no le preocupa, lo que le preocupa es
que «¢l sea catdlico y ti no».

Podras ver a una persona culta haciendo tonterias, porque su conocimiento es
superficial. Aunque en el fondo sigue siendo el mismo idiota. Que un burro vaya
cargado de legajos espirituales no lo convierte en un burro sagrado; sigue siendo un
simple burro. Es lo mismo que vaya cargado de textos religiosos o de ladrillos no
religiosos, €so no importa, simplemente es una carga, estd arrastrando un lastre. Y
siempre actuara de acuerdo a sus conocimientos.

Un hombre culto no es un hombre sabio. Todo su comportamiento y sus acciones
denotaran su estupidez. Si, puede dar un discurso magnifico, puede escribir un gran

tratado, puede ser un gran tedrico, pero en la vida real, en las situaciones
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existenciales, sus respuestas serdn las de un ignorante, porque su ignorancia sigue
estando ahi, aunque haya sido ocultada por el conocimiento. Y siempre que se
presenta una situacion nueva que desconoce, que no se ha preparado, inevitablemente
tenderd a responder desde la ignorancia. Es la unica posibilidad, no tiene otra
alternativa.

La situaciéon de un sabio es otra completamente distinta: no es culto, es
absolutamente inocente y tranquilo, pero tiene una vision clara. Sus 0jos no estan
llenos del polvo del conocimiento; puede ver claramente, de forma distintiva,
inmediata y espontanea. Siempre estd aqui y ahora con toda su presencia, con toda su
conciencia floreciente. Y actia segin su conciencia, sus actos muestran su sabiduria.

En una ocasion, Gautama Buda estaba caminando por un sendero que bordeaba un
pueblo. En este pueblo habia brahmines, eruditos, pundits; todos estaban
absolutamente en contra de Buda. Las personas instruidas siempre estan en contra de
los sabios porque ponen en entredicho todo su esfuerzo. Se reunieron alrededor de
Gautama Buda y empezaron a insultarlo: «Estas corrompiendo la mente de la gente,
estas corrompiendo a la juventud, estds minando la moral de la gente». Siempre las
mismas acusaciones...

Las personas instruidas nunca han tenido conocimientos suficientes para encontrar
nuevas acusaciones, siempre usan las mismas..., contra Socrates, contra Gautama
Buda, contra Mahavira, contra Jesus, contra Baal Shem, y contra cualquiera que
pueda amenazar sus conocimientos. Porque poseen algo muy valioso y vivo, y
comparados con ellos, los eruditos son insignificantes. Esto hace dafio al ego de los
eruditos.

Buda se quedo en silencio, escuchando atentamente, como si estuviesen diciendo
algo muy importante. Estaban insultdndolo de todas las formas posibles. Estaban
comportandose mal y maltratando a un pobre inocente que no les habia hecho nada.
Hasta los seguidores de Buda empezaron a perder la paciencia, pero delante de €l no
podian hacer nada; en caso contrario habrian puesto las cosas en su sitio. Eran
guerreros, porque Buda provenia de una casta guerrera; era el hijo de un rey y
muchos de sus seguidores procedian de la misma raza, los kshatriyas.

Un solo discipulo de Gautama Buda podria haber acabado con todos esos
brahmines que gritaban, insultaban y usaban un lenguaje procaz contra Gautama
Buda.

Después de escucharlos un rato, Gautama Buda dijo:

—Tengo una pregunta que haceros. Pero antes de hacerla, quiero pediros

83



disculpas... porque hoy no puedo dedicaros mas tiempo. Tengo que llegar al siguiente
pueblo; deben de estar esperandome. Si tenéis algo mas que decir o algo mas que
transmitirme, lo tendré en cuenta para mi regreso, volveré por este mismo camino y
os mantendré informados para que estéis preparados. Luego podré quedarme todo el
tiempo que querais.

Se oy0 la voz de un hombre entre la multitud:

—FEs curioso, no te hemos transmitido ningin mensaje, simplemente estamos
insultandote..., pero no parece afectarte.

Gautama Buda sonri6 y dijo:

—Habéis llegado demasiado tarde para que pueda afectarme; si hubieseis llegado
hace diez afos, a estas alturas estariais todos muertos. Pero ahora es demasiado tarde,
a mi ya no me importa, y eso es lo que os queria decir.

»En el pueblo anterior la gente me ha recibido con pasteles y flores. Pero les he
dicho: “Ya hemos comido, porque nuestras normas solo nos permiten comer una vez
al dia y no podemos guardar la comida. Lo sentimos, y os estamos enormemente
agradecidos, os damos las gracias; esto demuestra vuestro amor y bondad, pero lo
sentimos, tendréis que llevaros todos los pasteles y las flores”. Quiero preguntaros —
dijo a la multitud—, ;qué deberian haber hecho con sus dadivas?

—¢Esa es la gran pregunta? —dijo un hombre—. Deberian haberlos distribuido
entre la gente del pueblo que habria disfrutado comiéndoselas.

—Tienes razéon —dijo Buda—. Y ahora, ;qué haréis vosotros? Habéis traido todo
un elenco de palabras malsonantes. Yo no las voy a aceptar y, si no lo hago, no
podéis darmelas. Tendréis que volver a llevaroslas; tendréis que hacer con vuestras
palabras lo mismo que hicieron en el otro pueblo con los dulces, llevaros todos los
regalos que me habéis traido. No aceptamos regalos, tendréis que llevaroslos. ;Y qué
haréis con ellos?

Se miraron unos a otro y Buda dijo:

—Haced sencillamente lo mismo: repartidlos entre todos vosotros y disfrutad.

La sabiduria siempre actua de una forma nueva.

Buda se volvio a sus discipulos y les dijo:

—Recordad, si no aceptais un insulto, no pueden insultaros. Solo pueden insultarte
si tu lo aceptas, solo pueden humillarte si lo aceptas. Si no lo haces, la persona tendra
que retirarlo porque no puede dartelo. Pero no me preocupa la gente, me preocupais
vosotros, porque aunque estais sentados a mi lado en silencio, puedo percibir la rabia.

»Soy capaz de perdonar a esa gente porque aunque son cultos, son ignorantes. Pero
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a vosotros no puedo perdonaros porque sois meditadores, y se supone que un
meditador deberia dominar la rabia. Sea cual sea la situacion, debéis permanecer
centrados y en vuestro silencio, irradiando vuestra meditacion. Aprovechad cada
ocasion para irradiar vuestra fragancia.

»Habéis fallado y se habia presentado una magnifica ocasion. Deberiais estarles
agradecidos por haber provocado una situacion tan propicia. Os han dado una
oportunidad de poner a prueba vuestra meditacion, vuestra sabiduria. Sin embargo,
habé¢is empezado a irritaros y a enfadaros. Yo mismo he podido sentir vuestras
vibraciones, aunque estuvieseis reprimiéndolas. Siempre he notado las vibraciones
sutiles —vuestra paz, vuestro silencio, vuestro amor, vuestra gratitud— y he visto
como transformaban el entorno. He sentido que esa firmeza desaparecia sustituida por
la irritacidn, y esto no demuestra una sabiduria profunda.

»Recordad que la proxima vez, si nos invitan y volvemos al mismo pueblo,
tendremos una nueva oportunidad. La préxima vez no dejéis que nada interfiera en
vuestra sabiduria. La cultura no tiene profundidad, puede alterarse muy facilmente.

Tu pregunta es: «;Podrias hablarnos de la sabiduria?». Todo lo que os estoy
diciendo es acerca de la sabiduria. No importa cudl sea la pregunta, es indiferente;
todo lo que digo, todo lo que hablo, es acerca de la sabiduria.

Las preguntas pueden ir variando, pero mi respuesta, si la escuchas bien, siempre
es la misma. La referencia puede cambiar, el contexto puede cambiar, mis palabras
cambian de acuerdo a la pregunta, pero lo que digo solo expresa diferentes aspectos

de la sabiduria.

Osho:

¢Qué se necesita para dar el siguiente salto? Haber estado escuchandote durante los ultimos
nueve anos no salva la distancia, y mi experiencia con el silencio tampoco. éDénde y como puedo
encontrarte para disolverme en lo que es?

Tu pregunta es muy sencilla y a la vez muy compleja. Es sencilla porque aunque
lleves nueve afios escuchandome, no has entendido ni una sola palabra.

Una cosa es oir y otra cosa es escuchar.

Todo el mundo oye porque tiene orejas. Escuchar es algo completamente distinto.
Cuando oyes, la mente esta haciendo miles de cosas. En el maremagnum de la mente
hay muchas cosas y todo lo que oyes se pierde o se mezcla con otros pensamientos, o
se malinterpreta de acuerdo a viejos prejuicios. Lo unico innegable es que no has oido

lo que se decia. Para oirlo, tu mente tiene que estar en silencio.
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No significa que tengas que estar de acuerdo conmigo; no se trata de estar de
acuerdo o no..., simplemente quiero que esto quede claro. Primero tienes que
escuchar y luego podras estar de acuerdo o no. Pero antes debes escuchar atentamente
lo que se dice, y solo es posible cuando tienes paz mental.

Si en tu mente hay miles de pensamientos —relevantes o irrelevantes—, aunque
oigas, no escucharas. Por eso digo que tu pregunta es sencilla en cierto sentido y, a la
vez, compleja, porque saca a colacion todo el tema de la meditacion y como alcanzar
ese estado, ya que solo un meditador puede escuchar. La mente es incapaz de hacerlo.

Las investigaciones profundas en el campo de la psicologia han llegado a extrafias
conclusiones. Una de las mas raras es que aunque siempre se ha pensado que la mente
es el medio para conectarte con el mundo —es un puente, un mediador, una ventana
—, los investigadores han descubierto que no es asi. En vez de un puente, la mente es
un obstaculo; es una ventana, pero una ventana cerrada, no abierta. Es un censor de
todo lo que se presenta ante ti. Y el hecho mas sorprendente que han descubierto es
que el noventa y ocho por ciento de lo que oyes no te llega, y el dos por ciento
restante llega de forma distorsionada.

Si aqui hay quinientas personas, eso significa que hay quinientas versiones de lo
que estoy diciendo. Si les pides que hagan un pequefio resumen de lo que he dicho,
veras que los quinientos resumenes se contradicen entre ellos. jAunque todos fueran
testigos y estuviesen ahi presentes!

Ocurri6 una vez:

Un historiador inglés, Edmund Burke, estaba escribiendo una historia del mundo
muy ambiciosa. Queria explicar la historia del mundo desde el génesis, el origen de la
vida en el mar con los peces... hasta ahora; el mundo entero, todo lo que ha ocurrido...
Y dedicé gran parte de su vida a reunir todo tipo de hechos y fechas.

Una tarde, oy6o un disparo detrds de su casa —habia una multitud— y vio a un
hombre tirado en el suelo..., le habian disparado. No estaba muerto, pero no le
quedaba mucho tiempo de vida porque habia perdido mucha sangre. En torno a ¢l
habia un corro de gente, todos habian sido testigos. El hombre habia sido asesinado
delante de ellos y el asesino habia huido.

Edmund Burke pregunt6 la version de los hechos a diferentes personas, y ninguna
de ellas coincidia. Todos lo habian atestiguado, en cambio, su descripcion era
totalmente distinta. Algunas eran tan contradictorias que le parecia imposible.
Entonces empez6d a hacerse la siguiente pregunta: «;Qué estoy haciendo? Estoy

escribiendo la historia del mundo desde que aparecio el primer pez en el agua, y todas
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las transformaciones que ha habido después de eso hasta llegar al ser humano actual
pero, sin embargo, acabo de oir un disparo detras de mi casa, aqui hay muchos
testigos, pero no consigo saber qué ha ocurrido. ;Qué valor tiene mi historia?».

Y dej6 aparcado todo el proyecto. No volvio a releer el material que habia reunido
a lo largo de toda su vida. Muchos amigos le dijeron:

—No es normal..., simplemente por un pequefio incidente.

—No es un pequeio incidente —respondié—. Esto demuestra que todo lo que he
escrito ha nacido de mi parcialidad, de una opinidn personal sobre un tema del que no
hay ningln testimonio. Y aunque los hubiera, no servirian de nada. Ha ocurrido algo
detras de mi casa; he oido un disparo y he salido corriendo, habia un hombre
muriéndose, y una muchedumbre alrededor..., y jcada uno tenia una historia
diferente! ;Qué podria decir de Confucio? ;Qué podria decir de Moisé€s? ;Qué podria
decir de Krishna? ;Como saber si han existido o no?

No, la historia es imposible de relatar. Y es verdad, puedes comprobarlo. Desde
hace trescientos afios este pais ha estado bajo la soberania de Gran Bretafia. Los
historiadores britanicos han escrito los ultimos trescientos afios de historia, y los
historiadores hindues también lo han hecho; sin embargo, no estin de acuerdo en
ningun aspecto. Cada gobernante tiene una opinién, una predisposicion; han
gobernado bajo su criterio y su inclinacion. ;Como pueden estar de acuerdo? ;Quién
decidira cuél de ellos tiene razén? No hay un tercer grupo de gente que sea imparcial.

Llevas aqui nueve afios, y no has sido capaz de escuchar. Y ahora preguntas:
«;Qué se necesita para dar el siguiente salto?».

(Cudl es ese salto? ;Cual es el primer salto? Aun no lo has dado. Estas
exactamente en el mismo sitio que hace nueve afos. Debes de estar dando vueltas y
vueltas al mismo sitio pensando de la misma manera, con los mismos prejuicios.

Pregunta primero por el primer paso. Y ese paso es aprender a escuchar. Ya has
aceptado la idea: «Escuchar tus palabras durante los tltimos nueve afios...». Has dado
por sentado que eres capaz de escuchar. Nadie es capaz de hacerlo sin tener una
preparacion. Puedes oir, pero no significa lo mismo.

Me contaron que...

Un bautista, un presbiteriano, un metodista y un catdlico se sentaron a comer. Después de bendecir la
mesa, llevaron un gran pescado. El catolico se levantd y se sirviéo un buen pedazo que incluia la cabeza.
Mirando a los demas, anunci6 con pompa:

—El Papa es la cabeza de la Iglesia.

Naturalmente, al ser catodlico, tenia derecho a llevarse la cabeza; era su forma de interpretar la religion.

El metodista se acerco a la mesa sin mas dilacion y se sirvid otro tercio del pescado, incluyendo la cola.
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Con la cabeza bien alta dijo:

—El final es la coronacion del trabajo.

El presbiteriano se sirvié rapidamente el ultimo trozo diciendo:

—La verdad esta entre los dos extremos.

El bautista mir6 el plato vacio, y dando por hecho que su comida iba a ser muy frugal, agarrd un vaso de
agua y se lo echo por encima a los otros tres gritando:

—iYo os bautizo en el nombre del Sefior!

Cada uno predica su religion. El bautista bautiza. El presbiteriano cree en el justo
medio, en el camino medio, y siempre permanece en el centro evitando los
extremos..., por eso se sirve la parte central del pescado. El catolico se sirve la
cabeza, porque el Papa es la cabeza de la Iglesia, y el metodista se sirve la cola y
anuncia que el fin coronari el trabajo.

Esta es la situacion de casi todo el mundo. Tu religion es tu interpretacion, es lo
que te interesa, lo que te resulta mas comodo. Cuando oyes, lo haces de forma
selectiva, oyes lo que te conviene. Si tienes una mente predeterminada, y sabes lo que
esta bien y lo que estd mal de antemano, no podras escuchar.

El primer paso es renunciar a algo que has dado por sentado, a la idea de que
estabas escuchando. Si realmente me hubieses escuchado estos nueve afios habrias
experimentado una transformacion tan grande que ni t0 misma serias capaz de
reconocerte, debido al enorme cambio que habrias dado. Pero no has cambiado en
absoluto. Esa es la mayor prueba de que no has escuchado nada.

El primer paso, pues, es empezar a meditar y crear un espacio interno de silencio,
para que cuando estés sentada realmente estés aqui presente —sin guardarte nada—
para que pueda llegarte al corazon. Pero si sigues cerrada, serd imposible.

Si no me invitas no puedo interferir en tu ser. Para interferir en tu ser necesito que
me invites, y estés abierta y dispuesta a hacerlo, de lo contrario seria ir en contra de
uno de los derechos fundamentales de todo ser humano. Todo el mundo deberia poder
permanecer tranquilo en su intimidad. Yo me quedaré esperando en la puerta hasta
que me invites; ni siquiera llamaré, porque podrias abrir la puerta sin quererlo
realmente. Y no tendria sentido, porque te resistirias.

Si me esperas con las puertas abiertas y tus ojos me buscan en la distancia,
confiando en verme..., si cuando me acerco —cuando oyes mis pisadas— te alegras,
entonces hay una posibilidad de comunion. Entonces podré decirte algo. O quiza no
sea necesario hacerlo..., simplemente bastard con estar en mi presencia para que
empiece a cambiar algo dentro de ti sin necesidad de decir nada.

Esta es una de las paradojas de la existencia: puedes estar ahi sentada durante
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nueve afios oyéndome hablar y sin haber escuchado ni una sola palabra. Pero yo te
digo: «Siéntate aqui en silencio, no es necesario que diga nada, y ti lo escucharas.
Escucharas el mensaje, porque el mensaje es el silencio, no consiste en palabrasy.

Olvidate de esos nueve afios, los has desperdiciado. Empieza de cero. Hoy es el
primer dia; empieza a contar a partir de hoy. No vuelvas a mencionar esos nueve
afnos, solo tienes que hacer un cambio. Y no pido mucho, tnicamente te digo:
«Quédate en silencio». Pero si no empiezas a meditar no podras quedarte en silencio.

Este es el truco, hacer distintas meditaciones porque nunca sabes cudl te ird mejor.
Cada persona es distinta, por eso hay tantas meditaciones. Y yo he seleccionado las
fundamentales, de modo que alguna te servird. Profundiza en la que te vaya mejor, en
la que te alegre el corazon, en la que te ponga a bailar. Si sientes que hay ciertos
problemas psicologicos que te impiden meditar, hay algunos grupos con guias
expertos que pueden ayudarte a liberarte de esos problemas psicologicos.

Cuando hayas hecho todo esto podras sentarte en silencio conmigo, pero es un

requisito ineludible.

—Si lo he entendido bien —djijo el terapeuta—, ha sido tu mujer quien te acercé a la religion.
—Si, correcto —respondi6 el hombre—. Yo realmente no creia en el infierno hasta que me casé.

Esa es nuestra manera de escuchar.

—¢Sabes que ha muerto el marido de Margaret Thatcher?
—S4, ¢y cuales fueron sus ultimas palabras?
—Nada, no dijo nada, su mujer estuvo a su lado hasta el tiltimo momento.

Jestis y Moisés estan jugando al golf. Jesus lanza la pelota y esta a punto de entrar en el agujero cuando
un congjo salta y se la come. En ese momento aparece un aguila y levanta al conejo por los aires. Llega un
cazador y mata al aguila, el conejo se suelta de las garras y cae al suelo, la pelota sale disparada de su boca
y entra en el agujero.

—Y bien, Moisés —dice Jestis—. ; Tienes algo que decir?

—Bueno, Jestis —dice Moisés grufiendo—. De hecho llevo todo el dia queriendo preguntarte si
realmente has venido a jugar al golf o has venido a hacer el tonto.

Eso es lo que quiero preguntarte. ;Has venido a escucharme o solo a hacer el
tonto? Nueve afios son suficientes. No me hagas perder el tiempo. No estas solamente
tu, hay més gente en el mismo barco.

Por ejemplo, he recibido esta pregunta: «Ahora, de alguna manera me doy cuenta
de que no basta con relajarme en tu presencia. Es como si hubieses preparado el

terreno y fuera el momento de trabajar el huerto. Pero ;qué he hecho con esa
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responsabilidad? Me escabullo de mi trabajo mas valioso, me hago dafio a mi mismo
y a dos bellas mujeres en una especie de tridngulo, y pospongo cualquier esfuerzo por
meditar. El otro dia te oi decir: “Todo lo que hagas inconscientemente estd mal”. Queé
situacion tan paradojica, Dios mio. Osho, ayudame, por favor, a encontrar el coraje y
la forma de acabar con todo esto e ir hacia dentroy.

Por un lado dices: «Pospongo cualquier esfuerzo por meditar», y por otro lado
quieres que te saque de los problemas que te esta causando tu mente. La prueba de
que no estas meditando esta a la vista.

«El otro dia te oi decir...», dices. «Entonces...», jcomo si fuera la primera vez que
lo digo y no lo hubieses oido nunca, solo la otra noche! Llevo toda la vida diciendo lo
mismo, y es que todo lo que hagas con inconsciencia estara mal, y todo lo que hagas
de forma consciente estara bien, porque la consciencia esta bien y la inconsciencia
no.

Esta es mi ensefianza fundamental y solo te has dado cuenta la otra noche. Y al
mismo tiempo dices que no quieres meditar. T mismo declaras que no quieres hacer
ningln esfuerzo por meditar.

Entonces, ;qué quieres? ;Como vas a deshacerte de todo eso? Tu vida se ird
convirtiendo en un rompecabezas en el que estaras cada vez mas atrapado; y te
olvidaras del camino de vuelta a casa. ;Qué pretendes haciendo una «especie de
triangulo» con dos mujeres? Con una mujer tienes mas que suficiente para iluminarte,
iy con dos te alejaras de la illuminacion!

(Qué estas escribiendo, una pelicula o una novela? No hay ninguna pelicula ni
novela sin un tridngulo amoroso. No conviertas tu vida en una pelicula, no la
conviertas en una novela. ;Sabes de alguna pelicula, novela, historia sagrada o
profana, en la que no haya un tridngulo amoroso? Pueden ser dos hombres y una
mujer, o dos mujeres y un hombre, pero es imprescindible para crear una historia.

No conviertas tu vida en una historia, es demasiado valiosa. Convertirla en una
historia seria destruirla. Conviértela en un hermoso crecimiento, en un florecimiento,
en una celebracion, en una luz para ti y para cualquiera que quiera compartirla. La
noche es muy oscura y larga. Un solo hombre que porte una lampara puede ser de
gran ayuda para millones de personas, y hard que el amanecer esté mas cerca.

La estupidez puede permitirse hasta cierto punto, pero solo hasta cierto punto. Si
sigues repitiendo lo mismo una y otra vez, la estupidez se convertird en tu segunda
naturaleza y entonces te resultard imposible escapar. Es mejor que cometas errores

una vez —convertirte en un bufon, hacer el bobo— y después aprendas la leccion. En
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el mundo, nadie te va a impedir salir de ningun tridngulo. No es el triangulo quien te
atrapa, eres tu quien se agarra. Y es tremendamente humillante ver a los adultos
jugando a los mismos juegos que tendrian que haber jugado de adolescentes.

Me contaron que habia tres jubilados. Uno tenia setenta afios, el otro ochenta y el
tercero noventa, y tenian la costumbre de encontrarse todos los dias en el parque. Se
sentaban alli por la mafiana disfrutando de la brisa fresca y el sol, hablando de los
dias gloriosos del pasado, dias maravillosos, y de su desdicha actual.

Un dia estaban sentados muy callados y tristes. Finalmente, uno de ellos dijo:

—FEsto se estd volviendo insoportable, este silencio tan tenso. Ya sé¢ que todos
tenemos problemas, pero si hablamos de ellos, de las dificultades y las
preocupaciones, podremos desahogarnos. Deberia empezar yo; voy a tomar la
iniciativa y os contar¢ mi problema.

—De acuerdo —dijeron los otro dos.

El hombre que tenia setenta afios dijo:

—Me da mucha vergiienza decirlo, pero tengo que hacerlo. Si no lo hago, me
estard dando vueltas en la cabeza y no podré dormir. Una hermosa mujer se estaba
duchando en el bafio y yo la espié por el agujero de la cerradura; entonces, mi madre
me descubri6 con las manos en la masa. Me estoy muriendo de vergilienza.

Los otros dos se rieron y lo consolaron diciendo:

—No seas bobo, en la infancia todo el mundo hace esas cosas; no pasa nada. Todos
lo hemos hecho, y a todos nos han pillado in fraganti. Pero en la infancia..., ti eres
muy raro, /por qué te preocupas por €so?

—No me entendéis —dijo el hombre de setenta afios—. No ocurri6 en mi infancia,
jme ha ocurrido hoy, esta mafana!

—FEso si que es serio —respondieron ambos—. Sea lo que sea lo que ocurriera, no
puedes hacer nada al respecto.

—Pero eso no es un problema —dijo el que tenia ochenta afios—. Tt no conoces
los problemas de los demads, por eso presumes de los tuyos. ;Qué importancia tiene
eso? Es natural. Una mujer hermosa se estd duchando y ti te conviertes en un
miron..., es natural. ;Qué tiene de malo? No haces dafio a nadie. Y tu propia madre te
ha pillado; para tu madre siempre seras un nifio; déjalo. Para una madre nunca seras
un hombre adulto, de manera que no te preocupes por eso. T no sabes lo que estoy
pasando yo ahora. Llevo casi una semana sin poder hacer el amor con mi mujer.

—Realmente tu problema es mayor que el mio —dijo el primero—. ;Llevas una

semana sin poder hacer el amor con tu mujer? ;Por qué?
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El anciano de noventa afios empez06 a reirse, y dijo:

—Th eres idiota y siempre lo has sido. Da lo mismo que tengas setenta afios; eres
un idiota de setenta afios. Primero tienes que preguntarle a qué se refiere cuando dice
«hacer el amor con su mujer».

—¢Qué va a querer decir? Todo el mundo lo sabe —respondio.

Pero el anciano insistio:

—Deberias preguntarselo antes.

De modo que pregunto:

—Perdona, ;a qué te refieres cuando dices hacer el amor?

—Qu¢é voy a querer decir. A mi edad he descubierto una forma de hacer el amor
con mi mujer. Le agarro la mano y se la aprieto tres veces; luego ella se vuelve hacia
su lado de la cama y yo hacia el mio, y nos dormimos tranquilamente. Pero los
ultimos siete dias, en cuanto intento buscar su mano, ella me dice: «No, hoy no, me
duele la cabeza». Y es como si hubiesen pasado cientos de afios sin hacer el amor con
ella. Ella esta tan empecinada que todas las noches me habla de su dolor de cabeza.
LY piensas que lo tuyo es un problema?

El anciano de noventa afios seguia riéndose y dijo:

—NMira, ahora ya sabes qué queria decir con hacer el amor. Los dos sois idiotas. Yo
ya sabia desde el principio a qué se referia cuando lo dijo. En cambio, no sabéis lo
que yo estoy pasando, y yo tengo noventa afios, comparados conmigo sois solo unos
nifios. No os podéis creer lo mal que lo estoy pasando ahora mismo.

—Cuéntanos, por favor —dijeron.

—¢(Qué queréis que os cuente? Esta mafiana estaba dispuesto a hacer el amor con
mi mujer, pero ella empez6 a gritar y a chillar, y dijo: «Idiota, ;qué haces?». Y yo le
respondi: «Nada, solo intentaba hacer el amor».

»“iPero toda la noche! {Es la cuarta vez! Ni duermes ta, ni me dejas dormir...,
amor, amor, amor...”

»Entonces dije: “Dios mio, creo que estoy perdiendo la memoria”, porque yo creia
que era la primera vez. ;Y creéis que lo vuestro es un problema! Ahora me preocupo,
porque cada vez que quiera hacer el amor con ella me pondré nervioso, porque...
(quién sabe cudntas veces lo habré hecho? Y aunque ella me mienta, no podré hacer
nada. Esto si que es un problema —dijo—, que la vida acabe de forma tragica a los
noventa anos.

Esta es la situacion de mucha gente en el mundo. De una forma u otra, repites los

mismos errores a lo largo de toda la vida. Si tuvieras la oportunidad de vivir otra vez,
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volverias a cometerlos —te lo puedo asegurar—, porque no aprendes.

Este es un lugar donde puedes aprender.

El significado mismo del término «discipulo» es alguien dispuesto a aprender. Se
deriva de la raiz de aprender.

Este sitio no es para todo el mundo, no es un lugar publico. Es una reunion de
discipulos, de personas dispuestas a aprender a trascender sus errores; personas
dispuestas a trascender su ego; personas dispuestas a trascender su mente y estallar a

la luz eterna, divina, que es otra forma de decir Dios.
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9

Cuidado con la mente: es ciega

Osho:
¢Me basta con la conciencia para ser capaz de dejar atras los viejos patrones, o tengo que
comprender su origen? Por favor, {podrias hacer algin comentario?

Esta es la linea divisoria que hay entre la psicologia occidental y el misticismo
oriental. La psicologia occidental es un intento de comprender las raices de tus viejos
patrones, pero no te ayuda a librarte de ellos.

Te vuelves mas comprensivo, lo ves todo con mas claridad, te vuelves mas normal;
tu mente ya no estd tan confundida. Las cosas van un poco mejor que antes, pero el
problema sigue estando ahi; simplemente esta aletargado. Puedes comprender tu
envidia, tu rabia, tu odio, tu avaricia, tus ambiciones, pero toda esa comprension solo
sera a nivel intelectual. Por eso, los mejores psicologos de Occidente estan todavia
muy lejos de los misticos orientales.

El fundador de la psicologia occidental, Sigmund Freud, tenia tanto miedo a la
muerte que incluso el hecho de mencionarla podia inducirle a un coma; se quedaba
inconsciente debido a la paranoia que le producia la muerte. Le ocurri6 tres veces.
Tenia tanto miedo de los fantasmas que no podia acercarse a un cementerio. Una
persona como Sigmund Freud, con una enorme agudeza intelectual, aun conociendo
las raices de la mente y el funcionamiento profundo de la mente, era esclavo de la
mente.

La conciencia te lleva mas alld de la mente. No le preocupan los problemas
mentales ni sus raices, simplemente deja la mente a un lado y se queda aparte. Este es
el motivo por el cual en Oriente no se ha desarrollado la psicologia.

Es curioso que desde hace por lo menos diez mil afios Oriente haya analizado el
campo de la conciencia humana de forma puntual y consistente y, sin embargo, no
haya habido psicologia, ni psicoandlisis o psicosintesis. Que nadie se haya
preocupado de este aspecto en los ultimos diez mil afios me provoca asombro. Més

que entender la mente, Oriente lo ha enfocado de otra forma y ha sido por la
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desidentificacion de la mente: «Yo no soy la mente». Cuando esta comprension
cristaliza en tu interior, la mente se vuelve impotente.

El poder de la mente deriva de tu identificacion con ella. De modo que se dieron
cuenta de que era inutil estar rebuscando un motivo tras otro entre las raices, tratando
de analizar los suefios o interpretarlos. Cada psicélogo encuentra una raiz distinta,
una interpretacion distinta, un motivo diferente. La psicologia alin no es una ciencia;
sigue siendo falsa.

Si preguntaras a Sigmund Freud, haria una interpretacion de tu suefio en términos
sexuales. Su mente estaba obsesionada con el sexo. Fuera cual fuese la pregunta,
siempre tenia una interpretacion sexual.

Si le preguntaras a Alfred Adler, el fundador de otra rama de la psicologia, la
psicologia analitica... El estaba obsesionado con otra idea: con el ansia de poder.
Todo lo que suefies serd interpretado de acuerdo a esa idea, todo es por el ansia de
poder. Si preguntaras a Gustav Jung interpretaria todos los suefios como un eco de tus
vidas pasadas. Es una interpretacion mitoldgica. Y hay muchas otras escuelas.

Assagioli —psicosintesis— hizo un gran esfuerzo por tratar de reunir todas estas
escuelas, pero su psicosintesis es completamente inutil. El psicoanalisis al menos
tiene algo de verdad, y la psicologia analitica también; pero la psicosintesis es un
batiburrillo de cosas. Ha tomado algo de cada escuela y lo ha mezclado.

Assagioli es un gran intelectual; consiguid colocar todas las piezas del
rompecabezas en su sitio. Pero lo mas notable de Sigmund Freud es que era relevante
dentro de un contexto, pero ese contexto ya no existe. Solo ha tomado lo que le
parecia importante, pero fuera de contexto deja de tener sentido. De modo que
Assagioli paso su vida trabajando en una sintesis pero no fue capaz de crear nada
significativo. Todas estas escuelas han hecho grandes esfuerzos.

En Oriente, simplemente se dejo a un lado la mente. En vez de tratar de buscar la
causa, la raiz o el motivo, descubrieron otra cosa: ;de dénde saca la mente su poder?
(De qué energia se estd alimentando? La energia que la alimenta proviene de tu
identificacion con «yo soy». Ellos rompieron el enlace. En esto consiste la
conciencia: en ser consciente de que yo «no soy el cuerpo, no soy la mente. Ni
siquiera soy el corazon, solo soy conciencia pura, sakshiny.

A medida que la conciencia profundiza y cristaliza, la existencia de la mente se
vuelve cada vez mds velada, hasta que su influencia sobre ti pierde toda su fuerza.
Cuando la conciencia se ha establecido del todo, la mente se evapora.

La psicologia moderna todavia tiene que estudiar qué es lo que le impide triunfar.
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Hay miles de personas haciendo psicoanalisis y otros métodos terapéuticos, pero no
puede decirse que ninguna de ellas —mni siquiera los fundadores de estas escuelas—
se haya iluminado o que no tenga problemas, miedos, preocupaciones, temores y
paranoias. Les pasan las mismas cosas que a ti.

Muchas veces, los discipulos preguntaron a Sigmund Freud: «Ta nos psicoanalizas
y te contamos nuestros suefios para que los interpretes. Seria un buen experimento
que pudiéramos psicoanalizarte a ti. Podrias contarnos tus suefios y tratariamos de
analizarlos y entender qué significan, de donde vienen, qué indican». Pero Sigmund
Freud nunca quiso prestarse a ello. Eso demuestra que el sistema del psicoandlisis
tiene una estructura muy débil. Temia que descubrieran en sus suefos lo mismo que
¢l veia en los de los demads. Pero tenia que demostrar su superioridad ya que era el
fundador de la escuela.

No sabia de la existencia de Gautama Buda, Mahavira o Nagarjuna. Este tipo de
personas no suefian, no tienen nada que analizar. Se han alejado tanto de la mente que
todas las conexiones se han roto. Viven conscientemente, no intelectualmente.
Responden conscientemente, no de acuerdo a las memorias de la mente. Y no se
reprimen, de modo que no tienen necesidad de sofiar.

Los suefios son una consecuencia de la represion. Hay tribus aborigenes donde la
gente no suefia. O si lo hacen, es muy esporadicamente. Se sorprenden de que la
gente civilizada suefie durante casi toda la noche. De las ocho horas de suefio, pasas
seis horas soflando. Los aborigenes simplemente duermen un suefio profundo y sin
interferencias durante ocho horas. Sigmund Freud solo conocia al hombre occidental
enfermo. Pero no conocia al hombre consciente, de lo contrario toda la historia de la
psicologia occidental habria sido diferente.

No voy a decirte que hagas un esfuerzo por encontrar las raices de tu mente y sus
patrones; eso es una pérdida de tiempo. Simplemente te basta con ser consciente, con
eso tienes mas que suficiente. A medida que vayas siendo consciente, la mente dejara
de tener poder sobre ti, hasta que se convierta en un fosil. Y no te interesa saber de
donde surge la avaricia, sino que la verdadera cuestion es como salir de ahi. La
cuestion no es saber de donde surgi6 el ego..., estas cuestiones son intelectuales y no
interesan a un buscador.

Y después habra muchos puntos de vista filos6ficos —de donde surgio la avaricia,
de donde surgié el ego; de donde surgio la envidia, de donde surgi6 el odio, de donde
surgio la crueldad— tratando de dar respuestas a todo esto. La mente es grande y

compleja; en realidad, la vida es demasiado corta para resolver todos estos problemas
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de la mente y su origen. El origen puede estar en miles de vidas. La psicologia
moderna esta llegando paulatinamente a este punto, por ejemplo, con la terapia
primal.

Janov comprendi6 que si no llegdbamos al origen de los problemas... Para ¢€l,
siendo cristiano, significaba creer en una sola vida, por lo que habia que buscar la raiz
en la infancia. Empez6 a trabajar con recuerdos de la infancia, hasta que se topo con
un nuevo hecho: en estado de hipnosis profunda la gente no recuerda solo su infancia,
sino que puede recordar su nacimiento. Incluso son capaces de recordar el tiempo que
pasaron en el utero materno, y hay gente muy sensible que recuerda su vida pasada.

Entonces, empezo6 a asustarse, porque estaba metiéndose en un tinel que parecia no
tener fin. Si te metes en una vida pasada, esta te llevara por un largo tinel hasta la
anterior. Tu mente tiene muchas vidas, y no podras encontrar la raiz en el presente.
Quiza haya que retroceder miles de vidas, y eso no es facil. Y aun asi, aunque llegues
a entender de donde surge la avaricia, esto no cambia nada. Luego tendrds que
aprender a desprenderte de ella.

Hay muchos problemas distintos y si empiezas a librarte de ellos uno por uno,
necesitarias millones de vidas para acabar con la mente. Y mientras te ocupas de un
problema, surgen otros nuevos que van cobrando energia y vitalidad, y también
influencia. Es un juego muy tonto.

En Oriente, a lo largo de la historia no ha habido ni una sola persona —ni en
China, ni en India, ni en Japdn, ni en Arabia— que se haya preocupado por esto. Es
luchar con fantasmas. Ellos trabajaban con otro enfoque y tuvieron mucho éxito.
Simplemente se ocupaban de que la conciencia saliera de la mente. Observaban la
mente desde fuera como un testigo y descubrieron un milagro: a medida que iban
siendo testigos, la mente se volvia impotente, iba perdiendo su fuerza. Y no habia que
entender nada.

La conciencia sigue creciendo cada vez mas y la mente se va encogiendo en la
misma proporcidon. Si la conciencia llena el cincuenta por ciento, la mente se
recortard al cincuenta por ciento. Si la conciencia tiene el setenta por ciento, a la
mente solo le quedara el treinta por ciento. Cuando la conciencia alcanza el ciento por
ciento, ya no quedara mente.

De ahi que el enfoque oriental sea buscar un estado de no mente, de silencio, de
pureza, de serenidad. La mente deja de estar ahi con todos sus problemas y sus raices;
se evapora como las gotas de rocio bajo los rayos del sol, sin dejar huellas. Por eso no

solo digo que la conciencia es suficiente, sino mas que suficiente. No necesitas nada
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mas.

En la psicologia occidental la meditacion todavia no ha encontrado un lugar, y por
eso da vueltas y vueltas sin hallar la solucion. Hay personas que llevan quince afios
psicoanalizandose. Y han invertido fortunas en ello, porque es una de las profesiones
mejor remuneradas. Quince afios de psicoanalisis y lo tnico que han conseguido es
volverse adictos. Ahora no pueden prescindir de él. Mas que solucionar un problema,
han conseguido tener uno nuevo. Es casi como una drogadiccién. Cuando se cansan
de un psicoanalista, van a otro. Si no se psicoanalizan, sienten que les falta algo.

Pero no ha servido para nada. Ellos mismos han admitido que no ha habido ni una
sola persona en Occidente que se haya psicoanalizado completamente. Pero la
ceguera de la gente llega hasta ese punto, porque no se dan cuenta de que habiendo
miles de psicoanalistas analizando a gente, ni una sola persona se ha analizado del
todo y ha trascendido la mente.

El analisis no puede llevarte mas alla. El camino es la conciencia, el camino para
trascender la mente es la meditacién. Es un camino facil, y en Oriente ha habido
miles de iluminados. No tenian que hacer nada con la mente, lo que hacian era otra
cosa: estar despiertos, alerta, conscientes. Utilizaban la mente como un objeto.

Del mismo modo que ves un arbol, unas columnas, a otra gente..., ellos trataban de
observar la mente con una distancia, y lo consiguieron. En cuanto lograron verla
separada, la mente murid. Y en su lugar aparece una claridad; el intelecto desaparece
y aparece la inteligencia. Ya no reaccionas, sino que respondes. La reaccidon siempre
es un resultado de tus experiencias del pasado, y la respuesta es como un espejo:
cuando te pones delante, responde mostrandote tu rostro. No carga con una memoria.
En cuanto te separas vuelve a estar limpio, sin reflejos.

El meditador acaba convirtiéndose en un espejo. Refleja todas las situaciones y
responde en el momento presente, estando presente. Por eso su respuesta es fresca,
nueva, tiene una claridad, una belleza, una gracia. No es una vieja idea que vuelve a
repetirse. Hay algo que debes entender, ninguna situacion es exactamente igual a otra
que se haya producido. Si reaccionas desde el pasado, no podras hacer frente a la
situacion porque te habras quedado muy atrés.

Y este es el motivo de tu fracaso. No estas viendo la situacién porque estas mas
implicado en tu respuesta, y te ciegas a la situacion. Un hombre que medita
simplemente tiene los ojos abiertos, esta dispuesto a ver la situacion y permitir que
provoque una respuesta. No tiene una respuesta preparada.

Hay una preciosa historia de Gautama Buda...
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Una mafiana alguien le pregunto:

—(Existe Dios?

Buda le mir6 a los ojos y dijo:

—No, Dios no existe.

Ese misma tarde otra persona le pregunto:

—(Qué opinas de Dios? ;Crees que existe?

Volvi6 a mirar al hombre a los ojos y dijo:

—Si, Dios existe.

Ananda, que se hallaba con €I, estaba muy confundido, pero siempre trataba de no
interferir. Mas tarde, cuando se hubieran ido todos y antes de dormir, tendria un
momento para hacerle preguntas a Buda.

Al atardecer, cuando estaba poniéndose el sol, llegd un tercer hombre con la misma
pregunta formulada de otro modo:

—Hay gente que cree en Dios y hay gente que no. Yo mismo no s€ qué debo hacer.
Le ruego que me ayude.

Ananda estaba escuchando atentamente la respuesta de Buda. Habia dado dos
respuestas completamente contradictorias el mismo dia, y ahora tenia una tercera
oportunidad..., pero no hubo respuesta. Aunque Buda si dio la tercera respuesta. No
dijo nada y cerrd los ojos. Era una hermosa tarde. Los pdjaros se habian retirado a sus
arboles —Buda solia sentarse en una arboleda de mangos—, el sol acababa de
ponerse y soplaba una suave brisa. Ananda, al verlo sentado con los ojos cerrados,
penso que quiza esta era la respuesta y se sentd junto a €él.

Pas6 una hora, y el hombre abri6 los 0jos y se postro a los pies de Buda, diciendo:

—Su compasion es grande. Me ha dado la respuesta. Siempre le estaré agradecido.

Ananda no podia creerlo, porque Buda no habia dicho una sola palabra. Cuando el
hombre se marcho satisfecho y contento, Ananda le pregunt6 a Buda:

—iEsto es excesivo! Deberias pensar en mi, me estds volviendo loco. Estoy al
borde de un ataque de nervios. A una persona le dices que no hay Dios, al otro le
dices que si, y al tercero no le dices nada. Y este ultimo dice que ha comprendido la
respuesta y se va satisfecho y totalmente agradecido, postrandose a tus pies. ;Qué
esta pasando?

—Ananda —dijo Buda—, lo primero que tienes que saber es que esas preguntas no
las has formulado t y esas respuestas no eran para ti. ;Por qué te preocupas
innecesariamente de los problemas de los demas? Resuelve primero los tuyos

propios.
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—FEs verdad —dijo Ananda—, no eran mis preguntas, y las respuestas no eran para
mi. Pero ;qué puedo hacer? Tengo oidos y oigo, lo he oido y lo he visto, y ahora
estoy perplejo, ;qué es lo correcto?

— ¢ Correcto? —dijo Buda—. Correcto es estar despierto. El primer hombre era
teista. El ya crefa en Dios y solo buscaba mi aprobacion. Habia venido con una
respuesta ya preparada, para pedir mi aprobacion y poder decir: «Tengo razéon, Buda
también lo dice». Tuve que decirle que no para derrumbar su creencia, porque creer
no es saber. El segundo era ateo. El también llegd con una respuesta, que Dios no
existe, y queria que la aprobara para reforzar su incredulidad y poder proclamar que
estaba de acuerdo con ¢él. Y tuve que decirle: «Si, Dios existe». Pero mi propdsito
seguia siendo el mismo.

»Si lo observas, veras que no hay ninguna contradiccion. Estaba derrumbando la
creencia del primer hombre y la descreencia preconcebida del segundo. La creencia
es positiva y la descreencia es negativa, pero siguen siendo lo mismo. Ninguno de
ellos sabia y ninguno de ellos era un buscador sincero; iban cargando con sus
prejuicios.

»El tercero era un buscador. No tenia prejuicios, su corazon estaba abierto, y me
dijo: “Hay gente que cree en Dios y hay gente que no. Yo mismo no s€ si existe o no.
Le ruego que me ayude”. La Unica ayuda que podia ensenarle era una leccién de
como ser consciente en silencio; las palabras no sirven. Y al cerrar los ojos
comprendi6é lo que queria decirle. Era un hombre con cierta inteligencia, abierto,
sensible. Y cerr6 los 0jos.

»Al adentrarme mads en el silencio, y al estar en mi campo de silencio y en mi
presencia, ¢l empez6 a entrar en silencio y a tomar conciencia. Al cabo de una hora,
parecia que habian pasado unos pocos minutos. No habia recibido ninguna respuesta
con palabras, pero habia recibido la verdadera respuesta por medio del silencio: deja
de preocuparte de la existencia de Dios. Lo inico que importa es si hay silencio y si
hay conciencia. Si estds tranquilo y consciente, ti mismo eres un dios. Dios no es
algo que se encuentre lejos de ti; o bien eres una mente, o, de lo contrario, eres un
dios. Cuando estas consciente y en silencio la mente se funde y desaparece, y se
revela tu divinidad. Aunque no le dijera nada, le estaba dando la respuesta, y ¢l lo
entendio de la forma correcta.

La conciencia te lleva a un punto donde eres capaz de ver con tus propios ojos la
verdad ultima de tu ser y del universo..., y cuando te das cuenta de que no estés

separado del universo y formas parte del todo, tienes una experiencia milagrosa. Para
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mi es el unico sentido que tiene lo sagrado.

Te han ensefiado a analizar, a entender, te han ensefiado una gimnasia intelectual.
Pero esas cosas no ayudan a nadie y nunca lo han hecho. Por eso Occidente carece de
la dimension mas elevada: la iluminacion, el despertar. Toda su riqueza se queda en
nada comparada con la riqueza que conlleva la iluminacion, el alcanzar el estado de
no mente.

No te enredes en la mente; es mejor que te conviertas en un observador a un lado
del camino y permitas que la mente pase de largo. Pronto el camino estara vacio. La
mente es un parasito. Tu identificacion con ella es lo que le da una entidad. Tu
conciencia rompe esta conexidn, se convierte en su muerte.

Las antiguas escrituras orientales dicen que el maestro es una muerte; se trata de
una extrafia afirmacion pero es muy importante. El maestro es una muerte porque la
meditacion es la muerte del ego. La meditacion es la muerte de tu personalidad y el

renacer de tu ser esencial. Y conocer ese ser esencial es saberlo todo.

Una mujer estaba alojada en la habitacion de un hotel y llamé a la recepcion:

—iEstoy en la habitacion quinientos diez —grit6 indignada—, y quiero que sepan que en la habitacion de
enfrente hay un hombre paseandose desnudo con las persianas levantadas!

—Enseguida voy —dijo el recepcionista. Entrd en la habitaciéon y mir6 por la ventana—: Tiene usted
razon, sefiora, parece que el hombre estd desnudo, pero esté en la parte de la habitacion que esté, la ventana
lo tapa de cintura para abajo.

—iAh, si! —chill6 la mujer—. jSubase encima de la cama, stibase encima de la cama!

La mente es muy extrana. Encuentra problemas donde no los hay. ;Por qué hay
que subirse a la cama? ;Solo para ver que hay alguien desnudo en su habitacion? Hay
que ser consciente de todas las tonterias de la mente. Yo no estoy de acuerdo con la
teoria de la evolucion de Charles Darwin, pero tengo cierto respeto por ella porque,
aunque historicamente no sea cierto que los monos se convirtieron en hombres,
psicologicamente no hay duda, porque la mente del hombre es como la del mono... es
estupido en todos los aspectos.

No tiene ningun sentido ponerse a remover toda la porqueria que hay en la mente.
No es tu ser ni eres t; solo es el polvo que ha ido acumuldndose a lo largo de

muchas, muchas vidas.

Una joven fue al médico porque tenia miedo de haber contraido gangrena debido a unas pequefias
manchas que le habian salido en los dos muslos. El médico la examin6 detenidamente y luego le dijo que no
era gangrena y que no habia nada que temer.

—Por cierto —pregunto a la chica cuando salia—, ;tu novio es gitano?
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—Si—respondi6 ella—, efectivamente, lo es.
—Bueno —dijo el médico—, entonces dile que sus pendientes no son de oro.

Asi funciona la mente.

Es una gran descubridora.

Una antigua definicion de filésofo es aquel que camina a ciegas en la noche oscura,
en una casa sin luz, buscando un gato negro que no esta ahi. Pero esto no es todo,
ilogra encontrarlo! Y escribe enormes tratados, tesis y métodos para demostrar
logicamente la existencia del gato negro.

Cuidado con la mente, es ciega. Nunca ha sabido nada, pero es una gran farsante.
Finge saberlo todo.

Socrates clasifico a la humanidad en dos tipos. A uno lo denominaba los ignorantes
cultos: las personas que creen saber pero badsicamente son ignorantes; solo es un
trabajo mental. Y al segundo tipo lo denominaba los sabios ignorantes: es la gente
que piensa «No sé nada». El conocimiento llega hasta ellos gracias a su humildad y a
su inocencia.

De modo que hay gente que finge saber —es la funcidon de la mente—, y hay gente
humilde que dice «No sé nada». En su inocencia hay sabiduria, y es una consecuencia

de la meditacion y la conciencia.

Osho:

Al final de las meditaciones a veces encuentro un espacio de tranquilidad que se expande dentro
de mi. Es como una sensacion de amplitud que me relaja mucho. Luego, al cabo de un tiempo, me
tenso y temo que esa amplitud se encuentre con una barrera y desaparezca. Todas las veces, hay
algo en el silencio de esta experiencia que lo hace insoportable. ¢Qué es esa barrera que me
encuentro?

Tu pregunta es muy relevante para cualquier meditador. La primera experiencia de
silencio resulta pesada por el simple hecho de entrar en lo desconocido. Estas muy
acostumbrado a lo conocido, a lo familiar. Pero lo desconocido es un espacio sin
fronteras, no te resulta familiar y de ahi surge ese miedo; es el mismo miedo que
siente una gota de rocio al resbalar por una hoja de loto y caer en el mar. Es como una
muerte; nunca volvera a ser una gota de rocio. Esta disolviéndose en la inmensidad
del océano. Pero solo es al principio. Muy pronto la realizacion se convierte en otra
experiencia.

Cuando le ocurri6 esto a Kabir, que fue uno de los misticos mas grandes, escribid
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un pequefio poema muy hermoso, que dice: «Fui a buscar la verdad; la verdad fue
encontrada pero yo ya no existo. Cuando habia un buscador, lo buscado no estaba.
Ahora que lo buscado esta ahi, el buscador ya no existe. Mi existencia, como una gota
de rocio, ha caido al océano y ahora no hay forma de separarla».

Antes de morir, le dijo a su hijo Kamal: «Anade otra frase. La primera linea déjala
como esta: “Fui a buscar la verdad; la verdad fue encontrada pero el buscador
desaparecio”. Pero cambia la segunda: “Yo era una gota de rocio. Ahora el océano ha
caido en mi y no puedo separarme de €1”».

Al principio sentirds que te estds perdiendo. Pero al final te dards cuenta de que
solo se pierde lo falso y ganas mucho terreno..., el silencio infinito, la dicha ilimitada.
Ya no estds como estabas antes. Ya no eres la mente, solo eres conciencia pura. Por
eso, al principio es una experiencia insoportable. Te hace temblar por el miedo a
perderte... Te agarras a la hoja de loto. El vasto océano es un gran peligro, un peligro
para tu personalidad, un peligro para lo que te has considerado hasta ahora. Pero solo
ocurre al principio.

Una de las declaraciones mas destacadas de Gautama Buda es: «Desconfia de lo
que resulta facil al principio, porque al final sera dificil. Y s¢ valiente con lo que es
dificil al principio..., luego se volverd facil». La dificultad inicial es la prueba para
saber si realmente mereces lo que te espera al final.

Voy a leer tu pregunta: «Al final de las meditaciones a veces encuentro un espacio
de tranquilidad que se expande dentro de mi. Es como una sensacion de amplitud que
me relaja mucho. Luego, al cabo de un tiempo, me tenso y temo que esa amplitud se
encuentre con una barrera y desaparezca. Todas las veces, hay algo en el silencio de
esta experiencia que lo hace insoportable. ;Qué es esa barrera que me encuentro?».

Es una buena noticia. Todo el que quiere ir de lo mundano a lo sagrado se
encuentra con esa barrera. Al final entiende que no es una barrera sino un puente,
pero esto solo ocurre después de cruzarlo. Desde el otro lado parece una barrera.
Cuando cruzas al otro lado te sorprendes al comprobar que era un puente, pero te
resultaba tan desconocido que no pudiste reconocerlo.

En tu vida ha habido muchas barreras, pero nunca ha habido puentes. Por eso lo
interpretas de acuerdo a tu propia experiencia. La proéxima vez, cuando te encuentres
esa barrera, crizala como si fuese un puente. Por supuesto, para ti solo serd «como
si», pero cuando la hayas cruzado ese «como si» desaparecerd. Te reirds de ti mismo.
El hecho de estar acostumbrado al ruido hace que ese silencio te resulte insoportable.

Aldous Huxley, una de las personas mas inteligentes de nuestra era, queria

103



experimentar el silencio al estilo occidental. De modo que para hacerlo se encerr6 en
un laboratorio cientifico, dentro de una habitacion completamente aislada del sonido.
En esa época hacian experimentos con los astronautas para saber qué problemas
podrian encontrarse cuando viajaran a la Luna al superar los trescientos kildémetros de
atmoésfera que rodean la Tierra; el mayor problema era el silencio, un silencio
ensordecedor. Estaban entrenando a todos los viajeros del espacio para acostumbrarse
a esas experiencias y no encontrarlas tan extrafias, para que tuvieran una nocion y les
resultara mas facil. Para ese proposito construyeron una habitacion completamente
aislada.

Aldous Huxley recuerda que al entrar en la habitacion no podia creer que el
silencio pudiera ser tan denso. Le dio miedo, aunque sabia perfectamente que era una
habitacion a prueba de sonido y ningin sonido podia traspasar los muros. Pero sus
oidos y su cuerpo estaban acostumbrados a recibir las vibraciones del entorno.
Cuando estas sentado, notas los ruidos: los pajaros en los arboles, el sonido de mi
voz... y muchos otros sonidos que no oyes pero que el cuerpo percibe.

Las frecuencias de radio te traspasan. Con un pequeiio transistor puedes captar
todas las ondas de radio. ;Crees que las crea el transistor? Son ondas que estan
presentes y el transistor las capta. Tocan tu cuerpo. Estds rodeado de millones de
ondas de radio pero no las oyes porque estas acostumbrado. Siempre ha sido asi a lo
largo de tu vida.

Aldous Huxley not6 ciertas cosas; sentia que estaba desnudo a pesar de llevar ropa.
(Por qué? ;Por qué se sentia desnudo? Porque todas esas vibraciones sutiles son
como una piel que nos recubre, y ya no estaban ahi. Empezaron a dolerle los oidos..,
iqué extraino! Si alguien se pone a gritar o hay mucho ruido, pueden dolerte los oidos.
Pero si no hay ninglin sonido, los oidos entran en un territorio desconocido. Parecia
increible.

Pidi6 permanecer alli durante una hora, pero solo aguantd6 quince minutos, y
empezo6 a golpear la puerta: «Abridme. jEs demasiado! Creo... que voy a estallar, a
romperme en mil pedazos», porque las ondas que te circundan te mantienen sereno.

Al principio, cuando estds en medio de un silencio profundo, tienes una sensacion
extrafia. Te produce miedo, en el silencio sabes que lo que considerabas tu
personalidad es absolutamente falso. Tu nombre es falso, tu forma es falsa, tu cuerpo
esta separado de ti, y dentro de ti no encuentras nada so6lido a lo que agarrarte. De
hecho, descubres que eres el silencio..., no eres nada, no eres nadie.

Gautama Buda definia esta experiencia con las palabras exactas. Una es anatta: es
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un estado de no ser. Y la segunda es sunyata: descubrir que eres un cero. La tercera
es que no hay atisbo del «yo». Hay un silencio tan ensordecedor —eres tu— que
quieres salir corriendo al mundo conocido, a pesar de que sea triste y desgraciado.
Pero estds acostumbrado a él.

Los astronautas han tenido experiencias extraias, las mismas que han tenido los
misticos orientales —al estilo oriental— yendo hacia dentro. Cuando un cohete sale
de la orbita gravitatoria de la Tierra por primera vez, sientes con sorpresa que no
tienes peso. Empiezas a flotar en la nave espacial. Si no te abrochas el cinturén, no
podras permanecer en tu sitio. Estas flotando, tocas el techo, y todo lo demas también
flota porque ya no hay fuerza de gravedad, no tienes peso.

Albert Einstein tuvo una idea que probablemente sea la mas precisa, porque fue la
persona que progresd mas en lo relativo a los viajes espaciales. Su idea es alucinante.
No la desvel6 al mundo cientifico durante muchos meses porque temia que nadie le
creyera. Si lo hacia, la gente pensaria que estaba loco. Pero era tan importante que
finalmente se jugo su credibilidad y se comprometio6 a declararlo.

La idea es que mads alld de la fuerza gravitatoria dejas de envejecer. Si un hombre
que viaja a una estrella lejana tarda treinta afios en alcanzarla y otros treinta en
regresar, y tenia treinta afios al salir de la Tierra, pensards que tendrd noventa afios al
volver, pero te equivocas. Seguird teniendo treinta afos. Casi todos sus amigos y
compafieros habran muerto. Es posible que solo queden uno o dos con un pie en la
tumba. Pero ¢l seguira teniendo la misma edad que cuando se marcho.

Cuando sales del campo gravitatorio, dejas de envejecer. El envejecimiento es una
carga sobre tu cuerpo. La Tierra ejerce una fuerza de atraccion y tu intentas
contrarrestarla. En esta lucha, inviertes tu energia y te desgastas. Pero, cuando sales
del campo gravitatorio de la Tierra, permaneces como estabas. Al volver, tus
contemporaneos ya no estaran, las modas que dejaste al irte ya no existiran. Sentiras
que han pasado sesenta afios.

La sensacion de salirte de la orbita gravitatoria puede ocurrir con la meditacion, y
de hecho ocurre. Esto ha confundido a mucha gente. Cuando cierras los ojos y estas
en completo silencio, te sales de la gravedad. Pero solo tu silencio, no tu cuerpo. En
ese momento te identificas con tu silencio, por eso sientes que te estas elevando; esto
es lo que el yoga llama «levitar».

Sin abrir los ojos, sentiras que no es simplemente una sensacion, sino que todo tu
cuerpo realmente se esta elevando. Pero es una ilusion. Tu silencio estd mas all4 de la

gravedad, eso si es real. Lo que ocurre es que al identificarte con tu cuerpo, sientes
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como si se moviera. Y al abrir los ojos te das cuenta de que estas sentado en el suelo
exactamente como estabas antes.

Actualmente hay una denuncia de siete discipulos al Maharishi Mahesh Yogi en el
Tribunal Supremo de Estados Unidos, en la que le piden setenta mil euros por estafa,
porque les prometid levitar y no sucedi6é. Cada vez que abrian los ojos seguian
sentados en el suelo, aunque cuando los cerraban les parecia estar levitando.

Maharishi Mahesh Yogi ha estado cobrando por ensefiarle a la gente a levitar, pero
no ha podido hacer ni una sola demostracion publica. Esto es una manipulacién en
nombre de la espiritualidad. Evidentemente, la gente lo siente, pero siempre que
tengan los ojos cerrados. Si abren los ojos todo se vendra abajo porque se daran
cuenta de que estan sentados en el suelo. Si contintias durante horas podras elevarte
por encima de la casa, por encima de los arboles, por encima de las montafias..., pero
no abras los 0jos o seguiras sentado en el mismo sitio.

Es la experiencia de tu silencio; tu silencio va mas alla de la gravedad. No creo que
Maharishi Mahesh Yogi pueda demostrar nada ante los tribunales. Se lo han
requerido una y otra vez, pero nunca ha sido posible. El hecho de que los meditadores
sientan que estan elevandose es un hecho muy conocido y antiguo, pero es una
experiencia puramente espiritual, no es fisica. El ha intentado fingir que es una
experiencia fisica, y miles de personas han pagado doscientos cincuenta ddlares por
aprender esa técnica.

Es muy fécil engafiar a la gente en nombre de la espiritualidad y haciéndoles sentir
que no es un engafio. La Unica condicidén para sentirlo es mantener los ojos cerrados,
y volveras a casa con la sensacion de haber levitado.

Th también puedes tener esta experiencia; no tengas miedo, no vas a ninguna parte;
sigues tranquilamente sentado en tu sitio. Pero esas experiencias pueden dar miedo.
Sabiéndolo —aunque el miedo sea infundado—, solo necesitas un poco de coraje

para acostumbrarte a lo desconocido y hacer que desaparezca el miedo.

Habia llegado al cielo un nuevo grupo de maridos. El dngel que les daba la bienvenida los miré y dijo:

—De acuerdo, todos los calzonazos que se pongan a la izquierda. Y los sefiores de la casa que se pongan
a la derecha.

Se formo rapidamente una cola a la izquierda. Y solo un hombre se puso a la derecha. Viendo que, mas
que un ledn, parecia un raton, el angel le pregunto:

—. Y qué te hace pensar que deberias estar a la derecha?

—Bueno —balbuceé—, mi mujer me dijo que me pusiera aqui.

Toda la vida obedeciendo a su mujer..., aunque esté muerto y su mujer ya no se
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encuentre con ¢l. Hay un puente infranqueable —su mujer esta en el mundo y ¢l en el
cielo—, pero la fuerza de la costumbre... La mujer siempre le decia: «No seas uno
mas». Y era evidente que todo el mundo estaba a la izquierda, de modo que se puso a
la derecha.

Las costumbres son dificiles de erradicar, hay tantos habitos adquiridos que cuando
entras en el mundo de lo sagrado es como si te quedaras sin nada. Pero recuerda, todo
lo que te quitan es falso. No te aferres a ello; esa es la barrera..., déjalo ir. Lo tuyo

seguira siendo siempre tuyo, nadie te lo puede quitar.

Un hombre estaba en un bafio turco cuando vio que alguien le robaba la ropa. Sali6 corriendo detras de la
persona tapandose el pubis con el sombrero. Al girar la esquina, se topd con dos chicas que le miraron y se
echaron a reir.

—iSi fueseis unas damas —grité—, no os reiriais de un hombre en mi situacion!

—Si fueses un caballero —respondid una de las chicas—, te quitarias el sombrero.

Este es vuestro mundo, damas y caballeros. Cuando te adentras en lo desconocido
no eres ni hombre ni mujer, ni eres mente ni corazdén; solo eres algo que podria
llamarse X. Es mejor no ponerle un nombre, porque cualquier nombre surge del
vocabulario de lo conocido. Deja que permanezca desconocido, en el misterio; no te
preocupes, no tengas miedo.

Y no digo esto porque esté en ningun libro sagrado, sino porque yo he pasado por
los mismos problemas, el mismo miedo, el mismo deseo de volver, la misma barrera
que finalmente era un puente. Por eso, todo lo que te digo, lo digo con el
conocimiento de mi propia experiencia. No estoy pidiendo que me creas, solo digo
que lo experimentes. Deja que mis palabras sean una hipotesis —tu experimento
puede demostrar si son verdad o no—, no me creas de antemano, mantente abierto.

Yo te ayudo a permanecer abierto; las religiones no lo hacen. Te dicen: «Créeme».
Y es porque el que lo experimentd pudo haber muerto hace veinte siglos, pero la
gente que ahora lo representa no posee una experiencia personal. Tienen miedo
porque si no crees... ellos mismos dejan de estar seguros de lo que dicen, no saben si
es verdad o no. Creen; por eso insisten en que creas.

Yo no creo, yo sé. Por eso insisto en que para saber experimentes sin creencias.

Una vez preguntaron a Ramana Maharshi:

—(Cree en Dios?

Y contesto:

—No.
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El hombre estaba perplejo; habia acudido de muy lejos porque habia oido decir que
Ramana Mabharshi era un gran iluminado. Pens6 que quiza no le habia entendido bien,
y volvid a repetir la pregunta. Ramana Maharshi dijo:

—Lo he oido perfectamente; no hace falta que lo repitas. No creo en Dios porque
sé.

El creer es para los que no saben. Mi propdsito aqui no es daros un dogma, sino
ideas hipotéticas que podais experimentar. Y tengo la seguridad de que llegaréis a una

conclusion. No hay otra posibilidad.
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10

Con la amistad es suficiente

Osho:
¢El concepto de alma gemela es mas util que el matrimonio?

Una de las cosas mas importantes en la vida del ser humano son las historias de
amor. El nacimiento no est4 en tus manos, la muerte no estd en tus manos; y son las
tres cosas importantes de la vida: el nacimiento, el amor y la muerte. Solo el amor
esta en tus manos, solo el amor te otorga la libertad y la dignidad de ser humano; el
resto, el nacimiento y la muerte, te ocurren como a cualquier otro animal o arbol. El
amor deberia mantenerse puro ¢ impoluto en la medida de lo posible.

Tu pregunta es: «;El concepto de alma gemela es mas Util que el matrimonio?».
Los conceptos no importan. Lo que importa es tu comprension. Puedes cambiar la
palabra «matrimonio» por la palabra «alma gemela», y seguiras siendo lo mismo.
Puedes crear el mismo infierno para un alma gemela que para un matrimonio..., no
cambia nada, solo la palabra, la etiqueta. No creas demasiado en las etiquetas.

(JPor qué ha fracasado el matrimonio? En primer lugar, porque surgidé a
consecuencia de unas convenciones antinaturales. Hemos intentado convertirlo en
algo permanente, sagrado, sin conocer los principios elementales de la sacralidad ni
saber nada de la eternidad. Se hizo con buenas intenciones, pero nuestra comprension
era muy limitada, casi inexistente. Y en lugar de que el matrimonio sea un cielo, se ha
convertido en un infierno. En lugar de ser sagrado, ha caido por debajo de lo profano.

Y la estupidez del ser humano es muy antigua y siempre lo conduce a esto: cada
vez que se encuentra con problemas, cambia la palabra. Aunque transformes la
palabra «matrimonio» en «almas gemelas», no te transformas a ti mismo. El
problema eres ti, no la palabra; cualquier palabra sirve. Una rosa es una rosa...,
puedes llamarla como quieras. Estds buscando cambiar el concepto, pero no intentas
cambiarte a ti.

El matrimonio ha fracasado por no poder estar a la altura de lo que esperabas del
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matrimonio, del concepto de matrimonio. Eras primitivo, barbaro, te atrapaban los
celos, la lujuria; nunca has sabido realmente qué es el amor. Y en nombre del amor
has intentado todo lo contrario del amor: la posesividad, la dominacion, el poder.

El matrimonio se ha convertido en un campo de batalla en el que dos personas
luchan por la supremacia. Por supuesto, el hombre tiene su sistema, es mas bruto y
primitivo. Y la mujer tiene el suyo: femenino, mas suave, mas civilizado, mas
sumiso. Pero la situacidon sigue siendo la misma. Ahora los psicologos hablan del
matrimonio como una enemistad intima. Y es lo que ha demostrado ser. Dos
enemigos viven juntos pretendiendo estar enamorados y esperando que el otro les dé
amor. Pero nadie quiere dar nada, nadie tiene nada que dar. Si no tienes amor, ;qué
puedes dar?

Y si sientes que no recibes amor... ambos sienten lo mismo: surge una gran
frustracion y la idea de que el otro quiza te esté enganando. Antes del matrimonio
todo eran palabras bonitas y carifios; los dos hacian todo lo posible por atraer al otro,
por atraparlo. Y una vez casados, cuando interviene la ley y la sociedad os da la
libertad para vivir juntos, se acaba la luna de miel. Todo se ha acabado incluso antes
de volver de la luna de miel..., todo ha acabado porque has conocido al otro tal como
es, y es horrible.

La fachada, la mascara que llevabas antes del matrimonio, ha desaparecido. No
puedes llevarla puesta las veinticuatro horas del dia. Cuando vives con alguien, tienes
que descalzarte y salir de tu hipocresia, y ser lo que eres, aunque sepas que no eres lo
que fingias ser. Y lo mismo le ocurre a la otra persona. Entonces poseer a la mujer o
al hombre se convierte en una lucha.

El tnico sintoma significativo del amor es que no trata de poseer, sino al contrario,
te da libertad. Se alegra de la felicidad del otro. No mendiga; no es un mendigo. Es un
emperador. Solo da, y lo hace sin condiciones.

Pero en la vida actual, llevamos siglos pidiendo al otro que nos d¢; y el otro hace lo
mismo. Ambos son mendigos y tienen el cuenco vacio; no tienen nada que dar. Y se
convierte en una lucha, en una batalla.

Aunque cambies el concepto de matrimonio por el de almas gemelas, ;t has
cambiado? Y los que se convierten en almas gemelas ;cambian? Si siguen siendo los
mismos que iban a convertirse en una pareja en el matrimonio, no habra cambiado
nada.

Yo sugiero que el matrimonio no es necesario y tampoco las almas gemelas, basta

con la amistad. Si desconoces el alma, ;como puedes convertirte en un alma gemela?
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Simplemente ser amigo del otro es mas de lo que puede esperarse del hombre
actual. Entender las debilidades y fragilidades del otro es mas de lo que puede
esperarse.

Si te olvidas de las viejas supersticiones..., que si un hombre o una mujer te ama
debera hacerlo para siempre... El amor es muy delicado. Es como una flor; es bonita
pero muy fragil. Florece por la mafiana y por la noche ha desaparecido, los pétalos se
han caido. Lo que por la mafiana era hermoso, por la noche se ha convertido en una
tumba. La vida cambia, es un fendmeno que cambia constantemente.

Cuando digo que hay que tener mucha comprension, me refiero a que hay que
dejar a un lado el antiguo concepto de la relacion permanente. Hay que vivir cada
momento, hay que vivirlo como si fuese el ultimo. No pierdas el tiempo en disputas,
reproches ni rifias. Quiza no encuentres otro momento para pedir disculpas.

Habia un mistico, Sarmad, que solia decir a sus discipulos todos los dias: «Vamos
a dormir por ultima vez. Perdonadme, por favor. Puede que haya sido duro como
maestro. He tenido que hacerlo porque os quiero y deseo que haya una
transformacion. No sé si manana volveré a despertarme, por eso os pido perdony.
Todas las noches se acostaba como si fuese la Gltima, pero un dia sera verdad, un dia
serd la tltima noche y no volveras a despertar.

Cada mafiana se despertaba como si volviera a empezar; habia aceptado su muerte
la noche anterior y sufria un renacer. Estaba inmensamente agradecido a la existencia;
tenia otro dia de vida, otro dia de sol, de viento, de arboles, de pajaros, otro dia con
los amigos, otro dia de amor. Pero no mucho mas.

La idea misma de tener una relacion permanente y vitalicia te hace posponer lo
esencial y hacer cosas que no son esenciales; y mas que eso, te hace hacer idioteces.

La gente pelea por cosas tan insignificantes que cuando vuelven a sus cabales, ellos
mismos se rien. Me contaron que habia una pareja en un juzgado dispuestos a casarse.
Cuando el hombre firmo, la mujer ya habia firmado. Al ver la firma del hombre, dijo
inmediatamente al funcionario:

—Quiero pedir el divorcio.

El funcionario pregunto:

—¢Ha ocurrido algo?

Acaban de casarse, acaban de firmar los papeles.

—Si —dijo ella—, he firmado pero ya se ha fastidiado todo. Fijese en la hoja, yo
he firmado en letra pequena y ¢l ha firmado en letras grandes para que se sepa quién

es. Esto es una advertencia y no quiero complicarme la vida.
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Las letras mas grandes ya declaran la superioridad del hombre.

Puedes cambiar las palabras, pero yo quiero cambiar tu conciencia.

El concepto de una relacion permanente es equivocado, pero te lo han impuesto los
poetas, el clero y todo el mundo. No estoy diciendo que dos personas no puedan vivir
en profunda amistad toda la vida. Pueden hacerlo, pero no deberia ser una condicion,
sino el florecimiento libre de una amistad. Un dia, uno de los dos puede decir: «Estoy
agradecido por todos los bellos momentos que me has dado, pero nuestros caminos se
separan. Es triste... pero te recordaré para siempre. No quiero que la vida contigo se
convierta en un infierno. No quiero destruir todo lo bello, porque se destruira hasta en
el recuerdo. Basta con que haya una amistad».

Mi concepto de una nueva sociedad esta basado en las comunas, no en las grandes
ciudades. Cada comuna no deberia constar de mas de cinco mil personas, para que la
gente se conociera facilmente. Y la comuna seria responsable de los nifios; si la
comuna no los necesita, nadie deberia tener hijos. Seria una decision de la comuna.
Ahora tenemos métodos cientificos. La sociedad puede decidir qué necesita:
ingenieros, médicos, cientificos, poetas, misticos. Actualmente puedes decidir qué
clase de nifio quieres dar a luz, solo hay que renunciar a la vieja idea de que el nifio es
tuyo.

Todos los hospitales deberian tener bancos de esperma, como tienen bancos de
sangre. Y ahora los cientificos pueden extraer del esperma toda la informacion;
pueden decidir qué tipo de persona quieren. Antes la vida era muy arbitraria y quiza
por eso en el mundo abunden tanto los idiotas y retrasados.

Cuando dos personas hacen el amor, el hombre libera casi un millébn de
espermatozoides en una eyaculacién, y empieza una gran carrera porque todos
quieren llegar primeros al 6vulo. Pero solo uno podréd entrar. El 6vulo permanece
permeable hasta que un espermatozoide lo penetra. En ese momento, se cierra. Es
muy poco comun que dos espermatozoides entren simultineamente —asi nacen los
gemelos— y a veces pueden ser tres o cuatro, pero en raras excepciones.

Ese pequeio conducto es un largo viaje para el diminuto espermatozoide. Serian
unos tres kilometros en relacion con su tamafio... jy luchando con un millén de
personas que quieren convertirse en presidente! A mi me parece que los mas listos se
apartan a un lado y dejan el camino a los idiotas.

Rabindranath fue el decimotercer hijo de sus padres. Si hubiese existido el control
de la natalidad, nunca habria nacido. Y aun sin control de la natalidad, muy poca

gente tiene trece hijos. Si los padres se hubiesen detenido en el duodécimo, que es
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una cifra mucha mas redonda y logica, Rabindranath se habria quedado fuera de
juego, nunca habrias oido hablar de su grandeza.

Pero la ciencia, en los ultimos diez afios, ha conseguido leer el futuro de un solo
espermatozoide; puede saber si sera cientifico o poeta, médico o filésofo, mistico,
bailarin o musico. Puede leer su potencial. Puede saber el pronostico de su vida: si
sera un nifio sano o un nifio enfermo, si morira al cabo de diez meses o vivira hasta
los cien anos. Continuar haciendo lo mismo de siempre y tener nifios por accidente,
sin saber si vas a traer al mundo a un Adolf Hitler, a un Benito Mussolini, a un Joseph
Stalin o0 a un Ronald Reagan..., no puedes saberlo. Es apostar a ciegas.

El amor solo deberia ser una amistad. Si la sociedad lo necesita y la profesion
médica demuestra que tu mujer es el vehiculo adecuado para traer un nifio al mundo,
podran elegir el esperma adecuado en su banco para fecundarla. Pero puedes seguir
haciendo el amor, eso es otra cuestion.

Existe la pildora, pero no es segura al cien por cien. A veces una no piensa que va a
hacer el amor y no la toma, y de repente aparece su novio y se arriesga. Se exponen,
porque la mujer no siempre se queda embarazada. Ahora han inventado otras dos
pildoras. Una para después de hacer el amor —que es efectiva al cien por cien—, y la
segunda no hace falta que la tome la mujer, basta con que la tome el hombre.
También han inventado una pildora para hombres. Y la mujer no tiene que tomar
nada. El amor se convierte en diversion, alegria pura, sin responsabilidades ni cargas.

Habria que educar a la mujer para que tuviera todas las oportunidades de
convertirse en un ser independiente, economicamente y en los demds aspectos, y
dejara de depender del hombre. Una mujer y un hombre independientes se sienten
bien estando juntos solo por la amistad que les une. Y mientras se sientan bien,
podran seguir estando juntos. En cuanto sientan que las cosas no estan bien, no tienen
que prolongar su historia. Pueden decirse adids el uno al otro. No tienen por qué
mediar leyes ni gobiernos, la sociedad no tiene que autorizarlo; ;quiénes son para
interferir en tu vida?

Si, la sociedad solo tiene que ocuparse de los nifios porque seran la sociedad del
futuro. No puede permitir que engendres un Adolf Hitler. Pero no ha hecho nada para
evitarlo. Y puede evitarse.

No hace falta llamarlo matrimonio, ni almas gemelas, ni buscar palabras
altisonantes..., json palabras al viento! Usa palabras sencillas. Sientes amistad hacia
alguien y estas feliz con esa persona. Mientras te sientas feliz todo ird bien. En el

momento que surjan los problemas, podéis separaros. El matrimonio ha sido la causa
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de muchos horrores en el mundo, mas de los que puedas imaginarte.

Primero, porque ha creado generaciones que no surgen de una comprension o un
enfoque cientifico, sino que nacen por la fuerza del instinto, como los animales; si no
fuera asi, en el mundo habria gente mucho més bonita. Y el mundo no consta solo de
una bella luna y bonitas estrellas, su mayor belleza es una gran persona, fisica, mental
y espiritualmente.

Pero las consecuencias del matrimonio son muy extrafias. Todas las religiones
estan en contra de la prostitucion, sin embargo, es un producto derivado del
matrimonio. En realidad, las prostitutas son una medida de seguridad para mantener
el matrimonio, porque ni el hombre ni la mujer son mondégamos por naturaleza. La
monogamia es una especie de atadura, de prision. ;Por qué hay que limitarse a una
dimension cuando la vida te ofrece oportunidades multidimensionales? Nadie puede
saber si mafana te encontrards con alguien y te enamoraras.

La sociedad acepta a las prostitutas de una forma solapada. Es un arreglo para los
hombres en caso de que estén aburridos de su mujer. Las mujeres también han
aceptado su existencia a lo largo de los siglos porque saben que la prostituta solo es
una mercancia, no le hace competencia. El marido puede ir alli un dia, pero eso es
todo. Le preocupa mas que su marido se enamore de otra mujer; entonces si tiene
competencia. Con una prostituta no.

Las prostitutas solian ir a las casas pudientes a bailar y a entretener a los ricos, y
era algo aceptado. A la mujer no le molestaba en absoluto porque solo era una mujer
a la que contrataban y desapareceria al dia siguiente. No constituia un problema
constante para ella. Sin embargo, las mujeres estaban obligadas a la monogamia. Solo
ahora, gracias al movimiento de liberacion de la mujer en Europa y Estados Unidos,
empieza a haber prostitucion masculina. Las mujeres ahora pueden disfrutar de los
mismos derechos de que han disfrutado los hombres desde hace miles de afios. Es
extrafio y desagradable, porque va en contra de nuestra naturaleza y hay que buscar
una forma de satisfacerla.

La poligamia es natural en el hombre y en la mujer, porque es multidimensional, es
una libertad. Si hoy amo a alguien y mafiana encuentro a otra persona que me
convenga mas, /por qué deberian impedirmelo? Si mafiana encuentro a alguien que
esté mas en armonia conmigo, ¢por qué tienen que impedirmelo y mantenerme preso?
Por supuesto, este cautiverio me hara sufrir y sera una tortura, y me vengaré¢ de una
pobre mujer que no me ha hecho nada.

De manera que debemos dejar a un lado la vieja creencia de que el amor es
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mondgamo..., ya que no lo es. Hay muchas pruebas que lo demuestran.

En segundo lugar, la vieja creencia de que el amor, para ser verdad, debe ser
eterno, es un error. ;Un rosal deja de ser real si no es eterno? Si tanto te interesa la
duracion deberias comprar flores de plastico y no rosas de verdad. Las flores de
plastico no mueren porque no estan vivas, estan muertas. El amor es un fenémeno

vivo. De hecho, la vida llega a su maxima expresion con el amor.

—La semana pasada eché a mi marido de casa por tontear con otras mujeres —confesé una atractiva ama
de casa—. Y ahora quiere que lo deje volver. ;Qué debo hacer, padre?

—D¢jale volver, es tu deber cristiano —respondi6 el sacerdote ddndole una palmadita en la mano—.
Pero —afiadi6 apretando la mano—, ;no te gustaria desquitarte de ese bastardo?

Al fin y al cabo, el sacerdote también es humano. Lo han obligado a ser célibe, y
tiene que buscar la manera... El cincuenta por ciento de los frailes cristianos del
monasterio de Ethos han declarado que eran homosexuales y van a seguir siéndolo.
Te sorprenderd saber que el arzobispo de Inglaterra haya considerado hacer una
peticibon en nombre de muchos cardenales solicitando que se tolere Ia
homosexualidad, porque no va en contra del celibato. jQué gran idea!

La idea es que el celibato solo va en contra de las relaciones heterosexuales. Una
relacion homosexual no tiene nada que ver, no rompe el voto de castidad. Estos
pobres sacerdotes se encuentran en una situacion muy poco natural. Y evidentemente,
tienen que buscar una salida por la puerta de atrds. Estdn imponiendo el ser
antinatural a los demas.

He oido que hay personas muy ricas que dan una fiesta..., porque cuanto mas rico
eres, mas puedes exponer tus perversiones. Puedes permitirtelo. Un pobre recibird
criticas y condenas, perdera su trabajo, pero ;quién se atreve a levantar un dedo
contra los superricos? Tienen sus propias salas de cine privadas en las que ven
peliculas pornograficas. Peliculas filmadas exclusivamente para ellos de espantosas
orgias sexuales.

En una fiesta de personas extremadamente ricas estaban haciendo un juego al que
habian invitado al arzobispo de la ciudad. Era un juego tan raro que el arzobispo dijo:

—Me parece que voy a retirarme. No voy a jugar.

Habia llegado tarde y no sabia que llevaban jugando un rato. Consistia en apagar
las luces, todos los hombres se desnudaban y las mujeres descubrian quiénes eran,
tocandoles los genitales. Si acertaban, tenian derecho a pasar la noche con esa

persona.
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—Esto va en contra de mis principios religiosos —dijo el arzobispo— y no puedo
participar.

Pero la gente se 110 y dijo:

—No sea hipocrita, llevamos un rato jugando y han mencionado su nombre en tres
ocasiones. Todas las mujeres lo conocen perfectamente, no se avergiience.

Estas cosas desagradables son la consecuencia.

Dos viejecitas estaban charlando en la verja del patio. La primera alardeaba de que la noche anterior
habia salido con un anciano y le habia tenido que dar dos bofetadas.

—¢Para pararlo? —preguntd la amiga.

—No —respondi6 riéndose—, para que se animara.

Debia de ser muy anciano y estaba durmiéndose. Tuvo que abofetearlo para que
despertara..., ;qué estaba haciendo?

Si miras por la puerta de atras, la situacion es realmente comica. El matrimonio ha
demostrado ser un error porque ha pervertido a la gente llevdndola a Ia
homosexualidad, la sodomia y todo tipo de perversiones, también a la pornografia.
Les ha permitido esclavizar a las mujeres. La mitad de la poblacion mundial esta
privada de cualquier tipo de desarrollo espiritual.

Las mujeres siempre preguntan por qué no ha habido mujeres de la talla de
Gautama Buda, Jesus, Zaratustra o Lao Tzu. Porque el hombre no ha permitido que la
mujer acceda a la educacion. No ha permitido que tenga independencia econdmica.
No ha permitido que se mueva libremente en la sociedad. Como mucho puede ir a la
iglesia. Y el inico hombre a su alcance es el sacerdote.

(Como puede convertirse una mujer en Gautama Buda? Los budas no nacen en los
arboles, jni caen del cielo de repente! Necesitan tener raices en la tierra y alimentos
para crecer. Especialmente, en el pasado, la mujer siempre estaba embarazada. Era
utilizada como una maquina de reproduccion. Y era una necesidad biologica porque,
de cada diez hijos, morian nueve y sobrevivia uno. Para tener varios hijos, la mujer
tenia que estar continuamente embarazada. No tenia tiempo de convertirse en
Gautama Buda. Ni siquiera era considerada igual al hombre.

El matrimonio ha dado lugar a la familia: a la unidad social, a la unidad de la
nacion. Mientras no desaparezca la familia, no desapareceran las naciones, seguird
habiendo guerras, y el hombre serd un lobo para el hombre. Yo creo que el
matrimonio es lo primero que hay que abolir. Cuando se haya abolido, desaparecera

la prostitucion. Todo el mundo sufre..., maridos y mujeres.
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Me he alojado con miles de familias, y todo el mundo es infeliz. Como toda la
gente me queria, tanto el marido como la esposa me abrian su corazon. Los dos eran
bellas personas, pero cuando estaban juntos era una guerra. Toda la casa era un
campo de batalla. Los nifios crecian en ese ambiente envenenado. Y asi es como
aprenden las mismas técnicas y métodos y los repiten.

Y de esta forma, cada generacion transmite todas sus enfermedades a la siguiente.
Las generaciones van cambiando, pero las enfermedades permanecen. Ahora tenemos
que soltarlas para que la humanidad se libere de toda esa maldad.

No te limites a llamarlo de otra manera, cambialo desde la base.

Tres jovenes llegaron a las resplandecientes puertas del cielo y san Pedro les dijo:

—¢Por qué habéis muerto tan pronto si sois jovenes y sanos?

—Bueno —dijo el primero—, yo volvia de trabajar un dia, y me encontré a mi mujer completamente
desnuda en la cama, y todas las sdbanas revueltas. Vi que miraba hacia la ventana abierta, de modo que me
acerqué y comprobé que un hombre salia corriendo por el patio delantero. Fui a toda velocidad a la cocina,
agarré la nevera, la arrastré hasta la habitacion fui a la ventana y se la tiré al hombre que corria.
Desgraciadamente, el esfuerzo fue demasiado grande para mi, y me mato.

—Y a ti? —preguntd san Pedro al segundo.

—Bueno —respondié—. Yo no sé como diablos ha ocurrido. Llegaba tarde a una cita y sali corriendo de
mi apartamento, cuando un idiota me tir6 una nevera encima y me mato.

— Y t0? —preguntd san Pedro al tercer hombre.

—Ay, Pedrito —dijo el hombre avergonzado—, todo empez6 cuando me escondi en la nevera.

Esto es lo que ocurre constantemente..., son situaciones comicas.

Una noche, antes de abandonar la casa de su amiga, le dijeron a la sefiora Maria que habia un obseso
sexual suelto por el barrio. Al regresar a su apartamento, mird con precaucion debajo de la cama, dentro del
armario y detras de las cortinas. Después, apago la luz.

—Vaya —dijo lanzando un suspiro—, no esta aqui; jqué mala suerte!

Osho:
¢Qué es para ti el suefio? Cuando estas descansando, ¢abandonas tu cuerpo o te ayuda el suefio
a permanecer en él?

Mi conciencia permanece igual cuando estoy durmiendo que cuando estoy
despierto. Dormir para mi es un samadhi. Es el suefio que describe Patanjali: un
sueflo sin suefios; un sueflo que no es inconsciente, no €s COmo un coma, €s
sencillamente para permitir que el cuerpo descanse. Pero, en el fondo, el ser interno

esta completamente alerta..., es como una vela encendida en una habitacién oscura,
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donde no corre el aire. Se mantiene estable e irradia luz.

Yo no noto ninguna diferencia entre estar dormido o estar despierto. Veo la misma
luz, la misma dicha y el mismo silencio, dia y noche. Mi suefio no puede llamarse
realmente dormir. Es una sadbana de suefio para el cuerpo. Pero por dentro estoy
despierto.

TG preguntas: «Cuando estds dormido, ;abandonas tu cuerpo o sigues ahi?».
Cuando estoy dormido no abandono mi cuerpo, y el suefio tampoco me ayuda a
permanecer en ¢l. En realidad, el suefio me ayuda a seguir funcionando. En mi fuero
interno, mi ser esta despierto todo el tiempo. No tengo suefios porque no tengo
ninguna represion. No soy un asceta y estoy en contra de todas las represiones. Soy el
hombre mas natural que pueda haber, casi naturalmente salvaje.

El suefio es una maravillosa experiencia de descanso. Cuando te despiertas por la
manana, sientes el efecto del suefio. Para ti solo es una consecuencia logica, el
descanso te habra renovado, vivificado, vigorizado; pero eso es lo que tu infieres.
Para mi es una experiencia que puedo atestiguar. Mientras el cuerpo descansa, se
relaja, recupera fuerzas, y yo lo observo. No es por la mafana cuando me doy cuenta
de que mi cuerpo estd relajado, sino a medida que este descansa. Y no necesito
alejarme del cuerpo.

Mi trabajo es de otro tipo. No quiero interferir en la vida de nadie, si quisiera
podria hacerlo: una persona puede dejar el cuerpo mientras alguien esta dormido y
trabajar sobre ¢€l. Pero esto seria infringir la libertad de esa persona, y yo estoy
absolutamente en contra de esto, aunque sea por tu bien, porque para mi la libertad es
el principio mas elevado.

Te respeto tal como eres, y debido a ese respeto te digo que puedes conseguir
mucho més. Eso no quiere decir que no vaya a respetarte si no cambias. O que vaya a
respetarte si cambias. Seguiré sintiendo el mismo respeto, cambies o no, estés
conmigo o en contra de mi. Respeto tu humanidad y tu inteligencia.

Mas que intentar trabajar contigo cuando no estas consciente, mi trabajo consiste
en confrontarte completamente de forma consciente. Y he comprobado que es el
mejor modo de hacerlo y el més correcto. En primer lugar, me parece un crimen
entrar por la puerta de atrds durante tu suefio para cambiar las cosas, aunque nadie
pueda comprobarlo ni detengan al criminal, porque es algo invisible. Nunca lo sabras,
pero atravesaras un cambio que sera ajeno, impuesto, sentirds cierta tension.

Si aparezco en tus suefios puedo hacer que seas mas amoroso. Y te volverds mas

amoroso, pero habri cierta tension, no estaras relajado, no habras cambiado realmente
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porque no ha surgido de una verdadera comprension. Mi trabajo tiene un enfoque
diferente. Yo te hablo y realizo todo el esfuerzo posible por hacerte comprender y
entender, y si surge algo de esto, sera tu logro personal. Y el tnico tesoro que hay es

lo que es tuyo propio.

Un judio estaba pasando una racha de mala suerte, y fue a la sinagoga del barrio para hablar con el
rabino:

—Solo necesito cincuenta dolares para pagar mis deudas —sollozé el judio—. Y rezo a Dios, pero no
contesta a mis plegarias.

—No pierdas la fe —dijo el rabino—. Sigue rezando.

Cuando se marchd, el rabino empez6 a rezar y sintid lastima por él. «No gano demasiado —pensé—,
pero ese pobre hombre lo necesita. Podria prestarle veinticinco ddlares de mi bolsillo.»

Al dia siguiente el rabino fue a casa del judio y le entregd un sobre que contenia veinticinco doélares,
diciendo:

—Toma, amigo, Dios te ha mandado esto.

Después de despedirse del rabino, el judio cerro la puerta, abri6 el sobre y agacho la cabeza.

—La proxima vez que me mandes dinero —le dijo a Dios—, hazlo directamente. jEse bandido se ha
quedado la mitad!

Segun tu forma de entender, para que no haya lios ni conflictos habria que hacer
las cosas directamente. Aunque yo cambie algo, no echard raices en ti. Serd un

pulido, sera algo superficial. En el fondo seguiras acarreando la misma basura.

Un borracho se metid en el hueco del ascensor y emprendi6 una caida de veinticuatro pisos. Se levantd
tembloroso, se sacudio, se puso el sombrero con cuidado, y grito:
—iMaldita sea, he dicho hacia arriba!

No quiero molestarte cuando estds inconsciente, durmiendo. Mi vision es respetar
profundamente al individuo y su conciencia, y tengo gran confianza en que mi amor y
mi respeto por tu conciencia te cambiardn. Y ese cambio serd auténtico, total e

irreversible.
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11

Ciencia genética: para los que aman la creacion

Osho:

Te he oido decir que los cientificos deberian escoger a la gente del futuro por medio de un
analisis genético del esperma. Yo no confio ni en los cientificos, ni en los médicos ni en nadie cuyos
conocimientos no abarquen mas alld de lo que hay en su cabeza. Intuitivamente siento que la
genética solo juega un pequefio papel en la determinacion del rol que la persona va a ejercer. Un
jardinero podria ser un musico, o un soldado podria ser un cientifico en potencia. Lo que realmente
es un ser humano no es una medida de lo que podria haber sido en circunstancias diferentes.

¢Quién podria haber predicho que habria un Osho en el esperma y el évulo de tu padre y de tu
madre? Por favor, ¢podrias decirnos mas cosas acerca de la sensatez que subyace a tu sugerencia?
No consigo ver por mi miedo a los regimenes totalitarios.

Entiendo tu preocupacion, porque también es la mia. Pero tengo que decir muchas
cosas. En primer lugar, nunca hay que actuar por miedo. Si el ser humano hubiese
actuado por miedo nunca habriamos progresado.

Por ejemplo, los inventores de la bicicleta..., jte parece que podria ser peligrosa?
Parece impensable que una bicicleta pueda ser peligrosa. Pero los hermanos Wright
inventaron el primer aparato volador con piezas de bicicleta. Todo el mundo lo
celebro..., porque nadie se imaginaba que los aviones se usarian para destruir
ciudades y a millones de personas durante la Primera Guerra Mundial.

Esos mismos aviones transportan a millones de personas alrededor del mundo. Han
disminuido el tamafio del planeta, han hecho posible la idea de una aldea global. Han
creado puentes entre la gente, han unido a personas de diferentes razas, religiones e
idiomas, como no lo habia hecho ningun otro invento. De modo que lo primero que
debes recordar es que nunca hay que actuar por miedo.

Debes actuar con precaucion, con conciencia, teniendo en cuenta las posibilidades
y los peligros, y creando un entorno que evite que se produzcan esos peligros. ;Qué
puede haber mas peligroso que las armas nucleares en manos de los politicos? Les
habéis dado lo mas peligroso que existe.

En realidad, no hay nada que temer; incluso las armas nucleares pueden usarse con
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creatividad. Yo tengo una gran confianza en la vida y en que se usardn de forma
creativa. La vida no puede permitir que se la destruya tan facilmente, opondra una
enorme resistencia. Y en esa resistencia se esconde el nacimiento de un nuevo
hombre, un nuevo amanecer, un nuevo orden de toda la vida y la existencia.

A mi parecer, las armas nucleares han hecho imposible una gran guerra. Gautama
Buda no lo consiguié. Jesucristo no lo consiguid. Todos los santos del mundo juntos
han dicho no a la violencia, no a la guerra, pero nunca han tenido éxito. Sin embargo,
las armas nucleares lo han conseguido.

Al ver un peligro inmenso, los politicos en el fondo tiemblan, porque si comienza
una Tercera Guerra Mundial, el mundo sera destruido, y ellos también. No se
salvaran. Nada se salvara. Es una gran oportunidad para quienes aman la existencia.
En este momento toda la inclinacidn cientifica puede volcarse hacia la creatividad.

Recuerda una cosa: la ciencia es neutral. Simplemente te otorga poder. El uso que
hagas de ese poder depende de ti, depende de la humanidad al completo y de su
inteligencia. La ciencia nos da posibilidades de vivir una vida mas agradable, de
disfrutar de mas comodidades, de que haya una humanidad més sana...; en lugar de
impedirlo... por miedo a que algln sistema totalitario pueda usarla con otros fines.

Todo puede usarse de forma erronea. Quien hace la pregunta es un médico; ¢l
mismo pertenece a la categoria de los cientificos. Deberia saber que todo lo que
puede hacer dafio también puede ser beneficioso. No hay que menospreciar nada, solo
hay que elevar la conciencia del ser humano. De lo contrario estards cometiendo el
mismo error que cometid6 Mahatma Gandhi.

Si empiezas a actuar por miedo, ;donde acabaras? Mahatma Gandhi utilizo el
mismo razonamiento y se detuvo en la rueca. Debe de ser un invento de hace veinte
mil afios y €l no queria avanzar mas. Queria destruir todos los inventos posteriores a
la rueca. Estaba en contra del ferrocarril porque en India han sido utilizados para
esclavizar a la poblacion.

En India los ferrocarriles no se construyeron para ofrecer una utilidad y un servicio
a la poblacion. Se crearon para movilizar a los ejércitos, para que en pocas horas
pudieran trasladarse de un extremo al otro del pais. Es un pais muy grande. Puedes
tardar seis dias en llegar a ciertos lugares, aunque vayas en ferrocarril. Es
practicamente un subcontinente; para controlar el pais necesitaban tener una red
completa de ferrocarriles. Su propodsito fundamental era el ejército para movilizar a
las tropas.

En cambio, no podemos desechar los trenes por este motivo. Eso significaria que la

121



evoluciéon del hombre quedaria truncada y volveriamos a la Edad Media. Mahatma
Gandhi no estaba a favor de cosas tan inocentes como el telegrama, el telégrafo o las
oficinas de correos, porque en un principio se utilizaron en toda India para controlar
el pais. Luego, poco a poco, se transformaron en un servicio publico. Todos los
inventos pasan primero por el ejército y los belicistas, y finalmente llegan a manos de
la gente.

Lo que hay que hacer no es ir hacia atras; de ese modo se destruiria la humanidad.
Lo que hay que hacer es avanzar y aprender alguna leccion del pasado, de forma que
la conciencia humana evolucione a medida que progresa la tecnologia cientifica. Y
eso nos salvara de utilizar la tecnologia como algo perjudicial para la humanidad.

Bésicamente estoy en desacuerdo con Mahatma Gandhi en esta cuestion, porque
era un retroceso para la humanidad.

Antes, los soldados iban a caballo. ;Eso quiere decir que no pueden seguir
utilizandose? En realidad, todos los vehiculos se han usado en un principio al servicio
de la muerte. Ahora hay todo tipo de medicinas; la medicina alopatica —que en lo
relativo a las medicinas, se considera la ciencia oficial del mundo— podria
considerarse un veneno. Y estan en manos de los mas poderosos.

Ahora estan muy preocupados porque en la Union Soviética han inventado un rayo
que denominan el rayo mortal. Puede extraerse de los rayos solares; no nos alcanzan
porque la capa de ozono que rodea a la Tierra impide su paso. El ozono hace que
reboten.

Esto se descubrid cuando los primeros cohetes fueron a la Luna y provocaron
agujeros en la capa de ozono por los que se filtraban los rayos. La incidencia del
cancer aument6 inmediatamente de forma espectacular. ;Qué estaba ocurriendo? Mas
tarde descubrieron que se estaban filtrando ciertos rayos que antes no alcanzaban la
Tierra. La Unidn Soviética estd intentando generar estos rayos para sustituir las armas
nucleares, los misiles o los aviones cargados de bombas, los cuales son manejados
por control remoto sin necesidad de un piloto.

Estan tratando de descubrir algo mas sofisticado. Basta con lanzar unos rayos..., y
no puede hacerse nada contra ellos porque son invisibles. No destruyen nada, todas
las casas permanecen intactas. Solamente destruyen a los seres vivos, al ser humano,
los animales, los arboles y cualquier forma de vida. Al ser alcanzada por el rayo de la
muerte, la vida se destruye. Es como una horrible pesadilla. Seguird habiendo casas,
calles, tiendas y todo lo demas, pero no habra vida.

Aun asi, yo no impediria la investigacion con los rayos mortales. Cuando los rusos
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empezaron a investigar, Estados Unidos inmediatamente se puso a trabajar para
conseguir neutralizarlos, detectarlos, rebotarlos, y crear rayos antimortales. Cabe la
posibilidad... Quiza en el futuro, aunque el ser humano no use este tipo de cosas, si no
logra detener los agujeros en la capa de ozono y los rayos mortales atraviesan la
atmosfera, podremos inventar rayos antimortales para que reboten, o crear una capa
de ozono mas proxima a la Tierra.

De modo que no hay que actuar por miedo; hay que ver las cosas en perspectiva. El
hecho de que haya miedo significa que surge del hombre inconsciente, y no del poder
que nos da la ciencia. En manos de ese hombre todo se vuelve venenoso, peligroso.

Cambia al hombre pero no detengas el progreso de la ciencia. Por ejemplo, te he
hablado de los tltimos descubrimientos de la biologia genética. Hasta ahora hemos
vivido por accidente, en manos de una biologia ciega. No saben qué tipo de nifo vas
a tener; puede ser ciego, retrasado, tullido, horrible... y sufrira el resto de sus dias. Te
sentirds culpable en tu inconsciente por no haberte preocupado de buscar un método
para tener niflos sanos..., que no sean ciegos, ni sordos, ni mudos, ni retrasados, ni
enfermos.

Especialmente ahora que los nifios nacen con sida, habria que dar algun paso para
decidir qué nifios deberian nacer y cuéles no. Los nifios que nacen con sida llevan
consigo la muerte y la extienden a su familia, a sus amigos. Lo contagiaran en el
colegio y en el instituto. Y finalmente, se casardn y tendran nifios con sida.

Pero no podrd evitarse a menos que hagamos caso a los cientificos genéticos.
Quiza Devageet no sepa que la genética es capaz de determinar ciertas cosas; por
ejemplo, si un nifio que nace con una determinada combinacion de energia masculina
y femenina va a ser sano.

En Tibet antiguamente se usaba un método muy extrafio, muy primitivo; no
podemos enfadarnos con ellos, tenian que hacerlo. Era un método muy barbaro. En
cuanto nacia un nifio, lo introducian inmediatamente en agua helada siete veces.
Nueve de cada diez nifios morian a causa del agua helada... Lo primero que hacian
nada mas nacer era sumergirlo en agua helada. La séptima vez que lo sumergian el
nifio estaba azul; estaban sumergiendo un cadaver.

Pero era totalmente necesario, porque Tibet es la tierra mas alta del mundo, esta en
la cima del Himalaya. La vida es muy dura y la gente tiene que ser fuerte, porque el
frio resulta mortifero. Si un nifio no es capaz de soportarlo, es preferible que muera.
Lo hacian por compasién, no por crueldad. Antes que pasar toda una vida sufriendo,

es preferible morir. No serd capaz de hacer nada, no podra trabajar. Y esa tierra
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necesita personas que soporten el frio y puedan seguir trabajando, produciendo. Era
una genética primitiva. Estaban seleccionando, aunque no sabian cémo hacerlo. Sin
embargo, consiguieron seleccionar a los mas sanos.

El resultado de esto es que los tibetanos viven mas que nadie, porque en su entrada
al mundo liquidan a todos los que se habrian muerto a medio camino. jLos devuelven
sin abrir! Y los que se quedan son los verdaderamente robustos y fuertes. Viven una
vida larga y saludable porque han eliminado a los débiles desde el principio. Es una
forma de compasion. Una persona que pasaréd toda su vida sufriendo y padeciendo
enfermedades, infecciones y debilidades, ;qué necesidad tiene de vivir? No podra
disfrutar de la vida.

Los genetistas no saben con precision si una persona sera meédico, ingeniero o
jardinero, pero hay varias cosas que pueden afirmar con total seguridad, y otras cosas
por aproximacion. Pueden hablarte con seguridad acerca de la salud y la clase de
enfermedades que el nifio puede llegar a tener. Hay que tomar ciertas precauciones
para evitar que el nifio padezca esas enfermedades. Pueden decirte con mucha
precision y total seguridad cudnto vivird ese nifio. Pueden tomar medidas para alargar
su vida.

En cuanto a las posibilidades, pueden decirte si ese nifio tiene la posibilidad o el
potencial de ser un musico. No significa que no pueda ser médico; solo quiere decir
que si tiene la oportunidad se convertird en musico antes que en médico. Y si se
convierte en médico y no en musico, nunca estard satisfecho. En su fuero interno
sentira que le falta algo.

Si un genetista pudiera determinar estas posibilidades, la sociedad, los padres y la
comuna podrian ofrecerle oportunidades a ese nifio. En la actualidad no sabemos cual
es su potencial. Tenemos que decidir, y los padres se encuentran en un dilema a la
hora de saber qué deberia estudiar el nifio; no saben si deberia ir a una escuela de
ingenieria, de medicina, de carpinteria o de mecanica. No saben adonde mandarlo,
qué decision tomar. Y deciden por razones econémicas. Es la tinica forma de hacerlo;
escogen el trabajo en el que obtendra mayor éxito econdmico, comodidades y
prestigio. Es posible que no sea el potencial del nifio, pero los padres no lo saben.

Los genetistas te ofrecen todas las posibilidades. No te dicen que sea una realidad,
es decir, que ese nifio se convertird en musico hagas lo que hagas. No se refieren a
eso, porque seria facil desviar la verdadera naturaleza por medio de la educacion. Si
puedes impedirle todas las posibilidades de ser musico y lo obligas a convertirse en

médico, lo hara, pero serd un médico sin motivacion, sin alegria.
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Es importante la educacion, pero si conocemos exactamente las posibilidades,
podremos ayudar al nifio ofreciéndole una buena educacion. Entonces la naturaleza y
la educacion irdn de la mano para crear un ser humano mejor y mas satisfecho
consigo mismo, mas alegre, creativo y que embellezca el mundo que le rodea.

Solo tienes razén en un punto: la genética es capaz de darte el potencial para todo,
excepto para la iluminacidon, porque la iluminacion no forma parte del patron
genético. Esta por encima de la biologia.

Por lo tanto, no hay forma de discernir si alguien va a iluminarse o no por medio de
la genética. Como mucho, se podria saber si la inclinacion de esa persona es mas
espiritual, mas mistica, si le interesa lo desconocido; conociendo esas tendencias,
podriamos alimentarlas. Y en el mundo habria més iluminados de los que haya
habido nunca.

El temor que tiene quien hace la pregunta es que si la genética cac en manos de un
gobierno totalitario, tratard de elegir a nifios que se amolden al statu quo, que no sean
revolucionarios, que no sean rebeldes, y siempre estén dispuestos a vivir como
esclavos sin oponer resistencia.

El miedo existe, pero puede evitarse. ;Por qué otorgar poder a los gobiernos
totalitarios? Os voy a dar un programa para toda la sociedad.

En primer lugar, mi idea es que las naciones deberian desaparecer. Solo deberia
existir un gobierno funcional. Y no correria el peligro de sufrir una revolucion,
porque estaria al servicio del pueblo. Los funcionarios y el gobierno mundial serian
rotativos. Irian cambiando cada afo. Nadie se quedaria en el poder més de un afio, y
no podrian volver a gobernar otra vez.

Una sola vez durante un afio..., ;/qué le permitiria hacer? Y no tendria un poder
totalitario. Quienes le eligieran podrian revocar su poder en cualquier momento.
Bastaria con que un cincuenta y uno por ciento de los votantes firmara solicitando la
revocacion de su poder —porque iria en contra del interés popular— para que esa
persona perdiera todo su poder. Durante cinco afios su poder estaria totalmente
limitado. De cualquier manera tendria que salir del poder al cabo de un afio, y no
volveria a tenerlo, de modo que haria algo para ser recordado toda la vida. Solo se
necesitaria al cincuenta y uno por ciento de los votantes para que esa persona perdiera
su poder.

Es un plan para una sociedad completa, no es fragmentario. Las ciudades grandes
irian desapareciendo paulatinamente y serian sustituidas por pequeias comunidades.

Las familias desaparecerian, no tendria que haber lealtad a la familia o a la nacion.
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Los nifios crecerian en la comuna y no con los padres. Y la comuna decidiria cuantos
nifios se necesitarian, porque a medida que se alargara la vida de las personas,
necesitariamos menos niflos. Si los ancianos vivieran mas, no quedaria sitio para la
gente nueva.

En el pasado si era posible, y podian tenerse todos los nifios que se quisieran. Las
mujeres casi siempre estaban embarazadas, hasta el momento en que ya no podian
estarlo. Eran como fabricas de nifos..., porque el margen de vida de las personas era
muy corto.

Se ha descubierto que hace cinco mil afios nadie vivia mas de cuarenta afios. En
todo el mundo no se ha descubierto ni un solo esqueleto de esta edad, que demuestre
que se vivia mas de cuarenta afios. Un hombre, al morir, no tenia mas de cuarenta
afios... y esta era la edad limite, no la media. Cuando la gente moria con treinta y
cinco o cuarenta afios, por supuesto, habia un margen mayor para ser sustituidos por
gente nueva.

Pero la genética también dice que, por naturaleza, todo el mundo podria vivir hasta
los trescientos afios..., conservandose joven. La vejez podria abolirse. Y esto seria una
tremenda revolucion, porque Albert Einstein podria seguir trabajando durante
trescientos afnos, Gautama Buda continuaria predicando trescientos afios, y todos los
grandes poetas, misticos, cientificos y pintores podrian seguir trabajando y refinando
su método, su lenguaje, su poesia, su técnica, su tecnologia; el mundo seria mucho
mas rico.

Actualmente es un desperdicio. Cuando un hombre madura, la muerte empieza a
llamar a su puerta. Es muy raro..., porque es sustituido por gente nueva que no sabe
nada. Hay que criarlos, educarlos, enseiarlos, entrenarlos, instruirlos, y cuando
realmente estan maduros, se retiran. Cuando realmente son capaces de hacer algo,
llega el momento de jubilarse. Y después de jubilarse nadie vive mas de diez o quince
afnos, porque se vuelven completamente inttiles y empiezan a sentir que son una
carga para los hijos y la sociedad. Dejan de ser respetados, pierden su prestigio y su
poder. Se convierten en marginados, en invitados indeseados que se resisten a morir.

Quizé no seas consciente de que el salto generacional es algo que nunca existid
anteriormente. Es un fenémeno nuevo y ha surgido porque ahora la gente vive mas
tiempo. Un padre de noventa afos... en ese lapso de tiempo ha habido tres
generaciones. Su hijo tiene setenta afios, su nieto tiene cincuenta, su bisnieto tiene
treinta. La distancia es tan grande que el bisnieto no tiene conexion alguna con él:

,quién es ese anciano, por qué esta merodeando a su alrededor? Es un problema
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innecesario y siempre esté irritado, enfadado, a punto de saltar. ;Qué sentido tiene?

Antiguamente nunca coincidian cuatro o cinco generaciones juntas; por €so no
habia saltos generacionales. Yo ni siquiera sé como se llamaba mi bisabuelo. Cuando
le pregunté a mi padre, me dijo: «No sabria decirtelo. Todos los nombres que
conozco tu ya los sabes. Y no sé nada masy.

En el Caucaso hay gente que llega a los ciento ochenta afnos; ;qué te parece? En la
casa familiar habra nifios de la séptima y octava generacion que no los reconozcan.
Deberian estar enterrados hace mucho tiempo, eso es lo normal. En una misma casa
conviven personas extrafias. No hablan el mismo idioma porque el tiempo avanza. No
comprenden las modas, la musica ni la religion del otro. No tienen nada en comun.

Si seguimos viviendo arbitrariamente, la situacion ird empeorando. Es mejor que la
sociedad emprenda una nueva formulacién, un nuevo programa. Los antiguos
programas han fracasado. La nueva unidad del mundo es la comuna. Ya no es la
familia ni la nacion; ahora son las comunas y la humanidad internacional.

La comuna es esencial para crear lo que necesitamos, porque en este momento se
necesitan médicos, sin embargo no hay. Los ingenieros estan desempleados porque
hay demasiados; o si se necesitan ingenieros no hay suficientes. La vida no esta
planificada, se mueve en zigzag, de forma arbitraria. Por eso hay tanto desempleo; de
lo contrario no seria asi, no habria ni un solo desempleado. No deberiamos producir
mas gente de la que podamos emplear.

Las maquinas estan capacitadas para hacer el trabajo del hombre, y mejor que ¢él,
sin pedir aumento de sueldo, sin ir a huelgas, sin cambios de horarios —trabajan las
veinticuatro horas, una sola maquina es capaz de realizar el trabajo de mil personas
—; cada vez habra mas gente desempleada.

Es mejor planificar para que solo haya la gente necesaria. ;Por qué no podemos
tener lo mejor? ;Por qué no podemos deshacernos de esa multitud que puebla el
mundo? Es una multitud peligrosa, porque los politicos astutos pueden manipularla.

Esta multitud no tiene opinion propia, no tiene inteligencia. Podriamos tener
individuos de gran inteligencia y personalidad, y cada generacion mejoraria la
anterior. Entonces la evolucion iria a pasos agigantados; en cambio, estamos
atascados. Llevamos asi miles de anos; todo evoluciona —los coches, los aviones, las
bombas—, excepto el ser humano.

Si el hombre se queda atras y todo lo demas evoluciona, la situacidon se convierte
en peligrosa. El hombre tendrd que cargar con su propio progreso, con su tecnologia,

con su ciencia. El hombre también deberia evolucionar, siempre deberia ir por
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delante.

Comprendo tu preocupacion, pero no estoy de acuerdo con ella. Yo siempre veo un
rayo de luz en la oscuridad de la noche. Y por muy oscura que sea, siempre hay una
posibilidad de que el amanecer esté cerca.

Estoy a favor del progreso cientifico, pero deberia encontrarse en manos de las
personas creativas, y no de los belicistas. La guerra puede detenerse ahora y los
belicistas pueden desaparecer. Esto es posible por primera vez en la historia de la
humanidad. Por eso, no temas al totalitarismo.

Es verdad que los genetistas no afirman nada categdéricamente, pero quiza en el
futuro lo hagan. La posibilidad de descifrar del esperma humano es un
descubrimiento muy reciente. Solo es el principio. Quiza dentro de cinco o diez afios
podamos afirmar con seguridad lo que ahora es una posibilidad. Entonces, la
educacion estard en nuestras manos, porque teniendo esa posibilidad podremos
mejorar la educacion y lograr que los seres sean mas armonicos.

Hay que ver las cosas positivamente, no negativamente.

Me contaron que...

Un judio fue a ver a un amigo gay que estaba en su lecho de muerte. El enfermo se quejaba y se
lamentaba de todo lo negativo en su vida. Su amigo, tratando de animarlo, le dijo con voz consoladora:
—No te fijes solo en lo negativo. jPor lo menos tu prueba del sida ha dado positivo!

Sea cual sea la circunstancia, mira el lado positivo de las cosas.

Los genetistas también han intentado cambiar el programa ya determinado por la
biologia. Hasta ahora no han sido capaces de separar la célula viva de un
espermatozoide, como lo han hecho con el atomo. Pero han tenido que transcurrir
trescientos afos de investigaciones cientificas para dividir la materia en energia
atomica. Puede que tarden algunos afos, pero estoy seguro de que conseguiran dividir
el esperma humano. Y cuando lo hagan, podradn reprogramarlo. Contiene todo el
programa completo.

Te sorprendera saber que, de vez en cuando, nacen gemelos. Hay dos tipos de
gemelos: monocigoticos y bicigoticos. Algunas veces, por accidente, el cuerpo de la
mujer libera dos 6vulos..., pero es poco frecuente. En ese caso dos espermatozoides
fecundan los Ovulos. También son gemelos, pero distintos, porque los Ovulos
maternos son distintos. Otras veces solo hay un ovulo fecundado por dos
espermatozoides al mismo tiempo, la puerta permanece abierta y lo penetran. En este

caso hay una variedad muy rara de gemelos, que son los monocigoéticos.
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Son muy parecidos; los experimentos con este tipo de gemelos han explicado
muchos de los problemas de los genetistas... Puede que uno viva en Europa y otro en
China y que haya una enfermedad que afecte al nifio que esta en China. Aunque esta
enfermedad no afecte a Europa, el gemelo que vive alli tendra la misma afeccion sin
haber recibido esa informacion.

Tendréan los mismos resfriados, dolores de cabeza, y moriran casi simultaneamente,
estén donde estén. A los genetistas se les ocurrié pensar que debian de tener el mismo
programa, de lo contrario, ;coOmo podia ocurrir? No puede ser un contagio porque un
nifio estd en Europa y el otro en China. jPor qué les duele la cabeza a la vez? Se
enfadan a la vez, estan tristes a la vez.

Esta por encima de su voluntad de estar tristes o enfadados, es algo que esta en su
programa. Mueren casi a la vez; con una diferencia méxima de tres meses, pero no
mas. Casi siempre mueren el mismo dia, pero puede llegar a haber tres meses de
diferencia.

Si somos capaces de modificar el programa genético, la vida tendria otro sabor.
Podriamos transformar gran parte de las tendencias estipidas del ser humano.
Podriamos cambiar su ansia de poder, podriamos cambiar el deseo de ser alguien
especial, podriamos cambiar los celos..., simplemente eliminar todo eso y afadir
cualidades nuevas, como en un programa.

No es que no te avergiiences de tus celos, de tu rabia o de tus ansias de poder, pero

(qué puedes hacer? Te sientes atrapado por una fuerza indomable que te vuelve loco.

Una pareja estd discutiendo.
—Mira, cielo —dice el marido—, ;por qué no tratamos de ser razonables cuando discutimos?

—iNo, no y no! —grita la mujer dando un zapatazo—. Porque siempre que soy razonable, pierdo.

Hay que cambiar el programa genético de la mujer, para que cada vez que discuten
racionalmente no tenga que perder. Sabe perfectamente que no gana «racionalmente».
Y se comporta de la forma mas enloquecida que encuentra, hace cosas
completamente absurdas. El marido tendra miedo de que se entere todo el vecindario
y por eso dice: «Tienes razony.

Saben perfectamente que no se trata de ver quién es razonable y quién no. La
cuestion es quién gana. La victoria decide si tus medios han sido correctos o
equivocados. Pero hay que cambiar todo esto. Esto destruye algo en la forma de ser
de las mujeres. El razonamiento les otorga belleza. La inteligencia les otorga algo que

no solo las hace bellas fisicamente, sino que también desarrolla su intelecto.
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La genética alivia tu carga. El hombre tiene una idea muy chovinista, muy egoista

de si mismo. Es por su programa. Y esto lo hace parecer muy tonto.

Un hombre estaba visitando a un matrimonio amigo suyo.

—No puedo evitarlo —dijo—, pero tu mujer me excita. Si pudiera pellizcarle las nalgas una sola vez, le
daria cinco mil dolares.

—Si hablamos de esa cantidad de dinero, no creo que le importe —respondié el marido—. Hazlo,
pellizcala.

Ella se inclin6 sobre una silla, se levant6 la falda y le mostro las nalgas. El amigo, pensativo, le ech6 una
larga mirada. Al cabo de cinco minutos dijo:

—No puedo hacerlo.

—¢Por qué no? —pregunto el marido—. (No te atreves?

—No es eso —respondio6 el amigo—. Lo que pasa es que no tengo dinero.

Pero siente el deseo... )y qué puede hacer?

Yo estoy totalmente a favor de la reprogramacion genética de los hombres y de las
mujeres. ;Qué sentido tiene esta? Es lo que los hombres hacen siempre que hay una
aglomeracion. Las mujeres se dan cuenta cuando las pellizcan y no entienden lo que
consigue el hombre con esto. Pero ¢l esta dispuesto a pagar cinco mil dolares,
jaunque no los tenga! Estd movido por una fuerza que le resulta incontrolable...

No podra haber un nuevo mundo hasta que cambiemos el programa del hombre y
de la mujer por completo. Hay que perder el miedo. Y vuelvo a repetir que no debes
actuar por miedo. Cualquier accion dominada por el miedo nos hara retroceder.

Actaa conscientemente, con cuidado. Utiliza todas las medidas de precaucion para
que no se pueda falsear lo que haces, pero no mires hacia atrds. La vida estd por
delante, en el futuro. Debido a esta actitud, he conseguido que se enfaden todos los
ghandistas; de no haber sido por esto, serian devotos mios. Todos ellos solian
participar en mis campos de meditacion, incluso el presidente del partido en el poder,
los ministros y los jefes de gobierno.

Pero cuando empecé a criticar a Mahatma Gandhi, se asustaron. Nadie me
respondid, pero empezaron a temerme; «No deberias hablar mal de Mahatma
Gandhi.»

«Yo no estoy hablando en su contra, pero lo que propone es un paso atras y lleva al
ser humano de nuevo a la Edad Media, lo convierte en un barbaro. Aunque ya lo es.»

Pero las personas que actian condicionadas por el miedo creen que quiza sea mejor
detener el progreso cientifico y desechar toda la tecnologia, para que el hombre
vuelva a la época en que no habia queroseno ni ropa... y tengas que tejer tu propia

ropa.
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Si pasas ocho horas al dia tejiendo, al cabo de un afio tendras ropa para vestirte,
tendrds ropa para tu cama, pero ;qué vas a comer? Y si un dia caes enfermo, ;de
donde sacaras las medicinas? ;Qué daras de comer a tus hijos, como alimentaras a tus
ancianos padres y a tu mujer? ;Coémo educards a tus hijos? ;Quién pagarad las
matriculas y todos sus gastos? Para hacer su propia ropa, un hombre tendré que estar
ocupado ocho horas al dia.

Una sociedad como esta seria muy pobre..., no habria educacién. Pero Gandhi
estaba en contra de la educacion porque estaba usandose indebidamente. Su filosofia
se basa en el miedo: todo lo que se pueda usar indebidamente... Qué tonteria..., puede
hacerse mal uso de cualquier cosa. No hay ni una sola cosa que no pueda usarse de un
modo indebido. Si vives con paranoias tendras que renunciar a todo.

En mi ciudad natal, la casa de mi padre estaba frente a una fila de barberias. Yo
solia ir alli porque tenian periddicos y revistas para sus clientes. Aunque yo no fuera
cliente, solia acercarme para ojear las revistas y los periddicos.

El director del colegio acostumbraba afeitarse y cortarse el pelo en uno de esos
locales. Pero nunca hablaba con el barbero. Y el barbero era tan parlanchin que
tardaba cincuenta minutos en hacer lo que otro haria en quince; iba muy despacio
porque no paraba de hablar. Y yo veia que el director solo decia: «Si, si, mmm, si...».
Nunca le hablaba.

Un dia lo abordé fuera de la barberia y le dije:

—Es curioso, ¢l habla y habla pero usted no dice nada.

—No te das cuenta, pero este hombre esta loco —dijo—. Tu no oyes lo que esta
diciendo. Habla de cualquier cosa... sin que yo le pregunte, porque no me interesa. Y
para colmo tiene una gran navaja junto a mi garganta. Si digo algo... Parece un
hombre iracundo, porque siempre esta diciendo: «Voy a acabar con este gobiernoy,
esto y aquello, de modo que simplemente me quedo callado.

»No se puede discutir de politica, ni se puede discutir de religion porque es un
fanatico. En vez de cortarme el pelo me cortaria el cuello! No lo dudaria ni un
segundo. Estoy poniendo en riesgo mi vida ;y me preguntas que por qué no hablo con
¢l?

—Entonces, podria ayudarlo a buscar otro barbero —Ile dije.

—No, no quiero cambiar —respondid—, porque me he acostumbrado a este. No
conozco a los demas. —Era un recién llegado a la ciudad.

»No quiero tener lios. El simplemente habla mucho y me aburre, y tarda mucho

tiempo, pero no pasa nada... estoy acostumbrado —respondio.
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—La decision es suya; en cualquier caso conozco otro barbero. Si quiere, ¢l podria
afeitarlo sin cobrar.

—No me voy a arriesgar —dijo—. Alguien que te afeita sin cobrar es un peligro
desde el primer momento. ;Por qué no quiere cobrar?

—Porque hace ese tipo de cosas —dije—. Es adicto al opio.

Hace cincuenta afios, este hombre que estaba aislado en un pueblo hacia lo mismo
que hacen los punks de hoy en dia. A veces le daba la locura y te afeitaba media
cabeza. Y si le preguntabas «;Qué haces?», si te mirabas al espejo y decias «;Qué has
hecho?», respondia «No te enfades. Si no te gusta no me pagues. Lo hago gratis. Vete
y no me hagas perder el tiempo, eres un desagradecido».

Pero el pobre hombre no podia salir asi, porque en esa €poca los punks no eran
conocidos. Y en India aun no los conocen. A veces afeitaba solo medio bigote, y
decia:

—Espérame, enseguida vuelvo.

Y si el cliente le preguntaba:

—¢Adonde vas?

—Voy a tomarme un t¢ —decia ¢l—. Quédate ahi sentado. Te he afeitado el bigote
considerablemente para que no puedas escapar.

He visto a gente esperarle durante horas. Cuando desaparecia, desaparecia. Si
volvia el mismo dia podias considerarte afortunado, porque era tan buen conversador
que cualquiera podia enredarlo en una conversacién y se quedaba durante horas,
olviddndose de su negocio. He visto a la gente esperarle varias horas, diciendo:

—Dios mio, pero /este hombre va a volver o no?

—No se preocupe, volvera porque tiene que cerrar la tienda —les explicaba.

— ¢ Cerrar la tienda? Eso significa todo el dia. Las tiendas cierran a las ocho de la
tarde y son las diez de la mafiana —decia el cliente.

—Vaya a comer y vuelva. No se preocupe porque ¢l volvera —decia yo.

Y normalmente llegaba a la hora de cerrar la tienda, porque era ilegal que
permaneciera abierta después de las ocho. Por eso tenia que volver. Y cuando se
encontraba con el cliente esperandole sentado preguntaba:

—¢Qué hace ahi, no ve que no hay nadie? ;Quién es usted? ;Qué hace ahi?

—¢Se ha olvidado de mi? Me ha afeitado medio bigote esta mafiana.

Entonces contestaba:

—Ah, si, lo recuerdo. Recuerdo que le afeité¢ medio bigote a alguien. jAsi que era

usted! Vuelva mafana, porque es la hora de cerrar. Si no cierro llegara la policia y
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nos meteremos en un lio. ;Por qué sigue ahi sentado?

—Qué raro —dijo el hombre.

Y ¢l respondio:

—Vayase, no le voy a cobrar. —jPero el cliente habia perdido todo el dia!

—Aféiteme por lo menos el otro medio bigote. Ademas, no le habia pedido que me
lo afeitara. Yo habia venido a afeitarme la barba. Estoy muy orgulloso de mi bigote y
lo ha destrozado.

El barbero era un hombre muy filosofico, y dijo:

—No se preocupe. El pelo crece. Volvera a crecer. No se preocupe, no le he
cortado la nariz. Puede sentirse afortunado, porque si le corto la nariz, no volvera a
crecer.

Afeitaba medio bigote y el cliente se marchaba muy enfadado..., pero no podia
hacer nada. El director lo sabia porque habia oido muchas historias.

—FEs aqui —le djje.

Y ¢l me respondio:

—NMe vas a meter en un lio. ;Cudndo vas a dejar de complicarle la vida a todo el
mundo? Lo haces con los profesores y con los compafieros de clase. Yo no me
interpongo en tu camino. Todos los dias recibo quejas contra ti. Las archivo porque
quiero evitar un enfrentamiento contigo. No te he hecho nada pero ti quieres
presentarme a ese adicto al opio.

En el mundo hay todo tipo de personas. Si hubiesen tenido otro programa desde el
principio estas personas habrian sido distintas.

Las carceles estan llenas de delincuentes. En Estados Unidos hay tantas carceles y
presos que los jueces han dicho al gobierno: «Si no se construyen mas carceles habra
que cerrar los juzgados porque en las carceles no hay sitio. Para condenar a alguien
tenemos que indultar a otra persona aunque le queden dos o tres afios de condena.
Tenemos que soltarlo para tener sitio para un preso nuevoy.

El mundo estd lleno de carceles, y esas personas tienen un programa genético
equivocado. Son victimas de una necesidad bioldgica ciega. Devageet, ;quieres que
la humanidad siga siendo un accidente? ;No te gustaria que estuviese bien planeada,
con inteligencia, con conciencia? Comprendo tu temor, pero eso puede evitarse.
Deberia evitarse. Pero el progreso no se puede detener.

Podemos crear un ser humano que sea realmente un superman en todos los
sentidos, y no haya existido sino en los suefios de los grandes poetas y misticos. Ese

superman tiene que convertirse en realidad. La ciencia y la ingenieria genéticas
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pueden ser inmensamente utiles.

El maestro pregunta:

—A ver, Jaimito, contesta rapidamente: ;Cudntos son dos mas dos?
—Cinco —responde él.

—¢Coémo puedes ser tan burro? —pregunta el maestro.

—Pero justed qué quiere, rapidez o precision? —responde Jaimito.

Este malentendido no les ocurre solo a los nifos, incluso entre los habitantes mas
ancianos del mundo también hay este tipo de malentendidos por cualquier cosa.

Hay que dar los pasos necesarios para que cambie la situacion a pesar del peligro
que entrafia. La inteligencia del hombre depende totalmente de su herencia genética.
Podemos tener todos los Albert Einstein que queramos, todos los Rabindranath
Tagore que queramos, todos los Nijinsky que queramos. Y el mundo seria un lugar
bonito. Sin lugar a dudas esto conlleva un riesgo y un peligro, y yo soy mucho mas
consciente de esto que tu, Devageet. Sin embargo, quiero arriesgarme porque el
hombre no tiene nada que perder, ya que no tiene nada. ;Qué puede temer? Solo tiene
posibilidades de ganar y nada que perder.

Hay que arriesgarse..., si, con conciencia, estando despierto. Por eso os ensefio a
estar cada vez mas despiertos, a ser mas conscientes, porque cuando una determinada
fraccion de la humanidad esté mas atenta y consciente, habra mucho trabajo que
hacer. Ellos podran ser los guardianes, los vigilantes, para evitar que la tecnologia se
use con fines perversos.

Podemos tomar medidas de precaucion, pero no podemos ir marcha atrés.
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12

Compasion - Cuando el amor llega a la madurez

Osho:

Buda repetia constantemente a sus discipulos que la meditacion y la compasion deben ir de la
mano. Estos dias he sentido tu compasion como nunca antes, y también he sentido la necesidad de
aprender de ti, por lo menos sus principios. ¢Podrias hablarnos de la compasion y de como acceder
a ese estado desde donde estoy ahora?

El énfasis que Gautama Buda hacia en la compasion es un fendmeno totalmente
novedoso en lo que se refiere a los misticos de la antigiiedad. El marca una division
histérica con el pasado; antes bastaba con meditar, nadie habia insistido en la
importancia de la compasion ademas de la meditacion. Esto es debido a que la
meditacion te lleva a la iluminacidn, a tu florecer, a la mayor expresion de tu ser.
(Qué mas necesitas? En lo que concierne al individuo, la meditacion es suficiente.
Pero la importancia de Gautama Buda consiste en introducir la compasion incluso
antes de empezar a meditar. Hay que ser mds amoroso, mas amable, mas compasivo.

Detras de todo esto hay una sabiduria oculta. Si alguien se ilumina y tiene el
corazdn lleno de compasion, después de meditar tiene la posibilidad de ayudar a los
demads a alcanzar la misma beatitud, la misma altura, la misma celebracion que ¢l ha
alcanzado. Gautama Buda hace que la iluminacion pueda ser contagiosa. Pero si la
persona siente que ha llegado a casa, ;qué importan los demas?

Por primera vez, Buda consigue que la iluminacion no sea egoista; la convierte en
una responsabilidad social. Esto es un gran cambio. Pero antes de que llegue la
iluminacion hay que aprender a ser compasivo. Cuando alguien llega al éxtasis,
incluso la compasion parece impedir su propia felicidad, es como una interferencia en
su €xtasis... Por eso ha habido cientos de iluminados, pero muy pocos maestros.

[luminarte no implica necesariamente que vayas a convertirte en maestro.
Convertirte en maestro significa tener una enorme compasion, y sentirte avergonzado
de ir tu solo a los maravillosos espacios que te proporciona la iluminacion. Quieres

ayudar a las personas que estdn ciegas, caminando a tientas en la oscuridad. Se
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convierte en una forma de ayudarlos, no es una interferencia.

En realidad, ver a tanta gente florecer a tu alrededor es un éxtasis mayor, porque no
eres un arbol solitario que ha brotado en un desierto sin arboles. Cuando todo el
bosque florece, la alegria se multiplica; tienes que aprovechar tu iluminacién para
revolucionar el mundo. Gautama Buda no solo estaba iluminado, era un iluminado
revolucionario.

Estaba muy interesado en el mundo y en las personas. Ensefnaba a sus discipulos
que no debes aferrarte al silencio, la serenidad y la burbuja de alegria que estalla en tu
interior cuando meditas, sino que debes entregarlo al mundo entero. No te preocupes,
porque cuanto mas entregues al mundo, mas recibiras de ¢él. El gesto de dar tiene una
enorme importancia cuando sabes que no pierdes nada, sino al contrario, tus
experiencias se multiplican. Pero un hombre que nunca ha sido compasivo no conoce
el secreto de dar; no conoce el secreto de compartir.

Uno de sus discipulos que era profano, no era sannyasin aunque fuera un gran
devoto de Gautama Buda, dijo:

—Lo haré..., pero quiero hacer una excepcion: entregaré¢ toda mi felicidad, mi
meditacion y mis tesoros internos al mundo, excepto a mi vecino, porque es un
hombre realmente insoportable.

Los vecinos siempre son enemigos. Gautama Buda le dijo:

—Olvidate del mundo, y simplemente daselo a tu vecino.

—(Qué estas diciendo? —preguntd el hombre.

—Si eres capaz de darle algo a tu vecino —dijo Buda—, te habrés liberado de esa
actitud antagonista hacia otro ser humano.

La compasidn significa basicamente aceptar la debilidad, la flaqueza de los demas,
sin esperar que se comporten como dioses. Esto es cruel, porque si no pueden
comportarse como un dios dejaras de sentir estima por ellos, y ellos dejaran de sentir
respeto por si mismos. Podrias lastimarlos de forma grave, podrias dafiar su dignidad.
El fundamento de la compasion es que todo el mundo sea digno, todos sean
conscientes de que puede ocurrirles lo mismo que te ha ocurrido a ti; no es un caso
perdido, no es indigno, no hay que ser merecedor de la iluminacion, es tu verdadera
naturaleza.

Pero, para que puedas sentir confianza, estas palabras deberian provenir de un
iluminado. Si provienen de un erudito no iluminado, no sentirds la confianza. Cuando
las palabras provienen de un iluminado, empiezan a respirar, tienen su propio latido.

Estan vivas, te llegan directamente al corazon; no son una gimnasia intelectual. Pero
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un erudito es otra cosa. El mismo no esta seguro de lo que dice ni de lo que escribe.
Su incertidumbre es tan grande como la tuya.

Gautama Buda fue un hito en cuanto a la evolucion de la conciencia; su
contribucion es enorme, inconmensurable. Y dentro de su contribucion, lo esencial es
la idea de la compasion. Pero debes tener en cuenta que ser compasivo no te vuelve
mas elevado, de lo contrario acabards estropeandolo todo. Se convertird en una
historia de tu ego. Recuerda que no puedes humillar al otro con tu compasion, o no
estards siendo compasivo, detrds de tus palabras estards disfrutando de su
humillacion.

Hay que saber qué es la compasion, porque es el amor que llega a la madurez. El
amor comun es muy infantil, es un juego de adolescentes. Cuanto antes salgas de eso,
mejor para ti, porque ese amor es la fuerza ciega de la biologia. No tiene nada que ver
con tu crecimiento espiritual; por eso, todas las historias de amor al final acaban de
forma amarga.

Eso que era tan encantador, tan excitante, tan estimulante, por lo que habrias dado
la vida..., ahora también darias la vida, pero simplemente para quitartelo de encima.

Un gran psicologo, Alfred Adler, fue a un manicomio para ver el estado de los
locos, qué problemas tenian, y si su comprension de la psicologia humana podria ser
de alguna ayuda.

El supervisor sabia que era mundialmente famoso..., pero habia un caso muy
extrafio. Habia un hombre entre rejas, en una celda, que llevaba una foto en el
pecho..., y se le caian las lagrimas. Alfred Adler lo conocia, porque era profesor de la
universidad donde ¢l habia pronunciado muchas conferencias al profesorado. Era un
hombre muy culto. ;Qué le habia ocurrido?

—Es un caso complicado y una historia extraiia —dijo el supervisor—. Cuando la
conozcas, no lo creeras. El amaba a una mujer, esa es la foto de la mujer. Y sigue
amandola, no puede olvidarla ni un segundo. Nunca se desprende de la foto; duerme
con ella incluso por la noche. Y las lagrimas..., es increible la cantidad de lagrimas
que derrama. Parecen inagotables, no acaban nunca. La mujer no quiso casarse con ¢l
y eso desencadend su locura.

»Ahora no habla con nadie. Hemos intentado romper el hielo de muchas formas
para que vuelva a la normalidad, pero no quiere hablar, no quiere ver a nadie. Si te
colocas delante de ¢l, cierra los 0jos. Solo quiere ver a su amada. Esa foto para ¢l es
mas real que ninguna otra cosa del mundo. Y ese “no” le ha dolido tanto..., aunque

esta bien alimentado, no deja de perder peso. Esta esquelético.
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—Yo lo conocia antes —dijo Alfred Adler—, y ¢l estaba perfectamente, era una
persona sana. Ha envejecido mas de veinte afios. Cuando yo lo conoci era joven, y
eso fue hace un afio.

—Esto es un suicidio paulatino —dijo el supervisor—. Ese «no» ha sido un golpe
muy duro, realmente amaba a esa mujer.

Siguieron avanzando y en la segunda celda vio a un hombre que daba vueltas como
un maniatico, golpeando las paredes y las rejas, y gritando con todas sus fuerzas
«jSoltadme! ;Lo unico que quiero es matar a esa mujer!».

—Esto te va a sorprender ain mas —dijo el supervisor a Alfred Adler—. La mujer
que rechazé al primer hombre (que se ha vuelto loco porque no puede concebir la
vida sin ella) es la misma que se cas6 con el segundo. Y al cabo de seis meses el
matrimonio se ha deteriorado tanto que ¢l quiere matarla. Lo ha intentado, pero la
policia se lo impidi6 y lo trajeron al manicomio a la fuerza.

Alfred Adler recuerda este incidente en su autobiografia, y escribe: «;Qué clase de
amor es este?». Los dos han amado; el primero, al que ella rechaz6, todavia la ama; y
el segundo, al que ella aceptd, quiere matarla. Es su tnico objetivo en la vida. Ha
dicho: «Algln dia saldré¢ de aqui, y mi Unico proposito es matar a esa mujer y
entregarme a la policia. Podéis fusilarme, ahorcarme, podéis hacer lo que querais...,
me da todo igual. Pero quiero hacer una ultima cosa: matarla. Ha destrozado mi paz,
mi vida, mi felicidad, todo.

El amor es un impulso ciego. Los Unicos amantes que han triunfado han sido los
que nunca consiguieron estar con su ser amado. Todas las grandes historias de amor:
Laila y Manju, Shiri y Farhad, Soni y Mabhival... son las grandes historias de amor
orientales. Pero nunca consiguieron estar juntos; la sociedad, los padres y todo lo
demads se convirtieron en un impedimento. Y creo que quiza fue lo mejor que podia
ocurrirles, porque cuando los amantes se casan, la historia de amor se acaba.

Manju tuvo suerte de no poder tener a Laila. ;Qué ocurre cuando se unen dos
impulsos ciegos? Como los dos estan ciegos y son inconscientes, el resultado no
puede ser muy armoénico. Solo puede convertirse en un campo de batalla para
dominar, humillar y generar todo tipo de conflictos.

La propia palabra «compasion» recuerda a la palabra «pasion». Cuando es una
pasion despierta y consciente, la energia del amor se depura y se convierte en
compasion.

El amor siempre se dirige hacia alguien, y el mayor deseo es poseer a esa persona.

Pero lo mismo le ocurre al otro..., y esa es la causa de que se convierta en un infierno.
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La compasion no se dirige hacia nadie en concreto. No es una relacion, es tu propio
ser. Puedes disfrutar sintiendo compasion por los arboles, por los péjaros y el resto de
los animales, por los seres humanos, por todo... sin condiciones, sin pedir nada a
cambio. La compasion es liberarte de la fuerza ciega de la biologia. Antes de
iluminarte deberias evitar reprimir tu energia de amor. Esto es lo que han hecho las
antiguas religiones: te han ensefiado a menospreciar tu amor. Reprimes toda tu
energia amorosa, y esa es la energia que podria transformarse en compasion. Pero
esto no ocurrira si la menosprecias.

Vuestros santos no tenian compasion alguna; sus ojos no reflejaban compasion.
Eran huesos pelados, indnimes. Vivir con un santo veinticuatro horas es util para
saber qué es el infierno. Es posible que la gente lo sepa, por eso siempre llegan y se
postran a los pies del santo y luego salen corriendo.

Uno de los grandes filésofos de nuestra época, Bertrand Russell, declaro
categdricamente: «Si el cielo y el infierno existen, yo quiero ir al infierno». ;Por qué?
Para evitar estar con todos esos santos, porque el cielo estd repleto de santos
polvorientos, muertos y aburridos. Y Bertrand Russell opina: «No podria tolerar su
compaiiia ni un solo instante. Solo pensar en la eternidad, para siempre, rodeado de
estos cadaveres que no conocen el amor ni saben nada de la amistad, que nunca se
toman unas vacaciones...».

Un santo es santo los siete dias de la semana. No puede permitirse disfrutar de ser
una persona normal ni siquiera el domingo. No, sigue tieso, y esto va aumentando a
medida que pasa el tiempo.

Me gusta mucho la eleccion de Bertrand Russell de querer ir al infierno porque
entiendo lo que quiere decir. Estad diciendo que en el infierno te encontrards con la
gente mas divertida del mundo, los poetas, los pintores, los espiritus rebeldes, los
cientificos, los musicos. El infierno, en realidad, debe de ser celestial, jporque el cielo
es infernal!

Todo ha salido mal, y el motivo principal es que se ha reprimido la energia del
amor. La contribucion de Gautama Buda es: «No reprimas tu capacidad de amar.
Depurala, y para hacerlo usa la meditaciony.

Por eso, al mismo tiempo que aumenta la meditacion, tu capacidad de amar se
convierte en compasion. Antes de que tu meditacion alcance el punto algido y se
transforme en una experiencia de la iluminacién, la compasion estara muy cerca. Una
persona iluminada podréd permitir que su energia —y ahora tiene toda la energia del

mundo— fluya a través de las raices de la compasion y llegue al que esté listo para
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recibirla. Solo una persona como esta puede convertirse en un maestro.

[luminarse es sencillo, pero ser un maestro es un fendmeno mucho mas complejo
porque para ello son necesarias la meditacion y la compasion. Meditar es facil,
compadecerse es facil; pero que se desarrollen al mismo tiempo es dificil.

Las personas que se iluminan pero no comparten su experiencia porque no sienten
compasion, no son utiles a la evolucion de la conciencia en la Tierra; no elevan el
nivel de la humanidad. Solo los maestros han podido elevar la conciencia. Por muy
pequetia que sea tu conciencia, el mérito es de los pocos maestros que han seguido
siendo compasivos incluso después de iluminarse. Te costara entenderlo, pero la
iluminacion es tan envolvente que uno tiende a olvidarse del mundo.

Te sientes tan pleno que no hay espacio para pensar en los millones de personas
que, lo sepan o no, estan buscando la misma experiencia. Bien o mal, si queda algo de
compasion es imposible olvidarse de esa gente. De hecho, ese es el momento en el
que tienes algo que dar, algo que compartir. Y produce mucha felicidad poder
hacerlo. A través de la compasidon aprendes, poco a poco, que cuanto mas compartes,
mas tienes. Si puedes compartir también tu iluminacion, poseeras mucha mas riqueza,
mas vida, mas celebracion, y tendras muchas otras dimensiones.

La iluminacion puede ser unidimensional; es lo que le ha ocurrido a mucha gente.
Es suficiente para ellos y desaparecen en la fuente universal. Pero la iluminacion
también puede ser multidimensional y hacer que en el mundo aparezcan muchas
flores. Es una deuda con el mundo porque eres hijo de la Tierra.

Esto me recuerda una frase de Zaratustra: «No traiciones a la Tierra. Cuando estés
en tu maximo esplendor, no olvides a la Tierra, que es tu madre. Y no olvides a las
personas. Quiza hayan sido un obstaculo, quiza hayan sido tus enemigos, quiza hayan
intentado acabar contigo de todas las formas posibles; quiza te hayan crucificado, o
lapidado hasta la muerte o envenenado; pero no los olvides. Hicieran lo que hiciesen,
lo han hecho en su inconsciencia. Y si no les perdonas, ;quién lo hard? Tu perdon te
enriquecera inmensamentey.

Tu pregunta dice: «Gautama Buda repetia constantemente a sus discipulos que la
meditacion y la compasion deben ir de la mano». Eso es lo que lo distingue del resto
de los misticos.

«Estos dias he sentido tu compasion como nunca antes, y también he sentido la
necesidad de aprender de ti, por lo menos sus principios. ;Podrias hablarnos de la
compasion y de como acceder a ese estado desde donde estoy ahora?»

Simplemente, deja que crezca sola. Estas en el espacio correcto; tus lagrimas son
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una muestra de ello. Si intentas hacer algo para acelerar el proceso, lo abortaras. Es
casi como ser un jardinero; no puedes tirar de la planta para hacerla crecer mas
rapido. Si lo hicieras, la matarias. Podrias arrancar sus raices de la tierra y no
conseguirias que viviera. El jardinero tiene que cuidarla: regarla, abonarla, mimarla,
pero no debe tocarla. La planta crecera por su propia cuenta, el crecimiento es
espontaneo.

Tt sientes que la semilla se ha abierto y quiza hayan brotado dos hojitas verdes.
Alégrate y cuidala de todas las formas posibles, pero no intentes acelerar su
crecimiento. Hay procesos que no pueden acelerarse porque los matarias. Son tan
delicados que solo crecen por su cuenta. Puedes ayudarlos y darles todo lo que
necesitan, pero tienes que dejar que crezcan solos.

Estés justamente en el lugar correcto. Disfruta de tus lagrimas, de tu risa, y no solo
cuando estés conmigo. Poco a poco, acerca a otras personas a este lugar. Quiza no te
entiendan o intenten consolarte: «No llores. ;Qué ha ocurrido? ;Te ha dejado tu
novia? ;Tienes problemas econdmicos?». Diles que no te ha dejado tu novia ni tienes
problemas econdémicos, y dales las gracias por su consideracion. Diles que no son
lagrimas de tristeza ni de fracaso, sino de alegria.

La alegria es el alimento de tu compasion..., es un alimento sutil. Canta, baila, toca
instrumentos, todo eso te ayudara a mantener el delicado fendémeno que acaba de
nacer en ti. Pero no hagas nada por acelerar el proceso, porque eso proviene de la
mente. La mente siempre tiene prisa, la mente siempre estd acelerada; sin embargo,
las cosas importantes van muy muy despacio, no hacen ruido.

Observa todo lo que vaya en contra de la compasion y no le des tu apoyo. La
envidia, la competencia, el afan de dominar..., todo lo que vaya en contra de la
compasion. Lo notards enseguida porque tu compasion empezara a tambalearse. En
cuanto sientas que comienza a temblar, significa que debes de estar haciendo algo en
su contra. Puedes contaminar tu compasiéon con cosas muy tontas que solo te
provocan angustia, ansiedad y lucha, y es una pérdida absoluta de un tiempo de vida
muy valioso.

Voy a contarte una historia simpatica:

Un hombre volvid a casa una hora antes de lo habitual y se encontr6 a su mujer completamente desnuda
en la cama. Cuando le pregunto por qué, ella dijo:

—Estoy protestando porque no tengo nada que ponerme.

El abrié la puerta del armario y dijo:

—Esto es ridiculo, mira todo lo que hay aqui dentro. Hay un vestido amarillo, un vestido rojo, un vestido
estampado..., un traje de pantalon..., jhola, Pepe! —Y sigue diciendo—: Un vestido verde...

141



iEsto es ser compasivo!

Es ser compasivo con su mujer y compasivo con Pepe. Sin celos, sin peleas,
simplemente: «jHola, Pepe! ;Como estas?». Y sigue como si nada. Ni siquiera
pregunta: «;Qué estas haciendo en mi armario?».

La compasion es muy comprensiva. Es la comprension més refinada que puede

tener el ser humano.

Al acercarse a una interseccion, un coche se quedoé sin frenos y choco con la parte trasera de un coche de
«recién casadosy. Los dafios no fueron importantes, pero el hombre ofrecié sus mas sinceras disculpas a la
pareja recién casada.

—Ah, no importa —dijo el marido—. Hoy es un dia fatidico.

Hoy ha tenido una revelacion, ahora sabe que a partir de ahora todo es posible...
Cuando te has casado puedes esperar todo tipo de accidentes. Ya ha ocurrido el
mayor, de modo que el resto no tiene importancia.

Un hombre compasivo no deberia dejarse influir por los pequenos incidentes que
ocurren constantemente en la vida. Solo asi estards permitiendo indirectamente que tu
energia de compasidn se vaya acumulando, cristalizando y reuniendo fuerzas, y que
siga aumentando con tu meditacion.

De esa forma, cuando llegue la hora de tu dicha, cuando estés lleno de luz, tendras
al menos un compafiero: la compasion. Y tu estilo de vida cambiard
inmediatamente..., porque es tanto lo que tienes, que puedes bendecir al mundo
entero.

Aunque Gautama Buda lo dijera constantemente, al final tuvo que hacer una
division, una clasificacion de sus discipulos. A una categoria la denomina Osho; son
iluminados que no tienen compasion. Han puesto toda su energia en meditar, pero no
se han preocupado de la compasion. Y los otros se llaman bodhisattvas; han recibido
el mensaje de la compasion. Son iluminados con compasion y no tienen tanta prisa
por llegar a la otra orilla, quieren seguir permaneciendo aqui, a pesar de todas las
dificultades, ayudando a los demas. Su barco esta esperando, y el capitan dice: «No
pierdas el tiempo, la llamada de la otra orilla que llevabas esperando toda la vida
acaba de producirse».

Pero convencen al capitan para que espere un poco y poder disfrutar de su alegria,
su saber, su luz y su amor con todos los que estan buscando lo mismo. Dentro de

ellos, esto se transforma en confianza: «Si, hay otra orilla, y cuando estas listo el
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barco viene a buscarte para llevarte alli. Es la orilla de los inmortales, donde no hay
infelicidad, donde la vida es una cancién y un baile en todo momento. Pero, antes de
abandonar el mundo, permiteme al menos que les deje saborearlo.

Los maestros han tratado de aferrarse a algo de todas las formas posibles para no
ser arrastrados a la otra orilla. Segin Buda, la compasion es lo mas elevado porque, a
fin de cuentas, la compasidon también es un deseo. La idea de querer ayudar a alguien
también es un deseo, y mientras tengas un deseo no podras alcanzar la otra orilla.
Estas unido al mundo por un hilo muy fino. Todo lo demas se ha roto, ya no hay
cadenas, solo un fino hilo de amor... Pero Buda insiste en permitir que ese hilo sea lo
mas largo posible para ayudar al mayor nimero de gente.

Tu iluminacion no deberia ser un motivo egoista, no deberia ser tuya solamente;
deberias compartirla universalmente con el mayor nimero de gente posible. Es la
unica forma de elevar la conciencia de la Tierra..., que es la que te ha dado vida y la
posibilidad de iluminarte.

Ha llegado el momento de devolver algo, aunque no puedas devolver todo lo que te

ha dado la vida..., pero devuelve aunque solo sean dos flores en agradecimiento.

Osho:

Cuando estoy contigo, cada vez hay mas momentos en los que me dejo llevar. Es como si mi
mente perdiese todo su poder y siento inmensas olas de energia vibrando en mi interior. De
repente, soy consciente del suelo bajo mis pies, y me siento conectado con toda la existencia como
si fuésemos uno.

¢Podrias volver a hablarnos de ese estado de dejarse llevar y fundirse con la existencia?

La pregunta que haces es: «Cuando estoy contigo, cada vez hay mas momentos en
los que me dejo llevary». Es la intencion de este lugar, y mi intencion al permanecer en
esta orilla. Mi barco lleva mucho tiempo esperando. De modo que si sientes
momentos en los que te dejas ir, es un buen comienzo, vas en la direccion correcta.

«Es como si mi mente perdiese todo su poder y siento inmensas olas de energia
vibrando en mi interior.» Cuando estas dejandote ir, la mente no tiene poder sobre ti;
se vuelve impotente, deja de tener poder. Y ese poder empieza a vibrar en todo tu
cuerpo. Son los sintomas exactos.

«De repente, soy consciente del suelo bajo mis pies, y me siento conectado con
toda la existencia como si fuésemos uno.» Por favor, olvidate de esas dos palabras
«como si». Si sientes que eres uno con la existencia, /para qué necesitas decir «como

si»? Eso mata toda la belleza de tu experiencia.
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Probablemente tengas miedo de afirmar con certeza «me siento uno con la
existenciay, pero en esto tienes que ser absolutamente auténtico y sincero. También
es posible que, al principio, cuando tengas estas experiencias, no sepas si es fruto de
la imaginacion o una alucinacion, porque nunca habias sentido unidad con la
existencia. Y para evitar mostrar tu confusion y tu incertidumbre, dices «como si».
Pero «como si» no estd a la altura de tu experiencia.

Hay un gran tratado de filosofia que se llama Como si. Y todo el libro esta lleno de
grandes maximas, pero el hecho de que siempre diga «como si» destruye toda su
riqueza: como si existiese Dios... Es mejor decir «Dios no existe», o «Dios existe».
Pero decir «como si existiese Dios» te deja en el limbo, colgando en el aire. No
puedes convertirlo en una realidad ni en lo contrario. Se convierte en una hipotesis.

Me gustaria que, si se repiten estas experiencias —y lo hardn—, dejes a un lado la
idea de «como si». Siente la experiencia en su totalidad, y llega a una conviccion. Esa
conviccion hard que la experiencia se repita mas a menudo. Cuando esto sucede,
tienes mas garantias..., y llega un momento en que deja de importarte que todo el
mundo lo rechace. Tu certeza vale mas, tiene mas fuerza que el resto del mundo. No
es una cuestion de votos, ti lo sabes. Solo quiero que conozcas el peligro del «como
si», el cual nunca te permitird que haya un suelo firme, siempre estaras vacilando, en
el aire.

Me pides que hable del estado de «la mente que se funde con la existencia». No es
necesario hablar de esto, casi te esta ocurriendo. Es mejor permitir que ocurra. Las
palabras nunca pueden sustituir a la experiencia real. Pero, antes de irse, la mente
siempre tiende alguna trampa y trata de confundirte de diferentes formas. Ese «como
si» viene de la mente.

La experiencia de unidad con la existencia proviene de otra fuente..., que estad mas
alla de la mente. Deja ese «como si» y escucha la fuente que estd mas alla, permite
que estos momentos tomen posesion de ti cada vez mas a menudo, sin miedo.

Esta es una de las grandes ventajas de estar con un maestro. Si estuvieras solo,
tendrias tanto miedo que podrias enloquecer; ;cémo puedes ser uno con la existencia?
Y si le dices a la gente que eres uno con la existencia, te diran: «Céllate. No se lo
digas a nadie o te ingresardn en un hospital psiquiatrico. ;Uno con la existencia?».

Si se te ocurre decir: «Me siento uno con este arbol», enseguida, diran: «jDios mio!
Ha perdido la cabeza. Hay que hacer algo para que recupere la razon. ;Coémo puedes
ser uno con un arbol, una montana, o el océano?».

Pero aqui hay una comunioén, una reunidon de buscadores unidos, donde la
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experiencia de cada uno ayudard a los demds a experimentar lo mismo sin temores.
Estoy aqui para decirte si estas en el lugar correcto o no, y te aseguro con todas las
garantias que vas por buen camino.

Los momentos en que sientes que te dejas llevar son maravillosos. Hay cosas que
no puedes hacer tt mismo. Dejarte llevar no es algo que puedas hacer..., 0 no estarias
dejandote llevar; seguirias manteniendo el control. Es casi como dormirse; puedes
tener suefio o no. Pero no puedes forzarlo, no puedes obligarlo a venir, no puedes
sobornarlo; simplemente puedes esperar tranquilo, confiado. Y cuando llegue,
llegard. Est4 por encima de tu poder.

Y dejarse llevar es ain mejor que el sueno. Estos momentos ocurren sin esfuerzo
por tu parte, por eso son tan bellos. Si no escuchas a la mente y todas sus dudas, esos
momentos se iran alargando cada vez mas. Finalmente, sentiras que estds dejandote
llevar las veinticuatro horas del dia.

No me pidas que hable del estado de dejarse llevar, porque podria darte pistas, y
seguramente te gustaria que ocurrieran mas a menudo..., la belleza de esos momentos
no es de este mundo. La contribucion de esos momentos es divina.

No es necesario hablar, porque ocurren por cuenta propia. Simplemente sé
consciente en esos momentos de que te conviertes en nadie. Dejarse llevar significa
que el ego ha desaparecido. Te sentirds uno con la existencia, porque la Uinica barrera
es el ego. Cuando el ego desaparece, eres uno con la Tierra, con las estrellas, con todo
aquello que te rodea.

Un maestro zen, Bokuju, siempre dejaba perplejos a sus alumnos y discipulos.
Tenia un gran monasterio y mucho renombre como maestro iluminado..., y realmente
lo era. Todas las mafianas, al abrir los ojos, lo primero que decia era:

—Bokuju, ¢sigues ahi?

»Si, sefior —respondia ¢l mismo.

Los discipulos pensaban: «Esta loco».

Al final reunieron fuerzas para decirle:

—Todo lo que dices esta bien, pero eso que haces nada méas despertarte nos resulta
inconcebible, patologico. Que tu seas Bokuju y preguntes: «Bokuju, ;sigues ahi?». Y
ti mismo respondas: «Si, sefiory.

Bokuju se 116 y dijo:

—Me relajo tanto con la existencia y soy uno con ella, que surge esta pregunta:
(sigue teniendo Bokuju la misma personalidad de antes? Y al oir mi voz, me

pregunto: «Bokuju, ;sigues ahi?». Siempre que oigo la pregunta, respondo «esta
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aqui», por eso digo: «Si, senor.

»No penséis que estoy loco. Durante el dia estoy muy atareado con todos vuestros
problemas, de la mafana a la noche. Pero, por la noche, cuando estoy solo, me dejo
llevar. A la mafiana siguiente tengo que recordarme: “;Quién soy? ;Qué estoy
haciendo aqui? ;Quién es este tipo que se despierta?”. Ya tengo mi propio método.
Me olvido de todo pero sigo recordando una cosa, que me llamo Bokuju. El dia que
olvide mi nombre, preparaos para el funeral.

Se quedaron muy asustados, y dijeron:

—No dejes de preguntarte. Hazlo tantas veces como quieras; es asunto tuyo, estas
en tu habitacion.

El respondié:

—No son necesarias muchas veces, solo una.

Y el ultimo dia, el dia en que murid, no hizo la pregunta. Sus discipulos esperaron:

—¢(Qué ha ocurrido con tu costumbre de toda la vida? «Bokuju, ;sigues ahi?».

Y ¢l mismo respondiod, porque no habia nadie mas:

—Si, sefor.

—¢Qué ha ocurrido? No has hecho la pregunta. —Se volvieron a armar de valor y
un discipulo dijo—: Has olvidado algo.

—No lo he olvidado —respondié—, pero Bokuju ya no estd, y no hay nadie que
pueda decir: «Si, sefior».

»He estado esperando que amaneciera para veros por ultima vez y bendeciros,
porque me estaba diluyendo en mitad de la noche. Ahora la pregunta ya no tiene
sentido. Acercaos, recibid mis bendiciones; Bokuju se va, y a partir de mafiana esta
habitacion estara vacia para los 0jos comunes, pero para quienes me han amado,
seguird llena de mi presencia. Y las personas que me han amado con totalidad podran
oir por las mafianas un sonido que llega del mas alla. “Bokuju, ;sigues ahi?”. “Si,
sefor.”

Y se cuenta que después de morir y ser incinerado solo dos discipulos pudieron
oirlo, pero muchos sintieron su presencia. Esos dos discipulos se iluminaron poco
después.

Incluso cuando te vuelves uno con la existencia, eso no significa que pierdas tu
personalidad. Solo pierdes lo periférico, el centro permanece ahi. En un estado tan
armoénico con la existencia, puedes decir que eres uno con ella.

Es un estado de mucha vulnerabilidad. Quiz4 esta anécdota pueda ayudarte:
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—Tengo que hacer todo lo posible para evitar un embarazo —dijo una mujer a su amiga.
—¢Tu marido no se habia hecho la vasectomia? —pregunt6 la amiga.
—Si—respondio la mujer—, jprecisamente por eso tengo que tener cuidado!

Tienes que tener cuidado de no enredarte con las dudas y las preguntas de la mente.
Y disfrutar dejandote llevar. Cuanto mas lo hagas, mas te ocurrira.

En el desarrollo del ser espiritual, el inico problema es la mente. La mente miente
constantemente. Incluso cuando ocurre algo de verdad. Le da miedo, y crea todo tipo

de dudas, porque teme que su vida esta en juego.

Dos mujeres mantenian una acalorada discusion en un restaurante. Una le decia a la otra: «;Por qué no le

haces frente y le mientes sobre toda la cuestion?».

iEs un consejo fabuloso! Pero eso es lo que piensa la mente.

Un hombre creia que su matrimonio era ideal hasta que se mudé a Nueva York y se dio cuenta de que

tenia el mismo lechero.

No confies en la mente....jel matrimonio ideal! Todo lo demds es una mentira. La
mente es la capacidad de mentir. Respeta con seguridad las experiencias que estas
teniendo... el dejarte llevar, porque cuando esto ocurre, es como si desapareciera la
separacion.

Ese «como si» no es tu impresion sino algo que la mente ha insertado. Tu sientes
con total claridad que ha desaparecido la separacion y eres uno con la existencia. Lo
unico que tienes que dejar es tu «como si», y no permitir que la mente interfiera y

perturbe el maravilloso fendmeno que te estd ocurriendo.
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13

El flujo de la marea cambia

Osho:

En el discurso de anoche senti como si me llenase de aire y me convirtiera en un globo
increiblemente grande. Es como si mi cuerpo tuviese una piel muy fina y elastica que pudiera
estirarse hasta el infinito. Era como si mi vientre se llenase de aire y lo llevara a cada rincon y
rendija de mi ser. Aunque no tuviese la sensacion de estar flotando, el aire era muy claro y
transparente.

Yo soy una persona bastante normal y no suelo tener grandes experiencias extaticas, mi mente
no enloquece ni tengo experiencias espiritualmente fascinantes. ¢Estd cambiando el flujo de mi
marea?

Nadie nace extatico. Todos llegamos al mundo exactamente iguales, con inocencia;
tenemos todas las posibilidades y dimensiones. Pero la sociedad te cierra algunas
puertas completamente, porque son peligrosas. Y una experiencia como la que tuviste
anoche seria considerada una locura.

No tiene una utilidad. Y la sociedad estd basada principalmente en la utilidad, de
modo que cierra todas las dimensiones que puedan llamarse espirituales o religiosas.
Se fija ciegamente en la ambicién de dinero, de poder, de prestigio. Permite que
algunas personas se adhieran a las formas tradicionales de la religion; no obstante, ese
mundo de la religion sigue siendo muy intrascendente.

Por ejemplo, hasta ahora ningtn papa ha experimentado algo parecido al éxtasis o
la iluminacién. Es otro negocio mas; su proposito es vender a Dios. Forman parte de
la sociedad mundana y utilitaria, aunque tampoco quiere sentirse irreligiosa o no
espiritual. De modo que inventa pseudorreligiones y pseudoespiritualidades que son
simplemente loros que repiten las escrituras, pero no han experimentado su
significado.

Y mientras no haya nada que las apoye, estas palabras estan muertas y no tienen
sentido. ;Alguna vez has oido decir que un papa se iluminara? ;Alguna vez has oido
decir que un shankaracharya se iluminara? Es extrafio, pero seguimos queriendo creer

que estas personas son los lideres religiosos; sin embargo, nunca han experimentado
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una experiencia extracorporal ni tampoco su ser mas profundo. No conocen el
silencio ni la paz. No son sabios.

Naturalmente, te habras sentido un poco raro al notar que tu cuerpo se «llenaba de
aire como un globo increiblemente grande». Como si tu cuerpo fuese «una piel muy
fina y elastica que pudiera estirarse hasta el infinito». Y como si tu vientre «se llenase
de aire y lo llevara a cada rincon y rendija de mi ser». Y, aunque «no tuviese la
sensacion de estar flotando, el aire era muy claro y transparente».

Debe de haber sido una experiencia fuera de lo comun, porque dices: «Yo soy una
persona bastante normal y no suelo tener grandes experiencias extaticas, mi mente no
enloquece ni tengo experiencias espiritualmente fascinantes. ;Esta cambiando el flujo
de mi marea?». Afortunadamente, si, la marea esta cambiando.

Pronto empezaras a tener cada vez mas experiencias. Pero nunca te olvides de que
la vida no es lo que experimentamos normalmente. La vida es mucho mas, es mas
que nuestros suefios, mas que nuestra imaginacion, mas que nuestra fantasia... La
vida es un inmenso misterio.

Es comun en cierto sentido pero en un sentido muy especial; yo lo denomino
extraordinariamente comun. Pero solo la gente superficial puede considerarlo comun;
de lo contrario, detrds de su apariencia ordinaria esconde muchos misterios,
incalculables..., solo hay que estar abierto a ello.

El flujo de la marea cambia, pero permitirle que lo haga o no, esta en tus manos. La
vida ordinaria, normal, no va a ofrecerte nada. Solo es una carga, un lastre desde la
cuna hasta la tumba. La vida solo tendra sentido cuando empieces a vivir experiencias
espirituales por primera vez, algo que tenga sentido, relevancia, que te produzca
dicha.

Cuando empieces a sintonizarte con esas experiencias, la existencia empezara a
abrirte otras puertas, una tras otra, una cumbre tras otra. Y eso no tiene fin, el misterio
no tiene fin.

Lo tinico que debes hacer es confiar en que a donde quiera que te lleve la vida esta
bien. Fluye con eso, sin interponerte, sin resistirte, porque una simple resistencia
cierra inmediatamente las puertas.

La existencia es muy timida.

Nunca interfiere en la vida de nadie.

Si te ocurrio algo anoche, seguramente estabas tan absorto que te olvidaste cerrar
las puertas de tu ser. Te olvidaste de tu forma de pensar normal y habitual. Te

sintonizaste conmigo de tal manera, con tanta armonia, que empezaron a ocurrirte
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cosas que antes no eran posibles.

Lo que te ha ocurrido es algo que les ocurre a muchos meditadores, es una
experiencia de expansion. No es fruto de la imaginacidn; tu conciencia realmente se
expande. Tu conciencia no se limita a tu cuerpo; puede expandirse hasta los limites
de la existencia..., si es que existen. T seguirds siendo el centro, y la periferia sera
cada vez mas grande.

Al principio puede darte miedo. Pero cuando das el paso con valentia, con
confianza, aquella experiencia que te daba miedo se convierte en la experiencia mas
bella del mundo. La desearas, la pediras. Siempre estards esperandola. Y esto solo es
una pequena parte. Hay muchas experiencias de las cuales atin no has oido hablar.

Pero son posibles y tienes el potencial para que ocurran, aunque la sociedad no lo
permite y tiene motivos fundados. Si la gente empieza a volverse fascinante, fuera de
lo comun, enloquece, y se pone a bailar en mitad de la noche interrumpiendo el
trafico... la gente normal sentiria que estas personas son una molestia.

Esto solia ocurrir con Ramakrishna, y lo tomo como ejemplo porque no es tan
antiguo, nadie podria decir que es un mito. Yo he estado con personas cuyos padres o
abuelos han sido testigos de estas experiencias.

Los seguidores de Ramakrishna tenian miedo de llevarlo a cualquier sitio. Siempre
que habia una boda lo invitaban para bendecir a los novios..., y ¢l no podia decir que
no. Pero llevarlo hasta el sitio siempre era un problema porque en el camino, si
alguien pronunciaba el nombre de Dios aunque fuera por casualidad, esto provocaba
que se desencadenara en ¢l una extrafia experiencia.

Podia quedarse congelado en mitad de la carretera como una estatua de marmol.
Hacia que se detuviera el trafico hasta que llegara la policia, y los discipulos decian:
«Nosotros nos lo llevaremos, pero no lo molesten, no lo toquen». En la ceremonia de
la boda, si sonaba una cancion llena de devocion, €l se ponia a bailar. Dificultaba toda
la celebracion porque todo el mundo se olvidaba del novio y de la novia, y se
convertia en el centro de atencion.

Pero era una persona adorable y delicada, irradiaba mucha luz... no era un asceta
corriente, seco, desértico. Era un jardin de flores. Su baile era contagioso y, poco a
poco, todo el mundo empezaba a bailar. A veces contagiaba al novio y a la novia. Y
en el centro siempre estaba Ramakrishna, el foco de atencion. Y el sacerdote que
habia ido para celebrar el ritual de la boda, estaba apoyado en una esquina
observando toda la escena: «;Qué puedo hacer? ;Quiénes son los novios?».

Los discipulos solian decir: «No lo invitéis. Es un estorbo vaya a donde vaya, y no
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podemos hacer nada, porque €l no puede evitarlo». Muchas veces se ha quedado en
trance en la carretera. Se adentra profundamente en su ser en medio de la carretera
con los ojos cerrados y sus discipulos lo rodean avergonzados: «;Qué clase de
maestro tenéis? Vayais a donde vayais, siempre os busca problemasy.

Una vez pasé seis dias en una especie de coma. Los médicos dijeron: «Es un
comay. Pero los discipulos respondieron: «No podé€is entender a alguien como
Ramakrishna. No estd en coma sino en samadhi profundo, y nos quedaremos a
esperar. Lo esperaremos para cuidarlo aunque tengamos que pasar aqui toda la viday.

Al cabo de seis dias, volvio en si, abri6 los ojos y derramando lagrimas, dijo: «;Por
qué me habéis despertado? Aunque no lo sepais, €so que os parecia inconsciencia era
la consciencia mas pura, y lo que vosotros llamais despertar, en realidad es volver al
mundo inconsciente».

Estaba diciendo exactamente lo mismo que decia Patanjali, que es una autoridad en
samadhi, el mas antiguo de todos. Nadie ha conseguido profundizar mas que ¢l en
esta cuestion. Ha definido el samadhi de todas las formas posibles. Es muy poco
habitual que una persona sea capaz de desarrollar una ciencia completa, y la ciencia
del yoga fue la contribucion de un solo hombre, Patanjali. Y tuvo efectos a largo
plazo..., no ha dejado una sola cosa sin mencionar.

En los sutras del yoga, habla acerca del samadhi: «Es como un suefio profundo en
el que no suenas. El ser estd plenamente despierto en su fuero interno; solo el cuerpo
estd en un estado parecido al suefio. No interfieras. Es posible que la respiracion se
detenga poco a poco; los latidos del corazoén pueden desaparecer paulatinamente; el
pulso también puede desaparecer; pero no te preocupes, simplemente, espera. El
volverd a sus sentidos. Si es un meditador, es absolutamente imposible que entre en
comay.

Después de dos o tres dias, incluso sus discipulos se pusieron nerviosos. La gente
estaba cada vez mas nerviosa y preocupada: «Quizd est¢ en coma». Cuando la
respiracion y los latidos del corazén se detuvieron, y los médicos no encontraban el
pulso —eran los mejores médicos de Calcuta—, decidieron undnimemente que estaba
muerto. Pero su mujer, Sharda, se nego, diciendo: «No sabéis nada del yoga ni el
samadhi; nunca habéis sido médicos de una persona iluminada. Lo que sabéis no
sirve para nada. El funcionamiento de una persona iluminada es diferente al de un ser
humano normal». Y esa mujer inculta, Sharda, demostré saber mas que los médicos.
Al sexto dia, Ramakrishna volvio.

Los médicos no podian creer lo que estaban viendo, y le dijeron: «Estas vivo
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gracias a tu mujer; estdbamos a punto de preparar tu funeral. Pero tu mujer
evidentemente tiene mucha intuiciony.

Ramakrishna tenia tanto respeto por su mujer que solia llamarla «madre». Nunca
se relaciond con ella como lo habria hecho un marido normal. Desde el principio,
desde el momento en que se casaron... El solo tenia trece afios y su familia lo habia
llevado a conocer a la chica. En India es costumbre, cuando los padres van a casa de
la chica a desayunar o a almorzar, que la chica les ofrezca pasteles o alguna cosa, y
ese es el momento en el que el chico puede verla.

Cuando la chica se acercé a Ramakrishna con el plato de pasteles... El tenia tres
rupias en el bolsillo que le habia dado su madre: «Por si necesitas comprar algo; vas a
salir de nuestro pueblo pequefio para ir a una gran ciudad». Saco las tres rupias del
bolsillo, las puso a los pies de la chica, y se postrd ante ella diciendo: «Madre, estas
realmente preciosay.

Todo el mundo estaba sorprendido..., su familia, su padre, el tio y otros amigos.
Les sorprendia que: «Este idiota llama “madre” a su propia mujer y se postra ante ella
ofreciéndole tres rupias...». Y la familia de la chica también estaba sorprendida:
«;Este chico esta loco, o qué? ;Deberiamos permitir esta boda? Parece tranquilo,
amable, pero es un poco excéntrico. ;Qué esta haciendo?».

Y entonces ocurrid algo muy raro. Incluso Sharda, que solo tenia diez afios, dijo
que si alguna vez tuviera que casarse, seria con ¢€l. De lo contrario, no estaria
dispuesta a casarse con nadie, solo con alguien que la respetase como a una madre.

La familia asintid6 con poco convencimiento, y todas las mafianas, desde el primer
dia, Ramakrisha comenzaba ¢l dia alabando a Sharda. «No tiene sentido ir a un
templo a adorar una estatua, teniéndote aqui con tanta belleza, tan viva y tan divina.
Siéntate y te adoraré aqui.» Y después de eso, dejo de ir al templo.

Todo el pueblo estaba indignado: «;Qué hace ese idiota...?». Porque pensaban:
«;Qué tonteria esta haciendo? Adorar a su propia mujer y llamarla “diosa madre”...,
iy ha dejado de ir al templo aunque sea el hijo del sacerdote!».

Pero su relacion durd toda la vida. Y dijo a los médicos: «Ella no es simplemente
mi mujer, también es mi madre. Y si ella no me entiende, nadie me entendera.
Cuando ocurra algo parecido, no hagais nada que vaya en contra de su voluntad; yo
no estaré escuchando, pero todo lo que ella diga esta bien». Y a partir de aquel dia,
entrd en trance muchas veces. Su mujer siempre era la autoridad. No hacian caso al
médico ni a los discipulos; solo aprobaban lo que dijera Sharda.

El dia que murio, los médicos no sabian qué hacer. Segun ellos todos los sintomas
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anunciaban su muerte..., pero los discipulos dijeron:

—La madre Sharda ha ido a bafiarse en el Ganges. Hasta que ella regrese no se
puede tomar una decision. Hay que esperar.

Cuando Sharda volvio, entré en el cuarto y rompid a llorar:

—No es un trance —dijo—. Esta muerto.

Y la gente preguntaba:

—(Como puedes distinguirlo, si ha estado asi muchas veces? Ha estado asi hasta
seis dias seguidos, ;como puedes saber que ha muerto si solo lleva veinte o
veinticinco minutos asi?

—Todo ha cambiado a su alrededor; ha desaparecido el aura. Yo solia ver su aura,
pero ahora no estd. No puedo distinguir la fragancia que siempre le acompanaba. —Y
sin tocarlo, dijo—: Se ha ido. Podéis hacer los preparativos del funeral.

La vida tiene muchos, muchos misterios.

A medida que el ser humano ha desarrollado su andlisis de la realidad objetiva cada
vez mas, ha olvidado por completo el mundo interno, mucho més grande y valioso,
que es nuestro verdadero hogar.

El flujo de tu marea estda cambiando. No lo detengas, acompafialo cantando,
bailando y alegrandote. No pienses que en el pasado, ni un solo momento, eras una
«persona ordinaria»y. Todo el mundo lo es y todo el mundo tiene un potencial
divino..., solo es cuestion de descubrirlo. A veces te ocurre sin necesidad de
descubrirlo, como te ha ocurrido a ti.

Dios ha llamado a tu puerta aunque no estuvieses esperandolo.

En India, decimos que Dios es el «huésped». Pero la palabra que utilizamos tiene
un sentido completamente distinto al de la palabra huésped. La palabra hinda es
atithi. Significa alguien que aparece de repente, sin avisar de su llegada, de la hora, y
sin avisar de que va a venir. Tithi significa dia, fecha, hora. Atithi es alguien que
aparece antes de avisar o mandar un telegrama diciendo: «Voy a ir».

Una de las declaraciones de las antiguas escrituras es que Dios es un atithi. La otra
declaracion también es muy importante: todo huésped, todo atithi es un dios y
deberias tratarlo como tal, porque nunca se sabe... Dios puede aparecerse de muchas
maneras. Puede llegar en forma de huésped o en forma de un extrafio.

Aqui cerca, a unos pocos metros de distancia, habia un auténtico santo: Sai Baba.
No tiene nada que ver con Satya Sai Baba, que es una estafa y ha elegido ese nombre
para engafiar a la gente haciéndola creer que es la reencarnacion de Sai Baba.

Pero Sai Baba era realmente una persona que pertenecia a la categoria de los budas.
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Nadie sabia si era hinduista o musulman; un dia, de repente, aparecié en un pueblo.
Nadie sabia su nombre, no se llamaba Sai Baba. Sai significa santo, y baba significa
abuelo, persona anciana y santa. Pero no era su nombre, porque siempre que la gente
se lo preguntaba, ¢l se reia y decia: «Nadie nace con un nombre; yo tampocoy.

«;De donde vienes?»; la gente queria saber de donde provenia, de qué pueblo, de
qué estado. Pero ¢l siempre se reia y decia: «Nadie sabe de donde viene, ;por qué
insistis en hacerme preguntas que nadie puede contestar? ;De donde vienes?». La
verdad es que nadie sabe de donde viene.

Vivid cerca de sesenta afios en ese pueblo. Acabo de recordarlo por la palabra
atithi. Uno de sus discipulos vivia en su granja a cinco kilometros de ese pueblo, y
solia llevarle comida todos los dias. El mismo la preparaba y la llevaba. El no comia
hasta que Sai Baba hubiese terminado.

A veces, a lo largo del dia habia tantos visitantes, que Sai Baba no tenia tiempo
para comer..., pero este hombre siempre lo esperaba. Durante afios no comid hasta
que Sai Baba terminaba de hacerlo. Finalmente, como era muy anciano y tenia que
caminar cinco kilometros de ida y otros cinco de vuelta, y a veces esperaba todo el
dia, pasando hambre... Sai Baba le dijo:

—¢ Por qué sigues viniendo? Puedo acercarme yo.

El hombre no podia creerlo, y dijo:

—Nunca vas a ningun sitio...

—Obviamente no voy a aparecer en esta forma, pero iré. Pero depende de ti que
me reconozcas o no. Yo lo intentaré de todas las formas posibles —dijo.

Al dia siguiente, el hombre se dio un bafio y cocin6 cosas deliciosas que sabia que
le gustaban a Sai Baba. Aparecié un mendigo y le dijo:

—Lo siento, no puedo. No puedo darte nada antes de que coma Sai Baba. Si
quieres, ven después de que ¢l haya comido. —EI mendigo se fue.

Aparecid un perro, y el hombre agarré un palo y salié corriendo detras de €l. Se
estaba haciendo tarde, y finalmente pensd: «Debia de estar bromeando». Por la noche
llevo la comida a la mezquita donde vivia Sai Baba. Estaba muy enfadado.

—Me has engafiado —Ie dijo.

—No deberias hablar en esos términos —respondio Sai Baba—. He ido dos veces,
la primera vez en forma de mendigo, pero no me reconociste, y la segunda vez en
forma de perro, y me perseguiste con un palo.

Las antiguas escrituras de este pais dicen que en India el huésped es un Dios, y a

todo huésped hay que tratarlo como a un rey. De hecho, a todo el mundo hay que
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respetarlo como a un ser divino, porque es su ser esencial. No eres un ser ordinario o
normal, eres divino.

Cuando todas estas experiencias estén a tu alcance, empezaran a llegarte otras
cosas. No te limites al mundo de los objetos, el dinero, el poder y la sensualidad.

Trata de volverte més consciente, mas atento, mas sincero y verdadero.

Una mujer lleg6 a casa con un abrigo de visén nuevo.

—¢De donde lo has sacado? —preguntd su marido.

—NMe ha tocado en un sorteo —respondio ella.

Al dia siguiente aparecié con una maravillosa pulsera de diamantes.

—:De donde has sacado esa pulsera? —pregunt6 el marido.

—NMe ha tocado en un sorteo —respondio. Y luego afiadio—: Carifio, ;me harias un favor? Tengo otro
sorteo esta noche y estoy con un poco de prisa. ;Podrias llenarme la bafiera?

El hizo lo que le habia pedido, pero cuando ella fue al bafio, vio que solo habia dos centimetros de agua
en la bafiera.

—Carifio —dijo—, ¢por qué no has llenado la bafiera?

—Bueno, mi amor —respondid €l—. No queria que se mojara tu billete para el sorteo.

Este es tu mundo normal, donde la gente gana sorteos todos los dias. Tu mundo
normal no es tan normal como parece, es completamente atipico, loco. Pero como
todo el mundo esta loco y va detras de un billete para un sorteo, te parece normal.

El mundo solo serd normal cuando todo el mundo tenga una experiencia divina,
una presencia divina, un aura divina, una fragancia divina. El mundo serd normal
cuando esté lleno de individuos singulares que florezcan y liberen su fragancia.

Cuando te encuentres a Gautama Buda en todas las calles, cuando veas a Jesus en
todas las casas, cuando cada vez que te cruces con alguien te recuerde que se te hace
tarde y deberias hacer algo: la gente esta convirtiéndose en llamas encendidas de
éxtasis, jy sigues buscando billetes de loteria! Mientras la gente se convierte en un
templo de Dios, ti estas presentandote como candidato a las elecciones o jvas a
entrevistar al comisario de policia!... de una ciudad muerta, como Pune.

Hemos escogido esta ciudad para crear un pequefio oasis. En Estados Unidos
escogimos Oregon. jSomos creadores de oasis! Buscamos sitios desérticos y muertos,
cementerios, para que revivan a las personas que estan muertas... y llevan muertas
mucho tiempo.

No deberias considerarte ordinario, porque puede ser peligroso si se queda

incrustado en tu mente. Es como un cancer del alma.

Un granjero irlandés estaba de vacaciones en Dublin. Se quejo al mozo del hotel:
—No voy a quedarme en esta habitacion. Es pequefia y casi no puedo moverme. Es una pocilga. Y no
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pienso dormir en esa cama plegable. {No crean que van a engafiarme por venir del campo!
—Sefior, por favor, pase —dijo el chico—, eso no es la habitacion, es el ascensor.

Pero alguien que viene de un pueblo no conoce el ascensor. La experiencia que

tuviste ayer es un ascensor. jSubete!

Osho:

¢Detrds de la mente hay sentido del humor? La meditacion me da la sensacion de seriedad, y por
experiencia sé que el sentido del humor surge de los malentendidos —reales o imaginarios— que
tienen su origen en la mente. ¢Puede surgir la risa de la no mente?

Es cierto que el sentido del humor forma parte de la mente, pero eso no significa
que sea todo. Tu cuerpo tiene un sentido del humor, tu mente tiene un sentido del
humor, y cuando estas mas alla de la mente, hay un sentido del humor de otro tipo.
Tienen cualidades diferentes.

Por ejemplo, puedes hacer reir a un nifio solo con tocarle la barriga porque su
mente no se ha desarrollado. Y lo disfrutara tanto que nunca habra algo tan divertido
en toda su vida. Pero la mente no estd implicada. Simplemente, basta con tocar una
parte sensible o divertida de su cuerpo.

Lo normal es que el humor surja a partir de un «malentendido —real o imaginario
— que tiene su origen en la mente». Los chistes casi siempre provocan la risa por un
golpe inesperado, repentino. La técnica de los chistes es que te llevan a esperar algo,
paso a paso y, de repente, se produce un giro que no podias imaginarte. Toda la

tension acumulada estalla en risa. Es mejor que os cuente un chiste...

Un hombre descubri6 que su mujer lo engafiaba con otro, de modo que fue a contarselo a la mujer de ese
hombre.

—iYa sé qué haremos! —dijo ella—. Vamos a vengarnos de ellos. —Y fueron a un hotel a vengarse.

»Sigamos vengandonos —dijo ella.

Y siguieron vengandose una y otra vez. Finalmente, el hombre dijo:

—Ya no tenemos que vengarnos mas. Ya no me voy a poner mas duro.

El final siempre es inesperado —no esperabas que terminara asi—, y eso es lo que

provoca la risa. Estas liberando una tension.

Una encuesta reciente sobre las costumbres sexuales de los hombres revela que, después del acto, el
veinte por ciento se da la vuelta y se duerme; el dos por ciento se ducha; el tres por ciento va a la nevera a
buscar algo de comer, y el setenta por ciento se levanta, se viste y vuelve a su casa.
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De forma que, realmente, la mayor parte del humor surge de la mente al
encontrarse con una situacion inesperada.

Tu pregunta es: «;Puede surgir la risa de la no mente?». Si. Pero es una risa
totalmente distinta. Es reirte de ti mismo.

Por ejemplo, cuando Bodhidharma se ilumin6, entr6 en el mundo de la no mente
por primera vez, y se echo a reir..., y no dejo de hacerlo hasta que falleci6. Mucha
gente le preguntaba:

—¢ Por qué siempre te estas riendo?

Y ¢l decia:

—NMe rio porque todo lo que he estado buscando estaba en mi interior. jQué idiota!
No puedo creer que haya estado buscando durante tantas vidas algo que estaba dentro
de mi. De hecho, el buscador era lo buscado, el buscador era la meta. La iinica meta
que hay soy yo mismo.

»Y cuando veo a los demas hacer lo mismo, no puedo dejar de reirme de la
ridiculez de la busqueda, de la espiritualidad. Es algo que ya tienes, pero lo estds
buscando. Nunca se ha perdido, pero lo estas buscando. Es imposible perderlo, pero
lo buscas. Aunque quisieras perderlo, no podrias, porque eres ti mismo.

Y por eso te ries, no es por los demas, es por la propia ridiculez de tu busqueda.
Cuando trasciendes la mente, te das cuenta: «Dios mio, siempre ha estado dentro de
mi y yo lo estaba buscando en todos los rincones de la Tierra. He ido al Himalaya, he
ido a ver a los santos; he practicado duras disciplinas y técnicas: ayunando y
torturandome. He hecho de todo; sin embargo, estaba en mi interior».

He oido hablar de un buscador americano. Era muy rico y tenia todo lo que queria,
pero se aburrio. Cuanto mas tienes, mas descubres que no te satisface. Los pobres se
encuentran en una situacion mental mas favorable porque les quedan esperanzas de
poseer una casa mejor en el futuro, un trabajo mejor, un salario mejor, un coche
mejor. Hay millones de esperanzas que nunca podran ser satisfechas, y es mejor que
sea asi. Una persona muy rica se encuentra en una situacion extrafia: todas las
esperanzas han sido satisfechas pero sus manos siguen vacias; no ha encontrado nada.
La vida lo ha enganado. Todas sus esperanzas simplemente han sido una quimera.

De modo que este hombre empez6 a buscar a un sabio que lo condujera hacia el
camino de lo verdadero, lo definitivo, la verdad absoluta. Y dio vueltas y mas vueltas
al mundo hasta cansarse. Cuando lleg6 a un sitio, alguien le dijo:

—No encontrards a ese sabio en los valles, tendras que ir al Himalaya. Nos han
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dicho que alli hay un anciano..., nadie sabe cuando nacié ni los afios que tiene. Si lo
encuentras, quiza puedas completar tu busqueda.

El hombre tenia mucha determinacion y era obcecado. Se trataba de un viaje duro
y complicado, pero consiguio hacerlo. Harapiento y cansado, llegd a un sitio donde
habia un anciano sentado debajo de un arbol rodeado de nieve. Estaba tan cansado
que no podia dar un paso mas. Se acercd hasta ese hombre a gatas, y postrandose a
sus pies, dijo:

—Por fin te he encontrado. Me dijeron que era complicado llegar hasta aqui, y ha
sido mas dificil de lo que pensaba. Pero Dios es misericordioso. Enséfiame a
encontrar la paz, la alegria, el conocimiento.

El anciano lo mir6 y dijo:

—Pero antes, dime una cosa. ;Tienes cigarrillos americanos?

El no podia creerlo..., jera este el tipo de pregunta que podia esperar? Pero no le
convenia discutir con el anciano, por si se enfadaba, y respondio «si», sacando los
cigarrillos que le quedaban y el encendedor. El anciano los agarrd y empezé a fumar,
y el hombre le mir6 cansado: ;qué estaba ocurriendo? Y dijo:

—¢Y yo?

—D¢jame fumar este cigarrillo —respondié el anciano— porque llevo mucho
tiempo esperando que alguien me traiga uno. Hace muchos afios.

El hombre dijo:

—Yo estoy muerto de cansancio y usted se fuma mis cigarrillos delante de mi.
jPensaba que era un iluminado!

—No pasa nada. Estoy iluminado, pero eso no quiere decir que no me apetezca
fumar un cigarrillo. ;Quién te ha dicho eso? —pregunto.

—Nadie, pero creia que los cigarrillos eran para la gente ordinaria —djijo.

—Estas equivocado —contesto—. Y puedes verlo delante de ti, th mismo eres
testigo. Puedes ver a un iluminado fuméndose un cigarrillo.

—No quiero hablar de eso. Pero digame qué tengo que hacer ahora, porque la vida
es breve y estoy muy cansado —dijo.

—Ahora debes irte a casa, descansar y volver otra vez. Y cuando vuelvas no te
olvides de traerme un habano, porque jamas le cuento la verdad a nadie si no es con
un habano —declaro.

El hombre estaba muy sorprendido:

—Nunca habia oido... y he leido las escrituras y escuchado grandes sermones, pero

nunca habia oido decir que para hablar de la verdad hubiera que fumar un cigarro
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habano.

—Cada iluminado es tnico —respondio—. Esa es mi condicién. Depende de ti, si
no quieres hacerlo, no lo hagas, porque hay muchos otros que lo haran. ;Cémo
piensas que puedo seguir viviendo aqui? No eres el unico bobo que viene buscdndose
a si mismo. Muchos otros lo han hecho y lo harén, y solo pongo una condicion: que
me traigan un habano.

—De acuerdo —dijo el hombre—, iré a casa y, si sigo con vida, le traeré un
habano. Pero tiene que prometerme que no pondra mas condiciones.

—Deberias recordar —explico— que los iluminados nunca prometen nada, porque
[quién sabe qué puede ocurrir mafiana? Podria cambiar de opinién y rechazar tu
cigarro. Haz lo que puedas y yo también lo har¢, y veremos qué pasa. Pero ahora
mismo, vete. Con los cigarrillos que has traido tengo suficiente, déjame disfrutar de
ellos.

El hombre estaba destrozado, pero al volver, empez6 a pensar: «Quizd queria
comunicarme algo con su mensaje cuando dijo: “Ve a casa y descansa”. Quiza
hablaba alegoricamente... ;donde estd tu casa?». Habia leido en algunos libros que la
verdadera casa esta en tu interior. ;Como puedes encontrarla? Si tu mente esta en un
estado muy relajado y tranquilo, la encontraras.

—Dios mio, me lo ha dicho y ni siquiera le he dado las gracias. Le llevaré el
cigarro habano en agradecimiento —exclamo.

Me encanta esta historia. No sé si ese hombre volvid o0 no, o si ese anciano
realmente sabia lo que decia cuando hablaba de la casa y el descanso, eso tampoco
esta claro. Pero sea como sea, al hombre le llegd el mensaje. Y volvid relajado,
descansado y, por primera vez, intentd adentrarse en su ser, encontrar su casa, porque
las paredes de tu casa no son tu hogar.

Tu cuerpo es el muro; tu mente es el muro. Detras de tu cuerpo y tu mente, esté tu
verdadero hogar... la fuente de tu vida.

Cuando alguien lo descubre, se echa a reir: «He estado poniéndome cabeza abajo,
retorciendo mi cuerpo en todo tipo de posturas de yoga, ayunando, peregrinando,
torturandome en las montafas y en los desiertos innecesariamente... y todo ese
tiempo, la verdad estaba en mi interior». Cuando alguien lo descubre, ;crees que no
va a reirse? ;Crees que no se rie de si mismo? La mente se rie de los demas.

Mas alla de la mente, solo hay una risa, pero resuena durante siglos. Yo he estado
en el lugar donde se iluminé Bodhidharma. Se ilumind hace catorce siglos y la gente

ha construido un templo en su memoria, donde se rié por primera vez. Y cuentan que
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si te sientas en silencio en el templo, seguiras oyendo su risa.

Hay una estatua de Bodhidharma. Era un hombre extrafio. Si te lo encontraras por
la noche, no saldrias de casa otra vez. Sus ojos eran muy grandes, y si te miraba,
ipodias iluminarte! Y su risa debia de ser espectacular, porque tenia una barriga
enorme. Su estatua tiene lorzas en la barriga.

No tuve tiempo de sentarme en el templo, pero s€ que si te sientas en medio del
bosque, es posible oir su risa. Quiza sean las montanas, los arboles, las piedras que
hay en torno al templo que siguen vibrando con este gran hombre. He estudiado la
vida de muchas personas sobresalientes, pero Bodhidharma es un caso aparte..., es
extrafio y singular.

Es posible que su risa fuera tan contagiosa que los arboles y las montaias
empezaran a reirse. Y siguen riéndose aunque Bodhidharma haya muerto, no pueden
parar. Si lo crees, quiza puedas oirlo o te lo imagines. Pero yo sé que hay gente que lo
ha oido porque me lo han dicho.

Estuve alli, aunque no pude permanecer en el templo porque hay que estar alli a
medianoche, a la hora que se ilumind. Y especialmente hay mds posibilidades de oir
su risa o de que empieces a reirte si te quedas en el templo en una noche de luna llena
de un determinado mes. Es lo que yo hago..., jsimplemente por el hecho de pensar
que seas tan idiota para esperar a oir la risa de alguien que murid hace catorce siglos!

El cuerpo tiene puntos que provocan risa, los puntos G. La mente siempre se rie de
los demas. La no mente solo se rie de su propia ridiculez. Pero el sentido del humor
abarca todo el ser: el cuerpo, la mente y el alma.

De hecho, todo lo que ocurre tiene su equivalente en el cuerpo, la mente y el alma.
Lo maés puro esta en el alma, y lo mas burdo en el cuerpo. La mente esta justo en el
medio; es medio primitiva y medio culta.

De este modo los tres niveles del cuerpo funcionan en armonia. De vez en cuando
podréas encontrar que hay cosas que funcionan simultdneamente en los tres niveles.
Por ejemplo, cuando Bodhidharma se ri6, no podia ser solamente una risa de la no
mente. Alcanz6 su mente y su cuerpo provocando vibraciones.

Somos una unidad organica. Todo lo que ocurre en cualquier parte repercute en
todo tu ser; por eso hago énfasis en el sentido del humor. Soy la primera persona en la
historia de la humanidad que trata de hacer del sentido del humor una cualidad
sagrada, una cualidad espiritual.

Todas vuestras religiones son demasiado serias. La seriedad para mi es una

enfermedad. La risa tiene belleza, salud, una gracia y un baile. Estoy absolutamente a
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favor de la risa y en contra de la tristeza.
La tristeza es una enfermedad muy proxima a la muerte. La risa es vida y estd

proxima a la vida eterna, al Dios que se encuentra en todas partes.
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14

El acertijo perdura pero has encontrado tu solucion

Osho:

El otro dia, alguien hizo una pregunta acerca de escribir cosas bonitas sobre ti porque sentia que
no tenia el derecho de decirlas, y nos animaste a expresarnos en el mundo. Yo no soy una gran
comunicadora ni escribo bien, sin embargo, muchas veces he sentido que te compartia con la
gente, que compartia tu vision. En el momento que lo expresaba, me converti en lo mismo que
estaba expresando. En ese instante irradié tu luz a través de mi, como si estuviese
experimentandote con la frescura y novedad de la primera vez. ¢Podrias hablarnos de la magia de
compartir?

En el mundo solo hay una magia, y es la magia de compartir. Todo lo demads es un
engaflo, aunque se llame magia; pero el compartir forma parte de la verdad suprema.
Solo puedes compartir lo que has experimentado —en profundidad absoluta—: el
amor, la dicha, el éxtasis, y no son simplemente palabras, sino el latido de tu corazon,
son tu propia respiracion. Y entonces ocurre la magia. No hay ningin mago, solo hay
magia. No tienes que hacer nada, te desborda. Si alguien quiere recibirlo, tiene
sensibilidad y estd abierto, esta anhelante y sediento, entre los dos empezara a fluir
algo invisible.

No puedes verlo, pero puedes sentir una conexion que esta por encima de la mente.
Nadie mas puede verlo, pero la gente que te rodea podra sentir sus efectos. Cuando
una persona esta extasiada, deja de ser una persona y se convierte en una presencia,
deja de ser una flor y se convierte en una fragancia, deja de ser un bailarin y se
convierte en el baile. No puedes retenerlo, solo puedes disfrutarlo al maximo. Y la
persona que se ha conectado empieza a fundirse y a fusionarse. Ya no hay dos
personas, solo hay dos cuerpos y un alma.

En realidad, aunque no lo sepamos, solo hay un alma y todo el universo. Los
arboles, los animales y todos los seres vivos poseen un alma universal. Todos
formamos parte de lo mismo, pero nuestra ignorancia consiste en pensar que estamos
separados. Esto es lo que se denomina ego.

La idea de la separacion es el ego. En cuanto desaparece esa falsa idea, tu vida se
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convierte en una experiencia de misterios, milagros y magia constantes. Y, sin que lo
sepas, los que estan sedientos empezaran a acercarse a ti, los que buscan empezaran a
sentir una atraccion magnética, un carisma, y no podran resistirse. Es posible que ni
siquiera deseen ir, pero se ven obligados a hacerlo; es algo que estd mas alld de su
control. Cuando sienten algo del mas alld, no pueden evitar ir con la corriente; tienen
que convertirse en parte de ella y dejarse llevar a donde sea.

En un encuentro como este, esa magia ocurre todos los dias. Quiza no lo llames
«magiay..., porque la palabra se ha ido desvirtuando por el mal uso; de lo contrario,
seria una de las palabras més bellas. Aqui hay miles de ojos pero, de repente, hay uno
que ve; aqui hay miles de corazones pero, de repente, hay uno que late..., en armonia
y en silencio, como si no hubiera nadie. Esta es la Ginica magia que existe.

No es algo que tengas que aprender, no es un arte. No puede aprenderse. Lo que si
se puede hacer es permitir que la existencia fluya a través de ti. No te interpongas, esa
es la virtud; no intentar bloquear su radiacion. Quédate a un lado y permite que la
conciencia universal vaya a través de ti y llegue a toda la gente que pueda recibirla.

Cuando nos encontramos aqui —no en el sentido ordinario, sino en un encuentro
de corazones, de seres— esta experiencia extatica se difunde por el mundo a todos los
sannyasins dondequiera que estén. Es posible que no sepan lo que estd pasando, que
no sepan por qué, de repente, estdn en silencio, o empiezan a tocar una flauta, o
sienten la necesidad imperiosa de bailar. Quiza no sepan lo que les ocurre. De manera
que este encuentro no es solo un encuentro de los que estamos aqui presentes, sino un
encuentro de todos los que me aman y han recibido mi amor. Dondequiera que estén,
vivos o muertos, forman parte de mi congregacion, y estaran cantando, celebrando y
bailando, agradecidos a la existencia.

Habia un gran maestro zen que estaba envejeciendo. Finalmente, un dia, algunos
de sus discipulos se acercaron a €l con caras largas y le dijeron: «Maestro, tu muerte
se aproxima ..., ti nos lo has dicho. Ahora nos gustaria que nos dijeras donde quieres
que te enterremosy.

El anciano miré hacia arriba con un brillo en los ojos y dijo: «jSorprendedme!».

Estas son las verdaderas personas, los auténticos magos. Ni la muerte puede
entristecerlos. Se rien incluso de la muerte. Este maestro zen debia de ser una persona
maravillosa, porque fue capaz de decir: «Sorprendedme. Veamos qué hacéis cuando
me muera. No voy a daros instrucciones. Quiero ver qué hacéis. Tendréis que hacer
algo. Pero, sorprendedme..., sin embargo, no seais repetitivos!».

No sé€ qué ocurri6 después, pero yo mismo no sabria como sorprenderlo. Cualquier
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cosa que hagas ya se ha hecho miles de veces. El anciano habia dejado un koan a sus
discipulos..., y esa fue su ensefianza vital.

Estas personas son tan especiales que ni siquiera pueden dejar de ensefiar después
de irse. Y esta fue su ensefianza: dio un koan a sus discipulos. Los koans son acertijos
que no tienen solucion, no importa lo que hagas. No es una cuestion de inteligencia,
simplemente son irresolubles. Cuando te das cuenta, cuando descubres que todos tus
intentos han sido en vano y que no puedes hacer nada, te inunda un gran silencio; y
en ese silencio dejas de ser th. El acertijo sigue, pero ti has encontrado tu solucion.

Este es el proposito del koan. Es un acertijo que se queda sin resolver, por eso
siguen usando el mismo koan a lo largo de miles de afios, porque un koan no tiene
solucion. Pero la persona encuentra la solucion. Sus problemas, sus dudas y sus
preguntas desaparecen. La mente se detiene al fracasar absolutamente en la
resolucion de este pequefio acertijo. Lo intenta de todas las formas posibles, pero no
encuentra ninguna salida. Con el fracaso absoluto de la mente, te encuentras a ti
mismo..., mas alla de la mente, mas alla de las palabras.

El anciano les ha vuelto a dar un koan. El se ira, y ellos seguiran alli tratando de
resolverlo. ;Como podrian sorprenderlo? Todo lo que se te ocurra ya ha sido hecho.
Han muerto millones de personas y miles de maestros. Probablemente se ha intentado
todo; es casi imposible sorprenderlo. Eso es lo que queria decir con el destello de sus
0jos, sabia que estaba poniéndote en un aprieto.

Quizd no seas capaz de sorprenderlo, pero en el intento de hacerlo puedes
encontrar tu camino hacia dentro y llegar a conocerte. Su muerte puede convertirse
para ti en una resurreccion. A través de su muerte puedes conocer la eternidad, la
inmortalidad.

Esta es la unica magia que conozco: saborear la eternidad y permitir a la gente que
la saboree. Los que estén preparados y listos, maduros y dispuestos, empezaran a
crecer inmediatamente. Y los que todavia no lo estén, tendran que esperar un poco.

No pasa nada por esperar un poco, porque el tiempo no tiene principio ni fin. No
hace falta que te ilumines el lunes..., solo hay siete dias y puedes elegir el dia que
quieras. Se han establecido siete dias por los siete colores del arco iris. Son los siete
colores de los rayos del sol. Los siete dias deben su nombre a la luz y el color.

La iluminacion es la experiencia mas psicodélica que pueda haber. No hay nada tan

colorido como la iluminacion. No hay nada mas agradable y lleno de luz.
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Osho:

Estos Ultimos cuatro dias he estado participando en un grupo de zazen. Cuando surge la rabia,
me cuesta mucho trabajo observar ese sentimiento en vez de echar la rabia a los demas. ¢Podrias
hablarnos del arte de observar?

Todo lo que os he estado diciendo trata del arte de observar desde diferentes
dimensiones, diferentes aspectos, diferentes angulos. Toda mi ensefianza se reduce a
una sola palabra: observar.

Es lo tinico dentro de ti que no forma parte de la mente. Es lo unico que no te
pertenece, aunque pertenece a la existencia misma. Por ejemplo, yo observo mi mano,
pero eso no significa que yo sea la mano. El observador estd separado del objeto que
contempla.

Puedes contemplar tu cuerpo por fuera y también por dentro. Puedes cerrar los ojos
y ver tu cuerpo por dentro. Esta oscuro, no hay visibilidad ni claridad pero, aun asi,
puedes sentir muchas cosas. Puedes sentir el latido de tu corazén. Si estas callado,
podras sentir como fluye la sangre por tu interior. No eres tu cuerpo.

Observa tu mente. Los pensamientos, por muy sutiles que sean, estan al alcance de
tu observacion. Puedes ver la expresion mas leve de la mente. Y eso manifiesta una
cosa: que tampoco eres la mente. Observar tus sentimientos es un poco mas dificil,
pero no es imposible; lo que los poetas llaman el corazdn, tus emociones, tus estados
de animo, son las expresiones mas sutiles de tu personalidad. Un poco de tristeza, un
poco de alegria, o quizd simplemente indiferencia... Pero incluso la indiferencia es
una actitud. La observacion va ahondando cada vez mas.

Mas alla de tus estados de animo no hay nada mas que observar, solo el silencio.
En ese silencio ocurre el milagro. La energia que usabas para observar revierte en ti.
Por eso muchas religiones han usado el simbolo de la serpiente que se muerde la cola.
Es un circulo... la cabeza y la cola. Se usaba antiguamente en Tibet, y Madame
Blavatsky lo rescatd, convirtiéndose en el simbolo de la Sociedad Teosoéfica.

He conocido a muchos tedsofos. En la ciudad donde vivia habia un albergue
teosofico; era uno de los grandes centros. Y justo delante del albergue podia verse
una serpiente mordiéndose la cola.

El presidente, que me habia invitado a hablar en su albergue, me acompand al
interior, y le pregunté:

—(Conoce el significado de esta serpiente?

—Yo mismo me lo he preguntado muchas veces —respondiéo—. ;Qué significado

tiene? Se lo he preguntado a muchos lideres teosoficos (al presidente y al secretario
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de la sociedad mundial), pero nadie parece saberlo. Y esta en todos los albergues. Sin
embargo, todo el mundo parece haberlo olvidado.

—Olvidar el significado de un simple simbolo es olvidar todo lo que significa la
teologia, la teosofia, o como quiera llamarlo. Es olvidar todo lo que tiene que ver con
la religion, porque la serpiente representa la experiencia final de la observacion.
Cuando la energia que se usa para observar regresa a su fuente original, como la
serpiente, y forma un circulo, uno se conoce a si mismo y no queda nada mas que
saber. Por eso Socrates decia a sus discipulos: «Conocete, porque si no te conoces no
puedes ser tuy».

Vives en la inconsciencia, simplemente crees que eres. Pero no sabes quién eres,

qué eres, ni por que. Vives toda tu vida en la inconsciencia.

La sirvienta de una casa estaba tan enferma que la sefiora le dijo:

—Por favor, acuéstate en mi cama hasta que pueda venir a verte el médico de la familia.

Cuando llego el médico, la sefiora lo acompafi6 al cuarto y lo dejo a solas con la sirvienta.

—Doctor —confeso—, no estoy enferma en absoluto, solo estaba fingiendo. Pero esa tacafia me debe tres
meses de sueldo y no voy a salir de su cama hasta que me los pague.

Al médico se le ilumino la cara y dijo:

—Diablos, a mi me debe por lo menos las diez tlltimas visitas. —Se meti6 un termometro en la boca y le

dijo a la sirvienta—: Hazme sitio.

Asi es toda nuestra vida..., vivimos en un estado de letargo.

Una tormenta repentina en el mar hizo que perdiera el equilibrio y cayera al mar una mujer que estaba
apoyada en la barandilla del barco. Inmediatamente otra persona se lanzo tras ella y la sujetd mientras
llegaba el bote salvavidas.

Para asombro de todos, el héroe era el hombre mas anciano de la excursion, tenia noventa y dos afios. Por
la noche se celebré una fiesta en su honor.

—iUnas palabras, unas palabras! —reclamaban el resto de los pasajeros.

El anciano caballero se levantd lentamente y mir6 a la concurrencia entusiasta.

—Solo me gustaria saber una cosa: ;quién me ha empujado?

El juego no cesa. Vuestras vidas son realmente ridiculas, y la Uinica forma de que
se vuelvan sanas e inteligentes es que haya un observador en tu interior. Luego no
importara que estés despierto o dormido porque el observador seguird presente como
una pequena llama que no deja de arder. Observara tu suefio y lo que sueiias; lo
observara todo. Finalmente observara también tu muerte.

El hecho de que pueda observar tu muerte significa que no mueres. Solo muere lo

que no eras tu. La llama se convierte en tu fuerza vital, y el centro se traslada a otra
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forma, a otra vida. Esta llama es inextinguible. Es la inmortalidad en si. La
experiencia de esta llama es la de la iluminacién. Con esta experiencia desaparecen
todos los miedos.

Solo queda la alegria pura y un inmenso agradecimiento a la existencia. Esta
gratitud es la Unica oracion que existe..., sin palabras, pero con un profundo
sentimiento de agradecimiento: «He recibido tanto sin merecerlo, sin haber hecho
nada, sin ser digno de ello, pero la vida tiene mucho para darnos. Esta rebosante.

La energia de la vida es enorme, incontenible. Las personas que no estén cerradas,
las personas receptivas, se llenaran de todo tipo de flores, todo tipo de aromas, todo
tipo de riquezas, todo tipo de misterios, todo tipo de secretos.

La Ilave maestra es la observacion. Y no es dificil de aprender. Es muy simple. No

te imaginas que algo tan simple pueda abrirte las puertas de la existencia.

Osho:

Ultimamente he vuelto a mi antiguo condicionamiento inglés y estoy harto de ello: triste, serio,
deprimido, reprimido, con remordimientos, dubitativo, sin sentido lidico ni sentido del humor,
puntilloso y aburrido. Es realmente patético.

Cuando mi energia despega soy una persona completamente distinta, por eso sé que, en
realidad, no soy asi. Pero hay cosas que me hacen volver a mi antigua piel. Por favor, quitamela
para siempre.

Tu piel es una de las mas complicadas, pero te la quitaré. Y ti también te has dado
cuenta de que puedes salirte de ella, pero vuelves a meterte por costumbre. Sin
embargo, ahora ya no es tan dificil.

Estas describiendo con mucha precision el condicionamiento inglés. Es uno de los
mas serios y tristes del mundo.

«Ultimamente he vuelto a caer en mi condicionamiento inglésy», dices. Porque has
salido de él, y por eso puedes reconocer esa piel. Los que nunca han salido no pueden
reconocerla. Si nunca han salido del saco, no pueden comparar.

«....y estoy harto de ello.» Todo el que tenga ese condicionamiento estard harto.
Pero una de las cuestiones fundamentales de un condicionamiento es que llevas tanto
tiempo viviendo con €l que sientes como si te quedaras desnudo, sin ropa, si lo dejas
a un lado. Tu condicionamiento se ha convertido en tu compaiero; y sin €l te sientes
solo.

Quieres salirte de ¢l porque sabes que la tristeza y la seriedad son innecesarias. La

vida no es seria, es muy ludica. Y los que entienden la vida un poco se salen
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inmediatamente de su condicionamiento y se unen a la celebracion de la danza eterna
e ininterrumpida de la existencia.

T dices: «... triste, serio, deprimido, reprimido, con remordimientos, dubitativo,
sin sentido ladico ni sentido del humor, puntilloso y aburrido». jSon grandes
cualidades! Son las cualidades que la gente necesitaba para ser santos. Antes de dejar
esta piel, piénsalo dos veces. jPodrias convertirte en un gran santo inglés!

Pero si quieres dejarla, te convertirds en un ser humano sano. Y para mi un ser
humano sano, carifioso, con sentido del humor, alegre, lleno de risa, es mucho mas
valioso que un santo con todas las cualidades que acabas de describir. Pero estas en
una especie de limbo.

«Es realmente patético», dices. «Cuando mi energia despega, soy una persona
completamente distinta, por eso s¢ que, en realidad, no soy asi. Pero hay cosas que
me hacen volver a mi antigua piel.» Haz una cosa: descubre qué lo desencadena, qué
es lo que te hace volver a todas esas grandes cualidades. Debe de ocurrirte a menudo,
de modo que observa, ;cudl es el interruptor que te vuelve inglés? Apagalo y te
saldras de tu piel.

Cuando conoces ese interruptor... Podria ser la envidia o el egoismo, porque esas
cualidades te vuelven muy egoista. Te hacen sentir superior a los demas. Estas
cualidades recriminan a toda la gente que rie y disfruta, calificandolos de infantiles y
bobos. Estas son las cualidades que se proclaman a si mismas espirituales. Si en algin
lugar sientes el deseo de ser considerado espiritual, santo o especial, ahi es donde
encontraras el detonador.

Salir de la patologia inglesa es muy facil. Solo tienes que estar en contra de esas
cualidades. Cuando estés triste, ponte a correr, salta, rie. Cuando estés reprimido,
exprésalo. Y no te preocupes de que la gente piense que estas loco, de no estar
haciéndolo en el momento o el lugar correcto. Es problema de ellos. Recuerda que no
debes permitir que la depresion te atrape. En cuanto empieces a sentir algo que se
deprime o reprime, exprésate con una cancion, con un baile, con la risa. Tendras que
hacer algo para contrarrestar esas cualidades.

Aqui tienes la posibilidad. Cuando estés de vuelta en Inglaterra serd mas dificil,
porque es el unico pais en el que todo el mundo es santo. El clima mismo es muy
santurron..., tan triste, tan irritante. Y solo me lo imagino..., porque nunca me han
dejado entrar en ese pais, seguramente por miedo a que critique todo lo que vea.
Prefieren que no conozca su situacion real, prefieren que no sepa que todo el mundo

va con paraguas. ;/Qué clase de personas son? ;Puedes reirte con un paraguas? El
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paraguas encaja perfectamente con un rostro triste y serio. Pero aqui es posible. Me

contaron que...

Un turista inglés estaba de visita en una ciudad del salvaje Oeste americano por primera vez. Habia oido
hablar de un viejo indio famoso por su increible memoria. Lo observé en la puerta de una tienda y decidid
ponerlo a prueba.

—De acuerdo, sefior indio, ;qué desayund el 4 de octubre de 19207

—Huevos —respondio el indio con cara de poquer.

El inglés se mof6 diciendo:

—Todo el mundo desayuna huevos. Usted es un impostor.

Ocho afios mas tarde el inglés regres6 al mismo pueblo del Oeste y vio al indio sentado a la puerta de la
misma tienda de esa ciudad. El turista se levant6 y le dijo amigablemente:

—¢Como?

—Revueltos —respondio el indio.

Aqui si es posible. La risa esta en el aire. De hecho, no concibo como alguien
puede seguir estando serio en este templo, que es un templo del dios del baile, del
dios de la risa; es un templo que se rebela contra todos los templos del pasado y
contra su seriedad. Este es un templo del amor.

Solo tienes que estar atento y alerta para que la vieja costumbre no vuelva a tomar
posesion de ti. Durante unos dias seguira apareciendo, pero no permitas que tome
posesion de ti. Corre, ponte cabeza abajo, haz cualquier locura, pero no seas inglés,
porque ese pais es un gran manicomio.

Tendras que hacer un pequefio esfuerzo. Vuélvete ludico. Aqui se permite todo. Si
estas en una esquina riéndote, nadie va a preguntarte de qué te ries. Si alguien se
interesa, se pondra a tu lado y empezara a reirse. ;Qué sentido tiene preguntarte? La
risa es un ejercicio muy saludable. Reirse es un buen ejercicio; si alguien se esté
riendo, acompafialo. Si alguien estd bromeando y tienes tiempo, Unete. Haz todo el
esfuerzo necesario contra esos habitos. No lo dudes.

No se trata de disculparse, no estds cometiendo ningun pecado, no estas
interfiriendo en la vida de nadie ni en su libertad. No tienes que pasarte la vida
diciendo: «Lo siento».

Me contaron que un hombre habia llegado a una gran ciudad desde un lejano
pueblo, simplemente para conocerla porque nunca habia estado alli. En India hay
millones de personas que nunca han ido a una gran ciudad, nunca han visto un tren y
viven diez siglos por detras del resto del mundo.

Pero lo encontr6 todo muy extrafio. Las calles estaban abarrotadas de gente que lo

empujaban, lo pisaban, y todo el mundo decia: «Lo siento». Pero él no lo entendia:
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«A qué estan jugando? Primero te empujan y luego dicen: “Lo siento”. Te pisan y
dicen: “Lo siento”». Entonces penso: «Es posible que no sepa las reglas del juego de
una gran ciudad». Y cuando observo un poco maés, se dijo: «Voy a participar en estoy.

De modo que empez6 a golpear a la gente y a decir: «Lo siento». Todo el mundo le
miraba y se preguntaba:

—(Qué pasa? ;Este tipo estd loco?

Golpeaba a la gente en la cabeza y decia:

—Lo siento.

Entonces alguien lo detuvo y pregunto6:

—¢(Qué ocurre?

—He empezado a jugar —respondio—. Acabo de llegar a la ciudad y quiero
aprenderlo todo. Todo el mundo me tomaba el pelo. Y enseguida me di cuenta de que
eso no valia. Yo soy un campesino, cuando hago algo, lo hago de verdad.

»Estos enclenques te dan un golpecito, y dicen “Lo siento”. Pero el golpe que yo
les doy no lo olvidaran en toda su vida. Y estoy disfrutando del juego. Ahora ya no
quiero volver al pueblo porque me gusta este juego. No os preocupéis, solo hay que
decir “Lo siento”, y puedes hacer todo lo que quieras.

Aqui, en este lugar, no tendrds que estar a la defensiva constantemente, porque
nadie se queja de ti ni va a invadir tu territorio. Estds exactamente como si estuvieses
solo. Aqui es donde puedes deshacerte de tu piel inglesa y de tu condicionamiento
con mas facilidad. Siempre puedes aprender maneras de ser alegre, feliz y jugueton.

No estamos creando una comuna de cadaveres. Esta es una comuna de gente que
vive cada momento con plenitud e intensidad, exprimiendo hasta la Gltima gota de la
vida. Y cuando hayas aprendido, desapareceran todos esos condicionamientos que
van en contra de la vida. Y estaras tan sintonizado con ella que no podra atraparte lo
que vaya en contra de la vida.

La vida es el poder mas grande que hay. Cuando te agarra, ningtin habito la supera.
Y son hébitos patologicos, ni siquiera son saludables. Han sido creados por una
sociedad que se consideraba a si misma la mejor del mundo, la mas poderosa, el
mayor imperio del planeta. Hubo una época en la que realmente fue un gran imperio.
Se decia que en el Imperio britdnico nunca se ponia el sol; en un lugar u otro siempre
salia el sol, porque era el mayor imperio del mundo.

Son las cualidades del imperialista, porque las personas que gobiernan no pueden
ser ludicas, tienen que ser serias. Las personas que gobiernan tienen que ser duras, no

solo con los demas, sino consigo mismas. En cierto sentido, tienen que ser ascéticas,
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serias. Cargan con todo el peso del mundo. Solia denominarse «el peso del hombre
blanco». Naturalmente, cuando cargas con todo el peso del mundo sobre tus hombros
no puedes reirte, no puedes alegrarte, tienes que estar serio.

Lo mas grotesco es que han cargado sobre sus hombros toda la responsabilidad. Y
se han hecho responsables de las personas que quieren ser libres y responsables de si
mismas. Cuando la responsabilidad va a parar a otras manos, tu libertad desaparece.
La responsabilidad y la libertad van juntas. La carga del hombre blanco es querer
esclavizar al resto del mundo, a medio mundo. Y al llevarse su libertad, también
tienen que cargar con su responsabilidad. Este es el origen de todas esas grandes
cualidades horribles y patologicas.

Antes tenia un sentido. Pero ahora ya no. Inglaterra ya no es una gran potencia. En
cambio, no olvidan sus dias gloriosos, los dias en que eran los més poderosos del
mundo. Y no pueden dejar a un lado esas cualidades porque les recuerdan los dias
gloriosos de poder.

Pero no hay necesidad de que ni la nueva generacion de Inglaterra ni de cualquier
otro sitio se preocupe del pasado y de su época dorada y gloriosa. De hecho, han sido
los peores dias y los de mas barbarie en Inglaterra. El concepto mismo de que otros
seres humanos te gobiernen es inhumano. Quizé lo que hacian a otros seres humanos
era tan inhumano, que ha quedado reflejado en su propia alegria. Y han empezado a
sentirse culpables de haber cometido un error; de ahi surge el arrepentimiento
permanente. No podian mezclarse con los demas porque todos eran inferiores.

Han estado en India trescientos afios. Vivian separadamente; no vivian en las
ciudades hindues, en las ciudades grandes tenian sus propias urbanizaciones donde no
permitian la entrada a los hindues. Tenian sus pequefios clubes y sociedades, donde
no estaba permitido el acceso a los hindues. No los consideraban seres humanos.
Tenian que mantener esa expresion tan seria porque no podian ser amables con la
gente que los rodeaba. Era necesario mantenerlos amedrentados, ya que los ingleses
contaban con una poblacion inferior.

Si los hindies no fueran una raza de gente muy paciente, cuya tradicion les ha
hecho aceptar todo tacitamente, sin que nunca se hayan rebelado frente a alguien que
los ataca... Nunca sobrepasaron sus fronteras para conquistar otros pequefios paises,
ni siquiera cuando tenian un gran imperio, y eso que les habria resultado muy facil
hacerlo.

Era una cultura muy diferente. Y debido a esta diferencia cultural, un pequeio

grupo de britanicos pudo hacerse con el control de un pais de millones de habitantes.
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Pero no se mezclaron en absoluto, simplemente para que quedara claro que eran seres
superiores, mas elevados. ;Como podian mezclarse con seres humanos corrientes?

Este tipo de actitud acarrea ciertas consecuencias en las personas. Las hace sufrir.
Cualquier idea inhumana finalmente te llegara devuelta. Y es lo que esta ocurriendo
ahora. Inglaterra ha caido en un estado de oscuridad y no parece que tenga ninguna
posibilidad de salir.

Pero aqui nadie es forastero. No hay ingleses, ni hindues, ni alemanes, ni chinos.
Mi vision esta en contra de todas las discriminaciones por motivo de raza, nacioén o
color. Creo en un solo mundo, en una humanidad, y me gustaria que mi gente se diera
cuenta también de que el mundo es nuestro. No hay nadie superior ni inferior. Y

entonces la vida se convierte en un juego, en una cuestion divertida.

Una inglesa estaba haciendo safari en el Africa profunda, estaba emocionada porque en una parte del
viaje recorreria territorio canibal.

Sabiendo que el cocinero del safari era miembro de una de esas tribus, ella se animé a preguntarle, y
resultd ser un hombre muy amable y civilizado.

—No se preocupe por mi pueblo —dijo tranquilizandola—. Nunca se les pasaria por la cabeza hacer
dafio a alguien de un safari. Pero —dijo, mientras se fijaba en la constitucion bajita y regordeta de la sefiora
—, si resulta que muere accidentalmente, no desaprovecharan nada.

(Lo pillas?

Te contaré otra historia.

Mirando el nuevo abrigo de visén de su vecina con envidia, una joven esposa le pregunté como habia
podido permitirse un articulo tan caro.

—Seguramente no lo creeras —respondid la vecina—, pero lo he ahorrado yo solita, pidiéndole cinco
dodlares a mi marido cada vez que haciamos el amor.

La joven esposa decidié que ella también queria tener un abrigo de visén, de modo que, esa noche,
cuando su marido se abalanz6 sobre ella, lo aparté y le pidi6 cinco délares antes de proseguir.

El marido excitado rebusco entre los bolsillos del pantaléon pero solo encontrdé cuatro dolares con
cincuenta céntimos.

—Por ese importe solo podras saborear mi afecto —dijo ella negociando.

Al cabo de varios minutos de saborear extensamente, la mujer estaba muy excitada y sabia que no podria
resistirse mucho mas. En un Gltimo intento desesperado por seguir negociando su oferta, le susurr6 al oido:

—Oye, si a ti te da igual, carifio, ;qué te parece si te presto los cincuenta céntimos hasta mafiana?
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15

Contigo tienes bastante

Osho:

Estos ultimos dos afios, cuando estoy meditando profundamente, oigo un ruido. Es como el
sonido del mar, como una ola lejana. Yo digo que este sonido es mi tono y me gusta cuando
aparece porque me indica que estda comenzando el silencio. Pero la otra noche te oi decir que
podemos oir la circulacion de nuestra propia sangre. ¢Es eso lo que 0igo? ¢Podrias darme alguna
otra idea ademas de observar, que es lo que hago cuando noto este sonido?

Lo que oyes no es la circulacion de tu sangre. El sonido de la sangre solo puede
oirse en una habitacidn insonorizada; es la unica forma.

Lo que estds oyendo es mds importante. Es el sonido que los antepasados de
Oriente denominaron el sonido del universo, el sonido de la existencia misma. Y lo
han denominado omkar. Es el sonido del OM, y si escuchas atentamente, veras que la
palabra «Om» se repite una y otra vez en este sonido. Om no pertenece al alfabeto, es
la Unica palabra del mundo que no pertenece al alfabeto, ni significa nada.
Simplemente refleja el sonido de la existencia. Cuando estds en silencio absoluto
puedes oirlo.

Los antiguos oraculos y la fisica moderna estin muy proximos en este punto. La
fisica moderna dice que la existencia consta de electricidad, y el sonido solo es una
frecuencia eléctrica. Los misticos de la antigiiedad lo entendian justamente al
contrario. Creian que el sonido era el componente fundamental de la existencia y que
la electricidad tenia una onda de frecuencia.

Por este motivo, en Oriente ha habido musica que puede encender un fuego.
Puedes dejar las lamparas apagadas en torno al musico, y cuando toca una raga
determinada, una musica concreta, llega un punto en el que todas las lamparas se
encienden. El sonido puede provocar fuego; por eso los misticos creian que la
electricidad, el fuego y todo lo demas solo eran diferentes variaciones de frecuencias
sonoras.

En cierto modo, los dos estan de acuerdo. Uno hace énfasis en la electricidad y el
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otro en el sonido, pero en el fondo no hay ninguna diferencia... aunque la idea del
mistico de que el sonido es la base de la existencia es un concepto mas poético,
porque la musica alcanza una gran importancia, el canto alcanza una gran
importancia, y la danza es casi sagrada.

Aceptar que la electricidad es la base es una idea muy prosaica, no es poética. No
podrias concebir que la musica, la cancion, la danza o la celebracion estén hechas de
electricidad. Sea cual sea el caso, prefiero el enfoque de la realidad del mistico al del
poeta. Aunque no sea tan exacto ni tan cientifico, es mas poético, mas musical, mas
artistico, mas creativo. Para mi, la poesia tiene mas valor que la ciencia, y la musica
tiene mas valor que las matematicas, porque el éxtasis es la fuente y el fin Gltimo de
la vida.

De modo que eso que oyes es lo mismo que han estado oyendo a lo largo de los
siglos todos los que han alcanzado cierto grado de silencio. Es el sonido de la
existencia, es la cancion de la existencia misma. ;Y preguntas si deberiamos hacer
algo méas que observar? No, cualquier cosa que hagas serd interferir en la
observacion. Simplemente observa, observa con mas alegria, con mds amor. No
observes con apatia, sino lleno de vida, observa como lo hace un poeta con el
amanecer, un pintor con una flor, o el amante con el rostro de su amada. No observes

como observa un marido a su mujer.

La mujer se puso comoda en el divan, y el psiquiatra empez6:

—De acuerdo; ;qué ha sido lo mas emocionante de su vida en estas Gltimas semanas?

—Bueno —exclamo—, todas las noches le he dado de comer a mi marido comida para conejos.

—Y ¢qué opina su marido de esto? —pregunto el psiquiatra.

—No dice nada —respondié —, pero deberia ver cbmo me mira con los ojitos rosa desde el otro extremo

de la mesa.

No mires asi. Todas las mujeres convierten a sus maridos en conejos «de ojitos
rosas». Los ojos deberian ser mas alegres, mas radiantes, mas bellos.

Lo que estas haciendo es perfecto, solo tienes que poner un poco mas de alegria,
belleza, darle musicalidad y, poco a poco, el sonido se hara méas claro, hasta que sea
tan claro que haga latir todo tu ser. Cada fibra de tu cuerpo y cada célula de tu mente
empezaran a bailar.

Esta es la verdadera forma de conocer el ultimo mantra. Repetir «Om, Om...» es
una tonteria. No es una cuestion de repetir; deberias estar en silencio absoluto y
poseido por la existencia, entonces la existencia repetiria dentro de ti y en cada rincon

de tu ser el sonido del Om. Es algo tan rejuvenecedor y dichoso que no puede
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compararse con nada, ninguna experiencia humana va mas alla del éxtasis de esta
danza de la existencia en tu interior. Podrias denominarlo el éxtasis absoluto.
Es un buen comienzo; sigue y no te detengas. Poco a poco dejaras de oir el sonido

y te convertirds en ¢l. Y ese es el final del camino, habras llegado a casa.

Osho:

Ocuparme de un negocio..., la constancia, la dedicacion, la responsabilidad.... Estos valores son
innecesarios y son lo contrario a estar en el momento, con la libertad y la espontaneidad que
anhela el corazon. Por favor, dinos algo acerca de como pueden convivir en armonia estos dos
espacios, si es que hay alguna forma.

Si quieres cabalgar dos caballos a la vez, serda muy dificil. Tienes que comprender
una cosa: si anhelas la libertad, la espontancidad y estar en el presente, no podras
hacerlo como un hombre de negocios. Puedes continuar con tu negocio, pero deberas
transformar tu actitud negociante, tu enfoque. No puedes comprometerte con los dos,
no puedes sintetizarlos. Tendréas que sacrificar uno a favor del otro.

Recuerdo a mi abuelo. Mi padre y mis tios no querian que estuviera en la tienda, y
le decian:

—Descanse o vaya a dar un paseo.

Pero habia clientes que querian verlo, y decian:

—Volveremos cuando esté €l.

El problema es que no era un hombre de negocios. Simplemente decia:

—Este articulo nos cuesta diez rupias y no le cobrar¢ mas de un diez por ciento de
beneficio. Eso significa que le costara once rupias. ;Le duele darme un diez por
ciento de beneficio? ;Cémo vamos a sobrevivir nosotros? —Y la gente
inmediatamente hacia un trato con ¢él.

A los ojos de mi padre y de mis tios esto era una pérdida, porque ellos habrian
empezado por pedir veinte rupias..., y después viene el regateo. Si el cliente consigue
bajar el precio a quince rupias se sentird feliz por haberse ahorrado cinco rupias. Pero,
en realidad, le han cobrado cinco rupias de mas. Por supuesto, insistian a mi abuelo:

—Vayase lejos, al rio, y dese un buen bafio. Vaya al parque. Usted es viejo y no
tiene por qué estar aqui.

Pero ¢l decia:

—Hay clientes que me conocen y también a vosotros. Y saben que yo no soy un

negociante. Vosotros, en cambio si. Yo he dicho a mis clientes que me esperen si no
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estoy, porque no tardaré en volver de donde me hayais mandado. Les he dicho:
«Recordad que tanto si el melon cae sobre el cuchillo o viceversa, lo que se corta es
el melon, no el cuchillo. Cuidado con los negociantesy.

Tenia sus propios clientes, y estos se negaban a hablar o a decir lo que querian; se
sentaban a esperarle, y decian:

—Esperaremos a que llegue el viejo.

Los negocios también pueden hacerse con sinceridad, autenticidad, honestidad; no
tienes que ser necesariamente astuto, ni abusar, ni ser un timador. No busques una
sintesis entre «ocuparme del negocio..., la constancia, la dedicacion, la
responsabilidad», y «estar en el momento, con la libertad y la espontaneidad que
anhela el corazony.

Escucha al corazon porque finalmente serd €l quien decida el calibre de tu ser, el
desarrollo mismo de tu conciencia, y por ultimo, la trascendencia que te guia y la
conciencia mas alla de la muerte. Todo lo demas es frivolo. ;Cual es tu compromiso?
Un hombre de comprension evita compromisos estupidos. ;Cudl es tu continuidad?
El hecho de que tu padre y tus antepasados hayan hecho negocios no te obliga a
seguir haciéndolos como los hicieron ellos. ;Estas aqui simplemente para repetir el
pasado?

(No tienes el valor de aportar algo nuevo y renunciar al pasado, lo viejo y lo
decadente, y dejar que entre una brisa fresca en tu vida y en las de los que, de algin
modo, estan vinculados a ti? ;De qué continuidad hablas? No tiene sentido..., en
realidad, tienes que ser discontinuo en todo momento, no solo con el pasado de los
demds —tus padres y ancestros—, sino con el tuyo propio. El momento que ha
pasado se convierte en pasado. No estds obligado a cargar con el cadaver de un
momento pasado.

El compromiso siempre surge por la inconsciencia. Por ejemplo, amas a una mujer
y quieres que se case contigo, pero ella quiere que te comprometas. Y t eres muy
inconsciente; comprometes facilmente un futuro que no te pertenece. Mafiana podrias
estar o no. ;Quién sabe lo que ocurrird mafiana? Puede que desaparezca el amor que
te habia poseido.

Pero casi todos los hombres se comprometen con su mujer y le dicen: «Te querré
para siempre». Y la mujer también se compromete diciendo: «No solo te querré en
esta vida, sino que rogaré¢ a Dios que sigas siendo mi marido en todas mis vidasy.

Pero nadie es consciente de que no tienes el control de ninglin momento del futuro.

Todo compromiso da origen a un problema. Mafiana puede que tu amor desaparezca
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de la misma manera que aparecid. Es un suceso, no es el resultado de un acto, no has
hecho nada para que ocurra. Mafiana, cuando el amor desaparezca y te encuentres con
el corazén completamente seco, ;qué vas a hacer?

La sociedad solo te deja una opcidn: ser un farsante, un hipdcrita. Sigues fingiendo
algo que ya no existe, y dices: «Te quiero». Sabes que son palabras huecas y tu mujer
también lo sabe, porque no son sinceras. En lo que respecta al amor, no puedes
engaiar a una mujer porque ella es tremendamente sensible. De hecho, cuando
realmente hay amor, no hace falta decirlo. Ambos lo sabéis. El hecho de repetirlo
surge cuando el corazon deja de irradiar amor y tienes que sustituirlo por palabras.

Pero las palabras son muy pobres. Tus actos, tu rostro y tu mirada dicen una cosa,
pero tus palabras dicen lo contrario. Este problema surge porque no has tenido la
conciencia necesaria para decirle a esa mujer «;,Coémo puedo comprometerme? Soy
un ser humano fragil y totalmente inconsciente; practicamente todo mi ser esta en una
oscuridad absoluta de la que no sé€ nada. No soy consciente de los deseos que tendré
mafiana, y ta tampoco. Por favor, no te comprometas conmigo y yo no lo haré
contigo. Podemos amarnos mientras el amor siga siendo auténtico y verdadero, y
cuando sintamos que ha llegado el momento de fingir, no lo haremos porque es algo
horrible e inhumano. Simplemente aceptaremos que el amor que habia ya no esta y es
hora de separarse.

»Recordemos todos esos bellos momentos y dias que hemos pasado juntos. Y
siempre estardn en nuestra memoria. No quiero destruir nada fingiendo; ni quiero
volverme un hipodcrita.»

En lo que respecta a mi gente, no os comprometais nunca. Dejad claro que los
compromisos os llevaran a una situaciéon complicada que pronto no sabréis como
abordar.

Y la responsabilidad... Te han inculcado la idea de responsabilidad, ser responsable
de tus padres, ser responsable de tu mujer o tu marido, ser responsable de tus hijos, de
tus vecinos, de la sociedad, de la nacion. Es como si tuvieras que ser responsable de

todo el mundo menos de ti mismo. Es una extrafia situacion.

Una mujer estaba ensefidandole a su hijo:

—Lo mas importante de nuestra religion es estar al servicio a los demas.

Y el nifio dijo:

—Lo entiendo, pero hay algo que no entiendo: los demas ;qué hacen?

—Servir a los demas, por supuesto —respondi6 la madre.

—~Qué extrafio —dijo el nifio—. Si todo el mundo sirve a los demads, ;no seria mejor que cada cual se
sirviese a si mismo? ;Por qué tenemos que complicarnos la vida y estar al servicio de los demas para que
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ellos estén a mi servicio?

El nifio, en toda su inocencia, estd diciendo una verdad que las religiones han
olvidado. De hecho, el sentido de responsabilidad ha cambiado en manos de las
religiones, los politicos, los supuestos bienhechores, los profesores y los padres. Han
cambiado el sentido de responsabilidad y lo han convertido en una obligacion: en tu
obligacion. Pero quiero que sepas que la palabra «obligacion» es una palabrota.

Nunca debes hacer nada por obligacion. Puedes hacer algo por amor, o no hacerlo.
Pero ten claro que tu vida debe ser una vida de amor y tu respuesta es la consecuencia
del amor; esto es lo que yo llamo responsabilidad. Divide la palabra en dos, respons-
habilidad, no lo conviertas en una sola. El amor es la habilidad de responder. En el
mundo no hay otra fuerza que sea capaz de responder. Si amas, es inevitable que
respondas, no tienes ninguna carga. La obligacion es una carga.

Esto me recuerda de nuevo a mi abuelo. El era un aldeano, muy inculto, pero al
mismo tiempo tenia la inocencia de un nifio. Antes de dormir le encantaba que
alguien le diera un masaje en los pies, y todo el mundo trataba de huir. Cuando
preparaba la cama para irse a dormir, todos se alejaban de ¢él para evitarlo, pero yo
solia estar cerca a esa hora.

—Qué extrano —me decia—, cuando preparo la cama, todo el mundo desaparece.
Estaban aqui hace un momento, y en cuanto me duerma volveran..., a veces incluso
estoy despierto con los ojos cerrados.

—Nadie quiere darte un masaje en los pies —dije—. En lo que a mi respecta, no es
una obligacion. Ellos creen que si, si se encuentran cerca creen que tienen la
obligacion de hacerlo. Pero para mi no es una obligacioén. Si no quiero hacerlo te lo
diré.

Y le dejé claro una cosa:

—Lo haré siempre que lo sienta, no serd por decision tuya.

Inventamos un lenguaje simbolico, una especie de codigo. Cuando empezaba a
sentir que era hora de acabar, decia:

—Coma.

—Espera, todavia es pronto —respondia €l.

—Te estoy avisando —decia yo—, luego punto y coma, y finalmente punto. Y
cuando diga punto, se ha acabado.

Yo lo hacia por amor, no por obligacion.

Todos los que creian estar obligados habian desaparecido. Y ¢l lo entendio y dijo:
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—QGracias a ti, ahora lo tengo claro. Hasta ahora no sabia que hubiera tanta
diferencia entre la obligacion y el amor.

En Africa habia un santo hindu. Habia ido a India para hacer una peregrinacion al
Himalaya, en concreto a los templos hindues de Badrinathdham y Kedarnath. Son
lugares muy remotos y dificiles de alcanzar, y en aquella época lo eran mucho mas.
Mucha gente no regresaba jamads, habia pequenos senderos con un abismo de mas de
tres mil metros a un profundo valle, y nieves eternas. Si resbalabas, estabas perdido.
Ahora es un poco mas facil, pero en la época de la que estoy hablando, era muy
complicado. El sannyasin hindl estaba cansado, aunque llevaba muy poco equipaje,
porque es dificil acarrear peso a esa altitud; cada vez hay menos oxigeno y la
respiracion se hace mas dificil.

Justo delante de ¢l habia una nifia que no tenia mas de diez afos y cargaba a sus
espaldas a un nifio muy gordo. Ella estaba sudando y respirando con dificultad,
cuando el sannyasin paso a su lado:

—Hija mia, debes de estar agotada de cargar tanto peso.

La nina se enfadé y dijo:

—T eres el que esta cargando peso. Esto no es un peso, es mi hermanito pequefio.

Estaba leyendo la biografia de este hombre donde recuerda esta anécdota que lo
dej6 impactado. Es verdad, hay mucha diferencia. En la balanza no habra ninguna
diferencia; si metes a tu hermano pequefio en una maleta, la balanza te indicara el
peso. Pero en lo que al corazén se refiere, no hay ninguna balanza. La nifia tenia
razon: «Tu estas cargando peso, yo no. Es mi hermano pequefio y lo adoroy.

El amor puede anular la gravedad, el amor puede anular una carga. Cualquier
respuesta que surja del amor sera bella. Sin amor, la responsabilidad es algo horrible
y solo demuestra que tienes la mentalidad de un esclavo.

En lo que a mi respecta, si realmente anhelas la libertad, la espontaneidad y estar
en el presente, no trates de hacer una sintesis. Tendras que cambiar tu enfoque de los
negocios; tu negocio se convertird en tu meditacion, en tu sinceridad, en tu verdad; y
dejaras de abusar. La continuidad desaparecerd, y habrd una novedad en la existencia.
El compromiso es algo absurdo. No puedes comprometerte porque no tienes poder
sobre el tiempo, la vida y el amor. ;En base a qué te comprometes?

Vuestro estado es parecido al de dos personas de las que os he hablado muchas
veces. Los dos eran adictos al opio. Una noche de luna llena estaban tumbados debajo
de un arbol contemplandola, cuando uno de ellos dijo: «La luna esté tan bella que me

gustaria comprarla». El segundo dijo: «Olvidate de eso porque no voy a vendértela.
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Ni lo suefies, jno vuelvas a mencionarlo nunca mas!».

Nadie puede poseer la luna, pero en su inconsciente uno cree que la posee y el otro
esta dispuesto a comprarla. «No te enfades —dice—. Si no quieres venderla, no pasa
nada. Pero estoy dispuesto a pagar el precio que sea, lo que ti me pidas. Y e€so no esta
bien porque somos viejos amigos.» Pero el segundo dijo: «Ni lo suefies. Amigos o no,
ino pienso vendértela a ningtn precio!». Y estaban hablando totalmente en serio.

Es lo mismo que sucede con vuestros compromisos.

Un hombre le dice a una mujer: «Siempre te amaré», y al dia siguiente se enamora
de otra. Es una victima de una necesidad bioldgica ciega. Cuando dijo «siempre te
amaré» no estaba mintiendo; estaba siendo completamente sincero. El hombre que
estaba dispuesto a comprar la luna no estaba mintiendo, estaba sinceramente
interesado en comprarla. Y el hombre que no estaba dispuesto a venderla tampoco
mentia. Estaba siendo absolutamente sincero cuando decia que no la venderia a
ningln precio.

Cuando el hombre dijo: «Siempre te amaréy, estaba siendo realmente sincero; pero
no era consciente de que el mafiana no estd bajo su control. Solo podemos hablar de
este momento y decir: «Te quiero ahora. En cuanto al mafiana, veremos qué ocurre.
Yo no estoy atado y ti tampoco. Si mafiana volvemos a sentir que nos amamos, sera
una agradable sorpresa».

(Por qué limitar tu vida comprometiéndote? ;Por qué no dejarla abierta a cualquier
sorpresa? ;Por qué no dejarla abierta a la aventura? ;Por qué enterrarla en una
tumba? Luego sufres porque empiezas a pensar: «Lo habia prometido, me he
comprometido. Ya no tiene importancia que quiera cumplir mi promesa o
compromiso. Lo que estd en juego es mi integridad. Tendré que fingir, pero no puedo
admitir que he sido un bobo al comprometerme».

No se trata de hacer una sintesis entre la mentira y la verdad o lo auténtico y lo
falso. Tendrés que renunciar a lo falso, escuchar a tu corazon y hacerle caso, cueste lo
que cueste..., siempre te saldrd barato. Pierde todo lo que tengas que perder; pero si
escuchas a tu corazon, al final saldras ganando, obtendras la victoria. Pero si lo que

quieres es engafiar a los demds y a ti mismo, eso es otro asunto.

Un hombre ley6 en una revista cientifica que se habia descubierto que los cigarrillos provocaban cancer
en los ratones y las ratas. Esto le caus6 una profunda impresion y por la noche, al acostarse, guardo sus
cigarrillos en un aparador para que no pudieran entrar ni las ratas ni los ratones.

jEsto demuestra un gran entendimiento y una gran capacidad de sintesis!
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Solo puedes hacer una sintesis de este tipo.

Osho:

Estoy encantada de estar sola. Me siento plena, vivificada, reavivada con la nueva energia, y
extatica. Sin embargo, hay dias que me siento sola. Me pongo triste, estoy poco meditativa o
incluso grufona. ¢Podrias hablar de como puedo hacer la transicion entre la soledad y estar sola?

Estar solo es la culminacion de la meditacion, es la cima mas soleada. Cuando
empiezas a disfrutar de estar solo, tu felicidad comienza a aumentar sin medida. Va
aumentando y extendiéndose; es como si todo el universo estuviese lleno de felicidad
y fragancia. Estar solo es la mayor conquista de la vida, pero sin duda hay un periodo
de transicion que es doloroso.

Las personas normalmente viven en soledad. Para evitarlo, inventan todo tipo de
relaciones, amistades, organizaciones, partidos politicos, religiones y otras cosas.
Pero lo fundamental es que tienen mucho miedo a la soledad. La soledad es como un
agujero negro, oscuro, un pavoroso estado negativo que se parece a la muerte... es
como si la muerte te estuviera engullendo. Para evitarlo, sales corriendo y caes en
brazos de cualquier persona, simplemente para sujetarle la mano y no sentir la
soledad.

Cuando la gente va caminando sola por la noche en una calle solitaria, me he dado
cuenta de que se ponen a cantar. jNo se sabia que fueran cantantes! ;Qué ocurre para
que, de repente, empiecen a cantar en voz alta? Simplemente tratan de olvidar su
soledad. Intentan ahogarse en su propia voz.

No hay nada peor que la soledad.

Pero el problema es que si una relacion surge por el miedo a la soledad, no serd una
experiencia dichosa, porque el otro también estd contigo por miedo. Aunque lo
llaméis amor. Os estais engafiando el uno al otro. Unicamente es miedo, y el miedo
nunca podra ser una fuente de amor. Solo las personas absolutamente valientes
pueden amar; solo las personas que aman y no tienen necesidad del otro, y se sienten
completas en si mismas, pueden estar solas con alegria.

El sentimiento comun al ser humano es la soledad. Y hace cualquier cosa por
evitarlo. Pero hagas lo que hagas, siempre estard ahi, es como una sombra. Aunque
no la mires, seguird alli. Y de vez en cuando no podras resistir la tentacion, miraras, y
la encontraras ahi. No puedes huir de tu sombra. Del mismo modo que tampoco

puedes huir de tu soledad llendndola de amigos, relaciones, matrimonios Yy
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organizaciones religiosas, politicas o sociales. Te proporcionaran cierto alivio, pero
no transformaran nada.

El dia que decidas que todos estos esfuerzos han sido en vano, y que tu soledad
permanece inalterada a pesar de todos ellos, habras llegado a una gran comprension.
Y solo quedara una cosa: saber si esa soledad es algo que deberias temer, o si se trata
simplemente de tu naturaleza. Entonces no saldras huyendo, sino que cerraras los ojos
e irds hacia dentro. La noche se acabard de golpe y habra un nuevo amanecer... La
soledad se transformara en estar solo.

Tu naturaleza es estar solo. Has nacido solo y moriras solo. Y vives solo aunque no
lo entiendas ni seas completamente consciente de ello. Confundes estar solo con la
soledad; pero solo es un malentendido.

T te bastas a ti mismo.

El periodo de transicion es un poco doloroso y dificil por los viejos habitos, pero
no durard mucho. Y el secreto para que se acorte y sea mas soportable es disfrutar
cada vez mas de estar solo. Ten claro que cuando estas disfrutando de estar sola, no
eres infeliz. Ponte a cantar y a bailar, y luego dibuja. Haz lo que siempre quisiste
hacer pero te faltaba tiempo porque estabas demasiado entretenida con las relaciones.

S¢ creativa, y cuanto mas creativa seas, mas exultante, festivo y melodioso te sera
estar sola. Los periodos de tristeza y mal humor —son viejos habitos— empezaran a
desaparecer como si fuesen las hojas secas de un arbol. Cuelgan durante un tiempo,
pero finalmente acaban cayendo.

Solo tienes que fortalecer el hecho de estar sola cada vez méas. No tienes que hacer
nada con tu tristeza ni tu mal humor, o con el miedo de que vuelva la vieja
costumbre. No tienes que pensar en eso en absoluto. Debes volcar toda tu energia en
la alegria de estar sola. Solo posees cierta cantidad de energia y puedes usarla para
bailar o para estar triste. Si bailas de todo corazon, estaras restando energia a la
tristeza. Por eso siempre insisto en decir que hay que vivir el momento con totalidad e
intensidad, de manera que no quede energia residual para la tristeza, la infelicidad y
la rabia; simplemente no queda energia para eso.

Todo el esfuerzo tiene que ser muy positivo. Si alimentas y nutres el estar solo con
todo lo que tienes, si vuelcas en ello todo tu amor, te sorprenderas al ver que esos
intervalos de tristeza y mal humor dejan de aparecer porque ya no tienes energia que
darles, y tu estado de &nimo ya no da pie a que surjan.

Y, si por casualidad, te encontraras con unos nubarrones de tristeza, simplemente

obsérvalos. No te identifiques con ellos. Recuerda que todo acaba pasando. Esas
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nubes también se irdn. Han estado ahi muchas otras veces y se han ido, de forma que
no te preocupes porque no se vayan a ir esta vez. Es una preocupacion innecesaria.
Simplemente deja que pasen y mantente observando y sin identificarte.

Hay que recordar estas dos cosas: estar solo consume toda tu energia de modo que
no queda energia para otra cosa. Pero, si al principio no entiendes lo que es ser total y
te reprimes algo, esos momentos volveran. Para ello puedes usar la observaciéon sin
identificarte con el momento, como si no tuviera nada que ver contigo, como si fuese
la tristeza o el mal humor de otra persona..., y no te afectaran en lo méas minimo.
Mantén la distancia; no permitas que vayan acercandose y se hagan uno contigo.

Esto es lo que quiero que entiendas cuando digo que no debes identificarte. No
digas «Estoy triste», simplemente di «A la vuelta de la esquina hay una nube de rabia
que estd a punto de pasar». Y no dejara rastro, ni siquiera te tocara. Cuando te des
cuenta de que al no identificarte te liberas de todo, tendras en las manos la llave
maestra de la libertad de cualquier tipo de emocidn, estado de &nimo o pensamiento.

Esto te recordara que no has estado poniendo la totalidad de tu energia en estar
sola, ha quedado un remanente. La proxima vez, cuando vuelvas a sentirte sola,
cuando hayan pasado las nubes y el cielo esté claro, pon mas energia. Nunca sabes
toda la energia que tienes. Solo te das cuenta cuando la pones en movimiento, cuando
pasa de ser algo en potencia a ser una realidad. Solo cuando brota la semilla puedes
saber qué se escondia dentro de ella. Una pequefia semilla da tantas flores, tanto
follaje, tanta belleza... Pero solo podras saberlo cuando las cosas sean una realidad.

Gran parte de tu vida se queda sin vivir, no se convierte en realidad. Por eso hay

tan poca gente que florece. Viven bajo minimos, y yo os ensefio a vivir al maximo.

Una mujer embarazada fue a ver a su ginecologo para saber como iba a ser su hijo.

—En primer lugar —dijo el médico—, va a tener gemelos.

—Ah, qué bien —exclamo la mujer—, mi marido siempre ha querido tener gemelos.

El médico prosiguio:

—Y los dos son nifios.

—Ah, eso es genial —dijo la mujer—. Mi marido los inscribird a ambos en el equipo de baloncesto.

—Es mas —continué el ginecdélogo—, uno de ellos va a ser un musico de la talla de Wolfgang Amadeus
Mozart.

—iOh, no! —exclam¢ la mujer—. Mi marido odia la musica, y especialmente a Mozart.

Volvio a casa muy deprimida y decidié contarle la noticia a su marido poco a poco. Le prepard una
deliciosa cena a la luz de las velas, y después del primer plato dijo suavemente:

—Carifio, he ido al ginec6logo y me ha dicho que vamos a tener gemelos.

—Qué bien —dijo el marido—. ;Y qué maés te ha dicho?

—NMe ha dicho que los dos son nifios —afiadio.

—Maravilloso —dijo él—. Un dia podran jugar en el equipo de baloncesto.
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Siguieron cenando pero al cabo de un rato el marido pregunto:

—Carifio, hay algo que no me has dicho. ;Qué mas te dijo el médico?

—Bueno, tesoro —dijo ella—. No puedo ocultartelo. El ginec6logo ha dicho que uno de ellos va a ser un
musico de la talla de Mozart.

—iOh no! —grit6 el marido—. ;Como puedes hacerme eso? Sabes que odio a Mozart.

Entonces agarrd un cuchillo y empezd a perseguir a su mujer por la habitacion. Como no podia
alcanzarla, agarr6 una vela que estaba en la mesa y se la lanzd golpeandola en el vientre. Los dos se
quedaron helados cuando oyeron una vocecita que salia de la barriga, mientras cantaba:

—Le has dado a mi hermano, qué maravilla, tira otra vez a ver si me pillas.

Disfruta con todo. Cuando estés sola, ricte. Cuéntate un chiste divertido, canta.
Pero recuerda que tienes que cultivar el estar sola para convertirlo en la experiencia
mas bella de tu vida; no permitas que te asalte la tristeza; el pasado no podra volver a
poseerte nunca mas; los viejos habitos no volveran a hacerte repetir esos patrones que
sabes perfectamente que te conducen a la infelicidad y el sufrimiento.

Son dos cosas; en primer lugar estar sola con totalidad. Y si al principio no ha sido
asi y aparece alguna nube, no te identifiques, mantente alejada. Poco a poco, la
tristeza, el sufrimiento y la sensacion de soledad dejaran de aparecer.

Y eso no significa que no puedas relacionarte con nadie. De hecho, solo alguien
capaz de vivir la belleza de estar solo es capaz de relacionarse, porque no lo necesita.
No estd mendigando, no estd pidiéndote nada, ni siquiera tu compania. Solo da.
Puede compartir la abundancia de su alegria, de su paz, de su silencio y su dicha.
Entonces el amor tiene otro aroma, entonces lo que hace es compartir. Y si las dos
personas conocen la belleza de estar solas, el amor llegara a su punto mas algido, lo
cual muy raramente se da. Entonces puedes tocar las estrellas del cielo.

No puedes imaginarte la belleza y la bendicion de este amor, porque las dos
personas desbordan alegria y risa, ambas estan dispuestas a dar y ninguna de ellas
pide nada. Las dos estan listas para ofrecer libertad, para dar incondicionalmente.
Este amor se convierte una de las meditaciones mas bellas, en la cual dos personas se
funden convirtiéndose en una sola.

Estar solo no significa que no puedas relacionarte. Simplemente quiere decir que te
relacionas de una forma totalmente nueva, sin producir sufrimiento ni infelicidad, sin
crear conflictos, sin que sea un intento —directo o indirecto— de dominar al otro, de
esclavizarlo, porque no surge del miedo sino que es vida pura. Del miedo solo surge
la muerte; de la valentia surge todo lo bello.

Voy a contarte un chiste. Cuando estés sola puedes reflexionar sobre esto.

Un sacerdote, un excursionista y Ronald Reagan viajaban en el mismo avion. De repente, el piloto salio
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corriendo y dijo:

—El avion estd a punto de estrellarse. Solo hay tres paracaidas y yo me quedo con uno. —Dicho esto,
salto.

Ronald Reagan se apoder6 del otro y dijo:

—Soy la persona mas inteligente de Estados Unidos y el pais me necesita. —Y también salto.

El sacerdote se volvio hacia el excursionista y dijo:

—Yo soy un viejo. Toma ta el paracaidas y salta.

El excursionista se rid y dijo:

—No se preocupe, padre; el hombre mas inteligente del mundo ha agarrado mi mochila y ha saltado.
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16

Solo el ser humano nace siendo una posibilidad

Osho:

En mi interior hay dos partes que estan en conflicto; una quiere ser clara e inteligente con los
demas, y la otra es emocional, impredecible, poco clara y, en cierto sentido, inconsciente, pero
posiblemente sea mas real. Me digo a mi misma que debo ser auténtica, y esto me confunde mas
todavia.

La meditacion me quita la tensidn momentaneamente, pero no he descubierto la manera de
llegar a la raiz del problema. éSera que no quiero ver algo muy evidente?

Tu problema es el mismo que tiene casi todo el mundo, porque el ser humano no
nace completamente desarrollado como el resto de los animales. Un cachorro de
perro estd desarrollado del todo, en toda su vida no se afiade nada mas a sus
caracteristicas. El ledon nace siendo un ledn, vive como un le6n y muere como un
leon.

Solo el ser humano nace siendo una posibilidad. Puede convertirse en muchas
cosas, tiene todas las puertas abiertas; no es un ser acabado. Tiene un potencial, pero
el potencial es algo indefinido. Desde un punto de vista, es muy confuso que el
animal mas evolucionado de la creacidén nazca sin terminar. Pero si lo miras desde
otro punto de vista mas elevado y mejor, el hecho de nacer en forma de semilla y
evolucionar hacia lo que mas anheles con total libertad es un privilegio reservado a
los seres humanos.

Esto es el origen de muchos problemas. EI hombre no es totalmente consciente de
cudl sera su destino. No es capaz de predecir su propio futuro. Siempre esta yendo
hacia lo desconocido, siempre espera lo mejor, pero no tiene ninguna certeza. Por
eso, en su interior estd temblando, tiene miedo... ;lo conseguirds o no? ;Lograras
cumplir tu destino antes de que te sobrevenga la muerte? ;Estds yendo en la direccion
correcta?

No puedes estar seguro de nada. Y esta es una de las mayores dificultades, porque
empiezas a imitar a los demas, ya que esto parece ser lo mas facil. Todo el mundo va

en una direccion, la multitud va por una autopista. Es mejor estar con la gente, al
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menos no estas solo. Y, por otro lado, tienes la sensacion de que tanta gente no puede
equivocarse. Pero lo més curioso de la vida es que las muchedumbres siempre se
equivocan, porque el destino de cada persona es individual. La muchedumbre como
tal no tiene destino. Por eso, siempre que te unes a una multitud estas suicidandote.

En cuanto te conviertas en cristiano, hindi o musulman, te habras destruido
completamente. Ya no hay esperanza para ti, has perdido la pista de tu destino
original e individual. Como mucho llegaras a ser una buena fotocopia, pero nunca
seras el original. Y si no eres el original no estaras satisfecho, contento y feliz, no te
sentirds pleno, la vida no tendrd sentido, no sera motivo de celebracion. Al contrario,
estaras desesperado, abrumado, aburrido, con un sentimiento constante de falta de
sentido y opresion.

Esto es lo que les ocurre a millones de personas porque la mente funciona de una
forma muy simple: es preferible ir a donde vayan todos los demdas que estar solo y
seguir tu propio camino. Y solo lo consiguen esas pocas personas que se salen de la
multitud y confian en su propia inteligencia, asi como en la vida, en la naturaleza, en
la existencia, y que empiezan a caminar solas buscando su propio destino con una
confianza profunda.

Cuanto mas confies en tu inteligencia, mas florecera esta. La multitud no necesita
tener inteligencia; de hecho, la inteligencia es un peligro para la multitud. No quieren
que nadie sea inteligente. Quieren que la gente crea, quieren que la gente sea fiel,
leal; leal a la multitud, a la nacién, a la raza, a la Iglesia, pero nunca a si mismos.
Todas esas lealtades son simplemente otra forma de llamar a la esclavitud. Y un
esclavo no puede cumplir su destino, eso esta absolutamente claro.

Si quieres ser libre, tendras que dar tu primer paso en libertad. El ultimo paso solo
sera libre si el primero se ha dado en libertad. Si el primero se ha dado siendo un
esclavo, tu altimo paso solo puede ser de esclavitud, eso estd demostrado.

Dices: «Tengo un conflicto». ;Qué conflicto? Puede haber conflictos de ideales, de
moralidad, de ideologias: ser o no ser, por este lado o por aquel. Un conflicto
manifiesta que estds tratando de elegir, y mientras no dejes de elegir, seguiras
teniendo conflictos.

Yo te ensefio conciencia sin eleccion.

Deja de elegir y el conflicto desaparecera.

S¢ espontaneo, no decidas el futuro. Entonces no tendras frustraciones, ni
desilusiones, ni sentimientos de haber fracasado. Todos estos sentimientos surgen

porque quieres decidir algo que no esta en tu poder. El futuro no est4 en tus manos.
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Hay un antiguo dicho: «EI hombre propone, y Dios dispone». No hay ningun Dios
que disponga. En el mismo acto de proponer, ti mismo estds disponiendo; el acto de
proponer significa que estas intentando dar certeza a lo desconocido, estas intentando
convertir el fluir de la vida en un estanque congelado.

Si vives sin eleccién y espontdneamente, en cada momento, respondiendo a la
situacion que se presenta, tu desarrollo ird a pasos agigantados y nunca te sentiras
decepcionado. Cada vez percibiras mas felicidad y satisfaccion. Y en lugar de sentir
desesperacion, sentirds un inmenso agradecimiento: «La existencia es tan compasiva
que en cada momento me da una nueva oportunidad de crecer, una nueva oportunidad
de florecer, nuevos espacios que descubrir, nuevos misterios que experimentary.

Pero si empiezas a ajustarte a un determinado ideal del futuro a consecuencia del
miedo, fracasaréds. Y te daras cuenta a cada paso de que las cosas en el futuro no van
tal y como lo habias imaginado. Naturalmente, surge la frustracion y el conflicto va
haciéndose mas grande. A cada paso que das, dudas si deberias ir en una direccion o
en otra. Y a medida que fracasas a cada paso, empiezas a sentir tristeza y a
deprimirte, lo cual no es saludable, se trata de una enfermedad espiritual.

Dices: «En mi interior hay dos partes que estan en conflicto, una quiere ser clara e
inteligente con los demas, y la otra es emocional, impredecible, poco clara y, en
cierto sentido, inconsciente, pero posiblemente sea mas real». Hazle caso a lo real.
No importa que sea impredecible o peligroso, hazle caso. Puede que no sea racional y
sea emocional pero, a pesar de eso, hazle caso a lo real porque solo esto puede
conducirte a una vida mas auténtica, a espacios mas verdaderos, y finalmente a la
verdad.

Pero si haces caso a lo que esta claro... ;qué es lo que estd claro? Un camino claro
es algo que te han prestado; esta claro porque todo el mundo lo dice, todo el mundo lo
sostiene, por eso estd claro. Y estas usando mal la palabra «inteligente»; no es
inteligente. La sensacidén de que algo esta claro es racional, pero no inteligente. Son
dos cosas distintas. Es 16gico, pero no inteligente.

La inteligencia es la busqueda de lo desconocido, y la busqueda de lo desconocido
siempre es incierta, nunca es clara. El buscador siempre se mueve dentro del caos.
Pero los que han alcanzado el conocimiento estan de acuerdo en que las estrellas solo
pueden nacer del caos. Una indicacidon de que se acerca un nuevo amanecer es la falta
de claridad, la vaguedad, algo que parece encontrarse ahi pero no esta muy definido,
oculto en una especie de bruma matinal. No te enfrentes a ello. Es una sefial de que

pronto saldra el sol. Y también es una sefial de lo misterioso, porque lo misterioso
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nunca puede ser claro. Si no hay misterio, la vida no vale nada.

Una persona inteligente hace caso a la verdad, hace caso a lo que no esta claro, a lo
incierto, hace caso a lo misterioso, y es lo suficientemente valiente para adentrarse en
el misterio de la existencia. Las personas que siguen lo que esta claro, lo racional, lo
matematico, son la gente ordinaria. Forman parte de la multitud, son personas
corrientes, y seguirdn siendo cretinos porque nunca han dado a su inteligencia la
oportunidad de vivir la aventura. Nunca se han arriesgado, y si no hay riesgo, la
inteligencia se duerme. El riesgo es lo tnico que despierta a la inteligencia.

Si tu casa estd ardiendo, de repente sentirds que se libera una gran cantidad de
energia e inteligencia. Es posible que un minuto antes estuvieras cansado, tan cansado
que querias irte a dormir y no hacer nada. Pero si la casa esta ardiendo, el cansancio
de pronto desaparece y te encuentras con mas energia de la que hayas tenido nunca.
Repentinamente, dejas de ser viejo y te vuelves joven.

A veces, ha habido situaciones... yo fui testigo de ello una vez. Una mujer llevaba
casi diez afos paralitica. No podia moverse de la cama y era una gran carga para
todos, pero un dia se incendid la casa. Todos salieron corriendo y nadie se acordo de
esta mujer..., evidentemente, cuando se trata de sobrevivir, todo el mundo piensa
antes en si mismo. Cuando todos habian salido, se acordaron de la mujer y empezaron
a pensar qué podria hacer para salir de alli. Era la mujer de alguien, la madre de
alguien, era algo de alguien..., todos estaban relacionados con ella. Pero nadie estaba
dispuesto a entrar de nuevo en la casa.

Todo el mundo estaba alli, todos los vecinos, y se llevaron una gran sorpresa al ver
a la mujer salir corriendo de la casa. No podian creerlo: llevaba diez afios sin moverse
de la cama, y los médicos habian dictaminado que se quedaria paralitica para el resto
de su vida, no tenia curacion. En cambio, todo el mundo la vio correr, y cuando salid,
le dijeron:

—¢Qué haces? Llevas diez afos paralitica.

—iDios mio, me habia olvidado! —respondio ella. Y volvid a quedarse paralitica.

—Olvidate ahora de tu paralisis —le dije yo—. Has demostrado que no estas
paralitica. Solo era una idea que se habia metido en tu mente y se habia agarrado con
fuerza. Afio tras afio se ha ido acentuando. Ha dejado una profunda huella en tu
inconsciente, pero el fuego... ha hecho que lo olvides todo en un instante. Ya no
tienes que volver a caerte, levantate.

Cuando me oy6 hablar y al comprobar que era verdad lo que estaba diciendo, se

puso de pie vacilante.
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—Ya no vuelvas a mencionar la paralisis nunca mas —le dije—. Has tenido suerte
de que se quemara tu casa, porque te has salvado, te has curado. Ahora iré a ver a tus
médicos. No tienen la menor idea de lo que dicen. Has demostrado que estan
completamente equivocados.

La inteligencia necesita oportunidades, riesgos, aventuras, peligros... asi es como
se afina. La inteligencia va unida a lo impredecible porque es arriesgado; va unida a
lo poco claro porque hay que hacer algo para aclararlo. La inteligencia se siente
atraida como un iman hacia cualquier situacion misteriosa, porque hay algo que
descubrir.

Tu conflicto es un conflicto entre el miedo y la valentia. Si lo reduces a las
opciones basicas, escoge siempre la valentia. No acties por miedo y tu crecimiento
estard asegurado. Si actuas por miedo estaras suicidandote.

Dices: «Me digo a mi misma que debo ser auténtican. No es una cuestion de
decirtelo a ti misma... js€ auténtica! Si te dices a ti misma que debes ser auténtica sin
duda es porque no lo estas siendo; si no fuera asi, ;por qué tendrias que decirtelo?

Hay una pequeia comunidad que pertenece al cristianismo —es una escuela
mistica— llamada los cudqueros. Han sido acosados y perseguidos por una pequefia
cuestion: no quieren hacer juramento en los juicios. Y tienen un motivo muy claro
con el que estoy absolutamente de acuerdo. Ellos dicen: «Si juramos que “diremos la
verdad y nada mas que la verdad”, significa que hay posibilidades de que no diga la
verdad si no hago este juramento. Y de esto se infiere que si no hago el juramento no
puede confiarse en mi, porque podria estar mintiendo. Pero nuestra religion —
afirman— consiste en decir la verdad; de modo que no podemos hacer este juramento
porque siempre decimos la verdad. Los juramentos son para quienes no siempre dicen
la verdad, y no para nosotros».

Los han encarcelado y multado, pero ni un solo cudquero ha querido hacer este
juramento en un juicio. Y yo los comprendo. En muchos aspectos son personas
maravillosas. Son las tnicas personas del mundo cuya oracién no esta formada por
palabras; su oracion es el silencio. Son los Gnicos que no leen las escrituras sagradas
en sus ritos.

Se sientan a oscuras y si alguien siente la necesidad de decir algo —no hay un
sacerdote, todos estdn sentados—, se levanta y lo hace. No hace falta que sea un
sacerdote. No hace falta que sea una persona sabia o docta. No, lo unico que importa
es su espontaneidad.

Si siente que tiene un mensaje que proviene del mas alld y no de su mente..., y hay
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una diferencia muy clara entre algo que surge del mas alla y algo que surge de tu
mente. Es una cosa nueva y diferente, es algo que no lo sabias. La mente es como un
disco; siempre repite lo mismo una y otra vez: repite lo que sabe. Y a menudo se
queda atascada. Esto es un gran problema.

Cuando era estudiante, me ocurridé una vez... Yo solia viajar por todas las
universidades del pais para participar en las competiciones de oratoria o en debates.
En la universidad de sanscrito de Benarés hubo una competicion de toda India. Como
los estudiantes de esa universidad no sabian inglés, y todos los demas participantes
estaban perfectamente preparados en este idioma, los oradores de la universidad
sanscrita debian de tener cierto complejo de inferioridad, aunque el debate era en
hindi y podia participar todo el mundo, supieran inglés y sanscrito o no. Pero todo el
mundo sabia hindi.

Después de mi, le toco el turno a un estudiante de la universidad sanscrita, y se le
ocurrio citar a Bertrand Russell en inglés, probablemente para no sentirse en
inferioridad de condiciones. Dijo cuatro o cinco frases en hindi perfectamente, y
luego citd en inglés a Bertrand Russell, y se quedd atascado en mitad de la frase. Yo
estaba justo a su lado, y para echarle una mano, le dije: «Vuelve a empezar». Porque
pensaba que..., hay veces que volviendo a empezar no te atascas. Yo no le habia
dicho que empezase su discurso desde el principio, pero €l no sabia hacerlo de otra
forma.

No podia empezar por la cita de Bertrand Russell, de manera que volvi6 al
principio: «Compaiieros y compaiieras...». El salon de actos de la universidad estaba
lleno de gente y empezaron a reirse y a aplaudir. Repitié las mismas frases hasta que
llegd a la cita, y la gente seguia aplaudiendo, y decia: «;Sigue, sigue!», y cuando
llegd a ese punto, la aguja volvid a quedarse atascada. El me mir6 y le dije: «Vuelve a
empezary.

Era una situacion muy embarazosa; ;qué podia hacer? Era incapaz de seguir. Y la
unica salida era empezar desde el principio para no quedarse de pie como un idiota,
de modo que dijo: «Compafieros y compaiieras...». La situacion era tan comica que
hasta los jueces empezaron a reirse, y volvido a quedarse atascado exactamente al
llegar a ese punto.

Afortunadamente, su tiempo se acabd en ese momento, si no, habria tenido que
volver a empezar, porque era la inica manera. Cuando volvid para sentarse a mi lado,
le dije: «Lo has hecho muy bieny.

—¢Muy bien? —preguntd él—. Tu tienes la culpa de que me haya metido en ese
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lio. Si no me hubieses dicho que volviera a empezar, no se me habria ocurrido
hacerlo. Pero la situacion era tan incomoda que acepté tu sugerencia, aunque supiera
perfectamente que era una tonteria. Pero ;quién sabe? Si lo repito quiza no vuelva a
atascarse la aguja.

La mente es un disco. Cuando sientes algo que viene del mas alld lo reconoces
inmediatamente porque nunca lo habias oido, no sabias nada acerca de ello, no habias
leido nada; viene absolutamente de lo desconocido. Solo en estas ocasiones un
cuaquero se pone de pie para compartir lo desconocido. Y muchas veces sucede que
la reunioén se termina sin que nadie hable, porque nadie es capaz de salirse de la
mente para decir algo..., para los cuaqueros es el mayor pecado porque, segun ellos,
la mente solo habla de cosas prestadas.

Hay que dejar la mente de lado..., pero es arriesgado porque nadie sabe qué curso
va a tomar ni qué va a decir. Sin embargo, esta espontaneidad da vida a tu
inteligencia, la agudiza hasta el punto de que suprime todo lo irrelevante y solo te
aporta experiencias nuevas, te adentra en nuevos misterios. El conflicto es
innecesario.

Estas complicandote la vida tu sola. Dices: «Me digo a mi misma que debo ser
auténtica, y esto me confunde mas todavia». Es inevitable que te ocurra. «La
meditacién me quita la tension momentaneamente, pero no he descubierto la manera
de llegar a la raiz del problema.» Nunca encontraras la raiz del problema, porque no
tiene raices.

En India hay una planta trepadora que va de un arbol a otro; no tiene raices. Es una
planta parasita. Hace un agujero en el tronco del arbol, se alimenta de su savia y va
creciendo y extendiéndose. A veces una sola planta puede extenderse por cientos de
arboles. Pero, si intentas buscar las raices no las encontraras, porque no tiene. Es una
planta parasita, no tiene raices. Todos tus problemas son asi.

Su nombre es precioso, se llama amarbel: la trepadora de inmortalidad. No tiene
raices, de modo que no puedes matarla. Puedes arrancarla de los arboles y tirarla,
pero volvera a adherirse a algo y empezara a crecer otra vez. Es una trepadora muy
agresiva porque acaba matando los arboles. Al llevarse toda la savia no les permite
florecer. No les deja fructificar. Sin embargo, no tiene raices.

Tratando de buscar la raiz del problema solo estas creando més confusion y mas
trabajo.

Dices: «La meditacién me quita la tensidon momentaneamente». Eso significa que

tu meditacion no es real. Como mucho, puede ser una especie de relajacion; por eso
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te quita la tensidbn momentaneamente. Pero si fuera meditacion te la quitaria para
siempre. La propia definicion de meditar no es quitar solo la tension, sino la mente,
que es el origen de todas las tensiones. No solo te quita la tension, te quita para
siempre la posibilidad de estar en tensidn; la meditacion te quita todas esas cosas y te
deja un cielo despejado en el que tu inteligencia pueda desarrollarse..., te da todo el
espacio necesario.

De modo que debes aprender a meditar correctamente. La relajacion esta bien, pero
solo es el principio; prepara el terreno para meditar. Meditar es otra cuestion distinta.
Tienes que ser consciente de lo que hay en tu mente. Tienes que convertirte en el
observador de lo que se encuentra en tu mente, y ese observador debera estar bien
arraigado para que, poco a poco, tu mente vaya desapareciendo y solo quede el
observador. De esta forma se evaporaran todas las posibilidades de tension, inquietud
y angustia; ni siquiera encontraras el conflicto.

La meditacion te dara una comprension clara de como ser auténtica y espontanea, y
de vivir peligrosamente porque es la inica manera de vivir, no hay otra. Las personas
que no quieran vivir en situacion de peligro tendran que cavarse su propia tumba y

enterrarse. Ese es el sitio mas seguro del mundo.

—Relajese, caballero —dijo un psiquiatra a un paciente—. He tratado a muchas personas con problemas
mucho mas graves que el suyo. Veamos. Usted dice que en los momentos de gran estrés emocional cree que
es un perro, un foxterrier. ;No es asi?

—S4, sefior —murmur¢ el paciente—, para ser mas preciso, un foxterrier pequefio con manchas negras y
marrones. Ayudeme, por favor, no puedo seguir viviendo con esta locura.

El médico le sefial6 un divan y le dijo tranquilamente:

—No se preocupe, lo primero que tiene que hacer es tumbarse en el divan y trataremos de encontrar la
raiz del problema.

—Oh, no, doctor, no puedo hacerlo —dijo el paciente muy serio—. No me dejan subirme a los muebles.

Este es el problema, ¢l cree que es un perro y que no le dejan subirse a los muebles.
(Coémo puedes llegar a la raiz de este problema? No es un problema que tenga
solucion. Es simplemente una locura, no puede resolverse, solo puede disolverse..., y
son dos cosas distintas. A este hombre no se le puede decir que es una tonteria, una
locura. Ya se lo ha dicho mucha gente, y no funciona, al contrario, solo agudiza el
problema.

Lo que necesita... Estd viviendo un engafo; ha creado esta alucinacidn respecto a si
mismo. Se ha hipnotizado de alguna manera, creyendo que es un perro. Hay que
eliminar esta autohipnosis. No hay que llevarlo a un psicoanalista, sino a un

hipnotizador para que lo induzca a un profundo suefio hipnotico y poder sugestionarlo
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con algo que sustituya la idea anterior de ser un perro. «No eres un perro. Solo era
una ilusién y ya no esté, se ha acabado.»

Hay que repetirlo a lo largo de varias sesiones para que vaya calando en su
subconsciente hasta el punto donde esta la sugestion de ser un perro. Cuando la
antisugestion llega al mismo punto, el problema se disuelve. No puede resolverse,
simplemente desaparece, se evapora. Y el paciente se reird diciendo: «;,Como he
podido caer en esa pesadilla?y.

Todo el mundo se autosugestiona con muchisimas cosas. Estas hipnotizado y si tu
sugestion es Util a la sociedad, te apoyara. Por ejemplo, hoy acaban de decirme que en
Estados Unidos, cierto grupo de cientificos estan recalcando una hipotesis que va en
contra de la teoria de la evolucion de Charles Darwin. Son fanaticos cristianos y
afirman que la teoria de la evolucion es contraria a la Biblia, porque la Sagrada Biblia
dice que Dios cred el mundo y lo completo en siete dias. No ha habido una evolucion.

Y lo maés sorprendente es que muchos de los estados hayan obligado y exigido a
los institutos, las universidades y los colegios que ensefien la teoria de la creacion, y
no la de la evolucion. Y cuando preguntaron a estos supuestos cientificos: «;Cudles
son las pruebas?, porque todos los indicios van en contra de lo que predica la Bibliay,
sus argumentos son realmente divertidos...

Pero los politicos estadounidenses estan dispuestos a aceptarlo. Ya se han
promulgado leyes en los gobiernos de los diferentes estados. Los libros sobre la teoria
de la evolucidon de Darwin han sido prohibidos; los han quitado de las librerias y los
cursos universitarios, y en su lugar tienen que ensefiar obligatoriamente una absurda
teoria. No es opcional, ni siquiera puedes alegar que no sea cientifica. Y los motivos
que dan son irrisorios.

El primero es que su teoria es correcta porque Dios mismo escribié la Biblia.
Ahora bien, alguien deberia preguntarles a esos idiotas: «;Qué pruebas tenéis de que
Dios haya escrito la Biblia, aparte de que lo diga la Biblia?». Dios mismo escribe:
«Yo escribo el libro». Yo también y cualquiera podria decir en el libro: «Soy el Dios
que escribe el libro». Y luego tendran que aceptar cualquier tonteria que diga; no es
una simple hipdtesis.

Los hinduistas creen que Dios escribi6 los Vedas. Y en muchas cuestiones estan
absolutamente en contra de la Biblia. Los musulmanes creen que el Cordn es un
mensaje directo de Dios, y en muchas cuestiones estd absolutamente en contra de la
Biblia. Moisés tuvo un encuentro directo con Dios —es la unica persona en toda la

historia de la humanidad que haya conversado cara a cara con Dios—, pero sus
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declaraciones son distintas de las de los cristianos.

Hay miles de pruebas de que la Tierra tiene cuatro millones de afos, el Sol cerca
de sesenta millones de afios, y el universo como minimo varios miles de millones de
anos. La ciencia ha llegado a estas conclusiones basandose en hechos fundamentados.
Segun la Biblia, el universo solo tiene seis mil afios.

Estos cientificos estan intentando imponer en el sistema educativo que Dios creo el
mundo cuatro mil cuatrocientos afios antes de Cristo, y lo acabd en siete dias. Y todas
las pruebas que demuestran lo contrario no pueden ni comentarse; estd prohibido. Es
inaudito que uno de los paises mas avanzados del mundo permita que suceda una
estupidez de este calibre... y evidentemente, los estudiantes repetiran lo que les
ensefian. Eso se convertird en su hipnosis. Seguiran repitiendo lo mismo desde la
infancia hasta la universidad, casi un tercio de su vida. Pueden crearse alucinaciones
de cualquier tipo.

Casi todas las cosas que crees, ves y experimentas, son una consecuencia de las
alucinaciones. Por ejemplo, hace mil afios, en China, se creia que la belleza de una
mujer residia en tener los pies muy pequefios. Tan pequefios que no le permitian
andar, porque el cuerpo necesita un pie de un determinado tamafio para soportarse,
para poder estar de pie. Las familias ricas, las familias de la realeza que podian
permitirselo, lo convirtieron en una tortura para las mujeres. A las nifias, en cuanto
nacian les ponian zapatos de acero para que no pudieran quitarselos mientras
dormian. Su cuerpo fue creciendo y los pies se quedaron pequefios, de manera que
solo podian andar ayudadas por dos sirvientes.

Esto se consideraba un verdadero lujo, una rara belleza. Qué idea tan disparatada...,
sin embargo, prevaleci6 a lo largo de miles de afios.

En todas partes puedes encontrar ideas disparatadas en la mente de la gente. No
son problemas, son una hipnosis colectiva, y mientras esta no desaparezca... La tnica
forma de eliminar una hipnosis es por medio de otra. Tienes que desprogramarte.
Todos los seres humanos deben hacerlo para tener un estado mental absolutamente
impoluto, para poder empezar a crecer desde ahi. Entonces podras llegar al estado de
Gautama Buda o de Jesucristo; entonces podras alcanzar tu destino final,
completamente pleno y absolutamente satisfecho, agradeciendo a la existencia por

haberte dado esa gran oportunidad.

Una maestra de la escuela dominical acababa de hablar del cielo.
—Muy bien —dijo—, que levanten la mano todos los nifios que quieren ir al cielo.

Todos los niflos levantaron la mano excepto Jaimito, que estaba en primera fila.
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—Jaimito, ;t0 no quieres ir al cielo? —pregunto la profesora.
—No puedo —dijo Jaimito a punto de llorar— mi madre me ha dicho que vaya directamente a casa.

Osho:

Casi ninguna de mis preguntas se completa en mi mente. Aparecen como una burbuja en un
charco de lava, y vuelven a desaparecer en el barro. Las Unicas preguntas innegablemente
auténticas, como una sed que hay que saciar, son las que tienen que ver con el misterio de tu
presencia. éDeberia poner mas energia en plasmar esas preguntas incompletas, o simplemente
deberia ahondar cada vez mas en el silencio de este misterio?

Si puedes adentrarte cada vez mas profundamente en el silencio de este misterio,
de esta vida, de esta existencia, entonces no tendras que preocuparte de las preguntas.
Las preguntas son superficiales, y las respuestas también, porque la realidad no puede
cuestionarse, no tiene explicacion ni respuestas. Simplemente es. Las preguntas y las
respuestas son un juego para entretenerte.

Te dejo hacer preguntas, porque si no lo hiciera, seguirian dando vueltas en tu
cabeza y te volverian loco. Te permito hacer preguntas para que salgan. Mis
respuestas no son una respuesta a tus preguntas, simplemente son su muerte.
Destruyen tus preguntas, no las respondo, porque si lo hiciera, solo estarias
adquiriendo mdas conocimientos. Y entonces tendrias respuestas en vez de preguntas,
pero la mente que hace esas preguntas seguiria estando, solo que ahora tiene
respuestas.

Las preguntas estan bien porque, cuando te das cuenta de tu ignorancia, te vuelves
humilde. Las respuestas son mas peligrosas; destruyen tu humildad y te hacen creer
que «ya sabes». Eso alimenta tu ego de forma notable.

Yo no puedo alimentar tu ego, por €so no encontraras mis respuestas en el resto del
mundo. Esas respuestas imparten conocimientos que disuelven tu pregunta. Yo no
imparto conocimientos, no me interesa darte informacion. Lo que me interesa es
llevarte a una transformacion, y es una dimension totalmente distinta.

Tengo que destruir vuestras preguntas sin piedad, de manera que deberias
considerar una bendicion el hecho de no poder completar tus preguntas sin hacer
nada. No las completes. Deja que mueran sin completar; de cualquier forma tienen
que morir; /qué necesidad tienes de completarlas? ;Para qué malgastar tu energia? Y
si te sientes capaz de adentrarte en el silencio y en el misterio sin preguntas, no hay

nada mejor que €so.

Una vieja solterona de cabello blanco estaba meciéndose en el porche de su casa con el gato tumbado a

196



sus pies. De repente, aparecio un hada y le ofreci6 tres deseos.

—Anda ya —dijo la anciana incrédula—. Si es verdad que concedes deseos, convierte esta mecedora en
un caldero de oro.

El hada agit6 su varita magica y la soltera se encontrd metida en un cantaro de oro. Se le ilumino el
rostro.

—¢Me quedan otros dos deseos? —pregunto.

—Lo que tu corazén te pida —respondio el hada.

—Conviérteme, entonces, en una hermosa joven —ordeno.

El hada volvio a agitar su varita y le concedié su deseo.

—Ahora —dijo la anciana— convierte a mi gato en un hermoso joven.

El hada buena agit6 su varita, el gato desaparecio y en su lugar se encontrd con el hombre de sus suefios.
El joven se acerco a la anciana, la abrazo y le dijo dulcemente:

—.Y ahora no te arrepientes de haberme llevado al veterinario?

Hacerme preguntas a mi puede ser peligroso. Te arrepentirds, porque todo mi
trabajo consiste en destruirlas, en demoler tu mente y limpiarla de todo el pasado y lo
que has heredado de ¢l. Quiero que volvais a ser como Adén y Eva, como si no
hubiese habido nadie antes, y empezar de cero. Y cada momento serd una aventura y
te adentrards profundamente en el misterio. Y no conoces el miedo porque nunca lo
has experimentado. No estas condicionado puesto que jamés has estado con nadie.

La meditacion es mi método para demoler el pasado, y tu mente es simplemente
pasado. La meditacion es mi método para que vuelvas a nacer, es un nuevo comienzo,
una revolucion en tu ser para que descubras que la realidad es una experiencia para tu
alma sedienta, y no una respuesta a tus preguntas.

Las preguntas y las respuestas son intelectuales. Debes tener un encuentro real con
la existencia. Solo eso puede ayudarte a florecer, a liberarte, a iluminarte. El silencio
es el camino correcto. Si tu corazéon ha oido o sentido algo de silencio y esta
adentrandose en el misterio de la existencia, olvidate de todas tus preguntas y
respuestas. Quédate simplemente en silencio. Y, a medida que estés mads en silencio,
el misterio ird abriéndote sus puertas. Una puerta tras otra, una cima tras otra... no
tiene fin.

La vida es un milagro eterno, y solo abre las puertas a la magia del silencio. Quien
haya entendido el silencio conocera la técnica, la magia, el arte, el truco para entrar
en la realidad como si fuese tu propia casa. De hecho, es tu casa.

Las preguntas y las respuestas te mantendran a las puertas del templo, pero nunca
te permitiran entrar. Déjalas fuera, en el mismo sitio donde la gente deja los zapatos,
y entra en el silencio del templo. El camino es el silencio. Habra un nuevo amanecer,
una explosion de luz, un silencio arrollador... una danza en la que te acompanaran las

estrellas, los arboles y el mar. Toda la existencia sera tu musica.
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No ensefio nada acerca de Dios, solo ensefio la experiencia del baile de esta
existencia misteriosa..., y conocerds a Dios. Dios no es una persona, sino el aroma de
haber llegado a tu realizacion final. Cuando cumples tu destino, conoces algo que
solo puede llamarse divinidad. No te encontrards delante de un Dios, verds un Dios
que irradia desde tu corazon, desde tu propio ser, como un rayo de luz, de amor, de

compasion y belleza.

El dentista y su ayudante estaban afanados en sacar una muela a un paciente cuando un grito agudo del
exterior les hizo levantar la cabeza. Se asomaron a la ventana justo a tiempo de ver a un buen amigo que
caia en picado.

Unos momentos mas tarde entrd alguien en la consulta gritando:

—Oye, (habéis oido lo que ha pasado? Nuestro amigo se ha tirado del tejado de un edificio de sesenta
pisos. Se ha estrellado en Madison Avenue y no tiene muy buen pronostico.

—Qué curioso —dijo el dentista—. Nosotros acabamos de verlo pasar hace un minuto y estaba bien.

La vida es misteriosa. Si estds receptivo encontraras muchos motivos para reirte.
La vida es comica. Disfratala, disfruta de su comicidad, de su misterio, y s¢ como un
niflo inocente que no tiene preguntas ni respuestas. No te preocupes por los
conocimientos y te aseguro que obtendras la sabiduria.

Las personas instruidas impiden que la sabiduria penetre en su ser. Los
conocimientos no son una puerta, sino un muro; son una muralla china..., muy gruesa.
No tolera algo tan fragil como la sabiduria. No tolera cosas como la luz, la fragancia,
la alegria, la musica, cosas que dan sentido a tu vida, significado..., para que puedas
declarar a la existencia que estar aqui en el planeta ha sido una gran bendicion. «No
hay manera de recompensar este regalo. Lo Uinico que podemos hacer es mostrar
nuestro agradecimiento y nuestra gratitud.» Ese agradecimiento es la inica oracion

apropiada. Sin necesidad de palabras, solo con un sentimiento de gratitud.
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PARA MAS INFORMACION:

www.osho.com

OSHO'

Un amplio sitio web en varias lenguas, que ofrece una revista, libros, audios y videos
Osho, asi como la Biblioteca Osho con el archivo completo de los textos originales de
Osho en inglés e hindi, ademés de una amplia informacion sobre las meditaciones
Osho. También encontrard el programa actualizado de la Multiversity Osho e

informacidn sobre el Resort de Meditacion Osho Internacional.

Website:

www.OSHO.com/resort
www.OSHO.com/AllAboutOSHO
www.OSHO.com/magazine
www.OSHO.com/shop
www.youtube.com/OSHO
www.twitter.com/OSHOtimes

www.facebook.com/osho.international

Para contactar con OSHO International Foundation, dirijjase a

<www.osho.com/oshointernational>.
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ACERCA DEL AUTOR

Resulta dificil clasificar las ensenanzas de Osho, que abarcan desde la busqueda
individual hasta los asuntos sociales y politicos mas relevantes de la sociedad actual.
Sus libros no han sido escritos, sino transcritos a partir de las grabaciones de audio y
de video de las charlas improvisadas que Osho ha dado a una audiencia internacional.
Como ¢l mismo dice: «Recuerda: todo lo que digo no es solo para ti, hablo también a
las generaciones del futuro». El londinense The Sunday Times ha descrito a Osho
como uno de los «mil creadores del siglo XX», y el escritor estadounidense Tom
Robbins ha dicho de ¢l que es «el hombre mas peligroso desde Jesucristo». Por su
parte, el hindG Sunday Mid-Day ha seleccionado a Osho como una de las diez
personas (junto con Gandhi, Nehru y Buda) que han cambiado el destino de la India.

Acerca de su trabajo, Osho ha dicho que est4 ayudando a crear las condiciones para
el nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. A menudo ha caracterizado a ese ser
humano como Zorba el Buda: capaz de disfrutar de los placeres terrenales, como
Zorba el Griego, y de la silenciosa serenidad de Gautama Buda. En todos los aspectos
de la obra de Osho, como un hilo conductor, aparece una visidbn que conjuga la
intemporal sabiduria de todas las épocas pasadas y el més alto potencial de la
tecnologia y de la ciencia de hoy (y de manana).

Osho también es conocido por su revolucionaria contribucion a la ciencia de la
transformacion interna, con un enfoque de la meditacién que reconoce el ritmo
acelerado de la vida contemporanea. Sus singulares «meditaciones activas» estan
destinadas a liberar el estrés acumulado tanto en el cuerpo como en la mente y a
facilitar una experiencia de tranquilidad y relajacion libre de pensamientos en la vida
diaria. Esta disponible en espafiol una obra autobiografica del autor, titulada:

Autobiografia de un mistico espiritualmente incorrecto, Barcelona, Editorial Kairos,
Booket, 2007.
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RESORT DE MEDITACION OSHO INTERNATIONAL

Ubicacion: Situado a unos ciento sesenta kilometros al sudeste de Bombay, en la
préospera y moderna ciudad de Pune, India, el Resort de Meditacion Osho
Internacional es un destino vacacional que marca la diferencia. El Resort de
Meditacion se extiende sobre una superficie de mas de dieciséis hectareas de jardines

espectaculares, en una zona poblada de arboles.

Originalidad: Cada afio el Resort de Meditacion da la bienvenida a miles de
personas procedentes de mas de cien paises. Este campus unico ofrece la oportunidad
de tener una experiencia directa y personal con una nueva forma de vivir, con una
actitud mas atenta, relajada, divertida y creativa. Estan disponibles una gran variedad
de programas durante todo el dia y a lo largo de todo el afio. {No hacer nada y
relajarse es uno de ellos!

Todos los programas se basan en la vision de Osho de «Zorba el Buday», un ser
humano cualitativamente nuevo que es capaz tanto de participar de manera creativa

en la vida cotidiana, como de relajarse en el silencio y la meditacion.

Meditaciones: Un programa diario de meditaciones para todo tipo de personas, que
incluye métodos que son activos y pasivos, tradicionales y revolucionarios, y en
particular, las Meditaciones Activas OSHO™. Las meditaciones tienen lugar en la

que seguramente es la sala de meditacion mas grande del mundo, el Auditorio OSHO.

Multiversidad: Las sesiones individuales, los cursos y los talleres abarcan desde las
artes creativas hasta los tratamientos holisticos, pasando por la transformacion y
terapia personales, las ciencias esotéricas, y el enfoque zen de los deportes y otras
actividades recreativas. El secreto del éxito de la multiversidad radica en el hecho de
que sus programas se combinan con la meditacion, avalando y entendiendo que,

como seres humanos, somos mucho mas que la suma de nuestras partes.
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Spa Basho: En el lujoso Spa Basho se puede nadar tranquilamente al aire libre,
rodeado de arboles y naturaleza tropical. El disefio Unico, el espacioso jacuzzi, las
saunas, el gimnasio, las pistas de tenis... son realzados por su escenario

increiblemente hermoso.

Cocina: Los diferentes cafés y restaurantes sirven cocina vegetariana occidental,
asiatica e hindu. La mayoria de los productos son organicos y se cultivan
especialmente para el Resort de la Meditacion. Los panes y las tartas se hornean en la

propia pasteleria del Resort.

Vida nocturna: Hay varios eventos nocturnos para escoger, jbailar es el primero de
la lista! Otras actividades incluyen meditaciones a la luz de la luna llena bajo las
estrellas, una amplia variedad de espectaculos, actuaciones musicales y meditaciones
para la vida cotidiana.

O simplemente puedes pasarlo bien conociendo a gente en el Plaza Café, o

paseando en la tranquilidad de la noche en los jardines de este entorno de cuento de
hadas.

Instalaciones: Puedes comprar los articulos de aseo personal y todas tus necesidades
basicas en la Galeria. La Galeria Multimedia vende una amplia variedad de los
productos de Osho. También hay un banco, una agencia de viajes y un Cibercafé en
el campus. Para aquellos a quienes les gusta ir de compras, Pune ofrece todas las
opciones, desde productos hindus tradicionales y étnicos hasta tiendas de todas las

marcas internacionales.

Alojamiento: Puedes escoger entre instalarte en las elegantes habitaciones de la Osho
Guesthouse, o para estancias largas puedes optar por los paquetes del programa
«Living In». Ademas, en las cercanias existen numerosos hoteles y apartamentos

privados.
www.osho.com/meditationresort

www.osho.com/guesthouse

www.osho.com/livingin
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* En inglés giggling.
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