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“La muerte solo tiene importancia en la medida en que nos hace reflexionar

sobre el valor de la vida”.

(André Malraux)

“No hay nada tan cierto en el mundo como la muerte y los impuetos”.
(Benjamin Franklin)



{POR QUE?
(AMODO DE PROLOGO)

(Por qué escribir un libro sobre la muerte? ;Alguien lo va a leer? ;Acaso le puede
interesar a algun lector? ;No sera morboso, ligubre, o al menos triste? ;Es que no
existen temas mejores?

Todas estas dudas, y otras muchas mas que no consigno por no empezar ya aburriendo,
me asaltaron a la hora de decidirme a buscar ideas al respecto, bibliografia, anécdotas,
cuando la idea comenz6 a germinar en mi mente y me decidi a pasarla al papel. En esta
sociedad nuestra actual, en la que los principales valores en alza son la juventud, la
felicidad, el triunfo, ;puede tener su lugar un libro que nos hable sobre la muerte?

Pero, por otro lado, y antes de que nadie empiece a responderse a si mismo todas estas
preguntas, ;quién no ha sentido esa congoja que a veces nos asalta al pensar que
terminen los dias, muchos o pocos, que nos resten de vida? ;Quién no ha tratado de
imaginar como y cudndo puede finalizar su existencia?

Siempre se ha dicho que en la literatura, y por extension en el cine, hay unos pocos
temas recurrentes, mnevitables: el amor y el odio; la paz y la batalla; las relaciones
humanas; la vida y, por supuesto, la muerte.

La razon principal de escribir este libro es la de plantear unas preguntas y hacerles frente.
En el proceso de escribir, de llevar las ideas al papel, o al ordenador, tal vez algunas
dudas personales e intimas se resuelvan, se reafirmen algunos conceptos. Mirar
detenidamente a la cara de la muerte y poder decir lo que vemos, tratar de entenderlo y
de explicarlo. Luego, mas tarde, ya veremos si nos tenemos que asustar o no.

Las dudas, las preguntas, en primer lugar son las del propio autor y sus colaboradores,
pero también de alguna manera las de todo el mundo, son universales como universal es
el hecho de morir. Todas las personas se plantean las mismas o muy parecidas desde que
el hombre se vestia con pieles y habitaba en las cavernas, variara la dialéctica, pero no el
sentido. El ser humano es el Gnico animal que se atormenta con la muerte, los otros
animales la aceptan como algo que estd en la naturaleza, como aceptan el dia y la noche,
el sol y el viento. Algo podriamos aprender de ellos.

Si hay algo que tiene importancia en la vida es la propia vida, y ésta se termina al morir.
Vida y muerte son conceptos que van unidos (aunque a nosotros nos gustaria separarlos
en algunas ocasiones), un binomio inseparable que afecta a todos los seres, a todas las



cosas. El yin y el yang (;cual sera el yin y cudl el yang?). El blanco y el negro. Por
cierto, existen culturas, sociedades, que relacionan el hecho de la muerte con el color
blanco. Sus lutos y sus duelos son de blanco. También es algo en lo que pensar, jun
punto de vista distinto para tratar de comenzar a pensar diferente?

Y, a todo esto, un aviso para navegantes. Quizds alguien se sorprenda del tono
desenfadado y sencillo de algunos parrafos, incluso no exentos no ya de
desdramatizacion, sino tefildos también de una manifiesta ironia. Bueno, pues es que esa
es una de las intenciones del texto, desdramatizar en lo posible lo que no es sino un
hecho natural. Aceptar con tranquilidad de espiritu aquello que en algunos momentos no
queremos ni siquiera imaginar. Buen y loable propdsito, ;no?

Nacer, vivir y morir, a esto se refiere finalmente todo, no hay mas secretos. Eso estaba
en el contrato establecido cada uno con su dios 0, méas simplemente, con el testamento
genético de sus antepasados. Contrato, por cierto, que no firmamos nosotros, sino
nuestros progenitores, pero contrato al fin y al cabo. ;Como rechazar entonces a la
muerte? ;Acaso todavia no hemos leido la letra pequena? No hay rechazos ni
devoluciones...

Pero antes de que nadie se escandalice y, lo que es peor, deje de leer y cierre
definitivamente este libro, le diremos que es precisamente, fundamentalmente, la muerte
lo que da todo el valor y toda la plenitud a una vida. Lo que le otorga su enorme valor
intrinseco a todas las existencias.

Somos mientras tenemos consciencia de ser; es decir, aqui y ahora. Mafiana, no lo
sabemos. Después de morir, tampoco.

Una vida eterna, aqui, en este valle a veces de lagrimas, no seria sino una historia con los
mismos argumentos repetidos hasta la saciedad, y conducente a un hastio insoportable.
Ya lo escribié Borges en El inmortal. Incluso quizds también €l se aburriera de vivir, al
final, cuando ya dictaba sus obras y le leian las de otros.

Otro escritor, Luis de Castresana, también opinaba algo parecido. Cuando le preguntaron
si le gustaria volver a vivir en una entrevista, cercano ya y tal vez lo presentia, el final de
sus dias, respondi6 sin dudarlo que no, que ya se sabia la pelicula.



1
EL TITULO

El titulo de un libro, de cualquiera, es algo decisivo, casi, casi, fundamental. Puede
evocarnos en su sonoridad algo bello o algo ridiculo, predisponernos a sentimientos antes
de leer su contenido que tal vez luego no se correspondan al acabarlo. Podemos llegar a
decir, a las cuatro paginas, que no nos gusta la obra o, por el contrario y mas
dificilmente, terminarlo con gusto y aprovechamiento a pesar de que no nos atraia cobmo
se titulaba. Es el escaparate de la tienda en la que atin no hemos entrado.

También ocurre en el cine, incluso hay ocasiones en que un titulo absurdo sea suficiente
para no entrar en el cine a ver una buena pelicula. Esto se ha visto demasiadas veces en
las traducciones de peliculas extranjeras que luego se ofrecen al ptblico con una ridiculez
de frase imagmada por el obtuso encargado de turno que en absoluto responde a la idea
original del director.

En la linea de tantos libros de autoayuda, criticados hasta la saciedad, se nos ocurrio (a
nosotros, el autor y su equipo de colaboradores y amigos, no es un plural mayestatico) el
de Escuela de muerte, pero resultd ser un tanto amenazador, muy lejos, en las antipodas,
de nuestra intencion al comenzar a escribirlo. Y al acabarlo también, ;eh?

Recordaba un poco a esas peliculas estremecedoras de la serie B de adolescentes
norteamericanos que fenecen acechados, acorralados y posteriormente troceados con un
hacha o con un cuchillo de trinchar el pavo del dia de Accion de Gracias en una
estremecedora noche de Hallowen. Descartado.

Ars moriendi era una mejor eleccion, en nuestro modesto entender. Se referia al modo
en el que se preparaban para afrontar la muerte en la Edad Media, las personas
afortunadas que no se amedrentaban en exceso. Hay un tratado antiguo que se llama asi.
Pero, claro, es un latinismo y un latinismo en estos tiempos parece un tanto decadente y
cultérrimo, evocando la imagen de un escritor pulcro y repeinado, con pajarita al cuello a
lo don José Maria Peman (si es que la luci6 alguna vez, no sabriamos decirlo) y
escribiendo con pluma (con estilografica). Lo descartamos, no son estos tiempos para
alardes culturales, ahora mucho personal rememora el ideario del difunto general Millan
Astray que siempre decia que cuando escuchaba la palabra cultura sacaba la pistola.
También dijo la famosa frase que crispd a don Miguel de Unamuno, ;viva la muerte!,
que entronca mas con estos parrafos.



El arte de morir, vulgarizaciéon del anterior, es un buen titulo, a nuestro entender,
acercandonos tal vez imdgenes de un hedonista que aprecia todos los placeres que la vida
le ofrece y no se atemoriza ante la idea de la muerte. Ya sabe lo que decian: “No me
preocupa, cuando yo estoy ella no estd, y cuando ella estd yo ya me he ido™.

Era un buen encabezamiento, pero alguien cayd en la cuenta de que habia una pelicula
titulada igual, hace pocos afios. Mala suerte.

De modo que, finalmente y tras arduas deliberaciones, nos decantamos por el actual, y
definitivo, Aprendiendo a morir, que comparte idea e intencionalidad con los anteriores.
Lo mismo que hay que aprender a vivir, hay que aprender a morir.

Cuando ya era demasiado tarde nos enteramos por Internet, fuente inagotable de
informacion de la que bebemos todos, de que hubo una pelicula de toreros con el mismo
titulo, hace bastantes afos, protagonizada por Manuel Benitez, El Cordobés. Y si a €l no
le parece mal, que la casualidad nos haga compartirlo, a nosotros tampoco. A pesar de no
ser aficionados al arte del toreo, es innegable que son los toreros hombres en estrecha
relacion con la muerte. A veces la cercania es de milimetros, el asta asesina roza la
femoral o acaricia como un suspiro que solo ellos escuchan la cardtida. En todos sus
rituales y su parafernalia estd presente la muerte, de modo que es bastante logico que
aparezcan en estas lineas, siquiera un tanto tangencialmente.

Y ya no da para mas, lo referente a este apartado, tan sélo lanzar la montera (metaférica)
hacia los toreros del publico lector:

i Va por ustedes!



2
DEFINICION: ;CUANDO?

(Cuando estamos muertos?

Parece una pregunta bastante tonta, ;no?, al menos para nuestros oidos, enteramente
mediatizados por nuestra cultura occidental. Pero, si resistimos el impulso de abandonar
la lectura de este libro, por simple, y la meditamos durante unos segundos, a lo mejor no
es tan sencilla como parece.

Hace mucho tiempo estabas muerto cuando dejabas de respirar y de responder a
estimulos externos. Méas tarde se afiadio la falta de pulso y de latido cardiaco. En los
tiempos de influencia de la moderna medicina, comenzamos a aceptar otros pardmetros
como el electrocardiograma plano y la falta de actividad en el electroencefalograma,
suponiendo esto una falta de actividad en el corazon y en el cerebro, respectivamente; el
cerebro tarda unos minutos en morir, después de que ha muerto el corazén, explicado lo
mas sencillamente posible y con la falta de rigor cientifico que ello conlleva. Actualmente
el criterio de moda, entre los entendidos, es la muerte encefalica.

De modo que ya hemos introducido algunos factores mas, en el asunto, que ya no lo
hacen tan sencillo. Y mucho maés atin si empezamos a hablar de temas como la donacioén
de organos, aqui si tiene mas sentido hablar de momentos exactos, se complica todo con
las connotaciones legales que pueda haber.

Sin querer llegar a debates técnicos, no es la vocacion de este libro hacerlo sino la de
conducirnos a pensar a todos, autor incluido, se puede decir que las cé€lulas cerebrales
mueren en pocos minutos sin oxigeno, pero las c€lulas de las ufias o de los cabellos
tardan bastantes horas en detener su crecimiento y morir, cuando el corazéon ha dejado
de latir. En cuestiones legales se prevé que habra que hilar muy fino al respecto en los
tiempos venideros.

En tribus antropologicamente (y geograficamente también, todo hay que decirlo) muy
lejanas a nosotros no piensan que sélo haya las dos posibilidades clasicas en nuestra
cultura: vivo o muerto. Para ellos existe una serie de estadios que van desde “vivo del
todo” a “muerto del todo™. El primero seria la plenitud vital de la juventud; el altimo, la
desaparicion del recuerdo que nos dejo el fallecido, afios después de la muerte biologica.
También existen los equivalentes, sorprendentes para nosotros, a “un poco muerto”,
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“casi muerto”, “algo muerto”,...



La nomenclatura puede variar en su cultura, pero no el mensaje que subyace y va mucho
mas alld de nuestra dicotomia vivo o muerto. Es algo parecido al lenguaje de algunas
tribus indias norteamericanas que tienen nombre para decenas de tipos de nubes, no so6lo
cirros, estratos, cimulos y nimbos que recuerdo de mi enciclopedia infantil, seguro que
ya no se llaman asi. O en pueblos de la Polinesia que llaman al mar de muchas maneras,
dependiendo del momento, O, mas cercano, el pintor que tiene muchas denominaciones
para las distintas tonalidades del color azul, o el rojo, o el verde.

Y si todavia a alguien le quedaba en el rostro una sonrisita de suficiencia ante la aparente
simpleza mental de estas tribus, que intente trasladar a sus estadios el concepto de coma.
(Esta viva una persona en coma irreversible? Muerta no, por supuesto, pero su estado
esta bastante alejado del concepto de una vida plena. ;Y una paralisis cerebral completa?

Ya no parece tan tonto el concepto de la muerte de aquellas personas, por muy primitiva
que sea su cultura, ;verdad?, los distintos grados de estar muerto. Y si lo aplicamos a las
ultimas discusiones del debate continuo acerca de la eutanasia, entonces empieza a
complicarse mas todavia.

En otras sociedades, también antropologica y geograficamente alejadas de la nuestra,
cuando alguna persona estaba cerca de la muerte, por edad o por enfermedad, se alejaba
del poblado y se dejaba morir. Sabia que le quedaba poco tiempo de vida y que iba a
entorpecer el funcionamiento del grupo social, se despedia de familiares y allegados y
permitia que la muerte le alcanzara. No se suicidaba, al menos por su propia mano;
permitia que la naturaleza (los dioses de la naturaleza) acabara con su existencia. Y eso
era para ellos lo justo, la costumbre, no salvajismo ni una crueldad manifiesta.

Una forma de pensar barbara desde nuestro punto de vista, dejar que un enfermo o un
anciano se muera de hambre o de frio, permitir que fallezca sin ayuda. Enteramente
reprochable y solo atribuible a una sociedad primitiva.

Pero surge enseguida otro pensamiento, en base a nuestra cultura y a nuestra capacidad
tecnologica, médica y social, en respuesta a los logros que hemos conseguido y que
comienzan a desbordarnos, o al menos a preocuparnos: ;Hasta donde alargar
artificialmente la existencia de un enfermo desahuciado, de un anciano que ha cumplido
su ciclo vital y no es sino un triste recuerdo de lo que una vez fue, caquéctico y dolorido,
con la mente irremisiblemente perdida, invalido y llagado?

(Cuaél de las dos actuaciones es mas reprochable?

Pero antes de continuar, desde aqui, desde estas lineas todavia apenas de comienzo tan
s6lo un momento de reflexion, de exposicion de intenciones: Las dudas van a ser
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planteadas, pero s6lo como unos razonamientos a los que tiene derecho todo ser
humano, y casi también la obligacion ética y moral de hacérselos. Las respuestas, las
decisiones al fin y al cabo, deberan salir de nuestro interior, de nuestra intima creencia,
no de condicionamientos legales, sociales o religiosos.

Las costumbres, las legislaciones y las religiones han cambiado y seguiran cambiando,
evolucionando. Las leyes son arrastradas por la costumbre y la ciencia y, a su vez,
arrastran a las religiones, muchas veces pavorosamente retrasadas y ancladas
peligrosamente al pasado.

Los cambios siempre nos indican no s6lo que estamos vivos, sino que somos vitales. Es
la hora de decidir.

P.S.: Aqui finalizaba originalmente el apartado pero, a veces, en la elaboracion de un
libro, intervienen otros factores distintos que no controlamos. Tumbado en el sofa el
autor, su posicion favorita para la practica de esa suerte de meditacion en nada
trascendental que es ponerse delante de la television, cambiando de canal con la agilidad
mental que dan muchos afios de zapping, escuchd una frase en el contexto de una
pelicula.

No sé el titulo del largometraje, ni tampoco en mi incultura si era la frase original del
guionista o mas merecidamente a mi juicio, de algin filosofo, pero me parecid caida del
cielo o de algin lugar en el que habiten las musas. No me resisto a ponerla aqui, a modo
de ejercicio de pensamiento:

“;Donde esta la sabiduria que perdimos con el conocimiento?”
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3
EN LA VARIEDAD

Cada existencia es unica, cada ser humano original e irrepetible, esto se ha dicho ya y se
dira todavia en muchas mas ocasiones. Del mismo modo cada muerte es, también, no
podia ser de otro modo, unica e irrepetible.

Pero en parte, sélo en parte, depende de la manera en que nosotros mismos la
decidimos. Los ojos con los que la miramos nos van a decir si su rostro es bello o
malévolo. Y esto no es ninguna imagen pocética: el mar puede ser hermoso para unos y
terrible para otros; lo aman o lo odian y lo temen. Si, de acuerdo, también segun el
momento, influyen las circunstancias, pero el mar es siempre el mismo, cambia nuestra
manera de mirarlo.

Dentro de cien afos (no es exacto pero queda mejor la cifra, literariamente) todos los
habitantes del planeta Tierra habremos muerto. La poblacion mundial se habra renovado,
igual que se renueva el agua de un rio. Saber que compartimos la suerte de mas de seis
mil millones de coetaneos nos deberia ayudar a aceptar el hecho de morir, y no nos
referimos a lo de “mal de muchos...”, sino a comprobar lo natural que es, lo normal, lo
habitual.

En los campos de concentracion la muerte era muchas veces un descanso, incluso una
bendicion en algunas ocasiones. En un céncer irremisible y terminal, en una enfermedad
incapacitante hasta el extremo y sin posibilidad de curacion, el final también puede ser un
regalo.

Por el contrario, un accidente de trafico, un infarto o la rotura de un aneurisma que no
sabiamos de su existencia, son muertes imprevistas que ocurren, dolorosas para la
familia, que dejan una vida a medio hacer... A veces muertes previsibles, evitables
incluso si hubiéramos tenido la precaucion de hacernos unos analisis de sangre, dejar de
fumar o no conducir tratando de emular a los ases de la Formula Uno por nuestras
carreteras patrias.

Son muertes que nos arrebatan todo en unos instantes, en unas pocas horas, dejandonos
con la misma sensacion del boxeador a punto del KO que ya no tiene reflejos ante el
ultimo golpe.

Pero para ser honrados es mas dificil de entender para la familia y para los amigos
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(allegados, se acostumbra a decir en el argot funerario, ;a que si?). Para ellos “es mejor”,
oportunamente entrecomillado, mas ‘“conveniente”, otro tipo de muerte, tal vez una
enfermedad larga y dolorosa que permita acostumbrarse a la idea del final, incluso llegar
a desear que le alcance pronto el desenlace, la liberacion. Esto, por supuesto, es muy
dificil de reconocer, incluso para uno mismo, cuando lo pensamos en soledad: desear la
muerte de un ser querido a veces es desear lo mejor para €l y no tiene que
avergonzarnos. En lo mas intimo de nuestro corazéon no podemos enganarnos. Pero en
algunas ocasiones nuestra cultura, nuestra sociedad, no nos ha preparado para ello.

En cambio un fallecimiento repentino es una explosion de dolor y de incredulidad,
sentimientos sorpresivos y atropellados. Mas tarde, la expresion del vacio que deja en
nuestras vidas y en nuestros corazones la persona que se ha ido. No lloramos su muerte,
en ocasiones un fallecimiento instantaneo podria ahorrarnos muchos dolores poco tiempo
después, lloramos su falta, su ausencia, el hueco que su existencia llenaba en nuestra
propia existencia.

De aqui el hecho diferenciador de enfrentarnos a nuestra propia muerte o a la de
nuestros seres queridos. De la nuestra incluso podemos reirnos, como irénicos epictreos,
porque cuando ella llegue nos habremos ido. Pero enfrentarnos a la muerte de nuestros
seres queridos, eso es muy distinto, y la sola idea nos aterra y nos estremece.

Mi propia muerte no tiene por qué asustarme, a partir de cierta edad en realidad
hablamos de unos cuantos afios de vida, nada més. Es algo perfectamente asumible.
Rapida e imprevista o mas lenta y dolorosa, es tan so6lo lo que hay que afrontar.

Dicen que el que ama a la vida no teme a la muerte. Prueba de esto son los deportistas
que la arriesgan, al extremo, que no pueden evitar el vértigo de ir un poco mas rapido, o
mas alto o mas lejos o mas profundo... A pesar de saber que la muerte puede estar alli
aguardandolos.

Hace afios aparecid en una entrevista un alpinista profesional que arriesgaba la vida en
sus escaladas. Le preguntaban si no le daba miedo la muerte y €l respondia que sabia que
era peligroso pero que no podia resistir la atraccion de la montaiia y del deporte, la
emocion de ascender por una pared de hielo; no podia hacer otra cosa. Sin eso, la vida
para €l no tenia demasiado sentido.

Lo mismo sucede con espeleo-submarinistas, surfistas de olas grandes, esquiadores
extremos y tantos y tantos deportistas que aman la vida hasta el extremo de arriesgarla
con gusto haciendo lo que desean. Y no entienden a otras personas, la mayor parte de
nosotros en realidad, que no subimos dos escalones de golpe por si acaso, que

13



controlamos nuestro colesterol, nuestra tension arterial, la dieta, y acudimos al médico al
menor sintoma, por minimo que sea, una tos, un dia de fiebre, no queriendo saber que
es imposible prevenirlo todo. Incluso algunos no salen mucho de casa por todos los
accidentes de trafico, figlirese usted, te dicen, los muertos de trafico de semana santa,

qué riesgo, mejor quedarnos en casa...

Unos y otros no nos entendemos, vidas largas y previsoras o existencias breves e
intensas, al final, como casi siempre, es una eleccion personal. Siempre que el azar no te
juegue una mala pasada, también hay que contar con eso. De cualquier manera, sin
querer tomar partido, hay situaciones que sorprenden, como algin anciano que deja de
fumar a los noventa afios su pipa diaria o comienza a hacer dieta para regular su
colesterol. jOjo, que no nos parece mal! Si acaso nos llena de alegria su optimismo y nos

sorprende su candidez.

Pero ya veremos quién rie el ultimo.
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4
MUERTE Y RELIGION

Muerte y religion son dos conceptos que van unidos desde la noche de los tiempos. Sin
entrar en complejos estudios y razonamientos antropologicos, y con la falta de exactitud
que conlleva todo resumen, la idea de la muerte (o del miedo a la muerte) nos conduce a
la religion, siquiera a modo de busqueda de consuelo. La religion, a su vez, hace mas
llevadera la idea de desaparecer de este mundo, sabiendo que existe otro mejor, si hemos
cumplido con los preceptos que nos han inculcado nuestros lideres espirituales.

Saber que tenemos que fenecer (ya es hora de entrar de lleno en los sindonimos, tanta
reiteracion de las palabras muerte y morir, obligatorias en este texto, pueden hacerlo
todavia mas lagubre), saber pues que tenemos que fenecer nos impulsa hacia la idea de
la trascendencia que nos oferta la religion. Tranquiliza saber que cuando nuestra
existencia termine no vamos a ser sOlo polvo. Y ni siquiera polvo cosmico, polvo
doméstico que sirve de abono para las plantas, pobre idea de trascendencia la que nos
ofrece la biologia, incorporarnos al ciclo vital de las legumbres, por poner un ejemplo,
también al de las rosas, justo es reconocerlo, es todo un clasico enterrar las cenizas del
difunto bajo un rosal, nadie lo haria bajo un alcornoque, creo, por mucho que el finado
en vida lo hubiera merecido.

Después habra algo mas, el cielo para los cristianos, un lugar de descanso y de felicidad
eterna, una especie de jubilacion dorada y feliz para toda la eternidad, como la de los
norteamericanos maduros que acuden a Florida, aqui tenemos la referencia mas cercana
de Benidorm. Para otros el infierno, las llamas continuas que nos queman dolorosamente
sin incinerarnos nunca del todo, si entendi bien las explicaciones que recibi de nifio al
respecto, puede que no, a veces me distraia bastante durante la clase de religion (se me
iba el santo al cielo).

jAh! Y el purgatorio, a modo de peaje de autopista hacia la felicidad eterna. Y como
decian los sacerdotes mas reaccionarios, no s¢ si seguiran con el mismo mensaje,
sospecho que si: “Qué mas nos da pasar mil anios en purgatorio, o diez mil, o un
millon... ;Qué es eso comparado con la eternidad, en la que mil millones de anos
(jqué barbaridad!) no es ni un segundo en nuestras vidas eternas, ni siquiera eso?”.

Sin la menor duda esta idea de morir mas o menos en estado de gracia, o al menos sin
pecados excesivos que nos aproximen a las llamas del infierno, y la vida eterna como
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premio final deberia regocijar al buen cristiano que fallece. Lo mismo, o todavia mas, en
otras opciones religiosas.

No se entiende por tanto como en algunos funerales, no en todos, el sacerdote oficiante
cargue las tintas en el dolor de familiares y allegados, en vez de alegrarse por el anciano
finado que va a ir, presumiblemente, al cielo. Como se pregunta el antropologo Nigel
Barley en su libro “Bailando sobre la tumba”: ;Por qué todo el mundo quiere ir al cielo
pero nadie quiere morirse?

Pueda ser un tema de inseguridad, de que no nos fiemos del todo, una cierta
desconfianza hacia la oferta, pero es una tonteria ya que, tarde o temprano,
obligatoriamente, tendremos que morir. Y otro pensamiento, esta vez del autor aunque
no sea nada original, ni lo pretendo: Si los creyentes creyéramos sinceramente toda esta
teoria del cielo y el infierno, premio y castigo al fin y al cabo de nuestras acciones en este
mundo, ;no deberiamos vivir de otra manera? ;O es que tal vez los Uinicos creyentes de
verdad son los misioneros, los martires, algunos sacerdotes, las gentes que dan su vida
por los demas al estilo de la madre Teresa de Calcuta? ;O quizas realmente no nos lo
creamos del todo pero, por si acaso, guardamos ciertas normas?

De cualquier manera, una de las bazas de las religiones actuales es la de no exigir
demasiado a cambio de garantizar el futuro postmortem. Asistencia peridodica al culto,
habitualmente semanal y de poco més de media hora, unas normas a seguir y unas pocas
monedas en el cepillo de la iglesia o de la sinagoga. Tampoco es para tanto.

Y la mayoria de las veces, esos mandamientos a cumplir no son sino la expresion de una
ética y de una moral universales adaptadas a un cierto regionalismo y el 6bolo siempre
depende de nuestras posibilidades econdmicas (si vamos bien de dinero unos billetes nos
hacen sentirnos mas generosos; si andamos escasos, unas monedas casi siempre sobran
en el bolsillo). Solamente esto a cambio de una eternidad en el cielo cristiano, en el
paraiso mahometano o en el de los vikingos, ofertado éste, al parecer, lleno de valkirias y
de jarras rebosantes de hidromiel. No es mal negocio.

Frivolizando, que es en realidad lo que mayormente estamos haciendo en este apartado,
se podria decir que hay gente que escogeria no ir al cielo, dado lo lleno que debe estar de
beatos y santos, un tanto rancios y despegados de la vida mundana en ocasiones, por la
vocacion sin duda. En cambio, en el infierno o cuando menos en el purgatorio, alli habria
hombres y mujeres mas proclives al pecado, tal vez de compafiia mas animosa y alegre,
para compartir estancia, al menos si se ha sido en vida de comportamiento o intenciones
disolutas.
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En cuanto a las religiones que preconizan la reencarnacion, en ellas existen otras
connotaciones sociologicas. A veces hacen la funcion de control social, frenando
actitudes belicosas ante la miseria social. Por ejemplo, en regiones de la India, si eres un
paria en lo mas bajo del escalafén socioecondmico, para qué esforzarte en trabajar como
un loco en esta vida, realmente sin ninguna posibilidad, nada que ver con el pensamiento
yanqui de que todos podemos llegar a presidente. Sin dinero, ni techo, ni comida, algunos
se dejan morir de manicion en la calle, tal vez la rueda de las reencarnaciones les
conduzca a otra vida mejor, peor ya es imposible. Tragico.

Claro que después de todo, también en la proéxima existencia, segin opiniones, asimismo
podriamos reencarnarnos en una cucaracha o en un pez de colores en el pequefio
estanque de un jardin. El budismo dice algo al respecto.

Pero todo esto ya es otro cantar, quedémonos con la idea de que la religion y el concepto
de muerte conducente a un premio o a un castigo, constituyen de alguna manera una
especie de estabilizador del orden social. Simplificando mucho, muchisimo, una suerte de
mecanismo de “el palo y la zanahoria”.

Aunque, al parecer, funciona bastante bien.
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S
MUERTE Y SOCIEDAD

Nuestra sociedad actual, tecnificada, industrializada, supuestamente culta y educada, o al
menos mas que otras pretéritas, odia la muerte y la oculta, o trata de hacerlo en lo
posible. Queremos separar la muerte de nuestra vista, como si fuera algo sucio, o
lagubre, o de mala educacion siquiera hablar de ella con algo de desenfado. Incluso
profesionales de la medicina, de la psicologia o de otras materias acostumbradas a tratar
con la muerte y el duelo, cuando hablan fuera de su trabajo demuestran un temor
atdvico, supersticioso, un miedo casi, o sin casi, genetico, heredado de nuestros
antepasados, aquellos que se escondian en las cavernas, temerosos de la noche y del
trueno.

En otros tiempos, remotos, la muerte estaba mas aceptada en la sociedad, formaba parte
de la vida social de la gente. Los cementerios se situaban junto a la iglesia,
arquitectonicamente integrados en el centro del pueblo. Junto a ellos se hacian bailes o
romerias, se danzaba o se rezaba, se paseaba o jugaban los nifios, se vivia sin reparo
alguno. La muerte estaba integrada en la vida del pueblo, formaba parte de ella.

Ahora es todo lo contrario, la ocultamos, alejamos a toda costa cualquier signo de muerte
de nuestras vidas cotidianas. Cuando alguien muere no se estila velar el cuerpo, como
antafo, ya no es costumbre. Sacamos cuanto antes el cadaver de la casa, lo ocultamos a
nuestra vista, como si nos avergonzaramos o nos molestara. Cada vez hay menos
funerales de cuerpo presente, al parecer nos resulta traumatico el hecho de que el cuerpo
del finado esté junto a los vivos.

Los crematorios se construyen lo mas lejos posible del centro de las ciudades; de ello se
encargan los vecinos afectados organizando protestas y manifestaciones. Los cementerios
se evitan en lo posible, y no se cambian de lugar porque todavia no se les ha ocurrido a
las empresas constructoras (o se les ha ocurrido pero no encuentran la manera de hacerlo
legalmente). Tan soOlo las agencias funerarias estdn en calles céntricas, y eso por puro
espiritu comercial, para estar al alcance de los futuros clientes, que realmente somos
todos, pero se camuflan con elegante decoracion, con la ornamentacion, incluso con la
terminologia de la dialéctica: “se nos ha ido”, “esta en un mundo mejor”, incluso “qué
guapo estd”, cuando los maquillaban, que ahora creo que es una costumbre en franco
retroceso, esos coloretes artificiales y ese anticuado traje, quizas el de la boda, cuando no
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uno con soélo la parte de adelante...

Lo queramos o no, formamos parte de una sociedad que alaba la juventud y la belleza, y
€so nos parece bien, ‘pero evita pensar siquiera en la muerte, en el mas puro estilo del
hedonismo clasico, como si en realidad no existiera. /Y eso estd mal?, podria alguien
preguntar. Pues ni estd bien ni estd mal, como tantas otras cosas, simplemente esta.

No hay que vivir pensando a todas horas en la muerte, como aquellos religiosos que se
saludaban unos a otros con el un tanto ligubre “hermano, morir habemus”, porque tanto
pensar en ella acaso nos impidiera vivir con alegria, pero tampoco hay que seguir la
practica del avestruz, esconder la cabeza cuando vemos algin signo de peligro o taparnos
los oidos cuando oimos algo que no nos apetece escuchar.

La muerte estd ahi, siempre cerca, pasea a nuestro lado, y es preciso asimilarlo, no
ocultarlo como si fuera vergonzoso o como si fuera una mentira. Igual que la vejez es
parte de la existencia, bien que hay algunas personas que no llegan a viejas, pero
absolutamente todas mueren. Como decian antafio: Jovenes se mueren algunos, pero
viejos no queda ninguno.

Pero que conste que todo esto en absoluto es un reproche sino la exposicion de unas
costumbres. No estamos preconizando ninguna forma de rito, la libertad ademas de en la
vida también debe alcanzarnos en la muerte, tan s6lo animamos a respetar la eleccion
que libremente haga cada uno, la moderna o la anticuada.

Al final se reduce todo, o casi todo, a libertad y eleccion.

“Morir, todos vamos a morir,
pero no quiero escribir
cada dia un testamento”.

(De una cancién de Ariel Rot)
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6
MUERTE, RITO Y CEREMONIA

La muerte precisa necesariamente un ritual. La ceremonia allana el cammo hacia la
desaparicion de la persona, al menos para los conocidos, para todas esas relaciones
sociales que no llegan a amistad. Los muy allegados, los familiares mas queridos,
necesitaran un periodo de duelo mayor o menor, segin muchas circunstancias
personales, pero los ritos ayudan; para eso han sido creados, siquiera inconscientemente,
en la mente colectiva de los pueblos.

A pesar de lo que ya hemos dicho, que en nuestros tiempos prima la tecnologia sobre lo
espiritual, que la muerte es algo a esconder poco menos que vergonzosamente, todavia
no han desaparecido los rituales, mas o menos manifiestos. Las antiguas ceremonias se
han renovado, se han modernizado en realidad, pero contintan estando entre nosotros,
en nuestra vida cotidiana.

Ya el caddver no se vela, como antafio. Al poco rato de producirse el deceso (otro
sinonimo) se saca apresuradamente el cuerpo de la casa, con una funcional camilla y en
una bolsa que lo oculta pudorosamente a los ojos de los vecinos. Las funerarias son
especialistas, elegantes a la par que resolutivos, sustituyendo a aquellos velatorios en los
que llegaba a haber, en algunas sociedades no muy lejanas, plafiideras profesionales, que
simulaban a la perfeccion el llanto y el dolor afectado con una profesionalidad que para si
quisieran los actores mas prometedores del método Stanislawsky.

Luego, un poco mas tranquilos pero todavia bajo el impacto de la muerte cercana, los
deudos se ven en el inexcusable deber de contratar el negocio funerario.

Aqui ya se plantean unas cuantas cuestiones practicas, y como este libro no consigue
evitar una cierta orientacion pedagogica, trataremos de enumerarlas. A saber:
1. Esquelas

(De qué tamafio? En primer lugar decir que es una pasta lo que cuesta una esquela, esa
notificacion de que el difunto ejerce ya como tal, para que la sociedad, al menos los
lectores del periddico, se entere oportunamente.

Buen ejercicio diario el de leer las esquelas, practica cada vez mas cotidiana segin
avanza nuestra edad. Asi nos enteramos de que fulanito ha pasado a mejor vida
(eufemismo donde los haya), con lo joven que era, si hicimos la mili juntos, y entonces
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nos damos cuenta de que el servicio militar hace ya unos cuantos afos (bastantes) que no
es obligatorio y de que nosotros tenemos ya (/tantos?) afios.

Una esquela deberia ser discreta, del mismo tamafio que las otras, si nuestra economia lo
permite. Pero igual que en la vida, en la muerte también hay diferencias. Y no vamos a
referirnos a como enterraban a los faraones en el Antiguo Egipto, sino a esas esquelas
enormes, de media pagina del diario, 0 a esas personas, no s¢ si afortunadas seria el
adjetivo o simplemente famosas, que merecen varias esquelas: de la familia, de la
empresa, de los amigos, del partido politico e incluso del equipo de futbol. Hay
ocasiones, escasas, en las que la muerte de una Unica persona casi no deja espacio en las
hojas del periddico dedicadas a ello, precisando los demas finados, menos notorios, que
les habiliten otras hojas, al final es dinero para el diario y si hay que sustraer espacio a la
seccion de politica internacional, se sustrae, hay que pagar nominas a fin de mes.

También se ponen esquelas en lugares estratégicos de los pueblos, para que se
comunique el evento a los convecinos que no leen la prensa. Suelen ser esquinas o
paredes frecuentadas por jubilados que, por ociosos o por cercania de la edad, suelen
estar interesados en leerlas, pudiéndose escuchar junto a estos anuncios funerarios parte
de la biografia del despedido, incluidos casi siempre el ya mencionado servicio militar y la
enfermedad que se lo llevo.

Esto, en los niveles socioecondmicos o culturales mas elevados, se traduce en las notas
necroldgicas del periodico, habitualmente redactadas con mas afecto que sinceridad por
algin allegado coetaneo o por el periodista con menor proyeccion profesional del diario.

2. (Ataud?
Es una de las primeras preguntas que nos plantea el negocio funerario, ;Van a enterrar al
difunto? En cuyo caso aparecen ya las opciones econdmicas: el ataud sencillo estd bien,
si, pero el otro, el modelo superior, es otra cosa, madera mas noble, mas calida (sic), y el
interior, forrado en satén, es mas confortable (sic). Apuntes del natural, escuchados en
algunas ocasiones, cuando la tristeza nos impedia encontrar el punto de humor al asunto.

Y aqui, en las funerarias, como en todos los negocios en general honrados, también hay
fraudes. Por ejemplo el caso de la familia que compra, abrumada por el dolor, el féretro
mas caro del catdlogo. Mas tarde, por intereses crematisticos, el encargado de la
funeraria decide que es mejor enterrar al difunto, subrepticiamente, en una caja mas
barata, no de carton pero casi, de alguna madera menos noble, utilizando el primer ataud,
el de madera noble para volverlo a vender a otra familia. Esta suerte de reciclaje, penado
por la ley, apareci6 en la prensa hace unos afios.
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3. La cremacion

Es la opcion mas de moda en la actualidad, impulsada también por el hecho de que no
hay terreno libre en los cementerios, cotizdndose la superficie de nicho a precios de
adosado en el centro de la ciudad. Es mas barato incinerarnos. Desde un pensamiento
economicista, casi podria ser calificado de haber sido afortunado, aquel del que reposan
sus huesos en una tumba o en un pantedn.

Pero también hay aqui posibilidades de eleccion, dependiendo de nuestro poder
adquisitivo, o del de nuestros sucesores, mejor dicho, o de las ganas que tengan de
ejercerlo, mejor dicho todavia. Hay varios modelos de urnas, receptaculos de las cenizas
del finado, toda una gama de disefio, desde el modelo griego, con filigranas de estilo
ddrico, jonico o corintio (véase enciclopedias infantiles, aquellos que como yo no sean
expertos en arte) al mas fashion de innovador disefio de la 5* Avenida neoyorquina,
pasando por todos los localismos, regionalismos o, incluso, rizando el rizo, los colores del
equipo de futbol.

Porque aqui, como siempre que hablamos de gustos, no hay nada escrito. Hay gente que
no quiere conservar las cenizas del difunto, no tiene el menor interés, pero otros pueden
desear guardarlas en la biblioteca, en una urna que no desentone con la decoracion o en
el dormitorio o incluso en la cocina, lugares donde tan buenos ratos pasdé en vida,
dependiendo de aficiones o gustos.

Al hilo de esto, hace afios, a los familiares de un sefior que habia pasado tan buenos ratos
en una playa (populosa) del Mediterraneo no se les ocurrié mejor idea que arrojar alli sus
cenizas. Y asi lo hicieron. Ni cortos, ni perezosos, acudieron a la orilla un buen mediodia
con la playa llena de gente y se dispusieron a hacerlo en medio de los bafiistas. Nada mas
comenzar la ceremonia, en nada intima, se mont6 una trifulca de la que desconozco si
salieron con la oportuna multa, no sé si por delito ecoldégico o simplemente por
insalubridad, pero si entre numerosas protestas de bafiistas y socorristas.

También hubo otro suceso, bastante mas dramatico, cuando los familiares de un hombre,
aficionado a la pesca desde las rocas, decidieron arrojar sus cenizas al océano desde el
acantilado preferido del difunto pescador. Alli se fueron la viuda y algunos pocos
allegados, sin haberse interesado minimamente, al parecer, por el estado del mar y sin
tener, también al parecer, la agilidad que debia haber tenido en vida el finado. Al intentar
acercarse al agua, sin la experiencia ni la precaucion necesaria, una ola los alcanzd. No
recuerdo los detalles, pero al menos hubo un muerto (otro) y dos heridos. Lamentable y
triste.
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Y como la labor del escritor debe mucho a la inspiracion, a las musas o a todo lo que ha
vivido y visto, no me resisto a una tltima anotacion en relacion con este cada vez mas de
moda ritual arrojar las cenizas al mar. Al parecer ahora muchisima gente que muere ha
sido amante del mar y es deseo suyo y/o de sus familiares que alli vayan sus ltimos
restos incinerados. Antes la ceremonia se desarrollaba en mar abierto pero, comoquiera
que mucha gente se marea, vomitando y pasandolo francamente mal, y desluciendo a la
vez el emotivo momento, ya se hace en la mayoria de las ocasiones cerca de la orilla o
incluso en propio puerto. En un barco hay que tener, para esto, una nocion clara, lo que
es sotavento y barlovento. Si te asomas por una de las bordas y escupes y te cae la saliva
en la cara, eso era barlovento; la otra es sotavento. De modo que hay que arrojarlas por
sotavento, para que la brisa las lleve, delicada y sentimentalmente, y las mezcle con el
agua. De otra manera, tendriamos un contacto directo, excesivamente intimo, con las
cenizas. Ya ha ocurrido y no tenemos la menor duda de que volverd a suceder alguna
que otra vez.

En los puertos, mucho cuidado, se suele tener el viento de frente, habitualmente el disefio
viene dado por la climatologia, De manera que si hay un poco de brisa, cuanto mas con
ventarron, corremos el riesgo de que también las arrojadas cenizas nos caigan encima o
queden pegadas al malecon, perdiendo estética la ceremonia.

4. Piedras preciosas

La tultima moda, lo més chic, por ahora. Con las cenizas postreras y merced a unos
complicados procesos fisico-quimicos, que no expondremos aqui mas por
desconocimiento que por falta de espacio, hay ya empresas que las transforman en
piedras preciosas. No son diamantes puros, eso es imposible, pero al menos es una joya
para lucir. De este modo, transformados los restos del que se ha ido en un pequefio
sucedaneo de diamante lo podremos lucir en un solitario, en unos pendientes en casos de
viudas por segunda vez, o incluso en un piercing a colocar en los lugares que escojamos.
Aqui el autor, creemos que elegantemente, se niega a precisar localizaciones, por lo
demads en la mente de todos. O de casi todos.
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7

ALGUNAS OCURRENCIAS
(BOUTADES) MAS

Originalmente ibamos a utilizar el término boutade en lugar de ocurrencia pero, a pesar
de emplearse a menudo, aqueja a nuestro juicio de una cierta pedanteria, a la que tal vez
opinara alguien no seamos ajenos, pero tampoco queremos acrecentarla. Ademas, que es
una palabra francesa y bastantes anglicismos nos colonizan culturalmente para anadir
afrancesamientos.

De cualquier manera, tengo que confesar que nos gusta mas el término boutade que el de
ocurrencia, para este apartado. Anade un matiz de exageracion y de excentricismo, al
menos asi lo entendemos.

Como ejemplo, soplar las cenizas de un difunto productor de Hollywood en la cara de
otro empresario competidor y enemigo, fue una boutade sonada en su momento. Lo dejo
expresamente encargado en su testamento, lo cudl no sabemos si exonerd de culpa al
responsable de llevar a cabo sus ultimas voluntades.

Otras ocurrencias famosas son las del club de fatbol Boca Juniors. La enorme cantidad
de cenizas de hinchas (difuntos) incinerados que arrojaban al campo, para el tltimo
reposo, termind por destrozar la hierba. Al parecer el calcio de los huesos, con el agua de
la lluvia, hacia una especie de cemento y eso dificultaba la practica del futbol, para lo
cual estaba originalmente disefiado el césped de La Bombonera. Para solucionar esto,
puesto que a pesar de prohibirlo seguian arrojando cenizas al campo, construyeron un
cementerio especial para seguidores del Boca, incluyendo un nicho de honor reservado
para Diego Armando Maradona. Una tumba de tres plazas comenz6 costando 1.200
dodlares y 600 las urnas. El camposanto esta a unos quince minutos en coche del estadio,
y tiene capacidad para 27.000 difuntos.

También disefian urnas y atatdes especiales para que sus socios lleven los colores del
club en el viaje final al mas alld, por si alli hubiera hinchas de otros equipos, también
fallecidos, de los que quisieran diferenciarse.

No hemos querido ahondar més en el tema, pero estamos casi seguros de que algunos
aficionados (de éste y de otros equipos, ;eh?, que fans recalcitrantes abundan en el
fatbol y que cada palo aguante su vela), rechazando la posibilidad de la cremacion o
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quizas en el velatorio previo, habran sido metidos en el ataud vestidos con la camiseta
con el nimero de su jugador idolatrado, quizas también con el pantalon corto y las botas
de tacos, en vez del traje negro de toda la vida (o el de la boda, con aromas de naftalina).
Acaso también entre las manos yertas, en vez del misal de antafio, un balon de futbol,
incluso pueda que esponsorizado por Adidas.

Loégico al fin y al cabo.

Otra ocurrencia, otra boutade en mi humilde y particular opinion, es la creacion de un
canal de television funerario (Etos TV). Por un precio no exageradamente caro, tampoco
barato, emiten videos de diez minutos de duracion de difuntos. Cada uno, o sus
familiares, los disefiaran, suponemos que ponderando sus virtudes, su apostura, su
bondadoso corazon o sus habilidades en la vida terrenal.

Si esta idea tiene éxito, que lo tendra, no me cabe la menor duda, en estos tiempos tan
peculiares en los que nos ha tocado en suerte vivir y morir, podremos ver en television
todos los videos funerarios que deseemos, alternando, eso si, con reportajes de
cementerios famosos o lejanos o exoéticos, deleitdndonos a la vez con relajante musica
funeraria. De este modo, las tardes de los domingos las familias se sentardn junto al
televisor y sintonizaran el canal funerario, para ver el corto necrologico del abuelo
tocando el violin (jcuanto le gustaba y qué bien lo hacia, para no ser profesional!), el de
la abuela cocinando sus famosas albondigas (qué ricas) o incluso el de aquel tio segundo
que se ponia tan pesado en las bodas cantando tangos. A los mas sensibles de la familia
se les caeran lagrimones melancolicos y a los mas brutos, adormecidos por el efecto de la
copa de pachardn y de su falta de sensibilidad, se les escaparan sonoros bostezos...

Y a partir de este punto ya muy poco, o nada, nos puede asombrar:

Que ya existan cementerios con conexion WiFi, por ejemplo uno en una ciudad de
Kentucky, nueva forma de atraer a los turistas, mientras visitan la tumba de Davy
Crocket (es un suponer, no sé¢ quién yacera alli) pueden conectarse con su portatil y
repasar su biografia. Instructivo.

Que se puedan encontrar lapidas digitales, con pantalla LCD de 7 pulgadas,
elegantemente integradas en la piedra. También se mueren los aficionados a las ultimas
tecnologias. En ellas se pueden ver imagenes o videos del difunto, asi al acudir al
cementerio en la visita anual del dia de Todos los Santos los familiares no se llegaran a
aburrir.

Tampoco nos sorprenderan los cementerios especiales para mascotas, con sus tumbitas y
panteoncitos a medida. También hay crematorios para animales domésticos, que ofrecen
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incineraciones individuales y colectivas. En las individuales se pueden recuperar las
cenizas y seguir el proceso del rito con urnas adecuadas, mas pequefias suponemos. La
ventaja de las colectivas pensamos que sera el precio, pero tal vez nos equivoquemos,
alguien pueda preferir incinerar con otros perritos a su perrito Puffy, por que el pobre era
tan miedoso... Mejor en grupo. O quizds porque no es lo mismo que se te muera el loro
o los cuarenta peces del acuario. Quién sabe.

Y la lista, a poco que se investigue, seria interminable. Como ultimo boton de muestra el
novedoso ataud multimedia, disefiado por el inventor filipino Antonio Andes. Tiene una
pantalla (en el exterior, ;eh?) que muestra videos del finado, lo cudl contribuird, por lo
que parece, a hacer mas amenos los velatorios. También ofrece, no podia ser menos,
conexion a Internet, para que los allegados mas alejados, valga la contradiccion, envien
correos electronicos con sus condolencias. Se alquila al precio de 114 ddlares el plazo de
cinco dias; mas tiempo habria que consultar ofertas.

También reproduce musica.
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3
DESDRAMATIZAR LA MUERTE

Pedimos disculpas por los apartados anteriores, a aquellas personas serias que les haya
parecido que con un tema tan finebre no se deberia sonreir; también las pedimos a esas
otras, menos serias, pero que no hayamos podido arrancarles ni una sonrisa. Mea culpa.

Ha sido una especie de descanso, en temas tan oscuros, un poco al modo de ese sorbete
que, en las comidas muy copiosas, se sirve entre dos platos, para aligerar la digestion del
primero y preparar el estbmago para lo que venga después. Enseguida volveremos a
tratar de asuntos mas profundos, moral y éticamente densos.

También hemos querido desdramatizar el asunto de la muerte, quitar la carga de
dramatismo que en la mayoria de las ocasiones lleva. No siempre, hay que decirlo, que
en esta sociedad occidental que estamos hay hasta chistes que no respetan el tema. Y no
nos parece mal, ;eh?, aunque si quiero decir que me sorprendid que a los muy pocos
dias de las traumaticas, para todo el mundo, muertes del 11-S, circulaban ya chistes,
burlandose del tema. Igual no era elegante, de acuerdo, pero revelaba una envidiable
claridad mental; es preciso afiadir que los chistes no creo que se hicieran en Manhatan,
en estos casos la distancia ayuda a poder sonreir...

La muerte tiene una sombra ligubre y oscura en nuestra sociedad actual. Mucho mas
tenia, por supuesto, en épocas pretéritas como la Edad Media. Pero, entonces, con el
hambre, las guerras y las enfermedades, las vidas eran en general mucho mas breves que
las nuestras, la muerte acechaba mas y la gente lo sabia. Nadie podia sentirse a salvo;
final doloroso y rapido a manos violentas o mas lento a manos de la enfermedad, pero
igualmente irremisible. Asimilaban el hecho de morir no sélo como algo natural, sino
cercano.

Ahora nos hemos hecho mas comodos, vivimos sin hambre y las enfermedades se
controlan, incluso una de las mas mortales, el cancer, es susceptible de ser tratada.
Comemos bien y dormimos calientes y disfrutamos de la vida como hedonistas
modernos, bien que sin la valentia que ellos tenian. La muerte, simplemente, la alejamos
de nuestra vista y de nuestro corazon. Sino la vemos ni la nombramos, quizas no exista.

Pero esto no es bueno, porque cuando nos roza, o cuando nos golpea, no lo asimilamos
y nos hundimos en las depresiones mas profundas. La metafora del milenio de la muerte
ha sido el 11-S. Los norteamericanos, acostumbrados a contemplar en la television miles
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de muertes sin que su corazon se acelere, han comprobado que todos, absolutamente
todos, incluso ellos, podemos morir. Porque no es lo mismo contemplar en el canal de
pago como han muerto diez mil personas en un terremoto en la India, que ver cémo
fallece tu vecino de al lado. De lejos, la muerte pierde sensacion de realidad, casi casi
hasta pierde verosimilitud.

Este hecho les ha sumido en depresiones y angustias, en nuevos sindromes a nivel
personal pero también a nivel social y mundial. El saber que pueden morir, como
personas y como sociedad, que pueden ser muertos por muerte violenta, les ha hecho ser
mas peligrosos, ha provocado que cambie la vision que ellos tenian del mundo y sus
repercusiones en cuanto a derechos humanos, derechos internacionales e incluso
ordenacion mundial.

No pensar en ella no nos hace mas longevos, ni inmunes a la muerte. Creo que era
Borges el que decia que los animales son los tnicos inmortales, porque no saben que van
a morir algin dia. Los seres humanos no tenemos esa bendicion, la de ignorar que somos
mortales, tenemos que aprender a convivir con la idea de la muerte, pero de un modo
que nos proporcione luz, no sombras. Que nos indique que la vida es limitada y que hay
que aprovechar cada dia como si fuera el Gltimo dia de nuestras existencias.

Ya sabe: Carpe Diem.
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9
NUESTRA MUERTE Y LAS OTRAS

Con los mensajes mas o menos subliminales y las ideas que acompafian a las paginas
anteriores, a estas alturas ya no deberiamos tener ningin miedo a nuestra muerte, al
menos en el plano intelectual. En el plano visceral es otro cantar, si se nos aparece de
repente en una calle oscura un delincuente de aspecto patibulario con una pistola,
amenazandonos, es logico tener una taquicardia, esa sensacion de que el corazén nos va
a salir por la boca; miedo a morir. Pero es sabido que conseguir el conocimiento a nivel
intelectual es relativamente sencillo, no asi trasladarlo al plano visceral.

Nuestra propia muerte no debe darnos miedo, respeto tan solo. Ya recordara aquella cita
célebre: No se tomen la vida muy en serio; total, no van a salir vivos de ella.

Hagamos lo que decidamos hacer y vivamos de acuerdo con nuestra decision,
aprovechemos el instante vital, que puede ser un minuto o un siglo, toda una vida
longeva. Lo unico que nos tiene que provocar la muerte no es temor, nunca, sino un
ansia irrefrenable de aprovechar mejor el tiempo que nos ha sido concedido.

Que la sombra de la muerte, que siempre esta ahi, caminando a nuestro lado, no nos
nuble ni por un momento el sol de cada dia. Mas que un pensamiento, es un deseo, una
declaracion de intenciones.

Nuestra propia muerte no debe incomodarnos. Ya sabe, cuando nosotros estamos, ella
todavia no ha llegado; cuando ella esta, ya nos hemos ido. Realmente no coincidimos,
pero es la mera ideacion lo que nos disturba, lo que nos quita tranquilidad de espiritu,
con lo necesaria que es para vivir felizmente. Lo que ha amargado la vida a miles de
millones de personas a lo largo de los siglos al final no es nada.

Aquel que tenga un miedo incoercible a perderla, jamas podréa disfrutar de su existencia,
que es, casi siempre, un regalo. Tenemos que aprender a convivir con ella, como
convivimos con el sol y la luna, con el frio y el calor, la luz y la oscuridad... De otro
modo el temor nos dejaréd paralizados como un animal en la carretera, quieto, congelado
bajo la luz de los faros del camion que le va a atropellar. Podrian pasar los dias, y los
meses y los afios sin disfrutar la vida por el miedo a perderla y, al final, por supuesto, la
vida se nos habra escapado como agua entre los dedos y podriamos mirar hacia atrds y
si, ver un camino largo, pero un paisaje baldio y aburrido.
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Si tenemos miedo de los accidentes que podamos tener practicando deportes o viajando,
del colesterol de los alimentos que nos agradan, de la guerra nuclear o de los terremotos,
y ese miedo nos impide comer o beber, viajar y hacer deportes mas o menos arriesgados,
al final habremos alargado nuestro paso por este mundo algunos afios, en general muy
pocos, realmente, pero tal vez (y solo tal vez, ;eh?) nos hayamos privado de algunas de
las cosas que dan valor a la vida.

No quieren ser estas paginas una apologia de aquel lema que decia algo parecido a “vive
rapido, muere joven y seras un bonito cadaver”, de la generacion perdida: James Dean
para los entrados decididamente en canas, Kurt Cobain mas tarde, River Phoenix y
tantos y tantos otros que aceleraron el motor de sus vidas hasta encontrarse
prematuramente con la muerte. Siempre ha habido generaciones perdidas y siempre las
habra, el desprecio del peligro y esa sed para beber el dulce veneno que termina por
consumirnos.

Si acaso si nos gustaria hacer una apologia del Carpe Diem, atrapa el momento, vive la
vida en toda la intensidad que puedas porque al final se acaba. Eso es lo tinico cierto.
Disfruta de la existencia y aprovecha cada dia que pasa porque es irrecuperable, cada
nueva puesta de sol ya no es la misma, cada sorbo de vino nos va a saber un poquito
mas acido, con el regusto amargo de conocer que el reloj de arena de nuestra vida se esta
agotando. Pero eso también nos debe impulsar, navegar a gusto por el rio de la vida, en
la metafora tan utilizada, porque al final llegaremos al mar, como decia Jorge Manrique,
lagubre cantor de una lagubre €poca.

Pero si hay algo que duele en nuestra propia muerte, si bien a los demas: nuestra
ausencia, el hueco que dejamos en sus existencias. Y estas si son las muertes que duelen,
las de los demas, las de aquellos a los que amamos.

Aunque lo que nos dafia no es su muerte, muchas veces ya anunciada por un cancer o
presagiada por la edad, ha podido ser para ellos una suerte. Nos provoca dolor por
nosotros mismos, por su falta en nuestras vidas. La sensacion de afioranza. El saber que
no volveremos a verlos. El adios definitivo.
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10
EL SUICIDIO

Antes de abordar este tema, espinoso y conflictivo donde los haya, hay que dilucidar una
importantisima y decisiva cuestion: ;A quién pertenece la vida de un ser humano? (Si, ya
sabemos que es una pregunta con trampa, pero no hemos querido evitarla).

Si la respuesta es de indole religiosa, habrda que decir que la existencia del ser humano
pertenece al dios que lo cred. De aqui se deriva que el suicidio esté prohibido por ley
divina, al menos en las religiones occidentales y en buena parte de las orientales.

Un cristiano no puede suicidarse, seria un pecado mortal. Incluso no se permitia dar
sepultura a un suicida en terreno sagrado. Este tema daba mucho juego en las clases de
religion de mi lejana nifiez. Religion y Geografia eran materias postprandiales, que
precisaban, al parecer, de la paz de espiritu que nos acontece en plena digestion, cuando
la sangre del organismo huye del cerebro y se dirige hacia el aparato digestivo,
provocando una somnolencia que los sacerdotes y maestros de entonces no nos
permitian solucionar con unos minutos de reposo, bien que ellos a veces (casi todas las
tardes) solian adormecerse fingiendo que rezaban, los méas pios, o que corregian deberes
escolares, los mas probos trabajadores.

El caso es que en aquellas tardes, cuando sacdbamos el tema, nos decian que los
suicidas, en el ultimo segundo, por ejemplo en el vertiginoso momento en que pasaban
del primer piso al suelo, después de arrojarse desde el décimo, un suponer, pues entonces
se arrepentian. Justo en ese postrer instante. Asi morian en gracia, perdian la vida, pero
la mundana, no la eterna y celestial, y podian ser enterrados en el camposanto, como
dios manda. Una triquifiuela religioso-filoséfica que a nosotros, tiernos infantes
desconocedores atn de la dialéctica, nos dejaba satisfechos, en nuestro intelecto todavia
por desarrollar, y nos permitia estar en paz con un dios piadoso.

Claro que luego, de mayores, hemos descubierto que hay suicidios que algunas religiones
no solo toleran, sino que incluso promocionan, como ejemplo los terroristas
fundamentalistas que se autoinmolan, inmolando de paso también a todos los que estan a
su alcance. El paraiso mahometano les espera. Aqui si es conveniente quitarse la vida,
para la religion.

Pero también en las guerras santas del cristianismo se ha promocionado la muerte, la de
los infieles y, si no habia otro remedio, la de los propios cristianos. Véase las cruzadas y
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recuérdese el santo oficio. Aqui también ha sido y es la religion la duefia de las vidas
humanas.

De otro lado también se puede responder que la vida humana pertenece a la sociedad,
asi, en general, de la que forma parte el propio individuo lo quiera o no. Por este
razonamiento se llega a la conclusién de que atentar contra la propia vida es atentar
contra la sociedad. Al suicidarnos dafiamos a la sociedad, eliminamos una unidad de
produccion, mas o menos, visto desde un punto de vista socio-econdmico. Se podria
decir de otra forma, pero el mensaje es meridianamente claro: En sociedades complejas
como la actual puede ser dificil de comprender, pero en una tribu, figirese usted qué
disgusto si uno de los pocos cazadores se mata, se traduce en mas dias de hambre para
todos; si se suicida el chaman, un perjuicio gravisimo para toda la tribu, si no hay
chaman de repuesto.

También hay que decir que ha habido sociedades que han tolerado el suicidio, incluso lo
han promocionado también. Como ejemplo mas notorio el antiguo Japdn; entonces el
suicidio ritual, seppuku o harakiri, estaba enteramente comprendido y no sélo tolerado,
sino admirado. Era la expresion maxima del honor de un samurai. Aunque parezca
bastante anacronico, no lo es tanto si consideramos que en la segunda guerra mundial
tuvieron una importante intervencion los kamikazes, pilotos suicidas que daban la vida,
honorablemente, por su pais.

Y atn ahora, en el Japon actual, el suicidio no tiene las connotaciones negativas que tiene
en nuestra sociedad. El fracaso en los negocios, en las expectativas de la propia vida o
incluso en el deporte de competicion ha llevado a casos de autommolacion, y muchos
conciudadanos del finado no lo contemplan como algo deshonroso, sino como una
opcion a la que se tiene derecho.

Pero si llegamos a la respuesta de que la vida le pertenece al propio individuo, el asunto
se complica bastante. Si alcanzamos el convencimiento de que nuestra existencia no
pertenece a la religion ni a la sociedad, sino a nosotros mismos, todos los planteamientos
que critican o condenan el suicidio se tambalean un poco. Por no decir bastante.

(Por qué no voy a poder terminar con mi vida si pienso que no merece la pena ser
vivida?

Enseguida, al hablar del suicidio, nos viene a la cabeza una profunda depresion en la
persona que va a terminar con su existencia, ideas negras que le nublan la mente y le
empujan a finalizar con su vida casi como si no fuera responsable de sus actos. La
justificacion psiquiatrica del suicidio.
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Bueno, pues si, efectivamente es una de las posibilidades. Pero también hay otras.

Por ejemplo, el enfermo diagnosticado de alguna dolencia terrible y terminal, que decide
no seguir ni un dia mas una batalla no sélo sin esperanzas, sino también que le esta
consumiendo fisica y moralmente. ;Quién tiene derecho a decirle que no?

En realidad es muy cuestionable esta pregunta, no sabemos quién tiene derecho
realmente a reprocharle su suicidio, pero si quien se lo prohibe (y también se lo reprocha,
por supuesto): su religion y su estado. Aunque tal vez, en esta ocasion y sin que sirva de
precedente, habria que escribir las dos palabras con mayusculas: Religion y Estado.

Pero ademads, avanzando un paso mas en estas procelosas aguas en las que me estoy
introduciendo, podemos acercarnos a la persona que, con plenitud de sus capacidades
fisicas e intelectuales, decide que quiere acabar con su vida. Sin la menor duda, existen
algunas de estas personas.

(Donde estd el comin denominador de estas ecuaciones?, para emplear un simil
matematico.

Volvemos a la primera cuestion, a preguntarnos a quién pertenece la vida... Aunque al
final todo esto es pura retorica, si alguien decide terminar con su existencia, lo hara. Sino
cree en ningin dios que le vaya a castigar en el mas alld (dos cosas indemostrables: la
divinidad y la otra vida), los castigos por su accion seran a posteriori y €so, a un suicida,
poco le importara, ;o no?

Yukio Mishima, escritor japonés propuesto para el premio Nobel, se suicido segun el
ritual de seppuku, en un momento de plenitud fisica e intelectual. Seguro que desde la
psiquiatria o desde la religion podrian explicar este acto, razonando que no lo hizo por
propia decision, sino influido por su homosexualidad, por algin sindrome psiquiatrico,
por alguna depresion... No se puede entender que alguien se abra el vientre con un
cuchillo ritual en pleno siglo XX. Pero ¢l lo hizo asi.

Hemingway fue también otro suicida notorio. Diagnosticado de un cancer irremisible,
consultd al parecer con un amigo médico el alcance y las posibilidades reales del
tratamiento. Después de la respuesta que le dieron sopesoé los pros y los contras y decidio
quitarse la vida. Demasiado vitalista para imaginar siquiera ser un enfermo terminal. El
resto: la vieja escopeta de caza, el ultimo trago, la cancion de san Fermin (pobre de mi,
pobre de mi...), pertenece a la literatura y al mito.

Tuvo el valor de acabar con todo, una vez que comprob6 los malos naipes que le habian
tocado en el altimo envite de la partida de la vida.

Y hemos llegado al punto que algin lector perspicaz pensard que estamos disculpando el
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suicidio o incluso haciendo una decidida apologia en su favor. Quizas también alabando
el valor del suicida.

Pues no, realmente no es asi.

Reconocemos el valor o la desesperacion, si es que no es lo mismo, de la persona que
decide suicidarse, en efecto. Pero también respetamos, y mucho, la valentia del hombre
o de la mujer que, visto el pronoéstico y las posibilidades de tratamiento, decide afrontar
el reto final y luchar contra la enfermedad hasta su ultimo aliento. En muchas ocasiones
no lo hara ni siquiera por ¢l mismo, su vida acaso ya no le merezca la pena el esfuerzo y
el dolor; lo hard por su familia, por el recuerdo que les va a dejar a sus seres queridos, el
homenaje a la vida que les va a dejar de herencia. Y no es herencia escasa.

En realidad honramos las dos opciones, nos parecen igual de meritorias y honorables.
Lamentamos no ser en esto polemizantes.

Lo que defendemos no es el suicidio, ni la aceptacion de la enfermedad terminal, sino la
opcion libre de cada uno a escoger su camino.

De modo que, al fin y al cabo, a lo mejor si que somos un tanto polémicos. Un poquito,
por lo menos.

P.S. Para ser honrados, es preciso resefiar que todos los argumentos de este apartado, en
realidad casi todos los argumentos de este libro, son capaces de rebatirlos cualquier
catedratico de filosofia de instituto, cualquier sacerdote de los de antes (los de ahora
también, pero polemizan menos) o incluso, y esto es ya lo peor y roza la humillacion
intelectual, muchos de los tertulianos de los actuales canales de television de pueblo, que
los hay a docenas. Pero aqui no tratamos de demostrar nada, sabemos que hay cosas
indemostrables y discusiones estériles; ya sabe, como lo del sexo de los dngeles.

Lo que intentamos es que cada persona, cada hombre o cada mujer, decida lo que es
mejor para ella, la forma en la que desea afrontar su vida y su muerte. Y que lo haga al
margen de injerencias por parte de la religion, del estado o de las tertulias de television.
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11
EXPERIENCIAS EXTRASENSORIALES

A estas alturas de los medios de comunicacion, todo el mundo ha oido hablar de ellas.
Reportajes, peliculas, entrevistas, articulos o sencillamente los relatos de los afectados o
de sus allegados. Ya sabe, un amigo que conoce a una persona que tiene un cufiado que
en una ocasion...

Miés o menos, al comienzo, es muy parecido. Tan parecido que resulta un poco
sospechoso, como la forma de catar un vaso de vino que tienen todos los falsos gourmets
de fasciculos semanales que tratan de epatar a sus conocidos con las mismas frases
comunes: es un vino con taninos, mucha palatabilidad, de cuerpo...

Pues aqui también los recuerdos son comunes. Lo primero, cuando te mueres, (cuando
crees que te has muerto), una agradable sensacion de tranquilidad, de paz. Lejos ya del
dolor y del sufrimiento, de la angustia. Luego la sensacion de irnos, de ascender, flotando
lentamente hacia arriba y viendo como se desarrolla nuestra propia muerte: el médico que
prepara el desfibrilador, las enfermeras, panordmica sobre el quir6fano como en un plano
de una pelicula de Hitchckok.

Mas tarde el tinel y, al fondo, una luz muy brillante que nos atrae, que hace que todo lo
anterior, nuestros recuerdos y nuestros sufrimientos, no tenga la menor importancia, que
rompe uno a uno todos los hilos que aun nos ataban a nuestra existencia, y que nos
conduce a...

(Adonde? Aqui se suelen interrumpir casi siempre las historias porque al finado, al casi
finado mejor dicho, lo reclaman de nuevo a este valle de lagrimas, con el desfibrilador o
con alguna terapia agresiva, porque €l ya no deseaba regresar. De hecho, estas personas
refieren ponerse de mal humor por tener que volver.

Pero decimos que casi siempre termina el relato con la luz brillante porque hay ocasiones
en que acuden a esperar al (casi) muerto algunos familiares o amigos; obviamente ya
fallecidos. Son historias sensibles, la abuela que nos espera, dulce y carifiosa, con el pelo
tefildo de blanco azulado en una permanente de dia de fiesta; aquel amigo que se murio,
prematuramente, y nos queria mucho; el maestro que, de nifios, nos educaba con afecto
y comprension...

Aunque todo esto no sabemos con certeza si depende de la imaginacion, de la ciencia
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ficcion o incluso de la teologia, ya que algunas personas describen seres de luz que bien
pudieran ser angeles. Al hilo de esto ultimo recordar de nuevo al gran Jorge Luis Borges
que decia que le gustaba mucho la teologia, porque le parecia una de las ramas mas
interesantes de la ciencia ficcidon. También decir a los lectores interesados en el tema,
acaso pocos, que anualmente, desde hace unos pocos afios, se celebra un congreso sobre
los angeles, con ponencias internacionales y, sin la menor duda, interesantisimas. El
propio autor vio la resefia en el diario ABC, del congreso del afio pasado; creo recordar
que en una ciudad italiana. Apasionante.

Retomando el tema de las experiencias extrasensoriales cercanas a la muerte, hay que
decir que ha habido muchos estudios, pero hasta ahora ninguno concluyente. No podria
ser de otro modo, creo, aunque es posible que algunos cientificos me lleven la contraria.

El misterio de la muerte es inseparable del misterio de la vida, lo mismo que la cuestion
de la existencia de dios. Este desconocimiento es algo intrinseco al ser humano, incluso
pueda que sea también necesario. Es y va a ser siempre una cuestion de fe, mucho nos
tememos que por mucho que avance la ciencia nunca va a haber pruebas. O crees o no
crees, en eso se resume todo.

De cualquier manera, es un conocimiento que siempre ha preocupado a los hombres vy,
con total certeza, va a seguir preocupando. Siempre va a haber investigadores que sigan
tratando de enlazar vida y muerte, intentando descubrir los secretos del camino que las
une. Hace ya tiempo, llegaron a escribir en el alto techo de un quir6fano unos mensajes
que solo se podian leer de cerca. Alli morian muchas personas pero también resucitaban
algunas o las recuperaban en el Ultimo extremo. El objetivo del estudio era comprobar
que cuando alguien moria y su ser extracorporeo flotaba hacia arriba los leeria; si luego lo
volvian a la vida, podria decir al investigador lo que habia escrito.

Por supuesto que no hubo ningin resultado satisfactorio, en el estudio. Lo cual tampoco
prueba nada, pudieron haberlo leido y olvidado, por el trauma de morir y revivir; también
puede ser todo simples alucinaciones. La controversia seguira hasta el final de los
tiempos.

Ahora se trata de explicar todo por neurofisiologia, alteraciones de sustancias quimicas en
las neuronas. Debido a la falta de oxigeno, cuando hemos dejado de respirar y nos
morimos (o mejor dicho estamos a punto de morirnos, en la agonia), la anoxia cerebral
provoca alucinaciones premortem: la sensacion de flotar, el tinel, la luz brillante, incluso
la dulce abuelita, fallecida treinta afos atras, que acude a buscarnos, son el resultado de
la isquemia cerebral.
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Ya sabemos, para algunos serd todo un desengafio, pero que no se preocupen, nada es
concluyente, nada ha sido demostrado. Todavia podemos escoger lo que mas nos guste.
Las explicaciones de la neurofisiologia no pasan de ser algo razonable, pero nada mas
que eso. Si nos va a hacer mas facil el transito pensar que nuestra abuela acude a
mostrarnos el camino hacia la luz, no tenemos porqué no creerlo. Es una posibilidad vy,
por ahora, tampoco ha demostrado nadie que sea mentira.

Hasta el momento nadie ha regresado a explicar que no era su abuela la dulce viejecita de
cabello blanco-azulado que le saludaba con la mano y le sonreia dando la bienvenida al
mas alla.
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12
LA MEDICINA Y LA MUERTE

La medicina y la muerte, ;/quién podria dudarlo?, estan intimamente unidas, caminan de
la mano en la vida de las personas. Los médicos, y la farmacologia, han conseguido curar
una gran variedad de enfermedades, aliviar el dolor en las que no han conseguido sanar y
alargar la esperanza de vida de los seres humanos hasta unos afios que hace sélo dos o
tres siglos era impensable.

Asimismo han mejorado la calidad de vida, a pesar de que también intervienen, hay que
decirlo, otros factores socio-econdomicos en los que no vamos a entrar. No por que sean
secundarios, sino por falta de relacion directa con el tema de este libro.

Pero a pesar de todo esto, cada vez es mas lo que se les reprocha a los médicos y
menos, apenas nada, lo que se les agradece. Por cada nota de agradecimiento en los
periodicos existen veinte denuncias por negligencia. Bien es verdad que luego, al llegar a
juicio, la mayoria son rechazadas, pero algo de dafio ya han hecho al profesional.

(No queremos ser corporativistas, al fin y al cabo es labor de los médicos alargar la vida
y tratar en lo posible de quitar el dolor, y no por ello merecerian reconocimiento, ya
tienen el sueldo. Pero si decir que tampoco es para que se les ponga denuncias
prematuramente, la medicina es una profesion que no deberia garantizar ningin resultado
final, existen demasiadas complicaciones, imponderables que en ocasiones agravan
algunos procesos. Y nos referimos a cuando el profesional hace su trabajo
correctamente. )

Antes, hace no demasiado tiempo, los Ultimos acompafiantes del agonizante, aparte por
supuesto de familiares cercanos y allegados, eran el médico y el cura. Bien sea porque la
falta de vocaciones religiosas haya desembocado en una escasez de sacerdotes o porque
el creciente agnosticismo de esta época tan tecnologica hace que no se soliciten sus
servicios, el caso es que en estos tiempos el ultimo acompafante del moribundo suele ser
el doctor.

Es labor médica tratar de eliminar el dolor y las incomodidades del enfermo. Esto se esta
consiguiendo, si bien a veces se tarda o no se logra del todo, pero ha habido un avance
innegable en muy pocos afios, existiendo unas unidades de tratamiento del dolor al
alcance casi de cualquier persona que lo necesite.
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El problema es que la ciencia médica ha avanzado tanto que en muchas ocasiones ha
hecho retroceder a la muerte. Es decir, y resumiendo un tanto brutalmente, que a veces
ya no se le permite morir al agonizante. Con una sonda nasogastrica para alimentar al
paciente, una via venosa para introducir en su sistema sanguineo la medicacion precisa,
una ventilacion asistida, se puede mantener con vida a un moribundo unas cuantas
fechas. Para ser sinceros, se puede técnicamente alargar su agonia. A eso nos referimos,
ni mas ni menos.

Y aqui ya empiezan a aparecer dudas éticas y morales, que atenazan a los profesionales
y también a los familiares del moribundo. ;Hasta donde hay que llegar? ;Hasta cuando?

Aqui ya empiezan a perfilarse conceptos bastante complicados y polémicos: la eutanasia,
el suicidio asistido, quién es el que toma estas decisiones...

Empezamos a navegar por aguas un tanto turbulentas, que ya se merecen por si solas su
apartado correspondiente.

39



13
ALGUNOS CONCEPTOS

Puesto que comenzamos a navegar por aguas turbulentas y cenagosas, tal vez no esté de
mas darle un punto didactico a estas paginas, con el riesgo de hacerlas un poco mas
plomizas. Pero es necesario, tenemos que hilar més fino, matizar los conceptos. De otro
modo corremos el riesgo de decir simplezas.

(Algiin lector sagaz pensard, y no sin cierta razon, que llevamos ya bastantes paginas
diciéndolas, pero qué se le va a hacer, la vocacion de este libro no es la de Alta Filosofia
ni la de Elevada Dialéctica, sino la de filosofia practica y cotidiana, de andar por casa,
que al fin y al cabo sera la que tenga utilidad. Creo).

Ya hemos visto que definir la muerte no es tan sencillo como parecia. Nos referimos a
determinar el momento exacto del obito, con todas las connotaciones legales y de otros
tipos que ello conlleva. Por ejemplo practico y hablando de dinero que asi nos
entendemos todos, si una persona muere el treinta y uno de diciembre a las doce menos
cuarto o, por el contrario, fallece recién inaugurado el dia uno de enero, puede ser
distinta su herencia. A veces al cambiar de afo, cambia el reglamento que se aplica,
perdiendo los deudos, o ganando, dinero; suben o bajan las deducciones o las
agravaciones de Hacienda, para explicarlo un poco mejor.

Pero, dejando de lado la tendencia del autor, la de toda la gente que escribe, de perderse
por los cerros de Ubeda (Jaén), pasaremos de largo del momento exacto del fallecimiento
y afadiremos que también es tremendamente importante dilucidar qué ha causado la
muerte y, mucho mas aun, quién la ha causado.

No nos vamos a ocupar por ahora de las causas accidentales, ni de la enfermedad, ni
siquiera del homicidio y del asesinato, aunque en este uUltimo ya estamos rozando
conceptos interesantes. Y no queremos ser novelescos, ni imaginativos.

Deseamos, por su tremenda importancia en la actualidad, acercarnos al térmimno de
eutanasia. Saber lo que es y las distintas maneras, que las hay.

Una vez mas no queremos pecar de pedantes, pero la palabra proviene de los vocablos
griegos eu (bien) y thanatos (muerte), buena muerte, lo cual tal vez nos sugiera que el
tema venga de antiguo.

Como definicion es todo acto u omision cuya responsabilidad recae sobre personas
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cercanas al enfermo (personal médico incluido) y que ocasiona la muerte inmediata, con
la finalidad de evitarle sufrimientos insoportables o la prolongacion artificial € inhumana
de su vida. Esta es una de las definiciones, hay otras.

Actualmente se distingue de “muerte digna”, que son el conjunto de medidas paliativas
que disminuyen el sufrimiento; medidas médicas, de apoyo emocional e incluso
espiritual.

De modo que se complica todavia mas el tema. El grado de diferenciacion, el matiz,
vendra dado por la propia persona que enjuicie la situacion. Para algunos podréd ser un
asesinato lo que para otros es una muerte digna. Lo que para alguien son los cuidados
normales que se merece cualquier persona, para otro sera ensafiamiento terapéutico.
Matices o semantica, si, pero de mucha repercusion a todos los niveles.

Para complicarlo todo un poquito mas, aunque en la idea, eso si, de simplificarlo y de
tener nociones claras, entraremos decidida y pedagogicamente en la clasificacion de la
eutanasia:

1. Eutanasia directa: Nos referimos a adelantar la hora de la muerte del enfermo
incurable.

Puede ser:

A. Activa. Provocar la muerte indolora a peticion del enfermo incurable.
Habitualmente en enfermedades muy penosas y gravemente invalidantes. En
algunos canceres, por ejemplo. Se utiliza medicacion, sobredosis de morfina u otros

medicamentos.

B. Pasiva. Dejar de tratar una complicacion grave de la enfermedad principal, o dejar
de alimentar por via parenteral o por sondas al enfermo, precipitando el final. Es una
muerte por omision.

2. Eutanasia indirecta. Procedimientos terapéuticos que tienen como efecto secundario
la muerte. Por ejemplo otra vez la morfna. Aqui la intencion no es sino aliviar el
sufrimiento y la muerte es una consecuencia no deseada. En esto se diferencia de la
eutanasia directa.

Hay unos cuantos términos mas que conviene recordar. A saber:

Suicidio asistido. Se trata de proporcionar de forma intencional y con conocimientos los
medios precisos para suicidarse.

No deseamos embrollar mas el tema, puesto que ya estd bastante liado, pero hay que
decir que con demasiada frecuencia las fronteras son confusas y se entremezclan, segun
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interpretaciones.

A pesar de ello, y atn a riesgo de nuevo de caer en la pedanteria, no nos resistimos a
resefiar otros conceptos como la cacotanasia. Es la eutanasia que se impone sin el
conocimiento del afectado. Por supuesto que el culpable se arriesga a ir a la carcel.

El mismo término se refiere a morir de mala manera, con dolores crueles (kakos significa
malo).

También se refiere a la distanasia o ensafiamiento terapéutico: retrasar el final a toda
costa, llegando a la muerte en condiciones inhumanas, y haciéndolo para proporcionar
ventajas a otras personas. Como ejemplo clasico la prolongacion de la agonia de
dictadores, también de jefes de estado, hasta que la situacion politica se estabilice y la
muerte sea oportuna...

Y nada mas para finalizar el apartado, que ha intentado ser didactico. Tan s6lo una cita,
para tratar de quitar ese regusto pedagogico que nos ha quedado en la boca:

1

o creo en la muerte, porque uno no esta presente para saber que ha
ocurrido”.
(Andy Warhol)
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14
ALGUNAS PERSONAS INTERESANTES...

A lo largo de la historia siempre ha habido personas no s6lo preocupadas por la muerte,
eso todos en mayor o menor grado, sino genuinamente interesadas. Cientificos, filosofos,
escritores, médicos, pensadores de todo tipo no han podido sustraerse al interés que el
tema suscita, y no nos referimos a un interés morboso, ni desde el punto de vista de la
psiquiatria o de la psicologia, que sin la menor duda también los habra.

La muerte y la existencia de dios son las dos mayores incognitas que ningin ser humano
puede plantearse. Acaso en realidad no sean sino las dos caras del mismo interrogante, y
al desvelar una la otra serd desvelada a un tiempo.

Hace una veintena larga de afios comenzd a oirse hablar de un grupo de cientificos que
preconizaban que la inteligencia humana no dejaria de expandirse, se les conocia por el
calificativo en inglés de extropians: el mayor impulsor de esta corriente de pensamiento
fue Franck Tipler, que escribio “La fisica de la inmortalidad”. Insistia, lo cual no le gan6
demasiados amigos en la comunidad de cientificos, que la fisica podria algin dia probar
la existencia de vida después de la muerte, incluso la existencia de dios, y el cielo y el
infierno.

La verdad es que a pesar del paso de los afios y del enorme desarrollo de la ciencia y de
su hijja preferida la tecnologia, en este sentido hemos avanzado bien poco. Para ser
honestos, nos acechan ahora las mismas dudas que hace tres mil afios. O mas, porque
entonces la magia y la espiritualidad respondian a los interrogantes, y a la gente no le
parecia del todo mal.

Y llegando aqui conviene al menos citar a un autor, Raymond Moody, con su libro Vida
después de la vida. Se trata de una recopilacion de los testimonios de personas que
habian sido declaradas clinicamente muertas, y que habian vuelto a la vida, relatando su
experiencia. Ya saben, la sensacion de estar flotando fuera del cuerpo, el tunel con la luz
al final... De cualquier forma lamentamos pasar tan superficialmente sobre su libro y su
mensaje, pero de hecho lo hemos citado a modo de puente que nos permitiera acceder a
la obra de Elisabeth Kubler-Ross.

La doctora Kubler-Ross es la figura mas relevante de la tanatologia, la disciplina que
estudia el fendbmeno de la muerte en los seres humanos. Desde la medicina y la
psiquiatria, profundiz6 en sus trabajos en el misterio de morir y en el consejo de perder
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el miedo atavico que todos tenemos al transito. Ademas, en su obra decisiva “La muerte,
un amanecer”, refiere la importancia de la persona que acompaiia al enfermo terminal y
la relevancia de la informacion que debe recibir el paciente. También describe sus
famosas fases en el proceso de fallecimiento: negacion, ira, pacto, depresion y, por
ultimo, aceptacion. Y, ampliando la vision de Raymond Moody, incide con énfasis en la
supervivencia de la consciencia en la muerte.

Elisabeth Kubler-Ross fue doctora honoris causa por varias universidades y reconocida
mundialmente como una autoridad en la tanatologia. De hecho parte de su obra se
aborda en los estudios de medicina y de psicologia.

Murié hace pocos afios y dejo un verdadero testamento espiritual en sus veinte libros
sobre la muerte y la atencion en cuidados paliativos al enfermo terminal.

A pesar de que muchos cientificos traten de negar sus tesis de supervivencia de la
consciencia después de la muerte, sin aportar nada concluyente como tampoco pudo
aportar nada definitivo la doctora, sus ensefianzas son un consuelo para todos los que se
sienten agobiados por la idea de la muerte. La creamos o no, a pesar de que en sus
ultimos afios sus estudios la encaminaran por derroteros fuera de la ciencia (que, por
cierto, ya no le podia ayudar mas), como investigando a los médiums y las experiencias
extracorporeas, su mensaje y el ejemplo de dedicacion que dio fue un don para todos.

Y, muy a nuestro pesar puesto que hay muchas personas interesantisimas al respecto,
como el escritor Fernando Sanchez-Dragd que, segin decia en una entrevista, ya tenia
comprado su ataud para irse acostumbrando a la idea de la muerte, citaremos la ultima
figura: Jack Kevorkian, mas famoso por su apodo, Doctor Muerte.

Su vida no es como la de la doctora Kubler-Ross, que so6lo al final perdi6 algo de
credibilidad. La vida del doctor Kevorkian abunda en claroscuros y en inquictantes
facetas de una personalidad controvertida. Claro que esto, hay que matizar, depende de
quien lo relate. Para algunos ha sido un benefactor, al que por cierto la ley le impidi6
continuar con su labor; para otros, una especie de doctor Mengele, con macabros
experimentos que han asesinado a muchas personas.

Siempre se manifestd a favor de la eutanasia. En 1990 dio a conocer sus inventos para
ayudar a morir a los enfermos terminales: una mascara de gas conectada a una botella de
monoxido de carbono y un mecanismo de autoinyeccion de una droga mortal.

Admiti6 publicamente haber ayudado a morir a mas de un centenar de personas. Algunos
familiares se lo han agradecido (y lo decimos sin la menor ironia) pero, para ser justos y
mostrando la otra cara de la moneda, hay que decir que en un estudio realizado por una
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prestigiosa revista médica se denuncid que el setenta y cinco por ciento de estos
pacientes no se encontraban en fase terminal.

De cualquier manera, finalmente el doctor Kevorkian acabé cumpliendo condena de diez

a veinticinco afios de prision, por el asesinato en segundo grado de un hombre que suftria
una enfermedad mortal.
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15
EUTANASIA'Y SUICIDIO ASISTIDO

Aqui ya comenzamos decididamente a navegar por aguas mas cenagosas aun que las del
suicidio. Es un tema peligroso, somos conscientes de ello. Da igual la opinidn que tengas,
siempre va a existir alguien que opine, enfervorizadamente, lo contrario. Pero no
podiamos obviarlo.

Ya lo hemos dicho paginas atras, pero conviene insistir en ello; es bastante mas
trascendente de lo que parece en una primera lectura, y todavia va a serlo mas en los
anos venideros. Dados los fabulosos avances tecnologicos y farmacologicos de la
medicina, es actualmente posible alargar la vida hasta limites insospechados y crueles. De
hecho, se estd practicando hoy dia este tipo de practica médica. Con sondas
nasogastricas para alimentar, catéteres para introducir sueros y medicacion, respiradores
artificiales, monitorizaciones cardiacas, con toda esta parafernalia a menudo lo dificil es
conseguir morirse.

Hace algin tiempo aparecia en la prensa médica un articulo mostrando una unidad de
dafio cerebral irreversible en un hospital muy conocido. Dos docenas de camas dedicadas
a cuidar a pacientes en estado vegetativo permanente, personas a las que jamas se va a
poder curar y ni tan siquiera son conscientes del cuidado que reciben. Al respecto, la
unidad aplica los criterios diagnosticos de la Sociedad Americana de Neurologia, que
implican ausencia de consciencia, falta de evidencia de lenguaje comprensivo o expresivo
y de respuesta voluntaria a estimulos, incontinencia de esfinteres y preservacion variable
de los pares craneales y reflejos espinales. Estos son los criterios médicos.

Ofrecen también asistencia a las familias de los pacientes. Entre otras, ayuda psicologica
para las patologias de ansiedad y de depresion, las mas habituales en estos procesos. Los
familiares saben perfectamente que son casos irreversibles, o al menos saben que
deberian aceptarlo, lo que les genera la patologia psiquidtrica, dandose también el
proceso de duelo adelantado.

También proporcionan ayuda espiritual y religiosa.

La supervivencia media estd entre 2 y 5 afios, aunque la unidad ha atendido casos de
hasta 10 afios. Estamos refiriéndonos a estados vegetativos permanentes e irreversibles,
seres humanos que apenas sobrevivirian algunas horas sin los cuidados profesionales de
la unidad.
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Y hasta aqui la resefia pura y dura, sin ninguna intencién peyorativa. Pero el autor no
puede ser literariamente puro y casto durante demasiadas paginas, cuando se escribe,
siquiera subliminalmente, el deseo de opinar no suele estar demasiado lejos. Por ello
tengo que decir que lo anterior no lo deseo para mi, ni para ninguno de mis familiares o
amigos. Ni siquiera lo quiero para mi peor enemigo, por parecerme cruel en exceso.

Siento mucho decirlo con esta crudeza, pero hay ocasiones en las que es preciso ser
sinceros. Lo que no quita el profundo respeto por las personas que escogen esa opcion, y
la admiracion por los profesionales que a ello se dedican. En este trabajo existe una
enorme dificultad y un desgaste emocional con repercusiones psicologicas para los
trabajadores, cuanto mas para las familias.

Me parece dificultoso, cuando no imposible, compartir esos planteamientos sino te
apoyas en unas fuertes creencias religiosas. Ni siquiera me parece suficiente el punto de
vista de la ética o de la moral, aunque no quisiera polemizar (vano intento).

Considero que el debate sobre la eutanasia ha sido, todavia lo es aunque cada vez
menos, arduo y particularmente virulento. Intervienen distintos factores, diversos
enfoques: desde la moral y la ética, desde la sociologia y la medicina... pero sobre todo
intervienen los sentimientos personales, nuestras propias vivencias al respecto y eso ya lo
complica atin mas.

Creo (confio) y espero que esta discusion sea superada por la sociedad en unos pocos
anos, y que sera pronto tan obsoleta y caduca como lo es ahora el tratamiento con
sanguijuelas, de moda hace mucho tiempo, en la época oscura de la medicina. De otra
manera llegaremos, con los avances de la medicina que estan llegando continuamente, a
una sociedad con un elevado tanto por ciento de moribundos y lo que de ahi resultara,
sin referirnos al coste econdmico, eso al fin y al cabo es sélo dinero, sino al elevadisimo
coste afectivo, al dolor que tendria que pagar el enfermo y sus allegados. Y eso, por muy
econdmicamente potente que sea una sociedad, es algo terrible.

Si obviamos los razonamientos religiosos, obligatorios para los adeptos pero para nadie
mas y que son mas creencias que razonamientos puros (partiendo de la base
incuestionable de que no se puede demostrar cientificamente la existencia de Dios, y dejo
constancia de no considerarme ateo), los lugares comunes del debate son la dignidad
humana, el valor intrinseco de la vida y argumentos semejantes.

Y aqui vuelve a ser imposible no entrar al trapo (que nosotros mismos hemos mostrado,
es cierto) y saltar de nuevo al ruedo de la polémica:

(Qué dignidad hay en la lenta y penosa agonia de una persona demenciada, que ni
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siquiera reconoce a sus amigos (ni ellos la reconocen a su vez, sombra de lo que alguna
vez fue), llagada y dolorida, irremisiblemente condenada a morir entre quejas e
incomodidades?

La respuesta es que esa dignidad es intrinseca al ser humano, lo cual es verdad, pero
(por qué se atentaria contra esa dignidad al permitir una muerte sin dolor y rapida,
evitando una agonia larga e innecesaria? ;Por qué, al promover dicha muerte? ;Por qué,
al hacerlo nosotros mismos o al pedirlo para nuestros familiares?

El valor intrinseco de la vida esta, en mi opinion, en una vida plena. No se encuentra en
un coma sin posibilidades de retorno.

Hay muchas situaciones diferentes, casi todas son unicas para decir la verdad, y toda una
gama de posibilidades. Desde el suicidio asistido a todas las formas de eutanasia, activa y
pasiva, pero creo que la capacidad de decision no deberia hurtarse a los propios
interesados o, en representacion de sus intereses, a sus familiares mas cercanos.

Cada uno de nosotros somos duefios de nuestra propia dignidad humana y la situamos
alli donde nos parece a nosotros, no donde nos lo indica nadie. Es nuestra potestad.

La decision, siempre, deberia ser personal al llegar la hora final, vivir o morir.

El que escoja vivir merced a la ciencia, que lo haga, si tiene la posibilidad. Dicen que
Walt Disney dejo encargada su criogenizacion, o como se denomine a la congelacion en
espera de tiempos mejores. No sé si sera el rumor uno de los mitos urbanos del siglo XX,
pero seria una decision respetable, que acaso no fuera guiada sino por un incoercible
miedo a morir. Se puede tener miedo al dolor, a la agonia, a la ausencia del otro... Pero
no a la muerte, que es tan simple y natural como el amanecer o el creptsculo.

Hace ya tiempo, lei en una entrevista al doctor Jacinto Batiz, que se dedica a los
enfermos terminales y a los cuidados paliativos, que la vida hay que ensancharla, no
alargarla. Me parece una frase afortunada por lo definitoria de intenciones, de hecho me
da envidia no haberla escrito yo. Es merecedora de ser grabada en letras de oro en
nuestro escudo de armas, si lo tuviéramos, ya la herdldica solamente adorna algunos
muebles de El Corte Inglés o algin chalet con infulas.

También hace afios, vi un reportaje televisivo de un campeén de surf hawaiano, por
supuesto joven y sano, un atleta en la flor de la vida. Parecia un hombre sencillo y
optimista que, principalmente, disfrutaba con lo que hacia; se apasionaba, en realidad.
Surfeaba olas de gran tamafio, las mas peligrosas, toneladas de agua que podian
sepultarlo al minimo error.

Le preguntaba el entrevistador si no tenia miedo a la muerte, al accidente mientras
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cabalgaba la ola. Te estremecia verle surfear una ola de diez o doce metros, en las
grabaciones.

El respondia que no temia morir haciendo lo que le gustaba. Comprendia el peligro, pero
no podia vivir de otra manera, sin el mar, las olas grandes y el surf. Meses después de la
entrevista, una camara de television filmé su muerte arrollado por una ola enorme.

Como los alpinistas, los esquiadores al extremo, los submarinistas que practican
espeleologia submarina o cualquier otro deportista de riesgo, no podia vivir de otra
manera. Tampoco lo desean. En la famosa pelicula de ciencia ficcion Blade Runner, en
una de las escenas le consuelan a uno de los replicantes que sabe que su vida se termina,
diciéndole que las estrellas mas brillantes son las que duran menos tiempo, estallidos de
luz en el espacio.

El otro extremo del espectro es la persona que no viaja en coche por miedo a los
accidentes de trafico, mucho menos en avion; no practica deporte por temor a lesionarse;
no toma el sol por el riesgo de padecer un melanoma; tampoco fuma por el cancer de
pulmon, ni bebe alcohol, y controla peridédicamente sus niveles de colesterol y de tension
arterial...

Igual que en el viejo chiste que le dice el médico al paciente:
—Nada de alcohol, ni de tabaco, ni de juergas con los amigos, ni de salir de noche...
=Y viviré mas asi; doctor?
—Pues con certeza no lo sé, pero si se le va a hacer mas largo.

Al margen de casualidades, el azar o el destino, que pueden hacer que una persona corra
como un loco con el coche, beba como un cosaco y fume como un carretero (y ya
hemos agotado los topicos) y viva cien afios o se cuide como algunas sefioritas solteronas
de provincias y muera joven de cirrosis, sin haber probado practicamente el alcohol, lo
cierto es que somos parecidos a las estrellas. Ya digo: en general y salvando casos
especiales, que los hay. Tenemos una cantidad de luz, de energia, y podemos
desperdiciarla alocadamente o ahorrarla con prudencia.

(Qué es lo mejor? ;Cudl es el consejo desde estas lineas, se podria alguien preguntar,
muy atinadamente, para amortizar en parte el precio del libro?

Pues la eleccion es de cada uno, no podria ser de otro modo. Que cada uno sea todo lo
libre que se lo pueda permitir y que decida entre audacia y prudencia.

Pero que nadie se engafie: Al final, unos y otros, todos nos morimos por igual.
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16
EL DUELO

Asumir nuestra propia muerte puede llegar a ser algo facil, especialmente si incorporamos
a nuestro pensamiento las ensefianzas de estas pdginas, nada nuevo por otra parte,
excepto quizas el deseo ferviente de intentar interiorizarlas, hacerlas nuestras de verdad.

Lo dificultoso es no ya razonar, sino asumir la muerte de nuestros seres queridos.
Intentar superar, cuando se hayan ido, el vacio que nos dejan, eso es lo doloroso, lo
complicado de sobrellevar, especialmente cuando el carifio y la cercania eran tales que se
nos hace dificil siquiera imaginar vivir sin ellos.

Pero sirven los mismos postulados para nuestra muerte o para las de los demas. Todas
las existencias son limitadas y tenemos la obligacion (moral, ética e incluso animal, dicho
sea en el sentido de la etologia) de continuar con nuestras vidas, aprovechandolas lo
mejor que podamos porque son Unicas, constituyen el Uinico tesoro real que tenemos.

Y cada segundo que pase y nos encuentre sumidos en el dolor serd un segundo
desaprovechado, perdido.

Es mnnegable el dolor que padecemos cuando nos falta un ser querido. Lo mismo que su
existencia ocupaba un lugar primordial en nuestras vidas, la huella que dejaban en
nosotros, su ausencia nos deja un vacio. Y ese vacio, si deseamos seguir nuestro viaje,
habré que llenarlo de alguna manera.

El tiempo que dedicdbamos al ser querido habrd que dedicarlo a otras cosas. Por
supuesto que no va a ser lo mismo, nadie pretende enganar, pero no hay mas remedio
que hacerlo asi. Eso si, cada uno deberd buscar la manera, siempre hay que escoger y
casi nunca lo deberia hacer nadie por nosotros. Algunos volverdn a centrarse en los
amigos, en el resto de la familia, en una ONG o incluso en el trabajo o en el estudio...
pero el vacio que quedaba habra que tratar de llenarlo para seguir adelante. Y la tnica
forma de hacerlo es completar el duelo y dejarlo atras.

Nadie pretende que olvidemos a una persona querida con la que convivimos muchos
afos de nuestra vida, eso seria ridiculo, imperdonable siquiera plantearlo. Habrad que
atesorar los muchos y buenos recuerdos, guardarlos en nuestro corazébn como un
pequetio tesoro que es solo nuestro, y recuperar el ritmo de nuestros pasos lo mas alegre
posible...
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Hace afios conoci a una mujer que habia perdido a su hija de dieciséis afios. Siempre se
ha dicho que los padres no deberian sobrevivir a sus hijos, pero la ley de la vida es el
azar, y el azar no conoce de leyes. Esta madre habia sobrepasado con creces cualquier
periodo de duelo; estaba inmersa en una depresion severa, pero no queria ayuda. No
deseaba estar bien, ni ser feliz. Si alguna vez se le escapaba una sonrisa, enseguida se
sentia culpable: su hija estaba muerta y ella no podia sonreir.

No queria ayuda meédica, ni psicologica, no deseaba medicinas que aliviaran su dolor, que
le restaran algo de su pena. Su hija de dieciséis afios habia muerto y su propia vida
también se habia terminado, aunque tuviera pocos afios mas de cuarenta.

Era un duelo patologico, deseaba seguir sufriendo. Una pena tan salvaje que no sé como
terminaria. Me gustaria decir que se soluciono pero, para ser sinceros, no s¢ cOmo estara
a estas alturas, no volvi a saber nada de ella, posiblemente continte arrastrando todavia
su pena sin fecha de caducidad...

Si la enfermedad ha sido larga y tortuosa, la muerte se ve a menudo como una liberacion.
El duelo puede ser mas leve y llevadero, como si la cuota de dolor ya la hubiera ido
pagando la familia a lo largo de todo el proceso. Pero si la muerte es repentina, o rapida
al menos, lo cudl pueda ser bueno para el que se va (a veces no, a veces habria deseado
tiempo para despedirse, para dejar todo en orden, quién sabe), la familia en cambio sufre
un agudo mazazo de dolor e incredulidad.

Y qué hemos de hacer cuando este duelo normal, este dolor por la ausencia, se
convierte en algo exagerado, patologico?

Lo primero habrd que buscar consuelo y ayuda. Tendremos que apoyarnos en las
personas que queremos y que nos quieren, familia cercana y amigos intimos.

El que la precise, asistencia espiritual. Siempre es un consuelo pensar que la muerte no es
el final, tan sélo un punto y aparte. Pero esto, ya se sabe, es una cuestion de creencia, de
fe. Indemostrable de todo punto, lo que no quiere decir que no sea verdad, ;eh?

Y aqui un consejo para algunos sacerdotes: cuando oficien misas de funeral no carguen
tanto las tintas en el dolor de la familia por la pérdida. En primer lugar, pienso que eso en
absoluto contribuye a animar a los familiares. En ocasiones parece que el oficiante, en
lugar de consolar a los deudos quiere machacarlos psicologicamente. Y en segundo lugar,
si el finado ha sido un hombre bueno, respetuoso con los mandamientos divinos, lo
presumible es que vaya al paraiso, lo que deberia ser motivo de regocijo para todos.

Luego, o a la vez, o tal vez antes, cada uno es cada uno y todos somos diferentes, la
ayuda de los medicamentos. Cuando nos duele la cabeza, tomamos una aspirina o un
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comprimido de paracetamol; de la misma manera, para la pena, para la afliccion, también
tiene la farmacopea los medicamentos indicados: los ansioliticos y los antidepresivos. Ya
sabe, los ya clasicos Valium y Prozac, y todos sus sucesores, utilizadisimos en esta
sociedad actual que vivimos y padecemos.

Y es una tonteria no dejarse ayudar por ellos. Al tomarlos la pena es la misma, pero la
angustia disminuye, se atenua, se hace soportable y podemos seguir viviendo hasta que el
tiempo haga su labor. Nos permiten dormir un poco mejor y sufrir algo menos.

(Por qué entonces hay personas que se niegan a tomarlos? ;Quizds consideran que
tienen la obligacion de sufrir, de pagar una cuota de dolor, cuando se muere un ser
querido? ;Como esa madre que no queria dejar de llorar a su hijja muerta...?

Y luego, mas tarde, cuando el paso de los dias sedimente el dolor y la angustia, deje un
poso tolerable en nuestros corazones que nos permita seguir viviendo, tal vez el consejo
de un psicologo, de un amigo cercano, de un sacerdote... De alguna mano amiga que nos
sefale el rumbo, la direccion que tenemos que seguir el resto de nuestras existencias.

Porque tenemos la obligaciéon moral de seguir el camino.
Por nosotros y por nuestra propia vida, que merece ser vivida plenamente.

Por nuestros familiares y por nuestros amigos, que tienen derecho a que no nos
convirtamos en seres dolientes y quejosos.

Por el que se fue, que no nos habria querido ver asi...

53



17
TESTAMENTO VITAL

Los ya anteriormente citados grandes avances de la medicina, la ciencia y la tecnologia
aplicadas a la vida cotidiana, han conseguido acrecentar la existencia de las personas. En
unas pocas décadas la vida media del ser humano, en las sociedades industrializadas, se
ha visto incrementada en unos cuantos afios. Pero este hecho, innegable y sin duda
beneficioso para el conjunto de la sociedad, tiene aparejadas algunas consecuencias que
no pueden ser pasadas por alto.

Por ejemplo, hace no demasiado tiempo llegar a octogenario era un logro que poca gente
alcanzaba, influia la genética y la buena suerte. Hoy en dia ser nonagenario en absoluto
es algo extraordinario, como antafio. Y no nos referimos a épocas tan pretéritas como la
antigua Edad Media, cuando la esperanza de vida apenas superaba las cuatro décadas,
sino a hace poco mas de medio siglo.

De hecho, en Norteamérica, la clase politica apenas hacia caso entonces a los hombres y
mujeres mayores de ochenta, no tenian influencia alguna en las decisiones sociales, casi
no eran tenidos en cuenta. Ahora por el contrario, se les considera la cuarta edad (la
tercera edad ya es un término obsoleto para ellos, se reserva a los mayores de sesenta y
cinco) y son un colectivo con influencia: viajan, deciden, tienen independencia y, en
definitiva, gastan dinero, por lo cual son clientes y votantes potenciales.

Incluso aparecio, hace tiempo, un grupo social con influencia en politica, los panteras
grises. Aqui, en nuestros pagos, todavia no se ha llegado a tanto pero las tendencias,
como tan a menudo en Europa, siguen el camino sefialado por los Estados Unidos.

Pero esta longevidad exige cada vez mas cuidados por parte de la sociedad, una
utilizacidn mayor de los servicios médicos y un consumo sorprendentemente elevado de
todo tipo de medicinas. No hay mds que mirar en el cajon de los medicamentos de la
mayoria de las personas ancianas o echar un vistazo en cualquier ambulatorio, clinica o
centro de salud.

Y llevado el asunto al extremo, en numerosas ocasiones son precisamente esta
farmacopea y estos cuidados médicos los que alargan artificialmente la vida de los
pacientes. Lo cual, dicho sea de paso y para que nadie nos malinterprete, sigue
pareciéndonos fenomenal. Esa es una de las razones de ser de la medicina y de las
mejoras socioecondmicas.
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Lo que ya comienza a ser preocupante es que, de proponérselo, la ciencia médica es muy
capaz, en algunas ocasiones, de impedir que muera un ser humano al que, dicho sea con
un eufemismo, le ha llegado su hora. Es decir, que gracias a novedosos respiradores
artificiales, marcapasos sofisticados, monitorizacion cardiopulmonar, sondajes
nasogatricos para alimentacion, catéteres de todo tipo... se puede mantener con vida a un
enfermo terminal durantes mucho tiempo. Y esto, dado lo imparable de la ciencia y la
tecnologia aplicadas a la medicina, no es sino el comienzo de algo que va a ser como
poco sorprendente en los afios venideros: que en muchos casos lo dificil pueda ser llegar
a morirse.

Y aqui ya, casi sin darnos cuenta, nos hemos precipitado de nuevo hacia esos temas tan
delicados, y complicados, como son los cuidados al paciente terminal, el ensafiamiento
terapéutico o incluso la eutanasia. Y comenzamos también a resbalar sobre el barro de la
enfervorizada discusion que nace de la disparidad de criterios.

En los ultimos tiempos, en un acercamiento, que no solucion, al problema, ha aparecido
la declaracion de voluntades anticipadas, también llamado testamento vital. Este
documento manifiesta las instrucciones que deben ser tenidas en cuenta acerca de la
asistencia sanitaria que se desea recibir en situaciones terminales que le impidan a la
persona expresar su voluntad al respecto. Intenta, creo, oponerse al llamado
ensafiamiento terapéutico. No es, no tiene que ser, nunca y desde ningiin punto de vista,
una patente de corso para la practica de la eutanasia.

Existen distintos modelos, variando en ellos la redaccion y los matices. Los hay de
muchos paises, comunidades autonomas e incluso de la conferencia episcopal espafiola,
la iglesia no puede ni quiere mantenerse al margen del problema.

Se pueden gestionar con un notario, con algin funcionario publico o con testigos mas o
menos imparciales. Siempre es revocable cuando el firmante lo desee y precisa que una
copia esté en poder del médico responsable que, llegado el caso, habra de ser uno de los
garantes de la voluntad del paciente.

Esto, en una primera lectura y para los lectores algo cdndidos, semeja una especie de
favor que la sociedad (con maytsculas) ha gestado para ayudar a la persona, a cada uno
de los ciudadanos en particular, casi un favor privado que se le concede para aliviar el
doloroso y estresante para todos momento final. Y puede llegar a serlo, no vamos a rozar
la hipocresia y negar su bondad intrinseca.

Pero, a poco que seamos algo recelosos, no podemos evitar pensar que el testamento
vital también redunda en un bien colectivo, diezmando de alguna manera las filas de
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todos aquellos moribundos y enfermos terminales a los que los sofisticados cuidados de
la medicina actual no les permiten finalizar su ciclo vital. Se entiende perfectamente que
va a ser un ahorro importante para la sociedad, desde el punto de vista econémico y
desde el punto de vista del dolor que conlleva...

Antes de que nadie lo piense, humildemente pediremos disculpas por la simplificacion
con que hemos tratado de acercarnos a un tema tan profundo y espinoso. Asimismo
tenemos que advertir que se acercan grandes debates al respecto; los que ya ha habido,
en absoluto despreciables, se van a quedar pequeiios en los tiempos que se avecinan.

Esta simplificacion no hemos podido, ni querido, evitarla. Abundan los foros en los que
se matizan multitud de circunstancias, que las hay, y se podréa discutir del derecho a la
vida, de la dignidad humana, de eutanasia pasiva o activa, de tantos y tantos conceptos
importantisimos. La moral y su hermana la ética, la dialéctica y su primo el enfado, no
andaran muy lejos. La polémica no ha hecho mas que comenzar. Intervendran factores
politicos, pensamientos religiosos, intimas convicciones, creencias personales y, al final,
cada vida (cada muerte) serd unica.

Creo, y es una opinidn muy personal, que el testamento vital terminara imponiéndose, si,
por encima de recelos o de sospechas, siempre lejos de una eutanasia encubierta, siempre
como una opcién particular a la que podamos acceder lo mismo que el que decide vivir
su existencia hasta el ultimo aliento, de acuerdo con sus ideas, aprovechando cada
segundo de vida que nos puede proporcionar la medicina.

Al final eso es lo bonito, creo, opciones y libertad de escogerlas.
Senderos y la posibilidad de tomarlos, incluso en el final de nuestros dias.
Sobre todo en el final de nuestros dias.

“Considero que la vida en este mundo es un don y una bendicion de Dios, pero no es
el valor supremo absoluto. Sé que la muerte es inevitable y pone fin a mi existencia
terrena, pero desde la fe creo que me abre el camino a la vida que no se acaba, junto a
Dios”.

(Del testamento vital de la Conferencia Episcopal Espafiola)
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18
Y PARA NOSOTROS, ;QUE QUEREMOS?

No deseariamos pecar de morbosos, muy al contrario, pero también somos conscientes
que, desde diferentes puntos de vista que el nuestro, quizas todo el libro pueda pecar de
morboso, unicamente por el tema que aborda. De todas formas, todos pecamos de
morbosos en algin momento, o al menos el autor (en su morbosidad) quiere pensarlo asi.
De modo que quién no ha imaginado, siquiera por unos instantes, como y cudndo va a
ser su propia muerte.

Pueda ser, no diremos que no, que las personas que nos dedicamos a escribir tengamos
un exceso de imaginacion, o al revés, qué mas da, pero pienso que es innegable que
todos los seres humanos fantaseamos sobre nuestra propia muerte. Los psicélogos seguro
que tendran un nombre para esta pulsion.

Cuando tenemos una enfermedad, o nos aparece un bulto sospechoso en alguna parte de
nuestro organismo, cuando muere algin amigo cercano (cada vez mads, segin nuestro
cabello se llena de canas o, peor atn, desaparece ladino), cuando un accidente de coche
nos hace conscientes de que no somos inmortales, es inevitable preguntarse como sera
nuestro fin. También, por supuesto, como lo afrontaremos. Si tenemos la oportunidad,
[seremos valientes y serenos, como nos gusta imaginarnos? ;O seremos pusilanimes y
quejicosos y llorosos y nos apegaremos a este mundo, con noventa y nueve afios recién
cumplidos por la ilusion o la vanidad de llegar a los cien?

En la infancia, en la mia al menos, fantaseabas con un final heroico, espada en mano
contra corsarios o contra los soldados del rey (yo siempre preferia ser corsario),
superados en niimero pero no en bravura ni en ferocidad. No es mala forma de caer,
rapida y adrenalinica, las endorfinas que te acompanan hasta el final.

Otros infantes, no yo, acaso sofaron morir como los martires que aparecian en los
dibujos de la enciclopedia escolar, a la parrilla a manos de herejes o degollados por
aquellas ridiculas espadas de centuriones romanos, por no abjurar de su fe; nifios
deslavados y fragiles con un ridiculo vestido corto mas adecuado para lucirlo Naomi
Campbell y una especie de misal en las manos.

Mas tarde, influencia del cine, a lo mejor sofiamos terminar con todo pistola humeante en
la mano, fiero el gesto y la sonrisa todavia ironica como Butch Cassidy y Sundance Kid
en “Dos hombres y un destino”, dos amigos contra un ejército.
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También habria nifnos, esto ya lo imagino tan sélo, que sofiaron morir en una leproseria,
dando su vida cristianamente por los enfermos de lepra hasta que la dolencia les
alcanzara a ellos y les impidiera salir también de la isla hasta que su muerte les llevara
hacia Dios y la vida eterna. Molokay se llamaba la isla y al final de la pelicula habria sin
duda, aunque ya no lo recuerdo, una musica dulce evocadora del paraiso al que irian,
hermanados en su dolencia, los leprosos y el cura y se veria un precioso cielo azul de
verano con nubecillas blancas. Ahora seguro que la isla no alberga leprosos sino viajeros
con el suficiente poder adquisitivo para pagarse el todo incluido de turno. Como decia en
una de sus canciones hace ya muchos afios Bob Dylan, los tiempos estan cambiando.

No fue, msisto, mi suefio pero habia nifios més piadosos que yo, de hecho tal vez un
poco meapilas, sin animo de ofender, que sacaban sobresaliente en Religion y que, sin
lugar a dudas, habrian dado sus recientes dientes por poder morir martires. ..

Pero luego, en fin, la vida va pasando y se van olvidando esas ideas. Vemos que las
muertes mas frecuentes son los accidentes cardiovasculares, algunos canceres (Consejo
gratuito: no fume, revisiones de mama en mujeres y de prostata, en hombres), estapidos
¢ impensables accidentes de trafico... Y va cambiando nuestra percepcion de la muerte.
Ya no envidiaremos mds la muerte del nifo Tarsicio, virgen y martir a manos de los
herejes, ni la de los pistoleros o los corsarios.

La muerte de verdad, sencilla y cotidiana, empieza a insinuarse en nuestras vidas, a
acariciarnos con sus manos frias: ese colesterol alto con esa tension arterial por las nubes,
ese accidente de coche, el humo de los primeros cigarrillos que recuerda un poco al olor
a incienso de las misas de funeral, tampoco demasiado al parecer, visto lo que fuman los
adolescentes. Incluso hay unos cigarrillos que responden al nombre de Death, que no se
vendian mal, y todas esas admoniciones de fumar produce cancer, el tabaco mata y
cosas parecidas tampoco reducen mucho el consumo. Ya sabe, hace anos, cuando
alguien hacia una pintada que ponia, por ejemplo, “la droga mata lentamente”, el
gracioso de turno escribia debajo “no importa, tampoco tenemos prisa’.

Y no tarda mucho tiempo en que deseemos una muerte rapida e indolora: el aneurisma
que se rompe durante un orgasmo, no trabajando (pero qué faena para la pareja), el
paracaidas que no se abre practicando caida libre, en moto a doscientos por hora pillando
un charquito de aceite... O por el contrario, un final tranquilo, sedados, rodeados de
nietos e incluso de biznietos, que nos besan en las mejillas yertas mientras miran de reojo
el reloj porque se les hace tarde para salir con los colegas y el abuelo no acaba de
despedirse de una santa vez y a ellos la vida los espera en la calle...
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En la Edad Media se preferia, se estilaba entre la gente culta, no en la plebe, una muerte
consciente. De hecho se preparaban para ello durante toda la vida. Ahora se lleva mas
vivir el final sedados, atiborrados de analgésicos y de benzodiacepinas, que derroten la
ansiedad y el dolor del transito.

Al fin y al cabo, es una cuestion de modas, o de maneras de encarar la vida y la muerte.
Hay muchas personas que elegirian morir conscientes, de hecho es lo que escogen si es
que tienen la ocasion de hacerlo.

Personalmente, para mi desearia una muerte rapida e indolora, brusca e impensada; el
aneurisma que se rompe o lo del paracaidas, por ejemplo. Estos finales son traumaticos
para la familia, en principio, pero todos somos egoistas y, al fin y al cabo, los familiares
quieren lo mejor para nosotros.

De cualquier forma, todo esto cambia con la edad, como cambia nuestra percepcion de la
vida y todo lo que nos sucede. Por ello no se descarta que en un futuro proximo piense
que lo mejor es un final, en casa, enteramente lucido y mirando con ojos curiosos a la
muerte que se aproxima.

Es el ultimo viaje, el mas importante.

Pero tampoco hay que hacer demasiados planes. En esto, como en tantas cosas, el
destino, el azar, el libre albedrio o como queramos llamarlo, tiene al final la tltima
palabra.

De modo que ya veremos.

P.S.: Meses después de escribir estas lineas, en la autopista, por llamarla asi, de Varadero
a La Habana, nuestra furgoneta se cambi6 accidentalmente de carril enfrentandose a los
coches que venian hacia nosotros. En las carreteras cubanas no hay medianas que
separen el trafico de ida y el de vuelta, o al menos no las llegamos a ver.

No conseguimos saber si el conductor se habia dormido, creo que si, o si el fuerte
ventarrén del temporal habia empujado nuestro vehiculo hasta enfrentarlo a otra
furgoneta que venia hacia nosotros, ella si por el camino que le correspondia.

El caso es que vimos la muerte instantanea, de hecho todavia no entiendo como nos
libramos; centésimas de segundo y no exagero, no acostumbro a ser alarmista. En
algunos de los universos paralelos, de esas imaginativas teorias que circulan por ahi,
seguro que morimos estrellados, pero en este, incomprensiblemente para mi, seguimos
vivos e ilesos. Eso si, tan temblorosos y lividos, incluso el conductor después de su
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volantazo salvador, que tuvimos que detenernos para recuperar el aliento.

Creo que no estdbamos destinados a morir alli, pero no puedo eludir la sensacién de que
alguien o algo nos ayudo...

(El azar?

[ Dios?
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19
;A QUE NO ERA PARA TANTO?

(Es una lastima, pero este apartado nadie lo va a poder confirmar. Tampoco refutar).

iBah, pues no era para tanto!

Estoy completamente seguro que al final, después de todo, de todos los miedos y todas
las tristezas, esa sera la ultima frase que pensaremos en el momento de morir, al pasar al
otro lado, al iniciar el ultimo viaje...

Después de todas las dudas, la ansiedad, el dolor, todos los sentimientos negativos y
ominosos que arrastra tras de si la idea de la muerte, que ha arrastrado desde el
comienzo de los tiempos un hecho que es tan natural como dormir o respirar o beber
agua, al final esa sera la exclamacion, incluso con un poco de desdén, tal vez nos
esperabamos algo mas trascendental: jPues no era para tanto! (;por qué nos habremos
llevado tantos malos ratos?).

Nacer y morir son los dos sucesos mas elementales, no solo de la naturaleza, sino del
universo entero. Todo nace y todo muere, desde la galaxia mas lejana y gigantesca de un
universo que todavia se expande en el Big Bang hasta la mas humilde coliflor de una
huerta, por no hablar de algin ultramicroscopico organismo unicelular del que solo
conocen su nombre los cientificos y habria dejado el parrafo mas elegante.

Todo nace y todo muere y los seres humanos erramos, una vez mas, en el conocimiento.
Nacemos llorando, acudimos a un mundo agresivo, que nos da miedo, y reaccionamos
con llanto. Y cuando mads tarde nos vamos por fin de este valle de ldgrimas, que a decir
verdad si que es en ocasiones agresivo, para qué engafiarnos, pues también nos vamos
llorando o al menos con tristeza. Sinos da tiempo, claro.

Morir serd al fin y al cabo como dormir. Ya sabemos que la analogia no es muy original,
pero qué le vamos a hacer, la verdad es que es de lo mejor que hemos encontrado.
Ademas enlaza con las sensaciones relatadas por los moribundos, poder descansar de una
vez, dejar atras todo, que pierde importancia, y dormir con la misma facilidad que se
duerme una siesta de verano en la playa, bajo una palmera que nos protege del sol y
escuchando el sonido adormecedor de las olas en la orilla.

Dormir y descansar. Por fin. Se terminaron las angustias y los sinsabores.
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Y también la sensacion de viajar, que ya no es tan compartida por todos los afectados.
Pero la muerte, estd en todas las culturas del mundo, no es sino un viaje, el ltimo, el
principal, el mas importante. Y no tenemos que cerrar los ojos ante la idea de viajar.

(Miajar, en general, es bonito y como poco acostumbra a ser interesante).

(Hacia donde es el viaje? ;Cual es el destino? ;Cuando cruzamos la laguna Estigia con el
siniestro barquero Caronte, qué hay en verdad al otro lado? Y pido perdén por el exceso
de pedanteria, pero hay veces, pocas, que el autor no puede resistirse... Pero la
respuesta es que nadie puede saber lo que hay mas alld y eso también hace interesante el
destino, por otra parte ineludible, al menos le da un cierto interés a los que tenemos
vocacion de viajeros. A proposito, hay una definicion de viajero que dice que lo es el que
todavia no ha llegado al final de su viaje cuando ya esta anticipando el siguiente.

[Iremos al paraiso de los cristianos, al valhalla de las mitologias escandinavas o al planeta
Ganimedes, aquel al que dicen encaminarse los miembros de algunas sectas que se
suicidan con veneno, explicando que los estd esperando un platillo volante para llevarlos
al lejano planeta a que disfruten la vida eterna de los pocos elegidos...?

Pues no lo sabemos con certeza. Para ser honrados, tampoco lo sabemos sin certeza, no
tenemos la menor idea fuera de lo que nos dicen las religiones o los visionarios. Incluso
como posibilidad, bien que remota, honestamente no podemos desechar la del planeta
Ganimedes, mucho mas alld de las estrellas que nos guifian sus picaros y brillantes ojos
en las noches de verano, y donde acudiriamos en el ovni.

Pero hay algo cierto, existe un hecho fisico irrefutable relacionado. La energia no se crea
ni se destruye, eso lo saben todos los ninos desde la escuela y es un aserto que nadie
puede negar.

Y nosotros, los seres humanos, ;no estamos compuestos de energia, incluso esos 21
8
gramos que decian antafio que pesa el alma, que abandona el cuerpo después de morir?

Cuando morimos, ;adonde va esa energia? ;Es un puro mecanismo fisico-quimico y
terminamos incorporados al ciclo vital de, por ejemplo, las flores y los arboles o, por otro
ejemplo, en el ciclo de las aves carrofieras, en otras sociedades mas primitivas?

(O existen otras formas de transformar la energia que todavia no conocemos y
terminamos viajando, sin perder nuestra individualidad, nuestra esencia?

Personalmente creo, al margen de conceptos religiosos, que venimos de algin lugar, o de
algo, y al morir también vamos hacia algiin lugar, hacia algo. Bien, también podemos
llamarlo alguien, sélo estamos tratando de poner nombre a lo que no sabemos ni
podemos discernir.
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Y para llegar a ese alguien la muerte no sera un final, sino un viaje.
Y los viajes son bonitos e interesantes.

(O no?
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20
MI OTRO TESTAMENTO

En realidad, para ser exactos, tengo tres testamentos. (El lector avezado ya se habra
apercibido, a estas alturas del texto, que cuando el mensaje va a ser mas intimista el autor
se dirige a los lectores en primera persona del singular, no del plural).

El primer testamento casi ni deberiamos citarlo, por obvio en esta sociedad tan
mercantilista que nos ha tocado en suerte vivir. Es el del dinero, el economico; el de la
pasta y también el de las deudas, que todo se hereda por si usted no lo sabia.

El dinero a decir verdad tiene poca importancia para el que se muere. Lo unico, que
dejemos a nuestros seres queridos en una cierta seguridad economica, eso si puede
anadir algo de tranquilidad de espiritu cuando estamos ensillando el caballo para la ultima
cabalgada (esta si que es original, ;no?, la metafora western, al menos en nuestros
pagos).

Fuera de esto el dinero ya no nos va a servir para nada. De eso podemos estar seguros.
Los faraones del Antiguo Egipto ya intentaron llevarse tesoros al mas alla, pero la verdad
empirica es que se quedaron aqui las joyas y el oro, para regocijo de los saqueadores de
tumbas.

De todas formas, al hilo de esto, es inexplicable que ancianos que por logica no deberian
esperar largas estancias entre los vivos, ya me dirdn, por ejemplo con noventa y seis afios
cumplidos, y no queremos ser crueles pero mas de diez afos casi seguro que no van a
durar... Pues bien, todavia siguen ahorrando y no quieren vender ninguna propiedad. Y
no es para los hijos, que acostumbran a ser sexagenarios y con la vida resuelta, ni para
los nietos. Tampoco es por tacafieria, sdlo es una manera de tener un dinero “por lo que
pueda pasar”.

Pues lo que puede pasar es lo que todo el mundo se imagina; que tenemos fecha de
caducidad y poca gente pasa de los cien, de modo que al final a veces malvivimos los
ultimos afios de nuestra existencia terrenal por una idea de ahorro mal entendido. Luego,
a menudo ese pisito o ese terreno del pueblo se lo queda el sobrino aquel que no nos
hacia el menor caso y que a lo mejor lo vende para comprarse un coche de lo mas
hortera.

Para estas personas que estan llegando al final, un consejo: gastese todo lo que tenga en
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vivir confortablemente lo que le quede de vida, si es preciso venda el piso y vaya a vivir
a una residencia o llegue a un acuerdo econdomico con los del banco, ellos ya tienen
estudios de esperanza de vida y le pueden pasar una buena pensién (no como las
oficiales, ;/eh?, he dicho buena) a cambio de que cuando usted fallezca se queden con el
inmueble. Y ese sobrino medio tonto, o ese hijo que tampoco le hace ni puiietero caso,
que trabaje horas extras y que ahorre si se quiere comprar un coche hortera.

El segundo testamento (van en orden creciente de importancia para el autor) es el
testamento vital, el documento de voluntades anticipadas. En ¢l dejo reflejado que no
quiero ningin tipo de medida que alargue mi agonia: ni sondas nasogastricas, ni
alimentacion parenteral, ni ningin tipo de resucitacion cardiopulmonar... Deseo
fervientemente que me permitan morir en paz cuando haya llegado mi hora.

Si que me gustaria que no escatimen morfina ni ansioliticos si el dolor o la fatiga o la
angustia lo hicieran necesario. Cuando mis ultimas cartas estén sobre la mesa, esa pareja
de ases contra el poker de reinas de la muerte, para ser sinceros no sé si mantendré la
elegante compostura que imagino tener mientras escribo estas lineas, Bach en los
altavoces y una copa de Calvados al alcance de la mano, para sustituir al boligrafo. Soy
humano y si la debilidad o el dolor me acongojan (en los dos sentidos) quiero tener barra
libre con la morfina y el valium. Para eso, entre otras cosas, son los medicamentos.

Luego, una vez que haya flotado sobre mi tltima panordmica de este valle no siempre de
lagrimas, me alejaré por el tinel hacia la luz brillante y hacia las otras luces que me
aguarden. En eso si creo, no pienso que sean alucinaciones de la falta de oxigeno del
cerebro; también creo que serd el viaje mas interesante de todos.

En cuanto a lo que se quede aqui, mi envoltura terrenal menos esos 21 gramos que pesa
el alma, estaran a libre disposicion del que lo precise. Todo lo que sea aprovechable, para
donacion de organos. Siempre queda el consuelo, para el que permanece vivo, de pensar
que en cierta manera el que se ha ido sigue viviendo de alguna manera, el corazon
trasplantado en otro pecho ajeno que seguird latiendo de emociones como latia el
nuestro; mi higado en otra persona que seguird disfrutando del vino blanco frio (aunque
no deberia); mis corneas en otros ojos que miraran extasiados el atardecer junto al mar
como yo lo miré tantas veces...

Después, con lo que quede, lo que ya no sirva para nada, luego de donar todos los
organos y tejidos posibles, pues a incinerarlo en la sofisticada hoguera de la funeraria del
barrio. En la actualidad es la opcion de moda y lamento mucho no ser original pero soy
partidario de la cremacion.
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Hombre, a decir verdad me gustaria mas un funeral vikingo, o lo que yo entiendo que es
un funeral vikingo, mediatizado por las peliculas de Hollywood, habia una de Kirk
Douglas y Tony Curtis... Pero bueno, sin irme por las ramas, el funeral vikingo seria
dejar mis despojos en un velero (un drakkar genuino iba a ser complicado de conseguir,
mucho menos para tal fin), con las velas desplegadas alejandose del muelle con una
suave brisa de tierra al anochecer, mientras comienza a arder por las teas que mis
allegados ceremoniosamente habrian arrojado.

Aunque este funeral mejor lo descarto, el barco va a ser mejor que lo aprovechen mis
herederos terrenales que, de paso, se librardn asi de quemaduras accidentales al
manipular las antorchas, estéticas, si, pero peligrosas. Asimismo se libraran del mismo
modo de querellas por haber quemado, también accidentalmente, algin barco cercano.

Eso si, mis cenizas no las querria en tierra firme. Y espero que este deseo no las
conduzca a las tuberias de aguas fecales desde el desagiie de algin inodoro, como habré
ocurrido en mas ocasiones de las que se piensa, revelando poco afecto al finado por parte
del que se queda. Aqui no soy original, mis cenizas al mar; ya saben, por sotavento y
lejos de la costa, por si acaso.

Mas tarde, con la calma que ello precisa, unas botellas de blanco frio para consolar a los
que me despiden. Las dejaré pagadas. Cualquier Rueda de los buenos, Barbadillo o
Monopole, todavia no lo he decidido, aunque no descarto la manzanilla (la de Sanlicar
de Barrameda, no la de infusion).

Y en cuanto al tercer y ultimo testamento, es a mi juicio el que mas valor tiene.

En ¢l, que aparte de estas lineas es mas bien oral, dejo a mi familia y a mis (cuatro)
amigos lo siguiente.

A saber:

El mar para que lo disfruten y viajen por ¢l adonde ellos quieran. El viento limpio para
que empuje sus velas. Las olas para que los mas jovenes las surfeen.

Algiin anochecer navegando entre Ibiza y Formentera, con brisa de través. También las
islas Jonicas en el “Bold Ruler”. El barco ya no estard alli, ni yo tampoco, pero habra
otros barcos y otros dias de sol.

Tantas y tantas millas navegadas en el “Royann”, por el Cantébrico, cerca del hogar y en
la mejor de las compafiias. Es un buen velero y seguira navegando cuando yo me
detenga.

Muchos atardeceres en Sanlicar de Barrameda, contemplando Dofiana y viendo a los
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flamencos volar huyendo de la noche.

La musica, toda, la que a ellos les guste, para que les haga llevar un ritmo alegre mientras
caminan por los senderos que les toque en suerte caminar. También por los que ellos
escojan, el libre albedrio aun existe.

La nieve recién caida en un dia soleado de febrero, para que se deslicen sobre ella,
oyendo ese leve crujido susurrante bajo los esquies, sintiendo en la cara el aire frio y
limpio de la montafa.

Los libros.

La gastronomia.

El deporte.

Tantas y tantas cosas.

Y siempre el amor a la vida, que merece la pena ser vivida en plenitud, como el mejor de
los regalos, el més hermoso.

El amor a la familia.

El amor.
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21
RESUMIENDO

En primer lugar pedir perdon por lo que este tltimo apartado tenga de redundancia, pero
a veces hay que repetir las cosas para verlas con mayor claridad. Es la forma un tanto
anticuada de estudiar, la reiteracion de conceptos. Qué le vamos a hacer, cada uno
tenemos nuestras querencias y es dificil desprenderse de algunas de ellas.

O sea que volveremos a decir que lo que hay que hacer es arrebatarle esa condicion de
lagubre que tiene la muerte. Es un tanto complicado, ya lo sabemos, hay mucha cultura y
mucha educacion que nos condiciona desde que nacemos. Tampoco queremos decir que
sea algo alegre, no es esa nuestra intencion.

Por mucho que nos disguste o nos atemorice, la muerte camina a nuestro lado. Su
sombra se junta con nuestra sombra cuando paseamos al atardecer y contemplamos el
crepusculo mas bello de nuestras vidas. Sus pasos resuenan a la vez que los nuestros, a
veces baila claqué a nuestro lado sin que nos demos cuenta. Su suspiro se confunde con
la brisa que nos refresca el rostro acalorado en los dias de verano.

Podremos tratar de esquivarla comiendo sin grasas, abandonando el tabaco (buena idea)
y acudiendo al médico todos los meses o podremos invitarla conduciendo borrachos por
la autopista o practicando sin control los deportes mas arriesgados. Al final nos alcanza.

Es algo natural como lo es el mar, la noche o el amanecer, la risa o el llanto. Como la
vida misma, porque es lo que la complementa, parte indivisible. De hecho es lo que le da
su mayor valor a la existencia.

También insistimos en que nuestra muerte es solo nuestra, de nadie mas. Si acaso, en un
nivel puramente afectivo, podremos compartir la propiedad con nuestra familia mas
cercana, si lo deseamos, y con cuatro amigos, esa gente que nos echard de verdad en
falta cuando nos hayamos ido definitivamente. A nadie mas pertenece. No es de la
sociedad, ni de religion alguna, ni mucho menos del estado.

Solo tenemos la obligacion, si es que se puede llamar asi, de vivir nuestra existencia lo
mas plenamente posible. Como escuché el otro dia en un didlogo de la pelicula “El sefior
de los anillos” (un poco larga la cinta), se nos ha otorgado un tiempo para vivir y es
nuestra responsabilidad lo que hagamos mientras dure. Y ni siquiera es realmente una
obligacion, sino un humilde consejo. Porque cada minuto que ha pasado es un minuto

68



que se ha ido irremisiblemente.

E msistir en que el concepto de muerte como final es erréneo, en nuestro modesto
entender. Con todas las limitaciones intelectuales que nos acechan a la hora de proclamar
esto, lo creo de verdad, no sbélo deseo creerlo.

La energia no se crea ni se destruye, solamente se transforma, podria ser un argumento
tedrico desde la ciencia, aunque no nos consuele demasiado que nuestra postrer energia
acuda presurosa, después del 6bito, al ciclo vital del algarrobo o de la oveja merina. No
nos llenaria de regocijo, ni de pena, pero no nos estamos refiriendo a esto.

Nos referimos a algo mas espiritual. La energia de una persona, no nos atrevemos a decir
su alma, es algo muchisimo mas complejo. Puede ser una energia que se dirija a
incorporarse a otra energia mayor. Los nombres que pongamos no haran mas que definir
religiones o agnosticismos, pero existe un indudable concepto de energia global.

(Complicado de explicar? Pues no, directamente imposible de explicar, ni de entender:
Soélo intuir, con eso nos tiene que ser suficiente. Ya sabe lo que decia el doctor Rodriguez
Delgado, que el ser humano intentando comprender a Dios, sus motivaciones, el mero
concepto divino, es tan imposible como un chimpancé que trata de entender el
funcionamiento de un ordenador.

Pues lo mismo que es imposible comprender a Dios, es imposible entender del todo a la
muerte. Solamente intuir.

Pero yo me quedo con la idea, que espero y creo que no serd erronea, de muerte como
viaje, el ultimo, cruzar la ultima frontera, la mas importante de todas, la definitiva.

Qué habra mas alla, no lo sabemos, pero tratamos de imaginarlo; como el astronomo que
mira las estrellas imaginando otras galaxias ain mas reconditas.

Y el ultimo viaje, para los que somos viajeros, sera el mas bello, el mas interesante, el

velo que se alzara para revelarnos la mayor incognita de todas.

Y de hecho, lo queramos o no, todos somos viajeros...

“All those moments will be lost in time,
like tears in rain. (...)

Time to die”.

(Blade Runner)
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Este libro se termind de escribir en el aeropuerto de La Habana, entre muchas banderas,
en el mes de enero de 2008, con una cerveza Bucanero bien fria al alcance de la mano.
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En este libro, como en muchos cuentos, aparecen tres deseos:
El primero es el de entretener al lector. Si un libro no entretiene, el lector tiene el deber de abandonarlo

cuanto antes, por aburrido.
El segundo deseo es el de proporcionar unas ensefianzas validas.
Y si estas ensefianzas se llevan de una manera practica a la vida cotidiana, entonces nuestros tres deseos

han sido concedidos.
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Los sentimientos juegan un papel insustituible en nuestra vida. Nos dan o quitan la fuerza para alcanzar lo
que deseamos. Nos proporcionan personalidad, riqueza, capacidad de amar y ser amados. Sin ellos no
podriamos desenvolvernos como seres humanos ni podriamos ser felices. Pero para legar a la felicidad -y
es posible- necesitamos desenredar la madeja de nuestra vida. Aprender a sortear las principales trampas
que se presentan ante nuestros sentimientos, para evitarlas y acertar con la salida de nuestro laberinto.
Un laberinto que recorremos conforme vivimos. Por eso todo lo que nos sucede realmente importa.
Saber aprovecharlo para nuestra paz y felicidad y la de los que queremos, es lka esencia del éxito personal
que tanto afioramos en nuestra cultura y tiempo.Pese a ello, nuestra sociedad a menudo emplea mapas
equivocados para buscar la felicidad a través de los sentimientos. En este libro se explica cémo conseguir
aprovechar nuestros sentimientos para que nos lleven al éxito que todos merecemos y necesitamos.
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Jorge Barraca
ISBN: 978-84-330-3589-9
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Vivir con atencion plena consiste en mantener la actitud de estar en contacto con el mundo, abierto a lo
que se experimenta en cada instante, dirigiendo la atencion de forma consciente a lo que se hace en cada
momento, y levarlo a cabo de forma simiar a la de un nifio que contempla por primera vez un
espectaculo sorprendente, sin juzgarlo, valorarlo, cuestionarlo, criticarlo... sin compararlo con vivencias
del pasado, sin preocuparse por lo que sucederg, sin envidias. Se trata, en suma, de dejar que sean las
cosas, el mundo, las experiencias, los sentidos, el cuerpo los que hablen por si mismos, directamente, sin
que kb mente se inmiscuya u opine.Empezar a vivir con atencion plena significa vivir realmente. Es
despertarse, y descubrir el mundo, que resutta entonces mucho mas interesante, mucho mas intenso,
mucho mas atractivo, mucho mas vivificante y mucho mas placentero.

La clave para contrarrestar los pensamientos negativos, los estados de animo bajos, la ansiedad por
problemas futuros, esta en no ensimismarse, sino en estar ahora -ya- en conexion con el exterior y
francos a lo que llegue en cada momento. Frente al pensar y pensar, invito a vivir y vivir, pero para eso se
tendra que volver al presente. Esta es la idea basica que quiero transmitir en este libro.

Tome su billete para el viaje al lugar mas extraordinario del mundo, el Unico real. Quizds nunca ha estado

de verdad en él o lleva afos sin frecuentarlo, aunque le aseguro que esta muy, muy cerca. Su billete es
para el viaje al ahora.
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40. Diario de una maestra y de sus cuarenta alumnos. IsABEL AGUERA ESPEJO-SAAVEDRA.
41. Valérate por la felicidad que alcances. XaviErR MORENO LARA.
42. Pensandolo bien... Guia practica para asomarse a la realidad. Ramiro J. ALVAREZ.

43. Limites, fronteras y relaciones. Como conocerse, protegerse y disfrutar de uno mismo. CHARLEs L.
WHITFIELD.

44. Humanizar el encuentro con el sufrimiento. Jose CArRLOS BERMEJO.

45. Para que la vida te sorprenda. MaTiLDE DE TORRES. (2% ed.)

46. El Buda que siente y padece. Psicologia budista sobre el caracter, la adversidad y
la pasion. Davip BRAZIER.

47. Hijos que no se van. La dificultad de abandonar el hogar. JOoRGE BARRACA.

48. Palabras para una vida con sentido. M2 AngeLes NosLEJAs. (22 ed.)

49. Como llevarnos bien con nuestros deseos. PHILIP SHELDRAKE.

50. Como no hacer el tonto por la vida. Puesta a punto practica del altruismo.
Luis CenciLLo. (2% ed.)

51. Emociones: Una guia interna. Cuales sigo y cuales no. LesLIE S. GREENBERG. (3%ed.)

52. Exito y fracaso. Como vivirlos con acierto. AMabo RAMIREZ VILLAFAREZ.

53. Desarrollo de la armonia interior. La construccion de una personalidad positiva. Juan ANTONIO
BERNAD.

54. Introduccion al Role-Playing pedagdgico. PaBLo PoBLACION KNAPPE y ELISA LOPEZ BARBERA Y CoLs.

55. Cartas a Pedro. Guia para un psicoterapeuta que empieza. LorReTTA CORNEJO.

56. El guion de vida. Jose Luis MARTORELL.

57. Somos lo mejor que tenemos. IsABEL AGUERA ESPEJO-SAAVEDRA.

58. El nifo que seguia la barca. Intervenciones sistémicas sobre los juegos familiares. GiuLIaANA
PRrRATA; MARIA VIGNATO Y SUSANA BULLRICH.

59. Amor y traicién. JoHN AMODEO.
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60. El amor. Una vision somatica. STANLEY KELEMAN.
61. Ala busqueda de nuestro genio interior: Como cultivarlo y a dénde nos guia. KeviN FLANAGAN.
62. Acorazdn abierto.Confesiones de un psicoterapeuta. F. JMENEZ HERNANDEZ-PINZON.

63. En visperas de morir. Psicologia, espiritualidad y crecimiento personal.
losu CABODEVILLA ERASO.

64. ;Por qué no logro ser asertivo? OLga CASTANYER Y EsTELA ORTEGA. (62 ed.)

65. El diario intimo: buceando hacia el yo profundo. Jose-VicenTe BoneT, S.J. (2%ed.)
66. Caminos sapienciales de Oriente. JuaN MasIA.

67. Superar la ansiedad y el miedo. Un programa paso a paso. PEbro MoRreno. (82 ed.)

68. El matrimonio como desafio. Destrezas para vivirlo en plenitud. KaTHLEEN R. FiscHER y THomAs N.
HART.

69. La posada de los peregrinos. Una aproximacion al Arte de Vivir. EsPERANZA BORUS.

70. Realizarse mediante la magia de las coincidencias. Practica de la sincronicidad
mediante los cuentos. JEAN-PAscaL DeBAILLEUL y CATHERINE FOURGEAU.

71. Psicoanalisis para educar mejor. FERNANDO JIMENEZ HERNANDEZ-PINZON.

72. Desde mi ventana. Pensamientos de autoliberacion. PEbro MIGUEL LAMET.

73. En busca de la sonrisa perdida. La psicoterapia y la revelacion del ser. JEAN SARKISSOFF.

74. La pareja y la comunicacién. La importancia del didlogo para la plenitud y la
longevidad de la pareja. Casos y reflexiones. Patrice Cupicio y CATHERINE Cubicio.

75. Ante la enfermedad de Alzheimer. Pistas para cuidadores y familiares. MarcAa NiETo CARRERO. (22
ed.)

76. Me comunico... Luego existo. Una historia de encuentros y desencuentros. JEsus DE LA GANDARA
MARTIN.

77. La nueva sofrologia. Guia practica para todos. CLAUDE IMBERT.
78. Cuando el silencio habla. MaTILDE DE TORRES VILLAGRA. (2% ed.)
79. Atajos de sabiduria. CarLos Diaz.

80. ¢/ Qué nos humaniza? ; Qué nos deshumaniza? Ensayo de una ética desde la psicologia. RAMON
RosAL CoRTEs.

81. Mas alla del individualismo. RAFAEL REDONDO.

82. La terapia centrada en la persona hoy. Nuevos avances en la teoria y en la practica. Dave
MEeARNS ¥ BRIAN THORNE.

83. La técnica de los movimientos oculares. La promesa potencial de un nuevo avance
psicoterapéutico. FRED FRIEDBERG. INTRODUCCION A LA EDICION ESPAROLA POR RaMIRO J. ALVAREZ

84. No seas tu peor enemigo... j...Cuando puedes ser tu mejor amigo! Ann-M. McMAHON.

85. La memoria corporal. Bases tedricas de la diafreoterapia. Luz CASASNOVAS SUSANNA.

86. Atrapando la felicidad con redes pequenas. IecNAcio BERcIANO PEREZ. CON LA COLABORACION DE ITzIAR
BARRENENGOA. (2% ed.)

87. C.G. Jung. Vida, obra y psicoterapia. M. PiLAR QUIROGA MENDEZ.

88. Crecer en grupo. Una aproximacion desde el enfoque centrado en la persona. BARTOMEU BARCELO.
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89. Automanejo emocional. Pautas para la intervencion cognitiva con grupos.
ALEJANDRO BELLO GomEZ, ANTONIO CREGO Diaz.

90. La magia de la metafora. 77 relatos breves para educadores, formadores y
pensadores. Nick OwEN.
91. Como volverse enfermo mental. Josg Luis Pio ABREU.

92. Psicoterapia y espiritualidad. La integracion de la dimensidn espiritual en la practica terapéutica.
AGNETA SCHREURS.

93. Fluir en la adversidad. AMADO RAMIREZ VILLAFAREZ.

94. La psicologia del soltero: Entre el mito y la realidad. Juan ANTONIO BERNAD.

95. Un corazdn auténtico. Un camino de ocho tramos hacia un amor en la madurez. JoHn AMODEO.
96. Luz, mas luz. Lecciones de filosofia vital de un psiquiatra. BEniTo PeERAL.

97. Tratado de la insoportabilidad, la envidia y otras “virtudes” humanas. Luis Raimunbo GUERRA. (22
ed.)

98. Crecimiento personal: Aportaciones de Oriente y Occidente. Monica RobriGuEz-ZAFRA (ED.).

99. El futuro se decide antes de nacer. La terapia de la vida intrauterina. CLaupE IMBERT. (2% ed.)

100. Cuando lo perfecto no es suficiente. Estrategias para hacer frente al perfeccionismo. MaARTIN M.
ANTONY - RicHARD P. Swinson. (2%ed.)

101. Los personajes en tu interior. Amigandote con tus emociones mas profundas. Joy CLoua.

102. La conquista del propio respeto. Manual de responsabilidad personal. THom RUTLEDGE.

103. El pico del Quetzal. Sencillas conversaciones para restablecer la esperazanza en el futuro.
MARGARET J. WHEATLEY.

104. Dominar las crisis de ansiedad. Una guia para pacientes. PEbro Moreno, Jutio C. MaARTIN. (72
ed.)

105. El tiempo regalado. La madurez como desafio. IRENE ESTRADA ENA.

106. Ensefiar a convivir no es tan dificil. Para quienes no saben qué hacer con sus hijos, o con sus
alumnos. MaNUEL SEGURA MoraLEs. (112 ed.)

107. Encrucijada emocional. Miedo (ansiedad), tristeza (depresion), rabia (violencia), alegria
(euforia). KARMELO BizkARRA. (4% ed.)

108. Vencer la depresidn. Técnicas psicoldgicas que te ayudaran. Marisa BosQueb.

109. Cuando me encuentro con el capitan Garfio... (no) me engancho. La practica en psicoterapia
gestalt. ANGELES MARTIN Y CARMEN VAZQUEZ.

110. La mente o la vida. Una aproximacion a la Terapia de Aceptacion y Compromiso. JORGE BARRACA
MairaL. (2% ed.)

111. jDeja de controlarme! Qué hacer cuando la persona a la que queremos ejerce un dominio
excesivo sobre nosotros. RICHARD J. STENACK.

112. Responde a tu llamada. Una guia para la realizacion de nuestro objetivo vital mas profundo.
JOHN P. SCHUSTER.

113. Terapia meditativa. Un proceso de curacion desde nuestro interior. MichaeL L. EMMoONs, PH.D. v
JANET EMMONS, M.S.
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114. El espiritu de organizarse. Destrezas para encontrar el significado a sus tareas. PAMELA KRISTAN.

115. Adelgazar: el esfuerzo posible. Un sistema gradual para superar la obesidad. A. Cozar.

116. Crecer en la crisis. COmo recuperar el equilibrio perdido. ALesanDRO RocaMoRra. (22 ed.)

117. Rabia sana. Coémo ayudar a nifios y adolescentes a manejar su rabia. BERNARD GOLDEN, PH. D.

118. Manipuladores cotidianos. Manual de supervivencia. JuaN CARLOS VICENTE CASADO.

119. Manejar y superar el estrés. Como alcanzar una vida mas equilibrada. ANN WILLIAMSON.

120. La integracion de la terapia experiencial y la terapia breve. Un manual para terapeutas y
consejeros. BALA JaisoN.

121. Este no es un libro de autoayuda. Tratado de la suerte, el amor y la felicidad. Luis RAIMUNDO
GUERRA.

122. Psiquiatria para el no iniciado.RarFa EuBa.

123. El poder curativo del ayuno. Recuperando un camino olvidado hacia la salud. KARMELO BizkARRA.
(22ed.)
124. Vivir lo que somos. Cuatro actitudes y un camino. ENriQUE MARTINEZ LozaNo. (4% ed.)

125. La espiritualidad en el final de la vida. Una inmersion en las fronteras de la ciencia. losu
CaBODEVILLA ERASO.

126. Regreso a la conciencia. AMADO RAMIREZ.
127. Las constelaciones familiares. En resonancia con la vida. PETErR Bourauin. (5% ed.)

128. El libro del éxito para vagos. Descubra lo que realmente quiere y como conseguirlo sin estrés.
THomAs HOHENSEE.

129. Yo no valgo menos. Sugerencias cognitivo- humanistas para afrontar la culpa y la vergliienza.
OLcA CASTANYER. (2%ed.)

130. Manual de Terapia Gestéltica aplicada a los adolescentes. LoreTTA CorNEJO. (2%ed.)

131. ;Para qué sirve el cerebro? Manual para principiantes. Javier TIRAPU.

132. Esos seres inquietos. Claves para combatir la ansiedad y las obsesiones. AMADO RAMIREZ
VILLAFANEZ.

133. Dominar las obsesiones. Una guia para pacientes. PEbro MoreNo, JuLio C. MARTIN, JUAN GARCIA Y
Rosa Vifas. (22 ed.)

134. Cuidados musicales para cuidadores. Musicoterapia Autorrealizadora para el estrés asistencial.
ConxA TRALLERO FLix ¥ JorDI OLLER VALLEJO

135. Entre personas. Una mirada cuantica a nuestras relaciones humanas. Tomeu BARCELO

136. Superar las heridas. Alternativas sanas a lo que los demas nos hacen o dejan de hacer. WiNDy
DRYDEN

137. Manual de formacion en trance profundo. Habilidades de hipnotizacion. Icor LEDOCHOWSKI
138. Todo lo que aprendi de la paranoia. CAMILLE

139. Migrafia. Una pesadilla cerebral. ARTURO GOICOECHEA

140. Aprendiendo a morir. IeNnacio BERcIANO PEREZ

141. La estrategia del oso polar. Como llevar adelante tu vida pese a las adversidades. HuBerT
MoriTz

142. Mi salud mental: Un camino practico. EmiLio GARRIDO LANDIVAR
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143. Camino de liberacion en los cuentos. En compania de los animales. ANA MARiIA ScHLUTER RoDES
144. jEstoy furioso! Aproveche la energia positiva de su ira.AniTA TIMPE

145. Herramientas de Coaching personal.FrRancisco YusTE (22 ED.)

146. Este libro es cosa de hombres. Una guia psicologica para el hombre de hoy. RarFa Eusa

147. Afronta tu depresion con psicoterapia interpersonal. Guia de autoayuda. JuAN GARCIA SANCHEZ Y
PepPA PALAZON RODRIGUEZ

148. El consejero pastoral. Manual de “relaciéon de ayuda” para sacerdotes y agentes de pastoral.
ENRIQUE MONTALT ALCAYDE

149. Tristeza, miedo, colera. Actuar sobre nuestras emociones. DrA. STEPHANIE HAHUSSEAU

150. Vida emocionalmente inteligente. Estrategias para incrementar el coeficiente emocional. GEETU
BHARWANEY

151. Cicatrices del corazon. Tras una pérdida significativa. Rosa M? MARTINEZ GONZALEZ
152. Ojos que si ven. “Soy bipolar” (Diez entrevistas). ANA GoNzALEZ IsAsi - ANiBAL C. MALVAR
153. Reconciliate con tu infancia. Cédmo curar antiguas heridas. ULRIKE DAHM

154. Los trastornos de la alimentacion. Guia practica para cuidar de un ser querido. JANET TREASURE -
GRAINNE SMITH - ANNA CRANE

155. Bullying entre adultos. Agresores y victimas. PETER RANDALL

156. Como ganarse a las personas. El arte de hacer contactos. BERND GORNER

157. Vencer a los enemigos del suefio. Guia practica para conseguir dormir como siempre habiamos
sofiado. CHARLES MoRIN

158. Ganar perdiendo. Los procesos de duelo y las experiencias de pérdida: Muerte - Divorcio -
Migracion. Micpyral MARTIN REYES

159. El arte de la terapia. Reflexiones sobre la sanacion para terapeutas principiantes y veteranos.
PETER BourauiN

160. El viaje al ahora. Una guia sencilla para llevar la atencidn plena a nuestro dia a dia. Jorce
BARRACA MAIRAL

161. Cémo envejecer con dignidad y aprovechamiento. IeNAcio BERCIANO
162. Cuando un ser querido es bipolar. Ayuda y apoyo para usted y su pareja. CYNTHIA G. LAsT

163. Todo lo que sucede importa. Como orientar en el laberinto de los sentimientos. FERNANDO
ALBERCA DE CASTRO (2% ED.)

164. De cuentos y aliados. El cuento terapéutico. MariANA FIKSLER
165. Soluciones para una vida sexual sana. Maneras sencillas de abordar y resolver los problemas
sexuales cotidianos. DRA. JANET HALL

166. Encontrar las mejores soluciones mediante Focusing. Ala escucha de lo sentido en el cuerpo.
BERNADETTE LAMBOY

Serie MAIOR
1. Anatomia Emocional. La estructura de la experiencia somatica StanLEy KELEMAN. (72 ed.)
2. La experiencia somatica. Formacion de un yo personal. STANLEY KELEMAN. (2% ed.)

3. Psicoanalisis y analisis corporal de la relacion. ANDRE LAPIERRE.
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4. Psicodrama. Teoria y practica. Josgé AcusTIN Ramirez. (3% ed.)

5. 14 Aprendizajes vitales. CarRLOs ALEMANY (ED.). (11%ed.)

6. Psique y Soma. Terapia bioenergética. Josté AcusTiN RaMIREZ.

7. Crecer bebiendo del propio pozo.Taller de crecimiento personal.
CarLOs RAFAEL CABARRUS, S.J. (112ed.)

8. Las voces del cuerpo. Respiracion, sonido y movimiento en el proceso terapéutico. CAROLYN J.
BrADDOCK.

9. Para ser uno mismo. De la opacidad a la transparencia. JuaNn MasiA CLAVEL

10. Vivencias desde el Enneagrama. MaiTe MeLenpo. (32 ed.)

11. Codependencia. La dependencia controladora. La depencencia sumisa. DorRoTHY May.

12. Cuaderno de Bitacora, para acompafiar caminantes. Guia psico-histérico-espiritual. CARLOS
RAFAEL CABARRUS. (4%ed.)

13. Del jviva los novios! al jya no te aguanto! Para el comienzo de una relacion en
pareja y una convivencia mas inteligente. Eusesio LopPEz. (2% ed.)

14. La vida maestra. El cotidiano como proceso de realizacidon personal. Jose Maria Toro.

15. Los registros del deseo. Del afecto, el amor y otras pasiones. CarLos DomiNgUEZ MoRrANO. (2% ed.)

16. Psicoterapia integradora humanista. Manual para el tratamiento de 33 problemas
psicosensoriales, cognitivos y emocionales. ANA GIMENO-BAYON ¥ RaMON RosAL.

17. Deja que tu cuerpo interprete tus suefios. EUGENE T. GENDLIN.

18. Como afrontar los desafios de la vida. CHris L. KLEINKE.

19. El valor terapéutico del humor. AnceL Rz. Ibicoras (Ep.). (32 ed.)

20. Aumenta tu creatividad mental en ocho dias. Ron DaLRYmPLE, PH.D., F.R.C.

21. El hombre, la razén y el instinto. José M? PoRTA ToVAR.

22. Guia practica del trastorno obsesivo compulsivo (TOC). Pistas para su liberacion. Bruce M.
HymaN Y CHERRY PEDRICK.

23. La comunidad terapéutica y las adicciones Teoria, Modelo y Método. George DE LEON.
24. El humor y el bienestar en las intervenciones clinicas. WALEED A. SALAMEH Y WiLLIAM F. FRry.

25. El manejo de la agresividad. Manual de tratamiento completo para profesionales. Howarp
KassINOVE Y RAYMOND CHIP TAFRATE.

26. Agujeros negros de la mente. Claves de salud psiquica. Jost L. TRECHERA.

27. Cuerpo, cultura y educacién. Jorbl PLANELLA RIBERA.

28. Reir y aprender. 95 técnicas para emplear el humor en la formaciéon. Donl TAMBLYN.

29. Manual préactico de psicoterapia gestalt. ANcELES MARTIN. (5% ed.)

30. Mas magia de la metafora. Relatos de sabiduria para aquellas personas que tengan a su cargo la
tarea de Liderar, Influenciar y Motivar. Nick OweN

31. Pensar bien - Sentirse bien. Manual practico de terapia cognitivo-conductual para nifios y
adolescentes. PAuL STALLARD.

32. Ansiedad y sobreactivaciéon. Guia practica de entrenamiento en control respiratorio. PasLo
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RobRiGUEZ CORREA.
33. Amor y violencia. La dimension afectiva del maltrato. PEpa Horno GolcoecHEA. (2% ed.)

34. El pretendido Sindrome de Alienacion Parental. Un instrumento que perpetia el maltrato y la
violencia. SoniA VAccARO - CoNSUELO BAREA PAYUETA.

35. La victima no es culpable. Las estrategias de la violencia. OLca CasTANYER (CooRb.); PEPA HoRNO,
ANTONIO Escupero E INEs MoNJAs.
36. El tratamiento de los problemas de drogas. Una guia para el terapeuta. MicueL bEL NoGAL TomE.

37. Los suefios en psicoterapia gestalt. Teoria y practica. ANGELES MARTIN.
38. Medicina y terapia de la risa. Manual. Ramén Mora Ripoll.
39. La dependencia del alcohol. Un camino de crecimiento. THomAs WALLENHORST.

40. El arte de saber alimentarte. Desde la ciencia de la nutricién al arte de la alimentacion. KaARMELO
BizKARRA.

41. Vivir con plena atencion. De la aceptacion a la presencia. VICENTE SIMON.

42. Empatia terapéutica. La compasion del sanador herido. José CARLOS BERMEJO.

43. Mas alla de la Empatia Terapéutica. Una Terapia de Contacto-en-la-Relacion. RicHARD G. ERSKINE
- JANET P. MoursuND - REBECCA L. TRAUTMANN.

44. El oficio que habitamos. Testimonios y reflexiones de terapeutas gestélticas. ANceLEs MaRTIN (ED.)
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