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Advertencia para esta nueva edición

La editorial Payot (París) publicó por primera vez en francés, en 1977, el libro de Roger
Bastide Art et société.[*] Agotado por mucho tiempo, se hacía indispensable
reimprimirlo, pues la sociología del arte, de la que el autor fue pionero en Francia, ha
experimentado avances enriquecedores y muy variados en los últimos veinte años. Los
caminos seguidos por múltiples investigadores en este campo de la sociología —aun los
que no abordó Roger Bastide en el presente texto— aparecen indicados y ubicados de
acuerdo con su especificidad y articulación.

A lo largo de su obra, Bastide evita por completo las desviaciones dudosas y los
cortes intelectuales originados por una visión estrecha de las fronteras disciplinarias,
que a menudo se apoya en estrictas tesis de inspiración “sociológica” o “etnológica”. Al
recurrir tanto a la literatura como a la sociología y a la etnología como al psicoanálisis, e
incluso a la filosofía, Roger Bastide contribuyó a construir una socio-antropología
abierta, o, como él mismo decía, dinámica. Este libro ilustra lo anterior de manera
ejemplar.

Deseamos agradecer a la Association des Études Bastidiennes[**] y a la esposa de
Roger Bastide por autorizar esta reedición, que contó con el cuidado de numerosos —y
notablemente jóvenes— investigadores.

Bruno Péquignot, académico universitario,
director de la colección “Logiques Sociales”

[Notas]

[*] La edición del Fondo de Cultura Económica se hizo a partir del original en francés. [N. del E.]

[**] Esta Asociación recopiló diez textos de Roger Bastide y algunos más de sus seguidores en los números
15/16 (diciembre de 1996) de su revista Bastidiana, que coordina Jean Duvignaud. (Bastidiana, Cahiers

5



d’Études Bastidiennes. Des Bois 14, 27800, St. Paul de Fourques.)
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Prefacio

La originalidad de roger bastide en esta obra reside en que trasciende la estética, la
historia o la sociología del arte. Estos ensayos se asemejan al relato de una aventura: la
de un escritor proveniente del medio académico e intelectual de los años treinta, en el
siglo XX parisino. A partir de una prolongada estancia de casi 20 años en Brasil y en
África, Bastide descubre la fuerza —por lo general oculta— de lo imaginario.

Los primeros capítulos describen el desarrollo de un pensamiento que pretende
evaluar, a la luz de las doctrinas clásicas, el arraigo de las formas creadas. Pero, ¿qué
esperar de esos análisis que reducían la imaginación a una vida social que habría sido
previamente privada de su dinamismo? Como consecuencia de tal cuestionamiento, y
debido a que el autor se enfrentaba en Brasil a formas de expresión insospechadas,
decidió despojarse de toda hipótesis anticuada.

Dos contemporáneos suyos, Pierre Francastel y Lucien Goldmann, emprendieron al
mismo tiempo que él un camino semejante y ofrecieron a la antropología del arte una
nueva significación. Los “sistemas figurativos”, en el primero, y la “visión del mundo”,
en el segundo, son dos instrumentos que fueron capaces de restituir a las obras de arte
la fuerza existencial aportada por la preocupación “estética” de ambos.

Bastide emprendió su revisión mediante el estudio del simbolismo. Se adentró en el
campo infinito que constituye la inmensa variedad de las expresiones posibles, en sí
mismas figuras de comunicación.

Recuerdo una discusión sostenida durante el seminario “Sociología del
conocimiento” en la cual, tras una exposición que figura en este libro, Georges Gurvitch
se extendía amablemente en la observación de Bastide al recordar que el símbolo, más
que un signo, es un esfuerzo por remontar, sobrepasar, identificar un obstáculo que se
interpone entre los hombres y frena la libre comunicación de las conciencias. Uno y
otro, cada quien desde su área, desafiaban al conceptualismo que toma las palabras por
las cosas, e intentaban recuperar el dinamismo social y el de la creación. Es dable
pensar que los mecanismos son idénticos.

Todo el libro de Bastide es testimonio de una inmensa inquietud: ¿disponen la
antropología y la filosofía de los medios para comprender lo que escapa a las
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“instituciones”, a las “estructuras”, a los conceptos establecidos? ¿Está el hombre
atrapado en la repetición de su herencia o de los aparatos sociales que lo han
modelado? ¿Es rehén de las mitologías cuyos sistemas fueron catalogados con todo
cuidado? ¿Es posible inferir el arte a partir de la cultura?

Esto merece una atención particular. El conocimiento profundo de los modos de
expresión “primitivos” aparta a Bastide de las definiciones tradicionales y lo lleva a
formular, de manera implícita, una tesis más general. Durante la lectura, surge la
pregunta: ¿no es la cultura un estrecho rincón de una experiencia mucho más vasta, tal
vez infinita, que debería denominarse imaginario social?

En un ensayo publicado por Philippe Garcin, en la PUF, Bastide, poco antes de su
muerte se cuestionaba acerca del escritor que moviliza a la juventud, y con ella a toda
una generación, y escribía: “¿hay otra manera de defenderse del prójimo que no sea
mediante el secreto?”; pero añadía de inmediato que el secreto genera una
comunicación diferida, que se alimenta de la preocupación creadora.[1] El
planteamiento de Bastide —su “secreto”— es el de un hombre que no ha encontrado en
la antropología, ni en la sociología y tampoco en la literatura el reposo necesario a su
inquietud. En este sentido, su obra no se aleja de la de Michel Leiris.

En ese caso, debiera establecerse una relación entre lo que Bastide dijo del arte y lo
que él propone acerca de la experiencia innovadora, junto a lo que Ernst Bloch afirma
sobre la utopía. Para ambos, lo imaginario es una anticipación de la experiencia vivida y
la apuesta a una existencia abierta a lo posible. La idea que así se forma de la creación,
en tanto que ella trasciende la estética o la sociología, se acerca a este imaginario de
dinamismo colectivo que ha permitido a los hombres, en cada generación, escapar
hacia la palabra de los muertos y anticiparse a las relaciones sociales que aún no tienen
lugar. Se abre aquí una puerta que es necesario franquear.

Jean Duvignaud

[Notas]

[1] Anatomie d’André Gide.
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Advertencia
 (para la edición en francés) 

La presente obra inaugura la edición en versión francesa de las obras brasileñas de
Roger Bastide. Este texto titulado Arte e Sociedade, conoció de hecho dos ediciones
brasileñas; la primera en 1945, y la segunda, que revisó el propio autor, en 1971.
Naturalmente, nos basamos en la segunda edición. Sin embargo, esta opción presentaba
una dificultad doble: la de las adiciones y la de las supresiones textuales de la segunda
edición respecto de la primera.

En cuanto a las adiciones, debido a la divergencia entre las fechas (1945 a 1971) y,
por consiguiente, a la mutación cultural provisional sobre la cual Bastide se explica a sí
mismo en su Prefacio (véase más adelante), si él renunciaba “a reescribir el libro”, tenía
“que completarlo con el análisis de obras más recientes”. Ahora bien, poseíamos la
versión francesa original de la primera edición,[1] pero para los complementos no
teníamos al principio más que el texto portugués de la segunda edición y debimos
pensar, durante algún tiempo, en una retraducción del portugués al francés. Por
fortuna, recientemente Roger Bastide visitó una semana la Universidad de São Paulo, en
cuya ocasión pudimos recuperar el paquete original de esos complementos redactados
por el autor. Están comprendidos en el texto que aparece intercalado en la presente
obra, lo que confiere a esta segunda edición francesa un carácter integral, una vez que
han sido restituidos todos los textos que el autor escribió para ella.

En lo referente a las supresiones, vimos que Bastide eliminó para la segunda edición
algunos fragmentos de la primera, por lo que había que considerar con detenimiento
este problema. Al disponer sólo del texto de la segunda edición, era obvio que debíamos
ajustarnos a las intenciones del autor, quien ya en 1971 había suprimido dichos
fragmentos. En cambio, esto habría frustrado al lector deseoso de discernir un tránsito
y, por ende, pendiente de comparar ambas ediciones. Tras pensarlo mucho, nos
decidimos por la primera solución, pues por una parte, presentaba menos dificultades
técnicas y, por otra, correspondía a la reorganización dictada por el propio Roger
Bastide.
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Debido a la amplitud del texto, renunciamos a incorporar las contribuciones y
artículos diversos —membra disjecta—, contemporáneos o subsiguientes en la
producción brasileña de Roger Bastide, que hubiesen correspondido a la temática que
se aborda en la presente obra. Se corría el riesgo de que estos complementos fuesen
demasiado voluminosos.[2] Sin embargo, ello podrá ser objeto de un futuro reacomodo
destinado de igual manera a la concepción bastidiana de una sociología del arte que,
pretendiendo ser una estética sociológica, resulta ser, de forma inevitable, una
sociología estética; aquella en la cual, como consignó el propio Bastide en un fragmento
inédito acerca de su amigo Serge Millet: “gracias al arte y a la poesía… pasamos de una
sociología que ‘acepta’ la realidad social en busca del determinismo que la justifique a
una sociología […] una contrasociología que hace de las instituciones el fruto de la
libertad creativa de los hombres…”[3]

H. D.

[Notas]

[1] Por fortuna, recuperada de los archivos del autor gracias a la esposa y a la hija de Bastide.
Desgraciadamente, no sucedió lo mismo con otras obras que debieron traducirse del portugués, a falta
de su versión original en francés, desde entonces perdida o en todo caso irrecuperable. Es el caso, por
ejemplo, de la admirable Images du monde mystique, que esperamos presentar pronto a los lectores
franceses.

[2] De igual forma decidimos abstenernos de incorporar algunos complementos a los complementos ya
existentes, como habría podido sugerir la producción del quinquenio 1971-1976. En este sentido, se
encontrará una contribución pertinente de Enrico Castelnuovo, “L’histoire sociale de l’art. Un bilan
provisoire”, en Actes de la Recherche en Science Sociales, 6, diciembre de 1976, pp. 63-75.

[3] “Histoire d’un amour déçu”. Texto dactilografiado en Archives Roger Bastide.
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Prólogo de la edición francesa

Roger Bastide, pionero
de una estética sociológica

Cuando Roger Bastide llegó a brasil, en 1938, la ciudad de São Paulo, donde iba a vivir,
sufría las consecuencias de una agitación intelectual, cuyo origen se remontaba a los
años veinte, y había sido escenario de una verdadera mutación, en particular en el
orden estético. Entre otras actividades culturales, la Semana de Arte Moderno de 1922,
organizada por un grupo de jóvenes escritores, pintores, músicos, escultores y
arquitectos, fue en su época una declaración de guerra a los estilos académicos, y marcó
en el país el comienzo de una renovación de la vida cultural, relacionada ésta con el
desarrollo acelerado de la provincia más rica de Brasil: São Paulo.

Roger Bastide llegó a São Paulo en un periodo de intensa actividad artística; quienes
habían sido los jóvenes contestatarios de la Semana de Arte Moderno, ya en edad
madura, eran para entonces los pilares de la vida intelectual local. Ellos pronto
reconocieron a uno de los suyos en ese recién llegado profesor francés, quien se
convirtió en un elemento activo del grupo, en el que destacaban, entre otros, el crítico
de arte Sergio Milliet, el poeta y escritor Mário de Andrade, el también escritor Oswald
de Andrade, el excéntrico Flavio de Carvalho, pintor y arquitecto, y el arqueólogo Paulo
Duarte, apasionado por la política. Los primeros textos de Roger Bastide, aparecidos en
diarios y revistas, abordaban temas que estaban en el centro de interés del grupo, muy
influido por la cultura francesa: el recién llegado comentaba la obra de André Gide,
hablaba de las nuevas tendencias en la pintura y la escultura en Europa, y discutía sobre
temas del psicoanálisis o el folclor.

En Francia, Bastide ya había escrito sobre arte y literatura, así como numerosos
trabajos acerca de la religión; luego de lo cual llegó a la conclusión de que analizar una
realidad estética muy diferente de la suya, y rica en sentidos diversos —dada la
confluencia de al menos tres herencias culturales: portuguesa, indígena y africana, en
esa realidad— le ayudaría a conocer mejor la sociedad y la civilización brasileñas. En
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especial, las obras de los poetas afrobrasileños le parecieron particularmente
reveladoras de la interpenetración de las civilizaciones; más que los demás, estos poetas
se situaban en un cruce de caminos entre la cultura europea y la africana.

Al principio él observa: “no hay, aparentemente, diferencia esencial alguna entre los
textos de los brasileños de color y los de los blancos”,[1] pero Roger Bastide advirtió
poco a poco que bajo la aparente semejanza subsistía una heterogeneidad real; como lo
sostendrá al final, en los poemas de los brasileños de color se percibía con facilidad la
música alejada del tam-tam, y él reparó en que sus versos poseían un sentido velado que
no encontraba en la obra de los brasileños blancos. También se dio cuenta de que
escribir era para ellos “extraer de lo más profundo de su ser todos los tesoros ocultos,
todas las flores nocturnas del subconsciente”; era, por tanto, “despertar a todos los
demonios y a todos los dioses, liberar a los oprimidos antepasados”.[2] Y le pareció que,
en el análisis de la obra de esos poetas, la perspectiva sociológica era no sólo posible,
sino indispensable, pues únicamente a través de ella sería capaz de comprender de
manera profunda sus particularidades.

La sociología considera que toda obra humana, toda actitud, toda opinión, lleva en sí
la marca del grupo o del medio social en la que vio la luz, y sigue las variaciones de éste.
Es posible llegar a tal consideración desde diversos caminos. Puede seguirse la ruta del
productor de la obra y el lugar que él ocupe en la sociedad, o bien, la de los
consumidores y su distribución dentro de una jerarquía socioeconómica; o incluso el
camino del papel de las instituciones sobre esta obra, o el de los establecimientos que
permitieron su producción inicial. Sucede lo mismo con una obra de arte; una
sociología del arte habrá de estudiar el condicionamiento social de las obras, así como
el de los productores y el de los consumidores; habrá de tomar en cuenta a las
instituciones que influyeron en esas obras y a aquellas que nacieron porque el arte
existe. Esta enumeración delimita el campo de una sociología del arte, y asimismo sus
fronteras: el valor intrínseco de la obra y sus relaciones con la Belleza, no formarían
parte de ese análisis.

El interés por todas estas cuestiones, llevó a Roger Bastide a ofrecer un curso sobre
ellas en 1939, el que se prolongó hasta 1940[3] y a partir del cual preparó un libro en
1945. Él incorporó a su trabajo los temas que preocupaban a su grupo de amigos, al
tiempo que respondía a los cuestionamientos principales de sus primeros alumnos.[4] A
causa de ello, lo que no debía de ir más allá de una panorámica de los problemas del
encuentro entre arte y sociedad, terminó por abrir nuevas perspectivas acerca de la
estética.

El hecho de que a una obra se le considere “bella”, que provoque en los hombres un
sentimiento de emoción, ¿en realidad escapa al condicionamiento social? En otras
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palabras: la “señal de belleza” de una obra, ¿no recibe la influencia de la sociedad?
¿Acaso no tiene la Belleza en sus raíces elementos que le debe al medio social? La
primera indagación, publicada en Brasil, sobre los poetas afrobrasileños, reveló a Roger
Bastide que la obra de estos poetas era el producto de una dialéctica entre ellos mismos,
como creadores con pertenencia a una determinada etnia, y la sociedad, que, al no
reconocer sus valores, se convierte en obstáculo para su ascenso social. No obstante,
Bastide no vio este obstáculo como algo insuperable, pues es la mezcla de colores lo que
permite la diversificación de actitudes.

Roger Bastide describe las tres formas principales posibles de adoptar por el artista
en su lucha contra esta diferencia, y explica las consecuencias que pueden afectar a sus
poemas. “El obstáculo no es material, y no se puede dejar de estar consciente de él”; el
poeta lo esquiva, pero entonces la escritura de los versos “deviene oficio, actividad
artesanal”.[5] Ejemplo de ello fue Manuel Inácio da Silva Alvarenga, quien en el siglo
XVIII, “habiendo bebido la leche intelectual de los blancos”, compuso pastorales en las
que los pastores de Arcadia suspiran por las pastoras, pero nada revelan de su
condición de mulatos; la forma de sus versos es perfecta, pero ellos carecen de calidez.
[6] El poeta, en cambio, puede adquirir plena conciencia del obstáculo, sentir que pesa
en su vida, rebelarse contra él, hacer frente a las incongruencias y los contrasentidos
que genera, y, en tal caso, su obra se convierte en una sátira de esta sociedad, de sus
ambigüedades e injusticias. En el siglo XIX, la poesía de Luiz Gama, quien tras haber
sido esclavo llegó a ser un gran abogado, escritor y poeta, fue un ejemplo en este
sentido. El obstáculo puede encontrarse al final, en una zona intermedia entre el
consciente y el inconsciente; “la lucha, como la de Jacob contra el ángel, ocurre en la
noche, pero al despertar, el hombre lleva sobre su cuerpo la luminosidad que allí
dejaron los toques divinos. Su obra posee, ahora, una serie de planos entrelazados. […]
Más allá de cada línea escrita, hay sentimientos reprimidos que han dejado su huella,
hay notas de secretas melodías, oraciones olvidadas que trasmiten un leve murmullo, el
farfulleo indistinto de antepasados que parecían olvidados para siempre, pero que
todavía hablan del otro lado de la pesada puerta, maciza y cerrada…”[7]

En este último caso la obra intenta en verdad alcanzar la belleza, la cual depende así
“de estas armonías y de esta aura que gira sobre el surco de la línea principal, y
permanece flotando alrededor del armazón de la obra. Descubrirlas, analizarlas,
permite hacer un mejor juicio de la belleza, y contribuye, por consiguiente, a una
comprensión más profunda”.[8] Cruz e Souza, poeta simbolista de finales del siglo XIX,
reveló de manera inconsciente en sus poemas las ambivalencias de la sociedad
brasileña de su época, en la cual su color negro representaba un obstáculo para su plena
integración a las clases altas; el fue negro por su piel, pero blanco por su educación, y
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libró en su interior la lucha que, inscrita en sus versos, le hizo “el cantor más admirable
de su pueblo”.[9]

Así, para Roger Bastide, la belleza de una obra de arte “depende en buena medida
de los obstáculos que supera el creador”; y que no sólo son obstáculos técnicos,
derivados del dominio que va adquiriendo sobre los instrumentos de trabajo —el pincel
o la rima—, sino sobre todo “obstáculos internos, los cuales impiden que la inspiración
circule con libertad, que la obligan a recuperar el aliento, a concentrarse de nuevo, a
luchar por encontrar una brecha para, finalmente, revestirla con las formas más
suntuosas”.[10] El hombre es entonces un creador de belleza, pero ésta no puede crearse
sino como respuesta a la acción del medio social sobre él; encontramos pues, por una
parte, en la raíz de la obra de arte al medio social y a sus particularidades, y por otra, al
creador y a su forma específica de responder a los estímulos de la sociedad donde vive.
Más tarde, el más brillante discípulo de Bastide dirá a su vez que el medio social es “un
factor de la construcción artística misma, factor que merece un estudio no sólo en el
ámbito de lo ilustrativo, sino en el de lo explicativo. En este último caso, abandonamos
los aspectos periféricos de la sociología, o de la historia de orientación sociológica, para
llegar a una interpretación estética que asimila la dimensión social en tanto que factor
del arte”.[11] De este modo encontramos ya, en tal definición de una estética sociológica,
esta dialéctica que Bastide analizó tantas veces, y que se expresa “en el incesante
intercambio entre el hombre creador y el peso de los determinismos socioeconómicos”.
[12]

Sin embargo, cabe preguntarse si lo esencial de lo que constituye la belleza no será
una emoción estética común a toda la humanidad, una facultad que pertenece al
conjunto de la especie y a lo específico de ella; para comprenderla mejor, sería
necesario entonces recurrir a la psicología, pues los aspectos sociales quedan como
accesorios. No obstante, ya en 1931, cuando estudió los problemas de la vida mística
sobre los cuales el psiquismo parecía actuar de manera importante, Roger Bastide
escribió: “sin querer negar el papel de las influencias individuales y de las disposiciones
fisiológicas, opinamos que las del medio intelectual y social son las que prevalecen”. Ya
había afirmado un poco antes: “Es en las circunstancias históricas, en la estructura de la
sociedad, en sus transformaciones morfológicas o sus trastornos económicos donde
debemos buscar las causas que fomentan la expansión de tal especie mística antes que
cualquier otra”.[13] Para él, sucede lo mismo con la obra de arte: “Si la obra de un
escritor refleja bien su conciencia psíquica, el psiquismo, a su vez, es un reflejo no sólo
de ciertos fenómenos físicos, sino también de las condiciones sociales del medio y del
momento. Y los factores sociales son mucho más importantes que los factores
fisiológicos”.[14]
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Así, Roger Bastide se ocupa de una “estética sociológica” mucho más que de una
“sociología del arte”. Y, en ese sentido, demuestra que la búsqueda de cánones de
belleza, objeto de las preocupaciones de una estética vinculada a la axiología, se dirigía a
un universal que no existe, pues toda sociedad, en cualquier época, tiene los suyos
propios. Por lo demás, la misma axiología poco a poco se aparta de la filosofía para
acercarse a la sociología; mientras que cada vez más se reconoce a la sociedad como la
gran generadora de los valores propios de las “cosas” colectivas.[15] Una estética
sociológica es, pues, más amplia que una sociología del arte; ya que engloba los diversos
temas de los que esta última se ocupa, y lleva más lejos la búsqueda. No obstante, los
asuntos que aborda la sociología del arte —el estudio del creador (sin duda, el
problema de la creatividad fue el primero que llamó la atención de los investigadores);
el estudio del público (las “leyes” cambiantes del consumo, según los grupos y capas
sociales); las relaciones entre los tipos de arte y los tipos de instituciones sociales—
deben quedar claros, a fin de que pueda desarrollarse el estudio de las “señales de
belleza” y de sus raíces sociales. Los diversos aspectos se agregan sucesivamente y, sin
duda, a la larga deberán integrar un único “corpus” de nociones cada vez más
importante y complejo.

Sin embargo, si la sociología del arte puede adaptar la perspectiva sociológica
habitual a fin de utilizarla, la estética sociológica —como nuevo campo de estudio—
requiere de una vía de acceso específica. Roger Bastide, al analizar la obra de los poetas
afrobrasileños, definió esa vía: puesto que la “señal de belleza” está arraigada en una
dialéctica inconsciente que opone al creador con su sociedad, su enfoque debe
inspirarse en el psicoanálisis. No obstante, éste será “inverso al de los discípulos de
Freud”, pues éstos buscan un complejo conocido, cuyas raíces son desconocidas, y esa
búsqueda los lleva a profundizar en el subconsciente. Roger Bastide, en cambio, conoce
las raíces dobles de los poetas afrobrasileños: ellas ofrecen “datos reales”, que pueden
observarse con facilidad en el medio exterior; pues forman parte de la existencia de los
antepasados de una raza definida por la búsqueda de su huella en la creación literaria.
[16] ¿Existe esta huella? Eso es lo desconocido que Bastide quiere revelar al analizar los
poemas; por tanto, permanece en una “zona fronteriza, zona intermedia entre lo claro y
lo oscuro, región de constantes intercambios entre el consciente y el inconsciente”. Si
adopta “el vocabulario técnico” del psicoanálisis, “no aprovechará las mismas áreas”, no
pisará “los mismos terrenos”. El psicoanalista “trabaja en las capas más profundas del
inconsciente, con todo aquello a lo que no puede tenerse acceso en el nivel más
inmediato del pensamiento; él trabaja con todo lo que la censura ha aprisionado para
siempre y cuya revelación no puede darse más que en una forma enmascarada por los
símbolos”. Roger Bastide “no saldrá del terreno de los hechos”, su labor se parecerá “a
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la del etnólogo que revela los ritos de una comunidad poco conocida”; se negará a ser
un “geólogo del psiquismo, en la pretensión de descender a los abismos de un fuego
central, a sabiendas de que es imposible alcanzarlo”.[17]

La primera obra que publicó Roger Bastide en Brasil, en 1943, fue su estudio sobre
A Poesia Afro-Brasileira, en la que expone los puntos de referencia de una estética
sociológica, y define su perspectiva. Sin embargo, en 1939 y 1940 ya había impartido dos
cursos sobre arte y sociedad en los que esbozaba las líneas generales de una estética
sociológica. Todo indica que antes de publicar Arte e Sociedade quiso realizar un
estudio de casos para, por una parte, verificar su teoría y, por otra, aclarar algunos
aspectos específicos de ella, como es el del enfoque. El estudio de casos confirmó su
hipótesis de trabajo y, finalmente, publicó Art et Société en 1945.

Puede preguntarse cuál será la utilidad de publicar hoy en día una obra que data de
1945. El mismo Roger Bastide se lo cuestionó cuando, hacia 1970, dos de sus antiguos
alumnos de São Paulo le propusieron una segunda edición brasileña, a 26 años de la
primera. Las obras importantes que se habían editado, entre tanto, ¿no exigirían una
reorganización completa? Tras releer y explorar el terreno en su entorno, este hombre
en exceso modesto reconoció, sin embargo, su condición de precursor en esta nueva
área del conocimiento, inaugurada durante los años cuarenta.

Ante la imposibilidad de reescribir el libro, a menos que hiciera otro nuevo, fue
necesario entonces tan sólo completarlo con el análisis de algunas obras recientes. Así,
se publicó en 1971 la segunda edición brasileña.

Al presentar al público francés este libro concebido y escrito en el extranjero, a
partir de una realidad ajena y un análisis de obras alógenas, nos interrogamos de nuevo
sobre su oportunidad. Hace unos años, en 1968, Pierre Francastel pedía que se
delineara una “problemática del imaginario”.[18] La obra de Roger Bastide responde a
esta solicitud: ella describe y analiza todas las posibles perspectivas de una
“problemática del imaginario”, concebida desde una estética sociológica. Así, el libro
responde a una necesidad.

São Paulo, 5 de noviembre de 1975. 
Maria Isaura Pereira de Queiroz, 

Departamento de Ciencias Sociales, 
Universidad de São Paulo
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[Notas]

[1] Bastide, 1973, p. 4.

[2] Íbidem, p. 8.

[3] Bastide, 1945.

[4] Los alumnos de R. Bastide, en ese entonces, sentían una fuerte atracción por la literatura (Antonio
Candido, Ruy Coelho), por la estética (Gilda R. Mello e Souza), por las artes plásticas (Lourival Gomes
Machado) y por el cine (Paulo Emílio Salles Gomes). Su profundo interés en estos problemas fue un
factor que tuvo muy en cuenta el profesor, al elegir los temas del curso. En la bibliografía se consignan
sus obras principales.

[5] Bastide, 1973, p. 9.

[6] Íbidem, p. 15.

[7] Íb., p. 10.

[8] Íb., pp. 8-10.

[9] Íb., p. 67.

[10] Íb., p. 9.

[11] Antonio Candido, 1965, p. 7.

[12] Bastide, 1974, pp. 118-119.

[13] Bastide, 1948, pp. 10-11.

[14] Bastide, 1973, p. 11.

[15] Bastide, 1945, p. 17.

[16] Bastide, 1973, p. 8.

[17] Ídem, p. 8.

[18] Francastel, 1968, p. 17.
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Prefacio de la segunda edición

La primera edición de este libro fue escrita en una época en que la sociología de las
artes y de la literatura aún no alcanzaba su condición científica. Ch. Lalo fue sin duda
un precursor genial, pero aislado, en un periodo en el que la estética aún no rompía con
la filosofía. Todavía hoy observamos, en muchas obras anglosajonas que pretenden ser
sociológicas, las huellas de este antiguo maridaje. Por tal razón, las fronteras de mi libro
se dibujaban desde una introducción, que pasaba sin sentirlo de la axiología a la
sociología del arte por intermediación de una sociología de los valores, hasta una
conclusión que se apoyaba en los hechos sociales para caer en las normas estéticas. Hoy
en día, estas precauciones me parecen inútiles. Son más pertinentes para el filósofo que
para el sociólogo. Actualmente nadie discute la legitimidad de una sociología del arte,
comprendida en los límites de la ciencia, que no se interesa más que en los hechos y en
las teorías que los explican. Por ello, suprimimos las primeras y las últimas páginas de la
primera edición.

Asimismo, la primera edición se publicó en una época en la que reinaba todavía la
añeja concepción —digámoslo así, para simplificar— durkheimiana de la explicación
sociológica, que iba de los efectos a las causas eficientes que los habían provocado. Hoy
se rechaza ese determinismo mecánico —salvo quizás en historia (causalidad singular)
— que dejó su lugar al establecimiento, de manera más sencilla, de correlaciones
funcionales. La sociología del arte siguió naturalmente esta nueva corriente y se adentra
por vías inéditas, relacionadas con aquellas que seguí en la primera edición. Como yo
no había releído mi libro desde su aparición, cuando Antonio Candido y Gilda de Melo
Souza me hablaron de reeditarlo, en la veterana casa editorial que había tenido la
gentileza de acoger mis primeras obras brasileñas, sentí, lo reconozco, cierta inquietud:
¿tendré que reescribirlo por completo? No obstante, se consideró —aunque no me
atribuyo ningún crédito— que fui, con este libro, sin que quizás en su momento se
advirtiese, un pionero de esta nueva sociología del arte. Con la crítica del punto de vista
empírico de Lalo y la aceptación del enfoque formalista de Focillon y Deonna, valoré las
correlaciones funcionales, pues ellas me parecieron más justas tras reflexiones más
pausadas. Por la misma causa, critiqué el mecanismo un tanto simplista que había

20



predominado desde Mme. de Staël hasta Lalo. Por otra parte, cuando resumí las teorías
mecanicistas, destaqué, al final, su simplificación abusiva, e insistí en los relevos
existentes entre las causas y los efectos, durante las metamorfosis que tienen lugar en el
curso de estas transmisiones, punto sobre el cual también la sociología del arte
contemporáneo no hace más que confirmar mis críticas, o reforzarlas.

Tras estas consideraciones, no me pareció necesario reescribir la obra, sino sólo
completarla con los aportes de obras más recientes. Fue lo que hice. El estudiante debe
conocer las primeras concepciones, las críticas posibles de formularlas, al tiempo que se
inicia en nuevos tipos de investigaciones, aún en vías de constituirse. Deseo, pues, que
esta segunda edición sea de alguna utilidad y que fomente nuevas vocaciones en
ámbitos universitarios, como son los de las letras y las artes brasileñas, así como nuevos
campos de exploración, en esta área maravillosa, si bien no suficientemente
aprovechada: la estética sociológica.

R. Bastide
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I. Formación y desarrollo 
de la estética sociológica

Se ha dicho con alguna apariencia de razón, a propósito de la estética sociológica, que la
cosa es mucho más vieja que el nombre.[1] En efecto, cuando los filósofos se interesaron
por vez primera por el arte, lo que atrajo su atención fue, ante todo, la influencia que el
arte no puede dejar de ejercer sobre la vida social de los individuos. Platón expulsa a los
poetas de la República porque son un peligro para el porvenir de la Ciudad terrestre,
como más tarde los Padres de la Iglesia condenaron las seducciones del arte, que
retardan o impiden la realización de la Ciudad divina.

De antiguo, pues, se ha observado que el arte no es un simple juego individual sin
consecuencias, sino que actúa sobre la vida colectiva y puede transformar el destino de
la sociedad. Cabe preguntarse igualmente si la recíproca es cierta; si el arte no es, en sí,
un producto de la vida colectiva y si su destino es función del destino de las sociedades.
Este segundo aspecto de la estética sociológica ha tardado más tiempo en aclararse y ha
sido preciso esperar hasta el siglo XVIII para que la idea se abra paso.

Ahora que, en esta época, la sociología se confunde todavía con la geografía
climática, y cuando se habla de la influencia del medio, se piensa ante todo en el medio
físico. Éste es el punto de vista de J. B. Dubos,[2] al que se considera generalmente como
el precursor de la estética científica. Este punto de vista continúa durante todo el siglo
para expandirse finalmente en la obra de Mme. de Staël.[3] La diferencia entre la poesía
del Norte y la del Mediodía se explica antropológicamente por una diferencia de
imaginación, y ésta depende, en último análisis, de la oposición entre los cielos
nebulosos y melancólicos del norte, con sus tempestades y tormentas, y la luz del cielo
meridional. Pero ya con Mme. de Staël pasamos de la geografía a la sociología
propiamente dicha, y nos vemos lanzados sobre una nueva pista, cuya novedad es bien
sabida del autor: ‘Yo quisiera mostrar la relación que existe entre la literatura y las
instituciones sociales de cada siglo y de cada país; esta tarea no había sido abordada en
ningún libro conocido”.[4] Y más adelante: “Observando las diferencias características
que se encuentran entre los escritos de los italianos, de los ingleses, de los alemanes y
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de los franceses, he creído poder demostrar que las instituciones políticas y religiosas
tienen la mayor influencia en estas diversidades constantes”. Desgraciadamente, la
realización no fue tan buena como la intención. No tanto porque el punto de vista de la
baronesa de Copet era tan restringido que no trató más que de literatura, y no de todas
las manifestaciones del arte, sino porque lo normativo predomina en ella sobre lo
explicativo, y porque su fin esencial es la investigación de los géneros literarios y del
estilo que conviene a una nación libre, como lo es la Francia de la Revolución. Por otra
parte, ella misma se dio cuenta de esto y se disculpó de un modo muy femenino: “Sé
cuán fácil me es censurarme de mezclar así las afecciones de mi alma con las ideas
generales que debe contener mi libro; pero no puedo separar mis ideas de mis
sentimientos”.[5]

No debe sorprendemos que estas primeras tentativas de estética sociológica hayan
sido infructuosas, ya que la sociología propiamente dicha no existía todavía. Nos es
preciso examinar ahora cómo nació ésta, y si los que son considerados comúnmente
como sus verdaderos fundadores han dedicado un lugar a la estética en sus obras, y si
es así, en cuáles.
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La sociología data de Augusto Comte. Éste fue el primero que sentó las bases
verdaderamente positivas de una ciencia de las sociedades y el que distinguió la
dinámica de la estética social. Pero como lo que caracteriza a las sociedades humanas
en comparación con las sociedades de animales no es el orden, sino el progreso, esta
sociología se reduce, en definitiva, a la ley de los tres estados.

Ahora bien, esta ley no expresa solamente la evolución del espíritu humano, ni las
transformaciones de la estructura social; tiene también una significación estética.

Lo que define el estado teológico es la preponderancia de la imaginación sobre la
razón. Como la imaginación es al mismo tiempo la facultad predominante del artista, se
podría entonces pensar que esta primera etapa concede un gran lugar al arte. Esto sería
engañarse torpemente. El mito no puede llegar a ser una fuente de inspiración más que
cuando deja de ser objeto de creencia; es decir, cuando la fantasía puede jugar en torno
a él. Así, pues, el arte ha podido nacer en el estado teológico según éste se iba
desmoronando.[6] El monoteísmo de la Edad Media fue más favorable al arte que el
politeísmo antiguo, porque la emancipación de la mujer hizo posible una idealización
de los sentimientos domésticos, como la aparición de la dignidad personal hizo posible
la existencia individual. “Pero este impulso general, fuente poco conocida del arte
moderno, no pudo persistir, porque la Edad Media no debía constituir, por todos
conceptos, más que una inmensa transición. Cuando la lengua y la sociedad estuvieron
suficientemente formadas para que la aptitud estética de este régimen pudiera
conseguir obras durables, la situación católico-feudal se encontraba ya radicalmente
alterada por la preponderancia creciente del movimiento negativo.”[7] La Reforma y la
Revolución son las dos formas que toma sucesivamente este movimiento de disolución
de las antiguas instituciones. Ahora bien, su “destino negativo” no podía convenir al
arte. Para salvarlo fue preciso, en un retorno verdaderamente paradójico en siglos que
pretendían ser cristianos, volver al viejo politeísmo: Renacimiento clásico. Mas no se
puede detener el curso de la evolución, y, además, no sólo el arte no pudo renunciar a
mantener largo tiempo una idea condenada, pues todavía en el siglo XVIII serán los
literatos los que tomen la “dirección espiritual” del movimiento de descomposición
social. Se caerá más bajo todavía; con el Romanticismo, el arte se apartará de su
verdadero destino, que es el de distraer y de mejorar a la Humanidad; se degradará,
desmoralizando a la vez sus órganos y su público, y se transformará en el apologista del
individualismo, que es para Augusto Comte, como se sabe, el destructor de toda la vida
social. El advenimiento del positivismo, lejos de perjudicar el vuelo de la imaginación,
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por el contrario restituye al arte a su “destino positivo”, o sea la educación y el
afinamiento del sentimiento altruísta, única base sobre la cual puede reposar la
sociedad.

La sociología de Comte concede, pues, un lugar a la estética; pero, como hemos
visto, la explicación del pasado no tiene otro fin que conducirnos a la glorificación del
porvenir. La preocupación esencial es la de hacernos pensar que la sociedad no ha
proporcionado todavía al arte todas sus posibilidades de desarrollo y que éste no lo
conseguirá sino cuando la sociedad entre en el estado positivo. Ahora bien, este fin
apologético nos aleja de una ciencia verdaderamente digna de este nombre. Si la
sociología puede permitirse en rigor algunas predicciones racionales, y todavía éstas
serán hipotéticas y frecuentemente contradichas por los hechos, debe abstenerse de
toda profecía. Comte, que es el padre de la sociología, no es, de ningún modo, el padre
de la estética sociológica.

Por otra parte, tenemos otra razón para no detenernos en el sistema comtista. Sin
duda, y esto es un gran mérito, Comte vio muy bien que existe un lazo el cual liga la
vida de las bellas artes a las condiciones sociales del momento. Pero este lazo él lo
buscó a través de la ley de los tres estados. Ahora bien, los sociólogos contemporáneos
se niegan a hacer de la humanidad el objeto de su ciencia. La humanidad no es más que
una abstracción. Hay que estudiar las sociedades concretas. Haciéndolo, se advertirá
que la ley de los tres estados no es más que una filosofía de la historia, no una verdadera
ley. La estética sociológica, para existir, debe buscar una base más sólida.

¿A quién vamos a pedir esta base? Si el positivismo no ha podido satisfacernos, ¿será
más afortunada la ciencia social de los discípulos de Le Play?

La “Nomenclatura” de H. de Tourville nos propone un plan de estudio de las
sociedades que, arrancando de las actividades más simples —el lugar, el trabajo—, se
remonta hasta las más complejas. El arte está entre éstas, incluido en el cuadro de la
cultura intelectual cuyas subdivisiones son: objeto-clientela-herramientas-taller-
operación-personal. Pero los partidarios de la ciencia social se preocuparon más bien de
examinar la influencia del lugar sobre el modo de trabajo y la de éste sobre la estructura
de la familia; en general, se descuidaron en constituir una sociología de las bellas artes.
Se puede comparar, de pasada, esta “Nomenclatura” con la sistematización de Asturaro,
quien califica los hechos sociales en el orden genético siguiente: hechos económicos,
hechos políticos, hechos morales, hechos religiosos, hechos artísticos y, en último lugar,
hechos científicos. Este orden, además de ser histórico, es un orden en el que cada
término es condicionado por el anterior y a su vez condiciona al que le sigue, por lo que
las artes dependen en último análisis del estado económico, político, moral y religioso
del medio en que se desarrollen. En esto hay también una posible base para una estética
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sociológica, lo que justamente intentó Baratono.[8]

Pero, a nuestro parecer, la investigación sociológica debe estar caracterizada por la
mayor prudencia. Debemos desconfiar de todas las sistematizaciones algo prematuras,
como las que acabamos de señalar. Esto se comprendió bien a fines del siglo XIX,
cuando la sociología se dio cuenta de que su tarea principal debía ser, en primer lugar,
la de constituirse su objeto y su método. Es la época del gran debate entre el
psicologismo y el sociologismo, entre Tarde y Durkheim, debate del cual debía salir
toda la sociología contemporánea en todos sus múltiples aspectos.

En contra a lo que de ordinario se dice, no es en las Lois de l’imitation donde se
encuentra la sociología de Tarde. No hay en ellas más que interpsicología. En cambio, sí
se halla en La logique sociale.[9] Lo que caracteriza al hombre son las creencias y los
deseos; éstos, tanto se combaten como se aceptan en el interior de una misma
colectividad. De aquí la necesidad de una teleología social, que se proponga justamente
hacer converger creencias y deseos. Solamente se consigue un acuerdo agrupando los
fines psíquicos en cuadros más vastos: las categorías, y he aquí por qué, del mismo
modo que hay categorías individuales, espacio, tiempo, causalidad, que unifican el caos
interior, hay categorías sociales: el jefe, Dios, la lengua, las cuales unifican el caos
colectivo y constituyen “el espíritu social”. Ascendiendo en esta escala de categorías
sociales, Tarde encuentra el problema estético.

El arte no tiene su fin en sí mismo; no busca otra cosa que agradar. Este aspecto no
interesa al sociólogo. El arte es una categoría social cuya misión es la de unificar los
deseos de los hombres. Esta demostración se efectúa en tres momentos:

1. El arte no es más que un medio con vista a un fin; el arte egipcio, por ejemplo,
tiende a la conservación del cuerpo humano; el arte griego a la glorificación de la
ciudad. Cierto es que puede evolucionar; el arte realista de Egipto llegó a hacerse
convencional. Pero esto no quiere decir que el arte se baste a sí mismo; solamente
cambió de fin. En lugar de servir al culto de los muertos, pasó a servir al culto
faraónico. Se puede también llegar a que el arte, lejos de ser útil, se transforme en
un factor de desorganización y de disolución; pero entonces “es un signo que él
importa de fuera, sea del extranjero, como en Roma bajo los Escipiones… sea de
una civilización muerta que resucita, como en Francia en el Renacimiento. En este
caso el arte es inmoral y disolvente, porque lleva el fin en sí mismo, la aspiración
específica, colectiva y patriótica del lugar de su nacimiento que, en su nuevo
medio se transforma en una anomalía individual, se halla en conflicto con el polo
habitual y tradicional de los corazones que el propio arte desorienta”. Por otra
parte, más allá de los fines particulares, propio de cada civilización, el fin superior
del arte es el de conciliar los deseos opuestos, de calmar las nostalgias
apasionadas, de armonizar los espíritus.
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2. No solamente tiene el arte una función social, sino que emplea para realizarla
medios sociales, es decir, “procedimientos que se imponen a la fantasía del artista
más libre, tipos o géneros consagrados, hijos de la tradición o de la moda, de la
imitación bajo sus dos formas”. Las novedades son siempre pequeñas o tímidas; el
artista es ante todo un conformista; hay asuntos que no puede tratar y otros que le
son impuestos, y Tarde llega hasta denunciar en la originalidad a toda costa de los
artistas contemporáneos una forma de avasallamiento, el avasallamiento a la más
tiránica de las modas.

3. Lo mismo que Lalo, como veremos más tarde, fue conducido a separar las
condiciones anestéticas de las condiciones estéticas del arte, Tarde descubrió dos
clases de finalidades, anestéticas y estéticas, en el arte. Ya hemos visto las
primeras, el arte sirviendo a los fines religiosos, políticos, etc., según las
civilizaciones. Pero, ¿no se puede elevar más alto, por encima de todas las
combinaciones sociales en las cuales se encuentra preso? Evidentemente, sí. Aun
cuando en el organismo social las artes técnicas corresponden a las funciones de
nutrición, responden a necesidades regulares y constantes, las bellas artes
corresponden a las necesidades de reproducción, al amor. Son éstas “el gran
hechicero, el gran encantador de serpientes de las almas”; en este sentido
socializan lo más individual del hombre: las sensaciones y los sentimientos; “en
ellas fabricamos el teclado de nuestra sensibilidad, en ellas la desplegamos y la
perfeccionamos sin tregua; los poetas y los artistas superponen y en parte
sustituyen a nuestra sensibilidad natural, innata, inculta, diferente en cada uno de
nosotros y esencialmente incomunicable, por una sensibilidad colectiva, análoga
para todos, impresionable como tal a las vibraciones del medio social,
precisamente porque ha nacido de él”.

Así, Tarde nos muestra cómo la sociedad conforma nuestro yo psíquico, penetra en
nuestra sensibilidad. Por esto mismo, la sociedad, ciertamente, aporta una contribución
importante, a la que el doctor Blondel llamó “la psicología colectiva”. Pero, justamente,
si hacemos psicología colectiva, no hacemos, propiamente hablando, sociología. Lo que
preocupa a Tarde no es tanto las relaciones entre las artes y los grupos sociales como las
relaciones entre las artes y la vida psíquica, el problema de la socialización por el arte de
la psique individual. Estamos, pues, todavía lejos de una verdadera estética sociológica,
y es hacia Durkheim, por consiguiente, adonde nos debemos dirigir ahora. Parece, en
efecto, que éste, que tanto ha hecho por construir una sociología independiente y
objetiva, debe tener la clave del problema que es objeto de nuestra investigación.

Y, en efecto, Durkheim ha afirmado la posibilidad y la superioridad de una estética
sociológica, que sería, en su sentir, la única forma científica de la estética, tal como
manifestó en una célebre discusión sostenida, en la Sociedad Francesa de Filosofía,
contra Victor Bash. Desgraciadamente, si lo encontramos firme en los principios, las
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realizaciones no dejaron de decepcionamos. Durkheim no tiene ninguna idea original
acerca de la estética; se mantiene fiel a la vieja tesis clásica de Shiller y Spencer, que
vincula el arte al juego, haciéndolo una actividad de lujo. Se limita a integrar esta teoría
en el conjunto de su sociología. Les formes élémentaires de la vie religieuse[10] tratan de
descubrir las fuentes de nuestras actividades más altas, intelectuales y morales, y las
encuentra en la religión. El arte, como la ciencia y como el deber, nace del ardor místico
de las multitudes reunidas. El papel de las ceremonias primitivas, como las ceremonias
totémicas, es exaltar, por la comunión, las energías individuales para hacerlas salir de
sus vidas ordinarias— lo que constituye el mundo profano— para hacerlas vivir una
vida más alta, lo que se transformará en el mundo sagrado. Pero en esta exaltación de
energías habrá siempre un exceso que habrá necesidad de gastar inútilmente, por
placer, con gritos, gesticulaciones o danzas: “Las principales formas del arte parecen ser
nacidas de la religión… El estado de efervescencia en que se hallan los fieles reunidos
se traduce necesariamente al exterior por movimientos exuberantes que no se ajustan
fácilmente a fines muy estrictamente definidos. Se manifiestan, en parte, sin objeto, por
el simple placer de manifestarse, complaciéndose en ello a modo de juego.” Por esto
mismo, los ritos, al lado de su significación práctica, dejan siempre más o menos un
lugar al recreo, es decir, al arte. Esto explica por qué las ceremonias religiosas revisten
comúnmente el aspecto de una fiesta, y que, inversamente, las fiestas, incluso las laicas,
toman a veces un carácter religioso.[11]

Durkheim tuvo razón al examinar los problemas de los orígenes colectivos de las
bellas artes. En la presente obra le dedicaremos un lugar importante. Pero, como se ve,
no hizo más que incluir en su sistema general la tesis spenceriana del arte, actividad de
juego, sin tratar de crear por su propia cuenta una estética original. Por su parte, Tarde
había confundido la estética sociológica con una cuestión de psicología social. La
escuela de Le Play se había limitado, lo cual es poco, a situar el arte en una
“Nomenclatura”, y A. Comte se sirvió de la ley de los tres estados, más con un fin
práctico que teórico, para demostrar que únicamente el orden de la sociedad positivista
permitirá el progreso de las bellas artes. Estas deficiencias se explican, desde luego,
fácilmente. Los fundadores de la sociología, muy ocupados en sentar las bases de una
ciencia nueva, no pudieron pensar en tratar de un modo un poco profundo las
cuestiones tan particulares que constituyen la estética sociológica.

Ésta fue fundada por otros hombres y quizá bajo otras influencias espirituales. Esto
es lo que vamos a ver ahora.
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Dos movimientos de ideas influyeron particularmente sobre los espíritus en la
formación del ambiente intelectual que ha hecho posible posteriormente una estética
sociológica: el romanticismo y el prerrafaelismo.

El romanticismo nació del exceso de civilización y del artificialismo del final del
siglo XVIII. El empleo de las reglas condujo a la producción de obras frías y sin vida,
mientras que, por oposición, el arte popular presentaba algo sencillo y sano que
refrescaba el corazón. La poesía, pues, para vivir, debía bañarse en esta nueva fuente de
Juvencia. Pero el arte popular es anónimo; no subsiste más que por la tradición oral, en
la que cada narrador, cada bardo aporta su contribución, lo que hace, en definitiva, que
la obra acabada sea el producto de nadie y al mismo tiempo de todo el mundo. En una
palabra, en sus orígenes, el arte es colectivo y no individual; expresa el genio del pueblo,
de la raza, y no el esfuerzo personal. Aquí se ve la idea que inspiró la famosa tesis de
Grimm acerca del origen de la epopeya. Lo que es verdad de la epopeya lo es también de
todas las manifestaciones estéticas, como, por ejemplo, las catedrales góticas.

La tesis romántica está hoy abandonada. J. Bédier abrió una brecha en la teoría de
una literatura popular anónima y colectiva,[12] y la composición de las catedrales se
hace según un plan tan sabio y simbólico que no puede ser debida más que a un
arquitecto de genio. Sin duda el pueblo intervino bastante en la construcción de estas
iglesias medievales: en la de Estrasburgo, St. Denis, Chartres, Rouen, bandadas de fieles
acarreaban las pesadas piedras del edificio en construcción, deteniéndose de tiempo en
tiempo para entonar cánticos o hacer confesión pública de sus pecados. Hay en esto,
quizá, una cruzada popular; pero como ha dicho Lalo, “no tenía mucho de cruzada
estética”; de hecho, la parte de la multitud anónima es bien pequeña; se limita a “un
trabajo de peón’’.[13]

Una sociología digna de tal nombre no puede, por otra parte, confundirse con una
Volksychologie. La palabra pueblo (Volk), es, en efecto, demasiado imprecisa para que
podamos sacar de ella otra cosa que ideas literarias o sentimentales. Una agrupación
étnica tiene siempre una estructura particular; esta estructura, esta composición social,
debe analizarla el sociólogo; hay en toda sociedad talleres de trabajo, cofradías
religiosas, agrupaciones por edad y sexo, y lo que el sabio debe buscar, cuando hace
estética, es el vínculo de los diferentes tipos de arte con estos diferentes tipos de
agrupaciones entre el arte y el pueblo, y no vínculo puramente filosófico.[14]

¿Quiere esto decir que no queda nada de la tesis romántica? Desde luego, no es éste
nuestro criterio personal. Queda que el artista no ha podido crear más que cuando ha
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sido llevado de algún modo por la fe y el entusiasmo colectivos. No hay creación
individual sin una preparación social y popular previas, y esta preparación previa es el
nacimiento de un mito: “El poeta épico no es el creador de la materia épica… la materia
épica le es anterior y de creación colectiva; está ya cristalizada en el espíritu de la
colectividad cuando el poeta, con su genio de expresión, la invoca para una presencia
perpetua… Homero condensó y ordenó en sus poemas todo un trabajo anterior
colectivo que había transformado las lejanas victorias militares en mitos. Así, el mito es
la condición previa de la epopeya”.[15] Traduzcamos estas fórmulas a términos
sociológicos y tendremos la idea de que las obras de arte —las obras de arte en general y
no únicamente la epopeya— no son posibles y no viven más que por las
representaciones colectivas.

La estética romántica, aun teniendo una base falsa, ayudó a los espíritus a elaborar, a
comprender, a aceptar, en fin, con más facilidad una sociología de las bellas artes.

Es cierto que el movimiento romántico no duró más allá de 1850. Pero en esta
época, en Inglaterra particularmente, nacía un nuevo movimiento que debía contribuir
a asociar el arte al pueblo. Es el movimiento cuyo profeta cantor fue Ruskin, y que, como
el romanticismo, fue una reacción contra el mundo moderno: “El espíritu moderno
destierra la belleza, en cuanto el hombre puede conseguirlo, de la faz de la tierra y de la
forma humana. El mismo sistema que consistía en empolvarse los cabellos, ponerse
lunares en el rostro, ceñirse apretadamente el cuerpo, ajustarse los pies, reducía las
calles a muros de ladrillos y los cuadros a manchas oscuras’’.[16]

Ruskin parte de la pintura de Turner y se remonta más allá del Renacimiento a una
comprensión más profunda de la pintura prerrafaelista y de la arquitectura gótica. Este
arte medieval que en adelante él celebraría con el mismo ardor con que primero
celebró la pintura inglesa turneriana, es un arte enraizado en el pueblo; está ligado al
trabajo de las corporaciones y a la fe católica; es la emanación de la caballería. En la
medida en que está ligado a la caballería, Ruskin se convierte en apologista de la guerra,
no de la guerra industrial, sino de la guerra concebida como un juego superior;[17] en la
medida en que está vinculado a las corporaciones, Ruskin ve en el arte “la expresión del
placer que al hombre le produce el trabajo”. Se rebela contra el maquinismo; es en el
trabajo creador y libre donde nosotros realzamos la belleza, y, por consiguiente, “no es
propio de nuestra inmortalidad recurrir a medios que contrastan con la autoridad de la
voluntad, ni sufrir que un instrumento de que ésta no tiene necesidad se interponga
entre ella y las cosas que gobierna. Hay demasiados chiflados, demasiada grosería y
sensualidad en la existencia humana para que mecanicemos los pocos momentos
felices”. De esto debería derivar un cierto socialismo cristiano o, cuando menos,
religioso, que tuviera gran amplitud y que preparara los espíritus para la idea de una
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explicación del arte, no por factores individuales, sino por factores colectivos.[18]

Así, romanticismo y prerrafaelismo han creado el clima sentimental que hizo
posible la posterior aparición de una estética sociológica. Veamos ahora la preparación
intelectual.

Para comprender bien la filosofía de las bellas artes de Taine,[19] es preciso
estudiarla en el conjunto de su filosofía. Ésta se formó bajo la doble influencia de
Spinoza y de los empiristas ingleses. Spinoza enseñó a Taine el más riguroso
determinismo, y los empiristas que nuestras ideas no son siempre más que
transformaciones de las impresiones que nos vienen de nuestros sentidos: nihil est in
intellectu quod prius non fuerit in sensu. Éstos son los principios que él aplicó a la
estética. Primero el del determinismo: “Invenciones del artista y simpatías del público,
todo esto es tan espontáneo y libre en apariencia como caprichoso es el viento que sopla;
sin embargo, está sujeto a condiciones precisas y a leyes fijas.” Estas leyes fijas deben
descubrirlas los hombres de ciencia; la estética de Taine será, pues, una estética
científica. También será empírica. ¿De dónde vienen, en efecto, nuestras ideas sobre lo
bello? No pueden ser innatas, porque cambian con los lugares y los tiempos; vienen,
pues, del exterior. Ahora bien, el exterior para el artista es el medio y el momento en
que vive, es la civilización a la cual pertenece, y sus ideas no podrán expresar siempre
más que esta civilización. La estética de Taine no será, pues, solamente científica, sino
también sociológica.[20]

Sin embargo, al comienzo predomina la explicación científica, sobre todo en La
Fontaine y en sus fábulas, donde el genio del fabulista, todo mesura y matiz, está en
concordancia con el clima de la Isla de Francia, la dulzura de su cielo y la armonía de
sus paisajes. Pero pronto toma un punto de vista más propiamente sociológico. Lo que
desde ahora determinará la obra de arte será el estado general de los espíritus y de las
costumbres que la rodeen. Esta determinación no es, por otra parte, una determinación
positiva, creadora, hablando con propiedad; en esencia, es selectiva. Lo mismo que una
planta para crecer tiene necesidad de numerosas circunstancias, y si una de estas
circunstancias cambia, la temperatura, por ejemplo, la planta debe adaptarse,
modificarse o morir, lo que hace que el clima ejerza a modo de una selección entre las
especies no dejando crecer aquí más que los abetos y allá los naranjos, lo mismo hay
para el artista una temperatura moral que actúa como la temperatura física. Ésta no
produce nada, no suscita los talentos, y, por consiguiente, Taine da cabida en su estética
sociológica al elemento individual; pero necesariamente se opera una selección entre
las diferentes especies de talentos. En una sociedad melancólica no prosperarán más
que obras melancólicas, porque las desgracias que sufre el público alcanzan también al
artista, porque las impresiones que el genio recibió en su infancia y las que recibe
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todavía día a día son impresiones tristes, porque sus obras, en fin, no gustarán si no
están a tono con las ideas de su público, que es un público melancólico. En conclusión
“el medio, es decir, el estado general de las costumbres y de los espíritus determina la
especie de las obras de arte, no tolerando más que las que están conformes con él y
eliminando a las otras especies por una serie de obstáculos interpuestos y de ataques
renovados a cada paso de su desarrollo”.

Así, tenemos la célebre teoría de la raza (factor individual),[21] del medio (factor
geográfico) y del momento (factor sociológico).

Hay en esto sugestiones interesantes en las que habremos de detenernos; sin
embargo, no podemos hacer de Taine el verdadero fundador de la estética sociológica,
sino solamente un precursor. Se satisfizo, en efecto, en yuxtaponer lado a lado la
fisiología, la geografía y la historia, y esto no solamente en su fórmula general, sino
también en la definición de cada uno de sus términos. Asimismo, su definición del
medio contiene a la vez elementos físicos y elementos sociológicos, el clima y el suelo
de un lado y la organización política y social de otro. Al hacer esto creía ser más
científico siendo más completo. En realidad, cesó de serlo en el momento en que se
imaginaba serlo más. Pues Durkheim ha señalado muy bien que la coacción social es de
otra naturaleza que el determinismo geográfico; este último es de esencia natural, físico,
en tanto que el primero es psicológico, dependiente de las representaciones colectivas.
No se pueden, pues, entremezclar cosas tan dispares, con lo que, lejos de simplificarse,
se destruyen mutuamente. Se ha dicho con razón que el error de Taine radica en su
“naturalismo”, que le hace situar en el mismo plano explicativo cosas tan opuestas, de
tal suerte que en vez de descubrir la verdadera solución sociológica del problema del
arte, le vuelve la espalda.[22]

Guyau, como Taine, partió del empirismo inglés. Pero lo que le interesa a él es la
parte moral, la filosofía del placer. Aquí la dificultad está en encontrar el paso del
egoísmo al altruísmo. También la aritmética de los placeres de Bentham y la
transferencia asociativa de S. Mill fracasaron en esto. Guyau creyó encontrar la solución
en el vitalismo; la vida no es solamente conservación, sino, además, expansión y amor.
Pasando de la moral a la estética, nos encontraremos el mismo principio; la estética de
Guyau será a la vez vitalista y sociológica. Tal vez este autor haya sido el primero en
haber aplicado el término al arte; por esto debemos resumir aquí rápidamente su
pensamiento.[23]

Toda emoción, tan pronto como es un poco intensa, tiende a comunicarse, a
esparcirse en torno a ella; toda emoción es contagiosa. Pero la que lo es en máximo
grado es la emoción estética. Ante un bello espectáculo, un paisaje grandioso, nuestro
goce interior es tan fuerte que no podemos guardarlo para nosotros solos, tenemos
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necesidad de compartirlo, de comunicarlo a los otros, de vivirlo en común: Et quand je
vois le beau, je voudrais être deux.

Por esto, la emoción es creadora de solidaridad social. Esta necesidad de comunión
puede asimismo extenderse más todavía, hasta la simpatía universal, hasta abarcar la
vida de las plantas, de las cosas y de la naturaleza entera.

Lo que es verdad de la emoción estética lo es igualmente de la emoción artística, la
que nos proporciona una obra de arte. Ésta se compone de dos elementos de
solidaridad, el que nos liga al artista y el que nos liga a los seres imaginarios inventados
por éste. El hombre de genio es el individuo que tiene tal potencialidad amorosa que le
es posible alumbrar personajes que se transformarán para nosotros en seres vivientes,
en objetos de afección con los cuales podremos simpatizar. Así, él crea una sociedad
ideal, una sociedad posible. Pero como el público comulga con estos seres salidos del
pensamiento de un gran creador, éste se forma igualmente a su alrededor una sociedad,
real en este caso, la sociedad de los admiradores. Guyau vuelve aquí a la comparación
platónica del poeta con el imán, que, comunicando su influencia de anillo a anillo,
forma toda una cadena afectada por la misma influencia.

Así Guyau completa en cierto modo a Taine y presenta el segundo aspecto de la
sociología estética. Taine mostraba la sociedad suscitando o condicionando al genio. En
Guyau el genio crea a su alrededor una nueva sociedad. La siguiente frase sintetiza bien
estos dos pensamientos complementarios: “Salido de tal o cual medio, el genio es un
creador de nuevos medios o un modificador del medio preexistente”, debiéndose
significar que Guyau se ocupó casi únicamente del segundo aspecto del problema.

Pero esta teoría choca con una fuerte objeción. Junto al genio, en efecto, está el
crítico de arte. Ahora bien, parece que la cualidad primordial de este último debe ser la
“insociabilidad.” Para poder juzgar con seguridad, ¿no es preciso sustraerse de la
seducción de la simpatía y hacer funcionar únicamente la inteligencia? Ésta no es,
naturalmente, la opinión de Guyau. Para él, la cualidad dominante del crítico sigue
siendo esta potencia de sociabilidad que, impulsada a un alto grado, da el genio. Es
preciso dejarse “hipnotizar” por la obra de arte, dejarse penetrar por ella hasta lo más
profundo de nuestro ser si queremos comprenderla bien. Esto nos lleva a la paradoja
siguiente —que puede ser verdad para El Cid, pero que no lo es para muchas obras que
renunciamos a nombrar—: que el público, porque no tiene una personalidad resistente
a la obra del artista, tiene siempre razón contra el profesional.

La sociología de Guyau no nos satisface más que la de Taine. Prescindamos de lo
que tiene de vitalismo, contra el cual Lalo hizo una crítica severa, pero justa, a la que
remitimos al lector.[24] Examinemos lo que tiene de propiamente sociológico. La tesis es
vaga e imprecisa. Contiene también, como la de Taine, sugestiones, en particular sobre
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al arte creador de nuevos medios. Pero se limita a exponer un punto de vista; no
presenta hechos concretos y precisos que la fundamenten. Parte de un elemento
psicológico e individual, el análisis de la emoción, por lo que es, por principio, más
subjetiva que objetiva. En nuestro sentir, una estética sociológica no puede descansar
sobre un punto de partida psicológico, sino que ha de fundarse en un estudio paciente
de las relaciones reales entre los grupos sociales y los tipos de arte.

Taine y Guyau prepararon el camino a la estética sociológica, pero no la fundaron.
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Se puede preguntar si el marxismo es o no una sociología. Pero, de todos modos, es
cierto que aportó una explicación del arte que ayudó a los espíritus a familiarizarse con
una concepción sociológica de la estética.

Es sabido, en efecto, que el materialismo histórico echó por tierra el punto de vista
tradicional de la omnipotencia de las ideas y explica la superestructura de nuestras
sociedades por su infraestructura económica: “El modo de producir de la vida material
determina el proceso de la vida social, política e intelectual en general. No es la
conciencia de los hombres lo que determina la realidad, sino, al contrario, es la realidad
social lo que determina la conciencia”.[25] Sin duda, esta superestructura ideológica,
una vez construida, puede adquirir cierta independencia y, asimismo, reaccionar sobre
la infraestructura, de la que ha nacido, para modificarla, pero, en último término, las
fuerzas de producción acaban siempre por imponerse. El materialismo económico se
presenta, pues, como una doctrina de la omnipotencia explicativa del factor económico:
“No es verdad, dice Engels, que la situación económica sea la única causa activa y que
todo lo demás no es más que un efecto pasivo. Pero hay una acción recíproca sobre la
base de la necesidad económica, la que en última instancia termina siempre por
imponerse.”[26]

El arte no puede ser una excepción de esta regla, y, como la vida política y moral,
depende del modo de producir de la época. Sin embargo, no es en el mismo Marx
donde se encuentra esta explicación marxista de la estética, sino en sus discípulos,
Plejanov, Bujarin Bagdanoff, Ickowicz, Paul le Pape.[27] Ickowicz, en particular, parte de
Taine, cuyas conclusiones acepta: la obra de arte está ciertamente determinada por el
estado general de los espíritus y de las costumbres de la época. He aquí una base sólida
sobre la cual se puede edificar. Pero aunque la teoría de Taine es justa, es insuficiente.
Pues, este estado de los espíritus y de las costumbres, ¿de dónde procede? ¿Cae así de
las nubes? “Para nosotros está claro: este medio social está creado por las condiciones
económicas… La teoría de Taine es el punto de transición entre el método sociológico
del arte y el método del materialismo histórico”. Y Bujarin, por su parte: “El análisis
atento revela que de un modo o de otro, de modo directo o indirecto, o por una serie de
ligaduras intermedias, el arte, en su aspecto múltiple, está determinado por el régimen
económico y por el nivel de la técnica social”.

La tesis está clara. Pero, ¿qué pretende? Hay que subrayar que el fundador del
materialismo histórico, el mismo Carlos Marx, parece vacilar al aplicar sus principios al
campo de la estética, o más bien, cuando él quiere aplicarlos se encuentra molesto,
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tropieza con dificultades, con contradicciones que, por otra parte, confiesa muy
sinceramente: “En el arte, es sabido que los periodos de floración determinados no
están de ningún modo en relación con el desarrollo general de la sociedad, ni, por
consiguiente, con la base material, con el esqueleto, por decir así, de la organización
social”. También sus discípulos se han visto obligados, para poder vincular el arte a la
infraestructura, a establecer entre aquél y ésta toda una serie de intermediarios. Esto es
lo que sostuvo ya A. Labriola cuando, poniéndose en guardia contra las aplicaciones
simplistas del marxismo, afirmó que entre la causa y el efecto forzosamente actúan otros
factores.[28]

He aquí, por ejemplo, el esquema de Plejanov:

1. El estado de las fuerzas productivas;
2. las relaciones económicas, condicionadas por estas fuerzas;
3. el régimen social-político levantado sobre estas bases económicas;
4. la psicología del hombre social, en parte determinado directamente por la

economía, en parte por el régimen social-político construido sobre ella;
5. las ideologías y las artes que reflejan esta psicología.

El esquema de Ickowicz es un poco diferente:

1. El estado de las fuerzas productivas;
2. el medio social, determinado por estas fuerzas;
3. el artista expresa de un modo especial, con su índice de refracción personal, las

aspiraciones, los sentimientos, las ideas de su medio social;
4. la obra así producida.

El pensamiento de Lukacs es todavía más sutil. El arte forma parte de lo que se llama
el estilo de vida de una época, es decir, de su concepción del mundo y de su liturgia de
acción. Ahora bien, el arte no resulta directamente de las condiciones económicas; es el
estilo de vida, en su complejidad, el que refleja las relaciones económicas entre las
clases sociales. Las ligaduras se aflojan cada vez más. Se hacen muy confusas con
Mannheim.[29] Si citamos aquí al célebre sociólogo alemán es porque el marxismo
desemboca en la sociología del conocimiento, uno de cuyos grandes representantes es
Mannheim. Ahora bien, éste sostiene, a la vez, lo que parece contradictorio, que no se
puede separar en el hombre la vida material de la vida espiritual y, por tanto, que es
preciso hacer distinciones entre las superestructuras, pues cada una tiene su ritmo
propio. Así, las ciencias, las técnicas, progresan por acumulación, mientras que las
creaciones artísticas se suceden un poco al azar, teniendo cada periodo o cada grupo su
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estilo peculiar, lo que parece dar cierta independencia al campo de la estética. En pocas
palabras, que no se puede hablar del mundo económico y de su reflejo, sino todo lo más
de una “correspondencia”.

Hoy mismo se está produciendo una simbiosis entre el marxismo y el surrealismo o
el freudismo. El arte se convierte en una ilusión involuntaria y se ve a los materialistas
entregarse a un psicoanálisis de la “conciencia falsa”, denunciar la cobardía del
romántico que inventó la Edad Media para sustraerse al deber sobre las contradicciones
sociales de su época, o todavía la falta de honradez del pequeño burgués de hoy, que se
agarra a las formas más futuristas del arte para no reconocer su proletarización cada vez
más acentuada. Tal vez hagamos con esto psicología social; en todo caso, no hacemos
verdadera sociología. Pues es oportuno el reproche que para terminar dirigimos a la
estética marxista: o bien, el arte es un reflejo de la estructura económica, y cae entonces
en el campo de la sociología; pero como hace observar Marx, es más frecuente el
divorcio que la vinculación efectiva y controlable. O bien, se quiere suavizar, matizar el
pensamiento del maestro; pero entonces se reduce la estética sociológica a no ser más
que una psicología social del artista, lo que está fuera del objeto de nuestro libro.

En la actualidad, la sociología estética marxista atraviesa un proceso de profunda
transformación, bajo la influencia de las ideas de Lukacs y la aparición de una nueva
escuela: el estructuralismo. En efecto, todo parece indicar que las explicaciones por
parte de los modos de producción del contenido de las obras literarias o artísticas eran
demasiado simplistas y superficiales; lo que determinan los modos de producción no
son los “contenidos” literarios, sino las “formas”, como fueron la epopeya en la Edad
Media o la novela en el siglo XIX y sus respectivas metamorfosis. L. Goldmann es el
representante de este nuevo marxismo, que parte de la idea lukacsiana de que “la
literatura y la filosofía, en planos diferentes, son expresiones de una visión del mundo, y
que las visiones del mundo no son hechos individuales, sino sociales”, es decir, son
hechos que se imponen a un grupo de hombres, a una clase, por las condiciones de vida
económicas y sociales. Sería pues, vano explicar, como se ha intentado, la obra literaria
a partir del medio ambiente; las relaciones que se establecen entre el creador y su
entorno son infinitamente más complejas; ellas no se entablan al nivel del hombre,
como dictaban los antiguos libros de crítica literaria marxista, sino en el terreno de la
obra escrita. Es necesario partir de la “estructura” de la obra: “Hay una coherencia
interna […] de un conjunto de seres vivos en una obra literaria; esta coherencia permite
que se constituya una totalidad, cuyas partes pueden comprenderse una a partir de la
otra y sobre todo a partir de la estructura del conjunto”; la función de la explicación
marxista será entonces: “encontrar el camino a través del cual se expresa la realidad
histórica y social mediante la sensibilidad individual del creador”. Así, el antiguo
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marxista se sitúa en el nivel de los acontecimientos, que no tienen significados por sí
mismos; Goldmann, en cambio, se ubica en el nivel de las estructuras, es decir, en el de
las formas de composición (tragedia, novela, etc.); el antiguo marxismo era histórico, el
de Goldmann es genético. Un ejemplo de ello, aparece en los estudios tan notables de
este sociólogo sobre Pascal y Racine que lo llevaron a: 1) demostrar que los
Pensamientos de Pascal y las tragedias de Racine expresan una misma visión del
mundo, en este caso, “la visión trágica”; 2) que no hay esta visión trágica en el
jansenismo de Arnaud y de Nicole, sino en otra corriente ideológica del jansenismo, la
de Martin de Barcos, y 3) que esta visión ideológica fue la expresión de un grupo social,
el de la nobleza en toga en lucha contra el poder político. Como puede verse, Goldmann
fortalece el marxismo ante las críticas que recibe —pero que no hacen más que dar
explicaciones en extremo simples— por colocar entre el grupo social y la obra literaria
una multitud de intermediarios (visión del mundo de un grupo social, luego coherencia
de una estructura literaria) y establecer las correlaciones por etapas.[30]
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Acabamos de ver las diversas corrientes de ideas que han conducido a la fundación de
una estética sociológica. Ésta nació al comienzo del siglo XX. Que no se vaya a creer que
su nacimiento fue fácil. Tuvo lugar entre discusiones y controversias, que se sucedieron
a la vez en Francia (Sorel, Lanson, De la Grasserie, Poussinet, Arréat, Maunier, Gastinel
y Lalo),[31] en Alemania (Burckhard, Haussenstein y Schmarsow)[32] y en Inglaterra
(Yrjo Hirn).[33] Se enfrentaron dos corrientes de ideas: el psicologismo y el
sociologismo, amén de tentativas para conciliar los diversos puntos de vista. Así, Lalo,
en su Esquisse d’une Esthétique musicale scientifique,[34] distingue tres planos de
explicación: el plano fisiológico, el psicológico y el sociológico. Todavía Y. Hirn
considera que el impulso artístico es un impulso individual, de naturaleza emotiva,
dependiente por tanto de la psicología; mientras que este impulso no toma un carácter
artístico sino en la medida en que el artista se sirve de imágenes, de medios de
expresión de que le provee el medio social. De modo que si el arte es psicológico en su
punto de partida, sus medios de realización dependen de la sociología.[35]

Todo el mundo parece estar hoy de acuerdo en reconocer que la sociología no lo
explica todo; pero también lo está en admitir la posibilidad de una sociología de las
bellas artes. La discusión empieza cuando se llega a tratar del lugar que corresponde a
esta sociología; algunos están de acuerdo en darle un lugar preferente; otros, por el
contrario, tienden a disminuir su importancia.

Se puede decir que en la actualidad los espíritus se dividen en dos grupos, que
corresponden a dos grandes concepciones estéticas opuestas. Unos hacen de la estética
el estudio de los juicios de gusto, sin que importe que éstos sean individuales o
colectivos, pues en ambos casos proceden del espíritu y, por consiguiente, la estética se
sitúa entre las ciencias noológicas; los otros se atienen al carácter objetivo de la ciencia,
por lo que no puede admitir, en consecuencia, que la estética pueda ocuparse de los
juicios que son, por definición, subjetivos y que, por tanto, le adscriben como objeto el
estudio objetivo de las “formas”. La estética queda entonces situada en el cuadro de las
ciencias cosmológicas.

Pero, como vamos a ver, tanto en uno como en otro caso la estética recurre a la
sociología.

Esto está particularmente claro en Lalo, al que se debe considerar como el
verdadero fundador de la estética sociológica.[36] El gran descubrimiento de éste es su
célebre distinción entre los hechos anestéticos y los hechos estéticos. Por ejemplo, para
juzgar el valor de un cuadro, se pueden considerar las relaciones de los colores, el
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equilibrio de sus masas: nuestros juicios son entonces juicios estéticos.
O bien el sujeto, el interés del modelo tomado, y en este caso nuestros juicios son

anestéticos. Esta distinción capital va a permitir a Lalo eliminar las confusiones de sus
predecesores, como Taine, que ponía demasiadas cosas en el mismo plano, y de dar a la
estética sociológica, al fin, una base sólida.

Comenzará primero por estudiar las condiciones sociales anestéticas del arte, la
influencia de la familia, de la organización política, de la división del trabajo, etc., sobre
la literatura, la escultura y las demás manifestaciones análogas. A esta tarea se dedicó en
1921 con L’art et la vie sociales. Pero mientras que en sus predecesores, desde Mme. de
Staël y Taine hasta los más recientes, este primer capítulo de la estética sociológica
constituía la parte fundamental y casi única, para Lalo no es, sino un capítulo de
introducción.

En efecto, si el arte es con frecuencia la expresión de una sociedad, no lo es siempre,
ni forzosamente. A este respecto, Zola manifestó, para limitarnos a este ejemplo, la triste
experiencia, cuando comprobaba, no sin emoción, el divorcio existente entre la
República y la novela naturalista: “Debe haber un acuerdo, escribía, entre el
movimiento social que es la causa y la expresión literaria que es el efecto”, y añadía:
“¿cómo ocurre entonces que los hombres que suprimen al rey, que suprimen a Dios,
que hacen tabla rasa de la sociedad antigua” sean al mismo tiempo los que “conservan
la literatura de un pasado que quieren borrar de la historia”?[37] Es que las relaciones
entre el arte y la sociedad son por demás complejos, como él no lo imaginaba, y Lalo
nos dice que el arte puede ser:

la expresión de la sociedad,
una técnica para olvidarla,
muy frecuentemente una reacción contra ella,
casi siempre, en fin, un juego al margen de ella.[38]

Desde luego, la investigación de las condiciones anestéticas del arte es insuficiente
por sí sola para constituir una estética sociológica. Nos es preciso estudiar directa y
objetivamente los caracteres específicos del arte, lo que Lalo llamaba “la conciencia
estética”. Ahora bien, de lo que hemos dicho antes resulta que ésta guarda una relativa
independencia frente a la sociedad; pero esta autonomía no impide a esta conciencia
estética de ser, sin embargo, de naturaleza social: “Una sociología respetuosa con los
caracteres específicos de cada clase de valores no debe escandalizarse de las
divergencias de las funciones económicas, religiosas, políticas y estéticas, divergencias
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que no impiden a estas funciones ser colectivas, cada una según su género”. (Subrayado
por nosotros.)[39]

Desde luego, se encuentran en estética las dos características del hecho social
definidas por Durkheim: la coerción y la sanción. La coacción estética ha sido tan bien
comprendida por los artistas, que la han simbolizado bajo la forma de una musa, de un
demonio o de un dios; pero estos mitos no han sido siempre sino la traducción, “sea de
una presión de la conciencia social contemporánea, por la cual el individuo se siente
sobrepasado en todas partes, en el espacio y en el tiempo, sea de una hipótesis personal
sobre un ideal de progreso futuro que no podrá ser verificada más que por un público
latente o por venir, pero siempre bajo la forma de un público cualquiera”.[40] En cuanto
a las sanciones, son la gloria, el éxito o, por el contrario, el olvido, hasta el ridículo. Estas
sanciones son ya difusas (opinión pública), ya organizadas (academias, capillas
literarias).

Pero si el artista trabaja así para un público y es juzgado por él, no se puede separar
el estudio del arte del estudio del público; claro está que del público estético, es decir,
que pertenezca a una capilla literaria, a una clase cultivada, etc.: “No es el conjunto de la
sociedad lo que actúa más directamente sobre el arte. La acción más importante de la
sociedad sobre el arte no la ejerce sino por conducto de un medio especializado.”[41] La
estética sociológica tendrá, pues, como objeto central los juicios colectivos sobre lo
bello. La importancia de estos juicios se pone de manifiesto por el ejemplo de la Venus
de Milo; si ésta apareciese hoy entre nosotros, uno se reiría de esta campesina
demasiado fuerte, y, sin embargo, está considerada como el tipo de belleza femenina: Es
que “no se admira a la Venus de Milo porque es bella, sino que es bella porque se le
admira”. Estos juicios colectivos varían, naturalmente, según los tiempos y los países y
Mme. de Staël y M. Lalo se complacen en acumular las más divertidas pruebas en un
curioso libro sobre la faillite de la beauté.[42]

No solamente hay una conciencia estética de naturaleza social, sino que esta
conciencia estética obedece, además, a leyes propias, la principal de las cuales es la ley
de los tres estados, que no hay que confundida con la de Comte. Del mismo modo que
un organismo tiene un periodo de juventud, otro de madurez y después declina, el arte
pasa siempre, regularmente, por tres momentos: el preclasicismo, el clasicismo y el
posclasicismo; “esta evolución es colectiva e imposible de atribuir la aparición de
alguno de estos momentos a voluntades puramente individuales, aunque sean las
iniciativas de un genio”.[43]

Tal es la concepción de Lalo. Aunque concede una parte a la fisiología y a la
psicología, su estética, como se ve, es sobre todo sociológica. El arte, sin duda, es
relativamente autónomo en relación con la sociedad; pero no deja de ser una
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institución social. Tiene un ritmo particular; este ritmo no coincide forzosamente con el
ritmo de evolución de los grupos políticos, religiosos o económicos, en un país dado;
pero este ritmo no puede sino ser un ritmo colectivo.

Sin embargo, cada vez más tiende a desarrollarse una corriente formalista en las
ciencias más diversas, por ejemplo, en biología, con la morfología dinámica de
Houssaye; en psicología, con la Gestalttheorie; en sociología, con L. von Wiesse. La
estética no puede dejar de ser arrastrada en este movimiento que, comenzando con Max
Dessoir y Emil Utitz, debía extenderse un poco más tarde con Et. Souriau y H. Focillon.
El artista crea formas; esto es lo que le caracteriza, ya que él trabaja siempre sobre una
materia exterior, y lo que él hace es solamente imprimirle una forma. Las crea
empíricamente, sin conocer las leyes a las cuales aquéllas obedecen, igual que los
salvajes construyen sus piraguas ignorando por completo el principio de Arquímides.
Estas piraguas obedecen, por tanto, al principio de Arquímides; así, las creaciones del
artista cumplen sin vacilar las leyes especiales del mundo de las formas. Descubrir estas
leyes será la tarea de la estética científica de mañana. Se ve cuán diferente es, la estética
así concebida, a la teoría de Lalo, expuesta anteriormente. No se trata de una
“conciencia”, es decir, de un conjunto de juicios, sino de un mundo objetivo y
resistente, puesto que las formas no son la creación contingente del genio; puesto que
tienen una existencia independiente, una existencia real; asimismo, puesto que son
“cosas”.[44]

No corresponde al propósito de este libro sino exponer con más amplitud esta
estética objetiva. Lo que únicamente nos interesa son sus relaciones con la sociología.
Ahora bien, si el hombre es un animal social, se comprende que sus juicios, en
particular los relativos a lo bello, estén de algún modo ligados a la estructura social, y
que, por consiguiente, la estética de Lalo conduzca a una sociología; por el contrario, no
se comprende cómo un mundo de puras formas, con existencia independiente del
espíritu humano, puede tener un punto de enlace con el mundo sociológico. La estética
de Souriau y de Focillon, ¿no pone ante nuestros propósitos una barrera infranqueable?

No sólo existen las formas, sino que viven en el tiempo. Hay periodos en los que
estas formas se estabilizan y constituyen “bloques duraderos”. Asimismo hay periodos
de transformación. ¿No se podría, por casualidad, establecer un cierto paralelismo entre
la historia de las formas y la evolución social? Si esto ocurriere, habría bastante
posibilidad de constituir una estética sociológica. Pero los hechos nos muestran que, si
bien a veces se puede discernir una vaga correspondencia, la historia de las formas
trasciende en general a la historia de los hombres: “No se puede establecer un
sincronismo sideral entre todos los aspectos de la actividad humana… El arte interpreta
el tiempo según sus necesidades, y llega a volverse contra sí mismo, sea por presión
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lenta, sea por una fuerza brusca. Crea sus momentos, como crea sus medios”. Y lo
mismo que los momentos de las formas no coinciden con los momentos de la evolución
social, así ocurre con los medios estéticos que, “es preciso no confundir con los medios
sociológicos. Que el artista tome una gran parte de la vida social, que sienta el atractivo,
el impulso o la dura necesidad, es lo que nadie puede negar. Pero primero es habitante
de un mundo de formas, donde vive sumergido, y en el que es, en cierta medida, el dios
creador… pero este mundo que él elabora con sus manos lo elabora para él mismo. La
vasta actividad de las formas se despliega en torno a él y ésta se enlaza a su libertad’’.[45]

Así, Focillon parece que quiere sustituir en estética el determinismo sociológico por un
nuevo tipo de determinismo.

Pero Lalo, estudiando las condiciones anestéticas del arte, igualmente, ya lo hemos
dicho antes, había establecido la relativa autonomía del arte en relación con la
evolución y con los medios sociales. Esto no le impidió constituir una estética
sociológica. Del mismo modo, la trascendencia del mundo de las formas en relación
con el mundo social no va a impedir a Focillon retornar a la sociología.[46]

Es que, en efecto, el “hecho artístico y el hecho social presentan un carácter común.
Uno y otro son eminentemente formales, y el método sociológico es por excelencia una
morfología… o, mejor todavía, una teconología de ciertas formas, cuadros, ritos, signos,
estados de conciencia”. Focillon mismo llegó a decir, puesto que la ciencia de las
formas por excelencia es la estética, y puesto que la sociedad está constituida por
formas, que lo social es “como un arte vivido por lo colectivo .

Resulta de esta observación que hay un “campo común” a la estética y a la
sociología; hay formas en las que es difícil discriminar la parte social y la parte artística,
tanto se confunden y se identifican. Estas formas dan lugar a lo que podrían llamarse
“las artes sociológicas”; la magia y la religión con sus respectivas liturgias, el lenguaje, la
heráldica, conjunto de formas tradicionales y colectivas, la etiqueta, que formula los
gestos humanos, el urbanismo y, en fin, el folclor. Todo un vasto campo en el que las
formas tienen simultáneamente un carácter de belleza y un valor colectivo.

Pero hay más todavía. La forma estética ejerce una influencia sobre la forma social.
Esto es lo que se presentían los historiadores de la religión de la escuela de Dibélius
cuando emprendieron la constitución de una Formgeschichte, y lo que los etnólogos que
siguieron a Frobenius realizaron para África con su teoría del paideuma. Volvemos a
encontrar aquí el concepto de “estilo de vida”. En esta idea del “estilo de vida” hay al
menos un estrecho contacto entre el arte y lo social. No es preciso hablar, como lo hace
Taine o sus discípulos, de un arte del patriciado veneciano, de un arte burgués, de un
arte proletario, pues no hubo nunca correspondencia absoluta entre las artes y los
grupos sociales, sino más bien de los estilos de vida de cada una de estas agrupaciones:
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“Las combinaciones de figuras, de relieves y de tonos desatan el poder que, más allá del
goce del espíritu, suscita en la multitud una vasta capacidad de aquiescencia, ordena los
cuadros, sugiere un ritmo, un color, un contorno de la existencia”. Focillon concede
una gran importancia a esta idea de organización estética, formal, de la vida colectiva de
los hombres y preconiza la amigable colaboración en este terreno de los historiadores
del arte y de los sociólogos para crear una nueva ciencia que sería “una morfología de la
historia”. Se interpretaría mal el pensamiento del autor de La vie des formes si se dijese
que esta morfología de la historia es en el fondo la sociología con otro nombre, que en el
fondo es una concepción estética de esta última, con lo que llegaríamos a la conclusión
de que la estética sociológica no es más que un simple capítulo de la sociología general,
lo que sería una nueva manera de interpretar ésta.

Entre estas dos concepciones, subjetiva y objetiva, de la estética, no hemos de
escoger. Lo importante para nosotros es su convergencia. Lo que advertimos en las dos,
no obstante su oposición profunda de objeto, espíritu y método, es la importancia de
una investigación sociológica. Las dos establecen por igual la posibilidad y el valor de
una estética sociológica. Y es que, en los puntos esenciales, ambas conducen a las
mismas respuestas: la existencia de condiciones anestéticas sociales para el arte, la
autonomía relativa de éste, su influencia, por último, sobre la sociedad.[47]

Desde la segunda Guerra Mundial parece que opera una profunda transformación
en el área de esta sociología del arte, que no obstante parecía haberse asentado de modo
definitivo por Lalo y Focillon. En primer lugar, poco a poco se pasó del arte considerado
como una forma de expresión al arte considerado como una forma de lenguaje. Una
pintura, como una novela, son un conjunto de símbolos y de signos, representados o
escritos; en consecuencia, son un lenguaje que se destina a los hombres y que éstos
comprenden (más o menos bien); los signos representados tienden incluso a
predominar sobre los signos escritos: “Cine, cartel, propaganda, pintura y arquitectura,
desde todas partes se llama a los hombres por los ojos, a través de signos abreviados que
exigen una rápida interpretación. Más que nunca, los hombres se comunican entre sí
por la vista”. Ahora bien, la teoría de la información y de la comunicación pertenece sin
duda a la sociología, pues ella postula el establecimiento de redes entre los individuos.
Es, pues, posible una nueva sociología del arte; pero hay que reconocer que aún ésta no
es un hecho, y que, por el momento, la estética del arte-lenguaje se ubica más en el
ámbito de las leyes cibernéticas de la comunicación que en el del estudio de las redes
sociales por las cuales pasan. Por otra parte, es comprensible que sea necesario,
primero, definir al arte como “signo” antes de analizarlo como signo “social”.

La segunda corriente tiende a invertir, hasta el límite, los términos de la sociología
del arte para llegar a la sociología de los grupos o las sociedades globales a través de sus
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manifestaciones artísticas. El análisis sociológico de la obra de arte entonces tampoco es
ya una sociología-objetivo, sino que es una sociología-método. Los libros de Francastel
son significativos respecto de esta inversión de perspectivas. Al partir, por ejemplo, del
estudio del conjunto arquitectónico de Versalles y de la vida que allí se llevaba,
Francastel demuestra cómo los artistas están sometidos a la influencia de la sociedad
(“a finales del siglo XVII, Versalles era una especie de feria-exposición permanente, al
servicio de los empeños mercantiles de Colbert”) y como ellos, a su vez, actúan sobre la
sociedad que les rodea (“Toda sociedad que se forma, se guía, en mayor o menor
medida, por un modelo abstracto. Son los escritores y los artistas quienes difunden los
rasgos materiales de ese modelo. De este modo influyen, a menudo de forma decisiva,
sobre el porvenir, incluso material, de las sociedades”).

Pero, ¿cuál es la conclusión? Que el arte precisamente posee “un valor de
información notable” para el sociólogo que, por su conducto, descubrirá los elementos
ocultos y dinámicos de la sociedad, que de otro modo se le escaparían: “Es un
instrumento privilegiado para descubrir los resortes ocultos de las sociedades: cómo se
sugestionan los hombres, cómo se crean sus necesidades, cómo se anudan los vínculos
tácitos de connivencia sobre los cuales descansa la compensación de fuerzas y el
gobierno de los hombres”. Y más todavía: “Una forma de civilización se describe,
además, por la forma como se baila o se canta y como se escribe, o bien, se reza. Las
formas de orar, bailar, cantar de la arquitectura no son infinitas, se clasifican y nos
ayudan a clasificar los tipos de organizaciones sociales que las reclaman”.

Así, se cierra el círculo. Partimos de una sociología que busca lo social en el arte y
llegamos a una sociología que, en cambio, va del conocimiento del arte al conocimieto
de lo social.
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II. Los orígenes de las bellas artes 
y la sociología

En orden al tiempo, la estética sociológica comenzó por una serie de monografías
parciales, hechas principalmente en Inglaterra y en Alemania, acerca de las formas más
primitivas del arte. Lalo lo observó con justicia,[1] y cuando el Année sociologique de
Durkheim decidió consagrar una rúbrica especial a esta nueva ciencia, su dirección fue
confiada a un especialista de etnografía y de sociología religiosa, a Marcel Mauss, y no a
un especialista en estética. Puesto que el problema de los orígenes es el que primero nos
interesa, por él vamos a empezar.
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Ahora bien, este problema ha dado lugar a muchas teorías. No nos ocuparemos de las
que atribuyen al arte un origen individual, sino que sólo consideraremos las que le dan
un origen colectivo.

Fue D’Alembert quien tuvo el presentimiento de que el arte no es una imitación de
la naturaleza, sino de la actividad técnica del hombre: “La idea de la medida no fue
aprendida del canto de los pájaros, sino del sonar de los martillos, al golpear
rítmicamente con ellos los obreros”.[2] Pero la tesis fue defendida principalmente por
Karl Bücher y por Wallaschek.[3] La actividad de los hombres primitivos es ante todo
una actividad motriz, determinada por la necesidad de encontrar el alimento: la caza o
la pesca, coger los frutos y la guerra, o por la necesidad de encontrar abrigo:
aprovisionarse de leña y construir chozas. Pero este trabajo es un trabajo penoso, de
aquí la aspiración al ritmo que regulariza y facilita los movimientos. Y como el hombre
primitivo vivía en clanes, su trabajo tenía una forma comunal: la música y el canto
nacieron del trabajo en común. Por lo que se hacen indispensables; pues, para que la
acción sea eficaz, para que las gentes no se estorben entre sí, es preciso una medida, un
ritmo. Para remar en común, para derribar un árbol, para clavar una estaca, hace falta
un acuerdo en los movimientos, que está marcado por la música: ¡hi han! ¡hi han!; un
dos tres; un dos tres. Por esta razón, las primeras formas del arte fueron los cantos de
los oficios, como los cantos de los tejedores y los cantos de los sembradores, de los que
algunos subsisten todavía en el folclor, como el célebre coro de los sirgadores del Volga.

Se ha llegado incluso más lejos, hasta pretender encontrar la génesis de las más
antiguas formas de la métrica en ciertos movimientos. Así, el acto de andar dio origen al
yambo y al troqueo, con un tiempo fuerte y otro débil; el de frotar al espondeo, que tiene
dos tiempos fuertes iguales, correspondiente al de dar palmadas rítmicamente; por
último, el de golpear, como el del herrero sobre el yunque, al dáctilo y al anapesto,
tiempo largo seguido o precedido de dos tiempos breves.

Se ha podido criticar esta tesis con argumentos de orden dialéctico, es decir,
oponiéndole otra, la que ve el origen del arte en una actividad de juego. El sentimiento
de lo bello necesita de cierto goce, del libre emplazamiento de una actividad creadora;
no del esfuerzo, sino del placer; no podría, pues, salir del trabajo, que es penoso,
sometido a la tiranía de las necesidades perentorias y que puede, por tanto, engendrar el
sufrimiento en lugar del placer.[4] Pero queremos estar, en cuanto nos sea posible, en el
terreno de los hechos y nos es suficiente hacer la observación, para refutar la teoría de
Bücher, de que ésta no lo explica todo, que no puede valer más que para las artes
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fonéticas, y que, por consiguiente, el problema del origen de las artes gráficas queda en
pie; que incluso en lo que concierne a las artes fonéticas, explica, tal vez, uno de los
elementos de la música, el ritmo, pero no la génesis del elemento tonal ni el del
acompañamiento instrumental. Ahora bien, el elemento estético de la canción no reside
en el ritmo, sino justamente en la melodía: “La canción es algo más que el motivo o el
ritmo de trabajo del que ha nacido. Se pueden componer veinte canciones diferentes
con ocasión de un mismo trabajo; de éstas, sólo quedan algunas, que poseen un valor
particular inexpresable en términos económicos: gustan por sí mismas. Que la atención
se fije en esta cualidad, que la transforme en fin, y entonces, pero solamente entonces, el
arte nace.”[5] En resumen, Bücher puede, cuando más, informarnos de ciertos
elementos técnicos del arte musical, pero descuida el elemento esencial, la belleza.

Aun si nos fijamos en el aspecto técnico, los hechos se nos presentan en
contradicción con la teoría. Pues, si existen cantos de trabajo entre los hombres
primitivos, es de notar que con ellos se acompañan en un género de trabajos manuales
los cuales no necesitan justamente de ritmo propio ni tienen, corrientemente, un
carácter colectivo, tal como el de tejer o la alfarería.[6]

La teoría de Darwin presenta también un aspecto sociológico, puesto que vincula el
arte al instinto que liga a los individuos para la formación de los primeros grupos, los
más elementales: el instinto sexual. Ya en los vegetales, la fecundación se hace
generalmente con un polen traído por un insecto libador; lo que atrae al insecto es el
color de la flor, por lo que la belleza se convierte así en un medio de selección natural
de las plantas. En los animales la cosa es más clara todavía, pues el canto de los pájaros,
las danzas nupciales, el esplendor del plumaje, la belleza del pelo, la flexibilidad del
cuerpo son los medios del amor; sólo los machos más bellos serán los preferidos; en
este caso, también la belleza es el instrumento de la selección. En el hombre es al
contrario: es el macho el que escoge y la hembra la que se adorna; pero el principio es el
mismo, el de la selección por la belleza. En consecuencia, esta noción de belleza,
primero limitada al cuerpo, pasa a los objetos, como la casa, la decoración de la casa,
simplemente por efecto de las leyes generales de la asociación de ideas y por el
fenómeno de la transferencia afectiva, tan de la escuela inglesa.[7]

Esta segunda teoría no nos parece mejor que la primera. Los biologistas han
demostrado que no es la belleza de las flores lo que atrae a los insectos, sino el azúcar
que contienen. En los animales, la fuerza cuenta más que el adorno. De un modo
general, la tesis darwiniana peca por un antropomorfismo grosero, pone en los animales
sentimientos humanos, y no tenemos la certeza de que lo que nosotros consideramos
bello lo sea igualmente para los animales; ¿cómo podremos juzgar de sus impresiones
estéticas? El mundo animal nos es siempre impenetrable.[8] Dejemos, pues, a un lado
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esta parte de la tesis para no hablar más que de los hombres. ¿Es verdad que en el
hombre primitivo la belleza está vinculada al instinto sexual?

Aun así, todavía, si dejamos hablar a los hechos fuera de toda discusión dialéctica,
éstos responden negativamente: “El arte poético primitivo no habla sino muy
groseramente de las relaciones entre los sexos. No hemos podido descubrir, dice
Grosse, una sola canción de amor en las poesías de los australianos, de los mincopíes o
de lo botocudos… No hemos podido descubrir una información que nos permita creer
que la música juega algún papel en la vida sexual de los pueblos primitivos”.[9] Lo que
es verdad en las artes fonéticas lo es también en las artes plásticas. El tatuaje, el adorno,
responden más a necesidades de identificación del clan, al deseo de parecerse al tótem;
son más bien manifestaciones guerreras o signos de riqueza que medios de atracción
sexual. Sin duda pueden llegar a serlo, pero parece que secundariamente, por el hecho
de que el tatuaje está ligado a los ritos de paso, más particularmente al de iniciación: “A
las mujeres les agrada ver a un joven así tatuado”, sin duda, pero él no se ha tatuado
para atraer la atención de las jóvenes.[10] Por último, la pintura y la escultura primitivas
manifiestan que el interés del hombre primitivo se pone más en la caza, la guerra o la
religión que en las cosas de amor. Sin duda que hay dibujos sexuales, aunque son raros
en las grutas prehistóricas, y que hay canciones de amor entre los salvajes; pero se ha
comprobado que tienen una función más bien mágica que propiamente erótica.[11]

Pero la crítica más grave que se ha podido hacer a la teoría de Darwin es la
comprobación de lo que Lalo ha llamado “la paradoja erótica”; donde pretende que el
amor se burla de la belleza; y lo que es todavía más grave, que la belleza desalienta al
amor. Los más profundos analistas, como Stendhal y Balzac, han hecho esta justa
observación: “La gloria de la mujer, ¿no está en hacerse adorar lo que les parece un
defecto de ella?… Se podría grabar en el Evangelio de las mujeres esta sentencia:
Bienaventuradas las imperfectas, porque de ellas será el reino del amor… Las pasiones
más célebres fueron siempre inspiradas por mujeres a las que el vulgo habría
encontrado defectos”.[12]

Acabamos de decir que allí donde el arte parece tener una función erótica, ésta no lo
es más que secundariamente, que el arte no la toma más que como intermediario de la
magia. La canción atrae al amor, no por la belleza, sino por su poder místico. Llegamos
así a una tercera teoría, la que hace derivar el arte de la religión o de la magia.[13]

Parece ser que la danza es la más antigua de todas las artes. La danza fue
primeramente una danza mágica, es decir, una mímica, y un mímica imitativa, fundada
en esta magia que tan bien estudió Frazer, la cual pretende que la imitación de un acto
atrae su realización, que el danzar los movimientos de los animales hace que éstos se
multipliquen o que danzar la guerra es signo de una futura victoria sobre los enemigos.
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La poesía no tiene otro origen, de lo que es fácil convencerse si se recuerda que la base
de la poesía es la métrica; que la métrica consiste en dividir el verso en pies; que la
noción de pie debe relacionarse con la de paso, y que esta relación no es comprensible
más que si se liga la poesía a la música y ésta, a su vez, a la danza. Se puede, por otra
parte, hallar un origen mágico directo a la música y a la poesía, sin pasar por la danza
como intermediaria, si seguimos la doctrina de R. Allier, la cual hace salir toda magia
del encanto vocal, del poder místico de la voz, o mejor todavía, siguiendo la doctrina de
Preuss sobre la magia de las aberturas, la cual presenta la importancia del soplo como
manifestación del mana,[*] y que ve el origen del arte en la modulación litúrgica del
soplo. Aunque hay gran diversidad de teorías, todas ven el origen del arte en la magia,
porque los hechos registrados por los etnógrafos, de los que Grosse nos presenta un
gran número, atestiguan la existencia, en los pueblos más atrasados, de una estrecha
vinculación entre el arte y la magia.

Durkheim prefirió originarlo en la religión, según se desprende de sus estudios del
totemismo australiano: “Es en los mitos y en las leyendas donde está el origen de la
ciencia y de la poesía; de la ornamentación religiosa y de las ceremonias del culto es de
donde nos han venido las artes plásticas”.[14] Los dibujos han nacido de la necesidad de
representar en tierra o en madera sobre la tienda el tótem de la tribu; la danza, de la
excitación colectiva que brota de la ceremonia por la comunión colectiva; la poesía, de
los relatos con que acompañaban siempre, describiéndolas con acompasados discursos,
las representaciones totémicas, y, finalmente, el drama, de las peripecias del sacrificio
del ancestro animal.

Parece que esta teoría está corroborada por los hechos. Tanto en la prehistoria como
en la etnografía el arte tiene ante todo una función religiosa. Pero ¿no pueden prestarse
los hechos a otra interpretación? En sí mismo un hecho no significa nada; adquiere un
sentido por el pensamiento que lo juzga. A este propósito se pregunta Belot si por
ventura la teoría mágico-religiosa no confunde la materia del arte con su génesis. Es
evidente que las representaciones mágicas y religiosas han suministrado la materia del
arte primitivo; pero decir que la magia o la religión lo han creado, “esto ya es otra cosa”.
El sentimiento de la belleza podría ser natural e innato en el hombre, y como éste es de
naturaleza mística, habría podido poner en el culto todo lo que le inspirara sus gustos
estéticos a fin de agradar a los dioses: “¿Que el arte nació del templo? Digamos mejor
que el arte se evadió… La necesidad de adorno preexistía en las relaciones humanas…
La religión llamó a estas facultades a su servicio, pero no las creó.’’[15] Observación muy
profunda, que distingue muy bien entre la función y sus usos posibles. Dentro de poco
veremos todo su alcance.

Pero antes de acometer el problema nos es preciso decir todavía algunas palabras
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acerca de teorías más sintéticas y eclécticas, las cuales dan al arte no un origen único,
sino orígenes diferentes.

Así, Y. Hirn ve la posibilidad de cuatro factores:

1. La información intelectual, es decir, la necesidad de comunicar sus
conocimientos; de aquí la mímica, que sería el punto de partida del drama; de
aquí la pantomima, en forma de dibujos esbozados en el aire, de donde saldría la
pintura, teniendo como intermediario los dibujos trazados en la arena, como
hacen los indígenas del Brasil central, que “no son más que la proyección sobre
otra superficie de los movimientos de la mano con los que, en su lenguaje
pantomímico, describen en el aire los contornos de los objetos.[16]

2. La selección natural, que principalmente actuaría en el adorno del cuerpo
humano; pero Hirn no cae en el defecto de la escuela darwinista y trata de salvar
aquí su punto de vista distinguiendo el factor sociológico del factor biológico: la
belleza no está sexualmente ligada al amor más que cuando éste deja de ser un
simple instinto, cuando se conforma según un ideal tribal en medio de
representaciones colectivas.

3. El trabajo bajo la forma de esfuerzo en común.
4. La magia.[17]

Aquí hay, como se ve, más que una tesis propiamente original, una yuxtaposición de
doctrinas diferentes. Lalo mismo no se satisface con una simple yuxtaposición, sino que
procede a una integración sistemática, a base de la concepción de Spencer y de Schiller,
los cuales hacen del arte una actividad de juego o de lujo. Hay que tener en cuenta que
el juego no se transforma en arte sino socializándose.[18]

¿Qué es el juego? Es el despliegue libre y caprichoso de nuestras diversas
actividades. Luego, entonces, el arte se puede injertar en cualquiera de nuestras
actividades serias, sean económicas, eróticas o religiosas, sin más condición que la de
dejar de ser serias para convertirse en actividades de lujo: “En la evolución, el arte
parece que ha debido formar sucesivamente una pareja complementaria con cada una
de las grandes instituciones sociales. Cuando se vive una vida lo suficientemente
intensa para absorber todas las energías que la vida suscita, no se necesita de ningún
juego paralelo como derivativo normal. Cuando se hace la guerra o se hace el amor, si la
función se llena cumplidamente, sin vacíos ni excesos, se está dispensado de escribir
poemas sobre la guerra o sobre el amor, y hasta fastidiaría el escribirlos. Sólo cuando
estas instituciones comienzan a no ser suficientes para consumir las energías de las
cuales ellas proceden es cuando al margen de aquéllas aparecen formas de juego, la
principal de las cuales es el arte.’’[19] Está aquí la idea de Comte de hacer aparecer el
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arte politeísta en el momento en que el mito cesa de ser un simple objeto de creencia
para permitir a la fantasía desplegarse a su alrededor, pero aquí generalizado a todas las
actividades.

El trabajo en común es demasiado penoso para permitir el nacimiento de la
canción; esto no ocurrirá más que cuando el trabajo se transforme en deporte, dando
así cabida a la estética. Asimismo, la vida sexual es esencialmente seria, porque está
vinculada a la vida de la especie: por esto es por lo que el arte primitivo no puede ser un
arte erótico. Pero cuando el amor se transforma en una exaltación del yo, entonces hay
demasiada plenitud de energías a consumir, lo que puede dar lugar a una actividad de
juego, y, por tanto, a manifestaciones estéticas. La religión también es cosa grave: el arte
no pudo surgir de ella más que cuando la religión perdió su fuerza; no es un exceso de
piedad, sino el comienzo del escepticismo, lo que permitió la transformación del
sacrificio de Dionisio en tragedia. Y cada vez que el puritanismo dio a la religión un
tinte grave, los iconoclastas aparecieron.

Éstas son las teorías que investigaron el origen colectivo del arte. Como se ve, son
muy diversas. Pero, sin embargo, coinciden en un punto: en que el arte no pudo nacer
sino de la colaboración de los individuos. En esta revisión de sistemas, solamente nos
ocuparemos de la conclusión que acabamos de enunciar, pues éste es el punto que
interesa al sociólogo. A pesar de la oposición entre los principios, he aquí lo que
también destaca Grosse al final de su investigación sobre las formas más primitivas del
arte: “En la civilización primitiva, el arte es para nosotros un fenómeno social; nos
hemos circunscrito al estudio de sus condiciones y de sus efectos, no porque no
hubiésemos querido estudiar otros, sino porque no los hemos encontrado en los
pueblos primitivos”.[20]

¿Es posible ahora avanzar a partir de esta primera conclusión, acerca del aspecto
sociológico del arte primitivo, de llegar a alguna solución sobre esto o sobre los
verdaderos orígenes de las bellas artes? Esto es lo que vamos a estudiar a continuación.
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La mayor parte de los especialistas de estética tratan de fundar sus teorías sobre bases
etnográficas. Existen, en efecto, o han existido, hasta hace algunos años, pueblos que
estaban todavía en la época de la piedra tallada. El estudio de sus actividades estéticas
parecía dar la clave de sus orígenes. Pero es preciso observar que estos salvajes tienen
detrás un pasado tan largo como el nuestro. Sería de extrañar, por consiguiente, que no
se hubiesen modificado en nada en el curso de las edades y que su arte fuese
exactamente el mismo de la antigüedad. Personalmente, siempre hemos creído que
cuando se quieran descubrir los verdaderos comienzos había que dirigirse a los datos
de la prehistoria, porque en ella hay la posibilidad de remontarse hasta los auténticos
hombres primitivos.[21]

Justamente, la exploración de las grutas permitió descubrir ante nuestros ojos
extasiados los testimonios de un arte, tan notable como variado, perteneciente a
nuestros antepasados más remotos. El suelo endurecido guarda todavía, después de
miles de años, la huella de pasos de baile, mientras que tubos perforados de huesos de
pájaros, de falanges de antílope recuerdan nuestras flautas o nuestros silbatos. Pero
donde las realizaciones son más sorprendentes es en el área de las artes plásticas.

El adorno comienza en el auriñaciense, con la aparición del hombre de Cromañón,
en la época del reno; la escultura inmediatamente después, en el solutrense, y, por
último, el dibujo, en el magdaleniense. Cada una de estas formas estéticas evolucionó y
se perfeccionó gradualmente. La escultura pasó por dos etapas, el modelado y el trabajo
sobre piedra o hueso. La pintura comenzó por el simple dibujo de trazo delgado y
puntuado hecho con carbón u ocre. Después el trazo fue haciéndose más grueso, el
interior se pintó con tintas esfumadas, más tarde con tintas planas uniformes, y al fin
triunfó el color policromado. En cuanto a los asuntos, la figura humana, sobre todo la
femenina, predomina en el auriñaciense, pero, en Europa occidental, ésta escasea para
dar el predominio al dibujo de animales, en tanto que en el este y sudeste de España las
paredes de las cavernas están cubiertas de verdaderas escenas de género (caza,
recolección, escenas domésticas, en las que el hombre ocupa un lugar de primer plano.
Para hallar en la actualidad un arte de este tipo hay que ir al África bosquimana.

La edad de la piedra tallada nos presenta, pues, una rica documentación sobre el
origen del arte. Pero, ¿cuál es su significación?

Para S. Reinach, este arte es ante todo mágico: “Sería muy exagerado pretender que
la magia es la única fuente del arte, negar la parte que tiene el instinto de imitación, el
de adorno, el de la necesidad social de expresarse y de comunicar los pensamientos…,
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pero el gran progreso del arte en la edad del reno está ligado al desarrollo de la magia”.
Es que, para el hombre primitivo, la figuración de un ser por el dibujo o la escultura le
permite apresarlo, lo mismo que por su evocación con la palabra, según las leyes de la
participación mística o de la magia imitativa. Dibujar un animal era igual que crearlo y,
por consiguiente, el arte era el medio de activar la reproducción de animales, de
atraerlos al bosque próximo, de favorecer la caza. No faltan argumentos para defender
esta interpretación. En las cavernas los dibujos están lejos del orificio de entrada, en las
partes profundas y obscuras, frecuentemente en sitios de difícil acceso; no tenían, pues,
un fin decorativo, ya que no se les podía ver. Asimismo, el artista, frecuentemente, para
hacerlos, tenía que adoptar posiciones muy incómodas; a tal punto llegaba el afán de
ocultarlas a las miradas profanas. Era con imágenes tabús con lo que tapizaba esta
especie de santuario secreto. Es evidente que muchas de estas pinturas sirvieron en las
ceremonias de hechicería destinadas a la caza: animales perforados con agujeros,
lacerados con flechas, a fin de que en la caza real como en la caza figurada, cayeran en
gran número bajo las armas de las tribus hambrientas.

Luquet no acepta esta concepción. Es cierto que muchas de las pinturas y de las
esculturas, como el famoso bisonte sin cabeza de la caverna de Tuc d’Audoubert,
denuncian claramente un culto animal cuyo ceremonial han podido reconstruir
Bégouen y Castaret, gracias al cráneo de oso hallado entre las patas de arcilla, lo que da
a entender que la escultura había sido recubierta con la piel y la cabeza de un oso
sacrificado. Pero esto no quiere decir que el arte primitivo sea completamente, o
esencialmente, un arte mágico-religioso. El argumento de la localización de los dibujos
en las partes profundas de las grutas “es tal vez ilusorio, dice Breuil; el hecho puede ser
debido a que sólo han escapado de la destrucción los frescos y los grabados que se
ocultaban lejos de los agentes atmosféricos de destrucción”. El aire y la humedad
fueron borrando poco a poco las pinturas que se encontraban más cerca de la entrada.
Por otra parte, en el arte español, las grutas son simples abrigos, poco profundas, y los
frescos son contiguos a la entrada, por ejemplo, en Altamira. Tampoco se ve el interés
mágico que puedan tener estas escenas de género que son tan frecuentes, estos caballos
atacados por leones, estas madres conduciendo a sus hijos de la mano. Es forzoso
admitir la existencia de un arte puro, desinteresado, al lado del arte mágico, desde la
época paleolítica.

Sólo que la cuestión está en saber cuál de estas dos clases de arte es la más primitiva.
Ahora bien, la tesis de Reinach se funda principalmente en las representaciones de
animales que datan del magdaleniense. Pero esta época, como hemos visto
anteriormente, fue precedida por el arte de la época auriñaciense. Éste está
caracterizado por la importancia del adorno y por las figuras femeninas. En ambos
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casos puede comprobarse el carácter mágico. El adorno ha podido responder tanto al
despertar del sentido de la belleza como al deseo de sujetar la vida en aquellas partes
del cuerpo por las que se podría escapar fácilmente, en las muñecas o en las arterias del
cuello, mediante brazaletes y collares (magia de los nudos). La presencia de mujeres
puede ser relacionada con la existencia de un culto a la feminidad, a causa del
desarrollo excesivo de los senos, del vientre y de las nalgas, como una voluntad artística
de realismo; la raza de Grimaldi, que existía entonces, presenta caracteres negroides
que acusan parentesco con las Venus hotentotes y con las bosquimanas esteatopigias.
Otra vez nos encontramos ante un dilema.

Una observación de Luquet nos permitirá salir de él. La magia pictórica se basa en la
idea del poder místico de la imagen. Pero antes de poder utilizar este poder de la
imagen hace falta comenzar por saber hacer imágenes: “Nos parece, pues, inevitable que
los artistas hechiceros fueran precedidos por artistas solamente artistas”. Ahora que,
¿cómo el hombre ideó hacer imágenes? La primera obra de arte no pudo ser más que
producto del azar. Para que el individuo se dé cuenta de su poder creador es preciso
que alguna circunstancia exterior, completamente fortuita, le revele el arte. ¿Cómo? Se
ha comprobado, hasta en el auriñaciense, anterior a las más antiguas obras en las que
aparece la figura, la existencia de huellas de rastrear de dedos sobre la arcilla; en
algunos casos son completamente caóticos; otras veces forman curvas paralelas,
espirales, meandros, muy conocidas por los especialistas de la prehistoria, los que las
llaman, genéricamente, macaroni. De estas enmarañadas huellas parece destacarse,
como por casualidad, aquí el hocico de un animal, allí los cuartos traseros de otro. De
este descubrimiento debió surgir la idea de que se podrían dibujar con la mano sobre la
arcilla figuras diversas, y, en efecto, en ciertas grutas, como en la de Gargas, se han
encontrado animales muy toscamente trazados con un dedo sobre la arcilla maleable.
Aquí están los remotos orígenes de la pintura.

Estamos todavía al comienzo de nuestra investigación. El dibujo nació a partir de los
trazos intencionados hechos con los dedos en arcilla. Pero con esto no se ha hecho otra
cosa sino diferir el problema. En efecto, ¿por qué se hacen estos trazos
intencionadamente? Se puede pensar en impresiones primeramente involuntarias, a
causa de un resbalón en el que los dedos del pie hubieran arañado el suelo, o que los
dedos de la mano dejaran sus huellas sobre las paredes de la caverna. Hay, igualmente,
otro hecho: un hombre que se ha caído frota su mano sucia de tierra sobre las asperezas
de la roca; se han encontrado en ciertas grutas huellas parecidas, involuntarias. Y que
no se trata aquí de una simple interpretación, lo demuestra Luquet con la existencia tan
frecuente de dibujos de manos, obtenidos plantando la mano untada de color líquido
sobre la roca, como antes se apoyaba la mano sucia por la caída, la que dejaba su marca
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en la caverna.
En cuanto a la escultura, sería producto de los “caprichos” de la naturaleza. Un

trozo de hueso, desprendido por rompimiento, por la superficie de ruptura se parece,
con un poco de imaginación, a una cabeza de caballo, la que se completa grabándole la
nariz, la boca o un ojo. Si las asperezas naturales de una roca presentan alguna
semejanza con un cuerpo de animal, el hombre primitivo se divierte descubriéndola y
acabando la semejanza. Así, se ha descubierto una estalagmita que se asemeja a una
cabeza, a la cual se le grabó un ojo, y una serie de estalagmitas que dan la impresión de
patas y cola, y sobre la roca se grabó el resto del cuerpo del caballo. Es verdad que en el
magdaleniense la voluntariedad es anterior a lo accidental, que la figura es premeditada
y que el artista busca el lugar de la pared que le ofrece alguna semejanza que él pueda
utilizar. Pero en el origen hubo, sin duda, no la idea preconcebida de servirse de los
accidentes naturales, sino, por el contrario, la sugestión de estos accidentes ejercida en
el espíritu asombrado del hombre primitivo.

En resumen, si seguimos el pensamiento de Luquet, que tiene visos de verosimilitud
y que se apoya siempre en datos concretos, el esquema evolutivo sería el siguiente:

1. El azar presenta las primeras imágenes;
2. el individuo concibe la idea de imitar intencionadamente lo que primeramente ha

sido fortuito;
3. una vez nacida esta conciencia del poder creador, la sociedad pudo pensar en

utilizarla para fines mágicos o religiosos. El arte individual y desinteresado se
transformó en un arte socializado y utilitario, puesto al servicio de la familia o del
clan de cazadores.[22]

Muy recientemente se abrió paso una nueva interpretación del arte prehistórico
debida a los trabajos de Laming Emperaire[23] y de Leroi-Gourhan,[24] y gracias al
aprovechamiento estadístico (y ya no impresionista como antaño) de millares de
representaciones en cuevas o de objetos de arte arcaicos. Podemos resumir los
importantes descubrimientos de estos autores de la siguiente manera: 1) se ve nacer y
desarrollarse el arte figurativo de forma tan progresiva que estamos seguros de su
carácter originario: hacia finales del periodo musteriense, a partir del reconocimiento
de formas extrañas (conchas, piedras poco comunes, etc.), primera señal de la búsqueda
de lo fantástico natural; 2) el arte primitivo comienza en lo abstracto y hasta en lo
prefigurativo; “las obras no son una suerte de explosión espontánea del entusiasmo de
cazadores que dibujan las formas de sus diosas desnudas y de los mamutes y renos,
según el capricho de su inspiración o de su apetito. Lo que se ve producir es el muy
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lento desarrollo (más de 10000 años) de los esfuerzos de expresión manual de un
contenido verbal que ya se dominaba. Porque tiene algo que expresar, el paleolítico
construye sus conjuntos de símbolos”. De acuerdo con esto, las primeras formas no
podían ser otra cosa que abstractas, al seleccionar desde el principio los puntos
expresivos: falos, vulvas y cabezas de animales. Pero lo importante es que el hombre de
las cavernas reúne estos signos con el fin de traducir en imágenes un conjunto
mitológico, “para conformar un mitolograma”. 3) A partir de ahí, Leroi-Gourhan
estudió el vocabulario y la sintaxis de las figuras apriétales, y se advierte entonces que
todas las grutas estudiadas en el área occidental presentan un orden espacial bien
determinado, con base en la oposición masculino-femenino; el vocabulario puede
variar con la época, los símbolos femeninos pueden ser vulvas (estilo I), óvalos
encajados o círculos (estilo II), cuadriláteros o figuras en tableros (estilo IV), pero
siempre está presente la misma visión binaria del mundo, el enfrentamiento entre un
mundo masculino y uno femenino, dibujados por su simbolismo (masculino: puntos
alineados, caballos, cabras, ciervos, mamutes; femenino: bovinos, óvalos, tableros); las
angosturas y callejones sin salida se ofrecen como símbolos femeninos naturales que
complementan los dibujos masculinos, las salas intermedias donde está el mitograma
completo bovino-caballo, o los dibujos femeninos-masculinos, y la sala del fondo, el
santuario del santo entre los santos, los símbolos masculinos más poderosos.
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1. Figura animal trazada con un solo dedo.
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2. Relieve natural y estalagmitas utilizadas para pintar y modelar un caballo negro.
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3. Manos en los círculos rojos. (Pinturas de Castillo.)

Esto nos permite, en primer lugar, negar el carácter mágico del arte primitivo (magia
de caza o de fecundidad, los agujeros perforados en los animales no tienen, como lo
demuestra Leroi-Gourhan, el significado que les dio Reinach; y no aparecen rasgos
sexuales realistas, aparte de su naturaleza de signos con cierta concepción mítica del
mundo); el arte primitivo es religioso. En segundo lugar, podemos ahora demostrar la
solidez de la observación de Francastel, cuando sostuvo que el arte es un método
privilegiado para comprender la cultura oculta y los resortes secretos de una sociedad
dada, pues, a través de las visiones del paleolítico, obtenemos las primeras
clasificaciones naturales del espíritu y del dualismo que son probables en la visión del
mundo de las sociedades primitivas.
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Si los datos de la prehistoria nos pueden aclarar el origen de las artes plásticas, en
cambio no nos enseñan nada acerca de las artes fonéticas, porque, por definición,
carece de documentación escrita. Hemos, pues, de volver a la etnografía.

Pero los pueblos no civilizados no están todos al mismo nivel cultural. Por esto es
necesario establecer una clasificación partiendo de los que presentan una civilización
más arcaica.[25] Si así no lo hacemos, caeremos en el error de los que buscan las formas
primitivas del arte, que están yuxtapuestas, investigando sobre hechos tomados de
pueblos muy diferentes desde el punto de vista de su grado de civilización. Es decir, que
vamos a utilizar, por tratarse de una cuestión de génesis, el método histórico cultural.

Este señala, como el tipo más antiguo de todas las formas culturales, el de los
pigmeos. Ahora bien, si nos detenemos a estudiar solamente la genealogía de los
instrumentos musicales,[26] veremos que estos pueblos pigmeoides no los tienen,
excepto los ademanes, que pisotean una plancha convexa para hacerla sonar, sirviendo
como caja de resonancia el espacio comprendido entre la plancha y el suelo. Los
tasmanios tampoco los tienen. No ocurre así con los viejos australianos; en éstos
encontramos un nuevo instrumento: la placa vibrante, atada a una cuerda, la que hacen
girar alrededor de sí con un propósito ritual. Para resumir, digamos que en los pueblos
más atrasados, las posibilidades del arte musical son de lo más rudimentario y los
instrumentos muy pobres.
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Plancha convexa.
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Idiófono para agitar en forma de fruta.
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Arco musical.

Arco sobre caja, probable precursor del arpa.
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Idiófono para golpear (crótalo de madera).
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Trompeta (concha) (Sankha).

El ciclo totémico, que es el que le sigue, presenta, en cambio, un enorme progreso en
relación con sus predecesores. En este tiempo nacen los primeros idiófonos: por
percusión (viga suspendida horizontalmente y golpeada en cadencia con las manos),
por entrechoque (bastones que se golpean uno contra otro), por sacudimiento
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(calabazas secas que contienen granos de semilla y que se agitan con la mano), por
rascamiento (palos con muescas, casi dentados, los que se frotan), así como también los
primeros instrumentos de viento (aerófonos): la flauta primitiva, hecha de un cilindro
de caña, y la caracola, hecha de una concha de caracol marino a la que se le ha abierto
un agujero. Como se ve, hasta este momento el hombre se ha contentado con hacer
ruido imitando los ruidos de la naturaleza. No hay todavía verdaderos instrumentos de
música.

Todo esto confirma, para las artes fonéticas, la conclusión que habíamos sacado de
los datos de la prehistoria relacionados con las artes gráficas: la importancia del azar en
el origen de las artes. Esto lo expresa muy bien E. Closson cuando dice que el primer
instrumento de música “no fue sólo uno”.[27] El hombre percibió pronto, por una
circunstancia fortuita cualquiera, que agitando un fruto seco, golpeando el tronco de un
árbol o chocando dos palos producía sonidos. Así tuvo él conciencia de su poder
creador musical, como en el paleolítico resbalando en la arcilla tuvo conciencia de su
poder de hacer imágenes. Tanto en uno como en otro caso, lo que al comienzo fue
involuntario se transformó en seguida en voluntario, y he aquí por qué los primeros
instrumentos de música, en el estadio totémico, fueron simples calabazas, troncos de
árboles o bastones.

CUADRO II.1. Correspondencia entre las formas sociales y las formas artísticas, según el
método histórico cultural (Montandon)

Ciclos Organización social Arte

Cultura
primitiva
ologénica.

Forma
cultural
pigmeoide.

Economía recolectora,
caza y
pesca.Monogamia y
exogamia local.

No existen instrumentos de
música, salvo entre los andamanes.
Carencia de un arte figurativo,
salvo entre los bosquimanos
antiguos.

 Tasmanoide. Exogamia local con
totemismo sexual.

Carencia de manifestaciones
estéticas.

 Forma
cultural
australoide
(ciclo del
bumerang.)

Exogamia local y
poligamia familiar.

Danzas rituales. Idiófonos por
entrechoque y por rotación. ¿Arte
pictórico?
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Rama
cultural
precoz.

Ciclo
totémico.

Patriarcado. Clanes
exogámicos y
totémicos. Clases por
edad. Iniciación para
los niños.

Desarrollo de los idiófonos.
Aparición de los aerófonos.
Dibujos geométricos.
Ornamentación escultural de
objetos usuales.

Cultura
inf.
primaria

Ciclo paleo-
matriarcal de
dos clases.

Primera agricultura
con azada. División en
dos clases matriarcales
exogámicas. Iniciación
de las niñas y
sociedades secretas
masculinas.

Tambor de madera; arco musical;
flauta de Pan. Danzas de máscaras.
Mayor propensión a la
ornamentación que en el ciclo
totémico, pero menor propensión a
las figuras plásticas.

Cultura
inf.
secundaria

Ciclo
neomatriarcal
(del arco
aplanado.)

Paso del matriarcado a
la ginecocracia.
Esclavitud. Caza de
cabezas.

Primeros xilófonos. Arte de
ornamentación. Ídolos en cuclillas.

Cultura
media

Ciclo
austronesoide
(Polinesia.)

Jerarquía feudal de
clanes separados con
reyes divinizados.

Importancia de los aerófonos.
Ornamentación con talla en
madera. Pocas figuras plásticas,
excepto en Nueva Zelanda.

Cultura
superior

Ciclo
sudanoide.

Feudalismo y
monarquía.

Marimba. Cítara en balsa.
Cordones trenzados guarnecidos
de cintas. Figuras en relieve y
plástica de grupos.

 Ciclo
mexicano
andenoide.

Comunismo de Estado. Pobreza musical. Relieve y
escultura en piedra. Mosaicos de
piedras. Mosaicos de piedras y de
plumas.

Rama
cultural
tardía.

Ciclo ártico. Grupos de familias.
Comunismo.

Poco desarrollo de la música.
Dibujos que se prestan a la
escritura. Ornamentaciones
geométricas.

Culturas
infero-
medias

Ciclo pastoral
(Asia y
África).

Gran familia patriarcal
en el sentido exacto de
la palabra. Monarquía y

Poco desarrollo artístico.
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clases sociales.

Culturas
superiores

Ciclo sinoide. Familia patriarcal.
Evolución de la
democracia primitiva
hacia el feudalismo y la
burocracia.

Arquitectura de madera y de
ladrillo con techos superpuestos.
Estatuas taoístas y budistas. Pintura
naturalista con carácter gráfico.
Cerámica y lacas.

 Ciclo indoide. Régimen de castas. Cítara sobre bordón. Notorio
desarrollo de la arquitectura y de la
escultura brahmánica.

Culturas
superiores

Ciclo
islamoide.

Poligamia. Teocracia. Arte árabe y bizantino: bóveda en
arcos, riqueza decorativa, pero
pintura y escultura casi
inexistentes.

 Ciclo paleo-
medi
terranoide
(cultura
antigua.)

Organización variable,
en Egipto, Grecia,
Roma.

Ningún progreso en la música,
pero desarrollo extraordinario de
la arquitectura y la escultura.

Cultura
suprema

Ciclo
moderno.

Igualdad relativa de
sexos. Paso del
feudalismo a la
democracia.

Paso de la melodía a la armonía.
Descubrimiento del arco ojival.
Ningún progreso en la escultura,
pero transformaciones incesantes
de la arquitectura (hierro,
cemento) y de la pintura (pintura al
óleo).

Este tránsito de lo fortuíto a lo deliberado se ve todavía más claro en el estadio
cultural que sigue al ciclo totémico, a saber, el ciclo de las dos clases o paleomatriarcal.
Se había notado que una piel de zarigüeyas extendida sobre los muslos de una mujer, y
golpeada, resonaba. Y ocurría lo mismo cuando la piel se extendía sobre un hoyo. Y se
trató de obtener igual resultado voluntariamente, recogiendo el azar y
perfeccionándolo: de aquí la idea de colocar la piel bien extendida y sujeta en un tronco
de árbol previamente ahuecado, y ya tenemos el primer tambor. La cuestión de la
aparición de los primeros instrumentos de cuerda (cordófonos), que tuvo lugar en el
mismo estadio cultural, es más discutida; ¿fue primeramente el arco un instrumento de
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caza, o de música? Dejemos, pues, esto, a un lado. Lo que nos importa anotar es que
cuando el hombre tuvo conciencia de su poder creador, la sociedad se apoderó de ella
para hacerle servir fines mágicos o religiosos.

Estos fines mágicos o religiosos terminarán, asimismo, por influir sobre los propios
instrumentos de música. A este respecto Balfour[28] ha mostrado la analogía de la
zambomba española (tan conocida en el Brasil: es la cuica afrobrasileña)[29] con los
fuelles de forja de los antiguos egipcios y de los negros actuales. El carácter mágico del
fuelle de forja es bien conocido. Igualmente por esta razón los instrumentos primitivos
(y los nuestros conservan todavía huellas) tienen un aspecto fálico, vulvar, zoomorfo;
están pintados de colores especiales, muy particularmente de rojo, lo que indica muy
bien la naturaleza y el valor de culto. Llegamos, pues, en la música, con el método
histórico cultural, exactamente al mismo esquema evolutivo que la prehistoria nos dio
para las artes plásticas:

1. El azar por origen;
2. el hombre adquiere la conciencia de su poder creador;
3. la sociedad utiliza para fines mágicos y religiosos este misterioso poder.

Pero este último punto, este lazo entre la música y la magia o la religión, está todavía
muy oscuro. Vamos a intentar aclararlo pasando ahora de la música instrumental a la
vocal.

Si se admite la hipótesis del doctor Pierre Janet, que hacer salir el lenguaje del
mando, y, por consiguiente, de la aparición del jefe y de la disociación del esfuerzo
vocal y del gesto motor, el jefe hablando y el grupo humano actuando,[30] se comprende
que la palabra aparezca teniendo un poder mágico considerable, ya que es suficiente
hablar para que se ponga en acción inmediatamente una serie de mecanismos: es la voz
la que crea. Y si se recuerda, además, toda una argumentación convincente en extremo
nos fuerza a aceptar la prioridad del lenguaje afectivo respecto al lenguaje hablado, de la
modulación sobre la articulación; que las lenguas primitivas eran mucho más cantadas
que las lenguas modernas[31] entonces llegamos forzosamente a la idea de que la magia
de la palabra es primitivamente una magia musical.

Ahora bien, los hechos corroboran por completo este modo de pensar. Por esto ha
podido escribir Combarieu, uno de los más sabios historiadores de la música: “Sin
teorías preconcebidas, el historiador está obligado a resumir su doctrina en la
comprobación siguiente: el canto profano procede del canto religioso; el canto religioso
procede del canto mágico”. Gran parte de la magia egipcia se basa en el poder de “la voz
justa”. El Dios de Israel, como el Tun de los Faraones, hace surgir la luz del caos por
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medio de la palabra. Los hijos de Autobicos detienen con sus cantos la sangre que se
derrama por las heridas de Ulises,[32] y los cantos de Orfeo calman el furor de los
animales salvajes. Los hindúes tienen su rags para cada estación del año o para
señalados momentos del día, los cuales están destinados a procurar la buena marcha
del Sol o a hacer que caiga la lluvia o que deje de llover; su fuerza mística es tan
formidable y tan fatal que por haber cantado Akber el rag de la noche al mediodía, le
envolvió la oscuridad en un radio hasta donde alcanzaba su voz. Los chinos hacen de la
música un medio de gobierno, no sólo de los hombres a quienes cautiva el canto, sino
también de las cosas que obedecen a la voz sabia: “La música está íntimamente ligada a
las relaciones esenciales de los seres, dice Li-Ki… Por esto se estudia el sonido para
saber los tonos, los tonos para saber la música y la música para gobernar.”[33] Al lado de
esta acción bienhechora, el canto tiene también una acción nefasta, que dimana
asimismo de este poder mágico: por ejemplo, los “cantos de perdición” de la China y de
América matan a aquellos para quienes se cantan, hieren de esterilidad a las mujeres o
a las hembras de un rebaño, sus cadencias rítmicas y alucinantes atraen el maleficio.

Este carácter mágico no está sólo en la música; el lenguaje musical también lo tiene.
Se ha podido comprobar que la escala no tiene en absoluto, como consecuentemente se
podría creer a primera vista, un origen fisiológico, sino que varía según los pueblos,
componiéndose, según los casos, de cinco o de siete sonidos, y que cinco y siete son
cifras que tienen una significación mística. El ritmo binario o ternario está también
relacionado con la magia de los números. Hasta el procedimiento de la repetición, el
cual constituye lo esencial del lenguaje musical, repetición de temas, repetición de
estribillos; es un procedimiento mágico del jefe: la repetición de una fórmula le
multiplica el poder y le da una fuerza invencible.[34]

Si nos interesan los orígenes mágicos del canto y de la poesía lo que parece como
una desviación de nuestro objeto, no es sino porque la magia y la religión tienen un
aspecto sociológico, porque son actividades de la comunidad primitiva. No nos
preocupamos del problema de los comienzos en sí, sino en tanto que estos comienzos
son comienzos colectivos. Grummère ha sido uno de los autores que más
recientemente se han ocupado de este punto.[35]

La poesía, nos dice, no puede nacer de la emoción individual; ésta produce el grito,
pero no el ritmo, ni, sobre todo, el lenguaje poético. La poesía es producto de la vida
social. No de la multitud amorfa y efímera, sino de la horda homogénea, de la sociedad
disciplinada, organizada, en que todos los individuos están aglutinados por las mismas
creencias, animados de los mismos sentimientos. En una palabra, es preciso que exista
lo que Durkheim llamó la solidaridad mecánica. Cuando, en efecto, la horda quiere
expresar una idea, una emoción común a todos sus miembros, entonces el lenguaje se
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transforma forzosamente en lenguaje rítmico, porque el ritmo es el único medio para
evitar la cacofonía, para que las voces concuerden. La poesía individual no vendrá sino
mucho después. Sin embargo, no se comprende cómo el lirismo personal se fue
destacando poco a poco del conjunto coral si desde el comienzo el individuo no tenía
un cierto lugar dentro del conjunto musical. Pues Grummère no cae en el error de
Grimm, que hemos señalado en el capítulo anterior; no cree que la multitud sea capaz
de crear; sólo crea el individuo.[36] La poesía se desarrolla, pues, del contacto con:

1. El elemento “democrático” (nosotros diríamos mejor social o colectivo, es decir, el
coro);

2. el elemento individual, el don de la improvisación que caracteriza a ciertas
personas.

La poesía brotaría, así, de este fenómeno de “escisiparidad”, que haría que un
individuo, arrebatado, excitado por la exaltación colectiva que nace de la reunión de los
hombres, la comunión sentimental, el canto coral, en fin, se precipitaría en medio de la
multitud, llegaría al centro de la ronda, se abandonaría a su genio de improvisación. La
horda quedaría atónita y apagaría su canto; el hombre que hablara estaría poseído por
los dioses; su palabra sería sagrada, y al cesar, el pueblo repetiría su fórmula y la
integraría en el tesoro tribal.

Grummère ha podido seguir esta evolución en la balada sajona. En su origen es un
canto coral, acompañado de danza; no es una canción de los bardos o de los trovadores,
sino una creación de los antiguos clanes, o mejor todavía, de las guildas primitivas; de
aquí la importancia primordial del estribillo, en torno al cual, y por improvisación, se
formó la balada. Se sabe que entre los vascos y entre los corsos, en los velatorios de
muertos, cuando la familia y los amigos lloran y gimen alrededor de la cama donde está
el difunto, en un momento de gran emoción colectiva, se levanta una “voceadora” que
improvisa su más poética lamentación. Ya Jean de Léry había observado la analogía que
existe entre el “vocero” vasco y los cantos de duelo de los indios del Brasil.[37] Estos
cantos de duelo, que, por otra parte, se encuentran en todos los pueblos no civilizados,
nos aclaran inmediatamente los remotos orígenes del “vocero”. No es, primitivamente,
la poetización de un lamento individual, sino de un duelo social. Ciertamente que el
individuo llora, pero llora en grupo; grita, pero la horda repite el grito, y el “vocero”
nace de la formulación del dolor y de la repetición coral de la fórmula.

Pues, al principio, el individuo está ligado a la multitud, ésta lo conduce y con ésta
dialoga. Llegará un día, sin embargo, en que se separará, y esto señalará el momento de
la realización de la “revolución individualista”, aparecerá un nuevo género literario, el
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duelo poético, que adoptará entre los esquimales la forma tan conocida del duelo a
tambor.[38] y que subsiste en el folclor del sertón[**] con el nombre de desafío. El
individuo ha adquirido ya tal autoridad que no teme actuar solo, y hasta desafía a otro
para poner de manifiesto ante los ojos de todos su genio personal. Pero aun así, aun en
este momento de embriaguez del individuo que se separa, que adquiere conciencia de
su propio valor en la lucha y en ella se glorifica, la sociedad está presente. El duelo
literario se desarrolla poco a poco y sus etapas de desarrollo corresponden a las etapas
de evolución sociológica. Esto es, al menos, lo que parece desprenderse de los
sugestivos estudios de M. Granet acerca de las fiestas y de las canciones antiguas de la
China.[39]

La estructura social de la antigua China parece haber sido una estructura dual,
caracterizada por la separación de sexos, por la división de dos clases, la de los
agricultores y la de los tejedores, separadas por todo un conjunto de prohibiciones
sexuales y técnicas. A esto hay que añadir la existencia de una exogamia local, la que
obligaba a los jóvenes a buscar esposa en las villas vecinas. Por último, el trabajo seguía
el ritmo de las estaciones: en el invierno, cada familia se encerraba en su casa de tierra;
en verano, las labores agrícolas obligaban a los hombres a separarse de sus mujeres y a
vivir lejos unos de otros. Pero cuando llegaba la primavera o el otoño, entonces se
volvían a juntar. Estos son los periodos de fiestas, los periodos de las canciones. Son los
momentos poéticos de la vida china.

Si comparamos este ritmo con el de los esquimales, estudiado por Marcel Mauss,
que también pasan por periodos de separación y de reunión, vemos asimismo que los
periodos de separación son los de la vida profana y los de reunión los de la vida
religiosa,[40] lo cual nos lleva forzosamente a la conclusión de que la vida estética
aparece exactamente en las mismas épocas que la vida religiosa, es decir, en las épocas
en que la sociabilidad llega al máximo. Es ésta una conclusión de extrema importancia
desde el punto de vista sociológico. Explica por qué las fechas y la distribución de las
fiestas están regladas ritualmente: cerca de una montaña, al lado de un río; que los
gestos que acompañan a la recitación de los poemas son tradicionales, obligatorios,
impuestos por la sociedad: el paso de las aguas, la ascensión a la montaña, la recogida
de las flores, el acopio de leña; que los sentimientos que se expresan en estas canciones
son sentimientos colectivos, impersonales. Ahora bien, ¿cuáles son estos sentimientos?
Son desafiantes, la expresión de una rivalidad; ya tenemos aquí la primera forma del
duelo literario. Pero el duelo es todavía un duelo entre individuos; es el duelo de dos
grupos sociales, de dos clases sexuales; no expresa el orgullo de la personalidad
naciente, embriagada de sí misma, sino la estructura dual de la sociedad china. Son
coros alternados y contrapuestos de mozas y mozos. Pero lo mismo que en las otras
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formas de la poesía la escisiparidad aísla al improvisador del grupo, aquí, igualmente,
en la excitación de la fiesta, mozos y mozas se destacan de los dos coros antagonistas, se
lanzan en desafío, por ejemplo, a ver quién cogerá las más bellas flores, quién vencerá
en la carrera. De este modo nace el género de desafío, que más tarde se transformará en
forma manifiesta de la revolución individualista.

Aun lo más personal no sale siempre más que de lo más colectivo. El hombre del
sertón nordeste brasileño quien canta ante un público expresa sentimientos, los cuales
son comunes a todos los vaqueros que le rodean, hasta tal punto que las mismas
fórmulas aparecen a cada instante, verso a verso, de tal modo que su improvisación
toma frecuentemente la forma de una repetición,[41] con evidentes huellas de las justas
literarias de la antigua estructura social del país. Estos combates de violões[***] son en el
fondo un combate de clases sociales: el hijo de la tierra contra el extranjero, el
campesino contra el ciudadano, el negro hijo de esclavos contra el indígena:

Blanco:

O mel, por ser bom de mais,
As abelhas dão-lhe fim…
Você não pode negar
Que sua raça é ruim,
Pois é amaldiçoada,
Desde o tempo de Caim.

Negro:

Você falou-me em Caim,
Já me subiu um calor!
Nesta nossa raça preta
Nunca teve trahidor:
Judas, sendo um homo branco,
Foi quem trahiu Nossenhor…

La lucha de los hombres no es más que la transformación de un antiguo conflicto
sociológico.[42]

Podemos decir, para concluir, que la música vocal y la poesía son la exteriorización
de una exaltación afectiva del hombre. Pero esta exaltación no puede ser más que una
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exaltación colectiva, la exaltación de un grupo organizado. El canto y el poema son
sociales por principio. El lirismo nacerá cuando el individuo se separe del grupo; pero
no será creador sino en cuanto piense como el grupo que lo suscitó y donde él se va a
expresar. Por esto el Yo de las baladas no es un Yo personal, igual que el Yo de los
salmos babilónicos o hebreos tampoco es un Yo personal, el yo del rey David, por
ejemplo, sino un Yo colectivo, el de una cofradía religiosa, de una guilda, de un clan.[43]

Pero una vez aparecido el poder de improvisación, llegará un día en que forzosamente
se devolverá contra el grupo y conquistará su entera autonomía, su total independencia.
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El estudio de los orígenes del teatro nos conducirá a consideraciones análogas.
Partiendo de una observación de Aristóteles, que hacía derivar la tragedia del coro
satírico, Nietzsche demostró perfectamente el origen religioso del teatro griego.[44] Pero
los coros de atenienses disfrazados de macho cabrío, y después de caballo, nos
recuerdan a los brujos danzantes, a las máscaras animales del África negra. Ahora que,
en la época de Nietzsche los conocimientos etnográficos estaban en sus comienzos y no
se podían comparar útilmente los datos de la antigüedad con las observaciones hechas
en los pueblos no civilizados. Éste fue, entre otros, el mérito de Frazer, el de relacionar
la tragedia griega con los ritos mágicos de los hombres primitivos y de exponer así una
teoría general sobre el nacimiento del arte dramático.[45]

El hombre primitivo cree en que el alma está ligada al cuerpo y que enveje con él.
Por esto se idea matar a los viejos y hasta a los mismos reyes, para que las almas, por la
fuerza de la edad, no se debiliten más; por una serie de ritos se hacía pasar el alma del
difunto al cuerpo de su sucesor. Por otro lado, el ciclo de las estaciones de la vegetación
sugería la idea de que la naturaleza también tiene un alma y que el invierno señala su
vejez. La cuestión estaba entonces en saber si la primavera rejuvenecía a las plantas o si
éstas quedaban muertas para siempre. Grave cuestión es ésta, pues la vida del hombre
está ligada a la del vegetal. Es preciso, pues, no dejar morir a la naturaleza. Por último,
se empalma una tercera idea sobre las dos precedentes: la de la identificación mística
del alma del rey con la de la vegetación. La muerte ritual del rey representa la muerte de
la naturaleza, y este sacrificio agrario permitirá el traspaso del alma del rey a un nuevo
rey que representará la nueva vegetación. Pero esta muerte y esta resurrección, en vez
de ser efectivas, pueden, con el progreso de la civilización, ser solamente mimadas, por
las leyes de la magia imitativa, y éste es el punto de partida del drama. Los actores, pues,
en su origen, tienen poderes místicos; sus gestos son gestos rituales; “se representaban
estos dramas, estos misterios, no para enseñar a los espectadores la doctrina de su
religión, y todavía menos para divertirlos, sino a fin de provocar los efectos naturales
que se presentaban bajo un disfraz místico; en una palabra, estas ceremonias mágicas
actuaban por similitud o por simpatía… Se representaba el mito para producir
realmente los acontecimientos, que se describían en lenguaje figurado… Las danzas y
las ceremonias de máscaras no tenían primitivamente otro objeto que el de servir para
fines prácticos, y no tendían simplemente a excitar las emociones de los espectadores ni
a distraer el aburrimiento de las horas de ocio. Los actores, imitando a ciertos seres
sobrenaturales y poderosos, lo que pretendían era atraer bendiciones sobre la
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comunidad… Estos dramas primitivos tenían por objeto la conquista de un poder
sobrenatural con vistas al bien público”.[46] No se podría expresar mejor y a un mismo
tiempo el carácter religioso y sociológico de las primeras formas del teatro.

Farnell piensa que la tragedia griega sería precisamente en su origen un drama
agrario; se ve esto esbozado en la lucha ritual entre el beocio Xanthos (el rubio) y el
mesenio Melanthos (el negro), que constituía el fondo del culto de Dionisio en
Eleuteras, el cual no es más que el combate entre dos genios de las estaciones,
terminándose con la muerte del primero, que representa a la vegetación vieja.[47] Pero
si el genio griego supo sacar del sacrificio agrario la más magnífica eclosión de arte que
se haya podido imaginar, por otra parte, la evolución hacia la tragedia fracasó en el
curso de su carrera. Éste es el caso del teazié, célebre en Persia, en Kerbala, el día del
aniversario de la muerte de Hussein, en que la parte literaria comienza a desarrollarse,
pero el drama conserva todavía su carácter hierático y místico.[48] El teatro indio nos
describe las relaciones entre el rey guerrero y los dioses, su lucha contra los demonios,
su matrimonio con una apsara, divinidad de la vegetación; y no se nota la significación
religiosa de este teatro solamente en el asunto, sino que el espectáculo comienza con un
rezo y por la consagración del local en que se va a desarrollar la representación. Por
último, en otras partes, la evolución no hace más que presentarse; ésta, propiamente
hablando, no ha comenzado: éste es el caso de muchos pueblos semicivilizados, como,
por ejemplo el de México precolombino.[49]

Hasta ahora no hemos considerado más que un aspecto del culto a la vegetación, su
aspecto trágico; pero hay otro elemento que no debemos descuidar, el elemento
grotesco, porque de él ha nacido otro tipo de teatro, el teatro cómico.

Para comprender este otro elemento, es preciso volver a nuestro punto de partida, al
sacrificio del rey, que representa el espíritu de la vegetación. Es evidente que conforme
va perdiendo su primera fuerza la mística primitiva, el rey ensayará salvar su propia
vida buscando sustituto para que muera en lugar de él, y, según Frazer, este sustituto
fue primeramente su hijo, y más tarde un prisionero, un condenado a muerte, como en
el México prehistórico, o, en fin, un animal, lobo del trigo,[****] liebre, etc., o un maniquí
que se le ahorca, se le ahoga o se le quema, como en nuestro carnaval. Éste es el
momento de la evolución en que el culto agrario se convierte en comedia. Pero no se
debe olvidar que para que esto ocurra es preciso que la fe se pierda, que la fantasía
pueda jugar en torno de lo que antes fue un acto serio. Chambers ha mostrado dónde y
cómo lo grotesco se insinúa en el drama; es en el momento en que se celebra la
resurrección de la vegetación que sigue a la muerte ritual de la vegetación vieja; se
introdujo aquí un personaje importante, el doctor encargado de la cura mágica, y
cuando el escepticismo aparece en los espíritus, este doctor se transforma en un
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personaje grotesco.[50] Le volvemos a encontrar hasta en el bumba-meu-boi brasileño; es
verdad que se ha visto en la muerte y la repartición del buey una supervivencia del
totemismo africano traído por los esclavos; pero la resurrección del buey se liga a la
identificación del animal totémico con el espíritu de la vegetación, y el drama se
convierte en farsa. Por otra parte, la idea de la muerte y resurrección del rey-dios,
constituye el fondo del alma afrobrasileña, la que tendería hacia el drama, como en el
Congo, si el blanco y el indígena, que son espectadores, no incitaran al negro con sus
burlas a la payasada y a lo risible.[51] En el carnaval del África del Norte, que se celebra
en la estación de las lluvias, es decir, en el otoño y no en la primavera, como los países
cristianos, la muerte del dios se transforma igualmente en una comedia burlesca; esta
comedia está completamente esbozada con algunas escenas tradicionales como la del
marido engañado y el proceso ridículo del dios, al que se le va a dar muerte.[52] Y al
hablar del Africa del Norte no puedo por menos de pensar en Marruecos, donde
vivieron en la esclavitud sudaneses, negros de ciertas tribus que también fueron traídos
al Brasil y entre los cuales encontramos unas ceremonias de huellas totémicas que
terminan con el descuartizamiento y la homofagia de un carnero. Me he referido a la
fiesta de la cofradía religiosa de los aissaoua. En ésta comienza la evolución que produjo
en el Brasil el bumba-meu-boi. En la ceremonia actúan personajes enmascarados
representando leones, panteras, gatos y hienas. En medio de estos personajes animales,
hay uno, el chacal, que pone una nota de alegría en el drama y tiende hacia lo cómico.
Pero la fe es todavía muy intensa para que lo místico pueda degenerar aquí en lo
cómico.[53]

Esta teoría, que hace derivar el teatro, en sus dos formas, de los sacrificios agrarios,
no está universalmente admitida. Ha sido criticada, en lo que respecta a la tragedia
griega, por ejemplo, por Ridgeway.[54] A éste le había impresionado cierta observación
de Herodoto que dice que antes de la introducción de las fiestas de Dionisio, de este
dios que muere y resucita a la vegetación, había ya coros trágicos en Grecia, por
ejemplo, en Sicione, que celebraban la pasión del héroe Adraste. Estos coros fueron
suprimidos después por el tirano Cleistenes y transferidos al culto de Dionisio. Por otra
parte, hay que hacer notar que el animal consagrado al dios de la vida es el buey o la
cabra negra; pero el animal que se sacrificaba en las fiestas trágicas era un macho
cabrío, y el macho cabrío estaba generalmente consagrado al culto de los héroes. Esto
nos sugiere que ha debido haber sincretismo en la tragedia entre el sacrificio heroico y
el culto dionisiaco. El examen de los asuntos de las piezas confirma esta hipótesis: el
coro y los protagonistas se agrupan alrededor del sepulcro, el de Darío entre los persas,
el de Agamenón en la Orestiada, en los túmulos de las Suplicantes en las piezas del
mismo nombre. El coro deposita las ofrendas sobre el altar funerario, entona ante él
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cantos fúnebres, en tanto que los protagonistas actúan con el fin de vengar o de
apaciguar, al menos, el espíritu del muerto. Había dos altares en el interior del teatro
antiguo, el timelo, en la orquesta, destinado a los sacrificios en honor de Dionisio, y el
bomos, sobre la escena, en torno al cual se desarrollaba la acción dramática. De todo
esto resulta que el teatro griego sería el templo de dos cultos yuxtapuestos, el del héroe y
el de Dionisios, y que este segundo culto sería un intruso. Análoga opinión ha sido
sostenida hace poco por Gaton Richard, el que utiliza la tragedia antigua para luchar a
la vez contra el naturalismo de los etnólogos ingleses y el totemismo de Durkheim y
mostrar “el valor de los ritos de sepultura”.[55]

Si el historiador está obligado a elegir una de estas interpretaciones, el sociólogo
puede dar de lado al problema. Pues, como muy bien ha dicho H. Hubert en su informe
sobre el libro de Ridgeway: “Nosotros les volvemos de muy buen gusto la espalda, pues
pensamos que el teatro no deriva necesariamente de los cultos de la naturaleza o de los
cultos funerarios, sino que es el desarrollo de alguna cosa que está en germen en las
fiestas, cualquiera que sea su objeto.[56]

Toda especie de sacrificio, ya sea agrario, totémico, o el de los antepasados, requiere
que sea mimado, por razones de magia imitativa o contagiosa, dando con esto lugar a un
posible teatro; la tragedia contiene un poco de elemento sagrado, la comedia no aparece
más que cuando la fe se pierde y los gestos ya no tienen una significación. Toda religión,
si tiene ceremonial, es el punto de partida del drama: los Misterios de la Edad Media,
que fueron representados en las iglesias primeramente, antes de serlo en el atrio, son un
teatro cristiano fracasado. Y el nõ japonés está centrado en la mística oriental.

Detengamos aquí nuestras investigaciones. Están lo suficientemente desarrolladas para
que podamos sacar de ellas algunas conclusiones generales. El problema de los orígenes
es siempre un problema arduo, y la ciencia tiende cada vez más a abandonarlo. Pero
éste concierne, justamente, mucho más al historiador que al sociólogo. Lo que interesa
al sociólogo es el lugar que ocupa la sociedad en las formas más arcaicas o más
primitivas de la vida estética. Desde este punto de vista, que es el nuestro en estas
páginas, hemos examinado, en la génesis de las bellas artes, el papel tanto del individuo
creador como de la colectividad, excitadora y reguladora de la actividad individual, la
acción y la reacción constantes del coro y del improvisador, de los danzantes y del
protagonista, de la cofradía de los hechiceros y del escultor. Cuanto más nos
remontamos en el pasado, mayor es la parte del elemento comunitario, sin que, no
obstante esto, desaparezca nunca la parte de creación personal. El hombre solo es capaz
de adquirir la conciencia de su poder, pero sin la sociedad no iría muy lejos. fue sin
proponérselo como el hombre descubrió que podía dibujar, que podía sacar sonidos de

82



una calabaza seca, del choque de dos palos. Pero estas invenciones fueron
inmediatamente socializadas y puestas al servicio de la magia o de la religión colectivas.

El arte, en su origen, comprende, pues, elementos utilitarios y elementos
desinteresados. Estos elementos desinteresados, este placer de hacer bellas imágenes,
de embriagarse de sonidos conmovedores, se apartaron en seguida de la función
práctica, principalmente mágica, para dar nacimiento a una vida estética pura. Por esto
es por lo que Lalo rechaza la concepción alemana de Dessoir y Utitz (La ciencia general
del arte),[57] no estudia el arte más que en cuanto es únicamente un medio en vista de
un fin exterior a él, en cuanto no es una realización de lo bello sólo por producir la
belleza, sino que responde a fines utilitarios, a la satisfacción de necesidades colectivas y
religiosas, lo que justamente es, principalmente al comienzo. Del mismo modo que
Lévy-Brull no llega en sus estudios sobre el hombre primitivo más que a una prelógica, y
no los orígenes de la lógica, así nosotros no sacaremos de aquí más que una preestética,
y no los verdaderos orígenes de la estética.[58] El arte, propiamente hablando, no existe
mientras está sometido a la tiranía de las necesidades y de las pasiones; sin duda, el
sentimiento de la belleza ya se está abriendo paso, pero no se basta a sí mismo: está
sometido a fines que le son extraños. El arte nace verdaderamente cuando se basta a sí
mismo, cuando, según la palabra de Baldwin, es una actividad esencialmente
“autotélica”.[59]
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III. Sociología del productor de arte

No hay una estética, sino dos: la de la creación de nuevos valores artísticos y la del goce
que proporciona la contemplación de las bellas obras. Es ésta una idea que me ha
parecido siempre esencial y que los especialistas de estética han descuidado demasiado.
Por esto me alegré de que se tomara como criterio básico del tomo XVI de la
Encyclopédie Française.

Pierre Abraham designó a la primera con el nombre de “estética del obrero de arte”.
Le pareció que el término de artista no comprende a todos los creadores, pues excluye a
“la totalidad de los ingenieros, a las tres cuartas partes de los arquitectos y a la mitad de
los cineastas”, a pesar de que todos crean igualmente nuevos valores.[1] A la segunda
dio el nombre de “estética del consumidor (usager)”, pues el nombre de “público”, en el
que primeramente se pensaría, le parece demasiado restringido, no valiendo más que
para los usos colectivos, el goce en común en una sala de conciertos, en el teatro, e
ignorando a “la maestra rural que se cultiva en su aldea de la montaña, al colono que
hace girar un disco precioso entre la maleza, al soldado que recita poemas para sí en un
momento de juerga, al obrero que toma prestado un libro de una biblioteca”. Si
queremos considerar estos millones de individuos, “hemos de elegir un término para
bautizar este conjunto tan heteróclito. El único que se impone es el de consumidor”.[2]

Sin embargo, nos parece que estos dos nombres tienen una significación usual
demasiado económica, y, personalmente, hemos preferido siempre, porque tienen un
carácter más propiamente estético, los términos que utilizamos en nuestros cursos en
Francia, el de “creador de valores estéticos” y el de “aficionado al arte”. Poco importa
esta pequeña polémica de lenguaje, pues las palabras cambian de matiz según los
lugares; lo importante es el reconocer la existencia de dos estéticas y, por consiguiente,
también de dos sociologías. A cada una de ellas le consagraremos un capítulo.
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Es cierto que los valores estéticos cambian. Baudelaire inventó “un nuevo
estremecimiento” y Turner descubrió la poesía de la niebla. ¿Podemos preguntarnos
cómo se operan semejantes creaciones? Si es así, entonces podemos acometer el
problema en la sociología.

Ahora bien, de hecho, las corrientes impulsan a los individuos. La creación del
cálculo infinitesimal no se hizo bruscamente, sino poco a poco a partir de Cavalieri,
Pascal, Fermat y Roberval. Y lo que es verdad de la ciencia lo es también del arte. Toda
una tradición nos condujo desde los fabliaux de la Edad Media hasta las obras maestras
de La Fontaine, como de las farsas a la comedia de Molière: “Los más grandes genios
son aprovechadores; las verdaderas iniciativas, puesto que son indispensables, es lo más
frecuente que provengan de una multitud de oscuros precursores, que otros más
célebres que les suceden olvidan injustamente”.[3] Hay también ideas que están en el
aire en un momento dado, lo que hace que los descubridores de los nuevos valores los
hallen simultáneamente, como el del cálculo infinitesimal, para referirnos al ejemplo
puesto más arriba, que fue descubierto a la vez por Leibniz y Newton, sin que se
intercomunicaran sus trabajos. Igualmente en arte, éste se crea sus nuevas necesidades,
la misma época goza obras similares, obras hermanas, sin que esto sea fruto del azar,
puesto que está originado por la presión del momento. ¿Se puede pensar en un
“determinismo colectivo” y volver a la teoría romántica de la génesis de la obra de arte?

Evidentemente, no, pues estas evoluciones y estas tradiciones no son más que la
sucesión de esfuerzos individuales. Hasta las obras colectivas, como la cúpula de la
catedral de Florencia, comenzada en 1296 y acabada nada menos que en 1436, no son
más que el resultado de una serie de trabajos particulares sucediéndose uno a otro, de
Arnolfo di Cambrio, de Giotto, de Francesco Talenti, de Brunelleschi. Todo trabajo
colectivo, toda corriente social se reduce, a fin de cuentas, a una serie de iniciativas
individuales, en la que cada una añade su piedrecita al edificio común. Parece, pues,
que la sociología se detiene en el umbral de la creación, en el umbral del genio, y no
puede aportar ni un comienzo de explicación.[4]

En efecto, hay dos modos de inventar. Unas veces el artista tiene la voluntad
consciente de innovar, de aportar alguna cosa nueva. En este caso generalmente es el
contrapaso de lo que se hace ante él. Se podría entonces hablar de “una imitación al
revés”; esto tal vez sea interpsicología, lo cual, sin embargo, no es sociología. Pero
vayamos más lejos; esta voluntad supone una reflexión previa respecto a la tradición con
vistas a la crítica, lo que quería decir Oscar Wilde cuando escribió: “En lo que a mí
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respecta, digo que sólo el espíritu crítico es creador”; esta reflexión pertenece a la
psicología individual. El segundo caso es el de la invención inconsciente: el artista cree
adaptarse a una tradición, pero como tiene un temperamento, una sensibilidad original,
a pesar de él interpretará esta tradición a través de su genio especial y hará algo
enteramente nuevo. Más todavía, en este caso, el problema de la creación se basa en la
psicología.

Pero la psicología no puede explicarlo todo.[5] Primeramente, el creador pertenece a
un cierto país, a un cierta clase social, a agrupaciones determinadas, en una palabra, a
medios sociales que tienen cada uno representaciones colectivas, costumbres, que
influyen en el individuo con todo el peso de la tradición. Así, en una país musulmán, el
artista no podrá representar gráfica ni plásticamente la figura humana y no le estará
permitido a su fantasía más que jugar en el mundo del arabesco. La prohibición de
hacer la disección, que ha caracterizado a la sociedad occidental hasta el Renacimiento,
explica la anatomía falsa de los pintores anteriores. Sainte-Beuve no dejó de señalar la
importancia de la condición social del escritor: el gran señor para La Rochefoucauld, el
subalterno para La Bruyère, el burgués acomodado para Pascal. No hay duda de que el
artista puede ir contra su medio social, puede ser un revolucionario, un no conformista.
Pero hasta cuando lucha contra la sociedad que lo ha formado, hasta cuando huye,
como Gauguin, no deja de llevar consigo su educación, su clase, algunos de los valores
colectivos que han llegado a ser parte de su carne, de su ser profundo. La única solución
verdaderamente revolucionaria es la de Nietzsche, es la huida a la locura.[6]

Pero en la obra que elabora el artista no solamente se graba el medio social que lo ha
conformado, sino que también la inspiración que brota en él fluye en una forma
exterior; esta forma, sin duda, puede, en cierta medida, inventarla también. Sin
embargo, lo más frecuente es que la sociedad se la suministre. Cúpula, arco, aguja, para
el arquitecto; técnica de la miniatura, del paste, del óleo, para el pintor, género de leyes
rígidas, reglas de la prosodia, para el literato. Aquí concuerdan el poeta y el sociólogo
cuando éste dice. “No ha habido nunca ni ciencia ni literatura ni arte sin escuela y sin
tradición”; y aquél: “El oficio del poeta consiste en expresar los movimientos líricos del
alma en un ritmo reglado por la tradición.[7]

Por último no hay que olvidar que hasta cuando el artista dice que escribe para él,
por placer, piensa siempre en su público. Al trabajar no pierde de vista ciertas
sanciones, que son sanciones sociales: gloria o popularidad, estimación de una élite o la
inmortalidad. A. Gide ha sido quizá el ensayista que ha señalado mejor la importancia
del público, cuando después de haber definido el arte como lisonja, añade: “La lisonja
no vale sino en cuanto vale el hombre a quien se dirige”. Desde este punto de vista se
pueden distinguir las sociedades de público limitado, como la corte de Weimar, la corte
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de Luis XIV, que pueden dar ocasión a un arte perfecto, y las sociedades de un público
extenso, numeroso y, por consiguiente, heterogéneo y procedente de todas partes, no
teniendo en común ni cultura, ni gustos, ni ideal, ni deberes; ¿sobre qué recaerá la
lisonja? No se puede adular en bloque más que a lo más común de todos los hombres”,
es decir, lo más bajo.[8]

Esta importancia del público se comprenderá todavía más si se piensa en que el
artista debe vivir, como todo el mundo, y que él vive de su oficio de artista. Es preciso,
pues, lisonjear a los que pueden suministrarle el dinero necesario para vivir. El
vizconde de Avenel, que estudió la evolución de los salarios, aportó acerca de este punto
interesantes informes que corroboran nuestro párrafo anterior.[9] El artista fue
primeramente un esclavo o un artesano que no estaba mejor pagado que los artesanos
de otros oficios; no podía, pues, mejorar su situación social más que a condición de que
se pusiera a sueldo de un rico mecenas: rey (como bajo Luis XIV), señor (como en la
Italia del Renacimiento), mercader enriquecido (como en las villas libres de Flandes); el
arte será entonces un arte aristocrático o un arte de gran burgués. Hoy, generalmente, la
propiedad artística está reconocida, pero, por otra parte, la situación ha empeorado,
porque lo que únicamente pone el artista es la mano de obra; es preciso además un
capital para la impresión del libro, para montar la pieza en el escenario, para comprar
los colores, el mármol o el bronce. Pero el capitalista no invertirá su dinero sino en lo
que le haga producir el máximo, adulando al público más vasto, por lo que vemos que el
rebajamiento de la producción estética tiene ante todo causas sociológicas.

El artista puede, sin embargo, luchar contra el público, rehusar plegarse a sus
gustos; pero esto no puede hacerlo solo. Está obligado a apoyarse, para esta lucha, en el
público de las capillas literarias, de las sociedades musicales, de los salones, en una
palabra, sobre grupos de amigos, que también tienen su tradición, sus valores colectivos,
y hasta en el presentimiento de que está en trance de formarse un nuevo público, al que
gustará dentro de algunos años, como ocurrió con Stendhal. De todos modos, como
dijo Lanson, en frase que se ha hecho célebre: “No se libera de la tiranía de su público
más que por la representación de otro público”.[10]

Así, el creador de valores no obra nunca solo. La sociedad está siempre presente en
él; ésta, en gran parte conforma al hombre; le presenta las formas tradicionales en las
cuales él moldea su inspiración y, por último, está presente en forma de público.
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Pero la sociología del productor de arte presenta otro aspecto, no falto de interés,
aunque ha sido poco estudiado hasta nuestros días: el de las representaciones colectivas
que una sociedad dada se forma del artista.[11] Mas hay que advertir que estas
representaciones pueden variar según las sociedades; el modelo que creó la época
romántica difiere del que se creó la Alemania hitleriana. Pero toda sociedad tiene un
mito del artista, y este mito tiene un poder coercitivo tan grande que se impone al artista
mismo, le fuerza a copiarle en su existencia cotidiana, aunque haya entre él y el mito
una oposición total. El caso del buen burgués Hugo es un divertido testimonio al que la
sociedad romántica impuso una actitud heroica, forzándolo a metamorfosearse en
vidente del apocalipsis o en condotiero de la república. Estas representaciones
colectivas terminan por separarse de todo sustrato social y geográfico para
transformarse en mito universal del genio, al menos universal de toda sociedad de tipo
occidental. Ensayemos describir a grandes líneas este mito.

El artista no es un hombre como los otros; escapa a la humana condición porque es
el mensajero de los dioses o, cuando menos, porque está poseído por un demonio. Por
esto mismo se parece al héroe antiguo. Como él, es precoz; como Hércules ahogó a las
dos serpientes que venían a visitarle en su cuna, como el joven Teseo levantó la roca
para coger la espada paternal, igualmente el genio se revela muy pronto. Ésta es una idea
comúnmente extendida y, ciertamente, no le falta un elemento de verdad, como en el
caso de Mozart. Pero, en primer lugar, la precocidad psicológica varía según las artes,
más real en música que en literatura, en literatura más que en las artes plásticas, en
éstas más que en la arquitectura. En segundo lugar, no es siempre el signo del genio; a
menudo es una flor que se marchita sin dar fruto, como el duque de Maine, fabulista a
los siete años y nada después, en tanto que J. J. Rousseau comenzó a escribir a los
cuarenta años. Pero si la psicología rechaza el que se haga de la precocidad un auténtico
signo del genio, la sociología, al contrario, nos muestra a la sociedad inventando cada
vez que puede esta sedicente precocidad de un pequeño Pascal leyendo los libros de
geometría de su padre y haciendo el prodigio de descubrir él solo las treinta y ocho
primeras proposiciones de Euclides.

A la vez el artista produce espanto, porque guarda secretos, porque es brujo, y su
obra es considerada un poco como el producto de un sortilegio. Pigmalión pudo dar
vida a su estatua; los críticos se interrogan gravemente por la misteriosa sonrisa de las
madonas de Leonardo da Vinci; Virgilio profetizó a Cristo y el padre Hugo muestra la
estrella. Todo el mundo habla del secreto de ciertas recetas de pinturas, como la del
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verde veronés, del secreto de ciertos instrumentos músicos, como los stradivarius, y el
genio se atribuye, no al valor individual, que no tiene nada de misterioso, sino a estos
secretos casi mágicos.

Ahora que, como para los héroes, esta grandeza tiene un precio: el artista está
predestinado a ser víctima de los celos y de la maldición de los dioses.[12] Por una
especie de compensación mística, Marsias, que luchó contra Apolo, sufrió el castigo por
su orgullo; Homero tuvo la voz divina, pero como Tiresias, y por la misma razón, quedó
ciego. Sí, la maldición que persigue a los héroes, que hace que Edipo mate a su padre y
se case con su madre, que hace que Teseo olvide cambiar la vela negra de su barco, que
abate a su regreso a los vencedores de la guerra de Troya, pesa también sobre
Rembrandt, que vio morir sucesivamente a su esposa, a sus hijos tan queridos, que se
arruinó, que cayó cada vez más bajo al mismo tiempo que su arte se elevaba cada vez
más; pesó sobre Mozart, cuya existencia fue lamentable y que después de muerto sus
mismas cenizas fueron dispersadas a todos los vientos; es la que hace que Beethoven
quede sordo por la misma razón que Homero quedó ciego. Los poetas románticos, que
creían en este mito, lo expresaron muy bien, muy particularmente A. de Vigny en Moïse:

Je suis très grand, mes pieds sont sur les nations.
J’éléve mes regards, votre esprit me visite;
La terre alors chancelle et le soleil hésite,
Vos anges me jalousent et m’admirent entre eux:
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux.

Y todavía mejor Baudelaire, en Bénédiction:

Lorsque, par un décret des puissances suprêmes,
Le poète apparaît en ce monde ennuyé,
La mère épouvantée et pleine de blasphèmes
Crispe ses poings vers Dieu qui la prend en pitié:
“Ah! que n’ai-je mis bas tout un næud de vipères,
Plutôt que de nourrir cette dérision!
Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémères
Où mon ventre a conçu son expiation…”

Se podría volver desde este punto de vista al viejo problema psicológico de las
relaciones entre el genio y la locura y darle una solución sociológica. En efecto, se puede
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preguntar si no es para acomodarse a estas representaciones colectivas por lo que el
artista cultiva todo lo que de patológico puede encontrar en sí, como Rimbaud en Une
saison en enfer, hasta que la proximidad de la locura le hizo recular, espantado, o De
Nerval, que acusó a Dumas padre de haber ensayado su curación. ¿No hay una voluntad
de modelarse sobre un mito preexistente en el frenesí con que se da Poe a la borrachera
o Dostoievski a la pasión del juego? ¿No es también la sociedad la que hace que los
románticos brasileños adopten cierto género de vida y mueran precozmente, porque los
que mueren jóvenes son amados de los dioses?[13]

Hemos tomado estos ejemplos de la civilización occidental porque es la que ha
creado el mito del artista-héroe, que es de origen griego. En Oriente el mito no gira en
torno del héroe, sino del santo, porque los valores de esta civilización no son los valores
de la acción, sino los de la contemplación. Por lo mismo aquí es con un santo con lo que
la sociedad asimila al artista. Sabemos de pintores que habiendo recibido la orden de
pintar un cuadro se retiraron al desierto para vivir una vida de anacoreta y de
meditación puramente espiritual durante dos años, sin tocar un pincel, y después
volvieron a la corte encerrando el secreto del mundo en tres trazos, un botón de flor, un
ala de pájaro.[14]

En conclusión, no sólo la creación estética no puede comprenderse plenamente si
no se recurre a los datos sociológicos, sino, más todavía, que la sociedad se forma
siempre un concepto del creador de arte y este mito tradicional termina por imponerse
a la propia vida del artista, el que debe amoldarse a un cuadro tradicional.
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No solamente es el artista un héroe o un mago; es también un artesano; tiene un oficio
que consiste en la confección de ciertos objetos que necesita la sociedad y de los que
hace uso en todo caso,[15] y por esto, por lo que tiene de profesional, el productor de
arte se apoya en la sociología, en este caso de la sociología económica.

Pero la gran ley de este capítulo de la sociología es la de la división del trabajo, a la
cual ha dedicado Durkheim un libro clásico.[16] Podríamos pensar que en este libro
podemos encontrar toda la documentación necesaria para escribir estos párrafos, mas
no es así, porque Durkheim cayó en el error que denunciamos al comienzo de este
capítulo: no ha distinguido entre la estética del creador y la del aficionado. ¿Qué nos
dice? Que el hombre es capaz de dos clases de actividades, las actividades del trabajo,
para la satisfacción de sus necesidades, y las actividades de juego, para gastar
gratuitamente sus excesos de energía. La ley de la diferenciación se aplica a las
primeras, y aquí la división llega hasta multiplicarse cada vez más. Pero no se aplica a
las segundas, y, como Durkheim es fiel a la tesis spenceriana del arte como forma de
juego, se nota que coloca el arte fuera de su estudio. Pero si, en efecto, estas
consideraciones pueden ser válidas para los aficionados, los que disfrutan del arte,
gozando de la belleza como de un lujo después del trabajo, no cabe aplicarlas al
creador, el que, según la expresión de P. Abraham, es un “obrero” como los otros, que
está obligado a aprender su técnica, grabado en madera, grabado en cobre, pintura a la
acuarela, al óleo, leyes de la armonía, reglas de la prosodia, etc., y que hasta a menudo
tiene que asistir a escuelas especializadas, academias, conservatorios, instituciones
diversas. La estética del aficionado al arte escapa a la sociología económica; pero el
creador de arte, en tanto que es profesional, debe estar sometido a la ley de la división
del trabajo. Esto es, en efecto, lo que los hechos confirman.[17]

Hemos visto en el capítulo precedente que el arte está ligado a la fiesta y que la fiesta
es esencialmente colectiva. Pero también hemos visto que dentro de la misma fiesta se
efectúa una diferenciación, que se entabla un diálogo entre el improvisador y el coro,
entre el escultor y la cofradía mágica. Estos improvisadores terminan por formar una
clase aparte, diferenciada: éstos son los músicos profesionales de los niam-niam, los
griots de los bambaras y de los mandingues, los harepos y los areois de las islas
polinesias. Incluso hasta algunas veces se introduce una especialización nueva en estas
castas especializadas; así, entre los antiguos celtas, los filés constituían la clase de los
poetas cultos y los bardos la de los improvisadores populares. Pero esta primera
diferenciación social no es completa, en el sentido de que el improvisador no es
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únicamente un improvisador, sino que cumple también otras funciones. Los harepos
son semiartistas, semihechiceros; los filés son poetas, sacerdotes, jueces y músicos. En el
mundo antiguo los músicos formaban parte de la casta de los barberos. Al principio el
artista no está separado del artesano, el escultor del orfebre, el dibujante del alfarero.

El rompimiento del artista con el artesano dio lugar en la Edad Media a violentas
luchas, los pintores porque querían separarse de los guarnicioneros, ya que ambos eran
uno, pues la pintura fue primeramente una pintura decorativa de las monturas; los
pintores flamencos querían igualmente liberarse de la autoridad de las guildas de los
prenderos, a los cuales estaban unidos, los poetas luchaban a su vez contra los juglares.
Los mecenas y los reyes, al rodearse de artistas, a los que pagaban, les permitían
evadirse de los reglamentos corporativos. Este movimiento puede ligarse a lo que
acontecía a las manufacturas, que señala también, en otro terreno, el fin del régimen
corporativo; en esta lucha por la autonomía de su arte, los artistas se agrupan en
asociaciones de defensa: las academias, que no aceptaban más que a artistas puros, y no
artesanos. Esta ruptura no se hizo sin dificultades y hubo hasta motines; como el saqueo
de los ateliers de Cellini por los cuerpos de oficio en armas. Sin embargo, en el siglo
XVI el movimiento estaba acabado, “la división del trabajo aisló al arte de los oficios
como un oficio especial muy distinto de los demás”.

Sin embargo, en esta época, al fin liberado de la tiranía de las corporaciones, es
todavía un artista completo. Leonardo da Vinci ha quedado como el tipo más perfecto
de esta sistematización de todas las bellas artes en un solo hombre. Pero la
especialización irá acentuándose cada vez más. Concretándonos nada más que a la
pintura, ordinariamente distinguimos hoy el pintor propiamente dicho del miniaturista,
el pintor de caballete y el de frescos murales, el paisajista y el pintor de animales, etc.
Pero este movimiento de especialización artística está contrapesado por tres órdenes de
hechos que retardan su marcha:

a. La dificultad cada vez más grande de vivir de su arte, lo que obliga a poseer otro
segundo oficio: Mallarmé era profesor de inglés;

b. el gusto por el amateurismo, que se basa en la idea de que el que tiene un alma de
artista debe ser artista en todo: Ingres tocaba el violín;

c. por último, el sentimiento de cierta anarquía artística, el que como reacción ha
despertado la nostalgia de un arte de síntesis.

La más típica de estas reacciones contra el fraccionamiento del arte es la del drama
wagneriano, el cual se dirige a la totalidad del hombre: a su vida sentimental, por la
música; a su vida intelectual, por la poesía; a su vida activa, por la estetización del gesto;
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a su vida contemplativa, en fin, por el decorado, sin que pretenda únicamente
yuxtaponer estas artes, sino hacer que se compenetren íntimamente unas con las otras,
muy particularmente por medio del leitmotiv. Pero el movimiento de división de las
artes es tal, que una de estas reacciones contra el desmenuzamiento estético, la creación
de los ensambliers, encargados de realizar la mejor cooperación de la arquitectura, la
escultura, la pintura y la decoración, no ha servido sino para que nazca, a su vez, una
nueva especialización.

En resumen, la función de la sociología del productor es definir primero la posición
del artista en la sociedad teniendo en cuenta las épocas y los lugares. Si, como hemos
visto, ya disponemos de cierta cantidad de datos para escribir este capítulo, eso no
quiere decir que aún no quede mucho por hacer; en primer lugar —como observó
Francastel—, está pendiente elaborar un atlas “en el que se ubiquen, generación por
generación, los centros vivos donde se produce arte” y, en cada uno de dichos centros,
es necesario hacer un inventario de talleres, agencias de trabajos colectivos y puestos de
artesanos. Sin embargo, y más que nada, no podemos conformarnos sólo con
monografías, sino que se necesita un estudio comparativo con el fin de constituir una
topología de los orígenes sociales del artista, de sus condiciones de vida, de las
representaciones colectivas que las masas hacen de él, de la cohesión o anarquía del
grupo de artistas y de sus relaciones con la sociedad global, por intermediación de los
agrupamientos para los cuales trabaja (la Iglesia o algún patrocinador, entre otros). Ésta
es la tarea de mañana.

Sin embargo, una vez terminada esta labor, ¿debe detenerse en ese estadio la
sociología del productor, o debe avanzar más allá? Hoy en día se abre paso una nueva
tendencia, cuyo representante más autorizado es J. Duvignaud, quien se niega a
subordinar, en una sociología del arte, lo individual a lo colectivo, es decir, la dinámica
del espíritu creador a una sociedad que el sociólogo describe como sigue: “Más allá de
estas confusiones, hay espacio para una sociología del arte que parta de una experiencia
real de la creación y de una experiencia por igual dinámica y viva de la vida social; una
búsqueda que intente encontrar las formas de arraigo de lo imaginario en nuestra
existencia colectiva”. De este modo, la sociología del arte se convertiría en un capítulo
de otra sociología, a la que Ch. Morazé, en La logique de l’histoire, aportaría otro
capítulo, complementario del primero, pues éste se aplica a las técnicas científicas o de
creaciones sociales que designamos con el nombre de “sociología del imaginario”.

Para limitarnos al arte, único propósito de este libro, la relación entre la sociedad y
el creador se ubicaría más que en el ámbito de los hechos empíricos, en el espacio
donde los experimenta el imaginario: “Todo ocurre como si la sustancia social, el mana,
de manera doble y dialéctica, actuase por medio de la especulación artística: al mismo
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tiempo que como una determinación activa y como una llamada, una solicitud, una
necesidad de plenitud cuya satisfacción siempre se difiriese”. Expresión de lo que G.
Gurvitch denominó “libertad prometeica”, el arte busca una abertura y una expansión
de la experiencia viva real. Como frustración implica una nostalgia sin freno de la
plenitud consumada en forma de participación. En este sentido, se puede decir que el
arte continúa el dinamismo social por otros medios.[18]

En pocas palabras, si en lugar de considerar lo social como realidad estática se le
toma como realidad dinámica, veríamos que el productor de arte es quien, por la fuerza
de su imaginación, adopta el movimiento ya iniciado para completarlo y transmitirle el
significado de su originalidad creadora. El artista, más que el reflejo de la sociedad es
quien da a luz todas sus novedades.

[Notas]

[1] Encyclopédie Française, XV, 18, 3 a 6.

[2] Íd., XVI, 58, 3.

[3] Lalo, Notions d’esthétique, pp. 74 ss.

[4] Toda esta parte fue inspirada en G. Rèvész: Das shöpferischpersönnliche und das Kollektive in ihren
Kulturhistorischen Zuzammenhang, Tubinga, 1933.
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estética conduce a la sociología, porque el problema psicológico del artista se transforma en el
problema social del individuo.
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et la vie sociale, pp. 57 ss.
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[14] Cf. el P. Wieger, Taoisme, tomo II; Les Pères Hien-Hien, 1913, y Lebasquais, “Paysages taoistes”,
Éstudes traditionelles, 1935.
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IV. Sociología del aficionado al arte

Para que un valor estético exista no es suficiente que sea creado; es preciso que se
generalice. Un valor estético que permaneciera individual sería como si no existiese.
Según la expresión de Bouthoul, el papel del genio es el de proponer una hipótesis
nueva a determinado público. No depende de él que sea aceptada. No es más que una
proposición; “pero no forma fila entre los valores si no recibe esta clase de derecho de
ciudadanía que le viene de la adhesión de cierto número de personas. Evidentemente,
no se trata de la unanimidad, dada la variedad, la extensión y el número de nuestras
sociedades actuales… Basta que sea aceptada en un medio restringido’’.[1] Aquí
aparecen, como intermediarios entre los creadores y el público, con una misión
difusora de gran importancia, estos snobs, que frecuentemente son objeto de burla y que
tienen una verdadera función sociológica, adoptando ciertas novedades artísticas
todavía demasiado chocantes y permitiéndoles madurar, para ganar, por consiguiente,
una audiencia más larga.[2]

Pero todas las sociedades no aceptan la novedad con la misma facilidad. Hay
sociedades que son impermeables a la creación de valores, como en Oriente, porque
están congeladas en tradiciones religiosas rígidas. Por el contrario, nuestras sociedades
occidentales se abren de par en par a toda iniciativa, porque están caracterizadas
sociológicamente por la división en clases jerarquizadas y por lo que Pareto llamó “1a
circulación de las élites”. La importancia que esta estructura social tiene para el arte
sugirió a Edmond Goblot finas observaciones: cada clase trata de diferenciarse de las
que están a nivel más bajo, a no dejarse asimilar mediante la práctica acentuada de la
originalidad, y las clases inferiores a su vez hacen por subir, adoptando lo que define
según ellas a la clase inmediata superior. De este modo, el arte de la élite se convierte
pronto en arte del pueblo. Y la élite, para reconstituirse, está obligada a una nueva
singularización; esto explica por qué nuestras sociedades son tan permeables a las
novedades estéticas y por qué consumen tantas; es el efecto fatal del fenómeno de las
barreras y de los niveles: “Se pide al arte que no sea accesible a todos; de exigir no
solamente un cierto grado, sino también cierta cualidad de cultura, de cerrarse al vulgo,
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abriéndose sólo a los iniciados. La burguesía vino al arte para hacerse de él una barrera.
Pero si es barrera, tendrá que ser también nivel… Así se ve que las escuelas y sus teorías
se suceden con una sorprendente rapidez. Cada estación trae una estética nueva, que es
preciso reemplazar por otra desde el momento en que se vulgariza, lo mismo que es
preciso cambiar de vestido y de sombrero cuando han pasado de moda”.[3]

La sociología de la creación artística nos lleva por una transición natural a la
sociología de los públicos. A ésta le consagraremos el presente capítulo.
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La aceptación o el rechazo de los valores estéticos depende de las condiciones sociales.
Pero, por otro lado, los juicios de gusto son individuales. En la contemplación de la obra
de arte hay, por consiguiente, una parte que se basa en la psicología y otra que se basa en
la sociología. La constitución de una estética sociológica científica supone como
condición preliminar la posibilidad de separar estos dos elementos.

Para P. Abraham esto es realizable: “Se engañaría quien imaginara que estas dos
entidades (el yo individual y el yo social) están inextricablemente mezcladas y producen
ante los acontecimientos reacciones compuestas. No hay nada de esto. Hablando con el
lenguaje de la química, la entidad individual y la entidad social que se alberga en cada
uno de nosotros no forman una combinación, sino una mezcla. Casi una
yuxtaposición”. Es, pues, fácil disociarlas; esta disociación se opera por sí misma en
ciertos casos privilegiados, por ejemplo, cuando volvemos a ver, pasados cinco años,
una película que nos había gustado particularmente; un verdadero malestar se apodera
entonces de nosotros, pues la película es un producto temporal donde se expresan los
ideales perecederos de una época. Otras veces puede existir acuerdo entre nuestro ser
íntimo y nuestro ser social; “si la película es de tan alta calidad que nuestro ser íntimo
continúa admirándola, no ocurre actualmente lo mismo con nuestro ser social… Hay
una ruptura de contacto entre nuestro ser social actual y el medio en que éste se
desenvolvía naturalmente cinco años atrás”.[4] Pero P. Abraham se circunscribe al
medio del químico. ¿Acaso el juicio que nuestro ser íntimo comporta no se explica, a su
vez, por nuestra educación, por nuestras lecturas anteriores, hasta quizá por nuestra
posición social? La sociología va mucho más lejos que nuestra cita anterior; puede
mostrar, estudiándola, la formación de los juicios de gusto.

Esta cuestión fue objeto de investigación por parte de Ludwig Schücking.[5] Se
refirió a la literatura, pero lo que es verdad en las letras es también verdad en las otras
artes. Distingue cuatro factores constitutivos:

La posición social,
la educación escolar,
la crítica
y los diversos medios de propaganda colectiva.[6]

Es evidente, desde luego, que nuestro gusto depende de las agrupaciones de que
formamos parte, que un hombre del campo no siente lo bello como uno de la ciudad, ni
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un obrero como un burgués. Nos vemos obligados a volver sobre nuestro capítulo
anterior para insistir de nuevo. Pero el gusto está más influido todavía por nuestra
formación que por nuestra posición presente en el interior de una estructura social.
Todos tenemos nuestros “años de aprendizaje”, y estos pesan con todo el peso del
hábito. La educación, en el campo de la estética, como en los demás, hace comprender
la transmisión de los antiguos valores y su propagación a través de la cadena de las
generaciones.[7] Si la instrucción explica la perpetuación, la crítica explica la
diferenciación. Hay, en efecto, inventores de gusto que saben escoger entre las hipótesis
propuestas por los acreedores y que, a causa de su prestigio y gracias al mecanismo de
las barreras y los niveles, terminan por extender su tipo de goce estético en los más
extensos medios. Estos inventores son bien conocidos, como Alejandro Lenoir, el
fundador del Museo de Monumentos Históricos, como los Goncourt, que crearon la
moda del arte japonés y la de la pintura galante del siglo XVIII, como Guillermo
Apollinaire, que fue el origen del cubismo, del arte negro, etc. La influencia de la crítica
desinteresada está contrapesada por la influencia de la propaganda, la que considera las
obras de arte como obras comerciales que se lanzan al mercado como los demás
productos y con los mismos procedimientos. Un escritor que seguía muy de cerca la
venta de sus libros me decía que una propaganda pagada le producía mucho más que
un artículo de un gran crítico.[8]

Si nuestra estimación estética depende, en su formación, de factores sociales,
también serán colectivas en sus manifestaciones. Desgraciadamente, este capítulo de la
estética sociológica está todavía por escribir.

Está reunida la documentación; por ejemplo, los catálogos de venta de cuadros se
encuentran reunidos en París, en la Bibliothéque Doucet;[9] en el Instituto International
de Coopération Intellectuelle hay una oficina internacional de los museos que
centraliza las estadísticas de las visitas de los distintos museos;[10] se publican
regularmente las estadísticas de las representaciones teatrales, de la venta de libros, de
las consultas en las bibliotecas, y todo esto es casi una mina casi inexplorada todavía por
el sociólogo. No obstante, existe ya cierto número de investigaciones de este tipo que son
de gran interés desde nuestro punto de vista. Nos limitaremos a dar dos como ejemplo:
el éxito en el teatro y el éxito de librería.

Primer ejemplo: El éxito en el teatro (de P. Abraham, Encyclopédie Française, XVI, 76, 1 a
12).

Método. “Una estadística, para ser inatacable, debería contener el número de
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espectadores, comparado con el de habitantes de la localidad de que se trate. En
realidad, estas cifras son imposibles de obtener… Queda el número de representaciones
por año en una localidad, en un teatro dado”. El teatro escogido fue la Comédie
Française. Pero hay que tomar precauciones; por ejemplo, los datos entre 1791 y 1799
son casi inutilizables. Además, es necesario tener en cuenta, como elementos de éxito,
ciertos factores extrasociológicos, como el genio de ciertos intérpretes. El triunfo de
Œdipe-roi se debió al modo como representaba Mounet Sully. Pero la influencia del
intérprete no debe nunca ocultar la de los factores sociales. Ejemplo: Corneille, decaído
regularmente bajo Luis XIV hasta la Revolución, se pone nuevamente de moda bajo el
Consulado y el Imperio para caer después bruscamente; la caída de Racine es menos
acentuada, tal vez porque el encanto de sus tragedias armonizaba bien con una época
que redescubría el placer de los salones y de la conversación femenina. “En cuanto a la
regularidad que se encuentra en las dos curvas después de los dos tercios del siglo,
tiene por causa principal la instrucción obligatoria y los programas escolares”. Si
comparamos ahora estos dos grandes trágicos con Tomás Corneille, Crébillon, Voltaire,
Casimiro Delavigne, Ponsard, Dumas padre y Víctor Hugo, veremos que “la revisión de
los valores estéticos coincide con momentos históricamente cortados. Sucede, por
ejemplo, que en el Antiguo Régimen Tomás Corneille fue más estimado que su
hermano Pedro: la Revolución resolvió esta indecisión y el 1848 puso fin a la carrera de
Tomás. De igual modo el 1830 detuvo la carrera de Crébillon. Es, pues, erróneo pensar
que esta revisión de los valores se opera por razones puramente estéticas sin tener en
cuenta consideraciones políticas y sociales”. La comparación de las curvas muestra
también la lucha del clasicismo y del romanticismo y el reconocimiento de los valores
duraderos.

Conclusiones. La Revolución francesa no afectó muy profundamente la forma de las
curvas. Después de 1830 es cuando aparecen las variaciones más grandes. Las
variaciones del gusto son, pues, una infraestructura social. El 1830 vio, en efecto, “el
acceso al teatro de nuevas capas de espectadores, la instauración de la industria y de las
finanzas modernas, el cambio de ritmo en la vida pública”. Un estudio análogo al de las
tragedias hecho sobre las curvas de las comedias, llega hasta mostrarnos “que la vida
del teatro cambia totalmente en el mismo momento en que hacen su aparición los
ferrocarriles”.

Es natural que no tendremos conclusiones verdaderamente válidas sino cuando se
multipliquen investigaciones del tipo de las anteriores. Los estudios de P. Abraham
muestran cuánto interés sociológico habría en proseguirlos.[11]
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Segundo ejemplo: El éxito en literatura[12] (Del estudio de Daniel Mornet).

El problema aquí está en saber si las sanciones sociales son sanciones estéticas. Parece
cierto que la mayoría de las obras maestras tienen éxito; así, la Nueva Eloísa tuvo entre
1761 y 1780 no menos de 70 u 80 ediciones, correspondientes a 70 u 80 de nuestros
días. Pero en la misma época, el Cándido de Voltaire conoció también el éxito con más
de 50 ediciones (entre 1759 y 1780). Esto prueba la pluralidad de públicos, que
corresponden, quizá, a una pluralidad de medios.

Pero tanto si el éxito ha desaparecido de obras hoy ya olvidadas, como si hubo
divorcio entre la sanción social y la sanción estética, la cosa no deja de tener interés
para el sociólogo, pues, como dice Saint-Beuve: “Toda gran celebridad en las letras tiene
su razón, buena o mala, que la motiva, la explica y la justifica”. Así, el Telémaco de
Fenelón tuvo 177 ediciones de 1699 a 1800 y 80 de 1800 a 1820.

Sin embargo, poco a poco la curva del éxito baja, y se vuelve a la misma idea, la de
que es la misma sociedad la que, por la duración del éxito, significa su valor. De aquí la
conclusión en la cual se adscribe D. Mornet: “Una gran obra no es nunca desconocida
por mucho tiempo y es muy raro que quede verdaderamente desconocida; muchos de
nuestros escritores menores lo han sido por ser contemporáneos de menores… En fin,
el signo del valor de una obra no está en su gran éxito inmediato, pero sí en la duración
de este éxito”.

Nuestros estudios nos conducen, pues, a dos conclusiones antitéticas: la
variabilidad de los juicios de gusto y la constancia de ciertos éxitos. ¿No hay una
contradicción sociológica entre estas dos nociones, contradicciones que debemos
ensayar para resolver?

La solución de esta dificultad es simple. La obra, una vez separada del artista, vive
una existencia objetiva (piedra de la estatua, tela del pintor, libro impreso) y, en
consecuencia, puede desviarse a través de las ideas diversas de los que la guardan o la
leen. La obra maestra sigue viviendo, pero va cambiando cada vez de vida; en absoluto
no se le estima por las mismas razones en los diversos países, en los distintos medios
sociales o en las sucesivas generaciones; cada época se forma de una obra de arte una
determinada concepción que está muy lejos de ser la de su origen: para convencerse de
esto, basta con hojear las críticas recogidas por Hervier en Ecrivains française jugés par
leurs contemporains[13] y de confrontarlas con nuestra sensibilidad actual. No nos gusta
Dante o Cervantes por las mismas razones y del mismo modo que se les comprendía en
otras épocas, y con más razón Esquilo o Píndaro. Esto es lo que a veces se ha designado
con el nombre de polisemia, por analogía con la lingüística. Como esta palabra indica,
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tomar sentidos nuevos, parece multiplicarse; así, la obra de arte se enriquece con todas
las interpretaciones que continúan flotando en torno de ella. En esta idea se funda la
nueva escuela de crítica alemana. Ésta no busca la verdadera significación de una obra
penetrando en la psicología de su creador, pues no podemos salir de nosotros mismos
para formarnos un alma de una época pasada: la verdad histórica nos está siempre
cerrada. Lo único que podemos hacer es decir lo que es esta obra para nosotros,
hombres de hoy, lo que nuestras generaciones buscan en ella; destacar “el mito”, es
decir, la imagen que nuestro siglo se forma de ella.[14]

Así se concilian la permanencia con la variabilidad de los juicios de gusto.
Así, vemos que si la sociología del público, para nosotros, debe comenzar de modo

obligado por la estadística, ella no puede quedarse ahí, pues las estadísticas no son
capaces de darnos otra cosa que la composición numérica de los espectadores de una
obra y de los lectores de una novela, sin hacer aportación alguna sobre lo que los atrajo
al teatro o les hizo comprar el libro. La encuesta directa, según los métodos de los
sociólogos, entre espectadores o lectores —cuestionarios de motivaciones, escalas de los
juicios de gusto, discusiones de grupo, etc.—, nos permitirá definir las configuraciones
de modelos concretos; el trabajo ya comenzó a realizarse con los públicos de la radio o
de la televisión, pero ello no va mas allá de los sondeos iniciales.
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La sociología de la estimación estética no se limita a comprobar que las corrientes de
gusto son corrientes colectivas y que existe cierto paralelismo entre éstas y otras
corrientes de naturaleza social. Debe también estudiar los mecenas, los coleccionistas,
los bibliófilos, en una palabra, “el especializado en el uso de las cosas de arte” en tanto
que formen como un grupo aparte. H. Focillon observa que sería interesante tener
monografías sociológicas de estos diversos tipos de aficionados, y cita como ejemplo
Verres, la víctima de Cicerón.[15] Pero por el momento carecemos de ellas.[16] Por otra
parte, casi todos los capítulos de la estética sociológica están todavía por escribir. Lo que
tenemos principalmente son novelas, sátiras, etc., que nos informan del modo como la
sociedad concibe al consumidor, cuáles son las representaciones colectivas que ésta teje
alrededor de él, y que nos permitirán esbozar, como réplica a la leyenda del artista, la
leyenda del aficionado.

De hecho, se reconocen dos corrientes opuestas de representaciones colectivas: de
un lado la apología del mecenas, del que ama al arte por encima de todo, que se rodea
de belleza, y que pone belleza hasta en su vida, como Petronio en la Antigüedad, como
los papas o los príncipes en el Renacimiento italiano, a quienes el pueblo perdonaba
todos sus crímenes porque rendían culto al arte. Y de otro lado la crítica de los
coleccionistas, de los aficionados de bibelots, desde el coleccionador de estampas de la
Bruyére hasta el primo Pons de Balzac. Pero, en realidad, estas dos clases de
representaciones no son contradictorias más que aparentemente y dependen de un
mismo profundo sentimiento.

La sociedad ve en el coleccionista un falso aficionado; lo que a él le interesa no es lo
bello, sino lo raro o lo curioso; es un maniático y no un hombre superior. Así, si se
rodea de objetos bellos, éstos quedan para él en el exterior, su belleza no penetra en su
vida que permanece gris y mediocre. Es todavía más detestado porque esta apropiación
egoísta de las obras de arte priva al gran público de la posibilidad de gozarlas. Hay en
esta crítica parte de celo social. Para el pueblo, el verdadero aficionado es aquél cuya
existencia participa de la magia del arte, de su exaltación y de su frenesí. Éste tiene todas
sus indulgencias. Y el proceso de heroización que hemos visto funcionar para el
creador comienza a dibujarse también para él. Su inmortalidad, su fin frecuentemente
trágico actúa como una especie de compensación del exceso de placeres que le han
proporcionado sus riquezas de obras de arte. El coleccionista no es odiado como tal
aficionado, es ridiculizado porque no es más que una mala caricatura del aficionado
verdadero.
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Vemos, pues, que la estimación estética, como la creación, depende de la sociología.
Y todavía más que la creación. Pues, en este último caso, la sociedad se refracta a través
de un temperamento individual, que es frecuentemente el de un disconforme o el de un
inadaptado,[17] en tanto que el que disfruta del arte juzga socialmente. Por esto Jules
Lemaitre se permitió escribir: “Conocemos las costumbres de una época mucho menos
por las obras que por los juicios que los contemporáneos tienen acerca de estas obras”, a
lo que corresponde la fórmula de Baldensperger: “El juicio sobre la literatura es la
expresión de la sociedad”.[18] Sin embargo, hasta en el campo de la estimación, que la
estadística revela esencialmente colectiva, la sociología tiene sus límites.

Cada generación, cada medio social tiene una conciencia colectiva que pesa sobre
los individuos. Pero la coacción, en la cual Durkheim quiso ver el criterio del hecho
social,[19] es algo muy complejo, y habría que distinguir diversos tipos de coacciones
sociales. Hay coacciones obligatorias, que consideran al individuo con todas sus fuerzas
acumuladas, coacciones económicas, jurídicas, de las costumbres, y que forman como
una especie de subconsciente colectivo. Hay coacciones que se encuentran en lucha con
nuestro yo biológico, en moral y en religión, lo que hace que tengamos conciencia de
estas coacciones (el deber), pero no podemos dejar de obedecerlas sin sentir
inmediatamente el castigo por el remordimiento o el pecado; en este caso no hay
identificación del yo psíquico con el yo social, sino yuxtaposición. Hay, por último,
coacciones que tienden a conducir, pero sin ser obligaciones, ni aun teóricas, como las
del caso precedente, como son las representaciones estéticas. En los países en que hay
un arte tradicional, éstas pesan más, porque están ligadas a las coacciones de las
costumbres, pero en Occidente, el hecho de que el individuo es un entrecruzamiento de
círculos sociales, siguiendo la expresión de Simmel, asegura su liberación y le permite,
en el campo del arte, la libertad de los juicios de gusto, que no debemos sobreestimar,
pero que tampoco debemos olvidar.

[Notas]

[1] G. Bouthoul, op. cit.

[2] Emilio Willems, “Sociologia do snobismo”, Rev. do Arq. Mun. de S. Paulo, LVII, pp. 43-56. Cf., para
psicología del esnobismo, G. Segond, L’esthétique des sentiments, p. 29.

[3] Edmond Goblot, La barrière et le niveau, París, 1930.

107



[4] Encyclopédie Française, XVI, 80, 5.

[5] Ludwig Schücking, Die Sociologie der literatischen Geschmacksbildung, Munich, 1923.

[6] Según una investigación hecha por el editor alemán Engen Diederichs, las compras de libros se hacen
con los siguientes criterios y proporciones:

 Hombres Mujeres

  1. Informes de críticas 18.1 17.6

  2. Recomendaciones de amigos 14.2 17.0

  3. Otras obras del mismo autor 13.7 12.0

  4. Prospectos especiales   9.8   5.0

  5. Exposición en escaparates   8.6   5.0

  6. Catálogos, listas bibliográficas   6.7   5.4

  7. Recomendaciones de libreros   5.2   7.0

  8. Para estudio   4.7   3.3

  9. Anuncios   4.0   1.2

10. Artículos de diarios   3.0   3.3

11. Conferencias   2.8   5.0

12. Citas   2.6   3.3

13. Especimen de textos   2.1   2.5

14. Personalidad del autor   1.3   1.7

15. Ejemplar comunicado por el librero   1.3   1.7

16. 17. 18. Diversos   0.8   1.2

[7] Encyclopédie Française, XVI, 80, 10.

[8] Encyclopédie Française, XVI, 80, 10 s.

[9] Anuario de ventas de cuadros, dibujos, acuarelas, etc., desde 1919; consúltese anteriormente H. Mireur,
Dictionario des ventas d’arts faites en France et à l’etranger pendant le xviiie et xixe siècles, París, siete
vols., 1901-1912.

[10] V. Castelli, “La Statistique et les Musées”, Mouseion, 1931.

[11] Las estadísticas culturales del Brasil nos dan el país de origen de las obras representadas. Sin duda
esto depende de las tournées venidas del extranjero, pero estas tournées, o son llamadas, o aceptadas.
Por tanto, las estadísticas nos instruyen suficientemente acerca de las variaciones del gusto del Brasil.
Parece derivarse de aquí que esas variaciones están ligadas a la supresión del régimen esclavista, a la
inspiración extranjera y a la incorporación de nuevas capas sociales. Sería interesante realizar un
estudio completo de todos los datos utilizables.

[12] Stapfer, Des réputations litteraires, París, dos vols., 1892-1901; G. Pageot, Le succès, París, 1906; E.
Hennequin, La critique scientifique, París, 1888; Baldensperger, La litterature, creation, succès, París,
1913; G. Lanson, L’Histoire litteraire et la sociologie, 1904.

[13] París, s. d.
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[14] Beltram, Nietzsche, trad. franc., París, 1932, “Introduction”.

[15] L’Histoire de l’art et de la sociologie, op. cit.

[16] Sin embargo, se puede citar a Leo Larguier, Encycl. Française, XVI, 84 15 s., y Lalo, L’art et la vie sociale,
pp. 101 ss. Pero Leo Larguier se interesa principalmente por la historia del movimiento del gusto de la
colección, y Lalo por la influencia de este movimiento sobre el desenvolvimiento de las artes y las
técnicas. Como monografía más particular, Pierre Sabatier, L’esthétique de Goncourt, París, 1920. Cf.
también Schaftesbury, La virtuose.

[17] Ch. Lalo, op. cit.; Baldensperger op. cit.; E. Diaconide, “Le substratum social du phènomène littéraire”,
Rev. Int. de Sociologie, 1938, que ensaya dar para la literatura una escala desde el máximo a cero, de lo
que la sociedad puede proporcionar al creador.

[18] Op. cit. Confróntense los juicios contradictorios que los historiadores de las costumbres hicieron
acerca de los servicios que puede rendir la literatura en el conocimiento de las costumbres de una
época. G. Richard, L’évolution des mœurs, pp. 45 ss., y Albert Bayet, La science des faits moraux, París,
1925.

[19] Durkheim, Règles de la méthode sociologique, cap. I.
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V. El arte y las instituciones sociales

1

Cuando la estética se fundó como disciplina científica, buscó primeramente el
determinismo, sin el cual no hay leyes, junto con la geografía.

Es cierto que hay estrechas relaciones entre el habitante y el clima, entre las azoteas
y los países secos, entre los tejados muy inclinados y los países con nieve, entre los
materiales utilizados y la naturaleza del suelo, entre los templos egipcios y las murallas
de granito que aprietan el valle del Nilo, entre los palacios de Babilonia y la tierra
arcillosa propia para ladrillos,[1] y tal vez también entre el medio externo y el plano del
edificio, entre las columnas de Karnak y los bosques de palmeras, entre la catedral
gótica y la oquedad donde juegan la luz y la sombra, entre la cúpula oriental y la vasta
meseta asiática, donde el cielo forma como una inmensa cúpula de azur.[2]

Pero la influencia de estas relaciones disminuye cuando se pasa de la arquitectura a
las otras artes. La influencia del clima es ahora negativa. La lucha del hombre contra el
frío y el hambre, por ejemplo, en los círculos polares impiden toda actividad de lujo. Sin
embargo, frecuentemente se ha buscado el secreto de ciertos colores en el paisaje: “Si
hay una ley estética fácil de comprobar, dice Elie Faure, cuando se recorre el mundo, es
esta cualidad de la pintura, reflejo y al mismo tiempo función de la cualidad de la
atmósfera”.[3] Así, la pintura toscana es la unión del paisaje a las líneas limpias, a la
vegetación rara, a las colinas desnudas silueteándose bajo la luz cruda; es una pintura
escultural. En tanto que la pintura veneciana refleja la atmósfera saturada del agua de
las lagunas, donde el color se esparce y se multiplica.[4] Se buscó la oposición entre la
música vocal, melódica de los pueblos del Mediodía (bel canto, melopea árabe) y la
polifonía de los pueblos del Norte, en una explicación de orden geográfico. Los pueblos
del Mediodía viven al aire libre a causa del calor, y el frío obliga a los pueblos del Norte
a refugiarse largos meses en sus casas, donde la vida social está más desarrollada.[5]

En general, hay mucho de literatura en todo esto. Hasta ensayistas que conceden
mucho al factor geográfico, como Faure, dicen que el medio no suministra al arte más
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que los materiales. El arte consiste en la transposición de éstos. Así, los pintores
españoles buscarían los colores de su paleta en el mundo que ellos veían, pero el rojo de
las naranjas fue transportado a un cielo crepuscular y las blancuras de las nieves de la
sierra se transformaron en el vestido de un infante.[6] Cada día, los geógrafos, en sus
estudios acerca del hábitat, dan al factor histórico un lugar preponderante sobre el
medio físico. La habitación cerrada de los países árabes, sin ventanas, con un patio
interior donde cantan las fuentes, es menos función de lucha contra el calor que del
régimen poligámico. El teatro griego es un teatro al aire libre porque sale del sacrificio y
del culto público, el teatro moderno es un teatro cerrado porque sale de la
representación erudita de los colegios del Renacimiento. Por otra parte, los materiales
utilizados escapan cada vez más a la coacción del medio, y el cemento armado extiende
su reino a los cuatro ángulos del universo.

Si existe un determinismo es de orden sociológico. Pero no es suficiente decir,
simplemente, que el arte es un reflejo de la sociedad, porque la sociedad no existe. En
un mismo momento hay sociedades o, si se prefiere, grupos sociales, y lo que es preciso
estudiar son las relaciones entre estos grupos sociales y las bellas artes.[7]

Ahora bien, en una época hay siempre un grupo dominante. Según que sea éste o
aquél, el arte del país variará. Por ejemplo, la literatura liberal de comienzos del siglo
XVIII, de la que son Montesquieu y Voltaire sus máximos representantes en Francia,
está ligada a la influencia de que entonces gozaban la burguesía y la nobleza elegante.
Por el contrario, cuando una nueva clase social sustituye a una antigua, cuando hay
circulación de élites, entonces se produce un cambio en los gustos y una metamorfosis
del arte. Por esto el paso del clasicismo al realismo fue seguido del trastorno social
griego, a continuación de las guerras del Peloponeso.[8] Y más todavía, la aparición del
romanticismo corresponde al ascenso de una nueva capa social, más popular, más cerca
de la naturaleza, que sustituyó a la antigua nobleza palaciega.[9] Por último, ocurre a
menudo que los grupos sociales, en vez de sustituirse como grupos dirigentes,
simplemente se yuxtaponen; en este caso coexisten en un mismo país varias artes, un
arte popular y un arte culto, un arte profano y un arte religioso.

No solamente corresponde a un grupo diferente, sino que puede ocurrir también
que un arte se separe de un grupo para pasar a otro. Entonces se produce un fenómeno
análogo al que estudió A. Meillet en lingüística: el arte, como las palabras, cambia el
sentido al pasar de un grupo a otro.[10] La estola era en su origen un vestido de mujer
con un galón bordado por delante; adoptada por el grupo masculino, desapareció el
vestido y quedó el galón; la estola se convirtió en un chal (Imperio romano); en el siglo
IV d. C., este chal pasó al grupo eclesiástico, y de este modo un adorno femenino se ha
transformado finalmente en un ornamento religioso.
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El paso de un arte de un grupo a otro puede hacerse en dos sentidos: como una
prolongación o como una restricción social. En el sentido de una extensión, cuando va
de un grupo reducido a un grupo más amplio, por aplicación de la ley de Tarde,[11] en
la que aparece la imitación haciéndose del superior por el inferior. Los objetos de lujo
de la Edad Media han llegado a ser hoy objetos usuales, los que se encuentran en todas
las clases sociales.[12] La casa europea reemplaza a la choza del indígena. Pero puede
haber también reducción del grupo. La mujer tiene un arte del adorno que antes era
común a los dos sexos, como el cabello largo y el aspecto del vestido; el niño conserva el
que en un principio era común con el adulto, las trenzas.

Es que unos grupos son más conservadores que otros, y cuando el gusto general
cambia aquéllos mantienen formas de arte que de este modo han quedado disminuidas
en extensión. El caso más típico es el de los grupos religiosos, lo que hizo escribir a Lalo:
“La verdad es que no hay artes, ni estilos, ni géneros religiosos; no hay sino
supervivencias de artes, de estilos o de géneros antiguos que se convirtieron en
religiosos en virtud del principio de autoridad”. Pero para los contemporáneos estas
formas de arte no eran ni sagradas ni profanas; eran el arte a secas.[13] El canto
gregoriano era antes la forma común del canto; pero pasó de moda y sólo se conservó en
el uso litúrgico. El aspecto curvilíneo de la antigua habitación cretense desapareció de la
casa de los vivos para subsistir en la de los muertos.[14] Las tumbas chinas son
igualmente una supervivencia de la choza prehistórica, que primeramente servía tanto
para los vivos como para sepultura.[15] Por otra parte, estas artes que se han conservado
en un pequeño grupo, pueden pasar después de nuevo a un público más extenso: es lo
que se ha llamado un “renacimiento”.

Estos cambios sociales constituyen, generalmente, una “decadencia estética”. Así,
Lalo, que los estudió bien, formuló una ley que llamó del desnivelamiento de los
valores. En la bella cerámica jónica, la decoración vegetal es reemplazada por la
decoración animal, pero aquélla sigue subsistiendo en la cerámica basta.[16] En el
Brasil, como en todo lugar, la parte que se habita de la casa está modernizada, pero en
las partes secundarias, graneros, establos, etc., subsiste el antiguo tipo de construcción.
Los monstruos mitológicos se enroscan en los capiteles del siglo XII pero después
fueron relegados a las alturas de la catedral, en el siglo XIII, para servir de caño para las
aguas de lluvia (gárgolas). “La mayor parte de las danzas campesinas y de las melodías
populares son antiguas formas de arte de salón y de Corte, tiempo ha pasadas de moda
en los medios aristocráticos, y que son lanzadas a alguna provincia lejana donde
quedan y superviven. El estribillo de moda actualmente en Montmartre, se encontrará
algunos años más tarde, popularizado, entre los cazadores franceses del Canadá.”[17]

Mas puede haber también una ascensión social. Con frecuencia las técnicas y los
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géneros más sabios están ya en germen en capas inferiores; así, la poesía francesa
literaria es una ascensión de la poesía latina popular, la cual, al contrario de la poesía
latina literaria, métrica, era silábica. La sonata y la sinfonía clásica son continuación de
las danzas provinciales que el gran arte anterior se negaba a conocer. “En la vida
estética, las generaciones aparentemente más espontáneas y las desapariciones más
completas no son más que la migración de cierta forma de arte en un plano de valores a
otro.”[18] Estas migraciones de valores son la consecuencia de las migraciones de
grupos.

Además, el arte está ligado a los grupos sociales de un modo mucho más íntimo
todavía, en tanto sea medio o señal de distinción. Ya hemos visto el mecanismo del
fenómeno según la ley de la barrera o del nivel: cada grupo tiende a separarse de los
otros por caracteres que le son propios, costumbres, argot, vestido. También el arte es
una de estas manifestaciones. Por esto hay dos tipos de representaciones del hombre en
el arte siamés: uno aristocrático, de cabeza alargada y piel blanca, y el otro vulgar, de
cabeza redonda y piel roja. En el Japón, el realismo se admite en el dibujo de los
personajes campesinos, pero el tipo noble es siempre convencional. En el arte antiguo
en general, las estatuas de pie se reservan para los seres superiores, y la posición sentada
o en cuclillas para los inferiores.[19] De este modo, la pintura y la estatuaria constituyen
un lenguaje simbólico de significación sociológica.

Tales son los hechos que aparecen cuando se examinan las relaciones entre las
bellas artes y los grupos sociales en general, es decir, sin tener en cuenta la función
particular de estos grupos. Pero es evidente que según vayamos enfrentándonos con
grupos domésticos, religiosos, políticos o económicos, se ofrecerán a nuestra
investigación fenómenos más particulares y más complejos. Estos fenómenos son los
que ahora vamos a estudiar.
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La primera división que encontramos en las sociedades primitivas es la división sexual.
Si esta división no fuera más que un aspecto fisiológico no nos interesaría estudiarla
aquí;[20] pero es también una división social: los grupos de hombres y los grupos de
mujeres no utilizan el mismo lenguaje, no toman los mismos alimentos, no tienen la
misma función económica; las mujeres se entregan a la caza menor, a la pequeña pesca
y a la recolección; los hombres a la caza mayor, a la pesca en grande y a la guerra.[21]

Los dos sexos están separados por tabús, prohibiciones, sobrepasando todo esto la
simple diferencia anatómica para tomar un sentido social. Esta primera estructura tiene
tal importancia, que el hombre primitivo la transporta al mundo de la naturaleza, hay
plantas machos y plantas hembras; hasta el mundo sagrado, con las parejas divinas, y
asimismo al mundo inanimado: hay tambores masculinos y femeninos, hay pipas
machos y pipas hembras (omaha).

Esta división es, pues, tan señalada que se lleva también al campo del arte, por
intermedio de la separación de las técnicas. Un ejemplo mostrará bien lo que queremos
decir: es el del reparto de tareas entre los canacos de Nueva Caledonia, según el cuadro
que trazó Leenhardt.[22] Nos limitaremos a transcribir solamente las ocupaciones que,
entre estos primitivos, sobrepasan la economía para tomar un valor estético:

Hombres Mujeres

Arcilla y piedra

El trabajo de jade, hachas, collares.
Conchas: pulseras y otros objetos
puramente económicos. Alfarería.

Las fibras

Tejidos de corteza, balasor. Fibras de las sayas.

Espartería fina; adorno de saquitos y
azagayas. Confección de cestos. Esteras.

Máscaras.  

La madera
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Carpintería, esculturas.
Utilización económica y nunca
estética.

Construcciones de casas.  

Ornamentos y accesorios de danza

Ornamentos diversos. Tatuajes. Bastón para el ritmo.

Instrumentos de música

Flauta, caracola.  

Porque hay dos grupos sexuales hay también dos artes, un arte masculino,
caracterizado por el trabajo de las materias duras: el jade, la madera, por la escultura y
la música melódica, y un arte femenino, caracterizado por el trabajo de las materias
blandas, como la tierra, el adorno del cuerpo y el ritmo.[23]

Las relaciones sociales entre los dos grupos pueden variar según la preponderancia
de un grupo sobre otro; por eso se distinguió el matriarcado, el patriarcado y la igualdad
de los sexos. A cada tipo de relaciones corresponde, naturalmente, un arte diferente.[24]

Al matriarcado, la danza, que, por otra parte, no es especialmente femenina, pues
frecuentemente danzan los hombres solos, ni verdaderamente erótica, sino
principalmente religiosa. En el patriarcado, la epopeya, que celebra al héroe masculino,
y no ve en la mujer sino la esposa, nunca a la amante. En la Orestiada de los griegos,
como en los Nibelungos de los germanos, la mujer no desempeña un papel sino en
cuanto se une a las contiendas del marido y, sobre todo, cuando venga a los muertos de
la familia. Con la aparición del individualismo, el elemento femenino adquirió una
importancia cada vez mayor, como se puede ver considerando el lugar que ocupa el
amor en todas las artes a partir de los trovadores.[25]

A este propósito, Déonna ya demostró que la fidelidad de la reproducción femenina
estuvo siempre en relación con la importancia de la mujer en la sociedad. Al principio
estas representaciones son enteramente convencionales: en Egipto, las mujeres son
pintadas de amarillo, en tanto que los hombres son morenos; en Creta tienen las
mujeres la nariz respingada, mientras que los hombres la tienen recta; en Grecia tienen
los ojos almendrados y los hombres los tienen redondos. “La representación exacta de
la mujer no puede tener lugar más que… cuando la mujer desempeña en la sociedad
un papel que atrae la atención de los artistas.” Esto es lo que explica la diferencia ya
existente entre la estatuaria dórica y la estatuaria jónica, la primera se preocupa más de
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la musculatura, la segunda de cómo caen los pliegues de los paños; una está vaciada en
bronce, otra tallada en mármol, y esto, porque la mujer desempeña en Jonia un papel
privilegiado. Este movimiento de glorificación de la belleza femenina se generaliza a
partir del siglo IV a. C., principalmente en la época helenística, en estrecha relación con
la decadencia del patriarcalismo y la emancipación femenina: “Si los helenísticos
llegaron al exceso en la escultura expresiva, traduciendo todos los matices del
sentimiento, desde la más franca alegría hasta el dolor físico y moral, fue porque su
medio social dio a la mujer un lugar que nunca llegó a tener en la Grecia clásica. Lo
mismo ocurre en el arte cristiano, donde la aparición del patetismo coincide con la
mayor influencia de las mujeres, al nuevo interés de que son objeto, tanto en la realidad
como en el arte”.[26]

A los grupos sexuales separados, de los primitivos, sucedió, pues la gran familia,
donde el arte femenino está subordinado, como todo lo demás, a la autoridad del
patriarca, lo cual también ocurre en la familia restringida, en la que los dos cónyuges se
colocan casi en un pie de igualdad. Ahora bien, en esta evolución no solamente
desempeñó un papel estético la posición respectiva de los sexos, sino, además, el
estrechamiento del círculo social, como observa justamente Lalo, quien se expresa del
siguiente modo:

1. La desaparición de los grandes apartamientos y el desarrollo de las piezas
pequeñas, como el boudoir, etc., en el siglo XVIII;

2. la creación en Alemania, donde la vida de la familia burguesa apareció más
pronto, de la música de cámara al lado de la música sinfónica.[27]

Si del estudio de las relaciones entre los dos sexos y de sus variaciones en el curso
de los tiempos pasamos ahora a considerar los grupos sexuales separadamente —es
claro que siempre como grupos sociales—, veremos que sus contribuciones estéticas
pueden ser resumidas así:

En primer lugar, cada grupo es el origen de artes diferentes, de acuerdo con la
división sexual primitiva de los oficios, por ejemplo, el oficio de cestero o de alfarero
son de origen femenino, y la escultura y la arquitectura de origen masculino.

En segundo lugar, los grupos sexuales son agentes de cambios de las formas
estéticas, en el sentido de que el arte se transforma más o menos profundamente al
pasar de un grupo a otro. Cuando la alfarería, que al comienzo estuvo reservada a las
mujeres, pasó a los hombres, éstos perfeccionaron la técnica e inventaron el torno, lo
que permitió un trabajo más fino, más elegante que la grosera alfarería antigua.[28] El
adorno, que en su origen era principalmente varonil, tendió a restringirse a las mujeres;
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pero en esta migración la mujer le cambió su significación, y de mágico y guerrero se
transformó cada vez más en erótico.[29]

Los grupos masculinos son innovadores, en tanto que las tradiciones estéticas se
conservan principalmente por las mujeres. Éstas mantienen los antiguos motivos
decorativos mucho tiempo después que los hombres los abandonaron por otros nuevos.
Por esto mismo, ellas son agentes de transición y de propagación. Limitándonos a un
ejemplo, diremos que se explicó el parentesco de la alfarería pintada de la Kabilia
moderna y la vieja cerámica de Chipre por una emigración de las mujeres kabilas y por
un retorno más tarde a su país natal, donde continuaron decorando los vasos con la
decoración aprendida, en tanto que en Chipre la decoración geométrica rectilínea se
transformó después en una decoración curvilínea, vegetal o zoomórfica.[30] Se ha de
entender que ellas propagaron principalmente los géneros y los estilos que los hombres
habían olvidado ya, pero de los que ellas quedaron fieles conservadoras durante siglos.

La división por sexos no nos debe hacer olvidar la división por edades. Ésta
desempeña un papel importante en los pueblos no civilizados, donde se presenta con
una intensidad variable. Por ejemplo, en Nueva Guinea, todos los niños nacidos
durante un periodo de dos años forman una sociedad especial de auxilio mutuo
económico, de trabajo y de caza en común, y las tribus están constituidas por un gran
número de estos grupos, que se suceden de dos en dos años.[31] Es evidente que bajo
esta forma máxima la división no puede tener una gran influencia estética. Pero la
división por edades se puede presentar bajo una forma más moderada: aludimos a los
ritos de paso, iniciación, casamiento, etc.,[32] que dividen la existencia humana en
fragmentos de duración y crean grupos cronológicos, si se nos permite esta expresión,
que del mismo modo que los grupos sexuales, son separados por tabús, particularidades
de lenguaje, de costumbres, de ocupaciones.

Esta división por edades no deja de tener también una repercusión artística. En
tanto que no se realiza la iniciación, el niño no ha nacido completamente; de este modo
pesa sobre él toda una serie de prohibiciones estéticas, por ejemplo, no puede asistir a
las danzas de máscaras, ni es tatuado. Así, una de las actividades más importantes de los
hombres primitivos, desde el punto de vista artístico, se reserva a los adolescentes: la
ornamentación.[33] Esta ornamentación variará en lo futuro según se pase de una clase
de edad a otra; el casamiento, el luto, etc., llevan consigo variaciones importantes y
reclaman decoraciones diversas del cuerpo. La división por edades llegó hasta a
determinar una división de géneros literarios: el del mito y el del cuento; el mito sólo
puede ser revelado en el momento de la iniciación, debiendo el niño contentarse con el
cuento, divertido o terrible.[34]

Los ritos de paso existen siempre, aunque hayan perdido su carácter ritual: primera
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comunión,[35] fiesta de los quintos (conscriptos), en los países de servicio militar
obligatorio; el casamiento, etc. Estos continúan dividiendo la existencia en un
determinado número de periodos de cierta duración. Pero la separación es menos
brusca, en el sentido de que, entre los no civilizados, los niños gozan de una gran
libertad, y su integración con los adultos es objeto de iniciación.[36] Entre nosotros, por
el contrario, la educación de las generaciones jóvenes por las generaciones adultas tiene
lugar durante toda la infancia. Por último, los grupos de edad no tienen en la actualidad
una existencia jurídica reconocida. Pero no por esto dejan de existir y de ejercer su
influencia, como veremos, en la literatura y en las artes.

Un primer hecho que hay que señalar es el paralelismo entre la situación del niño y
la de la mujer. La fidelidad de la representación del niño está en función del interés que
le dispensan, y, por consiguiente, del lugar que ocupa en la vida social. Ahora bien,
entre los griegos y en el periodo helenístico, el niño estaba excluido del arte y de la
literatura,[37] con el cristianismo ocupa un lugar más importante, principalmente bajo
la forma de ángel en el estilo jesuita;[38] pero, tanto en el periodo helenístico como en el
cristiano la representación fue bastante convencional: es preciso esperar todavía mucho
tiempo para que se realice la emancipación moral del niño, que siguió a la
emancipación de la mujer. Hoy, los escritores no vacilan en adentrarse en el alma del
niño y analizar sus sutiles engranajes. Para que se tenga una idea de los progresos
efectuados solamente en dos siglos, basta comparar la pequeña Louison del Malade
imaginaire o Eliacin de Athalie con los héroes infantiles de nuestra literatura
contemporánea.

Pero, más todavía que la representación del niño por el adulto, lo que nos interesa es
saber si el niño, como grupo social, constituye o no un medio estético especial. El
estudio de las disposiciones estéticas del niño ha sido motivo de muchos estudios, pero
estos estudios han sido hechos desde el punto de vista psicológico,[39] y no es de
sorprender que sus conclusiones se opongan a una explicación sociológica; así, Luquet
escribió: “A pesar de la herencia, a pesar del ejemplo de los adultos, a pesar, asimismo,
de sus sugestiones explícitas, cada uno de los pequeños civilizados actuales recomienza
por su cuenta la invención del dibujo”,[40] y Lalo corrobora: “Investigaciones metódicas
mostraron que los caracteres del dibujo infantil son los mismos en todos los países, en
todas las razas, en todas las clases sociales”.[41] Mas estas consecuencias dependen de
las premisas de que se partió y que son el estudio del individuo y de sus primeras
manifestaciones artísticas. Por tanto, nada nos impide que nos situemos en otro punto
de vista, el del niño como grupo social original. Desde este punto de vista hay una
estética de los grupos infantiles.

Estos grupos tienen sus géneros propios: en música, las berceuses, las rondas; en el
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teatro, el guiñol, las marionetas; en literatura, las fábulas y los cuentos. Esta
particularización procede de que los niños, como las mujeres, forman una colectividad
conservadora:[42] el guiñol y las marionetas perpetúan los personajes de la antigua
comedia italiana; las fábulas y los cuentos nos hacen remontarnos todavía más lejos, son
vestigios de antiguos mitos; ya se mostró, hace mucho tiempo, que los juegos de los
niños son supervivencias de antiguos instrumentos, como las hondas, cerbatanas, o de
antiguas ceremonias religiosas, como cara o cruz, en otros tiempos rito adivinatorio, el
mecedor o columpio, antiguamente rito agrario, la cucaña, última metamorfosis del
árbol del mundo.[43] Algunos de estos juguetes tienen un valor estético, por lo que aquí
hablamos de ellos; por ejemplo, las divinidades de los lacandones del Yucatán, anafes
en forma de animal, son abandonados a los niños como muñecas.[44] Pero
principalmente la música infantil perpetúa las antiguas formas musicales y los
instrumentos primitivos: flautas de caña, silbatos, matracas y otros.[45]

Pero, conforme la educación va reduciendo cada vez más la duración de la
verdadera infancia, todos estos géneros sufren transformaciones, las cuales son el
reflejo de las nuevas condiciones sociológicas. La mentalidad primitiva de los pequeños
se deja penetrar por la mentalidad positiva, y el cuento de hadas deja lugar al romance
de anticipación científica, como la ronda o el estribillo de moda; el disco y el cine
generalizan cada vez más el patrón de gusto de los adultos.[46]

Los viejos forman, en el otro extremo de la cadena de edades, un segundo grupo.
Este también permite la constitución de géneros especializados, las memorias, las
autobiografías, los recuerdos. Podemos preguntarnos, asimismo, si la historia no será,
acaso, una creación literaria de los viejos. Naturalmente que este grupo es conservador,
pues es difícil a las personas de edad adaptarse a los cambios de gusto; éstas continúan
apreciando las obras de arte que amaban en su juventud, porque forman un bloque
sentimental con su pasado; no leen nunca, releen. Ahora bien, cuando pensamos que
frecuentemente el niño constituye el público del viejo, comprendemos toda la
influencia que ésta ejerce en la tradición estética de la sociedad.

Entre estos dos distanciados grupos están los adolescentes y los adultos. Es aquí
donde surge el fenómeno del que tanto se habla actualmente, el de la lucha de las
generaciones.[47] Cuando no hay crisis graves, la educación, como transmisora de
valores artísticos, frena el combate. Pero si la guerra separa a los padres de los hijos
mayores, como bajo el Imperio o en 1914-1918, entonces el conflicto toma una forma
aguda, dando lugar al romanticismo y aquí al dadaísmo y al surrealismo. Así pues, los
grupos de edad tienen una significación sociológica de la mayor importancia para
explicar la renovación de las artes: el deseo de hacer una cosa nueva es la rebelión del
individuo contra la socialización de su yo por los adultos.
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El conflicto de las edades reviste igualmente un aspecto grave, principalmente
cuando se alía al conflicto de las culturas, como ocurre en los países de colonización.
Por ejemplo, un viejo se dirige en lancha a casa del misionero Leenhardt, decoradas las
piernas con puntos azulados. Los jóvenes discípulos cristianos se mofan diciéndole:
“¡Eh, ha querido embellecerse!”. Pero el anciano replicó dulcemente: “Es por causa del
lagarto”. Para los antiguos, el adorno es mágico; para los jóvenes, se transforma en
elegancia.[48] Así, un motivo estético cambia de sentido al pasar de un grupo a otro. La
lucha de las generaciones termina en una metamorfosis de lo que se transmite.

120



3

Los grupos religiosos tuvieron una influencia particularmente grande en el desarrollo
de las artes.

Es inútil multiplicar los ejemplos. Lo esencial es escogerlos lo más variados posibles.
En un capítulo anterior, mostramos las relaciones entre la poesía y el encantamiento. La
poesía, con el tiempo, rompió los lazos que la ataban a la magia, pero guardó, sin
embargo, algo de ella: todo el material poético; todas las imágenes de evocación tan rica,
todas las metáforas que reemplazan la palabra directa, provienen, según Heinz Werner,
quien consagró a esta cuestión páginas capitales, de los tabús lingüísticos.[49] Las artes
plásticas no escapan tampoco a esta influencia. Así, la importancia del paisaje en la
pintura china se explica por la vuelta a la naturaleza, que es una de las cinco reglas de la
moral taoísta.[50] Charbonneaux mostró, igualmente, la filiación de la pintura expresiva
con el drama litúrgico de Dionisios y sus máscaras espantables, y, por tanto, con el
orfismo.[51] Grecia conoció, al lado de este orfismo, otro movimiento mágico-religioso,
el pitagorismo, que aplicó al arte la mística de los números. En la estatuaria clásica, el
onfalos, el ombligo del hombre, divide al cuerpo según una proporción analógica igual
al “número de oro”.[52] El cristianismo, a su vez, no ha dejado de inspirar al arte; el
segundo concilio de Nicea decretó: “La composición de las imágenes religiosas no debe
ser abandonada a la inspiración del artista; se basa en los principios establecidos por la
Iglesia católica y la tradición religiosa… Sólo el arte pertenece al pintor; la ordenación y
la composición pertenecen a los Padres”.[53]

Pero donde la influencia de los grupos religiosos ha dado lugar a los más bellos
estudios ha sido en el campo arquitectónico. El viejo culto de los sacrificios védicos no
necesitaba de abrigos, en tanto que el culto de las reliquias de los budistas necesitaba de
construcciones; una simple diferencia en las estructuras de las Iglesias es suficiente,
pues, para que nazca o no una arquitectura religiosa.[54] El culto de los muertos, que
forma el fondo de la antigua religión egipcia, explica a la vez el esfuerzo titánico de la
construcción de las pirámides y la ausencia de arte en las habitaciones privadas es que
la verdadera residencia del hombre era su tumba, en tanto que por razones de mágica
contagiosa se abandonaba la casa donde el jefe de familia acababa de morir, lo que
impedía, por lo provisional de su duración, todo interés estético en la casa de los vivos.
[55] Este mismo culto a los muertos tuvo en el Extremo Oriente el más curioso de los
efectos: creó el bibelot, cada casa se transformaba en una especie de santuario de los
antepasados, pero en habitaciones reducidas, el altar no podía ocupar mucho sitio, de
aquí la necesidad de disminuir las dimensiones de los objetos litúrgicos, vasos,
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pebeteros, estatuas, y de hacer pequeñísimas cosas preciosas.
Las transformaciones del arte antiguo en arte moderno siguen las transformaciones

religiosas y se explican a través de ellas. El templo antiguo es la casa de dios; la iglesia de
hoy es la de la comunión de los fieles. De aquí la ampliación del edificio, el que toma
proporciones diversas. Los dioses de Grecia son dioses de la ciudad o fuerzas de la
naturaleza, por esto es el templo acabado y limitado; el dios cristiano es Infinito en sí, y
por esto “el templo se agranda; la catedral ya no es la casa de Dios, del primero de los
ciudadanos; ya no se mezcla con la ciudad que domina, sino surge gigante entre las
casas bajas, lo aniquila todo a su alrededor, parece abrirse a la humanidad entera, y por
sus torres y sus agujas querer subir hasta el cielo”.[56]

La grandeza del edificio, la pequeñez del bibelot, la expresividad de una estatua, la
predilección por el paisaje, he aquí algunos hechos que parecen depender únicamente
del gusto. En realidad, como se ve, son función de los hechos religiosos. Es que la
religión es un conjunto de dogmas, mitos, sentimientos, gestos colectivos que modifican
tan profundamente al individuo que, cuando éste crea arte, esta vida mística de origen
social no puede dejar de traducirse en la obra. No dijo vanamente King que iba a
meditar en el bosque antes de esculpir la madera,[57] o que Giotto se pusiera en estado
de oración antes de pintar. Pero cada religión tiene su genio propio. Y según que esté
centrada sobre el culto de los antepasados o en el de las fuerzas naturales, sobre el
Nirvana o sobre el misterio de la cruz, es evidente que esta diversidad de
representaciones se traducirá en una diversidad técnica. Los ejemplos que hemos
puesto lo prueban suficientemente.

Pero no es bastante decir que la religión influye en el arte. Es todavía preciso ver el
mecanismo sociológico de esta acción.

La existencia de los grupos religiosos resulta de la distinción entre el mundo
sagrado y el mundo profano. Éstos llevan hasta el máximo esta distinción, y así existen
en la sociedad dos tipos de arte, uno religioso y otro profano. Esta dualidad estética se
encuentra en los tiempos prehistóricos, donde hemos visto la coexistencia del arte
mágico animalista y el de la pintura del género cantábrico; también existe entre los no
civilizados, como entre los canacos, los que esculpen con piedad el abuelo mítico y
dibujan sobre bambú pequeños cuadros para el placer de la vista;[58] existe también,
naturalmente, en nuestras sociedades cristianas, donde, desde la Edad Media, se
yuxtaponen un arte eclesiástico, con las catedrales, los “misterios”, las leyendas épicas
relacionadas con los establecimientos religiosos a lo largo de las rutas de peregrinación,
y un arte profano, con los castillos, la arquitectura comunal de las villas libres, los
fabliaux y las farsas, las que son frecuentemente una ficción anticlerical. Como se sabe,
la oposición no dejó de acentuarse con el tiempo.
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Esta dualidad no impide el paso de una forma de arte de un grupo a otro. Pero en
este paso el arte cambia de significación. Por esto la poesía de los trovadores se
introduce en el interior de la Iglesia católica, principalmente con el movimiento
franciscano. La teoría del amor, que era la base de esta poesía, es mantenida, pero
transformándose su finalidad: el amor galante se transforma en amor puro y la canción
de la Dama en la canción del Salvador. Los vasos de alabastro o de piedra dura de la
época prehistórica se transforman en vasos litúrgicos, pero su función cambia con la
migración: de vasos de uso común pasan a ser objetos de ofrenda.[59] El plano del
palacio persa se conserva en la más antigua forma de iglesia cristiana del Asia Menor o
de Siria, del mismo modo que la basílica romana se transformó en basílica cristiana.[60]

Lalo insistió mucho sobre este punto y ya vimos, asimismo, que para él el arte no es
religioso por esencia, sino que toma este aspecto por el hecho de ser acaparado por un
grupo eclesiástico.

Una de las características más importantes de los grupos religiosos es su
conservadurismo, que son como reservas, conservatorios o museos de arte. La estética
india, por ejemplo, es esencialmente tradicional; las imágenes no son puras
representaciones, sino que están dotadas de fuerzas mágicas; son bienhechoras o
malignas, y, por tanto, es preciso ejecutarlas respetando escrupulosamente las reglas
establecidas para que esas fuerzas permanezcan siempre bajo el dominio del hombre.
[61] Los ritos de todos los cultos mantienen los instrumentos más arcaicos, como las
hachas de sílex en Egipto, las navajas de afeitar de bronce en Cartago; las estatuas tienen
vestidos antiguos, Dionisios la vieja túnica de mangas largas, Jesucristo y la Virgen sus
trajes tradicionales.[62] En todas partes, por tanto, donde la religión ejerce una poderosa
influencia, el arte, como en Oriente, permanece cerrado; en todas partes en que la
religión entra en concurrencia con otros tipos sociales, el arte es capaz de las más
inéditas floraciones.

Los grupos religiosos no sólo mantienen, sino que pueden también irradiar; son
medios de propaganda estética. Por esto las peregrinaciones a Tierra Santa, a partir del
siglo x, introdujeron motivos orientales en el arte románico.[63] La difusión del estilo
gótico fue obra de los obispos, de la orden del Cister y de los estudiantes de la
Universidad de París. Los lazos de amistad existentes entre los “obispos ingleses y
franceses llevaron a los primeros a reclamar de los segundos sus arquitectos, los que
propagaron el estilo francés; y en todos los lugares en que se establecían los
cistercienses construían iglesias góticas, en Alemania, en España, en Portugal. Todavía
hoy los misioneros llevan a los trópicos la arquitectura religiosa de su país de origen. Y
lo mismo que en el cristianismo ocurre en todas las religiones universalistas: El islam
introdujo en la India el minarete, la cúpula en forma de bulbo, y el budismo difundió
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sus motivos desde las márgenes del Indo hasta las islas del Japón.
Hasta ahora la influencia religiosa se ha presentado positiva. Sin embargo, cuando

se habla de religión, es preciso no olvidar otro aspecto bajo el cual surge frecuentemente
esa influencia: la destructora de imágenes. La iconoclastia es un fenómeno general:
aparece cada vez que en una iglesia triunfa el elemento espiritual sobre el elemento
simbólico, lo cual ocurre lo mismo en el taoísmo antiguo que en la Bizancio imperial.
Ch’an enseñó: “Saltar los ojos a los pintores y los hombres volverán a tener su vista
natural”; el Decálogo y el Corán prohiben hacer representaciones de Dios.[64]

Pero, en realidad, el elemento destructor de arte se transforma en creador de
nuevos géneros, como si las necesidades estéticas fueran más fuertes que todas las
prohibiciones, y cuando no puede orientarse en una dirección se abre por otra parte un
nuevo camino. La religión no mata nunca al arte; todo lo que puede hacer es
canalizarlo, orientarlo en direcciones diferentes. Sin duda que la ley de Moisés impide
el progreso de la plástica, pero lo que el arte no puede avanzar por este lado lo gana con
creces en el lirismo, el que brilla tanto más cuanto las figuras sean deficientes. La
condenación coránica igualmente detuvo todo arte naturalista entre los árabes, es
verdad, pero en compensación creó un arte metafísico, en el que la decoración es un
lenguaje de iniciados, y en el cual las veintiocho letras del alfabeto, algunas flores
estilizadas y algunos animales fabulosos se transformaron en un mundo de fantásticos
arabescos, de alegría para la vista y de calma para el espíritu. Por último, en Holanda, la
influencia calvinista, impidiendo al genio pictórico de los flamencos fijarse por medio
de la pintura religiosa, contribuyó al desarrollo del paisaje y del retrato, que labraron la
gloria de este pueblo.[65]

La religión, de este modo, actúa tanto a través de sus prohibiciones como de sus
órdenes, sus dogmas o su mística, y corremos el riesgo de no comprender nada de la
historia del arte si descuidamos de subrayar la importancia de este factor sociológico.
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El factor económico no es menos importante. Esta importancia se observa ya entre los
no civilizados. Se acostumbró a distinguir, en efecto, los diferentes tipos de sociedades
según el género de vida: sociedad de cazadores, de pescadores y de colectores,
sociedades de cultivadores de azada, sociedades de pastores, y, finalmente, sociedades
estratificadas, resultantes de estas sociedades más simples.[66] Ahora bien, estas
diferencias en la manera de vivir, la diversidad de actividades económicas, se traduce
en una diversidad correlativa en el campo estético.

Así, los cazadores y los pescadores, como los esquimales de Groenlandia o de
Norteamérica, los bosquimanos del Kalahari, los fueguinos y los botocudos, los
mincopies de las islas Andamán y los australianos, todos estudiados por Grosse desde
este punto de vista, parecen distinguirse principalmente por el dibujo, en particular en
las representaciones humanas y de animales.[67] Los pastores, a causa de su nomadismo
y de la peregrinación de los rebaños a través de los pasturajes, no pueden,
evidentemente, consagrarse a la arquitectura; en compensación superan los trabajos de
la lana y del cuero, el tejido, la tapicería y la preparación del tafilete. Desde el punto de
vista poético, en fin, el lirismo domina entre ellos respecto a los otros géneros, y la
improvisación personal prevalece siempre sobre el elemento coral. Por lo menos, esto es
lo que se pone de manifiesto en la investigación llevada a cabo por Y. Hirn entre los
pueblos pastores.[68]

Es de notar que en los países civilizados se reproduce el mismo fenómeno en las
zonas de cría. Capistrano de Abreu habló de la existencia de una verdadera civilización
del cuero en los sertones del Nordeste,[69] y Gustavo Barroso, que se consagró con todo
amor al estudio del mundo de los vaqueros y de los sertoneros, observó, igualmente, la
pobreza de las casas de paja, de tapia o de tierra, simples rectángulos desnudos, con
completa ignorancia del mundo de los colores y de la perspectiva. Los únicos elementos
artísticos encontrados entre ellos son, en primer lugar, la decoración, no de vasos, en
los cuales no hacen más que seguir y perpetuar una tradición indígena, por tanto de
pueblos no pastores, sino de las marcas hechas con un hierro candente, por las cuales
los dueños reconocen sus reses, y, en segundo lugar, la improvisación poética.[70] En
realidad, estas marcas distintivas de las que Gustavo Barroso nos da algunos
especímenes, son bien simples: letras, cruces, ruedas, martillos, escaleras y sillas
simplificadas, y en seguida se ve que lo utilitario es aquí más importante que lo
decorativo. Por el contrario, los cantores que celebran las aventuras de los cangaceiros,
[*] las proezas del buey bravo, que traducen los sentimientos profundos que brotan del
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trasfondo de la raza, son dignos de toda nuestra admiración. Pero, como se ve, los
caracteres generales de esta estética sertonera se aproximan muchísimo a los caracteres
que ya observamos entre otros pueblos pastores (civilización del cuero, improvisación
lírica), lo que parece probar que, por encima de las diferencias de cultura, un mismo
género económico de vida se traduce en una similitud de manifestaciones arísticas.

En cuanto a los agricultores primitivos, en general son menos buenos dibujantes
que los cazadores o que los pescadores; la decoración es, en ellos, de base vegetal. Pero
lo que predomina son los cantos y las danzas, ligados a las grandes fiestas de la siembra
o de la recolección, en las cuales hemos visto uno de los orígenes del teatro. Para fijarse
en el suelo, estos agricultores llegan pronto a mejorar su situación material y a
progresar en todos los aspectos, lo que hace que sean ellos los que, en África
principalmente, hayan llegado a mayor perfección artística, como lo testimonien bien
los yorubas y los dahomenios.[71]

Pero, por así decir, no existen las sociedades simples. El trasiego de razas se operó
en casi todas partes produciendo contactos artísticos y dando lugar a estratificaciones
sociales. De este modo, no será cada sociedad la que tenga un arte propio, sino que, en
el seno de cada sociedad lo tendrá cada grupo social. Esto se ve claramente en todas las
partes en que la sociedad se condensa en castas, como en la India, donde el arte es
atributo de ciertas corporaciones; pero esto no deja de ser igual en todas partes. Por
tanto, debemos distinguir las clases económicas y estudiar más de cerca sus
manifestaciones estéticas.

La clase campesina es, ante todo, un grupo de conservación social. Varias causas
contribuyen a ello. En primer lugar, no tienen profesionales que cultiven su arte para
sacar un provecho, y que debido a su especialización puedan descubrir fórmulas
nuevas. Sin duda que encontramos en las aldeas, mozas que se dedican a la cerámica y
viejos que esculpen pacientemente en madera, pero estas actividades son
supererogatorias, y no propiamente para ganarse el pan. La tierra es un ama celosa que
reclama todos los cuidados del agricultor, mientras la mujer se ocupa de la granja y del
ganado menor. Por esto el arte no puede tener lugar como actividad más que en la
“estación muerta”, por ejemplo, el invierno en Europa. Pero aquí interviene un segundo
factor de tradicionalismo. El aprendizaje es siempre local y sólo puede perpetuar
técnicas antiguas, sin renovación posible venida de fuera. La vida sedentaria del
campesino, la falta de comunicaciones con el resto del mundo exterior, el espíritu
aldeano le impiden sacar un provecho, tratar de conocer las innovaciones, por lo que el
campo es un vasto conservador de formas de arte desaparecidas. Ya hemos visto que
Lalo insistió mucho sobre este punto y demostró que el arte folclórico o popular no es
más que la conservación en las zonas rurales de antiguas artes aristocráticas de las
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ciudades.
Sin embargo, algunos sociólogos han querido atribuir también a la clase campesina

un papel creador en el de la esfera artística. Nos referimos especialmente a Sorokin y
Zimmerman.[72] Pero su argumentación no nos parece convincente. Los campesinos,
dicen, son más imaginativos que los habitantes de la ciudad; las hadas, por ejemplo,
muertas por las máquinas en los grandes centros urbanos, continúan viviendo en los
campos, donde se cuentan largas historias.

No hay duda de esto, pero no implica en este caso una imaginación más fresca;
apenas supone una mejor memoria, y, por consiguiente, menos imaginación inventiva;
si las leyendas y los mitos continúan viviendo en el campo, se debe simplemente al
carácter conservador de los grupos agrícolas. El segundo argumento no nos parece más
fuerte. Los artistas, dicen ellos, se deben bañar de tiempo en tiempo en las ingenuidades
de la vida campesina para escapar del artificialismo urbano y hacer obra de arte. Es esto
muy posible, respondemos nosotros, pero el que va a sumergirse en esa vida para
ensayar y sacar de ella una obra de arte no es campesino, sino un hombre de la ciudad
y, sobre todo, un burgués. El grupo campesino no es un grupo creador.

Por otra parte, apelamos, para fortificar nuestro punto de vista contra el Sorokin de
la sociología rural, al Sorokin de la Stratification sociale et intelligence,[73] donde nos
muestra a través de estadísticas dignas de fe que, relativamente, la clase campesina da
uno de los menores porcentajes de escritores y de artistas. En Inglaterra, por ejemplo,
de 859 genios estudiados, solamente 50 pertenecen a la clase de los agricultores,
propietarios y colonos, o sea el 6.5%, poco más que los obreros, que llegan a 2.5%, pero
mucho menos que los artesanos, que alcanzan el 9.2 %; En los Estados Unidos, la clase
agrícola da un porcentaje de 44.1% en relación con toda la población total, en tanto que
ésta da un porcentaje de 21.2% del número total de genios. Pero las cifras consideradas
hasta el presente engloban a la vez hombres de ciencia y artistas. Precisemos, pues. En
esta misma encuesta efectuada en los Estados Unidos, el número de hombres de letras
procedentes de la clase agrícola sube solamente a 139 sobre 1000: sólo la clase obrera
tiene un porcentaje inferior. También en Rusia el número de escritores o de artistas
cuyos padres eran campesinos no se eleva a más de 9.6%, porcentaje inferior incluso
hasta el de los obreros. Estas cifras son elocuentes por sí mismas.

Hasta el presente, el estudio del arte campesino se ha dejado a los folcloristas,
justamente por su valor de supervivencia. Por consiguiente, existen pocos estudios
sociológicos propiamente dichos consagrados a él. El plan generalmente adoptado por
la sociología rural americana, que de acuerdo con su significación debería sernos útil,
desgraciadamente tiene poco que ver con el arte, relegándolo a un capítulo de
“recreación” y de divertimiento.[74] El método monográfico de aldeas, rumano, del
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doctor Gusti parece querer darle un interés más patente. Se analiza el gusto rural en sus
características propias que, según Argintescu, serían las siguientes:

1. La omnipotencia de las normas tradicionales; lo feo se define por lo contrario a lo
normal, por lo que no se ve ordinariamente, como, por ejemplo, la existencia de
un pecho abultado en los hombres. Lo bello se contunde con la media, con lo
común.

2. Pero no es ésta la única confusión, pues esta estética rural baraja todos los
conceptos. En lo que concierne al hombre, la belleza se identifica con la higiene
corporal. Cuando se dice a un niño: “estás hoy bonito”, esto quiere decir
simplemente: “Estás bien lavado, tu vestido está limpio, estás bien peinado…”. En
los campos, donde se trabaja rudamente, el trabajo es considerado frecuentemente
como perjudicial a la belleza, como causante de la deformación y afeamiento del
cuerpo. Otra confusión muy corriente es la de la belleza con la atracción sexual.
Una joven es considerada bonita si es coqueta, si tiene cierto encanto, si despierta
deseos amorosos.

3. Para los animales surgen otras confusiones, principalmente la de la belleza con la
utilidad. Un caballo bonito es un caballo fuerte, musculoso, de sólidos remos, que
da una impresión de poder y suscita, de esta manera, toda la confianza para ser
utilizado en el trabajo diario de la granja.

4. Por último, existen sanciones campesinas que castigan todo lo que es considerado
feo con motes, burlas y risas.[75]

Estas monografías rumanas son muy localistas para que puedan servirnos de
fundamento. Mas encontramos en ellas una indicación a seguir, y sería deseable que
fueran continuadas siquiera en pequeña escala en todos los países. Entonces se podría
escribir una estética de la vida campesina.

La clase obrera no tiene un origen homogéneo. En primer lugar, comprende los
residuos de antiguas corporaciones, que forman en la actualidad las agrupaciones de
artesanos, de pequeños oficios, y que continúan buscando en su trabajo lo acabado, lo
bonito, que rinden culto a la perfección, en una palabra, que no separan su actividad
técnica de sus concepciones estéticas, de sus juicios de gusto. Sin duda siguen las
tradiciones, y el aprendizaje desempeña, efectivamente, en estos cuerpos de oficios, un
papel muy importante; pero la supresión de los reglamentos corporativos los liberó de
un conservadurismo estrecho, e intentaron renovar, rejuvenecer y, por tanto, crear
nuevas normas de arte. El segundo elemento es el de los campesinos que fueron
atraídos por los altos salarios. Estos trajeron consigo su civilización rural, pero ésta no
subsiste más allá de la primera generación, por lo que están obligados a adaptar una
estética nueva. Pero como no pueden adquirir la cultura necesaria para crear
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verdaderos valores, adoptan los patrones urbanos de su nuevo medio, debilitándolos a
través de su uso personal. De este modo la poesía toma entre ellos la forma de la
canción. Pierre Hamp, que quiso elevar el nivel estético de las clases proletarias, pudo
con razón escribir a este respecto que “la canción es un fenómeno literario de la
ignorancia popular”.[76] La novela toma la forma de folletín y el drama de melodrama.

Para comprender bien esta estética obrera es preciso estudiar sus factores
constitutivos. Se vería entonces que se forma del encuentro de la psicología popular con
la influencia del cartel, de la tarjeta postal ilustrada, del diario y, en la actualidad, del
cine. El problema está lejos de ser estudiado. Pero hay un hecho patente: la existencia en
esta clase de un movimiento incesante de ascenso y descenso. El esfuerzo de las
universidades populares, de las visitas gratuitas y en corporación a los museos, a los
conciertos, la creación de orquestas y orfeones, la radio, permiten a cierta élite obrera
destacarse y elevarse a una comprensión más profunda del arte. Por otra parte, la
concurrencia al trabajo, las seducciones del parasitismo llevan, principalmente en los
grandes centros urbanos y en los puertos, a la formación de una clase de mozos de
cuerda, de mendigos, prostitutas y criminales, que constituyen lo que los alemanes
llaman Lumpenproletariat. Aquí el arte desciende al simple tatuaje, donde el elemento
erótico y el elemento signo de identificación ocupan un lugar más importante que el
elemento puramente decorativo.

La diversidad de recursos económicos del obrero influye, por tanto, en su elevación
o en su descenso en la escala estética. Este hecho es importante y existe siempre. La
belleza de la arquitectura depende siempre de las condiciones de vida de los albañiles,
del lugar jerárquico que ocupan en la sociedad, y principalmente del modo en que son
remunerados. No es posible la creación artística donde no exista el sentimiento de la
dignidad personal, esto es, donde el trabajo es hecho por esclavos. Así, la negligencia y
los errores arquitecturales de Egipto se explica por el régimen de trabajo obligatorio y
gratuito (corvée), en tanto que el acabado de algunos de los trabajos persas descubiertos,
como la bóveda, por ejemplo, obedece al hecho de que al obrero persa se le retribuía en
razón del tiempo de trabajo hecho. La esclavitud del trabajo obligatorio y gratuito puede
producir una arquitectura maciza y colosal como las Pirámides, pero jamás trabajos en
que se pida al obrero algo más que el esfuerzo puramente físico.[77]

En el otro extremo de la escala social se sitúa la aristocracia dirigente. Ésta cambió
de naturaleza con el correr de los tiempos. Fue, según las épocas, eclesiástica, militar,
comerciante o burguesa. Pero siempre tuvo la misma función social. Protege a los
artistas, la mayoría de los cuales sale de su seno, les proveen de un público comprensivo
y procura que vivan materialmente. Como tiende a mantener su originalidad frente a las
invasiones de las capas sociales nuevas, no es tradicional, sino, por el contrario, está
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ávida de novedades y es, por consiguiente, el mayor factor de los cambios de valores.
Como está celosa de sí misma, constituye un círculo cerrado, esotérico, llegando así a
crear un arte refinado y difícil, a un divorcio, como se suele decir, entre el arte y el
pueblo. Por último, como es la clase que de más placeres goza, se interesa
principalmente por el análisis psicológico de las pasiones, lo que explica el hecho que
tanto sorprendió a Lalo: que el arte, que es esencialmente religioso en su origen, se haya
transformado cada vez más en erótico: es que el amor es la ocupación preferida de la
gente que no tienen nada que hacer; el amor, esto es, no el instinto genésico, sino las
variaciones sentimentales o intelectuales que sobre él se pueden entretejer.[78]

Entre el pueblo y la aristocracia está situada la clase media. Lo que le caracteriza,
sobre todo, es su voluntad de no existir como grupo, es decir, de no dejarse proletarizar,
elevándose siempre. Estéticamente, esto se nota en la copia de las artes aristocráticas,
pero como a veces le falta la instrucción necesaria y siempre el dinero, copia haciendo
pasar el arte de una técnica mayor a otra menor. Este proceso es el que principalmente
la define, el que vamos a estudiar sobre un excelente ejemplo, el del retrato.[79] La
aristocracia, ansiosa de mostrar su abolengo y sus altos hechos, siempre tuvo un
orgulloso cuidado de rodearse de retratos de familia. Los donadores de la Edad Media
se hacían pintar en los retablos ofrecidos a las iglesias, los señores del Antiguo Régimen
se formaban galerías de sus antepasados; al lado de estos retratos individuales están los
retratos colectivos, los de las guildas o de las corporaciones de los ricos comerciantes
flamencos. Cuando tomó el poder la pequeña burguesía quiso procurarse un
equivalente barato de estas ricas pinturas; de aquí la moda de las miniaturas, de las
siluetas a la inglesa de principios del siglo XIX. Pero el descubrimiento de la fotografía
en 1822 vino a matar todos estos sucedáneos. La fotografía reemplazó al retrato de
familia. Cosa curiosa, el mismo fenómeno se reproduce tanto en el mundo de los
creadores de arte como en el de los consumidores. El retrato es la obra del pintor de
moda, por tanto, de una élite de los pintores; pero al lado de esta aristocracia del arte
hay también como una clase media de artistas; éstos son los bohemios o los fracasados.
Ahora bien, justamente, los primeros fotógrafos, como el célebre Nadar, fueron
reclutados en el seno de esta bohemia artística. Pero estos primeros retratos se vendían
caros, y los que estaban en el límite entre la pequeña burguesía y los obreros calificados
no podían pagarlos. Por tanto, estos querían también elevarse, y de este modo las nuevas
necesidades colectivas vinieron a suscitar una nueva transformación de la técnica
fotográfica; la creación de la fotografía de pequeño formato. El mismo fenómeno se
repite en todas las esferas del arte. La clase media, que no se puede pagar el lujo de
tener en su casa una galería de cuadros o de estatuas, desea, no obstante, rodearse
también de cosas bellas: de aquí el éxito de los cromos, de las reproducciones de las
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pinturas célebres y de las estatuitas de yeso hechas en serie. Toda una multitud de
ersatz de arte. En estas colecciones se observa además otro carácter de la estética de la
pequeña burguesía; no el miedo a la novedad, propiamente hablando, sino el
sentimiento de su ignorancia en materia de gusto, el temor, por tanto, al ridículo al
escoger objetos originales no sometidos todavía a prueba. La sanción social,
principalmente la perpetuidad del éxito, le servirá de criterio. No querrá rodearse más
que de obras maestras incontestables, clasificadas, lo que será una muestra de su buen
gusto con toda la seguridad deseable; por esto abundan tanto las Giocondas, los
Ángelus, las Venus de Milo, las que se encuentran con una frecuencia conmovedora en
todos los pequeños salones de la clase media. Esto hace que la función de esta clase
consista, en últimos análisis, en la elaboración de cierto número de clichés artísticos.

Por tanto, el obrero se deja influir por el ornato de la pequeña burguesía, del mismo
modo que ésta, a su vez, copia a la clase aristocrática. Este movimiento no es posible
más que porque estas tres clases viven lado a lado, en la aglomeración urbana, mientras
que el campesino está separado. El estudio de las clases económicas nos conduce, pues,
al de los medios sociológicos, el medio rural y el medio urbano.

Es preciso reconocer que estos medios toman formas diferentes. El medio rural
cambia según sea de una agricultura comunitaria indiferenciada, o de una agricultura
estratificada como la de las sociedades esclavistas, o de una zona de cría de ganado. De
la misma forma es preciso distinguir las ciudades militares, las ciudades comerciales,
las ciudades industriales y las ciudades de recreo y turismo. Pero, grosso modo, la
estética del medio rural se confunde con la de la clase campesina, la que ya esbozamos,
por lo que es inútil volver sobre ella.[80] Las ciudades comprenden una serie de estéticas
jerarquizadas de las diversas clases, en las que solamente cambia la clase dirigente, aquí
militar y allí burguesa. Pero el medio urbano puede ser también considerado como un
todo y ser estudiado independientemente de sus clases componentes. Vamos a entrar a
examinar lo que pudiera ser una estética urbana.

No hay que confundirla con el urbanismo, técnica normativa, cuya finalidad es la de
volver la ciudad más limpia, más sana y más bella. La sociología es una ciencia
descriptiva que no se ocupa en legislar. Asimismo es preciso no confundirla con el
estudio de los monumentos de las ciudades, también éste descriptivo, pero
dependiendo de la historia del arte y no de la sociología. ¿A qué podemos, pues, llamar
“estética urbana”?

En primer lugar se la podría considerar como un capítulo de la ecología. Así
tendríamos ocasión de estudiar sucesivamente los caracteres estéticos de la zona
central, zona de los negocios y de los placeres, con sus edificios y teatros; en seguida los
caracteres de la zona de transición, de las zonas de residencias modestas, de las zonas
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de residencias de lujo, con sus diferencias de arquitectura y de ornamentación de las
casas y, finalmente, el de los arrabales, donde las chimeneas de las fábricas dominan las
casas de los obreros y oscurecen con su humo el campo que comienza.[81] Pero la
ciudad no sólo se divide en zonas ecológicas, sino que es también una síntesis de
épocas. En la construcción de los monumentos y de las casas, cada siglo ha dejado la
impronta de su estilo y de sus gustos; ahora que, como la ciudad crece por la periferia,
hay, del centro a las afueras, toda una serie de círculos históricos, de épocas diversas,
que crean para las personas que en ellos habitan así como una especie de climas
espirituales diferentes, que son los educadores de sus gustos.

Esta convergencia de múltiples estilos es ya para el hombre de la ciudad causa de
perfeccionamiento, y, por tanto, de cambio. Si el campo es tradicionalista, la ciudad es
innovadora. Sus salones literarios, sus museos, sus librerías, sus salas de concierto
reciben públicos heterogéneos y acaban por desarrollar cierto relativismo. Son muchas
las formas contradictorias de arte que conviven simultáneamente para que una sola
pueda imponerse. De este modo se crea un clima moral que permite o suscita todas las
iniciativas y que favorece a las más audaces.

Finalmente, es preciso no olvidar que la extensión de las grandes ciudades
desenvuelve nuevas necesidades colectivas, a las cuales corresponden transformaciones
de la arquitectura y de la decoración. Son necesarios enormes acueductos para
transportar el agua potable, puentes para la circulación de las riquezas que aumentan,
una red de caminos para que puedan fluir las mercancías necesarias para una población
que crece sin cesar, establecimientos universitarios higiénicos y alegres, mercados para
la alimentación, jardines para las horas de reposo. Se crea entonces un nuevo escenario
de arte muy diferente del antiguo, por el cual la ciudad se revela todavía como un
medio de iniciativa y de cambio en materia estética.[82]

Debemos añadir que las comunicaciones entre el campo y la ciudad se multiplican
cada vez más, las que tienden, en sus fronteras, a asimilar los dos medios, tanto desde el
punto de vista estético como desde todos los demás.[83] En la actualidad asistimos a una
urbanización de los juicios de gusto de los campesinos, a su asimilación, al menos a los
de los obreros, por los asalariados agrícolas y pequeños propietarios; a los de la clase
media, por los ricos hacendados, cuyos hijos estuvieron de internos en los colegios de
las ciudades. Por otro lado, observamos una utilización creciente, principalmente en el
terreno musical, del folclor, ocasionando el fenómeno llamado del renacimiento;
renacimiento en tanto que es forma culta de una cultura antigua durmiente en el
interior de la tradición campesina. Bien entendido que en estos cambios de uno a otro
grupo se producen modificaciones en el interior del arte migrante. Los brasileños
tienen ejemplos típicos en la migración de los motes del siglo XVII, transmitidos al
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pueblo del nordeste, y de las “modinhas”, que pasaron de los salones de la burguesía
imperial a la clase popular, pero modificándose, pasando, por ejemplo, del compás
binario de 2/4 al ritmo de 3/4, mientras la melodía se torna trivial y cada vez más
insípida.[84] Recíprocamente, partiendo de la música popular, Stravinski, Falla, Albéniz,
Vicent d’Indy, la transforman, vaciándola en los moldes de su música culta.

Estudiando los grupos económicos dejamos a un lado, voluntariamente, un grupo
importante, que tiene una función muy particular en la esfera estética: el de los
comerciantes.

Decíamos que su función es particular. En efecto, mientras que los grupos
campesinos mantienen y los grupos urbanos renuevan, el grupo comerciante tiene por
objeto la difusión de las obras de arte. Más todavía que las conquistas militares y que las
misiones religiosas, son los cambios económicos los que propagan los estilos y los
géneros.[85] Los marinos mediterráneos, buscando el ámbar, llevaron la arquitectura
micénica hasta el Báltico, en tanto que los mercaderes sirios expandieron por la Galia la
ornamentación oriental, como lo han demostrado los estudios de Ebersolt y de Brehier
sobre las influencias de las colonias sirias en el Loira y la Auvergne en los monumentos
de estas regiones (por ejemplo, en los capiteles de la cripta de St. Aignan, en Orleáns).
Los cambios comerciales[86] entre Italia y Flandes explican la influencia recíproca de las
dos pinturas, flamenca e italiana, una sobre la otra. Los artistas siguen las rutas de los
mercaderes, con sus técnicas y sus costumbres pictóricas. Los que existían entre la
Francia del suroeste y los grandes mercados alemanes explican la propagación del tipo
de los Hallenkirche. Los que había entre Amalfi y Constantinopla, la difusión de las
puertas de bronce grabado en toda Italia meridional. Llegamos en esto a un fenómeno
tan general y tan duradero que Focillon lo convirtió en una especie de ley: “El sistema
de cambios económicos conlleva el sistema de los cambios artísticos”.[87] Por esto
hemos dado en nuestra exposición un papel destacado al grupo de los comerciantes.
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La historia de las instituciones políticas nos muestra el paso de la comunidad tribal, de
la democracia gentílica a la nación por intermedio de la fijación de la tribu en el suelo,
después por la organización de las ciudades independientes, y por último, por la
creación de las federaciones provinciales.

Vemos al arte seguir una marcha análoga. En todo lugar en que la patria termina en
los límites de la ciudad, como en la antigüedad (el Imperio romano puede ser
considerado como la hipertrofia de una ciudad), o después, con la invasión de los
bárbaros, como en la Edad Media, en todas partes esta ciudad se expresa a través de su
arte:[88] “Taine demostró magníficamente lo que es tal medio para el éxito estético. Pero
la observación es exacta principalmente para las artes plásticas, arquitectura y
escultura… Casas de regidores y de rachimburgs, catedrales góticas o bizantinas,
mezquitas árabes, todas están llenas del… entusiasmo municipal”.

Cuando nos elevamos de la forma urbana al Estado actual, con sus complicados
engranajes, con la vasta extensión del territorio administrado, comprendemos
inmediatamente que el arte debe presentarse aquí con un aspecto distinto. No se trata
de saber, como quería Mme. de Staël, si existe un arte monárquico, un arte aristocrático
y un arte republicano,[89] lo que sería un poco ingenuo,[90] pero sí de cómo poder
representarse, actualmente, las relaciones entre el Estado y las bellas artes. Éstas eran
antiguamente la expresión del patriotismo local, de una ciudad concreta y viva; ¿puede
todavía serlo de una realidad más abstracta y jurídica? ¿No está, acaso, consumado, hoy
día, el divorcio entre la estética y la política?

Para responder a esta pregunta, lo mejor es estudiar rápidamente las tres grandes
tentativas hechas por el Estado moderno para dirigir el arte y hacer porque éste exprese
magníficamente a la nación moderna, como antes expresó el genio ardiente de la
ciudad.[91]

La Rusia soviética quiso enrolar al arte y hacerle servir a los fines comunistas del
Estado. Según la palabra de Gorki, los escritores y artistas son “constructores de almas”.
A ellos cabe la tarea de suscitar en torno del nuevo Estado la llama del entusiasmo, de
crear hombres nuevos que sean para el mundo soviético lo que eran los ciudadanos de
Atenas o de Florencia para sus pequeñas patrias. Pero, cuando se examinan los
resultados, percibimos que el orden nuevo, que debía expresarse por un arte nuevo, no
hace sino resucitar formas antiguas, como el naturalismo francés en literatura, el puente
del nõ japonés, por el cual los actores atraviesan la sala; el proscenio del teatro isabelino
que avanza en medio del público, los procedimientos clásicos del circo en la mise en
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scéne. Quedaba el cine, este arte de las multitudes, que Rusia iba a renovar, cuando se
detuvo bruscamente para volver a los géneros antiguos, complicados con la propaganda:
después de la obra teatral, el film de tesis. Es que Rusia es un Estado esencialmente
popular, y el pueblo, como vimos, principalmente el campesino, es tradicionalista. El
revolucionario político es casi siempre un conservador cuando se trata de arte.

La experiencia italiana fue bien diferente. Tratábase de conseguir que el arte cesara
de expresar la élite burguesa, cesando, por tanto, de ser el arte de una clase, para
transformarse en arte de la nación total. Pero la adhesión de Marinetti, desde el
comienzo, al movimiento fascista, operó una ligazón entre la revolución de Mussolini y
el futurismo. Aquí, verdaderamente, el arte quiso crear algo nuevo, quiso ser la
emanación inédita de un Estado inédito. Pero su esfuerzo debió chocar siempre con el
mismo obstáculo sociológico. El futurismo es, por la ley de la barrera o del nivel, ya
descrita, una forma de reacción aristocrática de la élite, que no puede pasar
directamente al pueblo tradicionalista: de aquí el fracaso de todos los ensayos
“experimentales” de novedades, como la obra 18 B. L. o la Historia de un camión, la que,
según el diario La Tribuna, “dejó al público frío”.

El nuevo Estado alemán quiso igualmente encontrar un arte que fuera su expresión:
“Queremos un arte verdadero, cuya fuente original sea el alma racial; un arte alemán
desprendido de la fuente todavía arenosa de una fuerza de creación artística y genial.
Un arte eterno que penetre hasta lo más profundo de nuestro ser”, escribió Hans
Schein. Sin embargo, el nacional-socialismo comprendió pronto que la colectividad no
es creadora, sino el individuo, y esto desde su punto de partida, que es la teoría del
führer: “Las organizaciones no tienen el poder de crear arte: su tarea es solamente la de
apartar obstáculos al arte… En el origen de toda creación artística está el genio”; pero en
el dúo entre el improvisador y el coro, el improvisador es transportado por las
emociones colectivas, de las cuales se convierte en el eco sonoro; así, el genio tiene
necesidad de ser excitado por las masas, de transformarse en la conciencia de su
pueblo; es preciso que su canto brote de su raza y de su sangre. Desde entonces, todo
elemento extraño a la tribu, el que por no ser nacional puede con su presencia
disminuir el entusiasmo colectivo, debe ser inmediata y violentamente desterrado, lo
que explica la eliminación del arte judío. Así, el Estado alemán, sociológicamente
hablando, conoció mejor las verdaderas bases de la creación, pero el mismo modo
como hemos expuesto su concepción prueba que es un retroceso, cuando dio al arte de
una gran nación moderna las mismas condiciones de vida que el de las tribus
primitivas, que además eran de pequeña extensión. Ahora bien, el artista-eco de las
comunidades no es concebible más que para sociedades indiferenciadas y homogénas,
y cesa de serlo para sociedades estratificadas y múltiples como las nuestras. Por eso
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Alemania no pudo encontrar el genio inspirado que ella tanto deseaba producir.
Estos tres ejemplos son típicos. Pero no se vaya a creer que esta intervención del

Estado sobre el arte sólo existe en las naciones totalitarias. Es éste un fenómeno común,
una consecuencia fatal de la extensión de los poderes del Estado, encargado de la
defensa del bien público, y que se propaga tanto en el campo de la estética como en el de
la caridad, de la educación, del uso de la propiedad, etc. Es tal su importancia que ya fue
estudiado por la sociología norteamericana con el nombre de “control social”.[92]

El fin del Estado es preservar el orden público contra todos los posibles factores de
desorganización; pero más vale prevenir que castigar, por lo que el Estado se ve obligado
a ejercer su vigilancia en todas partes en que los valores colectivos están en juego y
establecer allí su control. Esto hace que la gran ley de la sociología política sea el paso de
los controles particulares (el de un rey, el de un patrón, el de un jefe de familia), o de los
controles anónimos (el de las costumbres), a un control regularizado, consciente,
voluntario y general, el de la nación organizada jurídicamente. Veamos la aplicación de
esta ley al campo estético.[93]

El control paternal sin duda sobrevive bajo la forma de dirección ejercida sobre la
pintura y la escultura por la aristocracia de los nuevos ricos, poseedores de galerías de
arte. Pero como ciertas manifestaciones estéticas pueden ser consideradas peligrosas, en
cuanto sean exaltadoras de un individualismo patológico, el Estado tiende a ejercer su
control para mantener mejor la disciplina social. Este control se hace notar en la
creación de escuelas de bellas artes en todos los países, bajo la dirección de los
gobiernos, por la lucha, sea de las municipalidades, sea de las asociaciones privadas
contra el arte llamado pornográfico, por el control de las emisiones de radio y la
constitución de radioemisoras del Estado, por la censura cinematográfica, etc. Mas esta
organización suscita muchas dificultades. Corre el riesgo de conducir a un
conformismo de mala calidad y a una estandarización de las normas estéticas,[94] lo que
lleva a los artistas preocupados por la renovación y el progreso a luchar en todas partes
contra las agrupaciones culturales del Estado. La democracia americana, como la
Alemania de Hitler, son testimonio de esto, la oposición en ambos países la hacen los
escritores. Pero como el Estado encarna la conciencia de la sociedad, esta oposición
cultural se transforma en oposición política. Algunos se preguntan si no se produce así
un grave daño social, si no sería mejor dejar que la disciplina se creara
espontáneamente en lugar de nacer de una reglamentación exterior, y Dowd llega a ver
en la anarquía artística contemporánea una reflexión de los artistas sobre el caos social
de hoy día y el deseo nostálgico de volver a crear, por cuenta propia, un orden nuevo.
[95]
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VI. El arte y las instituciones sociales
 (Continuación) 

1

El estudio de los grupos comerciales, que hemos esbozado en el capítulo anterior, como
el de los grupos religiosos de propaganda, nos lleva a un nuevo problema sociológico: el
de los contactos estéticos.

Está en gran boga, actualmente, la cuestión de los contactos culturales, lo cual ha
provocado gran cantidad de trabajos, en particular en Estados Unidos, donde una
pléyade de investigadores se consagró al estudio de la transculturación; bajo nombres
diversos, como el de sociología colonial, es en todas partes reputada.[1] En este capítulo
debemos darles su sentido más alto; no se trata de un simple fenómeno de difusión, esto
es, de imitación de rasgos culturales o artísticos a través del espacio a partir de un
centro de origen y hasta ciertos límites que constituyen los límites de un área cultural,
fenómeno este bien estudiado por la escuela de etnografía histórica. Pero debemos
englobar en este capítulo no sólo los casos de difusión entre sociedades vecinas, sino
también el transporte de cultura a distancia, como el de la cultura africana en América
con la esclavitud negra, como el de la civilización europea a los pueblos de color con la
colonización, como los contactos resultantes de las grandes migraciones demográficas.

En los contactos culturales así concebidos cabe distinguir entre grupos
pertenecientes a un mismo tipo de civilización, pero de nivel diferente, como entre las
zonas urbanas y las zonas rurales, o entre los nativos de una gran nación y los
inmigrantes venidos de regiones un poco más atrasadas. Después, los contactos entre
grupos de civilización muy diferente pero que, sin embargo, tienen un nivel igualmente
elevado, como es el caso del contacto del Occidente y el Oriente. Por último, los
contactos entre grupos de niveles diferentes: éstos son los que se establecen entre
pueblos superiores y primitivos.

En estos diversos casos se produce toda una serie de fenómenos. A veces las
culturas en contacto se levantan una contra la otra, no queriendo morir ninguna de las
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dos, esto es el clash of cultures de los americanos. Otras veces una se somete y
desaparece para dejar el lugar a la otra, generalmente es la más inferior la que se
extingue (es la aceptación de lo más alto por lo más bajo de R. Maunier, la
transculturación de Herskovitz); pero puede acontecer también que el superior se deje
dominar por el inferior, acepte descivilizarse, ser vencido por valores juzgados
inferiores. El caso más frecuente es el de la agregación, de la mezcla de culturas, del
mestizaje sociológico.

Este mestizaje se hace según ciertas leyes. Cualesquiera rasgos culturales no se
adicionan a cualesquiera otros rasgos culturales. Se opera una selección de
aceptaciones, una pasividad a ciertas formas, una determinada resistencia a otras, una
adaptación, también, de los rasgos culturales aceptados para que estos puedan formar
cuerpo con la cultura triunfante, una modificación, por consiguiente, de su sentido y
una metamorfosis más o menos profunda. Pero, operada la fusión, es claro que quedan
siempre residuos puros de las antiguas civilizaciones en contacto, supervivencias del
régimen anterior a la agregación.

Éstos son los hechos con los que ahora nos vamos a enfrentar, situándonos,
naturalmente, sólo en el terreno de los contactos estéticos.

La oposición en primer lugar. Los judíos procuran, generalmente, asimilarse al
medio social al cual han sido llevados a vivir. Pero ocurre que frecuentemente este
medio los rechaza. La cultura judaica se encierra entonces en el barrio sórdido y
sombrío del ghetto. Ahora bien, a esta organización de lucha corresponde la creación de
una literatura especial en lengua yiddisch y de un arte hebraico. Mas es preciso
observar que para que la oposición estética pudiera nacer, fue necesario que las
persecuciones raciales se debilitasen, que el ghetto cesase de ser una organización
meramente ecológica para transformarse en algo más intelectual, en una especie de
ghetto espiritual. Para que el combate se efectúe en el plano artístico es necesario que el
hombre adquiera conciencia de este combate, lo que ya supone una cierta asimilación a
la cultura contra la cual se lucha. Esto pasó en los Estados Unidos para la creación de
una literatura negra.[2] Y es todavía un fenómeno del mismo género el que se produce
en la batalla entre las clases sociales; el arte proletario es sin duda obra de los hijos del
pueblo, pero éstos frecuentaron la cultura burguesa, se sirven de armas tomadas al
enemigo para volverlas contra él.

Cuando el conflicto se establece entre pueblos muy diferentes, la batalla no se
desarrolla en el plano estético. Efectivamente, resalta en nuestro capítulo precedente
que el arte está ligado a la religión, a la vida económica, a las instituciones políticas; en
el complejo civilización, es un elemento que no se comprende sino a través del
conjunto con el cual figuran, y esto principalmente, en los pueblos no civilizados, en los
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que el arte todavía no ha alcanzado su autonomía, en los que no es más que un medio al
servicio de fines sociales. De este modo el conflicto es siempre cultural y no puramente
artístico; una arquitectura, un tipo de escultura o decoración, sólo resiste en la medida
en que el resto de la vida social también resiste; por el contrario, si las condiciones
económicas cambian, si la concepción religiosa del mundo se transforma, el arte
indígena es herido de muerte.

Esto es, justamente, lo que ocurre actualmente en África. El artista negro es un
artesano, su trabajo es un trabajo familiar; aprende de sus padres los secretos del oficio;
él los continúa trabajando lentamente, pacientemente, para realizar un objeto que sea
un goce para sus ojos.

Pero en la actualidad este artesano escucha las llamadas de la próxima fábrica;
puede ganar rápidamente salarios elevados que gastará en la ciudad. El gusto del trabajo
hecho a mano se esfuma al contacto de la civilización blanca. Además, este arte africano
estaba todo él penetrado de magia y de misticismo; era la expresión del culto de los
antepasados o de los espíritus; ahora, sus raíces religiosas están casi secas por la
influencia de los misioneros cristianos o de la mentalidad libre de los colonos. El árbol
que había producido tan bellos frutos presiente que va a morir.[3]

Y aquí encontramos el fenómeno de la transculturación. El arte indígena es
reemplazado por el arte europeo. Las chozas de los hechiceros ceden el lugar a las
iglesias góticas; la música bárbara del negro a las canciones de los blancos o a sus
cánticos religiosos. Se dirá sin duda que son los conquistadores los que construyeron
estas iglesias o los que impusieron su estética; pero existe también una imitación
voluntaria del superior por el inferior; esto está muy claro en los antiguos países
esclavistas, en los que el arte negro es idéntico al de los proletarios blancos. Los terreiros
del Brasil conservan sin duda algunas esculturas de inspiración africana, como aquellas
cuyas reproducciones se encuentran en los libros de Nina Rodrigues, Artur Ramos,
Gonçalves Fernandes…,[4] pero, generalmente, y en consecuencia del sincretismo entre
los orixás[*] y los santos católicos, los que dominan son las imágenes y las estatuitas que
la gente del pueblo considera como “bellas”. Hay una uniformidad de juicios de gustos
sobre el patrón blanco.

Pero al lado de esta imitación de arriba abajo, existe igualmente con frecuencia una
imitación de abajo arriba. Las artes indígenas pasan de las colonias hacia la madre
patria. El fenómeno es antiguo; ya entre los griegos y los romanos había estado el negro
de moda y las características de la escultura africana fueron copiadas de los artistas de
entonces.[5] En Francia, en el siglo XVIII los contactos más estrechos con el Oriente
fueron gracias, primero, a las turqueries (del ballet final de Le Médecin imaginaire de
Molière a las Cartas persas de Montesquieu), después a las cosas chinas (con Voltaire).
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Se ha querido ver en el deísmo de esta época la influencia de la religión del Celeste
Imperio.[6] En todo caso, en arte, la acción de este país era entonces indudable,
principalmente en la decoración.

Ésta continúa a través del siglo XIX, con las colecciones de figuritas grotescas de
porcelana y es sustituida a comienzos del siglo XX por la boga del arte negro, el que
ejerció su influencia, no sólo en la escultura y en la pintura del grupo de Picasso, sino
también en la música, en la que reinó el jazz band afroamericano. Sin embargo, esta
influencia se ejerció sobre todo en las artes menores, y en la decoración, más que en las
artes llamadas mayores.[7] Desde el punto de vista literario, es sabido que nuestros
cuentos emigraron de países lejanos y constituyen, igualmente, una prueba de la
atracción que las cosas exóticas tienen sobre las poblaciones civilizadas.[8]

Uno de los efectos más curiosos de los encuentros de culturas es el del mestizaje
estético. Éste es, a la vez, una obra de selección, de escoger ciertos rasgos estéticos, e,
inmediatamente, de fusión, de síntesis de los estilos en contacto. Por esto los motivos
cristianos se introdujeron en los grabados en marfil de Loango,[9] así como los modelos
europeos se encuentran en los bronces de Benin[10] y los forzados enviados a Nueva
Caledonia introdujeron motivos nuevos en el grabado en bambú de los canacos. Acerca
de este asunto ha señalado Leenhardt la mezcla de temas blancos en las técnicas
oceánicas: “Observando los dibujos de los raros bambúes grabados anteriores a la
deportación penal, se puede notar admirablemente esta irrupción del impudor [el de las
escenas obscenas que ilustran la vida de los antiguos forzados en contacto con los
indígenas]. Pero aparecen otros detalles reveladores de la mentalidad indígena: la
unidad aumentada para indicar la cantidad o la colectividad, como el trazado de un
taro[**] único y enorme para figurar gran cantidad de víveres, o el de un hombre de
mayor tamaño para denotar su importancia”.[11] Pero hasta el presente, en todos los
casos estudiados, la cultura superior no aporta al arte más que una materia nueva, y los
cánones estéticos que quedan son los de la cultura inferior.

También existe el caso contrario; la técnica es la de la civilización conquistadora,
pero ella integra a sus temas los temas del país colonizado. Esto está muy claro en la
arquitectura contemporánea francesa marroquí; se realiza en la actualidad un gran
esfuerzo por las misiones con objeto de sustituir las capillas góticas, de ninguna
significación bajo los trópicos, por capillas inspiradas en la cultura de los nuevos
campos de trabajo.[12] Todas estas síntesis son voluntarias; las que se operan
espontáneamente son, a nuestro juicio, todavía más interesantes. La historia de la danza
afrobrasileña comporta, según Artur Ramos, tres fases: “Numa primeira phase, vamos
encontrar a forma genérica batuque ou samba, que é a dança de roda, com execuções
individuaes, originadas dos negros angola-conguenses. Uma segunda phase assignala o
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apparecimento do maxixe, dança brasileira que aproveitou o elemento negro dos
batuques, incorporando-o a estilizações hispano-americanas (habanera) e europea
(polka). Uma terceira phase, a actual, está realizando um amplo conglomerado. É a
phase do samba (com a nova significação), forma de dança ainda indefinida, mas de
una extraordinaria riqueza de elementos musicaes, melodicos e rithmicos, e elementos
choreográphicos, onde interveem o negro africano e o negro de todas as Américas”.[***]
[13]

Un caso más curioso todavía es el de la creación musical de la síncopa, la que no
existía en la música afroafricana y que caracteriza a la música afroamericana. Ésta es
una creación original debida al encuentro de las dos estéticas, la negra y la blanca.[14]

Este fenómeno de mestizaje artístico es, por otra parte, bien conocido: lo presentan
muchas iglesias europeas; citaremos sólo un ejemplo: la catedral románica de Cahors,
con su cúpula bizantina y su pequeña portada lateral estilo morisco.

Es evidente que en esta síntesis, cuando un elemento artístico pasa de una cultura a
otra, se produce el mismo fenómeno que ya anotamos en el paso de grupo a grupo: un
cambio de sentido. Cuando los africanos del norte utilizan las latas de gasolina, las
perforan de agujeros y hacen de ellas linternas decorativas;[15] cuando los
afrobrasileños fetichistas se sirven de objetos piadosos católicos les dan una
significación animista y, recíprocamente, cuando los europeos aceptan,
transformándolas, las danzas negras, lo hacen retirando todo carácter religioso, mágico
o guerrero, para retener solamente (si no crear) la parte erótica; cuando toman a
pueblos más místicos algo de su arte, lo separan de su sustrato religioso, no queriendo
ver más que una decoración inédita. La figurita grotesca de cerámica china se
transforma en un simple bibelot de salón y la escultura negra no es más que un excitante
estético para sentidos hastiados de formas demasiado complicadas y ávidos de
simplificaciones violentas.

En resumen, los contactos estéticos son más bien destructores cuando las
sociedades que se ponen en contacto son de niveles muy diferentes, al menos para el
arte inferior, pero son creadores en el caso contrario. Sin embargo, a esta sociología de
los contactos se les han hecho severas críticas, muy particularmente sobre el punto de
que estamos tratando: “Un arte no puede obrar sobre otro por simple contacto; es
necesario que el segundo haya llegado, en virtud de su evolución natural, a un estado
que lo haga sensible a las influencias del primero. Desde el siglo V hasta el XV, los
italianos no pensaron nunca en imitar los monumentos romanos, sino en explotarlos
como canteras”, dice Salomón Reinach.[16] Y Lalo añade: “Solamente en el siglo XV,
cuando la evolución interna y espontánea del realismo los hizo capaces de este
progreso, los explotaron como modelos. En la historia del arte es indudable la
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fecundidad de las influencias internacionales. Y con todo no producen más que
interferencias superficiales y artificiales, yuxtaposiciones estériles y no asimilaciones,
salvo cuando vienen simplemente a ofrecer de afuera las fuerzas internas y específicas
de un arte dado, proporcionándole nuevas ocasiones de enriquecerse. Brevemente, su
fecundidad especial es desenvolver, no la esencia propia del arte invasor, sino los
poderes que el arte invadido ya poseía de sí mismo, en estado virtual”.[17]

Si hemos citado estos textos, no obstante su extensión, es porque señalan bien la
oposición entre las dos escuelas sociológicas, la de los contactos, americana, y la de las
representaciones colectivas, francesa.[18] Para esta última, el contacto en sí no tiene
ningún valor; tanto para un arte como para una institución es “un accidente exterior”.
Lo que importa es el alma de los grupos en presencia, sus sentimientos y sus creencias;
es necesario cierta madurez psíquica para que el contacto material de dos sociedades
yuxtapuestas que se ignoran llegue a ser un contacto creador. Esto nos parece
justificado. No va contra la constitución de una sociología de los contactos, sino que ésta
debe ser integrada en una sociología más rica. Si el contacto africano europeo es tan
destructor del arte indígena en general, es porque éste no está maduro para un
enriquecimiento y las representaciones de los indígenas no pueden asimilarse a la de
sus señores blancos. Si la escultura negra desaparece en el Brasil para dejar lugar a una
iconomanía católica, es porque ya el alma afrobrasileña está cristianizada y se deja
penetrar por el culto de los santos. Si el arte negro pudo tener tal éxito hace algunos
años en los países de civilización avanzada, es porque el cubismo había ya
acostumbrado a los espíritus a la estilización geométrica, a los ángulos y a ciertos
choques de líneas. Si se crea un nuevo estilo colonial francés, esta creación sigue y la
explica una nueva política, la de la colaboración cordial. En todas partes el contacto
toma la forma para la cual se inclinan las representaciones colectivas.
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Hemos terminado el estudio de las relaciones entre las bellas artes y las instituciones
sociales.

Se ha visto cómo abordamos el problema. Buscamos cuáles podrían ser las
funciones de los diversos tipos de agrupaciones y fuimos llevados, así, a dar a unos una
función conservadora, a otros una función de propagación, y a otros, por último, una
función, ya de transformación, ya de creación de valores estéticos.

Siguiendo este camino creemos haber evitado todas las dificultades contra las cuales
chocó Lalo en su libro L’art et la vie sociale, dificultades que le sugirieron una solución
original, es cierto, pero como veremos, en detrimento de la sociología. La obra de que
hablamos acaba, en efecto, por la afirmación de la autonomía del arte en relación con lo
social, por tanto, por una limitación de la explicación sociológica de los problemas de la
estética. Sin duda, dice, el arte no puede establecerse en el vacío; se construye con el
auxilio de materiales, y la sociedad le abastece, tal vez, de los más importantes de éstos.
Pero, a pesar de ello, él sigue siendo heterogéneo.

Es que Lalo planteó el problema en estos términos: ¿es el arte el reflejo de la
sociedad? Como si la sociología estética no debiera más que agrandarse, y no
transformarse, de la manera como Marx había estudiado el arte. Para Marx, hay una
infraestructura económica y una estructura ideológica. La segunda es el efecto y la
traducción de la primera. El sociólogo no acepta esta limitación a la causa económica.
Toda la sociedad actúa, tanto en sus funciones políticas como económicas, religiosas y
familiares. Pero se trata siempre de una infraestructura y de una superestructura y de
saber en qué medida el arte traduce el medio y el momento.

Ahora bien, es evidente, que el divorcio es más aparente que la ligadura.
I. El arte está frecuentemente atrasado en relación con las condiciones económicas.

La aparición de las grandes escuelas artísticas no resulta de la prosperidad del país, por
lo menos de un modo directo, ya que se produce generalmente después, esto es,
justamente en el momento en que la decadencia sucede al periodo de riqueza. En
Florencia, en Flandes, en España, en Venecia, en todas partes, los periodos de
florecimiento artístico son aquellos en que la ruina comienza a dejarse entrever, en que
las ciudades, los países, por una clase de compensación mística, no reinan para la
belleza, sino porque cesaron de reinar para su comercio.

En Venecia como en Florencia o en Milán, el impulso del arte no corresponde al apogeo de la
vitalidad o de la riqueza nacional. Desde la caída de Constantinopla, el poderío de la República
veneciana había ido declinando de año en año; ya se habían apoderado los turcos de sus más opulentas
colonias del Mediterráneo cuando perdió el monopolio del comercio de las Indias que desde tiempo ha
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había sido la principal fuente de su prosperidad. Comprometida su supremacía política o comercial, la
ciudad de los dogos añade, por lo menos a través de la cultura de las artes, un nuevo florón a su
corona… En efecto, precisamente en el momento en que Venecia vio palidecer su estrella sobre los
mares, fue cuando se elevó sobre sus iglesias y palacios la aurora de un arte nuevo.[19]

Y lo que es verdad de Europa no deja de serlo en Brasil, como observa muy
justamente Mário de Andrade; aquí también el esplendor estético de la Colonia es
posterior al periodo de prosperidad. Cuando el Recôncavo brilló por los negocios y la
afluencia del oro, no hubo ni pintura ni escultura: la iglesia y el convento de san
Francisco no se acabaron sino en 1750; si Chagas vivía ya, Manuel Inácio da Costa no
había nacido; el grupo de los pintores de Bahía no aparece hasta 1770; José Teófilo de
Jesús muere en 1847; Antonio Joaquim Franco Velasco nace en 1780 para morir en
1883. En Minas, cuando el Aleijadinho esculpe sus maravillosos profetas, el periodo de
fiebre del oro y de lujo ha pasado ya; del antiguo esplendor no subsiste más que una
especie del brillo exterior, puramente superficial; la decadencia de Minas comenzó
cuando esperaba la llegada de un nuevo equilibrio económico.[20]

Podemos, por tanto, aceptar la opinión de Lalo de que “más que acompañarlas, los
grandes desarrollos del arte suceden a las grandes actividades económicas”. Y no son
de ninguna manera un producto directo y necesario. “En el banquete de la humanidad,
el arte —dice André Gide— es llamado solamente al final de la comida. Su función no
es alimentar, sino producir embriaguez”.[21]

II. El arte puede ser una oposición a la vida social o, por lo menos, una fuga fuera de
lo real.

Una oposición, cuando el artista se levanta contra las instituciones sociales para
criticarlas o abatirlas. Chansonniers que se mofan del gobierno en el Antiguo Régimen.
Gregório de Matos que, rechazado por la sociedad portuguesa de Bahía, encuentra
refugio al lado de sus amigos de los ingenios de azúcar, allí donde se opera la mezcla de
razas, y hace de su poesía una sátira del régimen colonial. Arte surrealista que se liga al
movimiento comunista y se considera como un arte revolucionario, como una crítica
del régimen burgués. En las épocas teocráticas, la literatura se hace con frecuencia
anticlerical, como lo demuestran los fabliaux de la Edad Media o la segunda parte del
Roman de la Rose.

Todavía es más frecuente la fuga. La misma Edad Media, en efecto, brutal y salvaje,
vio desatarse una literatura idealista glorificadora del amor cortés y platónico. Las
sociedades guerreras de la Revolución y del Imperio se deleitaban con las pastorales
galantes de Florian y aseguraron el éxito de Pablo y Virginia, en tanto que la
Restauración y el gobierno burgués de Luis Felipe, que fueron épocas acusadamente
pacíficas, fueron también épocas de romanticismo heroico y batallador, que cantaban a
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los pares de Carlomagno y a los soldados de Napoleón. Ninguna época en Francia ha
producido una literatura tan católica, con Bourget, Barres, Péguy, etc., que la Tercera
República laica, y el movimiento católico llegó a extenderse a todas las demás esferas
estéticas, a la pintura, con L. Denis y sus estudios de arte sacro, al teatro, con Henri
Ghèon y el retorno a los misterios medievales. Lalo concluye su investigación sobre este
asunto, escribiendo: “Se ve a cuántos contrasentidos se expone el historiador del arte
que quiere reconstituir con las obras las costumbres de un pueblo mal conocido, como
si las obras no fueran tan frecuentemente una relación contra estas costumbres y sus
instituciones como una adhesión y una reproducción fiel”.[22] La misma conclusión se
encuentra en Baldensperger, en cuanto a la literatura. Para éste no es la expresión, sino,
por el contrario, “la inversa de la sociedad”.[23]

La escuela de Sigmund Freud ha puesto en claro para el individuo este papel del
deseo compensador; el artista pone en su obra los sentimientos que quiere expulsar de
su vida, todos los deseos reprimidos que podrían conducirle a estados patológicos y que
hallan su lugar en el arte, como entre el común de los mortales se realizan en el sueño.
[24]

Pero esto también acontece igualmente con las colectividades, lo que explica por qué
el arte es a menudo inmoral. Esto retrata preferentemente a los refractarios, a los
rebeldes y a los heréticos. Mas no quiere decir que la sociedad que les dio nacimiento
sea en sí misma inmoral. Al contrario, porque los individuos están obligados a tener
una conducta honesta, particularmente una vida sexual jurídicamente normal, se
desembaraza de lo que existe de perturbado en ellos, construyendo un mundo ficticio,
por el cual, retornando a la vieja expresión aristotélica, se “purgan” de sus pasiones.[25]

El genio sería, por tanto, más frecuentemente “un inadaptado” que no puede vivir en su
medio social y que está obligado por esto a hacer su nuevo medio, el opuesto al medio
real.[26]

III. La duración del arte es independiente de la duración sociológica.
H. Ouvré explicó la aparición de las formas literarias de la antigua Grecia por las

instituciones sociales; la oda pindárica, por ejemplo, por los juegos nacionales, como los
de Olimpia, en los que, en torno al culto de Zeus se reunían todos los atletas en medio
de una gran afluencia de gente, y el teatro por la danza ateniense. Y, sin embargo,
observa en seguida el autor, las instituciones sociales se mantuvieron, mientras a los
géneros literarios a los cuales habían dado nacimiento desaparecieron: las fiestas
atenienses sobrevivieron a los dramas, los juegos prehelénicos al lirismo pindárico. Y
explica este fenómeno por el hecho de que cuando un género alcanza la perfección,
desalienta a los escritores, que lo abandonan para buscar una nueva inspiración.[27] La
obra maestra, dice Jean Cocteau, es un punto final.
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Es que una concepción pluralista del tiempo es más justa que una concepción
monista.[28] No hay una, sino varias duraciones. Hay el tiempo astronómico, que es
medido por el reloj. Hay la duración psicológica, cuya heterogeneidad en relación con
los tiempos de los astrónomos demostró Bergson.[29] Hay la duración sociológica, que
describe la vida de las instituciones, su génesis, su expansión y su declive. Hay la
duración estética, naciendo las artes, alcanzando su apogeo y muriendo después. Ahora
bien, esas diversas duraciones pueden a veces interferirse; la vida de una forma artística
puede coincidir con la de una institución social. Mas muchas veces ocurre que el arte
está atrasado en relación con la sociedad, como ya vimos que ocurrió en la Venecia del
Tiziano y en el Brasil colonial. Otras veces una duración estética se agota mientras que
la duración sociológica continúa, como es el caso de los géneros griegos, de los que
hemos hablado hace poco. En resumen, hay independencia de todas estas vidas, que se
desarrollan, cada una, según su ritmo propio.

Todas estas observaciones están fundamentadas y ciertamente justificadas. Pero,
¿cuál es su verdadero significado? ¿Constituyen una limitación de la explicación
sociológica? ¿O al menos de la acción de lo que Lalo llamó “las condiciones anestéticas
del arte”, esto es, de la acción de los factores doméstico, religioso, económico y politico?

En realidad, limitan solamente cierta concepción de la explicación sociológica,
cierta fórmula que no nos parece la mejor. Muestran que el contenido manifiesto del
arte no es dado por la sociedad, que los grupos sociales no proveen de la materia y el
alimento carnal a los artistas. Pero si, como lo hicimos, nos colocamos en el terreno
formal, entonces los lazos entre las sociedades y las bellas artes aparecen como mucho
más estrechos y la estética sociológica recobra toda su fuerza.

En efecto, se puede responder y aportar una solución sociológica a las dificultades
señaladas. Lo que parecía marcar un límite, cuando se le miraba desde cierto ángulo, se
volverá justificativo de la sociología si se le aborda de otra manera.

Por ejemplo, es verdad que el arte puede presentarse como una oposición, como
una reacción contra la sociedad, como una crítica del Estado, de la religión; que el
artista aparece frecuentemente como un refractario, un herético, un no conformista o
un inadaptado. Pero tal observación sólo tiene valor para una sociedad homogénea, para
una comunidad sin diferenciación; en este caso sería curioso que el artista no fuese el
eco de su ambiente, el cantor de los sentimientos colectivos. La existencia de un
refractario en este caso sería un rudo golpe para la explicación sociológica. Mas nuestras
sociedades modernas son sociedades heterogéneas, sometidas a la división del trabajo,
divididas, por consiguiente, en grupos funcionales diversos; están jerarquizadas,
estratificadas en clases superpuestas, y existe entre estos grupos funcionales y estas
clases una movilidad incesante, vertical y horizontal, que no puede dejar de traducirse
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en los espíritus por representaciones colectivas especiales. También es preciso no
olvidar que la ley de la inercia es válida tanto en el mundo social como en el mundo
físico: cuando una institución existe, tiende a durar, a mantenerse con una vida
artificial, aun cuando todo alrededor de ella esté en trance de transformarse, aun
cuando surjan nuevas necesidades, aun cuando los hombres busquen nuevas
instituciones más apropiadas a estas necesidades nacientes. Las antiguas instituciones
no mueren, por tanto; por el contrario, pesan con toda su fuerza en la vida social,
retardando su marcha; estorban su desarrollo y ocasionan muchos dolores.

Es preciso comprender bien todo esto para volver a situar en una explicación
sociológica el arte de oposición, que aparecerá diversamente, no dependiendo más que
de la psicología individual. La crítica, la reacción artística, es la consecuencia de la
división de la sociedad, la cual hace que haya clases dirigentes y clases subordinadas: es
la obra de estas últimas y por esto fue burguesa o proletaria, según los casos. Sin
embargo, si no hay una circulación de las élites, la crítica será débil; pero en un
momento dado, se siente que la antigua élite no se mantiene sino por la fuerza; una élite
nueva aspira a reemplazarla; es el momento en que el arte llena justamente su
verdadera función sociológica de oposición a la sociedad, pero, como se ve, oposición
solamente a la estructura aparente de ésta —la que no corresponde ya a la nueva
clasificación de los valores colectivos que se están realizando— y no a la verdadera
sociedad, la que ya existiría si las antiguas instituciones no tuviesen tal fuerza de inercia.

Si el artista es un inadaptado, la palabra puede ser tomada en dos sentidos: o bien, a
causa de su sensibilidad más fina, se forma mejor la conciencia del divorcio entre las
instituciones tradicionales y las nuevas necesidades colectivas, se siente inadaptado en
relación con la sociedad de su época, o mejor dicho, es la sociedad la que no se adapta y
el artista expresa justamente esto; o bien, el artista es un inadaptado en relación con la
existencia social en sí misma; no es la sociedad de su época la que lo hiere, sino el
simple hecho de la coacción social. ¿Pero entonces no podríamos volver aquí al tema de
la leyenda del creador del arte que dimos anteriormente y no nos preguntaremos en
qué medida el poeta refractario, el escultor rebelde, son creados por la coacción de esta
leyenda a la cual ellos deben obedecer si quieren alcanzar la gloria? De todas maneras,
la sociología nos da una explicación plausible.

Más que como oposición, el arte aparece a menudo como una huida, como una
evasión a un mundo ideal, y como un juego gratuito que, por consiguiente, en nada
refleja la vida social. Esto es verdad. Pero ¿en qué momento el arte se transforma de este
modo en válvula de seguridad para los espíritus? ¿No existen condiciones que expliquen
el fenómeno de la huida lejos de la realidad social? ¿Y no serán acaso, justamente, esas
condiciones de orden sociológico? Llegamos así al punto de intersección del
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psicoanálisis y de la sociología. Es éste un grave problema del que no podemos tratar
aquí. Digamos solamente que: 1) la noción freudiana del arte descansa sobre la teoría de
la represión, del confinamiento en el inconsciente de tendencias que posteriormente
podrán tomar una forma simbólica para volver a la conciencia; estos símbolos
constituyen la esencia de la obra de arte; 2) que la concepción de la represión supone, a
su vez, la idea de la censura social. Pero no se puede comprender esta última noción sin
ligarla a la concepción durkheimiana de la coacción social. De este modo llegamos aquí
ahora a encerrar el arte-evasión en la sociología. Pues el problema se transforma en éste:
¿en qué caso la coacción social es productora de arte? Parece que cuando la coacción es
muy fuerte no permite ni el paso de la forma simbólica de las tendencias libidinosas, y,
por consecuencia, disminuye el impulso del arte. Es preciso una coacción menos fuerte,
es necesario que las tijeras de la censura queden como medio entreabiertas. Por esto el
régimen militar de Esparta, con su disciplina tan estricta, que invadía todas las esferas,
su reglamentación y su ideal imperativos mataron las posibilidades de manifestaciones
estéticas, mientras que Atenas, a causa de su comercio, del contacto con otras ciudades
y de su régimen político, aunque sometida a coacciones imperativas (lo prueba la
muerte de Sócrates), permitió, sin embargo, cierto relajamiento de la censura social,
favorable al arte. Tal vez se pudiera explicar también de esta manera el carácter
conservador de los grupos rurales e innovador de los grupos urbanos. Los primeros
están sometidos a una presión social infinitamente más fuerte a causa de su pequeña
densidad demográfica y de su homogeneidad, en tanto que esta presión se afloja en las
ciudades, en las cuales reina más libertad. Acerca de este aspecto hay todavía que hacer
otra observación. Cuanto más fuerte es la coacción, menos puede la libido vaciarse en
formas simbólicas, y es mayor la presión de las fuerzas interiores contra el dique que las
detiene. Habrá momentos, por tanto, en que éste forzosamente estallará para dar salida
a los desarreglos internos. Ahora bien, las sociedades de poca extensión, los grupos
demográficamente débiles, son los que sufren la coacción más dura. La vida sexual de
los salvajes está generalmente sometida a la más estrecha reglamentación, cercada por
todos lados por los tabús y las prohibiciones. De aquí los periodos de licencia erótica
que tanto impresionaron a los viajeros extranjeros, los que indujeron a hablar muy
falsamente de las inmoralidades de los primitivos, cuando no eran más que una especie
de válvulas de escape de una sensualidad plagada de tabús. Pero es peligroso abandonar
la elección de estos periodos a la espontaneidad de la libido o al azar de la lucha contra
la censura social; es preciso no abrir por entero las compuertas. La sociedad
intervendrá, pues, para reglamentar el propio dominio de la licencia, para espaciarla
regularmente a lo largo del calendario religioso: éstas son las fiestas. Ahora bien, ya
vimos al final del segundo capítulo que el arte nace, frecuentemente, de la fiesta.
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Llegamos siempre a la misma conclusión, de que la aparición del arte está ligada a un
cierto relajamiento de la coacción, pero a un relajamiento muy relativo y limitado. De
todos modos, la sociologia da cuenta del arte-evasión, así como del arte de oposición.

Por último vimos al arte separarse de la sociedad para transformarse en simple
juego, en una actividad de lujo. La belleza no es la conformidad a ciertos fines sociales,
religiosos, o de otra índole; es exterior a ellos. Y ciertamente, ya lo hemos dicho,
siempre existieron el gusto y el sentido de la belleza; los hemos sorprendido hasta en los
antepasados prehistóricos. Pero el arte fue pronto sometido a fines que les son externos
y que son sociales. El arte por el arte, el arte considerado como un juego superior,
supone, para poder existir, ciertas condiciones de orden sociológico. En primer lugar,
los progresos de la división del trabajo, que a su vez resultan del aumento de la
densidad de población, de la fijación en el suelo y de la creación de una civilización
urbana. En segundo lugar, de la venida de un cierto liberalismo político ligado a la
elevación al poder de la clase burguesa. En efecto, esta clase disfruta del ocio necesario
para interesarse por el arte como arte, y tiene, sobre todo, recelo de que nuevas élites
suban al poder; está apegada a su prestigio. Ahora bien, el mejor medio de hacer
ostensible una superioridad es cultivar las formas de arte que quedan cerradas al
común de los mortales. La circulación de las élites, la ley de la barrera de Goblot, son las
raíces sociológicas del arte por el arte, el cual, como las dos precedentes, no escapa a la
ciencia social.

Podemos responder a todas las dificultades de Lalo sin salir de la sociología de las
“condiciones anestéticas del arte”, y esto porque, según la sugestión de un artículo de
W. Déonna, no nos colocamos en el mismo terreno. Hemos sustituido el punto de vista
material, que es el de L’art et la vie sociale, por el punto de vista formal. No nos
preocupemos por la cuestión de saber qué debe el arte a la vida familiar, a la mística
religiosa, a la riqueza económica, al régimen político, realeza, aristocracia o democracia,
salvo alguna vez de pasada o como entre paréntesis. Nuestro objeto ha sido, ante todo,
ver cuáles eran las funciones formales de los diferentes grupos sociales, si actuaban
sobre el arte como instrumentos de división, de conservación, de creación o de
propagación. Desde este punto de vista, la explicación sociológica no sufre ninguna
limitación y no nos parece que puede provocar dificultades. El determinismo científico,
sin el cual no hay sociología digna de este nombre, desempeña aquí un gran papel.

La división por sexos, por edades, por clases, produce siempre una división
correspondiente de las bellas artes. Los grupos femeninos, infantiles, de viejos; las clases
rurales, obreras; las instituciones religiosas, se revelan en todas partes como
conservadoras de los antiguos valores estéticos. Los grupos masculinos, de
adolescentes; los grupos religiosos iconoclastas, las clases dirigentes, son grupos
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innovadores. Las religiones propagandistas o universalistas, los comerciantes, los
grupos guerreros o las naciones colonizadoras son en su totalidad grupos de
propagación. Por último, cuando un arte pasa de un grupo a otro, de un clima cultural a
otro, se transforma en este paso y cambia su antigua significación para revestir otra
nueva. Éstos son los hechos, repetimos, eminentemente formales que se desprenden de
nuestra investigación y que nos parecen resistir a toda crítica. Creemos, pues, que de
ahora en adelante será en este terreno, y solamente en este terreno, donde convendrá
situar toda investigación sobre las condiciones estéticas del arte.

Esta sustitución del punto de vista formal por el punto de vista material nos
permitirá resolver la dificultad que plantean algunos trabajos recientes en la sociología
del arte. Francastel, en sus estudios sobre el arte medieval o sobre el prerrenacimiento
italiano, ha subrayado el carácter “coherente” de estas artes con los grupos sociales de la
época; todo sucede entonces como si el arte no emanase del individuo, sino del grupo
(de monjes, de cortesanos). En cambio, Duvignaud, en sus estudios sobre el teatro, tanto
como Goldmann en los suyos sobre la novela contemporánea, convierte en héroes (de
novela o del teatro) a los “inadaptados”; Duvignaud en particular revela que los grandes
periodos del teatro siempre están en el centro de las grandes mutaciones estructurales
de la sociedad; en suma, que más que con los equilibrios sociales ellos están vinculados
a los fenómenos que Durkheim introdujo en el pensamiento sociológico (ya se sabe con
qué éxito) bajo el nombre de fenómenos de anomia; pero si es preocupante la
desintegración de la sociedad, y las masas no lo advierten de manera directa, no puede
afirmarse que el teatro es el reflejo de la vida social, pues él no afecta más que a quienes
ya se encuentran fuera de la mentalidad colectiva, los dramaturgos, quienes responden
entonces a las exigencias de un mundo en transformación al cristalizar la inquietud
colectiva en torno de héroes imaginarios; la correlación entre sociedad y arte no se
establece entonces de manera directa, sino mediante una transposición imaginaria, que
rechaza la anomia del pasado o del crimen soñado.[30]

De este modo, encontramos de nuevo, como se ve, la antigua oposición entre los
periodos orgánicos y los de crisis de Augusto Comte. Pero el vínculo entre arte y
sociedad escapa ahora de un determinismo puramente mecánico, para establecerse
como correlación formal. Es decir, lo que cuenta no son ya, como en Comte, los
“periodos”, sino los predominios o las leyes de desarrollo interno de las formas del arte.

La coherencia de la sociedad se manifestará sobre todo en las artes que requieran,
para triunfar, un mínimo de coherencia estructural, como son la arquitectura o los
poemas de forma fija; la anomia social se manifestará más que nada en las artes que
inventan “dramas”, como son el teatro o la novela. El determinismo, sin el cual,
decíamos, no existe la sociología, no es el determinismo fáctico y un tanto simple de los
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sociólogos antiguos, pues él no niega la libertad, sino que la integra (hay una sociología,
como bien demostró G. Gurvitch, de las formas de libertad, las que varían según los
grupos o los tipos de sociedades globales). Este determinismo no niega las presiones
sociales, sino que las integra en un juego dialéctico entre las formas de “vivir juntos” y
las formas artísticas; de este modo, el determinismo rígido se sustituye por uno flexible,
de elecciones, de predominio de un arte sobre otro, de correspondencias y
complementariedades o de oposiciones e inversiones, de intentos sociológicos sin
respuestas artísticas, o de impulsos artísticos que dan lugar poco a poco a los
movimientos sociales.

Como tan bien dijo Antonio Candido respecto de la literatura: “Portanto, falar hoje
em ponto da vista sociológica nos estudos literários deveria significar coisa bastante
diversa do que foi há cinqüenta anos”; ella debe “deixar de lado as ambiciosas
explicações causais de sabor oitocentista”. Su libro Literatura e Sociologia es un modelo
de este planteamiento, más dialéctico que determinista, que acabamos de definir, de
este avance sinuoso y curioso de descubrimientos, por completo opuesto al dogmatismo
de la antigua sociología.

[Notas]

[1] Acerca de esta cuestión, véase la bibliografía general. Para la sociología americana, consúltese Carl A.
Dawson y Warner E. Gettys, An introduction to Sociology, 4a edición, 1935. Para la sociología europea,
consúltese R. Maunier, Sociologie coloniale, I, París, 1932. El programa de la sociología de los contactos
está trazado por R. Redfield, Ralph Linton y Melville J. Herskovits, “Memorandum for the study of
acculturation”, American Anthropologist, 1936.

[2] E. V. Stonequist, The marginal man, Nueva York, 1937; Jerome Dowd, The Negro in American Life,
Londres, s. d.

[3] F. Grevert, Arts en voie de disparaître au Gabou; Africa, VIII; Westermann, Noirs et blancs en Afrique,
trad. franc. París, 1937.

[4] Véase los grabados fuera del texto de Nina Rodrigues, figuras 7-12 de los Africanos no Brasil, S. Paulo,
1935; A. Ramos, O Negro Brasileiro, Río, 1934, figuras 4-8; compararlas con las figuras 20 y 37;
Gonçalves Fernandes, Xangôs do Nordeste, Río, 1937, figuras 6-7-9 y 10.

[*] Divinidad secundaria del culto jeja-mago; ídolo africano, representación antropomórfica de una orixá.
[N. T.]

[5] Grace H. Beardley, The negro in Greek and Roman Civilization, Baltimore, 1929.

[6] Söderblom, Das Werden des Gottersglaubens (trad. alemana, Leipzig, 1916).
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[7] R. Brun, “Les thèmes coloniaux dans l’art décoratif”, Rev. de l’art, 1931.

[8] E. Cosquin, Recherches sur les migrations des contes populaires, París, 1922. Acerca de la imitación
estética, de un modo general, véase R. Maunier, “Sociologie coloniale”, I, op. cit., pp. 151 s. y 174 s.

[9] Westermark, op. cit., p. 89.

[10] G. Waterlot, Les bas-reliefs des bâtiments royaux d’Aboney (con grabados), París, 1926.

[**] Cococassia sculenta-aroidea, de raíz comestible. [N. T.]

[11] Leenhardt, op. cit., p. III.

[12] Westermann, op. cit., pp. 93 s.

[***] En portugués en el original. [N. T.]

[13] A. Ramos, O  folclore negro do Brasil, pp. 134-148.

[14] Véase el resumen de las discusiones acerca de este asunto en A. Ramos, As culturas negras no Novo
Mundo, Río, 1937, cap. 5. Se puede comparar con las siguientes lineas de A. Schaeffner “Los negros, al
apropiarse los corales protestantes en sus spirituals, y procediendo al cambio de danzas y de
instrumentos con los blancos, prácticamente realizaron la síntesis tan buscada por la música
americana. Pero tal mezcla de razas se operó sobre todo el territorio de las dos Américas, por lo que es
temerario imaginarse que pueda prevalecer siempre un factor único. Los partidarios exclusivos del jazz
olvidan que una civilización primitiva, india, se extiende desde los esquimales del estrecho de Behring
hasta los patagones de la Tierra del Fuego; esta civilización no es una; por otra parte, se relaciona con
todo un mundo del Pacífico de aquí algunas analogías existentes entre la música del Pacífico y las de los
indios de América: flautas de Pan, pentafonismo, etc. Estos elementos indígenas entraron en contacto,
de diversos modos, con elementos colonizadores y negros: del Canadá a la República Argentina no cesa
de ejercerse un mestizaje del cual es poco probable que haya escapado ninguna música de América.
Aunque no sabemos casi nada acerca de estos contactos musicales entre indios y blancos, entrevemos
más claramente lo que los españoles, los portugueses y los propios indios primitivos deben a los
negros. Fue a través de agrupaciones negras del sur de los Estados Unidos, de las Antillas, de las
Guayanas, del Brasil, como una materia musical cargada de iberismos, produjo lo que llamamos hoy
música brasileña, o cubana, o de jazz. Ésta última tuvo todavía que ir a beber en otras fuentes: en los
tunes ingleses, en los folk-song escoceses o irlandeses, en los romances franceses, y, por último, en toda
la pacotilla del Pacífico (Hawai, Filipinas, teatro chino). ¿A qué otros grados de mestizaje no podrá
elevarse con el tiempo la música americana?”, “Vogue et sociologie du jazz”, E. F., XVI, 72-12.

[15] R. Maunier, op. cit., p. 150.

[16] Salomon Reinach, Apollo, París, 1904, pp. 144 s.

[17] Ch. Lalo, op. cit., p. 256.

[18] Como se ve bien esta oposición es confrontando manuales como el de Carl A. Dawson y Warner E.
Gettys, An introduction to Sociology, 1935, y el de Hesse y Gleyzes, Notions de sociologie, París. También
se ve, claro está, en los libros de investigaciones científicas sobre asuntos concretos.

[19] E. Muntz, “Le Titien et la formation de l’école vénitienne”, Rev. des Deux Mondes, 1894, p. 318, citado
por Lalo, p. 96.

[20] Mário de Andrade, O  aleijadinho e Alvarez de Azevedo, Río, 1935.

[21] Ch. Lalo, op. cit., pp. 96 ss.

[22] Ch. Lalo, Notions d’esthétique, p. 37, y, sobre todo, L’expression de la vie dans l’art, París, 1933, caps. 6, 7
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[23] Baldensperger, La littérature, création, succès, durée, París, 1913.

[24] Ch. Baudouin, Psychanalyse de l’art, s.d.; M. Bonaparte, Edgar Poe, París, 1933; Fry R. E. Perrin, The
artist and Psychoanalysis, Londres, 1924; R. Laforgue, L’échec de Baudelaire, París, 1931.

[25] Ch. Lalo, L’art et la vie sexuelle y L’art e’ la vie sociale, pp. 201-204.

[26] Baldensperger, op. cit.

[27] Henri Ouvré, Les formes littéraires de 1a pensée grecque, París, 1909.

[28] H. Focillon, La vie des formes, París, 1934.

[29] Bergson, Les données immédiates de la conscience, París, 14a edición, 1936.

[30] Al respecto, véase en particular J. Davignaud, Sociologie du Théâtre, París, Presses Universitaires de
France, 1965. [Hay traducción al español del FCE.]
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VII. El arte como institución social

No solamente el arte está ligado a las instituciones sociales, sino que él mismo se crea
sus propias instituciones. Pero antes de abordar este nuevo estudio, tal vez sea
conveniente definir en pocas palabras lo que es una institución.

Evidentemente, fue la sociología la que más se preocupó de esta cuestión. Hauriou
preconiza la definición siguiente: “Una institución es una idea de obra o de empresa
que se realiza y se mantiene jurídicamente en el medio social; para la organización de
esta idea se organiza un poder, el cual le procura órganos; por otra parte, entre los
miembros del grupo interesado en la realización de la idea, se producen
manifestaciones de comunión dirigidas por los órganos del poder y reguladas por
procedimientos.”[1] Esta definición tiene el defecto de ser solamente válida para las
instituciones-personas; ahora bien, existen además las instituciones-cosas, exactamente
aquellas en las que piensa Durkheim cuando escribe en las Régles de la méthode
sociologique, después de haber hablado de las coacciones sociales y de las
representaciones colectivas: “Se puede, sin desnaturalizar el sentido de esta expresión,
llamar instituciones a todas las creencias y a todos los modos de conducta instituidos
por la colectividad; así, la sociología puede ser definida como la ciencia de las
instituciones, de su génesis y de su funcionamiento.[2] En la primera parte de este
capítulo tomaremos la palabra en el primer sentido, y en la segunda en el sentido
durkheimiano.
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Cuando se trata de instituciones-personas, Hauriou puede servirnos de guía. Según él,
hay que distinguir dos momentos en la vida de la institución: primeramente, la
incorporación. Ciertas personas, los fundadores, conciben una idea y quieren realizarla;
puede ser un solo individuo o pueden ser varios; pero, de todos modos, en su origen la
institución es siempre obra de líderes. No hay consentimiento colectivo, contrato social;
hay poder de una minoría, y un grupo que se deja conducir más o menos pasivamente.
En este primer periodo, que es el de la creación, la idea no es únicamente el fin a
realizarse; la idea guarda también una gran parte de indeterminación, de virtualidad, y
a medida que la institución viva se verá esta idea fundadora precisarse, enriquecerse, y
también modificarse y transformarse. Es preciso, igualmente, distinguir bien la idea en
torno de la cual se centraliza el grupo, de los conceptos subjetivos que sus miembros
forman, de las percepciones individuales por cuyo intermedio es percibida por los
espíritus. Hauriou, como Durkheim, fueron motivados por el deseo de hacer una
sociología objetiva, si bien su objetivismo es finalista, y no, como el de Durkheim,
mecánico.

El segundo momento es el de la personificación. Aquí, la cooperación y la comunión
de los espíritus actúan plenamente. Sin embargo, estas manifestaciones de vida colectiva
no son continuas; con el tiempo, los reglamentos, los estatutos aseguran la perpetuación
objetiva de la obra, la que continúa viviendo después de la vida de sus fundadores a
través de las generaciones, atrayendo a su seno sin cesar a nuevos adeptos. Los
fundadores sembraron: la planta crece y se desarrolla a sí misma.[3]

Podemos reprochar a Hauriou de haberse preocupado mucho de las instituciones
jurídicas; por otra parte, permanece lo más a menudo en la fase de incorporación o en
las primeras manifestaciones de comunión. Sin embargo, su esquema es útil como
indicador de la línea de evolución normal de las agrupaciones.

Las primeras instituciones no se centran alrededor de una idea estética; es
justamente la idea la que, conforme va viviendo, se va enriqueciendo de matices
estéticos. Llamamos en efecto a la observación anterior, que es preciso no confundir la
idea con el fin primero que los fundadores se dan. Éste es el caso de los pueblos
primitivos y de los pueblos de la antigüedad. Los duelos a tambor de los esquimales
constituyen una verdadera institución social cuya preparación y entrenamiento dura
meses;[4] las voceadoras de Oriente no pretenden hacer arte, sino celebrar ritualmente
los funerales. Las escuelas de nabi, de Israel, son verdaderas instituciones profesionales,
creadas con un fin militar, si bien de ellas ha salido posteriormente la poesía lírica.[5]
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Las instituciones artísticas de los griegos no eran más que instituciones sociales: los
jóvenes del mismo barrio aprendían en casa del profesor de cítara a danzar y a cantar.
Pero el coro no tenía para ellos una finalidad estética, era una asociación cívica que
tenía su lugar en las grandes ceremonias políticas y religiosas. “Según los griegos, el más
agradable espectáculo que se podía ofrecer a los dioses era el que presentaban los bellos
cuerpos en su esplendor, desenvueltos en todas las actitudes que mostraban la fuerza y
la salud. Por esto sus fiestas más santas eran desfiles de ópera y ballets serios.”[6] Pero se
comprende que tales manifestaciones culturales exigían un largo trabajo de
preparación, por tanto, la organización de instituciones especiales. Se ve también que
estas instituciones, que tienen un carácter artístico, desde el duelo a tambor hasta el
coro ateniense, son instituciones de finalidad religiosa.
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Bocetos tomados del álbum de Villard de Honnecourt (siglo XIII).

En un segundo periodo el arte está ligado a la profesión. La transición nos la
muestra la casta hindú, que es una especialización profesional, pero ligada a una
clasificación mística y complicada de prohibiciones religiosas, como las de
comensalidad y del connubio.[7] En Occidente la corporación está más desligada de la
finalidad mística, aunque sobrevive en ella, por intermedio de asociaciones antiguas: las
tradiciones religiosas de otro tiempo. “Los albañiles de la Edad Media (para limitarnos a
este ejemplo, que por otra parte es el más característico, estaban agrupados en
corporaciones o en guildas, comprendiendo tres grados de iniciación: el de aprendiz, el
de oficial y el de maestro. Estos grupos se derivaban de los colegios de artesanos que
Roma había establecido en cada una de las provincias conquistadas por sus ejércitos, al
mismo tiempo que todo su sistema administrativo. La primera alusión hecha en el
nuevo Occidente a los oficiales no se remonta sino al siglo XI. Pero, con el tiempo, la
filiación ininterrumpida de la arquitectura durante la alta Edad Media, principalmente
en Roma y en Bizancio, aporta la prueba, más que escrita, comprobada, de una
continuidad de tradición.”[8] Tenemos la prueba en los dibujos de Villard de
Honnecourt, el único arquitecto del que conservamos un álbum, el cual nos muestra la
influencia de la mística pitagórica en la arquitectura cristiana.[9] Sin embargo, estos
grupos medievales son, ante todo, grupos de oficio: en ellos, la idea principal es la de
realizar cierto trabajo, no la búsqueda de la belleza. Pero, bien entendido, que la idea
puede, virtualizándose, complicarse de matices estéticos.

Por último, con el Renacimiento vemos verdaderamente aparecer instituciones con
finalidad artística. Son los ateliers de los pintores o de los escultores, siendo el de Rafael
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el más célebre de todos. En un principio funcionaban más o menos como las
corporaciones, con aprendices y discípulos, pero al margen de ellas. Los mecenas,
principalmente, agrupando a su alrededor pléyades de artistas, hicieron posible la
liberación del arte frente al oficio: Constituyeron las primeras academias. Al comienzo
la cosa no fue sencilla; hubo revueltas y luchas. Pero el fin primero de las academias,
como lo muestra la historia de la fundación de la Academia de Pintura en 1648, en
Francia, por Colbert, fue el de proteger a los pintores contra “las persecuciones, tiranías
y violencias” de la corporación de San Lucas, que los agrupaba anteriormente con los
imagineros y los pintores de brocha gorda.[10]

Desde el punto de vista literario, los salones nacieron también por la reunión, en
torno de un protector, de amigos que discutían literatura y psicología de las pasiones
amorosas, y fueron estos mismos salones los que se transformaron, a veces, en
academias, como la de los Juegos florales de Tolosa o la de los países de Normandía.
Uno de estos salones, el de Conrart, debió llamar la atención de Richelieu, el que lo
transformó en Academia Francesa, dándole estatutos y un reglamento.[11]

Como veremos, el esquema de Hauriou es válido para las instituciones-personas.
Primeramente, hay un periodo de incorporación, en que el papel del líder aparece
preponderante, pintores célebres, mecenas, hombres políticos. Los ateliers no pasaron
de este estadio, ni los salones. Pero con las academias se pasa de la incorporación a la
personificación; se le reconoce a la institución una existencia jurídica. También vemos
que, como habíamos dicho, la idea de la obra no se confunde con los objetivos de los
fundadores, sino que se precisa poco a poco: el salón de Conrart, donde se discute entre
espíritus exquisitos, se transforma en una asociación encargada de elaborar un
diccionario y una gramática. En seguida su función se extenderá a la distribución de
premios literarios y, aún, premios de virtud. Vemos, por último, como señala Hauriou,
que en el estadio de personificación el elemento comunión prevalece sobre el poder de
minoría de los fundadores. Encontramos una muestra de esto en la evolución del papel
de la nobleza en la academia, la que al comienzo desempeñó un papel de protectora y se
alió a la domesticidad de los hombres de letras; pero pronto triunfó el dogma de la
igualdad académica: Ducos, el secretario perpetuo, supo mantenerlo con firmeza contra
las pretensiones de un príncipe de sangre como Luis de Borbón-Condé o de un
mariscal como Belle-Isle. Igualdad que hizo posible la cooperación de los espiritas, la
vida colectiva de las instituciones.

Las academias, que habían sido creadas con el fin de defender los intereses de los
artistas, se transformaron en corporaciones culturales. Siendo su fin el de salvaguardar
la libertad del arte contra la reglamentación corporativa, se transformaron en
instrumentos de conservación y de opresión artísticas. Se inventó una palabra para
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designar al arte anquilosado, a la tradición muerta, y esa palabra es justamente la de
“academicismo”.

Todavía aparecieron nuevas agrupaciones. Unas quisieron principalmente
reaccionar contra la coacción del academicismo y proponer al público nuevos valores
como el “Salón des réfusés” del segundo Imperio, el “Salón des indépendants”, los
salones sin jurados, las exposiciones de los jóvenes para las artes plásticas, como
también, en la literatura, la Academia de los Goncourt, las revistas futuristas, los
cenáculos innovadores, las elecciones de príncipes, príncipe de los poetas, príncipes de
los cuentistas, etc. Éstas son agrupaciones culturales.

Pero los artistas tienen que vivir de su pluma o de sus pinceles, o del cincel, o de sus
construcciones arquitectónicas. Para sostenerse en la lucha por la vida, no cuentan más
que con el apoyo de la corporación, por lo que necesitan organizar nuevas instituciones
para sus reivindicaciones materiales. Estas instituciones las calcaron sobre los
sindicatos obreros y patronales. Son las sociedades de hombres de letras, las sociedades
de autores dramáticos, las sociedades de autores y compositores, las sociedades de
arquitectos. Como vemos, triunfó el principio de la especialización: es que cada especie
de artistas tiene intereses diferentes; unos deben defenderse contra los editores o los
directores de revistas y diarios, otros contra los directores de teatro, etc. Pero por
encima de estos intereses particulares, todos tienen ciertos números de
reivindicaciones muy generales, y por esto se agrupan igualmente en asociaciones más
vastas, como la “Federación de artistas creadores” o la “Unión corporativa de los
artistas”, y, por último, más por encima todavía, la “Confederación general de
intelectuales”.[12]

El Estado comprende muy bien la importancia de este movimiento de sindicación
de los artistas y de los escritores y vio el interés que había en ampararlos para hacerles
servir fines nacionales o publicitarios, para divulgar ciertos mitos unificadores para el
país, o hacer la propaganda cultural en el exterior. De aquí, particularmente en los
países fascistas, la integración de los intelectuales al régimen corporativo. Así, en Italia,
el Consejo Nacional de las Corporaciones estaba dividido en siete secciones, entre ellas
la de las profesiones liberales y de las artes, de modo que se establecía una ligazón entre
el arte y el pueblo, cuando, por ejemplo se trataba de organizar las diversiones de los
obreros. De las veintidós corporaciones italianas, destacaremos la del vidrio y de la
cerámica, la de la edificación, la de las bellas artes y de los espectáculos, a las que por un
motivo u otro interesaba la estética. La Cámara Corporativa portuguesa comprende,
igualmente, diversas secciones, algunas de las cuales no tienen carácter económico,
pero sí se relacionan con los intereses espirituales, científicos o artísticos.

Pero al lado de esta tendencia a la nacionalización de las agrupaciones de
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intelectuales, hay otra tendencia de acuerdo con el espíritu del antiguo sindicalismo
internacionalista: el de la universalización. Así, la “Federación de los artistas”, que
agrupaba, antes de la guerra, a los artistas de Bélgica, Alemania, Austria, Italia, Países
Bajos, Polonia, Estados Unidos y Francia. Así, principalmente, el Pen Club, fundado en
1920 por una novelista inglesa, Dawson Scott, y que agrupó escritores de todas las
naciones. Los estatutos de esta asociación son particularmente sugestivos:

“Los miembros de la Federación se adhieren y acordaron los siguientes principios:
1) La literatura, sí conoce naciones, no conoce fronteras, y, por tanto, los cambios
literarios deben permanecer independientes de los accidentes de la vida política de los
pueblos; 2) los miembros de la Federación consideran que en todas las circunstancias, y
particularmente en tiempo de guerra, el respeto a las obras de arte, patrimonio común
de la humanidad, debe ser mantenido por encima de las pasiones nacionales y políticas;
3) los miembros de la Federación usarán en todo tiempo la influencia que puedan
derivar de sus personas y de sus escritos en favor de la buena armonía y del respeto
mutuo de los pueblos, y 4) los miembros de la Federación, deplorando los continuos
golpes dados a la libertad de expresión en nombre de la seguridad social o de las
exigencias internacionales, afirman su convicción de que para el progreso necesario del
mundo, para una mejor organización económica y política, es indispensable una crítica
libre de los gobiernos y de las instituciones.”

Si se nos permite una reflexión crítica acerca de estos diversos tipos de
agrupaciones, diríamos que padecen cierta confusión. Esta confusión existe ya en las
organizaciones patronales u obreras, pero en menor grado. Estas defienden,
efectivamente, los intereses corporativos, los intereses materiales, pero, por otro lado,
quieren desempeñar un papel en la economía, desean defender el interés general; por
esto mismo se otorga una finalidad moral, pasando del plano egoísta al plano espiritual.
El hecho está todavía más claro cuando nos encontramos frente a las asociaciones
artísticas y literarias. En tanto que éstas quieren proteger los intereses profesionales,
como las sociedades de hombres de letras, son llevadas a tomar posiciones en el plano
cultural; cuando se colocan en un plano cultural, como el Pen Club, no olvidan la parte
material (art. 1). Es que el arte no es únicamente un oficio, es una creación o una
afirmación de valores; es que el libro no reporta solamente un ingreso al escritor,
propaga formas de pensamiento. He aquí por qué vemos a esas sociedades
comprometidas, como contra su gusto, en dos terrenos a la vez, defender los derechos
de autor, la propiedad artística, y al mismo tiempo proteger la inteligencia y la cultura
contra todos los retos posibles de una ofensiva de la barbarie. Tal vez exista ahí algún
peligro, y estas dos funciones deban ser cuidadosamente disociadas.

Hasta el presente no hemos hablado más que de asociaciones de creadores. Es que
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aquí, como en economía, es más fácil agrupar a los productores que a los consumidores.
Existen, sin embargo, grupos de consumidores: las cooperativas. Y lo mismo en el
campo estético. Primeramente existen los grupos de aficionados, que tienen una
predilección muy especial por un artista y se asocian para compartir sus placeres, por
ejemplo, en Francia, los stendhalianos, los amigos de Maurice y de Eugènie de Guérin,
de Barbey d’Aurevilly, etc. Existen los amigos de determinado género literario o
musical, los que se reúnen a menudo con los creadores para comentar en común sus
goces estéticos. Fue así como en 1690 se fundó en Roma la Arcadia, cuyos miembros
ostentaban nombres de pastores griegos. El éxito de esta nueva agrupación fue tan
grande que pronto se crearon sucursales en todas las grandes ciudades italianas, y
después en España, Portugal y Brasil. La Arcadia Ultramarina debía desempeñar en este
último país, por estar ligada a los indígenas y por el paso de la pastoral al indianismo, un
papel importante en el nativismo literario.[13] En Europa, en Alemania, existía también
la Sociedad Fructífera de Sajonia, los pastores de Pegnitz, y nos podríamos preguntar si,
por conducto de los suizos, tan ávidos de poemas descriptivos, estas asociaciones
tuvieron una influencia preponderante en el mantenimiento, durante toda la edad
clásica, del sentimiento de la naturaleza que J. J. Rousseau debía reencontrar para darle
un esplendor nuevo. Existen todavía las sociedades de bibliófilos, a las que interesan
más la decoración que la literatura.

Los grupos de aficionados al arte más interesantes son los que desempeñan el papel
de intermediarios entre los creadores y el gran público, pues, como se ve, los
consumidores constituyen raras asociaciones; el público forma una sociedad dispersa y
heterogénea que no llega, al menos, al estadio de incorporación.[14]

Las masas corales forman el primer grupo de intermediarios. El canto fue, y
continúa siendo, muy empleado en el trabajo, donde favorece al ritmo, y en la religión,
donde suscita el recogimiento. Pero se percibió que tenían un valor en sí mismo, en
tanto que necesitaba de una disciplina común para realizar la más perfecta armonía de
las voces. Por esto los coros de niños se multiplican en estos días, se vio aquí el medio
de crear un espíritu de cuerpo, un sentimiento de equipo, de imbuir en los seres
jóvenes el gusto de someterse a una disciplina con miras a realizar un poco de alegría y
de belleza. Una exploración efectuada mediante cuestionario entre los alumnos del
liceo de Nancy acerca de las razones del apego de sus miembros a la masa coral, hizo
resaltar este punto: la mayoría de las respuestas apuntaban menos al elemento estético
que al elemento sociológico de la asociación; el placer de sentirse solidarios unos con
otros por un éxito común.[15]

Una sociología de los grupos de cantores debería comprender dos capítulos. El
primero, de sociología interna, estudiaría la naturaleza de su solidaridad. ¿Acaso no
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varían éstas según las técnicas empleadas? Para algunos, como Bellaigue, la monodía
rigurosa del canto gregoriano realizaría la más perfecta unidad social, el más profundo
sentimiento de comunión.[16] Para otros, como De Laurencie, que vuelve a la célebre
distinción durkheimiana de la división del trabajo social, el unísono del canto
gregoriano sólo puede realizar una solidaridad mecánica; la verdadera solidaridad, la
que Durkheim llama orgánica, se encuentra únicamente en la práctica de la polifonía;
ésta resulta de la diversidad de las voces: soprano, contralto, tenores y bajos, los que
cumplen cada uno su función propia, sin embargo, en la más perfecta de las igualdades.
[17] Por último, los partidarios de las desigualdades ven en la subordinación del canto
único al acompañamiento múltiple una imagen exacta de lo que debe ser la jerarquía
social. Lalo ve en todo esto metáfora sin valor y sin posible significación.[18] Puede ser,
pero no podemos negar que el coro es una escuela de disciplina colectiva.

El segundo capítulo, de sociología externa, estudiaría la influencia de los medios,
geográfico y social, en los grupos de cantores. Se observa que “las regiones nórdicas
representan, de un modo general, un avance sobre los países latinos… Las regiones
industriales, los centros urbanos, son más propicios que las regiones de cultura agrícola
para la formación de agrupaciones vocales. Los medios de comunicación son más
fáciles donde la industria es activa y la población está concentrada; las horas de trabajo
son fijas y las horas de esparcimiento y descanso son las mismas. Por otra parte, las
condiciones climáticas… obligan a los habitantes a reunirse unos con otros durante las
largas noches de invierno… Pero las condiciones sociales son más determinantes que
las condiciones climáticas”.[19]

La orquesta constituiría nuestro segundo grupo de intermediarios. Ésta es, ante
todo, una asociación de instrumentos: madera, cobre, cuerdas, batería, órgano, etc.,
pero también es una asociación de hombres, y este aspecto es el que nos interesa.
Igualmente en ella es necesaria una disciplina de trabajo, la cual se traduce en
solidaridad y espíritu de equipo. Pero no solamente existen grupos musicales, sino
también la competencia entre ellos. Esta competencia se manifiesta en festivales,
concursos y torneos. Finalmente, en los diversos países se unen las orquestas en
federaciones. Pero su sociología está todavía por hacer.[20]

El tercer grupo de intermediarios está constituido por el teatro. En él, quizá la parte
de interpretación y, por consiguiente, de recreo, sea la más clara; cada actor tiene una
concepción particular del modo como debe representar su papel. El teatro ha dado
lugar a numerosos estudios, pues se crea entre los actores y los espectadores una
verdadera comunión espiritual; en el recinto en que se celebra el espectáculo se forma
un alma común a causa del poder de contagio de las lágrimas y de la risa. Pero no
examinaremos este problema en nuestro libro, porque, a nuestro modo de ver, éste
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interesa más a la psicología social que a la sociología propiamente dicha.[21]

Los capítulos constitutivos de una verdadera sociología serían, según nuestro
parecer, los referentes a los sindicatos o a las corporaciones de actores, los que
mostrasen cómo se realiza la armonía de la actuación de los intérpretes con el trabajo
de los tramoyistas y de los electricistas. Por último, habría oportunidad de hacer con los
actores lo que ya hicimos con los poetas o los artistas, esto es, examinar las
representaciones colectivas que los envuelve como una aureola; estudiar la formación
de sus mitos y de sus leyendas. La historia de Sarah Bernhardt o de Eleonora Dase nos
ofrecería buenos ejemplos. Por otra parte, estas formaciones míticas sobrepasan el
ámbito del teatro propiamente dicho para formarse también alrededor de los héroes de
music hall o de circo; la obra de Payaso nos da el esquema más conocido. El desarrollo
del cine ha prolongado este proceso social, y es posible formular, asimismo, a título de
ley, el hecho de que cuanto más distante es el lazo que liga a los actores y al público, es
más avanzado en el proceso de heroización. Por esto, las estrellas de cine, a causa del
alejamiento, que les rodea de un cierto misterio, se transforman, sobre todo en Estados
Unidos, en una especie de semidioses.
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Estas asociaciones son asociaciones de defensa de los intereses materiales del artista, de
los intereses intelectuales del arte; medios de liberación, instrumentos forjados para
desembarazarse de ciertas coacciones.

Pero no es posible librarse de todas y veremos, asimismo, en un instante, que no
existe arte sin coacciones. Éstas son de dos clases; unas, anestéticas: tradiciones
religiosas, espíritu de clase o de casta, estudiada ya por nosotros. Otras, estéticas, que
consisten en las reglas técnicas, las leyes constitutivas de los géneros, etc. La inspiración
no tiene valor alguno mientras sea solamente una agitación interior. Lo que cuenta no
es la idea, sino su realización, su perfecto acabamiento. Es preciso, pues, que la
inspiración se exprese exteriormente, pero para esto está obligada a vaciarse en cierto
número de moldes sociales, comenzando por el lenguaje. Según que el poeta sea de tal o
cual país, producirá su pensamiento por medio de la métrica, de la asonancia o de la
rima; según que el escultor trabaje la madera, la arcilla o el mármol, es evidente que
maniobrará diferentemente. Notaremos la importancia de estas coacciones estéticas
estudiando las transposiciones de una idea de un género a otro; justamente esto es
corriente hoy, cuando vemos muy a menudo la novela de éxito transportada al teatro y
al cine. Ahora bien, cuando alguien se queja de modificaciones introducidas en el texto,
el dramaturgo y el metteur en scéne responden que estas transformaciones son exigidas
por la trasposición, porque cada género tiene sus leyes especiales, y se estaría expuesto a
un fracaso de no respetarlas.

¿Cuáles son, pues, estas leyes? Brunetière aplicó el problema a los géneros literarios,
pero la respuesta que dio a este respecto parece ser válida para todas las bellas artes.[22]

Es curioso notar que la crítica literaria siguió frecuentemente las lecciones de las
ciencias naturales. Sainte-Beuve, que vivió en ]a época de la sustitución de las antiguas
clasificaciones artificiales por las clasificaciones científicas, pretendió hacer una historia
natural de los espíritus. Brunetière, que vivió en el gran periodo del evolucionismo y se
decía discípulo de Darwin y de Haeckel, quiso escribir la evolución de los géneros. Las
cuestiones que él asienta son las siguientes:

1. ¿Los géneros no son más que simples conceptos inventados por los críticos, o bien,
existen verdaderamente en la naturaleza y en la historia? Y he aquí la solución
que nos da: Los géneros existen con una existencia objetiva, pues responden a la
diversidad de las técnicas: no se trabaja el mármol de la misma manera que el
bronce; a la diversidad de objetivos que el artista se propone: no exigimos lo
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mismo de un sermón que de una pieza de teatro; a la diversidad, en fin, de los
grupos de espíritu, pues cada uno cultiva un rincón preferido del jardín de las
letras o de las artes. Todo esto nos parece muy justo. Pero hay varias clases de
objetividad, correspondientes a los diferentes planos de realidad. La objetividad
de una idea o de un valor no es de la misma naturaleza que la de un objeto
material o de un ser viviente. Brunetière no vio la dificultad y, llevado por su
naturalismo, identificó los géneros literarios, que son ideologías, con las especies
animales o vegetales, que son realidades concretas; con el pretexto de que unos y
otros tienen existencia real, resbaló, sin dudar, de un tipo de objetividad al otro.

2. Pero si se pueden asimilar los géneros literarios a las especies animales, habiendo
una variación de los primeros, debería haber, fatalmente, una variación de los
segundos. Y esto no es lo que comprobamos, en efecto: la historia nació de la
canción de gesta que describía las aventuras de los antepasados, mas en tanto que
la epopeya perdía su sustancia heroica, transformándose en crónica de historia,
compensaba esta pérdida dando un lugar cada vez más grande a la fantasía, como
en los romans de la Tabla Redonda, y de esta epopeya maravillosa, por intermedio
de los Amadises en el siglo XVI, de la obra de De Scudéry en el siglo XVII, surgió
la novela contemporánea en prosa. Pero la cuestión que aquí se plantea es saber si
estos cambios son o no efecto del azar. ¿Es que la novela podría haber aparecido
antes de la epopeya del mismo modo que ésta apareció antes de la novela? Y si no
existe el acaso, el azar, ¿el lazo es cronológico o genealógico?; esto es, ¿es la
sucesión obra de la circunstancia o, por el contrario, hubo generación en el
verdadero sentido de la palabra?

Se desconfía de la respuesta. Ya que Brunetière identifica los géneros con las
especies orgánicas, deberá buscar en la historia de las artes la ley que Herbert Spencer
descubrió, con la que creía poder explicar tanto la evolución del globo como la de las
sociedades, tener, pues, un valor universal, el del paso de lo homogéneo a lo
heterogéneo.[23] Y, efectivamente, para Brunetière la división de los géneros “se opera
en la historia como la de las especies en la naturaleza, progresivamente, por transición
de lo uno a lo múltiple, de lo simple a lo complejo, de lo homogéneo a lo heterogéneo,
gracias al principio llamado de la diveregencia de los caracteres”. Por esta vez
buscaremos un ejemplo en la pintura. Vemos, en efecto, separarse del gran cuadro de
género, religioso o mitológico, por diferenciación progresiva, el paisaje, que formaba el
plano de fondo, y que va a vivir de hoy en adelante una vida independiente; el retrato
que se constituye también en género aparte, la naturaleza muerta que tiene igualmente
su fisonomía particular.
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3. Pero la evolución de las especies vivas no impide su fijación; actualmente las
especies animales y vegetales están bien separadas unas de otras, están
estabilizadas, lo que acredita el valor de una clasificación natural. Los géneros,
como las especies, ¿se fijan o no por cierto tiempo? Todavía aquí Brunetière
aporta una respuesta afirmativa y da el nombre de clasicismo a estos periodos de
reposo en que los géneros se diferencian bien unos de otros. Hay que convenir
que la solución es ingeniosa, pues no hay más que leer, por ejemplo,
sucesivamente el Art poétique de Boileau y el prefacio de Cromwell de Victor
Hugo para advertir que lo que define el clasicismo, por oposición al
romanticismo, es exactamente la separación de los géneros.

4. Estos momentos de reposo no duran largo tiempo, y la corriente de la vida arrastra
en su torbellino las formas literarias o artísticas. Estas formas cambian y se
modifican. Surge ahora un nuevo problema: ¿Cuáles son los factores de estas
transformaciones, los agentes de estas metamorfosis? Para Brunetière es éste el
punto más difícil y su respuesta queda un poco vaga. Piensa, principalmente, en
tres órdenes de hechos: la raza o la herencia, explicando que cada país tenga sus
evoluciones particulares; los medios, geográfico, histórico o sociológico,
productores de diferenciaciones; por último, el genio individual. Este papel de la
personalidad creadora no estaría, por otra parte, en contradicción con el
evolucionismo, “porque, a decir verdad, según el origen de las especies, la
idiosincrasia estaría en el comercio de todas las variedades”.

5. Brunetière no se limitó solamente a descubrir la ley de Spencer en literatura, sino
que además pretendió encontrar en ella la teoría de Darwin de la lucha por la
vida y de la selección del más apto. Los géneros luchan entre sí como las especies
vivientes y de este combate salen victoriosos los más fuertes; así, la tragedia fue
eliminada por el drama, no obstante los esfuerzos de Ponsard.

Combarieu también identificó la música a un ser vivo, queriendo encontrar en ella
las leyes de la evolución de Spencer y de Darwin. Primeramente la ley de la
diferenciación: “La orquesta conoció, en primer lugar, el estado indeterminado; son de
este periodo las Colecciones del siglo XVI, para cantar y para tocar, sin indicación
precisa de los instrumentos… En los siglos XVII y XVIII aparece la especialización
funcional, pero no están escritas por entero todas las partes de la orquesta… Una
orquesta de este género es perfectamente comparable con un recién nacido, en el que el
esqueleto y todos sus órganos no se encuentran todavía formados. Actualmente no
vemos nada que se asemeje a esto. El compositor no deja ningún detalle vago: los
menores matices de la ejecución están indicados con minuciosidad. La orquesta ya es
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adulta, está en posesión de todos sus órganos, ya claramente diferenciados”.[24] En
seguida, la ley de la selección natural: “En el terreno musical, como entre los seres
vivientes, es difícil no comprobar una lucha por la vida… Siempre hubo en todas las
épocas conflicto de talentos desigualmente adaptados, conflicto de escuelas, conflicto de
teorías, conflicto de géneros. La sinfonía suplantó a la música religiosa, y la ópera está
en trance de matar a la sinfonía. En música, como en todo, triunfan los más fuertes, para
volver a comenzar después la lucha y sucumbir a su vez”.[25]

Lo mismo que no hemos aceptado anteriormente el naturalismo de Taine,[26] no
podemos aceptar ahora el de Brunetière o el de Combarieu. Y desde la primera tesis del
autor de L’evolution des genres tenemos nuestras reservas. Las especies vivientes son
cosas materiales, que ocupan una porción del espacio y las conocemos por
percepciones. Los géneros artísticos son cosas espirituales, constituidas por normas,
reglas y leyes, y, por consecuencia, su evolución no puede en ningún modo seguir las
mismas leyes que la evolución de los animales o los vegetales. Y esto es exactamente lo
que resulta de los hechos cuando se les estudia sin prejuicio. Cuando Bronetière sigue,
por ejemplo, la evolución de la poesía lírica sin querer hacer teoría, el crítico cuidadoso
de la verdad expone los hechos de la evolución con mucha sutileza, y entonces no nos
encontramos muy lejos de Spencer o de Darwin.[27] Igualmente ocurre con Combarieu
cuando estudia la formación de la sonata, sin intentar aplicar aquí ningún prejuicio
exterior. Entonces se percibe que la evolución de los géneros tiene sus leyes propias.

En efecto, vemos cómo un género nace, estudiando la novela francesa, y lo vemos
formarse enriqueciéndose poco a poco de todos los géneros anteriores en trance de
disgregación: de la comedia de caracteres, de costumbres o de intriga con Lesage y
Marivaux, de la tragedia con Prévost y Rousseau, del ensayo de moral o de religión con
George Sand, etc.; ¿se formará también así un ser viviente? Vemos cómo un género se
transforma en otro estudiando la poesía lírica francesa del siglo XIX, que heredó a la
vez la materia y la forma, ideas, sentimientos y ritmo, las imágenes de la elocuencia
sagrada de la época de Bossuet. Pero, ¿qué es lo que prueba esto? Que la literatura debe
llenar ciertas funciones y que cuando un género no llena una de ellas otro ocupa su
lugar; esto no tiene nada de común con lo que pasa en las ciencias naturales. Por
último, vemos cómo un género muere estudiando el fin de la tragedia clásica francesa.
Ella, que nació, desprendiéndose de toda mezcla, de la comedia heroica, de la
tragicomedia, del melodrama, de la tragedia pastoril, después de Voltaire “perece por
haber dejado entrar en su definición, de alguna manera, todo lo que había ella misma
excluido para alcanzar la perfección”; pero entonces se hace la evolución en sentido
inverso, de lo heterogéneo a lo homogéneo, y, por otra parte el romanticismo continuará
el movimiento.
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No tratemos, pues, de encontrar a toda costa la biología en la estética.
Contentémonos con observar cómo se opera la formación de los géneros en la realidad
y si este fenómeno está presidido por leyes. La sonata primeramente se confunde con la
canción, después se convierte en puramente musical; pero había dos tipos de sonatas: la
sonata de iglesia, que empezaba con un movimiento grave y continuaba con una fuga
animada, y la sonata de cámara, formada por una suite de danzas, colocadas en tal
orden que se sucedían en ritmos lentos y rápidos, en medidas ternarias y binarias. Con
J. S. Bach estas dos sonatas se funden formando una sola pieza (por ejemplo, la sonata
en la menor). Pero pronto la música pura triunfará sobre estos orígenes un poco
confusos: el preludio de órgano destinado a preparar el canto de iglesia se transforma
en un adagio; el coral o fuga vocal en una fuga instrumental; la suite de danzas en una
suite de movimientos, allegro, adagio, presto. Ha nacido la sonata clásica.[28]

Como se ve, hay en el origen de este género fusión de especies diferentes,
transformación de medios en fines (los aires para danzar se transforman en
movimiento con un valor en sí), etc. De aquí en adelante existe una coacción técnica, y
cuando un compositor escribe una sonata está obligado a someterse a las reglas
existentes, además durante el periodo de formación, la parte del genio individual queda
restringida, porque una tradición anterior, una evolución comenzada, pesa con toda su
fuerza sobre el creador.

Pero, ¿se puede decir que estas coacciones son puramente estéticas? No; las
condiciones anestéticas de orden social desempeñan un papel importante. Si J. S. Bach
pudo juntar una cosa profana con una cosa religiosa, fue porque la evolución de las
costumbres lo hizo posible; porque en Italia primeramente, en Alemania después, las
iglesias eran al mismo tiempo salas de concierto con orquestas e intromisión de aires
profanos. Si la suite de danzas pudo hacer que se sucedieran movimientos lentos y
vivos, fue porque la Guerra de los Treinta Años aproximó a los pueblos del norte con los
del Mediodía y permitió así un cosmopolitismo coreográfico, extendiendo en las
mismas regiones la courante italiana, la zarabanda española y la danza alemana.

Lalo insistió sobre todo en esta última idea. La evolución de los géneros depende
más directamente de la sociología propiamente dicha que de la sociología estética. Éstos
son los hechos sociales que explican su opinión:

1. Las transformaciones de los géneros; el paso de la procesión fálica a la farsa
popular y de esta última a la comedia literaria no fue posible más que porque la
democracia ateniense se hizo lo bastante fuerte para soportar la crítica de sus
enemigos; la prueba está en que la evolución fue más o menos rápida según las
ciudades, más precoz en Sicilia, donde la aristocracia en el poder sabía hacerse
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respetar, que en Jonia. Y si la comedia política se transformó en seguida en
comedia de costumbres o de caracteres, fue porque la democracia debilitada
percibió un posible peligro y prohibió, con Morichides y Siracosios, la sátira
personal.[29]

2. La distinción de géneros en géneros nobles y en géneros inferiores, así como el
paso en un momento dado de estos últimos del “umbral de la conciencia estética”,
corresponde: a) a una estratificación social; es la sociedad la que impone la ópera y
la sinfonía como géneros superiores, lo mismo, y principalmente, si el gran
público no las comprende;[30] b) a la circulación de las élites, que hacen subir
paralelamente a un nivel más alto la comedia o la ópera cómica.

Las condiciones anestéticas son, pues, preponderantes. Nada impide que los géneros
constituyan muchas coacciones colectivas estéticas especiales, y es esto lo que debemos
retener de la teoría de Brunetière. Por esto hemos colocado su estudio en el capítulo
sobre el arte como institución social. Lleguemos ahora a instituciones colectivas en las
que las condiciones anestéticas no desempeñan, por decirlo así, ningún papel: los estilos
y las técnicas. Son éstas también instituciones-cosas y con ellas terminaremos nuestro
capítulo.
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Podría parecer a primera vista que las técnicas corresponden a coacciones físicas o
fisiológicas. Por ejemplo, si en música la octava y la quinta son consideradas como
consonancias perfectas, es porque cuando los hombres y las mujeres cantan juntos
existe un intervalo de octava entre las voces de aquéllos y éstas, ocurriendo que, en una
frase interrogativa, el intervalo de la quinta es el que aparece más fácilmente.
Igualmente podría parecer que estas coacciones físicas se suman a coacciones sociales.
Existe, en efecto, una división sexual en la sociedad, como hemos visto, entre los
primitivos, y esta división sería el origen de la antifonía o antífona, a la separación de los
dos coros que se responden, a la construcción antiestrófica con su repetición pura y
simple, A A’, B B’, que encontramos en las sonatas de Bach para violín y violonchelo, en
la música de Haendel o en el scherzo moderno.[31]

Pero estas coacciones sólo existen en el origen de los hechos y es preciso no
sobreestimarlas. Lalo, que tanto insistió sobre la influencia de la sociedad, que mostró
que “el sello social” por sí solo da su significación, variable según las épocas a los modos
menor o mayor,[32] a la significación estética de la intensidad[33] o del timbre,[34] afirma
perentoriamente la independencia de la técnica frente a las condiciones sociales: “Los
protestantes, los judíos y los católicos practicaron exactamente el mismo sistema
polifónico, sin que el movimiento religioso tan considerable de esta época influyera de
algún modo en la técnica profunda del arte. Su desarrollo interno se trastornó, por el
contrario, enteramente, desde el siglo siguiente, sin que la religión, ni ninguna otra
institución social extraña al arte mismo hubieran intervenido para nada”.[35] También
la técnica es, en gran parte, independiente de la fisiología, pues, de no ser así, no habría
más que una música. Ahora bien, se sabe que cada raza tiene su música propia. La
materia física desempeña un papel más grande en las artes plásticas: no se trabaja la
piedra como la madera, el mármol como el bronce; hay una cierta resistencia que es
preciso siempre tener en cuenta.

La técnica es, por tanto, principalmente una coacción estética. Veamos lo que dice J.
Chevalier: “Cada una de las artes posee su lengua propia, incomparable, inimitable,
intraducible asimismo, en el sentido de que no se puede transportar la expresión de una
de estas lenguas a otra, como se transporta un aire musical de un tono a otro tono; es
preciso volver a la idea y pensarla o concebirla de nuevo en función de otro lenguaje
para encontrar la expresión que le conviene. Todos los que tienen cualquier hábito de
una técnica de arte comprenderán, sin ninguna duda, lo que yo no puedo aquí más que
indicar, y que continúa efectivamente bastante misterioso: el grabador en madera, por
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ejemplo, no ve un árbol como lo ve una aguafortista, ni un pintor de frescos como un
pintor al óleo; el organista no piensa la materia sonora como el sinfonista. La técnica de
uno de éstos, incorporada en cierto modo a su propia percepción de las cosas, influye en
su mano, su ojo o su oreja y le conforma la manera que tiene de aprehender lo bello”.
[36]

Y esta coacción estética es una coacción colectiva. Viene del pasado; el artista la
encuentra ya hecha, como el niño que aprende a hablar encuentra las reglas
gramaticales; tanto el uno como el otro están obligados a someterse a riesgo de pasar por
locos o incomprendidos, lo primero del público, lo segundo de sus contemporáneos.
Sin duda existen resistencias; el niño inventa a veces un lenguaje que habla para sí
mismo y que le sirve de refugio contra la curiosidad de los adultos; en la soledad de su
cuarto se complace en dar nombres a los objetos, más bonitos a su ver que los que
emplean las personas mayores. Del mismo modo el artista frecuentemente se rebela
contra las técnicas que le han sido impuestas; para no tomar más que un ejemplo de la
poesía, se vio en Francia, al final del siglo XIX, la rebelión de los poetas contra lo que se
podría llamar las dos columnas fundamentales de la técnica poética, la rima y el ritmo;
Verlaine “tuerce el cuello” a la rima y G. Khan inventa el verso libre. Pero la revolución
terminó en una derrota: Jules Romains inventa una nueva concepción de la rima y se da
cuenta de que el verso libre no es más que una fantasía sobre el verso regular (los que
quisieran hacer, por otra parte, un verso libre verdadero, deberían crear otra técnica).
[37] Es cierto que la técnica puede enriquecerse, diversificarse, pero existe, producto de
una larga cadena de artistas, obra colectiva que coacciona y sobrepuja al candidato al
genio en el momento en que comienza su obra, como un obstáculo a su libertad; de este
obstáculo, por otra parte, él puede hacer una palanca, pues el poeta comprendió la
necesidad de plegarse a la tradición estética si quería dar más fuerza creadora a su
inspiración. Ocurre con ella exactamente lo mismo que ocurre con el fuego de que
habla Paul Valéry: “Por grande que sea el poder del fuego, sólo se transforma útil y
motriz gracias a las máquinas con que el arte lo disciplina; es preciso que trabas bien
colocadas sirvan de obstáculo a su disipación total y que un freno hábilmente opuesto a
la vuelta invencible del equilibrio permita sustraer alguna cosa a la caída infructuosa
del ardor”.[38]

Lo que es verdad de las técnicas lo es igualmente de los estilos, que son, en cierto
modo, un renglón especial de las técnicas.

Vamos a ver esto tomando un ejemplo concreto: el estilo jónico. Así
comprenderemos mejor el paso de la técnica arquitectural al estilo, a la constitución de
una coacción estética colectiva, perfilándose detrás del plano de acción de las
coacciones materiales o sociales. Las primeras construcciones egipcias fueron hechas
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con madera, y cuando la piedra sustituyó a la madera, las cornisas imitaron las palmas
de árboles curvadas con auxilio de juncos y recubiertas de pieles de animales, lo que
constituía la techumbre de las antiguas casas (figura 1); del mismo modo las columnas
de granito imitaron los troncos de madera, cuya cima se coronaba de flores de loto y los
primeros capiteles inscribieron en la piedra lotos abiertos. He aquí, por lo que parece, el
más antiguo origen de la voluta. A partir de la 18a. dinastía, la corola se invierte para
abajo y se aproxima así más todavía a la voluta jónica (figura 2). Nueva complicación: se
llega a revestir la cima de las columnas de ornamentos metálicos, campánulas
invertidas, motivos superpuestos, canastillas de hojas enrolladas (figura 3). El éxito de
estos ornamentos de metal fue tal que los egipcios se pusieron a fabricarlos
comercialmente y los marinos fenicios los transportaban al Asia. Ésta es la razón por la
cual la columna fenicia imita a la voluta egipcia (figura 5); por qué la columna persa,
con su superposición de motivos, con sus volutas doblemente enrolladas (espiral),
recuerda las obras de metal de los egipcios (figura 7); y vemos finalmente encontrar en
Tróade un capitel con campánula y voluta emparentado con el capitel de los persas.
Resumiendo, existen en Asia, en un momento dado, todos los elementos esparcidos del
orden jónico (figura 8). Los griegos no inventaron nada, sino que regularizaron y
simplificaron: “Si observamos los detalles del orden jónico, en todas partes
reconoceremos tomados de los objetos de exportación a Siria o Egipto, divulgados por el
comercio de Fenicia, o las copias que los propios fenicios ejecutaban; de los capiteles
fenicios de Chipre a los capiteles prehelénicos de Neandria (figura 6) no hay sino un
paso; a su vez, el capitel de Neandria conduce directamente al Erecteion. De los
modelos de Egipto o de los de Asiria, se pasa, a través de una transición insensible, a las
formas prehelénicas, y de éstas a las formas de la gran época”.[39]
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Capitel jónico.
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Columna persa (campánula de tipo egipcio; corona de flor de loto de tipo egipcio; voluta con espiral doble;
toro arrodillado).
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Capitel jónico primitivo.
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Capitel jónico clásico.
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Figura 1. Edículo (pequeño edificio dentro de otro mayor) formado de juncos flexibles recubiertos con
pieles.
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Figura 2. Capitel egipcio con corola invertida (Paseo de Tutmés).
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Figura 3. Corola común.
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Figura 4. Capitel tebano; pináculo con campánula invertida.
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Figura 5. Capitel fenicio.
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Figura 6. Capitel aqueménida encontrado en Neandria (desarrollo de la voluta).

187



Figura 7. Mapa del arte en la época lidia (de este a oeste: capitel persa con voluta doble; capitel chipriota
con espirales grandes; ornamentos lidios con espirales; capiteles con volutas de Neandria; capiteles con

volutas de Etruria).

De esta rápida historia resulta que la voluta tiene un origen vegetal (coacción de la
materia), que ésta pasó de la madera a la piedra o al metal (ahora coacción colectiva y
estética); el gusto de una sociedad obliga al arquitecto a continuar los motivos que a ésta
le agradan, que el desarrollo del estilo jonio se efectúa según un ritmo de complicación
(columna persa) y de simplificación (columna prehelénica). Pero lo que el capitel
pierde en riqueza lo gana en perfección. Las volutas griegas, primeramente desunidas,
de tallos casi verticales, se reúnen por medio de elegantes curvaturas y tienden a la
horizontalidad; después las volutas se yerguen y ya tenemos el modelo clásico. La
escuela de Fidias asegura su éxito, pues el jonio responde mejor que el dórico a las
necesidades de lujo de la nueva sociedad ateniense (interferencias de lo social sobre las
técnicas).[40]

Todos estos hechos que hemos encontrado estudiando el orden jonio se repiten en
todos los estilos, a través de todas las técnicas. Primeramente, el paso de la coacción
material a la coacción estética. Déonna llegó a formular acerca de este punto una ley
arqueológica: “Los procesos técnicos involuntarios se transforman, en una época más
avanzada, en busca consciente de la belleza”. La estatuaria griega fue en un principio
una reproducción del cuerpo humano en el esplendor de su desnudez; la idea de
cubrirlo vino inmediatamente después; el cuerpo fue modelado primero
completamente desnudo, después se pintaban encima los paños o se indicaban con
algunas líneas indecisas, o hasta se les esculpía en relieve sobre el cuerpo desnudo.
Poco a poco se hicieron los pliegues con mayor maestría, ajustándose siempre las telas a
las formas, y así nacieron esos ropajes transparentes, escurridizos, que tan gran éxito
tuvieron.[41] La crestería de las partes superiores de la iglesia gótica, antes de ser
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voluntario fue impuesto por la ley de la gravedad de los cuerpos, pues, “conforme se
sube y la piedra soporta un peso menor, pero se suma a la carga de las otras, habrá
ventaja en excavarla y trabajarla”. Así, dice Alain, “vemos que el ornamanto de las
catedrales se hizo principalmente en las partes altas, y yo desearía que se calculara el
peso de que fueron aliviados por este medio los cimientos de Nuestra Señora de París”.
[42]

La simplificación de los estilos o de las técnicas es también un hecho muy general.
Entre los griegos, por ejemplo, existen tres escalas musicales, la frigia, la dórica y la
lidia, presentando cada una su modalidad, sus matices de afinación, sus “géneros” de
intervalo. Con la música cristiana hay ya una menor complejidad modal; sin embargo,
cada modo auténtico (existen cuatro) todavía se complica con un peregrinus y con
varios “modos irregulares”. La música moderna continúa este movimiento de
limitación de modos. Pero precisamente este trabajo permitirá mayor riqueza y sutileza,
pues es más fácil llegar a la perfección cuando se opera sólo en un sentido que cuando
el esfuerzo de los artistas lleva varias direcciones.[43] La simplificación conduce, pues, a
la complicación: cada estilo, una vez nacido, tiene su lógica propia, y éste lleva siempre
hasta las últimas consecuencias. Se ve esto en el estilo ojival, en el que el arco quebrado,
reduciendo la presión vertical, permite el transporte de los pesos laterales a los
arbotantes, lo que hace que la catedral se alargue cada vez más hacia el cielo. El gótico
clásico se transforma en brillante; las partes planas del edificio se van vaciando poco a
poco; los ventanales se agrandan, y tocan a las arcadas; las flechas de las torres se
adelgazan. Pero no es esto todo; la audacia del constructor se intensifica, no conoce
límites; el flamígero sucede al brillante: el arbotante, a su vez, ondula, y la piedra se
recorta. Hay, pues, en cada técnica y en cada estilo, una serie de leyes en acción que
conducen con su determinismo estético al creador de arte y le imponen una dirección
determinada. Y como estas coacciones se ejercen siempre en una época dada, el
determinismo estético merece también el nombre de determinismo colectivo.

En el curso de nuestra exposición hemos empleado varias veces la palabra “ley”. Esta
palabra está justificada si la ley se define por la generalidad y la repetición de un mismo
fenómeno en el transcurso del tiempo. Este elemento de repetición se verá todavía
mejor con el siguiente ejemplo. Lo característico de toda escultura primitiva es su
frontalidad. Esto es, que la estatua se hace para ser vista de cara; las dos-partes del
cuerpo son exactamente simétricas. El progreso consistirá en hacer que poco a poco se
incline la línea vertical, lo que permitirá que el cuerpo se tuerza y que las líneas se
ondulen: de aquí en adelante, los personajes rígidos podrán, en vez de conservar su
actitud hierática, realizar un acto preciso, como el de unirse unos a otros en una acción
común. Ahora bien, esta ruptura de la frontalidad se repite, con varios siglos de
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intervalo, en la escultura griega y en la escultura cristiana, después de la época romana.
[44]

Nos parece que estas consideraciones son suficientes para mostrar cómo el arte es
por sí solo una cosa colectiva, cómo constituye una verdadera institución social, y que
justifica, por consiguiente, la idea fundamental de nuestro curso: la existencia de una
estética sociológica.
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VIII. La acción del arte sobre la sociedad

Hay pocos problemas en estética que hayan sido estudiados tan frecuentemente y que,
sin embargo, permanezcan tan ignorados como éste. Es que las preocupaciones
normativas se mezclan inextrincablemente con las descripciones teóricas,
transformando así un problema de hecho en una cuestión moral.

Nosotros haremos lo posible por evitar toda confusión entre los dos campos y
dejaremos completamente de lado a la cuestión de saber si esta influencia del arte sobre
la sociedad es buena o no, si es útil o nociva a las costumbres.[1]

Pero hay todavía que evitar otra confusión. Sabemos que existen dos tipos de
artistas, los que ponen su arte al servicio, sea de la sociedad en general, como los
románticos, sea de un grupo particular, el grupo religioso, por ejemplo, como los
jesuitas; la clase obrera, como los marxistas; y los que son partidarios del arte por el arte:
“¿Para qué sirve una rosa —preguntaba Théophile Gautier—, sino para realizar la
belleza?”. Así, el poeta no debe tener otra preocupación que la de producir cosas bellas
sin cuidarse de la repercusión que su obra pueda tener en la vida social de su época.

No tomaremos nosotros partido en esta disputa. En realidad, tanto los unos como
los otros no piensan más que el contenido del poema, de la sinfonía, de los objetos
pintados o esculpidos. ¿Qué se condena en Les fleurs du mal o en Madama Bovary, sino
la representación de ciertos vicios embellecidos por la magia del escritor? ¿Contra qué
se rebelan los artistas puros? Contra la prohibición de ciertos temas tabús, cuando lo
condenable es no saber escribir, pintar o modelar. El problema que nos preocupa es
muy diferente, y, lo decimos una vez más, no ofrece oportunidad de consideraciones
éticas. No es la materia del arte lo que nos interesa, es su forma. El arte en sí mismo, e
independientemente de la materia a que se aplica, ¿tiene una influencia social? Y si la
tiene, ¿cuál es ésta?[2]

Para resolver esta dificultad, creemos que el método posible es el de interrogar los
hechos sin prevención, y por esto, evitar toda presuposición filosófica.
Desgraciadamente, no es costumbre enfrentar así el problema. Y con esto llegamos a la
tercera confusión que debemos intentar eliminar de nuestra investigación: la confusión
entre el punto de vista sociológico, que es de pura ciencia, y el punto de vista filosófico,
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cuyo interés no queremos en absoluto desmerecer, pero que excede al propósito de este
libro. Frecuentemente se suele pasar de un plano a otro y se cree hacer ciencia cuando
lo que se hace solamente es exponer una cierta concepción del arte. El titulo del libro de
Guyau es muy significativo a este respecto, L’art au point de vue sociologique, en que el
arte, no obstante ello, se aborda a partir de una filosofía social.

A fin de disipar estos últimos equívocos, que no son los menos peligrosos, creemos
necesario pasar revista a las principales interpretaciones dadas al respecto, y que dejan
entrever, subyacente, un cierto infiltramiento filosófico.

Una primera interpretación del arte consiste en hacer de él un sistema de signos, y,
por consiguiente, un lenguaje. Ahora bien, el lenguaje es un medio de comunicación, lo
que permite a las almas cerradas traspasar las fronteras de su aislamiento para entrar en
contacto las unas con las otras, comprenderse, comunicarse por los mismos símbolos y
actuar en armonía. Así, pues, es un factor de solidaridad. De solidaridad más o menos
estrecha, según se trate de un lenguaje de gestos (mímica) o de un lenguaje de palabras
(habla).

En la medida en que el arte es un lenguaje, es también un instrumento de
solidaridad social; y como, además, no se trata de un sistema de signos intelectuales,
sino de un sistema de signos afectivos, realiza una solidaridad todavía más estrecha que
la palabra hablada, yendo más allá de la intercomunicación entre individuos separados
para establecer una interpenetración de las almas, una fusión parcial de las conciencias.
[3] Ésta es la tesis sostenida por Guyau, por Tarde[4] y por Burnet. No sólo realiza el arte
una solidaridad más rica y más profunda que la conseguida por el habla, sino también
una solidaridad más larga y más extensa, y en este sentido el arte es un lenguaje
universal. Ya Auguste Comte le llamaba “la única porción del lenguaje que es
universalmente comprendido en toda nuestra especie”.

Hay en esta tesis una gran parte de verdad. El arte fue en ciertos periodos un signo
de unión y un factor de cohesión social: en la Polonia ocupada, por ejemplo, son la
literatura y la pintura las que sirvieron para unir a los patriotas, para mantener el alma
nacional, para resistir a la asimilación cultural del invasor. Y es cierto también que la
emoción estética es particularmente contagiosa, tiende al universalismo, al goce en
común. Pero, como hemos visto en nuestro primer capítulo, estos hechos se hallan
ligados a una filosofía naturalista y vitalista; la comunión sobrepasa pronto el plano
humano para transformarse en una especie de técnica de fusión mística entre el yo y la
naturaleza, de la cual el artista es el sacerdote: “El poeta —dice Burnet— es el mediador
entre el infinito desconocido al cual aspira el alma humana y la vida de todos los días
que el común de los hombres arrastra sobre la tierra. Porque el artista extrae su obra de
sus entrañas, él es victima, y cada una de sus obras tiene el valor de un sacrificio.
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Inmolado en una obra, resucita en la siguiente, y al mismo tiempo que él, participan en
el sacrificio y en la resurrección los espectadores o los lectores, todos los iniciados,
todos los hombres”.[5]

Como esta teoría es, en el fondo, filosófica más que otra cosa, se niega a considerar
los hechos que la contradicen, o habla de hechos patológicos al introducir juicios de
valor donde no debían existir más que juicios de realidad. Puede ocurrir que, en lugar
de unificar las conciencias, el arte sea, por el contrario, un factor de desintegración
social; en este caso, dice Tarde, el arte no brota del alma colectiva, sino que le es
impuesto de fuera, que así hace penetrar en esta alma valores extraños que la perturban
y la disuelven.[6]

Vemos cuántos preconceptos morales se inmiscuyen aquí. Como también, a
menudo, un prejuicio universalista. Esto es olvidar que no hay una Sociedad, sino
sociedades, que cada grupo tiene su arte, y que si en el interior une, en el exterior
separa: artes nacionales y artes de clase, artes de élite y artes populares. Es preciso no
descuidar esta función de oposición al lado de la de aproximación, y si se le olvida, es
que damos más importancia a la teoría filosófica que a la observación de los hechos.

Y hasta podíamos preguntarnos, asimismo, si este sistema de signos y de símbolos
que forman las bellas artes no es más bien un efecto que una causa de la comunión, si la
solidaridad por fusión de las conciencias no es el fenómeno primitivo que resulta,
morfológicamente, del encuentro de los hombres sobre un pequeño territorio y si los
símbolos estéticos no son los objetos a los cuales se ase posteriormente esta solidaridad,
para mantener a través del tiempo los excitantes posibles de las antiguas emociones
vividas en común.[7]

Otra interpretación del arte es hacer de él una actividad de juego. Ésta es la teoría de
Schiller y de Spencer. Lalo añade aquí una corrección: es un juego reglado por la
sociedad. Desde luego, comprendemos que pueda transformarse al arte en un
instrumento social: Piaget mostró el papel del juego colectivo entre los niños como
aprendizaje del lazo social[8] y el arte, en tanto que es un juego colectivo, con reglas
preestablecidas, puede ser también un aprendizaje de la vida social. Pero, al mismo
tiempo, en tanto que es un juego, llena otra función, que la primera teoría había, sin
razón, dejado completamente de lado, y que no es menos esencial, de ser una fuga de lo
real, de lo real social tanto como de lo real psíquico, una evasión de las coacciones que
pesan sobre nosotros, una liberación de ciertas tendencias perturbadoras y antisociales.
Con esto nos reunimos con Freud y el psicoanálisis.

Sin duda que no se puede decir que el arte es antisocial. Por el contrario. sirve a la
sociedad, pues da un objetivo a los “impulsos” inconscientes que, si no pudiera la
sociedad liberarse de ellos de ese modo, romperían la censura, se desencadenarían

195



hacia el exterior y destruirían hasta la misma posibilidad de la vida en común. Pero no
es más que indirectamente como sirve el arte a la sociedad, transformando la
inmoralidad en juego, esto es, en una actividad falta de seriedad. El arte es, en sí mismo,
lujo y divertimiento.

Hay también en esta teoría una gran parte de verdad. Pero hemos visto ya que la
sociedad utilizó siempre el arte.[9] Incluso cuando éste se originó del juego, se
reconoció que este juego no podía ser dejado al capricho del individuo. Todas las
actividades serias, la magia, la guerra, la religión, el Estado se apoderó inmediatamente
de ellas para hacerlas servir a sus fines colectivos; nosotros no podemos, no debemos
olvidar estos hechos en nuestra descripción.

Durkheim ocupa una posición intermedia entre estas dos teorías. El arte nace de la
comunión, como la religión o la moral y, por consiguiente, es, como ellas, una expresión
de la vida social, contribuye a crear la solidaridad. Pero no aparece hasta el momento en
que la exaltación colectiva se transforma en fiesta, en actividad desinteresada y libre; así
se separa el arte, que es un juego superior, de la religión y la moral, que permanecen
siendo actividades serias, y otra vez nos encontramos aquí la concepción de Lalo. Teoría
interesante sin duda, pero que es una interpretación del totemismo, no una descripción
del arte en la cultura totémica. Debemos, pues, examinar todavía una tercera
concepción.

Es necesario distinguir en la sociedad los elementos materiales y los elementos
individuales; estas dos clases de elementos deben estar equilibradas. Ahora bien,
asistimos en la actualidad a un aumento formidable del poderío material, que no está
compensado por un aumento paralelo de las fuerzas espirituales. Ya Proudhon, al
contrario de Rousseau, juzgaba que la sociedad no es responsable del mal que sufren
los hombres de hoy, y que no es suficiente, en consecuencia, reformar la organización
social para mejorar las cosas; lo que es urgente es el cultivo de las almas, y Proudhon
confiere al arte esta función educativa, y ve aquí el remedio ante el peligro creciente de
la mecanización.[10] La mecanización no cesó de progresar después, y Bergson volvió a
dar hoy el grito de alarma de Proudhon. También para él es preciso que el alma se
dilate a las dimensiones del cuerpo social, de la materia hipertrofiada, y al arte se confía
una parte de este papel salvador. El hombre nace para vivir en pequeñas sociedades,
como lo son las ciudades primitivas;[11] pero la organización se fue complicando sin
cesar, en cuanto que “en este cuerpo desmesuradamente crecido, el alma permanece tal
como era, demasiado pequeña ahora para llenarlo, demasiado débil para dirigirlo. De
aquí el vacío existente entre aquél y ésta. De aquí los lamentables problemas sociales,
políticos, internacionales, que son otras tantas definiciones de este vacío y que para
anularlo, provocan hoy en día tantos esfuerzos desordenados e ineficaces: serían
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necesarias nuevas reservas de energía potencial.[12] Pero si la función fabuladora de los
mitos fue una reacción del instinto social contra las fuerzas de desorganización del
pasado, ¿no se puede esperar que la función fabuladora del artista pueda hoy
desempeñar un papel análogo?[13] Bergson habla del poder creador de la emoción
artística, y ve en ella la fuerza que equilibra a la presión social, esto es, la presión del
cuerpo material de la sociedad,[14] y, por consiguiente, insiste sobre el lado místico de
su moral. Podemos, pues, decir que éste contiene también un polo estético.

Basta exponer estas ideas para ver que, no obstante el título proudhoniano, Del
destino social del arte, estamos en plena filosofía. Debemos salir de estas especulaciones,
a pesar de todas las seducciones de que se rodean, para hacer un trabajo más modesto,
pero más positivo. No vamos a escoger entre dos teorías, pues ellas no pueden realizar la
convergencia mental, sin la cual, como sabemos, no hay ciencia.
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El arte parece ejercer una función sobre todas las funciones sociales, y primeramente
sobre la religión.

La religión no consiste solamente, en efecto, en reconocer la existencia de una
realidad trascendente, de un modo sagrado, sino también en un esfuerzo por penetrar
en él y participar de la vida de exaltación. Los ritos permiten esta aproximación, pues las
fuerzas sagradas son terribles y nadie puede llegar a ellas sin una preparación especial.
Ahora bien, el rito ya es arte. Mallarmé y Valéry vieron bien la estética del ceremonial
católico, esta danza mística y cadenciada ante la hostia. Pero hasta entre los salvajes más
atrasados, el rito tiene este carácter decorativo; así, la religión llama al arte, que llega a
ser como la técnica de su acción.

Ocurre aquí algo análogo a lo que ocurre con el amor. Éste vacila entre la
bestialidad, que es la llamada del instinto, y el pudor, que, más que una simple
consecuencia del proceso animal, es el efecto de la barrera, del tabú sexual. Es preciso a
toda costa que esta ambivalencia de la estética encuentre su solución; la sociedad tiene
necesidad de la aproximación de los sexos para poder continuar viviendo, pero esta
aproximación se debe regular; en cualquier sitio en que se introduce, aparece el
ceremonial, y con él el arte. La danza permite vencer la timidez y mesurar el deseo,
sometiéndolo a una etiqueta culta. El mismo fenómeno se produce también con la
muerte. Ésta es todavía un poder inquietante, y por esto toda muerte toma una forma
ritual, ya sea la guerra, la comida antropofágica de los indios del Brasil, la muerte
figurada del tótem, o el asesinato del rey de la vegetación, del que Frazer nos ha dado
múltiples ejemplos. En todas partes la muerte entra en la esfera de la estética,
transformándose en un sacrificio mimado. Todavía hoy encontramos vestigios de esto:
la religión de Mithra desapareció, pero el elemento ritual subsistió como forma pura del
arte: es la corrida de toros española.

En suma, cada vez que la sociedad se encuentra en presencia de sentimientos que
por su propia intensidad considera peligrosos para la vida social, ella reacciona
espontáneamente y la inscribe en un orden: el éxtasis, el abrazo, la muerte, todo se
transforma en danza y música. Exactamente igual que el individuo que, abrumado por
un sufrimiento insoportable, se sienta al piano y comienza a tocar; entonces sus
vísceras, su corazón, sus músculos disciplinan con el ritmo mágico el caos y el
desorden, y la desesperación se torna dulcemente en melancolía.

El mito de Orfeo, encantando a los animales feroces, halla aquí su verdadera
significación, el de la humanización del tumulto religioso; las artes plásticas continúan
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esta tarea: domestican lo sagrado, lo localizan en la piedra o en la madera, lo que ya
disminuye el misticismo del resto de la naturaleza, y lo pone más próximo a nuestra
humanidad. Fidias decía que el hombre había “acrecentado la religión”, y Darmesteter
hizo esta muy oportuna observación: “Nunca se encarecerá suficientemente la acción de
las artes iconográficas y plásticas sobre la vida del alma; se puede afirmar que la vida
espiritual de un pueblo se transforma en el momento en que haya fijado y hecho
sensibles por la imagen los trazos llenos de dulzura de que está compuesto su ideal, la
mirada sufrida del mártir paciente, la expresión de la santidad resignada”.[15] Por tanto,
la religión vacilará entre dos tendencias opuestas, el antropomorfismo, que amenaza
disolver lo divino en lo humano, y la iconoclastia, la cual, deseando volver al místico
frenesí colectivo, amenaza disolver lo social, como ocurre en las sectas heterodoxas
rusas o anglosajonas.

Pero, si cuando el arte va de la sociedad al individuo es una reglamentación del
entusiasmo, cuando va del individuo a la sociedad es, por el contrario, una exaltación
de las fuerzas psíquicas, y aquí vamos a encontrar la influencia del arte sobre la vida
política.[16] Indudablemente que esta influencia puede estar limitada por ciertas
restricciones de orden sociológico, como la falta de vías de comunicación, que impide
que su acción se extienda más allá de cierta área geográfica, o como la ausencia de
densidad demográfica, que frena el poder de contagio;[17] pero no por esto deja de
existir. P. Abraham nos ha dado un buen ejemplo estudiando el romanticismo, el que,
como fuerza revolucionaria, preparó los espíritus y los corazones para la agitación
política; las energías sobreexcitadas entonces no pueden permanecer constreñidas por
largo tiempo, es preciso que se gasten, y no pueden gastarse más que por y en la acción
política: “La revolución descarga las fuerzas que acumula el arte”. Si después de 1830
hay una pausa, es porque la ley del ritmo afectivo es válida para las colectividades como
para los individuos: después de las violencias explosivas, la fatiga y el reposo, no hay
más que alguno que otro sobresalto rápidamente extinguido, como el del entierro del
general Lamarque en 1832. Para que fuera posible otra revolución, como la de 1848, fue
necesario que la exaltación del pueblo se sobrecargara, que el arte retornara a su papel
de creador del movimiento político, modelando la conciencia para la acción, lo que
efectivamente ocurrió con las novelas de George Sand y Eugène Sue, la historia de
Michelet y las caricaturas de Daumier.

En resumen, no hay revolución sin una larga y previa acumulación de energías, lo
que implica una preparación intelectual y sentimental, que es, justamente, la obra de los
artistas. Y esto independientemente de las opiniones propias de cada uno de ellos: la
revolución liberal de 1830, por ejemplo, fue originada por el romanticismo, que en la
mayor parte de sus adeptos fue clerical y monárquico. Así, según parece, es preciso
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concebir la posible acción del arte sobre la política.
Sin embargo, cuando se quiere estudiar la acción del arte sobre la vida social, se

debe estudiar no tanto en un órgano especializado, religión, política, etc., como en el
conjunto de los hábitos y de las costumbres.

Ya David Hume[18] distinguía las naciones civilizadas y los pueblos bárbaros por el
lugar que ocupa el arte entre las unas y los otros; veía en la educación artística de las
masas el medio de un afinamiento (refinamiento) de la naturaleza humana, que
desarrollaba la simpatía y el altruísmo. Pero fue G. Richard quien enfocó mejor este
hecho sociológico, estudiando la evolución de las costumbres.[19]

La historia de las costumbres nos muestra, en efecto, el paso de las relaciones de
hostilidad (antropofagia, venganza de sangre…) a las relaciones de cooperación. Ahora
bien, esta ley de ablandamiento está ligada a la transformación de los placeres
colectivos. Los juegos y los deportes, por muy grande que sea el lugar que ocupen en los
países anglosajones, por ejemplo, tenían en las sociedades antiguas un lugar más
considerable todavía. Pero los primeros juegos se nos presentan como justas o luchas,
como combates violentos en que el poder de los músculos desempeña el primer papel, y
poco a poco la estética penetra en este dominio para transformar su significación. La
historia de Grecia nos confirma este punto, mostrándonos la violencia y cediendo el
lugar a los juegos solemnes, y después la agonística retrocediendo ante los concursos
dramáticos y las luchas oratorias, y estos valores estéticos persistiendo hasta la llegada
del cristianismo, mientras que en los romanos los juegos sanguinarios tuvieron siempre
más atractivo para la masa que los placeres artísticos, lo que hace que el arte se
convirtiera en privativo de una pequeña élite sin influencia sobre la muchedumbre,
permaneciendo siempre bastante artificial: el público abandonó una representación de
Terencio para contemplar los combates de gladiadores: “Toda la historia literaria y
artística… testimonia una asociación espontánea y permanente entre el juego y la
crueldad. El destino del arte y de la literatura de un pueblo depende de varias
condiciones, pero una de ellas es primordial y dominante: el valor que este pueblo, en
su conjunto, conceda a los placeres estéticos. Si las artes plásticas, la música, el drama,
no son fuente de placer más que para una pequeña élite escasa; si la multitud, si los
círculos aristocráticos o plutocráticos que le dan tono no estiman más que los placeres
sentidos en los juegos violentos o crueles, los géneros literarios y artísticos están
condenados a vegetar o a desaparecer unos tras otros”.[20]

Así, la pacificación de las relaciones sociales está ligada a la doble transformación de
la hostilidad en juego y de la lucha muscular en placer de arte. G. Richard fortalece
todavía más su opinión con el estudio de la cortesía: muestra que ésta es una
transformación del ceremonial, el que no es en sí mismo más que una transformación
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del ritual. El ceremonial salió del culto de los antepasados y de los dioses, era un
símbolo de la creencia y del respeto, y si hoy la cortesía está democratizada —una señal
rendida al valor de la persona humana— fue primeramente un homenaje del inferior al
superior, una etiqueta regulada según la jerarquía social. Pero esta etiqueta, en sí
misma, tiene algo de estética, y volvemos aquí de nuevo a la importancia del arte como
instrumento de pacificación de las relaciones entre los hombres.

Todo esto nos lleva a nuevos horizontes, al examen de lo que se ha llamado los
“estilos de vida”. Creemos, en efecto, que el problema de la acción del arte sobre la
sociedad no puede ser resuelto en definitiva más que si se le enfoca desde este ángulo.
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Para comprender esta noción de estilo de vida es cómodo partir de la morfología de las
culturas, tan querida de Spengler y de Eugenio d’Ors.[21] Las afinidades que existen en
una misma época entre las artes, las matemáticas, la forma del Estado, la estructura de
los sistemas filosóficos, prueba que cada cultura tiene una unidad que le es propia. A
pesar de que esta idea ha sido presentada por sus partidarios como una verdadera
revolución, es ya antigua, y la hemos encontrado en Taine, completamente constituida.
[22] La estética alemana se ha limitado a ligarla a una concepción biológica de la
sociedad, a una teoría de la vida y de la muerte de la cultura.

Pero la morfología sólo expone un problema, no lo resuelve. Si hay una vinculación
entre la geometría euclidiana y el arte del Renacimiento, como entre el cálculo de las
funciones y la arquitectura barroca, entre la cúpula y la monarquía absoluta, entre la
circulación de la sangre y la forma elíptica de las iglesias de Barromini, ¿cómo explicar
estas analogías en una misma época entre formas que pertenecen a campos tan
diferentes? Es aquí donde interviene el concepto de Lebensstil. Toda época tiene una
visión del mundo, cierta concepción de las cosas que expresa su alma profunda.
Frobenius mostró que las culturas africanas no nacen de cierta voluntad de utilizar las
cosas materiales, sino de una emoción frente a estas cosas; solamente cuando la
emoción pierde la fuerza es cuando se transforma en juego mimado, se cristaliza en
símbolos, dando nacimiento, en una palabra, a formas sociales y a formas artísticas;
todo, en el origen, es “paideuma”, y el arte es espíritu cristalizado.[23] La sociología
cultural alemana, a su vez, oponiendo la civilización, que progresa por acumulación de
conocimientos y de descubrimientos técnicos, a las diversas culturas nacionales,
relaciona estas últimas a una especie de institución vital, transformándolas en
expresiones dinámicas del genio de los diferentes pueblos. Esta alma, es verdad que se
forma en un cuerpo social, puede tratar de informarle, pero ocurre también a menudo
que se revela contra este orden social: esto es, que la cultura no es un simple
epifenómeno de la comunidad de los hombres, que es un sentimiento vital, una
experiencia espiritual, una creación imprevisible del espíritu: “Así pues, el sociólogo
debe investigar de qué manera se corresponden cultura y sociedad… y no pueden ni
deben imponer una racionalización artificial a una transformación que obedece sólo a
una espontaneidad profunda”. Así, el estilo de vida de una época es un comportamiento
que expresa cierta concepción del mundo, la que no es, en sí misma, nada más que un
florecimiento del espíritu subterráneo de la vida.[24]

Como vemos, está sobreentendida en esta sociología toda una filosofía, una
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metafísica del espíritu y un irracionalismo profundo, que remonta, en último análisis, a
la doctrina de Fichte. Contra este idealismo protestó Marx, y sus discípulos, aunque
mantuvieron la idea de un estilo de vida, de una concepción del mundo, como
explicación del arte, habían de relacionar, en cambio, estas dos nociones con dos
situaciones sociales; éstas expresan, a fin de cuentas, la infraestructura de cada clase
social; cada una de ellas tendrá su estilo propio. Sin embargo, puede sobrevenir una
ruptura entre este estilo, esta visión, y las condiciones económicas que estas clases
sociales deben expresar; es lo que pasa actualmente con la burguesía, y por esta razón
tiene una “conciencia falsa”: su concepción de la vida está hasta tal punto en
contradicción con la realidad que ya no la podemos obedecer en la vida cotidiana, que
ya no puede servir para orientar en el mundo.

Nos encontramos, pues, en presencia de dos concepciones, una espiritualista y otra
materialista; ni una ni otra pueden contentarnos. La primera reconoce que el espíritu
puede influir sobre la sociedad, lo que es el objeto de este capítulo; pero este espíritu
que se manifiesta en el estilo de vida como en el arte es lo irracional, lo vital, lo
espiritual puro. La otra hace corresponder el estilo de vida a un sistema de producción y
a determinada situación de clase; ahora bien, lo que nos interesa es el problema inverso:
la acción del arte sobre la sociedad. En suma, la primera teoría nos conduce a una
metafísica y la segunda nos aleja de nuestro objeto. Vamos a ensayar, mucho más
simplemente, y según la recomendación de Focillon, a ver en el estilo de vida, aparte de
toda filosofía de la cultura, el punto de contacto del arte y de lo social, el lugar en que el
arte penetra lo humano para modificar lo social. Así permaneceremos fieles a nuestro
método constante de positivistas.[25]

Sabemos que con esto no descubrimos caminos nuevos. Como para la morfología de
las culturas hay un precursor, y este precursor es Tarde. Estudiando las leyes de la
imitación, ¿no notamos, en efecto, que ésta va siempre de dentro hacia fuera,
“contrariamente a lo que ciertas apariencias podrían hacernos creer”? “A primera vista
parece que un pueblo o una clase que imita a otro comienza por copiar su lujo y sus
bellas artes, antes de penetrarse de sus gustos y de su literatura, de sus ideas y de sus
deseos, de su propio espíritu, en una palabra. Pero precisamente ocurre lo contrario. En
el siglo XVI las modas de toilette venían a Francia de España, cuando la literatura
española ya se había impuesto entre los franceses junto con el poderío español. En el
siglo XVII cuando la preponderancia francesa se estableció en Europa, la literatura
reinó sobre Europa y, a continuación, las artes francesas dan la vuelta al mundo’’.[26]

Evidentemente, no es la misma que queremos expresar, pero sí una idea análoga, una
marcha de dentro afuera. El arte modifica la sensibilidad del hombre, le crea una
determinada concepción del mundo, determina cierto comportamiento, petrifica su
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alma, y esta alma, una vez transformada en sus profundidades, impone al exterior un
estilo de vida, una estetización del medio psíquico y social en que vive.

En efecto, el individuo reconstruye la naturaleza de modo que hace de ella un plano
de existencia que corresponde a las necesidades de su sensibilidad afinada por el arte.
Se ha podido hablar de “paisaje espiritual” hasta entre los geógrafos: “Los monumentos,
escribe uno de ellos, viven en un plano escogido y preparado por ellos… Adornan
habitualmente un paisaje urbanizado. Coronan este esfuerzo de humanización,
espiritualizando el paisaje”. Y más profundamente todavía, otro geógrafo añade: “Las
costumbres… tienden a inscribirse en el paisaje… Todo esto se expresa, a fin de
cuentas, por una disposición del relieve, de las aguas o de las formaciones vegetales, por
grupos de casas, por tipos de construcción, por medio de una modulación general
comunicada a los modos de instalación. Para convencernos de esto basta confrontar los
aspectos que se desarrollan a cada lado de una frontera entre estados, aun cuando nada
la señale en la naturaleza del suelo y el clima, aunque no la marque el paso de una
región natural a otra. Por ejemplo, el paisaje belga y el paisaje francés que se yuxtaponen
entre Roubaix y Tournai.[27]

Así, el urbanismo y el arte de los jardines entran en la sociología, no solamente
porque están ligadas a ciertas concepciones sociales,[28] sino simplemente porque
expresan un esfuerzo para modificar el paisaje de los alrededores según ciertas normas
estéticas. El jardín barroco, con sus puntos de vista, sus perspectivas, sus avenidas que
parecen perderse en los horizontes azulados, sus escaleras monumentales y las líneas
curvas, inscribe sobre el suelo la geometría de la arquitectura pomposa de la época,
transforma la naturaleza en decoración de teatro, en una escena mundana, donde se
encuentran los principales elementos del arte en moda. El cubismo habituó a los
espíritus al triunfo del cemento armado y orientó al urbanismo hacia esta concepción
matemática que es su ley actual. Pero nuestro ideal estético no se expresa solamente en
el edificio, sino también en su arreglo interior, en su mobiliario y en su decoración.
Todo esto es una verdadera transposición del “gran arte” de la época, o de la manera
como cada clase lo interpreta y lo comenta. Se podrían escribir bellas páginas sobre la
historia de un salón a través de las diversas generaciones que en él se suceden, y donde
se describieran los cambios de las colgaduras, los muebles de familia recogidos en el
sótano, y más tarde desenterrados y reconstituidos, en los bibelots que adornan la
chimenea o que hacen sus gracias detrás de una vitrina, ¡cuántos dramas sociales!: la
lucha de la hija contra la mamá, la llegada del yerno, la aparición del tío que viajó
mucho, del hijo que viene de terminar sus estudios. Todos estos conflictos de estilo de
vida, estas batallas de generaciones que no expresan en el fondo más que revoluciones
del arte y sus consecuencias en nuestra existencia, por causa de nuestro deseo de vivir
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en un ambiente de conformidad con nuestros gustos.
Pero esta decoración no sólo nos rodea, sino que queremos también llevarla sobre

nosotros. La moda es un reflejo del arte. Ciertamente que no pretendemos negar su
aspecto económico; las variaciones y los cambios de la moda no reflejan el capricho de
la mujer; los preparan con mucha anticipación los grandes comercios y los trusts
comerciales, sirviendo para dar salida a los stocks, para disminuir las mercancías y
aumentar así el precio, etc.[29] Esto no impide, sin embargo, que la moda pertenezca a la
estética. ¿No la designaba Renán, con un poco de ironía, como la más artística de todas
las artes?

Pero es un arte retardado en relación con los demás, y más particularmente en
relación con la literatura. Al final del siglo XVIII se encuentran las novelas
sentimentales y campestres de J. J. Rousseau, las églogas del Trianón y el estilo rococó
en el peinado de las grandes damas o en sus sombreros, caprichosos como un jardín
inglés, abriéndose en flores. Las túnicas del Directorio no solamente están en
consonancia con la vuelta a la antigüedad que caracteriza el gusto del periodo
revolucionario, ni deben ser únicamente atribuidas a las pinturas de David: hay que ver
en esto un comportamiento social debido a una sensibilidad estética formada poco a
poco a partir de Jean Goujon, a la influencia de una sociedad que arrancara Versalles al
rey y se habituara a las estatuas de ninfas y de diosas; todavía hay aquí “un paso de
dentro afuera”; la transparencia de las telas, los pliegues que ondulan, líquidos,
alrededor de los cuerpos esbeltos, estos vestidos de dianas cazadoras, son el signo de un
estilo de vida creado por el arte circundante.

En nuestros días se repiten los mismos hechos. El arte voluptuoso y salvaje de
Barrès de vuelta en España, la ascención de Goya, el éxito de Granados y de Falla
preceden la moda de las peinetas, de las mantillas, de los aretes pendientes de las orejas,
que hace algunos años rodeaban a las mujeres de un halo de sensualidad gitana o
andaluza. Los modelos, que los pintores y teorizantes de escuela encontraban en
Montparnasse, lanzaron en los bailes de la rive gauche vestidos que no eran más que
una transposición de los cuadros de sus amigos: vestidos cubistas, vestidos
simultaneístas… los que, corregidos por los grandes modistos, cambiaron el aspecto de
la indumentaria burguesa, crearon una nueva belleza.

El arte transforma, pues, el medio material y hasta nuestro propio cuerpo: suscita
una decoración maravillosa y hace de nuestra persona física un elemento de esta
decoración. Pero, como todo nuestro estilo de vida, nuestros sueños de placer, nuestra
manera de sufrir o amar, nuestras fiestas y hasta nuestro modo de estar solo, nuestra
galantería y nuestra brutalidad, en una palabra, todas nuestras maneras de actuar se
realizan de acuerdo con ciertas reglas, requieren un poco de arte de la época; no sólo
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será el medio material el que se amolde a los cánones de estética, sino también el medio
social. William James analizó con cuidado esta pluralidad de universos en cuyo seno
vivimos; los artistas modelan un subuniverso estético; quisiéramos mostrar que éste no
es solamente psíquico, uno de los mundos de nuestro espíritu, sino que también es
social.

La sociedad es un cierto orden, una cierta ligadura de partes. Los filósofos que se
ocuparon en primer lugar de la cuestión vieron claramente este punto; mas como no
conocían todavía otro orden que el orden lógico, como la única función del hombre que
a ellos les parecía capaz de establecer relaciones era la razón, inventaron la doctrina del
contrato social, hicieron salir el orden humano de una decisión de la lógica. Pero
después se descubrió otro orden, no menos armonioso, pero ahora espontáneo e
involuntario: el orden biológico. La unidad y el orden de la sociedad fueron entonces
concebidos como una unidad viviente y no como un orden abstracto. Sin embargo, la
sociología debía reconocer más tarde que si lo humano prolonga a lo biológico, hay un
abismo entre el organismo viviente y el organismo social. Es preciso, pues, encontrar
otro principio explicativo de esta unidad y de este orden, más espontáneo, más
inconsciente, más cerca de la vida que la razón y, sin embargo, desconocido del animal,
trascendiendo a lo fisiológico. Se quiso encontrar este principio en la religión, y esto
porque la sociología se volvió cada vez más una sociología genética y una sociología
religiosa.[30]

Pero, se preguntan algunos,[31] actualmente, la religión no parece desempeñar el
papel de ordenadora del mundo social que desempeñó en otro tiempo. Sería preciso
hallar un principio más duradero y que al mismo tiempo fuese un principio de
unificación y de orden: este principio es el arte.

Sin exagerar, esta observación tiene una gran parte de verdad. Los sociólogos
cometieron el error de descuidar este aspecto estético de las relaciones sociales, este
modo de unirse según reglas que expresan el gusto del momento.[32] Hay sociedades
religiosas, como el antiguo Egipto, y hay sociedades estéticas, como la China de
Confucio. Max Weber estudió este régimen de letrados y vio en él el paso de lo
carismático a lo racional;[33] mejor sería decir de lo místico a lo estético; es un arte de
vivir en sociedad. No obstante, tomando sólo nuestros ejemplos de Occidente, ¿cómo
comprender el feudalismo, la monarquía, el romanticismo, sin acudir al factor estético?

Este orden que va del gran señor al campesino, esta serie concéntrica de fidelidades
y de protecciones, este cosmos social fundado sobre el honor, el más estético de todos
los principios morales, este orden de la caballería, que es una estetización del amor,
amor cortesano o amor divino, este culto de la belleza como centro del estilo de vida del
caballero y que explica la totalidad de su comportamiento social.

206



Los lazos entre el monarca absoluto, el Rey Sol en su jardín barroco y su palacio
majestuoso, y sus satélites; las reglas complicadas de la etiqueta, las que, creando la
clasificación social, impiden la rebelión de los grandes señores y el desmembramiento
del país en feudos independientes, encerrando la nobleza en las normas artísticas de la
más sabia cortesía; la adhesión de la burguesía naciente a la monarquía como una
ascensión a la etiqueta y un aprendizaje del arte de vivir artísticamente; la separación y
la ligazón entre las clases como una separación de tipos de urbanidad y su unión en el
mismo estilo de vida.

El romanticismo, que no es sólo literatura, sino que es un modo de vivir, de amar o
de morir; el grave notario que va a caballo a ver a su prometida, llevando en su bolsa
una escala de cuerda; la prometida sobre el balcón, esforzándose en toser sobre su
pañuelo de encaje y buscando vanamente la mancha de sangre que la identificaría con
Elvira; el pequeño negociante de calicot que se ahorca colgándose de un farol, en una
calle gótica, en una noche de estampa o de litografía; el practicante de abogacía que
tiene alma satánica, desde que escapó del círculo apacible de su vieja familia
provinciana, y el padre que intenta salvar un alma de prostituta imaginando la cena
doméstica que le espera a la vuelta de su hogar, toda esta vida social que copia la
literatura, el teatro y la pintura.[34]

Estos tres ejemplos son suficientes para mostrar el lugar del arte en la comunión de
los hombres, para probar que existe “una plástica social”, y que, si en cierta medida el
arte es un producto de la sociedad, en una gran medida la sociedad es también un
efecto del arte.

[Notas]

[1] Acerca de esta cuestión, consúltese Ch. Lalo, L’art et la morale, París, 1922.
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W. Loutoslawski: “El valor social del arte no podría ser aumentado por los esfuerzos conscientes del
artista fuera de sus preocupaciones estéticas. Este valor existe, independientemente de toda tendencia, y
cada tendencia diversa lo debilita, inexorablemente”. “La valeur sociale du beau”, en Congrès
d’esthétique de París, p. 337.
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Apéndice

Desde la época en que este libro apareció por primera vez, nuevas formas de arte
surgieron o se desarrollaron. Al respecto, sólo pudimos hacer alusiones breves, como
fue el caso de la fotografía, a la que vinculamos, como recordará el lector, al tránsito de
los cuadros familiares de la nobleza a sus sucedáneos; algo que en la pequeña burguesía
se tradujo en las fotos de la parentela. Nos pareció, por la importancia que han cobrado
estas artes, menores sólo en apariencia, pues se vinculan de manera inextricable a la
vida social de nuestros días, que ellas merecían un apéndice.

Comencemos por la más antigua de todas, la fotografía. Se ha subrayado sobre todo
su importancia en las transformaciones que ha sufrido la pintura, la muerte de lo
figurativo y el nacimiento de un arte concreto. Una vez que la fotografía captó “la
realidad”, el arte no tuvo necesidad ya de “representar” y pudo desde entonces seguir su
propio camino, es decir, “expresar” una visión del mundo tanto como una estructura
psíquica; se retiró de todas las influencias externas que la sociedad ejercía sobre él. Pero
la pintura es un arte de la élite; las estadísticas de los museos revelan que —respecto de
aquellos que asisten por su voluntad, lo que excluye a los niños— el público de los
museos no es campesino u obrero; en Francia, 9% de los visitantes no tiene escolaridad,
17% terminó la primaria, 31%, la preparatoria, y 21% posee una licenciatura; la
proporción de las diversas categorías sociales entre los visitantes a los museos es inversa
respecto de la sociedad en su conjunto; por ejemplo, las clases altas constituyen 46%,
casi la mitad del público de los museos.[1] En cambio, la fotografía goza de una
aceptación global por parte de todos los sectores de la sociedad. Si bien es cierto que la
antigua imagen que presenté en mi libro continúa dominando la clase rural, en la que
las fotos sólo recogen los “momentos trascendentes”, como son el servicio militar, las
bodas, los nacimientos, la primera comunión, en otras capas sociales la fotografía ha ido
cobrando nuevos significados: ello hace posible, pues, una sociología de este “arte
medio”.

P. Bourdieu y sus colaboradores emprendieron tal proyecto —y lo llevaron a buen
término con brillantez—.[2] Por nuestra parte, intentaremos integrar las conclusiones
en el mismo marco que aplicamos a las demás artes.
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En primer lugar, hay una sociología del productor. La fotografía no se abandona, en
efecto, a los azares de la fantasía personal, sino que debe interesar al sistema de valores
común a la clase social del fotográfo, “de modo que la más insignificante fotografía
exprese […] el sistema de valores y la visión del mundo de todo un grupo. Dicho de otra
forma, el ámbito que una determinada clase social propone como en verdad
fotografiable (es decir, el conjunto de fotografías ‘posibles’ o ‘por tomarse’, en oposición
al universo de realidades objetivamente fotografiables) está definido por modelos
implícitos”, lo que hace que “las normas que organizan la aprehensión fotográfica del
mundo según la oposición entre lo que es fotografiable y lo que no lo es, sean inherentes
al sistema de valores implícito propio de una clase, una profesión o una capilla
artística”. El estudio de estas capillas, es decir, de los clubes fotográficos, se hace
particularmente interesante desde este punto de vista. Bourdieu observó que “los
miembros de los clubes fotográficos piensan que se elevan a sí mismos al tiempo que
ennoblecen la fotografía, sustituta a su alcance y medida de las artes nobles, y
encuentran, en las disciplinas del grupo, este cuerpo de reglas técnicas y estéticas de las
que se privaron al negar, por vulgares, las que rigen la práctica popular”.[3]

Hay también una sociología del público, que se distribuye entre los clubes
fotográficos, las fotos publicitarias, las fotos de prensa o informativas y la obra de los
fotógrafos profesionales. El publicista se vale del crédito que tiene la fotografía como
producto realista, para introducir en ella una intención publicitaria que será aceptada
como parte de la realidad; por esta razón, el público la asimila sólo a partir de su
situación social (y no, como dictan algunos dibujos publicitarios, a través de las
pulsiones de la libido); así, una mujer de mundo no se identificará con la imagen de un
lujo para ella vulgar, pero que en cambio sí “le hable” a una empleada de su marido. Las
fotografías de prensa se esfuerzan por producir imágenes objetivas de los
acontecimientos; sin embargo, parece que estas imágenes son, de hecho, simbólicas; no
obstante que estos símbolos deben ser comprendidos, por ello se remiten a un
repertorio tradicional de signos, los cuales obedecen a un código que proviene de “las
masas”, y no de un grupo. En cuanto a las fotografías profesionales, parece ser que la
diferenciación de la sociedad en varios grupos de consumidores es lo que las obliga a
especializarse: para el público femenino (la moda), para el público del deporte, para la
clase media urbana (los retratos). Hay que observar, por último, que en consecuencia, la
condición del fotógrafo está vinculada a la del objeto representado; la fotografía
industrial reporta beneficios económicos, pero no hay lugar en ella para algún fotógrafo
de renombre, pues está en relación directa con lo material, y no con la ganancia que
puede provenir de un determinado medio social (fotografía de retratos).

Así, es posible abordar la fotografía como institución, pues, para los profesionales, el
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oficio incluye a los empleados, los trabajadores independientes, las empresas que
ocupan a más de diez asalariados (en una encuesta reciente, 35% de empleados, 65% de
independientes; las empresas que contratan empleados están entre 63% para menos de
cuatro personas, 27% de cuatro a siete, y 10% ocho personas o más).

La sociología de la radio y la televisión ha producido una vasta bibliografía, sobre
todo en los países anglosajones, pero se interesa menos en lo que la radio y la televisión
contienen de artístico que en su naturaleza como medios masivos. Dejaremos de lado
toda esa bibliografía, que escapa del contexto de este libro. Sin embargo, recordaremos a
algunos como Bernard Blin, quien al proponer una sociología de los productores,
señaló que hay que tener en cuenta su formación cultural y sus pretensiones artísticas;
Abraham Moles replantea la teoría de la información en el conjunto de las corrientes
artísticas (o cognitivas) que se desarrollan en la sociedad, y Janpeter Kob afirma que la
sociología de la radio y la televisión debe estudiar esta realidad como “una organización
autónoma que resume, de acuerdo con sus leyes, los datos culturales y artísticos de la
sociedad en la universalidad típica del programa televisivo”.[4] Como en el caso de las
bellas artes o de la fotografía, debemos distinguir, en primer lugar, una sociología de los
productores, que integran una sociedad más o menos bien estructurada y permanente,
la cual se apoya, por una parte, en la de los artistas y, por otra, en la de los técnicos y la
de los servicios estatales (radio y televisión gubernamentales), así como también en la
de los grupos de presión (radio y televisión privados). En segundo lugar, debemos
observar la sociología de los consumidores, donde la unidad básica no es el grupo social
(son poco frecuentes los casos de recepción colectiva) ni el individuo, sino el grupo
familiar; se han aplicado numerosas encuestas sobre la preferencia de las emisiones de
acuerdo con el género, la edad, el estrato económico, la profesión, la situación familiar y
la religión en muchos países; pero ha sido imposible establecer un balance. Remitimos
al lector a las obras especializadas, pero nos detendremos un momento en el lugar que
ocupan la radio y la televisión en el tiempo libre, pues el arte es una actividad para el
ocio.

 Edad (años) Sexo Escolaridad

 18 a 35
%

35 a 55
%

Más de 55
%

   M      F   Primaria Media
superior

Superior

Radio 75 74 77 66 85 80 70 43

Televisión 38 43 41 44 38 38 43 35

Lectura 27 29 39 32 31 29 34 34
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Artes 20 21 29 25 20 25 20 17

Teatro y cine 11 10 9 9 11 10 10 10

Partiremos de un sondeo realizado en Bélgica en 1957 y 1958:[5]

Así, vemos formarse una estratificación de los gustos estéticos, pero como “en la
actualidad se dispone de pocos elementos para elaborar un estudio científico”, parece
que estas nuevas formas de arte no crean “una cultura de masas” —pues los
espectadores seleccionan sus programas en virtud de su género, su edad, su
escolaridad, su profesión—, sino que configuran “una cultura de mosaico”, muy
distinta de la cultura organizada y sistemática propia de las sociedades anteriores a la
nuestra, las que han desarrollado de manera uniforme una civilización de la imagen, y
por ende, una nueva forma de sensibilidad e inteligencia. En consecuencia, nuevas
formas de gustos, de aprehensión estética del mundo, y un nuevo estilo de vida,
asentado en lo imaginario, que de algún modo nos remite al pasado: “La televisión es un
nuevo eslabón de la eterna y arcaica comunicación audiovisual cantada e imitada por
nuestros antepasados y que los defensores de lo impreso, por una ingenua pretensión
propia de los advenedizos, nos han estado impulsando a despreciar y a rechazar desde
hace siglos”.[6] Pero si la televisión es un arte, es también, y antes que nada, un medio
de trasmisión de informaciones; por tal razón ella escapa de nuestra óptica sociológica
para depender de una sociología más amplia, la de los medios masivos de
comunicación. En consecuencia, no podemos extendernos aquí, y remitimos al lector a
los trabajos tan conocidos de Belser, Cantril y Allport, Lazarsfeld, etc., sobre este tema.

No obstante, si la situación actual de la radio o la televisión continúa siendo
ambigua desde el punto de vista del arte, no sucede lo mismo con el cine, con el cual
concluiremos este apéndice. ¿No se le ha llamado “el séptimo arte desde el principio de
su brillante trayectoria?” También aquí debemos reconocer que es la influencia moral y
social del cine, en particular la que se refiere a la criminalidad y el erotismo de los
jóvenes, lo que más llama la atención de los investigadores, y que cuando predomina el
punto de vista artístico en los análisis, los juicios de valor prevalecen sobre los juicios de
facto: ¿es el cine un arte inferior o uno superior? Todas estas cuestiones escapan a una
sociología del arte. Lo que ésta retiene es, primero, la situación cronológica de su
aparición; si, como hemos visto, las otras artes tienen orígenes lejanos, el cine es
contemporáneo de la época capitalista y no puede explicarse, sociológicamente, más que
mediante la estructura del régimen capitalista. El rodaje de una película costosa
depende de la importancia del capital que se invierta en su producción, por lo que es
necesario que ese dinero rinda dividendos y que la obra sea redituable —asimismo,
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hace falta que exista toda una cadena de salas de proyección— y, por último, es
necesario satisfacer el gusto del público.

Lo que también debe discernir la sociología del cine, es la oposición de éste a artes
individuales como la pintura o la escultura: una película necesita de todo un equipo,
desde el productor hasta los maquillistas, que trabaje —a pesar de las tensiones,
verticales u horizontales— en forma coherente y organizada; lo deseable es que se
cuente con buenas descripciones de la producción de una película, desde la elección
del proyecto hasta el fin del rodaje, para apreciar cómo se integran las funciones en el
conjunto, cómo se alinean al final los propósitos diversos de cada parte, en ocasiones
contradictorios entre sí, y cuál es el hilo conductor de la obra, si viene del productor
que aportó el dinero, o del director, capaz de imponer su “voyeurismo”, su “sadismo” o
sus ensueños al resto del equipo o a alguna “estrella”, que ha cristalizado en función de
ella el proyecto artístico.[7] Estas bitácoras serán necesarias, pues en el cine no se puede
hablar ya de sociología del productor, sino de sociología de un equipo de producción.

Un tercer hecho que nos ocupará es el carácter competitivo de las artes actuales; las
“bellas artes” no rivalizan en nuestra sociedad, pues la compra de un cuadro, de una
estatua o la construcción de un palacio necesitan de la participación de los sectores más
adinerados de la población; las únicas artes económicamente abiertas al gran consumo
debido a sus precios relativamente bajos son el teatro, el cine y la televisión. Son ellos
los que se disputan las preferencias del público. Una encuesta en Francia realizó la
siguiente pregunta: “Desde que usted cuenta con televisión, ¿asiste al teatro más, menos
o igual que antes?” Los resultados fueron: Más, 2%; menos, 63%; igual, 35%; en una
pregunta similar sobre el cine se obtuvo la siguiente respuesta: Más, 0%; menos, 81%;
igual, 19%. No obstante, para matizar estas cifras, hay que señalar que muchos
telespectadores no iban antes al teatro; en cambio, no puede negarse la crisis del cine,
pero ésta sólo alude al aspecto económico, pues —y recuperamos aquí el vínculo con el
capitalismo competitivo— la lucha entre estos diversos espectáculos entraña la
aparición obligada de innovaciones: el desarrollo de cineclubes y cines especializados
para las películas de vanguardia, y el desarrollo —para el cine comercial— de técnicas
cada vez más perfeccionadas. En una palabra, ello entraña variaciones sociológicas en el
equipo, donde la “estrella” principal tiende a imponer al director su estilo y sus
características; la creación de teatros populares o para jóvenes, en salas pequeñas, y la
especialización del teatro en las áreas donde la imagen se muestra ineficaz; nos dicen
que el nivel intelectual de las obras se eleva conforme el público disminuye. En
resumen, la estructura en extremo segmentada de la sociedad en sectores diferenciados,
con valores y necesidades culturales heterogéneas, permite una estructuración
homóloga de los espectáculos, lo que merecería un estudio comparativo por los países,
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con clase media fuerte o débil, en ascenso o en vías de proletarización. Esto no es
todavía más que un proyecto.

Este apéndice, como hemos visto, en contraste con los capítulos precedentes,
constituye más un programa de investigaciones que una síntesis de resultados
obtenidos. Si bien existe una sociología del cine, de la televisión o de la radio, son las
sociologías autónomas, no los capítulos de una sociología de las artes, lo que queda por
hacer casi en su totalidad. Es cierto que se conocen bien el cine, la televisión o la radio
como “hechos sociales”, pero aún tenemos que esbozar su posible definición como
“hechos sociales estéticos”.

Basten estos tres ejemplos para mostrar el lugar del arte en la comunión con los
hombres, para demostrar que existe “una plástica social” y que si, en cierta medida, el
arte es un producto de la sociedad, en mayor medida la sociedad es asimismo un efecto
del arte.

En tales condiciones, se comprende lo bien fundado del pensamiento de Francastel,
en la inversión a la que sometió a la sociología del arte; si el arte en efecto actúa sobre la
sociedad y la modela, la obra de arte nos permitirá alcanzar lo social, tanto como la
economía, la religión o la política. En particular, nos permitirá alcanzar lo que el
sociólogo, interesado en las instituciones, no puede ver: las metamorfosis de la
sensibilidad colectiva, los sueños del imaginario histórico, las variaciones de los
sistemas de clasificación, en fin, las visiones del mundo provenientes de los diversos
grupos sociales que constituyen la sociedad global y sus jerarquías.

[Notas]

[1] P. Bourdieu y A. Darbel, Le Musée et son public, Éd. de Minuit, 1966.

[2] P. Bourdieu, Un Art moyen, Éd. de Minuit, 1965.

[3] Op. cit., p. 23.

[4] Rufer y Hoerer, 1954, resumen de J. Cazeneuve, Sociologie de la Télévision, Presses Universitaires de
France, 1963.

[5] En Cazeneuve, op. cit.

[6] J. Cazeneuve y J. Oulif, La Grande Chance de la Télévision, Calmann-Lévy, 1963.

[7] Es curioso que este análisis sociológico del equipo no exista en forma escrita pero sí en una película:
sociología del cine por el cine, en Le Mépris, de Godard.
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