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Advertencia para esta nueva edicion

La editorial Payot (Paris) publicé por primera vez en francés, en 1977, el libro de Roger
Bastide Art et société.[*] Agotado por mucho tiempo, se hacia indispensable
reimprimirlo, pues la sociologia del arte, de la que el autor fue pionero en Francia, ha
experimentado avances enriquecedores y muy variados en los ultimos veinte afios. Los
caminos seguidos por multiples investigadores en este campo de la sociologia —aun los
que no abordé Roger Bastide en el presente texto— aparecen indicados y ubicados de
acuerdo con su especificidad y articulacion.

A lo largo de su obra, Bastide evita por completo las desviaciones dudosas y los
cortes intelectuales originados por una visién estrecha de las fronteras disciplinarias,
que a menudo se apoya en estrictas tesis de inspiracién “socioldgica” o “etnoldgica”. Al
recurrir tanto a la literatura como a la sociologia y a la etnologia como al psicoanalisis, e
incluso a la filosofia, Roger Bastide contribuyd a construir una socio-antropologia
abierta, o, como él mismo decia, dindmica. Este libro ilustra lo anterior de manera
ejemplar.

Deseamos agradecer a la Association des Etudes Bastidiennes[**] y a la esposa de
Roger Bastide por autorizar esta reedicion, que conté con el cuidado de numerosos —y
notablemente jévenes— investigadores.

Bruno Péquignot, académico universitario,
director de la coleccién “Logiques Sociales”

[Notas]

[*] La edicion del Fondo de Cultura Econdmica se hizo a partir del original en francés. [N. del E.]

[**] Esta Asociacion recopild diez textos de Roger Bastide y algunos mas de sus seguidores en los nimeros
15/16 (diciembre de 1996) de su revista Bastidiana, que coordina Jean Duvignaud. (Bastidiana, Cahiers
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d’Etudes Bastidiennes. Des Bois 14, 27800, St. Paul de Fourques.)



Prefacio

La originalidad de roger bastide en esta obra reside en que trasciende la estética, la
historia o la sociologia del arte. Estos ensayos se asemejan al relato de una aventura: la
de un escritor proveniente del medio académico e intelectual de los afios treinta, en el
siglo XX parisino. A partir de una prolongada estancia de casi 20 afios en Brasil y en
Africa, Bastide descubre la fuerza —por lo general oculta— de lo imaginario.

Los primeros capitulos describen el desarrollo de un pensamiento que pretende
evaluar, a la luz de las doctrinas clasicas, el arraigo de las formas creadas. Pero, ;qué
esperar de esos analisis que reducian la imaginacién a una vida social que habria sido
previamente privada de su dinamismo? Como consecuencia de tal cuestionamiento, y
debido a que el autor se enfrentaba en Brasil a formas de expresion insospechadas,
decidié despojarse de toda hipdtesis anticuada.

Dos contemporaneos suyos, Pierre Francastel y Lucien Goldmann, emprendieron al
mismo tiempo que él un camino semejante y ofrecieron a la antropologia del arte una
nueva significaciéon. Los “sistemas figurativos”, en el primero, y la “visién del mundo”,
en el segundo, son dos instrumentos que fueron capaces de restituir a las obras de arte
la fuerza existencial aportada por la preocupacion “estética” de ambos.

Bastide emprendié su revisién mediante el estudio del simbolismo. Se adentré en el
campo infinito que constituye la inmensa variedad de las expresiones posibles, en si
mismas figuras de comunicacion.

Recuerdo wuna discusién sostenida durante el seminario “Sociologia del
conocimiento” en la cual, tras una exposicion que figura en este libro, Georges Gurvitch
se extendia amablemente en la observacion de Bastide al recordar que el simbolo, mas
que un signo, es un esfuerzo por remontar, sobrepasar, identificar un obstaculo que se
interpone entre los hombres y frena la libre comunicaciéon de las conciencias. Uno y
otro, cada quien desde su drea, desafiaban al conceptualismo que toma las palabras por
las cosas, e intentaban recuperar el dinamismo social y el de la creacion. Es dable
pensar que los mecanismos son idénticos.

Todo el libro de Bastide es testimonio de una inmensa inquietud: ;disponen la
antropologia y la filosofia de los medios para comprender lo que escapa a las



“instituciones”, a las “estructuras”, a los conceptos establecidos? ;Esta el hombre
atrapado en la repeticién de su herencia o de los aparatos sociales que lo han
modelado? ;Es rehén de las mitologias cuyos sistemas fueron catalogados con todo
cuidado? ;Es posible inferir el arte a partir de la cultura?

Esto merece una atencién particular. El conocimiento profundo de los modos de
expresion “primitivos” aparta a Bastide de las definiciones tradicionales y lo lleva a
formular, de manera implicita, una tesis mas general. Durante la lectura, surge la
pregunta: ;no es la cultura un estrecho rincén de una experiencia mucho mas vasta, tal
vez infinita, que deberia denominarse imaginario social?

En un ensayo publicado por Philippe Garcin, en la PUF, Bastide, poco antes de su
muerte se cuestionaba acerca del escritor que moviliza a la juventud, y con ella a toda
una generacion, y escribia: “;hay otra manera de defenderse del préjimo que no sea
mediante el secreto?”; pero afiadia de inmediato que el secreto genera una
comunicaciéon diferida, que se alimenta de la preocupacion creadora.[1] El
planteamiento de Bastide —su “secreto”— es el de un hombre que no ha encontrado en
la antropologia, ni en la sociologia y tampoco en la literatura el reposo necesario a su
inquietud. En este sentido, su obra no se aleja de la de Michel Leiris.

En ese caso, debiera establecerse una relacion entre lo que Bastide dijo del arte y lo
que ¢él propone acerca de la experiencia innovadora, junto a lo que Ernst Bloch afirma
sobre la utopia. Para ambos, lo imaginario es una anticipacién de la experiencia vivida y
la apuesta a una existencia abierta a lo posible. La idea que asi se forma de la creacion,
en tanto que ella trasciende la estética o la sociologia, se acerca a este imaginario de
dinamismo colectivo que ha permitido a los hombres, en cada generacion, escapar
hacia la palabra de los muertos y anticiparse a las relaciones sociales que auin no tienen
lugar. Se abre aqui una puerta que es necesario franquear.

Jean Duvignaud

[Notas]

[1] Anatomie d’André Gide.






Advertencia
(para la edicion en francés)

La presente obra inaugura la ediciéon en versidn francesa de las obras brasilefias de
Roger Bastide. Este texto titulado Arte e Sociedade, conocido de hecho dos ediciones
brasilefias; la primera en 1945, y la segunda, que revisd el propio autor, en 1971.
Naturalmente, nos basamos en la segunda edicion. Sin embargo, esta opciéon presentaba
una dificultad doble: la de las adiciones y la de las supresiones textuales de la segunda
edicién respecto de la primera.

En cuanto a las adiciones, debido a la divergencia entre las fechas (1945 a 1971) v,
por consiguiente, a la mutacién cultural provisional sobre la cual Bastide se explica a si
mismo en su Prefacio (véase mas adelante), si él renunciaba “a reescribir el libro”, tenia
“que completarlo con el anadlisis de obras mas recientes”. Ahora bien, poseiamos la
version francesa original de la primera edicidn,[1] pero para los complementos no
tenfamos al principio mas que el texto portugués de la segunda edicién y debimos
pensar, durante algin tiempo, en una retraducciéon del portugués al francés. Por
fortuna, recientemente Roger Bastide visit6 una semana la Universidad de Sao Paulo, en
cuya ocasion pudimos recuperar el paquete original de esos complementos redactados
por el autor. Estin comprendidos en el texto que aparece intercalado en la presente
obra, lo que confiere a esta segunda edicion francesa un cardcter integral, una vez que
han sido restituidos todos los textos que el autor escribid para ella.

En lo referente a las supresiones, vimos que Bastide elimind para la segunda edicion
algunos fragmentos de la primera, por lo que habia que considerar con detenimiento
este problema. Al disponer sélo del texto de la segunda edicién, era obvio que debiamos
ajustarnos a las intenciones del autor, quien ya en 1971 habia suprimido dichos
fragmentos. En cambio, esto habria frustrado al lector deseoso de discernir un transito
¥, por ende, pendiente de comparar ambas ediciones. Tras pensarlo mucho, nos
decidimos por la primera solucién, pues por una parte, presentaba menos dificultades
técnicas y, por otra, correspondia a la reorganizaciéon dictada por el propio Roger
Bastide.
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Debido a la amplitud del texto, renunciamos a incorporar las contribuciones y
articulos diversos —membra disjecta—, contemporaneos o subsiguientes en la
produccion brasilefia de Roger Bastide, que hubiesen correspondido a la tematica que
se aborda en la presente obra. Se corria el riesgo de que estos complementos fuesen
demasiado voluminosos.[2] Sin embargo, ello podra ser objeto de un futuro reacomodo
destinado de igual manera a la concepcion bastidiana de una sociologia del arte que,
pretendiendo ser una estética socioldgica, resulta ser, de forma inevitable, una
sociologia estética; aquella en la cual, como consigné el propio Bastide en un fragmento
inédito acerca de su amigo Serge Millet: “gracias al arte y a la poesia... pasamos de una
sociologia que ‘acepta’ la realidad social en busca del determinismo que la justifique a
una sociologia [...] una contrasociologia que hace de las instituciones el fruto de la
libertad creativa de los hombres...”[3]

[Notas]

[1] Por fortuna, recuperada de los archivos del autor gracias a la esposa y a la hija de Bastide.
Desgraciadamente, no sucedi6 lo mismo con otras obras que debieron traducirse del portugués, a falta
de su version original en francés, desde entonces perdida o en todo caso irrecuperable. Es el caso, por
ejemplo, de la admirable Images du monde mystique, que esperamos presentar pronto a los lectores

franceses.

[2] De igual forma decidimos abstenernos de incorporar algunos complementos a los complementos ya
existentes, como habria podido sugerir la produccién del quinquenio 1971-1976. En este sentido, se
encontrard una contribucién pertinente de Enrico Castelnuovo, “L’histoire sociale de art. Un bilan
provisoire”, en Actes de la Recherche en Science Sociales, 6, diciembre de 1976, pp. 63-75.

[3] “Histoire d’'un amour décu”. Texto dactilografiado en Archives Roger Bastide.
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Prologo de la edicion francesa

Roger Bastide, pionero
de una estética socioldgica

Cuando Roger Bastide llego a brasil, en 1938, la ciudad de Sao Paulo, donde iba a vivir,
sufria las consecuencias de una agitacion intelectual, cuyo origen se remontaba a los
afios veinte, y habia sido escenario de una verdadera mutacién, en particular en el
orden estético. Entre otras actividades culturales, la Semana de Arte Moderno de 1922,
organizada por un grupo de jévenes escritores, pintores, musicos, escultores y
arquitectos, fue en su época una declaracion de guerra a los estilos académicos, y marco
en el pais el comienzo de una renovacion de la vida cultural, relacionada ésta con el
desarrollo acelerado de la provincia mas rica de Brasil: Sao Paulo.

Roger Bastide lleg6 a Sdo Paulo en un periodo de intensa actividad artistica; quienes
habian sido los jovenes contestatarios de la Semana de Arte Moderno, ya en edad
madura, eran para entonces los pilares de la vida intelectual local. Ellos pronto
reconocieron a uno de los suyos en ese recién llegado profesor francés, quien se
convirtié en un elemento activo del grupo, en el que destacaban, entre otros, el critico
de arte Sergio Milliet, el poeta y escritor Mdrio de Andrade, el también escritor Oswald
de Andrade, el excéntrico Flavio de Carvalho, pintor y arquitecto, y el arqueélogo Paulo
Duarte, apasionado por la politica. Los primeros textos de Roger Bastide, aparecidos en
diarios y revistas, abordaban temas que estaban en el centro de interés del grupo, muy
influido por la cultura francesa: el recién llegado comentaba la obra de André Gide,
hablaba de las nuevas tendencias en la pintura y la escultura en Europa, y discutia sobre
temas del psicoanalisis o el folclor.

En Francia, Bastide ya habia escrito sobre arte y literatura, asi como numerosos
trabajos acerca de la religion; luego de lo cual llego a la conclusion de que analizar una
realidad estética muy diferente de la suya, y rica en sentidos diversos —dada la
confluencia de al menos tres herencias culturales: portuguesa, indigena y africana, en
esa realidad— le ayudaria a conocer mejor la sociedad y la civilizacion brasilefias. En
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especial, las obras de los poetas afrobrasilefios le parecieron particularmente
reveladoras de la interpenetracion de las civilizaciones; mas que los demas, estos poetas
se situaban en un cruce de caminos entre la cultura europea y la africana.

Al principio él observa: “no hay, aparentemente, diferencia esencial alguna entre los
textos de los brasilefios de color y los de los blancos”,[1] pero Roger Bastide advirtio
poco a poco que bajo la aparente semejanza subsistia una heterogeneidad real; como lo
sostendra al final, en los poemas de los brasilefios de color se percibia con facilidad la
musica alejada del tam-tam, y él repard en que sus versos poseian un sentido velado que
no encontraba en la obra de los brasilefios blancos. También se dio cuenta de que
escribir era para ellos “extraer de lo mas profundo de su ser todos los tesoros ocultos,
todas las flores nocturnas del subconsciente”; era, por tanto, “despertar a todos los
demonios y a todos los dioses, liberar a los oprimidos antepasados”.[2] Y le parecid que,
en el analisis de la obra de esos poetas, la perspectiva socioldgica era no sélo posible,
sino indispensable, pues Unicamente a través de ella seria capaz de comprender de
manera profunda sus particularidades.

La sociologia considera que toda obra humana, toda actitud, toda opinidn, lleva en si
la marca del grupo o del medio social en la que vio la luz, y sigue las variaciones de éste.
Es posible llegar a tal consideraciéon desde diversos caminos. Puede seguirse la ruta del
productor de la obra y el lugar que él ocupe en la sociedad, o bien, la de los
consumidores y su distribucién dentro de una jerarquia socioeconémica; o incluso el
camino del papel de las instituciones sobre esta obra, o el de los establecimientos que
permitieron su produccién inicial. Sucede lo mismo con una obra de arte; una
sociologia del arte habra de estudiar el condicionamiento social de las obras, asi como
el de los productores y el de los consumidores; habra de tomar en cuenta a las
instituciones que influyeron en esas obras y a aquellas que nacieron porque el arte
existe. Esta enumeracion delimita el campo de una sociologia del arte, y asimismo sus
fronteras: el valor intrinseco de la obra y sus relaciones con la Belleza, no formarian
parte de ese analisis.

El interés por todas estas cuestiones, llevo a Roger Bastide a ofrecer un curso sobre
ellas en 1939, el que se prolongo6 hasta 1940(3] y a partir del cual prepar6 un libro en
1945. El incorpord a su trabajo los temas que preocupaban a su grupo de amigos, al
tiempo que respondia a los cuestionamientos principales de sus primeros alumnos.[4] A
causa de ello, lo que no debia de ir mas alla de una panoramica de los problemas del
encuentro entre arte y sociedad, termind por abrir nuevas perspectivas acerca de la
estética.

El hecho de que a una obra se le considere “bella”, que provoque en los hombres un
sentimiento de emocién, ;en realidad escapa al condicionamiento social? En otras
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palabras: la “sefal de belleza” de una obra, ;no recibe la influencia de la sociedad?
s;Acaso no tiene la Belleza en sus raices elementos que le debe al medio social? La
primera indagacion, publicada en Brasil, sobre los poetas afrobrasilefios, revelé a Roger
Bastide que la obra de estos poetas era el producto de una dialéctica entre ellos mismos,
como creadores con pertenencia a una determinada etnia, y la sociedad, que, al no
reconocer sus valores, se convierte en obstaculo para su ascenso social. No obstante,
Bastide no vio este obstaculo como algo insuperable, pues es la mezcla de colores lo que
permite la diversificacidn de actitudes.

Roger Bastide describe las tres formas principales posibles de adoptar por el artista
en su lucha contra esta diferencia, y explica las consecuencias que pueden afectar a sus
poemas. “El obstaculo no es material, y no se puede dejar de estar consciente de é1”; el
poeta lo esquiva, pero entonces la escritura de los versos “deviene oficio, actividad
artesanal”.[5] Ejemplo de ello fue Manuel Indcio da Silva Alvarenga, quien en el siglo
XVIII, “habiendo bebido la leche intelectual de los blancos”, compuso pastorales en las
que los pastores de Arcadia suspiran por las pastoras, pero nada revelan de su
condicion de mulatos; la forma de sus versos es perfecta, pero ellos carecen de calidez.
[6] El poeta, en cambio, puede adquirir plena conciencia del obstaculo, sentir que pesa
en su vida, rebelarse contra él, hacer frente a las incongruencias y los contrasentidos
que genera, y, en tal caso, su obra se convierte en una satira de esta sociedad, de sus
ambigiiedades e injusticias. En el siglo XIX, la poesia de Luiz Gama, quien tras haber
sido esclavo llegd a ser un gran abogado, escritor y poeta, fue un ejemplo en este
sentido. El obstaculo puede encontrarse al final, en una zona intermedia entre el
consciente y el inconsciente; “la lucha, como la de Jacob contra el angel, ocurre en la
noche, pero al despertar, el hombre lleva sobre su cuerpo la luminosidad que alli
dejaron los toques divinos. Su obra posee, ahora, una serie de planos entrelazados. [...]
Mas alla de cada linea escrita, hay sentimientos reprimidos que han dejado su huella,
hay notas de secretas melodias, oraciones olvidadas que trasmiten un leve murmullo, el
farfulleo indistinto de antepasados que parecian olvidados para siempre, pero que
todavia hablan del otro lado de la pesada puerta, maciza y cerrada...”[7]

En este ultimo caso la obra intenta en verdad alcanzar la belleza, la cual depende asi
“de estas armonias y de esta aura que gira sobre el surco de la linea principal, y
permanece flotando alrededor del armazén de la obra. Descubrirlas, analizarlas,
permite hacer un mejor juicio de la belleza, y contribuye, por consiguiente, a una
comprension mas profunda”.[8] Cruz e Souza, poeta simbolista de finales del siglo XIX,
revel6 de manera inconsciente en sus poemas las ambivalencias de la sociedad
brasilefia de su época, en la cual su color negro representaba un obstaculo para su plena
integracion a las clases altas; el fue negro por su piel, pero blanco por su educacidn, y
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libré en su interior la lucha que, inscrita en sus versos, le hizo “el cantor mas admirable
de su pueblo”.[9]

Asi, para Roger Bastide, la belleza de una obra de arte “depende en buena medida
de los obstaculos que supera el creador”; y que no sélo son obstaculos técnicos,
derivados del dominio que va adquiriendo sobre los instrumentos de trabajo —el pincel
o la rima—, sino sobre todo “obstaculos internos, los cuales impiden que la inspiracion
circule con libertad, que la obligan a recuperar el aliento, a concentrarse de nuevo, a
luchar por encontrar una brecha para, finalmente, revestirla con las formas mas
suntuosas”.[10] El hombre es entonces un creador de belleza, pero ésta no puede crearse
sino como respuesta a la accion del medio social sobre él; encontramos pues, por una
parte, en la raiz de la obra de arte al medio social y a sus particularidades, y por otra, al
creador y a su forma especifica de responder a los estimulos de la sociedad donde vive.
Mas tarde, el mas brillante discipulo de Bastide dira a su vez que el medio social es “un
factor de la construccién artistica misma, factor que merece un estudio no sélo en el
ambito de lo ilustrativo, sino en el de lo explicativo. En este ultimo caso, abandonamos
los aspectos periféricos de la sociologia, o de la historia de orientacion socioldgica, para
llegar a una interpretacion estética que asimila la dimensidén social en tanto que factor
del arte”.[11] De este modo encontramos ya, en tal definiciéon de una estética socioldgica,
esta dialéctica que Bastide analiz6 tantas veces, y que se expresa “en el incesante
intercambio entre el hombre creador y el peso de los determinismos socioeconémicos”.
[12]

Sin embargo, cabe preguntarse si lo esencial de lo que constituye la belleza no sera
una emocion estética comun a toda la humanidad, una facultad que pertenece al
conjunto de la especie y a lo especifico de ella; para comprenderla mejor, seria
necesario entonces recurrir a la psicologia, pues los aspectos sociales quedan como
accesorios. No obstante, ya en 1931, cuando estudi6 los problemas de la vida mistica
sobre los cuales el psiquismo parecia actuar de manera importante, Roger Bastide
escribid: “sin querer negar el papel de las influencias individuales y de las disposiciones
fisioldgicas, opinamos que las del medio intelectual y social son las que prevalecen”. Ya
habia afirmado un poco antes: “Es en las circunstancias historicas, en la estructura de la
sociedad, en sus transformaciones morfoldgicas o sus trastornos econdmicos donde
debemos buscar las causas que fomentan la expansion de tal especie mistica antes que
cualquier otra”.[13] Para él, sucede lo mismo con la obra de arte: “Si la obra de un
escritor refleja bien su conciencia psiquica, el psiquismo, a su vez, es un reflejo no sélo
de ciertos fendmenos fisicos, sino también de las condiciones sociales del medio y del
momento. Y los factores sociales son mucho mas importantes que los factores
fisioldgicos”.[14]
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Asi, Roger Bastide se ocupa de una “estética socioldgica” mucho mas que de una
“sociologia del arte”. Y, en ese sentido, demuestra que la busqueda de canones de
belleza, objeto de las preocupaciones de una estética vinculada a la axiologia, se dirigia a
un universal que no existe, pues toda sociedad, en cualquier época, tiene los suyos
propios. Por lo demas, la misma axiologia poco a poco se aparta de la filosofia para
acercarse a la sociologia; mientras que cada vez mas se reconoce a la sociedad como la
gran generadora de los valores propios de las “cosas” colectivas.[15] Una estética
socioldgica es, pues, mas amplia que una sociologia del arte; ya que engloba los diversos
temas de los que esta ultima se ocupa, y lleva mas lejos la busqueda. No obstante, los
asuntos que aborda la sociologia del arte —el estudio del creador (sin duda, el
problema de la creatividad fue el primero que llamé la atencién de los investigadores);
el estudio del publico (las “leyes” cambiantes del consumo, seglin los grupos y capas
sociales); las relaciones entre los tipos de arte y los tipos de instituciones sociales—
deben quedar claros, a fin de que pueda desarrollarse el estudio de las “senales de
belleza” y de sus raices sociales. Los diversos aspectos se agregan sucesivamente y, sin
duda, a la larga deberdan integrar un unico “corpus” de nociones cada vez mas
importante y complejo.

Sin embargo, si la sociologia del arte puede adaptar la perspectiva socioldgica
habitual a fin de utilizarla, la estética sociolégica —como nuevo campo de estudio—
requiere de una via de acceso especifica. Roger Bastide, al analizar la obra de los poetas
afrobrasilefios, definié esa via: puesto que la “sefial de belleza” estd arraigada en una
dialéctica inconsciente que opone al creador con su sociedad, su enfoque debe
inspirarse en el psicoanalisis. No obstante, éste sera “inverso al de los discipulos de
Freud”, pues éstos buscan un complejo conocido, cuyas raices son desconocidas, y esa
busqueda los lleva a profundizar en el subconsciente. Roger Bastide, en cambio, conoce
las raices dobles de los poetas afrobrasilefios: ellas ofrecen “datos reales”, que pueden
observarse con facilidad en el medio exterior; pues forman parte de la existencia de los
antepasados de una raza definida por la busqueda de su huella en la creacién literaria.
[16] ;Existe esta huella? Eso es lo desconocido que Bastide quiere revelar al analizar los
poemas; por tanto, permanece en una “zona fronteriza, zona intermedia entre lo claroy
lo oscuro, region de constantes intercambios entre el consciente y el inconsciente”. Si
adopta “el vocabulario técnico” del psicoanalisis, “no aprovechard las mismas areas”, no
pisard “los mismos terrenos”. El psicoanalista “trabaja en las capas mas profundas del
inconsciente, con todo aquello a lo que no puede tenerse acceso en el nivel mas
inmediato del pensamiento; él trabaja con todo lo que la censura ha aprisionado para
siempre y cuya revelacion no puede darse mas que en una forma enmascarada por los
simbolos”. Roger Bastide “no saldra del terreno de los hechos”, su labor se parecerd “a
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la del etndlogo que revela los ritos de una comunidad poco conocida”; se negara a ser
un “geologo del psiquismo, en la pretension de descender a los abismos de un fuego
central, a sabiendas de que es imposible alcanzarlo”.[17]

La primera obra que publicé Roger Bastide en Brasil, en 1943, fue su estudio sobre
A Poesia Afro-Brasileira, en la que expone los puntos de referencia de una estética
socioldgica, y define su perspectiva. Sin embargo, en 1939 y 1940 ya habia impartido dos
cursos sobre arte y sociedad en los que esbozaba las lineas generales de una estética
socioldgica. Todo indica que antes de publicar Arte e Sociedade quiso realizar un
estudio de casos para, por una parte, verificar su teoria y, por otra, aclarar algunos
aspectos especificos de ella, como es el del enfoque. El estudio de casos confirmé su
hipdtesis de trabajo y, finalmente, publicé Art et Société en 1945.

Puede preguntarse cual sera la utilidad de publicar hoy en dia una obra que data de
1945. El mismo Roger Bastide se lo cuestiond cuando, hacia 1970, dos de sus antiguos
alumnos de Sao Paulo le propusieron una segunda edicidn brasilefia, a 26 afos de la
primera. Las obras importantes que se habian editado, entre tanto, ;no exigirian una
reorganizacion completa? Tras releer y explorar el terreno en su entorno, este hombre
en exceso modesto reconocio, sin embargo, su condiciéon de precursor en esta nueva
area del conocimiento, inaugurada durante los aflos cuarenta.

Ante la imposibilidad de reescribir el libro, a menos que hiciera otro nuevo, fue
necesario entonces tan solo completarlo con el analisis de algunas obras recientes. Asi,
se publico en 1971 la segunda edicion brasilena.

Al presentar al publico francés este libro concebido y escrito en el extranjero, a
partir de una realidad ajena y un analisis de obras aldgenas, nos interrogamos de nuevo
sobre su oportunidad. Hace unos afios, en 1968, Pierre Francastel pedia que se
delineara una “problematica del imaginario”.[18] La obra de Roger Bastide responde a
esta solicitud: ella describe y analiza todas las posibles perspectivas de una
“problematica del imaginario”, concebida desde una estética socioldgica. Asi, el libro
responde a una necesidad.

Sao Paulo, 5 de noviembre de 1975.
Maria Isaura Pereira de Queiroz,
Departamento de Ciencias Sociales,
Universidad de Sao Paulo
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[Notas]

[1] Bastide, 1973, p. 4.
(2] Ibidem, p. 8.
[3] Bastide, 1945.

[4] Los alumnos de R. Bastide, en ese entonces, sentian una fuerte atraccién por la literatura (Antonio
Candido, Ruy Coelho), por la estética (Gilda R. Mello e Souza), por las artes plasticas (Lourival Gomes
Machado) y por el cine (Paulo Emilio Salles Gomes). Su profundo interés en estos problemas fue un
factor que tuvo muy en cuenta el profesor, al elegir los temas del curso. En la bibliografia se consignan
sus obras principales.

5] Bastide, 1973, p. 9.

[
(6] Ibidem, p. 15.
(7] Ib., p. 10.

(8] Ib., pp. 8-10.

[9] Ib., p. 67.

[10] Ib., p.9.

[11] Antonio Candido, 1965, p. 7.
[12] Bastide, 1974, pp. 118-119.
[13] Bastide, 1948, pp. 10-11.

[14] Bastide, 1973, p. 11.
[15] Bastide, 1945, p. 17.
[16] Bastide, 1973, p. 8.
(17] Idem, p. 8.

[18] Francastel, 1968, p. 17.
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Prefacio de la segunda edicion

La primera edicion de este libro fue escrita en una época en que la sociologia de las
artes y de la literatura atin no alcanzaba su condicién cientifica. Ch. Lalo fue sin duda
un precursor genial, pero aislado, en un periodo en el que la estética ain no rompia con
la filosofia. Todavia hoy observamos, en muchas obras anglosajonas que pretenden ser
socioldgicas, las huellas de este antiguo maridaje. Por tal razon, las fronteras de mi libro
se dibujaban desde una introduccién, que pasaba sin sentirlo de la axiologia a la
sociologia del arte por intermediacion de una sociologia de los valores, hasta una
conclusion que se apoyaba en los hechos sociales para caer en las normas estéticas. Hoy
en dia, estas precauciones me parecen inttiles. Son mas pertinentes para el fildsofo que
para el socidlogo. Actualmente nadie discute la legitimidad de una sociologia del arte,
comprendida en los limites de la ciencia, que no se interesa mas que en los hechos y en
las teorias que los explican. Por ello, suprimimos las primeras y las ultimas paginas de la
primera edicion.

Asimismo, la primera edicidn se publicé en una época en la que reinaba todavia la
afieja concepcion —digamoslo asi, para simplificar— durkheimiana de la explicacion
socioldgica, que iba de los efectos a las causas eficientes que los habian provocado. Hoy
se rechaza ese determinismo mecanico —salvo quizas en historia (causalidad singular)
— que dejo su lugar al establecimiento, de manera mas sencilla, de correlaciones
funcionales. La sociologia del arte siguié naturalmente esta nueva corriente y se adentra
por vias inéditas, relacionadas con aquellas que segui en la primera edicién. Como yo
no habia releido mi libro desde su apariciéon, cuando Antonio Candido y Gilda de Melo
Souza me hablaron de reeditarlo, en la veterana casa editorial que habia tenido la
gentileza de acoger mis primeras obras brasilefas, senti, lo reconozco, cierta inquietud:
stendré que reescribirlo por completo? No obstante, se consider6 —aunque no me
atribuyo ningiin crédito— que fui, con este libro, sin que quizas en su momento se
advirtiese, un pionero de esta nueva sociologia del arte. Con la critica del punto de vista
empirico de Lalo y la aceptacion del enfoque formalista de Focillon y Deonna, valoré las
correlaciones funcionales, pues ellas me parecieron mas justas tras reflexiones mas
pausadas. Por la misma causa, critiqué el mecanismo un tanto simplista que habia
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predominado desde Mme. de Staél hasta Lalo. Por otra parte, cuando resumi las teorias
mecanicistas, destaqué, al final, su simplificacién abusiva, e insisti en los relevos
existentes entre las causas y los efectos, durante las metamorfosis que tienen lugar en el
curso de estas transmisiones, punto sobre el cual también la sociologia del arte
contemporaneo no hace mas que confirmar mis criticas, o reforzarlas.

Tras estas consideraciones, no me parecié necesario reescribir la obra, sino sélo
completarla con los aportes de obras mas recientes. Fue lo que hice. El estudiante debe
conocer las primeras concepciones, las criticas posibles de formularlas, al tiempo que se
inicia en nuevos tipos de investigaciones, aun en vias de constituirse. Deseo, pues, que
esta segunda edicién sea de alguna utilidad y que fomente nuevas vocaciones en
ambitos universitarios, como son los de las letras y las artes brasilefias, asi como nuevos
campos de exploracion, en esta area maravillosa, si bien no suficientemente
aprovechada: la estética sociolégica.

R. Bastide
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I. Formacioén y desarrollo
de la estética socioldgica

Se ha dicho con alguna apariencia de razon, a proposito de la estética sociolodgica, que la
cosa es mucho mas vieja que el nombre.[1] En efecto, cuando los filésofos se interesaron
por vez primera por el arte, lo que atrajo su atencion fue, ante todo, la influencia que el
arte no puede dejar de ejercer sobre la vida social de los individuos. Platon expulsa a los
poetas de la Republica porque son un peligro para el porvenir de la Ciudad terrestre,
como mas tarde los Padres de la Iglesia condenaron las seducciones del arte, que
retardan o impiden la realizacion de la Ciudad divina.

De antiguo, pues, se ha observado que el arte no es un simple juego individual sin
consecuencias, sino que actua sobre la vida colectiva y puede transformar el destino de
la sociedad. Cabe preguntarse igualmente si la reciproca es cierta; si el arte no es, en si,
un producto de la vida colectiva y si su destino es funcion del destino de las sociedades.
Este segundo aspecto de la estética socioldgica ha tardado mas tiempo en aclararse y ha
sido preciso esperar hasta el siglo XVIII para que la idea se abra paso.

Ahora que, en esta época, la sociologia se confunde todavia con la geografia
climatica, y cuando se habla de la influencia del medio, se piensa ante todo en el medio
fisico. Este es el punto de vista de J. B. Dubos,[2] al que se considera generalmente como
el precursor de la estética cientifica. Este punto de vista contintia durante todo el siglo
para expandirse finalmente en la obra de Mme. de Sta€l.[3] La diferencia entre la poesia
del Norte y la del Mediodia se explica antropolégicamente por una diferencia de
imaginacion, y ésta depende, en ultimo analisis, de la oposicion entre los cielos
nebulosos y melancoélicos del norte, con sus tempestades y tormentas, y la luz del cielo
meridional. Pero ya con Mme. de Staél pasamos de la geografia a la sociologia
propiamente dicha, y nos vemos lanzados sobre una nueva pista, cuya novedad es bien
sabida del autor: ‘Yo quisiera mostrar la relacién que existe entre la literatura y las
instituciones sociales de cada siglo y de cada pais; esta tarea no habia sido abordada en
ningun libro conocido”.[4] Y mas adelante: “Observando las diferencias caracteristicas
que se encuentran entre los escritos de los italianos, de los ingleses, de los alemanes y
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de los franceses, he creido poder demostrar que las instituciones politicas y religiosas
tienen la mayor influencia en estas diversidades constantes”. Desgraciadamente, la
realizacion no fue tan buena como la intencién. No tanto porque el punto de vista de la
baronesa de Copet era tan restringido que no traté mas que de literatura, y no de todas
las manifestaciones del arte, sino porque lo normativo predomina en ella sobre lo
explicativo, y porque su fin esencial es la investigacion de los géneros literarios y del
estilo que conviene a una nacién libre, como lo es la Francia de la Revolucién. Por otra
parte, ella misma se dio cuenta de esto y se disculpé de un modo muy femenino: “Sé
cuan facil me es censurarme de mezclar asi las afecciones de mi alma con las ideas
generales que debe contener mi libro; pero no puedo separar mis ideas de mis
sentimientos”.[5]

No debe sorprendemos que estas primeras tentativas de estética sociologica hayan
sido infructuosas, ya que la sociologia propiamente dicha no existia todavia. Nos es
preciso examinar ahora cdmo nacié ésta, y si los que son considerados comunmente
como sus verdaderos fundadores han dedicado un lugar a la estética en sus obras, y si
es asi, en cuales.
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La sociologia data de Augusto Comte. Este fue el primero que sentd las bases
verdaderamente positivas de una ciencia de las sociedades y el que distinguio6 la
dinamica de la estética social. Pero como lo que caracteriza a las sociedades humanas
en comparacion con las sociedades de animales no es el orden, sino el progreso, esta
sociologia se reduce, en definitiva, a la ley de los tres estados.

Ahora bien, esta ley no expresa solamente la evolucion del espiritu humano, ni las
transformaciones de la estructura social; tiene también una significacién estética.

Lo que define el estado teoldgico es la preponderancia de la imaginacién sobre la
razén. Como la imaginacion es al mismo tiempo la facultad predominante del artista, se
podria entonces pensar que esta primera etapa concede un gran lugar al arte. Esto seria
engafarse torpemente. El mito no puede llegar a ser una fuente de inspiracién mas que
cuando deja de ser objeto de creencia; es decir, cuando la fantasia puede jugar en torno
a él. Asi, pues, el arte ha podido nacer en el estado teoldgico segun éste se iba
desmoronando.[6] El monoteismo de la Edad Media fue mas favorable al arte que el
politeismo antiguo, porque la emancipacién de la mujer hizo posible una idealizacion
de los sentimientos domésticos, como la aparicién de la dignidad personal hizo posible
la existencia individual. “Pero este impulso general, fuente poco conocida del arte
moderno, no pudo persistir, porque la Edad Media no debia constituir, por todos
conceptos, mas que una inmensa transicion. Cuando la lengua y la sociedad estuvieron
suficientemente formadas para que la aptitud estética de este régimen pudiera
conseguir obras durables, la situacidon catélico-feudal se encontraba ya radicalmente
alterada por la preponderancia creciente del movimiento negativo.”[7] La Reforma y la
Revolucidn son las dos formas que toma sucesivamente este movimiento de disolucion
de las antiguas instituciones. Ahora bien, su “destino negativo” no podia convenir al
arte. Para salvarlo fue preciso, en un retorno verdaderamente paradéjico en siglos que
pretendian ser cristianos, volver al viejo politeismo: Renacimiento clasico. Mas no se
puede detener el curso de la evolucioén, y, ademas, no sélo el arte no pudo renunciar a
mantener largo tiempo una idea condenada, pues todavia en el siglo XVIII seran los
literatos los que tomen la “direccidn espiritual” del movimiento de descomposicion
social. Se caera mas bajo todavia; con el Romanticismo, el arte se apartara de su
verdadero destino, que es el de distraer y de mejorar a la Humanidad; se degradara,
desmoralizando a la vez sus 6rganos y su publico, y se transformara en el apologista del
individualismo, que es para Augusto Comte, como se sabe, el destructor de toda la vida
social. El advenimiento del positivismo, lejos de perjudicar el vuelo de la imaginacion,
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por el contrario restituye al arte a su “destino positivo”, o sea la educacién y el
afinamiento del sentimiento altruista, Unica base sobre la cual puede reposar la
sociedad.

La sociologia de Comte concede, pues, un lugar a la estética; pero, como hemos
visto, la explicacion del pasado no tiene otro fin que conducirnos a la glorificacién del
porvenir. La preocupacién esencial es la de hacernos pensar que la sociedad no ha
proporcionado todavia al arte todas sus posibilidades de desarrollo y que éste no lo
conseguira sino cuando la sociedad entre en el estado positivo. Ahora bien, este fin
apologético nos aleja de una ciencia verdaderamente digna de este nombre. Si la
sociologia puede permitirse en rigor algunas predicciones racionales, y todavia éstas
seran hipotéticas y frecuentemente contradichas por los hechos, debe abstenerse de
toda profecia. Comte, que es el padre de la sociologia, no es, de ningun modo, el padre
de la estética sociologica.

Por otra parte, tenemos otra razén para no detenernos en el sistema comtista. Sin
duda, y esto es un gran mérito, Comte vio muy bien que existe un lazo el cual liga la
vida de las bellas artes a las condiciones sociales del momento. Pero este lazo ¢él lo
buscé a través de la ley de los tres estados. Ahora bien, los sociélogos contemporaneos
se niegan a hacer de la humanidad el objeto de su ciencia. La humanidad no es mas que
una abstraccion. Hay que estudiar las sociedades concretas. Haciéndolo, se advertira
que la ley de los tres estados no es mas que una filosofia de la historia, no una verdadera
ley. La estética sociologica, para existir, debe buscar una base mas sélida.

;A quién vamos a pedir esta base? Si el positivismo no ha podido satisfacernos, ;sera
mas afortunada la ciencia social de los discipulos de Le Play?

La “Nomenclatura” de H. de Tourville nos propone un plan de estudio de las
sociedades que, arrancando de las actividades mas simples —el lugar, el trabajo—, se
remonta hasta las mas complejas. El arte esta entre éstas, incluido en el cuadro de la
cultura intelectual cuyas subdivisiones son: objeto-clientela-herramientas-taller-
operacidn-personal. Pero los partidarios de la ciencia social se preocuparon mas bien de
examinar la influencia del lugar sobre el modo de trabajo y la de éste sobre la estructura
de la familia; en general, se descuidaron en constituir una sociologia de las bellas artes.
Se puede comparar, de pasada, esta “Nomenclatura” con la sistematizacion de Asturaro,
quien califica los hechos sociales en el orden genético siguiente: hechos econdmicos,
hechos politicos, hechos morales, hechos religiosos, hechos artisticos y, en ultimo lugar,
hechos cientificos. Este orden, ademas de ser historico, es un orden en el que cada
término es condicionado por el anterior y a su vez condiciona al que le sigue, por lo que
las artes dependen en tultimo analisis del estado econdmico, politico, moral y religioso
del medio en que se desarrollen. En esto hay también una posible base para una estética
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socioldgica, lo que justamente intent6 Baratono.[8]

Pero, a nuestro parecer, la investigacion sociologica debe estar caracterizada por la
mayor prudencia. Debemos desconfiar de todas las sistematizaciones algo prematuras,
como las que acabamos de sefialar. Esto se comprendié bien a fines del siglo XIX,
cuando la sociologia se dio cuenta de que su tarea principal debia ser, en primer lugar,
la de constituirse su objeto y su método. Es la época del gran debate entre el
psicologismo y el sociologismo, entre Tarde y Durkheim, debate del cual debia salir
toda la sociologia contemporanea en todos sus multiples aspectos.

En contra a lo que de ordinario se dice, no es en las Lois de l'imitation donde se
encuentra la sociologia de Tarde. No hay en ellas mas que interpsicologia. En cambio, si
se halla en La logique sociale.[9] Lo que caracteriza al hombre son las creencias y los
deseos; éstos, tanto se combaten como se aceptan en el interior de una misma
colectividad. De aqui la necesidad de una teleologia social, que se proponga justamente
hacer converger creencias y deseos. Solamente se consigue un acuerdo agrupando los
fines psiquicos en cuadros mas vastos: las categorias, y he aqui por qué, del mismo
modo que hay categorias individuales, espacio, tiempo, causalidad, que unifican el caos
interior, hay categorias sociales: el jefe, Dios, la lengua, las cuales unifican el caos
colectivo y constituyen “el espiritu social”. Ascendiendo en esta escala de categorias
sociales, Tarde encuentra el problema estético.

El arte no tiene su fin en si mismo; no busca otra cosa que agradar. Este aspecto no
interesa al socidlogo. El arte es una categoria social cuya misioén es la de unificar los
deseos de los hombres. Esta demostracion se efectiia en tres momentos:

1. El arte no es mas que un medio con vista a un fin; el arte egipcio, por ejemplo,
tiende a la conservacidn del cuerpo humano; el arte griego a la glorificacion de la
ciudad. Cierto es que puede evolucionar; el arte realista de Egipto lleg6 a hacerse
convencional. Pero esto no quiere decir que el arte se baste a si mismo; solamente
cambi6 de fin. En lugar de servir al culto de los muertos, paso6 a servir al culto
faradnico. Se puede también llegar a que el arte, lejos de ser util, se transforme en
un factor de desorganizacion y de disolucidn; pero entonces “es un signo que él
importa de fuera, sea del extranjero, como en Roma bajo los Escipiones... sea de
una civilizacién muerta que resucita, como en Francia en el Renacimiento. En este
caso el arte es inmoral y disolvente, porque lleva el fin en si mismo, la aspiracion
especifica, colectiva y patridtica del lugar de su nacimiento que, en su nuevo
medio se transforma en una anomalia individual, se halla en conflicto con el polo
habitual y tradicional de los corazones que el propio arte desorienta”. Por otra
parte, mas alla de los fines particulares, propio de cada civilizacion, el fin superior
del arte es el de conciliar los deseos opuestos, de calmar las nostalgias
apasionadas, de armonizar los espiritus.
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2. No solamente tiene el arte una funcién social, sino que emplea para realizarla
medios sociales, es decir, “procedimientos que se imponen a la fantasia del artista
mas libre, tipos o géneros consagrados, hijos de la tradicion o de la moda, de la
imitacion bajo sus dos formas”. Las novedades son siempre pequefias o timidas; el
artista es ante todo un conformista; hay asuntos que no puede tratar y otros que le
son impuestos, y Tarde llega hasta denunciar en la originalidad a toda costa de los
artistas contemporaneos una forma de avasallamiento, el avasallamiento a la mas
tiranica de las modas.

3. Lo mismo que Lalo, como veremos mas tarde, fue conducido a separar las
condiciones anestéticas de las condiciones estéticas del arte, Tarde descubrié dos
clases de finalidades, anestéticas y estéticas, en el arte. Ya hemos visto las
primeras, el arte sirviendo a los fines religiosos, politicos, etc., segun las
civilizaciones. Pero, ;no se puede elevar mas alto, por encima de todas las
combinaciones sociales en las cuales se encuentra preso? Evidentemente, si. Aun
cuando en el organismo social las artes técnicas corresponden a las funciones de
nutricion, responden a necesidades regulares y constantes, las bellas artes
corresponden a las necesidades de reproduccion, al amor. Son éstas “el gran
hechicero, el gran encantador de serpientes de las almas”; en este sentido
socializan lo mas individual del hombre: las sensaciones y los sentimientos; “en
ellas fabricamos el teclado de nuestra sensibilidad, en ellas la desplegamos y la
perfeccionamos sin tregua; los poetas y los artistas superponen y en parte
sustituyen a nuestra sensibilidad natural, innata, inculta, diferente en cada uno de
nosotros y esencialmente incomunicable, por una sensibilidad colectiva, analoga
para todos, impresionable como tal a las vibraciones del medio social,
precisamente porque ha nacido de élI”.

Asi, Tarde nos muestra como la sociedad conforma nuestro yo psiquico, penetra en
nuestra sensibilidad. Por esto mismo, la sociedad, ciertamente, aporta una contribuciéon
importante, a la que el doctor Blondel llamé “la psicologia colectiva”. Pero, justamente,
si hacemos psicologia colectiva, no hacemos, propiamente hablando, sociologia. Lo que
preocupa a Tarde no es tanto las relaciones entre las artes y los grupos sociales como las
relaciones entre las artes y la vida psiquica, el problema de la socializacién por el arte de
la psique individual. Estamos, pues, todavia lejos de una verdadera estética socioldgica,
y es hacia Durkheim, por consiguiente, adonde nos debemos dirigir ahora. Parece, en
efecto, que éste, que tanto ha hecho por construir una sociologia independiente y
objetiva, debe tener la clave del problema que es objeto de nuestra investigacion.

Y, en efecto, Durkheim ha afirmado la posibilidad y la superioridad de una estética
socioldgica, que seria, en su sentir, la Unica forma cientifica de la estética, tal como
manifestd en una célebre discusion sostenida, en la Sociedad Francesa de Filosofia,
contra Victor Bash. Desgraciadamente, si lo encontramos firme en los principios, las
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realizaciones no dejaron de decepcionamos. Durkheim no tiene ninguna idea original
acerca de la estética; se mantiene fiel a la vieja tesis clasica de Shiller y Spencer, que
vincula el arte al juego, haciéndolo una actividad de lujo. Se limita a integrar esta teoria
en el conjunto de su sociologia. Les formes élémentaires de la vie religieuse[10] tratan de
descubrir las fuentes de nuestras actividades mas altas, intelectuales y morales, y las
encuentra en la religion. El arte, como la ciencia y como el deber, nace del ardor mistico
de las multitudes reunidas. El papel de las ceremonias primitivas, como las ceremonias
totémicas, es exaltar, por la comunion, las energias individuales para hacerlas salir de
sus vidas ordinarias— lo que constituye el mundo profano— para hacerlas vivir una
vida mas alta, lo que se transformara en el mundo sagrado. Pero en esta exaltacidon de
energias habrd siempre un exceso que habra necesidad de gastar inutilmente, por
placer, con gritos, gesticulaciones o danzas: “Las principales formas del arte parecen ser
nacidas de la religion... El estado de efervescencia en que se hallan los fieles reunidos
se traduce necesariamente al exterior por movimientos exuberantes que no se ajustan
facilmente a fines muy estrictamente definidos. Se manifiestan, en parte, sin objeto, por
el simple placer de manifestarse, complaciéndose en ello a modo de juego.” Por esto
mismo, los ritos, al lado de su significacién practica, dejan siempre mas o menos un
lugar al recreo, es decir, al arte. Esto explica por qué las ceremonias religiosas revisten
comunmente el aspecto de una fiesta, y que, inversamente, las fiestas, incluso las laicas,
toman a veces un cardcter religioso.[11]

Durkheim tuvo razén al examinar los problemas de los origenes colectivos de las
bellas artes. En la presente obra le dedicaremos un lugar importante. Pero, como se ve,
no hizo mas que incluir en su sistema general la tesis spenceriana del arte, actividad de
juego, sin tratar de crear por su propia cuenta una estética original. Por su parte, Tarde
habia confundido la estética socioldgica con una cuestion de psicologia social. La
escuela de Le Play se habia limitado, lo cual es poco, a situar el arte en una
“Nomenclatura”, y A. Comte se sirvié de la ley de los tres estados, mas con un fin
practico que tedrico, para demostrar que unicamente el orden de la sociedad positivista
permitira el progreso de las bellas artes. Estas deficiencias se explican, desde luego,
facilmente. Los fundadores de la sociologia, muy ocupados en sentar las bases de una
ciencia nueva, no pudieron pensar en tratar de un modo un poco profundo las
cuestiones tan particulares que constituyen la estética sociolégica.

Esta fue fundada por otros hombres y quizd bajo otras influencias espirituales. Esto
es lo que vamos a ver ahora.
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Dos movimientos de ideas influyeron particularmente sobre los espiritus en la
formacion del ambiente intelectual que ha hecho posible posteriormente una estética
socioldgica: el romanticismo y el prerrafaelismo.

El romanticismo nacié del exceso de civilizacién y del artificialismo del final del
siglo XVIII. El empleo de las reglas condujo a la produccién de obras frias y sin vida,
mientras que, por oposicion, el arte popular presentaba algo sencillo y sano que
refrescaba el corazon. La poesia, pues, para vivir, debia banarse en esta nueva fuente de
Juvencia. Pero el arte popular es anénimo; no subsiste mas que por la tradicién oral, en
la que cada narrador, cada bardo aporta su contribucidn, lo que hace, en definitiva, que
la obra acabada sea el producto de nadie y al mismo tiempo de todo el mundo. En una
palabra, en sus origenes, el arte es colectivo y no individual; expresa el genio del pueblo,
de la raza, y no el esfuerzo personal. Aqui se ve la idea que inspir6 la famosa tesis de
Grimm acerca del origen de la epopeya. Lo que es verdad de la epopeya lo es también de
todas las manifestaciones estéticas, como, por ejemplo, las catedrales goticas.

La tesis romantica estd hoy abandonada. ]. Bédier abri6 una brecha en la teoria de
una literatura popular anénima y colectiva,[12] y la composicién de las catedrales se
hace segiin un plan tan sabio y simbdlico que no puede ser debida mas que a un
arquitecto de genio. Sin duda el pueblo intervino bastante en la construccién de estas
iglesias medievales: en la de Estrasburgo, St. Denis, Chartres, Rouen, bandadas de fieles
acarreaban las pesadas piedras del edificio en construccién, deteniéndose de tiempo en
tiempo para entonar canticos o hacer confesion publica de sus pecados. Hay en esto,
quiza, una cruzada popular; pero como ha dicho Lalo, “no tenia mucho de cruzada
estética”; de hecho, la parte de la multitud anénima es bien pequefia; se limita a “un
trabajo de pedn”.[13]

Una sociologia digna de tal nombre no puede, por otra parte, confundirse con una
Volksychologie. La palabra pueblo (Volk), es, en efecto, demasiado imprecisa para que
podamos sacar de ella otra cosa que ideas literarias o sentimentales. Una agrupacion
étnica tiene siempre una estructura particular; esta estructura, esta composicion social,
debe analizarla el socidlogo; hay en toda sociedad talleres de trabajo, cofradias
religiosas, agrupaciones por edad y sexo, y lo que el sabio debe buscar, cuando hace
estética, es el vinculo de los diferentes tipos de arte con estos diferentes tipos de
agrupaciones entre el arte y el pueblo, y no vinculo puramente filosofico.[14]

;Quiere esto decir que no queda nada de la tesis romantica? Desde luego, no es éste
nuestro criterio personal. Queda que el artista no ha podido crear mas que cuando ha
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sido llevado de algiin modo por la fe y el entusiasmo colectivos. No hay creacion
individual sin una preparacion social y popular previas, y esta preparacion previa es el
nacimiento de un mito: “El poeta épico no es el creador de la materia épica... la materia
épica le es anterior y de creacion colectiva; estd ya cristalizada en el espiritu de la
colectividad cuando el poeta, con su genio de expresion, la invoca para una presencia
perpetua... Homero condensd y ordend en sus poemas todo un trabajo anterior
colectivo que habia transformado las lejanas victorias militares en mitos. Asi, el mito es
la condicién previa de la epopeya”.[15] Traduzcamos estas féormulas a términos
sociolégicos y tendremos la idea de que las obras de arte —las obras de arte en general y
no unicamente la epopeya— no son posibles y no viven mas que por las
representaciones colectivas.

La estética romantica, aun teniendo una base falsa, ayudé a los espiritus a elaborar, a
comprender, a aceptar, en fin, con mas facilidad una sociologia de las bellas artes.

Es cierto que el movimiento romantico no duré mas alla de 1850. Pero en esta
época, en Inglaterra particularmente, nacia un nuevo movimiento que debia contribuir
a asociar el arte al pueblo. Es el movimiento cuyo profeta cantor fue Ruskin, y que, como
el romanticismo, fue una reaccién contra el mundo moderno: “El espiritu moderno
destierra la belleza, en cuanto el hombre puede conseguirlo, de la faz de la tierra y de la
forma humana. El mismo sistema que consistia en empolvarse los cabellos, ponerse
lunares en el rostro, cefiirse apretadamente el cuerpo, ajustarse los pies, reducia las
calles a muros de ladrillos y los cuadros a manchas oscuras”.[16]

Ruskin parte de la pintura de Turner y se remonta mas alld del Renacimiento a una
comprension mas profunda de la pintura prerrafaelista y de la arquitectura goética. Este
arte medieval que en adelante ¢l celebraria con el mismo ardor con que primero
celebrd la pintura inglesa turneriana, es un arte enraizado en el pueblo; esta ligado al
trabajo de las corporaciones y a la fe catolica; es la emanacion de la caballeria. En la
medida en que esta ligado a la caballeria, Ruskin se convierte en apologista de la guerra,
no de la guerra industrial, sino de la guerra concebida como un juego superior;[17] en la
medida en que esta vinculado a las corporaciones, Ruskin ve en el arte “la expresion del
placer que al hombre le produce el trabajo”. Se rebela contra el maquinismo; es en el
trabajo creador y libre donde nosotros realzamos la belleza, y, por consiguiente, “no es
propio de nuestra inmortalidad recurrir a medios que contrastan con la autoridad de la
voluntad, ni sufrir que un instrumento de que ésta no tiene necesidad se interponga
entre ella y las cosas que gobierna. Hay demasiados chiflados, demasiada groseria y
sensualidad en la existencia humana para que mecanicemos los pocos momentos
felices”. De esto deberia derivar un cierto socialismo cristiano o, cuando menos,
religioso, que tuviera gran amplitud y que preparara los espiritus para la idea de una
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explicacidn del arte, no por factores individuales, sino por factores colectivos.[18]

Asi, romanticismo y prerrafaelismo han creado el clima sentimental que hizo
posible la posterior aparicién de una estética socioldgica. Veamos ahora la preparacion
intelectual.

Para comprender bien la filosofia de las bellas artes de Taine,[19] es preciso
estudiarla en el conjunto de su filosofia. Esta se formé bajo la doble influencia de
Spinoza y de los empiristas ingleses. Spinoza enseid a Taine el mds riguroso
determinismo, y los empiristas que nuestras ideas no son siempre mads que
transformaciones de las impresiones que nos vienen de nuestros sentidos: nihil est in
intellectu quod prius non fuerit in sensu. Estos son los principios que él aplicé a la
estética. Primero el del determinismo: “Invenciones del artista y simpatias del publico,
todo esto es tan espontaneo y libre en apariencia como caprichoso es el viento que sopla;
sin embargo, estd sujeto a condiciones precisas y a leyes fijas.” Estas leyes fijas deben
descubrirlas los hombres de ciencia; la estética de Taine serd, pues, una estética
cientifica. También serd empirica. ;De dénde vienen, en efecto, nuestras ideas sobre lo
bello? No pueden ser innatas, porque cambian con los lugares y los tiempos; vienen,
pues, del exterior. Ahora bien, el exterior para el artista es el medio y el momento en
que vive, es la civilizacién a la cual pertenece, y sus ideas no podran expresar siempre
mas que esta civilizacion. La estética de Taine no serd, pues, solamente cientifica, sino
también socioldgica.[20]

Sin embargo, al comienzo predomina la explicacién cientifica, sobre todo en La
Fontaine y en sus fabulas, donde el genio del fabulista, todo mesura y matiz, esta en
concordancia con el clima de la Isla de Francia, la dulzura de su cielo y la armonia de
sus paisajes. Pero pronto toma un punto de vista mas propiamente sociologico. Lo que
desde ahora determinard la obra de arte serd el estado general de los espiritus y de las
costumbres que la rodeen. Esta determinacion no es, por otra parte, una determinacion
positiva, creadora, hablando con propiedad; en esencia, es selectiva. Lo mismo que una
planta para crecer tiene necesidad de numerosas circunstancias, y si una de estas
circunstancias cambia, la temperatura, por ejemplo, la planta debe adaptarse,
modificarse o morir, lo que hace que el clima ejerza a modo de una seleccion entre las
especies no dejando crecer aqui mds que los abetos y alld los naranjos, lo mismo hay
para el artista una temperatura moral que actia como la temperatura fisica. Esta no
produce nada, no suscita los talentos, y, por consiguiente, Taine da cabida en su estética
socioldgica al elemento individual; pero necesariamente se opera una seleccion entre
las diferentes especies de talentos. En una sociedad melancdlica no prosperaran mas
que obras melancdlicas, porque las desgracias que sufre el publico alcanzan también al
artista, porque las impresiones que el genio recibié en su infancia y las que recibe
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todavia dia a dia son impresiones tristes, porque sus obras, en fin, no gustaran si no
estan a tono con las ideas de su publico, que es un publico melancélico. En conclusion
“el medio, es decir, el estado general de las costumbres y de los espiritus determina la
especie de las obras de arte, no tolerando mas que las que estin conformes con él y
eliminando a las otras especies por una serie de obstaculos interpuestos y de ataques
renovados a cada paso de su desarrollo”.

Asi, tenemos la célebre teoria de la raza (factor individual),[21] del medio (factor
geografico) y del momento (factor socioldgico).

Hay en esto sugestiones interesantes en las que habremos de detenernos; sin
embargo, no podemos hacer de Taine el verdadero fundador de la estética socioldgica,
sino solamente un precursor. Se satisfizo, en efecto, en yuxtaponer lado a lado la
fisiologia, la geografia y la historia, y esto no solamente en su férmula general, sino
también en la definicién de cada uno de sus términos. Asimismo, su definiciéon del
medio contiene a la vez elementos fisicos y elementos socioldgicos, el clima y el suelo
de un lado y la organizacién politica y social de otro. Al hacer esto creia ser mas
cientifico siendo mas completo. En realidad, ces6 de serlo en el momento en que se
imaginaba serlo mas. Pues Durkheim ha sefialado muy bien que la coaccién social es de
otra naturaleza que el determinismo geografico; este ultimo es de esencia natural, fisico,
en tanto que el primero es psicoldgico, dependiente de las representaciones colectivas.
No se pueden, pues, entremezclar cosas tan dispares, con lo que, lejos de simplificarse,
se destruyen mutuamente. Se ha dicho con razén que el error de Taine radica en su
“naturalismo”, que le hace situar en el mismo plano explicativo cosas tan opuestas, de
tal suerte que en vez de descubrir la verdadera solucién sociolégica del problema del
arte, le vuelve la espalda.[22]

Guyau, como Taine, partié del empirismo inglés. Pero lo que le interesa a él es la
parte moral, la filosofia del placer. Aqui la dificultad esta en encontrar el paso del
egoismo al altruismo. También la aritmética de los placeres de Bentham y la
transferencia asociativa de S. Mill fracasaron en esto. Guyau crey6 encontrar la solucion
en el vitalismo; la vida no es solamente conservacion, sino, ademds, expansion y amor.
Pasando de la moral a la estética, nos encontraremos el mismo principio; la estética de
Guyau sera a la vez vitalista y sociologica. Tal vez este autor haya sido el primero en
haber aplicado el término al arte; por esto debemos resumir aqui rapidamente su
pensamiento.[23]

Toda emocidn, tan pronto como es un poco intensa, tiende a comunicarse, a
esparcirse en torno a ella; toda emocidn es contagiosa. Pero la que lo es en maximo
grado es la emocidn estética. Ante un bello espectaculo, un paisaje grandioso, nuestro
goce interior es tan fuerte que no podemos guardarlo para nosotros solos, tenemos
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necesidad de compartirlo, de comunicarlo a los otros, de vivirlo en comun: Et quand je
vois le beau, je voudrais étre deux.

Por esto, la emocioén es creadora de solidaridad social. Esta necesidad de comunién
puede asimismo extenderse mas todavia, hasta la simpatia universal, hasta abarcar la
vida de las plantas, de las cosas y de la naturaleza entera.

Lo que es verdad de la emocidn estética lo es igualmente de la emocidn artistica, la
que nos proporciona una obra de arte. Esta se compone de dos elementos de
solidaridad, el que nos liga al artista y el que nos liga a los seres imaginarios inventados
por éste. El hombre de genio es el individuo que tiene tal potencialidad amorosa que le
es posible alumbrar personajes que se transformaran para nosotros en seres vivientes,
en objetos de afeccion con los cuales podremos simpatizar. Asi, él crea una sociedad
ideal, una sociedad posible. Pero como el publico comulga con estos seres salidos del
pensamiento de un gran creador, éste se forma igualmente a su alrededor una sociedad,
real en este caso, la sociedad de los admiradores. Guyau vuelve aqui a la comparacion
platénica del poeta con el iman, que, comunicando su influencia de anillo a anillo,
forma toda una cadena afectada por la misma influencia.

Asi Guyau completa en cierto modo a Taine y presenta el segundo aspecto de la
sociologia estética. Taine mostraba la sociedad suscitando o condicionando al genio. En
Guyau el genio crea a su alrededor una nueva sociedad. La siguiente frase sintetiza bien
estos dos pensamientos complementarios: “Salido de tal o cual medio, el genio es un
creador de nuevos medios o un modificador del medio preexistente”, debiéndose
significar que Guyau se ocup6 casi unicamente del segundo aspecto del problema.

Pero esta teoria choca con una fuerte objecion. Junto al genio, en efecto, esta el
critico de arte. Ahora bien, parece que la cualidad primordial de este ultimo debe ser la
“insociabilidad.” Para poder juzgar con seguridad, ;no es preciso sustraerse de la
seduccién de la simpatia y hacer funcionar unicamente la inteligencia? Esta no es,
naturalmente, la opinién de Guyau. Para €], la cualidad dominante del critico sigue
siendo esta potencia de sociabilidad que, impulsada a un alto grado, da el genio. Es
preciso dejarse “hipnotizar” por la obra de arte, dejarse penetrar por ella hasta lo mas
profundo de nuestro ser si queremos comprenderla bien. Esto nos lleva a la paradoja
siguiente —que puede ser verdad para EI Cid, pero que no lo es para muchas obras que
renunciamos a nombrar—: que el publico, porque no tiene una personalidad resistente
a la obra del artista, tiene siempre raz6n contra el profesional.

La sociologia de Guyau no nos satisface mas que la de Taine. Prescindamos de lo
que tiene de vitalismo, contra el cual Lalo hizo una critica severa, pero justa, a la que
remitimos al lector.[24] Examinemos lo que tiene de propiamente socioldgico. La tesis es
vaga e imprecisa. Contiene también, como la de Taine, sugestiones, en particular sobre
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al arte creador de nuevos medios. Pero se limita a exponer un punto de vista; no
presenta hechos concretos y precisos que la fundamenten. Parte de un elemento
psicoldgico e individual, el andlisis de la emocioén, por lo que es, por principio, mas
subjetiva que objetiva. En nuestro sentir, una estética sociologica no puede descansar
sobre un punto de partida psicoldgico, sino que ha de fundarse en un estudio paciente
de las relaciones reales entre los grupos sociales y los tipos de arte.

Taine y Guyau prepararon el camino a la estética socioldgica, pero no la fundaron.
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Se puede preguntar si el marxismo es o no una sociologia. Pero, de todos modos, es
cierto que aport6 una explicacidon del arte que ayudo a los espiritus a familiarizarse con
una concepcidn sociolédgica de la estética.

Es sabido, en efecto, que el materialismo historico eché por tierra el punto de vista
tradicional de la omnipotencia de las ideas y explica la superestructura de nuestras
sociedades por su infraestructura econdmica: “El modo de producir de la vida material
determina el proceso de la vida social, politica e intelectual en general. No es la
conciencia de los hombres lo que determina la realidad, sino, al contrario, es la realidad
social lo que determina la conciencia”.[25] Sin duda, esta superestructura ideoldgica,
una vez construida, puede adquirir cierta independencia y, asimismo, reaccionar sobre
la infraestructura, de la que ha nacido, para modificarla, pero, en tltimo término, las
fuerzas de produccion acaban siempre por imponerse. El materialismo econémico se
presenta, pues, como una doctrina de la omnipotencia explicativa del factor econémico:
“No es verdad, dice Engels, que la situacién econdémica sea la inica causa activa y que
todo lo demas no es mas que un efecto pasivo. Pero hay una accién reciproca sobre la
base de la necesidad econdmica, la que en ultima instancia termina siempre por
imponerse.”[26]

El arte no puede ser una excepcion de esta regla, y, como la vida politica y moral,
depende del modo de producir de la época. Sin embargo, no es en el mismo Marx
donde se encuentra esta explicacion marxista de la estética, sino en sus discipulos,
Plejanov, Bujarin Bagdanoft, Ickowicz, Paul le Pape.[27] Ickowicz, en particular, parte de
Taine, cuyas conclusiones acepta: la obra de arte esta ciertamente determinada por el
estado general de los espiritus y de las costumbres de la época. He aqui una base soélida
sobre la cual se puede edificar. Pero aunque la teoria de Taine es justa, es insuficiente.
Pues, este estado de los espiritus y de las costumbres, ;de dénde procede? ;Cae asi de
las nubes? “Para nosotros esta claro: este medio social esta creado por las condiciones
econdmicas... La teoria de Taine es el punto de transicién entre el método sociolégico
del arte y el método del materialismo histdrico”. Y Bujarin, por su parte: “El analisis
atento revela que de un modo o de otro, de modo directo o indirecto, o por una serie de
ligaduras intermedias, el arte, en su aspecto multiple, esta determinado por el régimen
econdmico y por el nivel de la técnica social”.

La tesis estd clara. Pero, ;qué pretende? Hay que subrayar que el fundador del
materialismo histdrico, el mismo Carlos Marx, parece vacilar al aplicar sus principios al
campo de la estética, o mas bien, cuando él quiere aplicarlos se encuentra molesto,
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tropieza con dificultades, con contradicciones que, por otra parte, confiesa muy
sinceramente: “En el arte, es sabido que los periodos de floracion determinados no
estan de ningun modo en relacidén con el desarrollo general de la sociedad, ni, por
consiguiente, con la base material, con el esqueleto, por decir asi, de la organizacion
social”. También sus discipulos se han visto obligados, para poder vincular el arte a la
infraestructura, a establecer entre aquél y ésta toda una serie de intermediarios. Esto es
lo que sostuvo ya A. Labriola cuando, poniéndose en guardia contra las aplicaciones
simplistas del marxismo, afirmo que entre la causa y el efecto forzosamente actian otros
factores.[28]
He aqui, por ejemplo, el esquema de Plejanov:

El estado de las fuerzas productivas;

las relaciones econdmicas, condicionadas por estas fuerzas;

el régimen social-politico levantado sobre estas bases econdmicas;

la psicologia del hombre social, en parte determinado directamente por la
economia, en parte por el régimen social-politico construido sobre ella;

5. las ideologias y las artes que reflejan esta psicologia.

Ll s

El esquema de Ickowicz es un poco diferente:

1. El estado de las fuerzas productivas;
el medio social, determinado por estas fuerzas;

3. el artista expresa de un modo especial, con su indice de refraccién personal, las
aspiraciones, los sentimientos, las ideas de su medio social;

4. la obra asi producida.

El pensamiento de Lukacs es todavia mas sutil. El arte forma parte de lo que se llama
el estilo de vida de una época, es decir, de su concepcion del mundo y de su liturgia de
accion. Ahora bien, el arte no resulta directamente de las condiciones econdmicas; es el
estilo de vida, en su complejidad, el que refleja las relaciones econdmicas entre las
clases sociales. Las ligaduras se aflojan cada vez mds. Se hacen muy confusas con
Mannheim.[29] Si citamos aqui al célebre socidlogo aleman es porque el marxismo
desemboca en la sociologia del conocimiento, uno de cuyos grandes representantes es
Mannheim. Ahora bien, éste sostiene, a la vez, lo que parece contradictorio, que no se
puede separar en el hombre la vida material de la vida espiritual y, por tanto, que es
preciso hacer distinciones entre las superestructuras, pues cada una tiene su ritmo
propio. Asi, las ciencias, las técnicas, progresan por acumulacién, mientras que las
creaciones artisticas se suceden un poco al azar, teniendo cada periodo o cada grupo su
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estilo peculiar, lo que parece dar cierta independencia al campo de la estética. En pocas
palabras, que no se puede hablar del mundo econémico y de su reflejo, sino todo lo mas
de una “correspondencia”.

Hoy mismo se estd produciendo una simbiosis entre el marxismo y el surrealismo o
el freudismo. El arte se convierte en una ilusidn involuntaria y se ve a los materialistas
entregarse a un psicoandlisis de la “conciencia falsa”, denunciar la cobardia del
romantico que invent6 la Edad Media para sustraerse al deber sobre las contradicciones
sociales de su época, o todavia la falta de honradez del pequefio burgués de hoy, que se
agarra a las formas mas futuristas del arte para no reconocer su proletarizacioén cada vez
mas acentuada. Tal vez hagamos con esto psicologia social; en todo caso, no hacemos
verdadera sociologia. Pues es oportuno el reproche que para terminar dirigimos a la
estética marxista: o bien, el arte es un reflejo de la estructura econdmica, y cae entonces
en el campo de la sociologia; pero como hace observar Marx, es mas frecuente el
divorcio que la vinculacion efectiva y controlable. O bien, se quiere suavizar, matizar el
pensamiento del maestro; pero entonces se reduce la estética socioldgica a no ser mas
que una psicologia social del artista, lo que esta fuera del objeto de nuestro libro.

En la actualidad, la sociologia estética marxista atraviesa un proceso de profunda
transformacion, bajo la influencia de las ideas de Lukacs y la aparicién de una nueva
escuela: el estructuralismo. En efecto, todo parece indicar que las explicaciones por
parte de los modos de produccion del contenido de las obras literarias o artisticas eran
demasiado simplistas y superficiales; lo que determinan los modos de produccién no
son los “contenidos” literarios, sino las “formas”, como fueron la epopeya en la Edad
Media o la novela en el siglo XIX y sus respectivas metamorfosis. L. Goldmann es el
representante de este nuevo marxismo, que parte de la idea lukacsiana de que “la
literatura y la filosofia, en planos diferentes, son expresiones de una visién del mundo, y
que las visiones del mundo no son hechos individuales, sino sociales”, es decir, son
hechos que se imponen a un grupo de hombres, a una clase, por las condiciones de vida
economicas y sociales. Seria pues, vano explicar, como se ha intentado, la obra literaria
a partir del medio ambiente; las relaciones que se establecen entre el creador y su
entorno son infinitamente mas complejas; ellas no se entablan al nivel del hombre,
como dictaban los antiguos libros de critica literaria marxista, sino en el terreno de la
obra escrita. Es necesario partir de la “estructura” de la obra: “Hay una coherencia
interna [...] de un conjunto de seres vivos en una obra literaria; esta coherencia permite
que se constituya una totalidad, cuyas partes pueden comprenderse una a partir de la
otra y sobre todo a partir de la estructura del conjunto”; la funcién de la explicacion
marxista serd entonces: “encontrar el camino a través del cual se expresa la realidad
histérica y social mediante la sensibilidad individual del creador”. Asi, el antiguo
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marxista se sitiia en el nivel de los acontecimientos, que no tienen significados por si
mismos; Goldmann, en cambio, se ubica en el nivel de las estructuras, es decir, en el de
las formas de composicion (tragedia, novela, etc.); el antiguo marxismo era histérico, el
de Goldmann es genético. Un ejemplo de ello, aparece en los estudios tan notables de
este socidlogo sobre Pascal y Racine que lo llevaron a: 1) demostrar que los
Pensamientos de Pascal y las tragedias de Racine expresan una misma vision del
mundo, en este caso, “la visién tragica”; 2) que no hay esta visién tragica en el
jansenismo de Arnaud y de Nicole, sino en otra corriente ideoldgica del jansenismo, la
de Martin de Barcos, y 3) que esta vision ideologica fue la expresidon de un grupo social,
el de la nobleza en toga en lucha contra el poder politico. Como puede verse, Goldmann
fortalece el marxismo ante las criticas que recibe —pero que no hacen mas que dar
explicaciones en extremo simples— por colocar entre el grupo social y la obra literaria
una multitud de intermediarios (vision del mundo de un grupo social, luego coherencia
de una estructura literaria) y establecer las correlaciones por etapas.[30]
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Acabamos de ver las diversas corrientes de ideas que han conducido a la fundacién de
una estética socioldgica. Esta naci6 al comienzo del siglo XX. Que no se vaya a creer que
su nacimiento fue facil. Tuvo lugar entre discusiones y controversias, que se sucedieron
a la vez en Francia (Sorel, Lanson, De la Grasserie, Poussinet, Arréat, Maunier, Gastinel
y Lalo),[31] en Alemania (Burckhard, Haussenstein y Schmarsow)(32] y en Inglaterra
(Yrjo Hirn).[33] Se enfrentaron dos corrientes de ideas: el psicologismo y el
sociologismo, amén de tentativas para conciliar los diversos puntos de vista. Asi, Lalo,
en su Esquisse d’'une Esthétique musicale scientifique,[34] distingue tres planos de
explicacion: el plano fisiologico, el psicologico y el socioldgico. Todavia Y. Hirn
considera que el impulso artistico es un impulso individual, de naturaleza emotiva,
dependiente por tanto de la psicologia; mientras que este impulso no toma un caracter
artistico sino en la medida en que el artista se sirve de imagenes, de medios de
expresion de que le provee el medio social. De modo que si el arte es psicoldgico en su
punto de partida, sus medios de realizacion dependen de la sociologia.[35]

Todo el mundo parece estar hoy de acuerdo en reconocer que la sociologia no lo
explica todo; pero también lo estd en admitir la posibilidad de una sociologia de las
bellas artes. La discusion empieza cuando se llega a tratar del lugar que corresponde a
esta sociologia; algunos estin de acuerdo en darle un lugar preferente; otros, por el
contrario, tienden a disminuir su importancia.

Se puede decir que en la actualidad los espiritus se dividen en dos grupos, que
corresponden a dos grandes concepciones estéticas opuestas. Unos hacen de la estética
el estudio de los juicios de gusto, sin que importe que éstos sean individuales o
colectivos, pues en ambos casos proceden del espiritu y, por consiguiente, la estética se
situa entre las ciencias nooldgicas; los otros se atienen al caracter objetivo de la ciencia,
por lo que no puede admitir, en consecuencia, que la estética pueda ocuparse de los
juicios que son, por definicidn, subjetivos y que, por tanto, le adscriben como objeto el
estudio objetivo de las “formas”. La estética queda entonces situada en el cuadro de las
ciencias cosmologicas.

Pero, como vamos a ver, tanto en uno como en otro caso la estética recurre a la
sociologia.

Esto esta particularmente claro en Lalo, al que se debe considerar como el
verdadero fundador de la estética socioldgica.[36] El gran descubrimiento de éste es su
célebre distincion entre los hechos anestéticos y los hechos estéticos. Por ejemplo, para
juzgar el valor de un cuadro, se pueden considerar las relaciones de los colores, el
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equilibrio de sus masas: nuestros juicios son entonces juicios estéticos.

O bien el sujeto, el interés del modelo tomado, y en este caso nuestros juicios son
anestéticos. Esta distincion capital va a permitir a Lalo eliminar las confusiones de sus
predecesores, como Taine, que ponia demasiadas cosas en el mismo plano, y de dar a la
estética socioldgica, al fin, una base sélida.

Comenzara primero por estudiar las condiciones sociales anestéticas del arte, la
influencia de la familia, de la organizacién politica, de la division del trabajo, etc., sobre
la literatura, la escultura y las demas manifestaciones analogas. A esta tarea se dedicé en
1921 con L’art et la vie sociales. Pero mientras que en sus predecesores, desde Mme. de
Staél y Taine hasta los mas recientes, este primer capitulo de la estética socioldgica
constituia la parte fundamental y casi Unica, para Lalo no es, sino un capitulo de
introduccidn.

En efecto, si el arte es con frecuencia la expresion de una sociedad, no lo es siempre,
ni forzosamente. A este respecto, Zola manifestd, para limitarnos a este ejemplo, la triste
experiencia, cuando comprobaba, no sin emocidén, el divorcio existente entre la
Republica y la novela naturalista: “Debe haber un acuerdo, escribia, entre el
movimiento social que es la causa y la expresion literaria que es el efecto”, y anadia:
“;como ocurre entonces que los hombres que suprimen al rey, que suprimen a Dios,
que hacen tabla rasa de la sociedad antigua” sean al mismo tiempo los que “conservan
la literatura de un pasado que quieren borrar de la historia”?[37] Es que las relaciones
entre el arte y la sociedad son por demas complejos, como ¢l no lo imaginaba, y Lalo
nos dice que el arte puede ser:

la expresién de la sociedad,

una técnica para olvidarla,

muy frecuentemente una reaccion contra ella,

casi siempre, en fin, un juego al margen de ella.[38]

Desde luego, la investigacion de las condiciones anestéticas del arte es insuficiente
por si sola para constituir una estética socioldgica. Nos es preciso estudiar directa y
objetivamente los caracteres especificos del arte, lo que Lalo llamaba “la conciencia
estética”. Ahora bien, de lo que hemos dicho antes resulta que ésta guarda una relativa
independencia frente a la sociedad; pero esta autonomia no impide a esta conciencia
estética de ser, sin embargo, de naturaleza social: “Una sociologia respetuosa con los
caracteres especificos de cada clase de valores no debe escandalizarse de las
divergencias de las funciones econdmicas, religiosas, politicas y estéticas, divergencias
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que no impiden a estas funciones ser colectivas, cada una segiin su género”. (Subrayado
pOr nosotros.)[39]

Desde luego, se encuentran en estética las dos caracteristicas del hecho social
definidas por Durkheim: la coercidn y la sancién. La coaccidén estética ha sido tan bien
comprendida por los artistas, que la han simbolizado bajo la forma de una musa, de un
demonio o de un dios; pero estos mitos no han sido siempre sino la traduccién, “sea de
una presion de la conciencia social contemporanea, por la cual el individuo se siente
sobrepasado en todas partes, en el espacio y en el tiempo, sea de una hipdtesis personal
sobre un ideal de progreso futuro que no podra ser verificada mas que por un publico
latente o por venir, pero siempre bajo la forma de un publico cualquiera”.[40] En cuanto
a las sanciones, son la gloria, el éxito o, por el contrario, el olvido, hasta el ridiculo. Estas
sanciones son ya difusas (opiniéon publica), ya organizadas (academias, capillas
literarias).

Pero si el artista trabaja asi para un publico y es juzgado por él, no se puede separar
el estudio del arte del estudio del publico; claro esta que del publico estético, es decir,
que pertenezca a una capilla literaria, a una clase cultivada, etc.: “No es el conjunto de la
sociedad lo que actia mas directamente sobre el arte. La acciéon mds importante de la
sociedad sobre el arte no la ejerce sino por conducto de un medio especializado.”[41] La
estética sociologica tendra, pues, como objeto central los juicios colectivos sobre lo
bello. La importancia de estos juicios se pone de manifiesto por el ejemplo de la Venus
de Milo; si ésta apareciese hoy entre nosotros, uno se reiria de esta campesina
demasiado fuerte, y, sin embargo, esta considerada como el tipo de belleza femenina: Es
que “no se admira a la Venus de Milo porque es bella, sino que es bella porque se le
admira”. Estos juicios colectivos varian, naturalmente, segun los tiempos y los paises y
Mme. de Staél y M. Lalo se complacen en acumular las mas divertidas pruebas en un
curioso libro sobre la faillite de la beauté.[42]

No solamente hay una conciencia estética de naturaleza social, sino que esta
conciencia estética obedece, ademas, a leyes propias, la principal de las cuales es la ley
de los tres estados, que no hay que confundida con la de Comte. Del mismo modo que
un organismo tiene un periodo de juventud, otro de madurez y después declina, el arte
pasa siempre, regularmente, por tres momentos: el preclasicismo, el clasicismo y el
posclasicismo; “esta evolucion es colectiva e imposible de atribuir la aparicion de
alguno de estos momentos a voluntades puramente individuales, aunque sean las
iniciativas de un genio”.[43]

Tal es la concepciéon de Lalo. Aunque concede una parte a la fisiologia y a la
psicologia, su estética, como se ve, es sobre todo sociologica. El arte, sin duda, es
relativamente auténomo en relaciéon con la sociedad; pero no deja de ser una
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institucion social. Tiene un ritmo particular; este ritmo no coincide forzosamente con el
ritmo de evolucién de los grupos politicos, religiosos o econémicos, en un pais dado;
pero este ritmo no puede sino ser un ritmo colectivo.

Sin embargo, cada vez mas tiende a desarrollarse una corriente formalista en las
ciencias mas diversas, por ejemplo, en biologia, con la morfologia dinamica de
Houssaye; en psicologia, con la Gestalttheorie; en sociologia, con L. von Wiesse. La
estética no puede dejar de ser arrastrada en este movimiento que, comenzando con Max
Dessoir y Emil Utitz, debia extenderse un poco mas tarde con Et. Souriau y H. Focillon.
El artista crea formas; esto es lo que le caracteriza, ya que él trabaja siempre sobre una
materia exterior, y lo que él hace es solamente imprimirle una forma. Las crea
empiricamente, sin conocer las leyes a las cuales aquéllas obedecen, igual que los
salvajes construyen sus piraguas ignorando por completo el principio de Arquimides.
Estas piraguas obedecen, por tanto, al principio de Arquimides; asi, las creaciones del
artista cumplen sin vacilar las leyes especiales del mundo de las formas. Descubrir estas
leyes serd la tarea de la estética cientifica de mafiana. Se ve cudn diferente es, la estética
asi concebida, a la teoria de Lalo, expuesta anteriormente. No se trata de una
“conciencia”, es decir, de un conjunto de juicios, sino de un mundo objetivo y
resistente, puesto que las formas no son la creacién contingente del genio; puesto que
tienen una existencia independiente, una existencia real; asimismo, puesto que son
“cosas”.[44]

No corresponde al proposito de este libro sino exponer con mas amplitud esta
estética objetiva. Lo que tinicamente nos interesa son sus relaciones con la sociologia.
Ahora bien, si el hombre es un animal social, se comprende que sus juicios, en
particular los relativos a lo bello, estén de algiin modo ligados a la estructura social, y
que, por consiguiente, la estética de Lalo conduzca a una sociologia; por el contrario, no
se comprende como un mundo de puras formas, con existencia independiente del
espiritu humano, puede tener un punto de enlace con el mundo socioldgico. La estética
de Souriau y de Focillon, ;no pone ante nuestros propdsitos una barrera infranqueable?

No soélo existen las formas, sino que viven en el tiempo. Hay periodos en los que
estas formas se estabilizan y constituyen “bloques duraderos”. Asimismo hay periodos
de transformacion. ;No se podria, por casualidad, establecer un cierto paralelismo entre
la historia de las formas y la evolucidn social? Si esto ocurriere, habria bastante
posibilidad de constituir una estética socioldgica. Pero los hechos nos muestran que, si
bien a veces se puede discernir una vaga correspondencia, la historia de las formas
trasciende en general a la historia de los hombres: “No se puede establecer un
sincronismo sideral entre todos los aspectos de la actividad humana... El arte interpreta
el tiempo segin sus necesidades, y llega a volverse contra si mismo, sea por presion
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lenta, sea por una fuerza brusca. Crea sus momentos, como crea sus medios”. Y lo
mismo que los momentos de las formas no coinciden con los momentos de la evolucion
social, asi ocurre con los medios estéticos que, “es preciso no confundir con los medios
socioldgicos. Que el artista tome una gran parte de la vida social, que sienta el atractivo,
el impulso o la dura necesidad, es lo que nadie puede negar. Pero primero es habitante
de un mundo de formas, donde vive sumergido, y en el que es, en cierta medida, el dios
creador... pero este mundo que él elabora con sus manos lo elabora para él mismo. La
vasta actividad de las formas se despliega en torno a él y ésta se enlaza a su libertad”.[45]
Asi, Focillon parece que quiere sustituir en estética el determinismo sociolégico por un
nuevo tipo de determinismo.

Pero Lalo, estudiando las condiciones anestéticas del arte, igualmente, ya lo hemos
dicho antes, habia establecido la relativa autonomia del arte en relaciéon con la
evoluciéon y con los medios sociales. Esto no le impidié constituir una estética
socioldgica. Del mismo modo, la trascendencia del mundo de las formas en relacion
con el mundo social no va a impedir a Focillon retornar a la sociologia.[46]

Es que, en efecto, el “hecho artistico y el hecho social presentan un caracter comun.
Uno y otro son eminentemente formales, y el método socioldgico es por excelencia una
morfologia... o, mejor todavia, una teconologia de ciertas formas, cuadros, ritos, signos,
estados de conciencia”. Focillon mismo llegd a decir, puesto que la ciencia de las
formas por excelencia es la estética, y puesto que la sociedad esta constituida por
formas, que lo social es “como un arte vivido por lo colectivo .

Resulta de esta observacién que hay un “campo comun” a la estética y a la
sociologia; hay formas en las que es dificil discriminar la parte social y la parte artistica,
tanto se confunden y se identifican. Estas formas dan lugar a lo que podrian llamarse
“las artes socioldgicas”; la magia y la religion con sus respectivas liturgias, el lenguaje, la
heraldica, conjunto de formas tradicionales y colectivas, la etiqueta, que formula los
gestos humanos, el urbanismo y, en fin, el folclor. Todo un vasto campo en el que las
formas tienen simultdneamente un caracter de belleza y un valor colectivo.

Pero hay mas todavia. La forma estética ejerce una influencia sobre la forma social.
Esto es lo que se presentian los historiadores de la religién de la escuela de Dibélius
cuando emprendieron la constitucién de una Formgeschichte, y lo que los etnélogos que
siguieron a Frobenius realizaron para Africa con su teoria del paideuma. Volvemos a
encontrar aqui el concepto de “estilo de vida”. En esta idea del “estilo de vida” hay al
menos un estrecho contacto entre el arte y lo social. No es preciso hablar, como lo hace
Taine o sus discipulos, de un arte del patriciado veneciano, de un arte burgués, de un
arte proletario, pues no hubo nunca correspondencia absoluta entre las artes y los
grupos sociales, sino mas bien de los estilos de vida de cada una de estas agrupaciones:

43



“Las combinaciones de figuras, de relieves y de tonos desatan el poder que, mas alla del
goce del espiritu, suscita en la multitud una vasta capacidad de aquiescencia, ordena los
cuadros, sugiere un ritmo, un color, un contorno de la existencia”. Focillon concede
una gran importancia a esta idea de organizacion estética, formal, de la vida colectiva de
los hombres y preconiza la amigable colaboraciéon en este terreno de los historiadores
del arte y de los socidlogos para crear una nueva ciencia que seria “una morfologia de la
historia”. Se interpretaria mal el pensamiento del autor de La vie des formes si se dijese
que esta morfologia de la historia es en el fondo la sociologia con otro nombre, que en el
fondo es una concepcion estética de esta ultima, con lo que llegariamos a la conclusion
de que la estética socioldgica no es mas que un simple capitulo de la sociologia general,
lo que seria una nueva manera de interpretar ésta.

Entre estas dos concepciones, subjetiva y objetiva, de la estética, no hemos de
escoger. Lo importante para nosotros es su convergencia. Lo que advertimos en las dos,
no obstante su oposicién profunda de objeto, espiritu y método, es la importancia de
una investigacion sociologica. Las dos establecen por igual la posibilidad y el valor de
una estética socioldgica. Y es que, en los puntos esenciales, ambas conducen a las
mismas respuestas: la existencia de condiciones anestéticas sociales para el arte, la
autonomia relativa de éste, su influencia, por ultimo, sobre la sociedad.[47]

Desde la segunda Guerra Mundial parece que opera una profunda transformacion
en el area de esta sociologia del arte, que no obstante parecia haberse asentado de modo
definitivo por Lalo y Focillon. En primer lugar, poco a poco se pas6 del arte considerado
como una forma de expresién al arte considerado como una forma de lenguaje. Una
pintura, como una novela, son un conjunto de simbolos y de signos, representados o
escritos; en consecuencia, son un lenguaje que se destina a los hombres y que éstos
comprenden (mas o menos bien); los signos representados tienden incluso a
predominar sobre los signos escritos: “Cine, cartel, propaganda, pintura y arquitectura,
desde todas partes se llama a los hombres por los ojos, a través de signos abreviados que
exigen una rapida interpretaciéon. Mds que nunca, los hombres se comunican entre si
por la vista”. Ahora bien, la teoria de la informacién y de la comunicacién pertenece sin
duda a la sociologia, pues ella postula el establecimiento de redes entre los individuos.
Es, pues, posible una nueva sociologia del arte; pero hay que reconocer que atn ésta no
es un hecho, y que, por el momento, la estética del arte-lenguaje se ubica mas en el
ambito de las leyes cibernéticas de la comunicacién que en el del estudio de las redes
sociales por las cuales pasan. Por otra parte, es comprensible que sea necesario,
primero, definir al arte como “signo” antes de analizarlo como signo “social”.

La segunda corriente tiende a invertir, hasta el limite, los términos de la sociologia
del arte para llegar a la sociologia de los grupos o las sociedades globales a través de sus
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manifestaciones artisticas. El analisis socioldgico de la obra de arte entonces tampoco es
ya una sociologia-objetivo, sino que es una sociologia-método. Los libros de Francastel
son significativos respecto de esta inversidn de perspectivas. Al partir, por ejemplo, del
estudio del conjunto arquitecténico de Versalles y de la vida que alli se llevaba,
Francastel demuestra como los artistas estdn sometidos a la influencia de la sociedad
(“a finales del siglo XVII, Versalles era una especie de feria-exposiciéon permanente, al
servicio de los empefios mercantiles de Colbert”) y como ellos, a su vez, actiian sobre la
sociedad que les rodea (“Toda sociedad que se forma, se guia, en mayor o menor
medida, por un modelo abstracto. Son los escritores y los artistas quienes difunden los
rasgos materiales de ese modelo. De este modo influyen, a menudo de forma decisiva,
sobre el porvenir, incluso material, de las sociedades”).

Pero, ;cudl es la conclusién? Que el arte precisamente posee “un valor de
informacién notable” para el sociélogo que, por su conducto, descubrira los elementos
ocultos y dindmicos de la sociedad, que de otro modo se le escaparian: “Es un
instrumento privilegiado para descubrir los resortes ocultos de las sociedades: cémo se
sugestionan los hombres, cdmo se crean sus necesidades, cémo se anudan los vinculos
tacitos de connivencia sobre los cuales descansa la compensacion de fuerzas y el
gobierno de los hombres”. Y mas todavia: “Una forma de civilizacién se describe,
ademas, por la forma como se baila o se canta y como se escribe, o bien, se reza. Las
formas de orar, bailar, cantar de la arquitectura no son infinitas, se clasifican y nos
ayudan a clasificar los tipos de organizaciones sociales que las reclaman”.

Asi, se cierra el circulo. Partimos de una sociologia que busca lo social en el arte y
llegamos a una sociologia que, en cambio, va del conocimiento del arte al conocimieto
de lo social.
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I1. Los origenes de las bellas artes
y la sociologia

En orden al tiempo, la estética socioldgica comenzo por una serie de monografias
parciales, hechas principalmente en Inglaterra y en Alemania, acerca de las formas mas
primitivas del arte. Lalo lo observé con justicia,[1] y cuando el Année sociologique de
Durkheim decidié consagrar una rubrica especial a esta nueva ciencia, su direccién fue
confiada a un especialista de etnografia y de sociologia religiosa, a Marcel Mauss, y no a
un especialista en estética. Puesto que el problema de los origenes es el que primero nos
interesa, por él vamos a empezar.
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Ahora bien, este problema ha dado lugar a muchas teorias. No nos ocuparemos de las
que atribuyen al arte un origen individual, sino que sdlo consideraremos las que le dan
un origen colectivo.

Fue D’Alembert quien tuvo el presentimiento de que el arte no es una imitacién de
la naturaleza, sino de la actividad técnica del hombre: “La idea de la medida no fue
aprendida del canto de los pajaros, sino del sonar de los martillos, al golpear
ritmicamente con ellos los obreros™.[2] Pero la tesis fue defendida principalmente por
Karl Biicher y por Wallaschek.[3] La actividad de los hombres primitivos es ante todo
una actividad motriz, determinada por la necesidad de encontrar el alimento: la caza o
la pesca, coger los frutos y la guerra, o por la necesidad de encontrar abrigo:
aprovisionarse de lefia y construir chozas. Pero este trabajo es un trabajo penoso, de
aqui la aspiracion al ritmo que regulariza y facilita los movimientos. Y como el hombre
primitivo vivia en clanes, su trabajo tenia una forma comunal: la musica y el canto
nacieron del trabajo en comun. Por lo que se hacen indispensables; pues, para que la
accion sea eficaz, para que las gentes no se estorben entre si, es preciso una medida, un
ritmo. Para remar en comun, para derribar un arbol, para clavar una estaca, hace falta
un acuerdo en los movimientos, que estd marcado por la musica: jhi han! jhi han!; un
dos tres; un dos tres. Por esta razon, las primeras formas del arte fueron los cantos de
los oficios, como los cantos de los tejedores y los cantos de los sembradores, de los que
algunos subsisten todavia en el folclor, como el célebre coro de los sirgadores del Volga.

Se ha llegado incluso mas lejos, hasta pretender encontrar la génesis de las mas
antiguas formas de la métrica en ciertos movimientos. Asi, el acto de andar dio origen al
yambo y al troqueo, con un tiempo fuerte y otro débil; el de frotar al espondeo, que tiene
dos tiempos fuertes iguales, correspondiente al de dar palmadas ritmicamente; por
ultimo, el de golpear, como el del herrero sobre el yunque, al dactilo y al anapesto,
tiempo largo seguido o precedido de dos tiempos breves.

Se ha podido criticar esta tesis con argumentos de orden dialéctico, es decir,
oponiéndole otra, la que ve el origen del arte en una actividad de juego. El sentimiento
de lo bello necesita de cierto goce, del libre emplazamiento de una actividad creadora;
no del esfuerzo, sino del placer; no podria, pues, salir del trabajo, que es penoso,
sometido a la tirania de las necesidades perentorias y que puede, por tanto, engendrar el
sufrimiento en lugar del placer.[4] Pero queremos estar, en cuanto nos sea posible, en el
terreno de los hechos y nos es suficiente hacer la observacion, para refutar la teoria de
Biicher, de que ésta no lo explica todo, que no puede valer mas que para las artes
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fonéticas, y que, por consiguiente, el problema del origen de las artes graficas queda en
pie; que incluso en lo que concierne a las artes fonéticas, explica, tal vez, uno de los
elementos de la musica, el ritmo, pero no la génesis del elemento tonal ni el del
acompafamiento instrumental. Ahora bien, el elemento estético de la cancién no reside
en el ritmo, sino justamente en la melodia: “La cancidn es algo mas que el motivo o el
ritmo de trabajo del que ha nacido. Se pueden componer veinte canciones diferentes
con ocasion de un mismo trabajo; de éstas, sélo quedan algunas, que poseen un valor
particular inexpresable en términos econémicos: gustan por si mismas. Que la atencion
se fije en esta cualidad, que la transforme en fin, y entonces, pero solamente entonces, el
arte nace.”[5] En resumen, Biicher puede, cuando mas, informarnos de ciertos
elementos técnicos del arte musical, pero descuida el elemento esencial, la belleza.

Aun si nos fijamos en el aspecto técnico, los hechos se nos presentan en
contradiccion con la teoria. Pues, si existen cantos de trabajo entre los hombres
primitivos, es de notar que con ellos se acompafian en un género de trabajos manuales
los cuales no necesitan justamente de ritmo propio ni tienen, corrientemente, un
caracter colectivo, tal como el de tejer o la alfareria.[6]

La teoria de Darwin presenta también un aspecto socioldgico, puesto que vincula el
arte al instinto que liga a los individuos para la formacién de los primeros grupos, los
mas elementales: el instinto sexual. Ya en los vegetales, la fecundacién se hace
generalmente con un polen traido por un insecto libador; lo que atrae al insecto es el
color de la flor, por lo que la belleza se convierte asi en un medio de seleccidn natural
de las plantas. En los animales la cosa es mas clara todavia, pues el canto de los pajaros,
las danzas nupciales, el esplendor del plumaje, la belleza del pelo, la flexibilidad del
cuerpo son los medios del amor; sélo los machos mas bellos seran los preferidos; en
este caso, también la belleza es el instrumento de la selecciéon. En el hombre es al
contrario: es el macho el que escoge yla hembra la que se adorna; pero el principio es el
mismo, el de la seleccién por la belleza. En consecuencia, esta nocion de belleza,
primero limitada al cuerpo, pasa a los objetos, como la casa, la decoracidn de la casa,
simplemente por efecto de las leyes generales de la asociacién de ideas y por el
fenémeno de la transferencia afectiva, tan de la escuela inglesa.[7]

Esta segunda teoria no nos parece mejor que la primera. Los biologistas han
demostrado que no es la belleza de las flores lo que atrae a los insectos, sino el aztcar
que contienen. En los animales, la fuerza cuenta mas que el adorno. De un modo
general, la tesis darwiniana peca por un antropomorfismo grosero, pone en los animales
sentimientos humanos, y no tenemos la certeza de que lo que nosotros consideramos
bello lo sea igualmente para los animales; ;como podremos juzgar de sus impresiones
estéticas? El mundo animal nos es siempre impenetrable.[8] Dejemos, pues, a un lado
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esta parte de la tesis para no hablar mas que de los hombres. ;Es verdad que en el
hombre primitivo la belleza esta vinculada al instinto sexual?

Aun asi, todavia, si dejamos hablar a los hechos fuera de toda discusion dialéctica,
éstos responden negativamente: “El arte poético primitivo no habla sino muy
groseramente de las relaciones entre los sexos. No hemos podido descubrir, dice
Grosse, una sola cancidon de amor en las poesias de los australianos, de los mincopies o
de lo botocudos... No hemos podido descubrir una informacién que nos permita creer
que la musica juega algun papel en la vida sexual de los pueblos primitivos”.[9] Lo que
es verdad en las artes fonéticas lo es también en las artes plasticas. El tatuaje, el adorno,
responden mas a necesidades de identificacion del clan, al deseo de parecerse al totem;
son mas bien manifestaciones guerreras o signos de riqueza que medios de atraccion
sexual. Sin duda pueden llegar a serlo, pero parece que secundariamente, por el hecho
de que el tatuaje esta ligado a los ritos de paso, mas particularmente al de iniciacién: “A
las mujeres les agrada ver a un joven asi tatuado”, sin duda, pero ¢l no se ha tatuado
para atraer la atencion de las jovenes.[10] Por ultimo, la pintura y la escultura primitivas
manifiestan que el interés del hombre primitivo se pone mas en la caza, la guerra o la
religiéon que en las cosas de amor. Sin duda que hay dibujos sexuales, aunque son raros
en las grutas prehistdricas, y que hay canciones de amor entre los salvajes; pero se ha
comprobado que tienen una funcién mas bien magica que propiamente erética.[11]

Pero la critica mas grave que se ha podido hacer a la teoria de Darwin es la
comprobacidn de lo que Lalo ha llamado “la paradoja erdtica”; donde pretende que el
amor se burla de la belleza; y lo que es todavia mas grave, que la belleza desalienta al
amor. Los mas profundos analistas, como Stendhal y Balzac, han hecho esta justa
observacion: “La gloria de la mujer, ;no esta en hacerse adorar lo que les parece un
defecto de ella?... Se podria grabar en el Evangelio de las mujeres esta sentencia:
Bienaventuradas las imperfectas, porque de ellas sera el reino del amor... Las pasiones
mas célebres fueron siempre inspiradas por mujeres a las que el vulgo habria
encontrado defectos”.[12]

Acabamos de decir que alli donde el arte parece tener una funcion erética, ésta no lo
es mas que secundariamente, que el arte no la toma mas que como intermediario de la
magia. La cancion atrae al amor, no por la belleza, sino por su poder mistico. Llegamos
asi a una tercera teoria, la que hace derivar el arte de la religion o de la magia.[13]

Parece ser que la danza es la mds antigua de todas las artes. La danza fue
primeramente una danza magica, es decir, una mimica, y un mimica imitativa, fundada
en esta magia que tan bien estudid Frazer, la cual pretende que la imitacién de un acto
atrae su realizacion, que el danzar los movimientos de los animales hace que éstos se
multipliquen o que danzar la guerra es signo de una futura victoria sobre los enemigos.
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La poesia no tiene otro origen, de lo que es facil convencerse si se recuerda que la base
de la poesia es la métrica; que la métrica consiste en dividir el verso en pies; que la
nocion de pie debe relacionarse con la de paso, y que esta relacién no es comprensible
mas que si se liga la poesia a la musica y ésta, a su vez, a la danza. Se puede, por otra
parte, hallar un origen magico directo a la musica y a la poesia, sin pasar por la danza
como intermediaria, si seguimos la doctrina de R. Allier, la cual hace salir toda magia
del encanto vocal, del poder mistico de la voz, o mejor todavia, siguiendo la doctrina de
Preuss sobre la magia de las aberturas, la cual presenta la importancia del soplo como
manifestacion del mana,[*] y que ve el origen del arte en la modulacién litargica del
soplo. Aunque hay gran diversidad de teorias, todas ven el origen del arte en la magia,
porque los hechos registrados por los etnografos, de los que Grosse nos presenta un
gran numero, atestiguan la existencia, en los pueblos mas atrasados, de una estrecha
vinculacion entre el arte y la magia.

Durkheim prefirié originarlo en la religion, segin se desprende de sus estudios del
totemismo australiano: “Es en los mitos y en las leyendas donde esta el origen de la
ciencia y de la poesia; de la ornamentacidn religiosa y de las ceremonias del culto es de
donde nos han venido las artes plasticas”.[14] Los dibujos han nacido de la necesidad de
representar en tierra o en madera sobre la tienda el tdtem de la tribu; la danza, de la
excitacion colectiva que brota de la ceremonia por la comunion colectiva; la poesia, de
los relatos con que acompanaban siempre, describiéndolas con acompasados discursos,
las representaciones totémicas, y, finalmente, el drama, de las peripecias del sacrificio
del ancestro animal.

Parece que esta teoria esta corroborada por los hechos. Tanto en la prehistoria como
en la etnografia el arte tiene ante todo una funcion religiosa. Pero ;no pueden prestarse
los hechos a otra interpretacién? En si mismo un hecho no significa nada; adquiere un
sentido por el pensamiento que lo juzga. A este proposito se pregunta Belot si por
ventura la teoria magico-religiosa no confunde la materia del arte con su génesis. Es
evidente que las representaciones magicas y religiosas han suministrado la materia del
arte primitivo; pero decir que la magia o la religion lo han creado, “esto ya es otra cosa”.
El sentimiento de la belleza podria ser natural e innato en el hombre, y como éste es de
naturaleza mistica, habria podido poner en el culto todo lo que le inspirara sus gustos
estéticos a fin de agradar a los dioses: “;Que el arte nacié del templo? Digamos mejor
que el arte se evadio... La necesidad de adorno preexistia en las relaciones humanas...
La religion llamé a estas facultades a su servicio, pero no las cred.”[15] Observaciéon muy
profunda, que distingue muy bien entre la funcién y sus usos posibles. Dentro de poco
veremos todo su alcance.

Pero antes de acometer el problema nos es preciso decir todavia algunas palabras
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acerca de teorias mas sintéticas y eclécticas, las cuales dan al arte no un origen unico,
sino origenes diferentes.
Asi, Y. Hirn ve la posibilidad de cuatro factores:

1. La informacién intelectual, es decir, la necesidad de comunicar sus
conocimientos; de aqui la mimica, que seria el punto de partida del drama; de
aqui la pantomima, en forma de dibujos esbozados en el aire, de donde saldria la
pintura, teniendo como intermediario los dibujos trazados en la arena, como
hacen los indigenas del Brasil central, que “no son mas que la proyeccion sobre
otra superficie de los movimientos de la mano con los que, en su lenguaje
pantomimico, describen en el aire los contornos de los objetos.[16]

2. La seleccién natural, que principalmente actuaria en el adorno del cuerpo
humano; pero Hirn no cae en el defecto de la escuela darwinista y trata de salvar
aqui su punto de vista distinguiendo el factor socioldgico del factor bioldgico: la
belleza no esta sexualmente ligada al amor mas que cuando éste deja de ser un
simple instinto, cuando se conforma segin un ideal tribal en medio de
representaciones colectivas.

3. El trabajo bajo la forma de esfuerzo en comun.

4. Lamagia.[17]

Aqui hay, como se ve, mas que una tesis propiamente original, una yuxtaposicidn de
doctrinas diferentes. Lalo mismo no se satisface con una simple yuxtaposicion, sino que
procede a una integracion sistematica, a base de la concepcion de Spencer y de Schiller,
los cuales hacen del arte una actividad de juego o de lujo. Hay que tener en cuenta que
el juego no se transforma en arte sino socializandose.[18]

;Qué es el juego? Es el despliegue libre y caprichoso de nuestras diversas
actividades. Luego, entonces, el arte se puede injertar en cualquiera de nuestras
actividades serias, sean econdmicas, eréticas o religiosas, sin mas condicién que la de
dejar de ser serias para convertirse en actividades de lujo: “En la evolucion, el arte
parece que ha debido formar sucesivamente una pareja complementaria con cada una
de las grandes instituciones sociales. Cuando se vive una vida lo suficientemente
intensa para absorber todas las energias que la vida suscita, no se necesita de ningin
juego paralelo como derivativo normal. Cuando se hace la guerra o se hace el amor, sila
funcion se llena cumplidamente, sin vacios ni excesos, se estd dispensado de escribir
poemas sobre la guerra o sobre el amor, y hasta fastidiaria el escribirlos. Sélo cuando
estas instituciones comienzan a no ser suficientes para consumir las energias de las
cuales ellas proceden es cuando al margen de aquéllas aparecen formas de juego, la
principal de las cuales es el arte.”[19] Estd aqui la idea de Comte de hacer aparecer el

54



arte politeista en el momento en que el mito cesa de ser un simple objeto de creencia
para permitir a la fantasia desplegarse a su alrededor, pero aqui generalizado a todas las
actividades.

El trabajo en comun es demasiado penoso para permitir el nacimiento de la
cancion; esto no ocurrira mas que cuando el trabajo se transforme en deporte, dando
asi cabida a la estética. Asimismo, la vida sexual es esencialmente seria, porque estd
vinculada a la vida de la especie: por esto es por lo que el arte primitivo no puede ser un
arte erdtico. Pero cuando el amor se transforma en una exaltacion del yo, entonces hay
demasiada plenitud de energias a consumir, lo que puede dar lugar a una actividad de
juego, y, por tanto, a manifestaciones estéticas. La religion también es cosa grave: el arte
no pudo surgir de ella mas que cuando la religién perdi6 su fuerza; no es un exceso de
piedad, sino el comienzo del escepticismo, lo que permitié la transformacion del
sacrificio de Dionisio en tragedia. Y cada vez que el puritanismo dio a la religién un
tinte grave, los iconoclastas aparecieron.

Estas son las teorias que investigaron el origen colectivo del arte. Como se ve, son
muy diversas. Pero, sin embargo, coinciden en un punto: en que el arte no pudo nacer
sino de la colaboracién de los individuos. En esta revisién de sistemas, solamente nos
ocuparemos de la conclusién que acabamos de enunciar, pues éste es el punto que
interesa al socidlogo. A pesar de la oposiciéon entre los principios, he aqui lo que
también destaca Grosse al final de su investigacion sobre las formas mas primitivas del
arte: “En la civilizacién primitiva, el arte es para nosotros un fenémeno social; nos
hemos circunscrito al estudio de sus condiciones y de sus efectos, no porque no
hubiésemos querido estudiar otros, sino porque no los hemos encontrado en los
pueblos primitivos”.[20]

;Es posible ahora avanzar a partir de esta primera conclusion, acerca del aspecto
socioldgico del arte primitivo, de llegar a alguna solucién sobre esto o sobre los
verdaderos origenes de las bellas artes? Esto es lo que vamos a estudiar a continuacion.
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La mayor parte de los especialistas de estética tratan de fundar sus teorias sobre bases
etnograficas. Existen, en efecto, o han existido, hasta hace algunos afios, pueblos que
estaban todavia en la época de la piedra tallada. El estudio de sus actividades estéticas
parecia dar la clave de sus origenes. Pero es preciso observar que estos salvajes tienen
detras un pasado tan largo como el nuestro. Seria de extrafar, por consiguiente, que no
se hubiesen modificado en nada en el curso de las edades y que su arte fuese
exactamente el mismo de la antigiiedad. Personalmente, siempre hemos creido que
cuando se quieran descubrir los verdaderos comienzos habia que dirigirse a los datos
de la prehistoria, porque en ella hay la posibilidad de remontarse hasta los auténticos
hombres primitivos.[21]

Justamente, la exploracion de las grutas permitié descubrir ante nuestros ojos
extasiados los testimonios de un arte, tan notable como variado, perteneciente a
nuestros antepasados mas remotos. El suelo endurecido guarda todavia, después de
miles de afos, la huella de pasos de baile, mientras que tubos perforados de huesos de
pajaros, de falanges de antilope recuerdan nuestras flautas o nuestros silbatos. Pero
donde las realizaciones son mads sorprendentes es en el area de las artes plasticas.

El adorno comienza en el aurifaciense, con la aparicién del hombre de Cromafion,
en la época del reno; la escultura inmediatamente después, en el solutrense, y, por
ultimo, el dibujo, en el magdaleniense. Cada una de estas formas estéticas evoluciond y
se perfecciono6 gradualmente. La escultura pasé por dos etapas, el modelado y el trabajo
sobre piedra o hueso. La pintura comenzd por el simple dibujo de trazo delgado y
puntuado hecho con carbén u ocre. Después el trazo fue haciéndose mas grueso, el
interior se pintd con tintas esfumadas, mas tarde con tintas planas uniformes, y al fin
triunfé el color policromado. En cuanto a los asuntos, la figura humana, sobre todo la
femenina, predomina en el aurifiaciense, pero, en Europa occidental, ésta escasea para
dar el predominio al dibujo de animales, en tanto que en el este y sudeste de Espaia las
paredes de las cavernas estan cubiertas de verdaderas escenas de género (caza,
recoleccion, escenas domésticas, en las que el hombre ocupa un lugar de primer plano.
Para hallar en la actualidad un arte de este tipo hay que ir al Africa bosquimana.

La edad de la piedra tallada nos presenta, pues, una rica documentacion sobre el
origen del arte. Pero, jcudl es su significaciéon?

Para S. Reinach, este arte es ante todo magico: “Seria muy exagerado pretender que
la magia es la unica fuente del arte, negar la parte que tiene el instinto de imitacion, el
de adorno, el de la necesidad social de expresarse y de comunicar los pensamientos...,
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pero el gran progreso del arte en la edad del reno esta ligado al desarrollo de la magia”.
Es que, para el hombre primitivo, la figuracién de un ser por el dibujo o la escultura le
permite apresarlo, lo mismo que por su evocacidn con la palabra, segin las leyes de la
participacion mistica o de la magia imitativa. Dibujar un animal era igual que crearloy,
por consiguiente, el arte era el medio de activar la reproducciéon de animales, de
atraerlos al bosque préximo, de favorecer la caza. No faltan argumentos para defender
esta interpretacion. En las cavernas los dibujos estan lejos del orificio de entrada, en las
partes profundas y obscuras, frecuentemente en sitios de dificil acceso; no tenian, pues,
un fin decorativo, ya que no se les podia ver. Asimismo, el artista, frecuentemente, para
hacerlos, tenfa que adoptar posiciones muy incdmodas; a tal punto llegaba el afan de
ocultarlas a las miradas profanas. Era con imagenes tabis con lo que tapizaba esta
especie de santuario secreto. Es evidente que muchas de estas pinturas sirvieron en las
ceremonias de hechiceria destinadas a la caza: animales perforados con agujeros,
lacerados con flechas, a fin de que en la caza real como en la caza figurada, cayeran en
gran nimero bajo las armas de las tribus hambrientas.

Luquet no acepta esta concepcién. Es cierto que muchas de las pinturas y de las
esculturas, como el famoso bisonte sin cabeza de la caverna de Tuc d’Audoubert,
denuncian claramente un culto animal cuyo ceremonial han podido reconstruir
Bégouen y Castaret, gracias al craneo de oso hallado entre las patas de arcilla, lo que da
a entender que la escultura habia sido recubierta con la piel y la cabeza de un oso
sacrificado. Pero esto no quiere decir que el arte primitivo sea completamente, o
esencialmente, un arte magico-religioso. El argumento de la localizacién de los dibujos
en las partes profundas de las grutas “es tal vez ilusorio, dice Breuil; el hecho puede ser
debido a que sdélo han escapado de la destruccidn los frescos y los grabados que se
ocultaban lejos de los agentes atmosféricos de destrucciéon”. El aire y la humedad
fueron borrando poco a poco las pinturas que se encontraban mas cerca de la entrada.
Por otra parte, en el arte espaiol, las grutas son simples abrigos, poco profundas, y los
frescos son contiguos a la entrada, por ejemplo, en Altamira. Tampoco se ve el interés
magico que puedan tener estas escenas de género que son tan frecuentes, estos caballos
atacados por leones, estas madres conduciendo a sus hijos de la mano. Es forzoso
admitir la existencia de un arte puro, desinteresado, al lado del arte magico, desde la
época paleolitica.

Solo que la cuestion esta en saber cual de estas dos clases de arte es la mas primitiva.
Ahora bien, la tesis de Reinach se funda principalmente en las representaciones de
animales que datan del magdaleniense. Pero esta época, como hemos visto
anteriormente, fue precedida por el arte de la época aurifaciense. Este estd
caracterizado por la importancia del adorno y por las figuras femeninas. En ambos
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casos puede comprobarse el caracter magico. El adorno ha podido responder tanto al
despertar del sentido de la belleza como al deseo de sujetar la vida en aquellas partes
del cuerpo por las que se podria escapar facilmente, en las mufecas o en las arterias del
cuello, mediante brazaletes y collares (magia de los nudos). La presencia de mujeres
puede ser relacionada con la existencia de un culto a la feminidad, a causa del
desarrollo excesivo de los senos, del vientre y de las nalgas, como una voluntad artistica
de realismo; la raza de Grimaldi, que existia entonces, presenta caracteres negroides
que acusan parentesco con las Venus hotentotes y con las bosquimanas esteatopigias.
Otra vez nos encontramos ante un dilema.

Una observacioén de Luquet nos permitira salir de él. La magia pictorica se basa en la
idea del poder mistico de la imagen. Pero antes de poder utilizar este poder de la
imagen hace falta comenzar por saber hacer imagenes: “Nos parece, pues, inevitable que
los artistas hechiceros fueran precedidos por artistas solamente artistas”. Ahora que,
scémo el hombre ide6 hacer imagenes? La primera obra de arte no pudo ser mas que
producto del azar. Para que el individuo se dé cuenta de su poder creador es preciso
que alguna circunstancia exterior, completamente fortuita, le revele el arte. ;Cémo? Se
ha comprobado, hasta en el aurifiaciense, anterior a las mas antiguas obras en las que
aparece la figura, la existencia de huellas de rastrear de dedos sobre la arcilla; en
algunos casos son completamente cadticos; otras veces forman curvas paralelas,
espirales, meandros, muy conocidas por los especialistas de la prehistoria, los que las
llaman, genéricamente, macaroni. De estas enmaranadas huellas parece destacarse,
como por casualidad, aqui el hocico de un animal, alli los cuartos traseros de otro. De
este descubrimiento debid surgir la idea de que se podrian dibujar con la mano sobre la
arcilla figuras diversas, y, en efecto, en ciertas grutas, como en la de Gargas, se han
encontrado animales muy toscamente trazados con un dedo sobre la arcilla maleable.
Aqui estan los remotos origenes de la pintura.

Estamos todavia al comienzo de nuestra investigacion. El dibujo nacié a partir de los
trazos intencionados hechos con los dedos en arcilla. Pero con esto no se ha hecho otra
cosa sino diferir el problema. En efecto, ;por qué se hacen estos trazos
intencionadamente? Se puede pensar en impresiones primeramente involuntarias, a
causa de un resbalon en el que los dedos del pie hubieran aranado el suelo, o que los
dedos de la mano dejaran sus huellas sobre las paredes de la caverna. Hay, igualmente,
otro hecho: un hombre que se ha caido frota su mano sucia de tierra sobre las asperezas
de la roca; se han encontrado en ciertas grutas huellas parecidas, involuntarias. Y que
no se trata aqui de una simple interpretacion, lo demuestra Luquet con la existencia tan
frecuente de dibujos de manos, obtenidos plantando la mano untada de color liquido
sobre la roca, como antes se apoyaba la mano sucia por la caida, la que dejaba su marca
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en la caverna.

En cuanto a la escultura, seria producto de los “caprichos” de la naturaleza. Un
trozo de hueso, desprendido por rompimiento, por la superficie de ruptura se parece,
con un poco de imaginacidn, a una cabeza de caballo, la que se completa grabandole la
nariz, la boca o un ojo. Si las asperezas naturales de una roca presentan alguna
semejanza con un cuerpo de animal, el hombre primitivo se divierte descubriéndola y
acabando la semejanza. Asi, se ha descubierto una estalagmita que se asemeja a una
cabeza, a la cual se le grabd un ojo, y una serie de estalagmitas que dan la impresiéon de
patas y cola, y sobre la roca se grabo el resto del cuerpo del caballo. Es verdad que en el
magdaleniense la voluntariedad es anterior a lo accidental, que la figura es premeditada
y que el artista busca el lugar de la pared que le ofrece alguna semejanza que él pueda
utilizar. Pero en el origen hubo, sin duda, no la idea preconcebida de servirse de los
accidentes naturales, sino, por el contrario, la sugestién de estos accidentes ejercida en
el espiritu asombrado del hombre primitivo.

En resumen, si seguimos el pensamiento de Luquet, que tiene visos de verosimilitud
y que se apoya siempre en datos concretos, el esquema evolutivo seria el siguiente:

1. El azar presenta las primeras imagenes;

2. el individuo concibe la idea de imitar intencionadamente lo que primeramente ha
sido fortuito;

3. una vez nacida esta conciencia del poder creador, la sociedad pudo pensar en
utilizarla para fines magicos o religiosos. El arte individual y desinteresado se
transformé en un arte socializado y utilitario, puesto al servicio de la familia o del
clan de cazadores.[22]

Muy recientemente se abrié paso una nueva interpretacion del arte prehistorico
debida a los trabajos de Laming Emperaire[23] y de Leroi-Gourhan,[24] y gracias al
aprovechamiento estadistico (y ya no impresionista como antafio) de millares de
representaciones en cuevas o de objetos de arte arcaicos. Podemos resumir los
importantes descubrimientos de estos autores de la siguiente manera: 1) se ve nacer y
desarrollarse el arte figurativo de forma tan progresiva que estamos seguros de su
caracter originario: hacia finales del periodo musteriense, a partir del reconocimiento
de formas extrainas (conchas, piedras poco comunes, etc.), primera sefial de la busqueda
de lo fantastico natural; 2) el arte primitivo comienza en lo abstracto y hasta en lo
prefigurativo; “las obras no son una suerte de explosion espontdnea del entusiasmo de
cazadores que dibujan las formas de sus diosas desnudas y de los mamutes y renos,
segun el capricho de su inspiracion o de su apetito. Lo que se ve producir es el muy
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lento desarrollo (mas de 10000 afos) de los esfuerzos de expresion manual de un
contenido verbal que ya se dominaba. Porque tiene algo que expresar, el paleolitico
construye sus conjuntos de simbolos”. De acuerdo con esto, las primeras formas no
podian ser otra cosa que abstractas, al seleccionar desde el principio los puntos
expresivos: falos, vulvas y cabezas de animales. Pero lo importante es que el hombre de
las cavernas reune estos signos con el fin de traducir en imdgenes un conjunto
mitologico, “para conformar un mitolograma”. 3) A partir de ahi, Leroi-Gourhan
estudid el vocabulario y la sintaxis de las figuras apriétales, y se advierte entonces que
todas las grutas estudiadas en el area occidental presentan un orden espacial bien
determinado, con base en la oposicion masculino-femenino; el vocabulario puede
variar con la época, los simbolos femeninos pueden ser vulvas (estilo I), 6valos
encajados o circulos (estilo II), cuadrilateros o figuras en tableros (estilo IV), pero
siempre esta presente la misma visién binaria del mundo, el enfrentamiento entre un
mundo masculino y uno femenino, dibujados por su simbolismo (masculino: puntos
alineados, caballos, cabras, ciervos, mamutes; femenino: bovinos, évalos, tableros); las
angosturas y callejones sin salida se ofrecen como simbolos femeninos naturales que
complementan los dibujos masculinos, las salas intermedias donde esta el mitograma
completo bovino-caballo, o los dibujos femeninos-masculinos, y la sala del fondo, el
santuario del santo entre los santos, los simbolos masculinos mas poderosos.
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il

1. Figura animal trazada con un solo dedo.
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2. Relieve natural y estalagmitas utilizadas para pintar y modelar un caballo negro.
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3. Manos en los circulos rojos. (Pinturas de Castillo.)

Esto nos permite, en primer lugar, negar el caracter magico del arte primitivo (magia
de caza o de fecundidad, los agujeros perforados en los animales no tienen, como lo
demuestra Leroi-Gourhan, el significado que les dio Reinach; y no aparecen rasgos
sexuales realistas, aparte de su naturaleza de signos con cierta concepcién mitica del
mundo); el arte primitivo es religioso. En segundo lugar, podemos ahora demostrar la
solidez de la observacion de Francastel, cuando sostuvo que el arte es un método
privilegiado para comprender la cultura oculta y los resortes secretos de una sociedad
dada, pues, a través de las visiones del paleolitico, obtenemos las primeras
clasificaciones naturales del espiritu y del dualismo que son probables en la visiéon del
mundo de las sociedades primitivas.
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Si los datos de la prehistoria nos pueden aclarar el origen de las artes plasticas, en
cambio no nos ensefian nada acerca de las artes fonéticas, porque, por definicidn,
carece de documentacion escrita. Hemos, pues, de volver a la etnografia.

Pero los pueblos no civilizados no estan todos al mismo nivel cultural. Por esto es
necesario establecer una clasificacion partiendo de los que presentan una civilizacion
mas arcaica.[25] Si asi no lo hacemos, caeremos en el error de los que buscan las formas
primitivas del arte, que estdn yuxtapuestas, investigando sobre hechos tomados de
pueblos muy diferentes desde el punto de vista de su grado de civilizacién. Es decir, que
vamos a utilizar, por tratarse de una cuestion de génesis, el método histérico cultural.

Este sefiala, como el tipo mas antiguo de todas las formas culturales, el de los
pigmeos. Ahora bien, si nos detenemos a estudiar solamente la genealogia de los
instrumentos musicales,[26] veremos que estos pueblos pigmeoides no los tienen,
excepto los ademanes, que pisotean una plancha convexa para hacerla sonar, sirviendo
como caja de resonancia el espacio comprendido entre la plancha y el suelo. Los
tasmanios tampoco los tienen. No ocurre asi con los viejos australianos; en éstos
encontramos un nuevo instrumento: la placa vibrante, atada a una cuerda, la que hacen
girar alrededor de si con un propdsito ritual. Para resumir, digamos que en los pueblos
mas atrasados, las posibilidades del arte musical son de lo mdas rudimentario y los
instrumentos muy pobres.
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Plancha convexa.
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Arco musical.

Arco sobre caja, probable precursor del arpa.

67



Idiéfono para golpear (crétalo de madera).
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Trompeta (concha) (Sankha).

El ciclo totémico, que es el que le sigue, presenta, en cambio, un enorme progreso en
relacion con sus predecesores. En este tiempo nacen los primeros idiéfonos: por
percusion (viga suspendida horizontalmente y golpeada en cadencia con las manos),
por entrechoque (bastones que se golpean uno contra otro), por sacudimiento
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(calabazas secas que contienen granos de semilla y que se agitan con la mano), por
rascamiento (palos con muescas, casi dentados, los que se frotan), asi como también los
primeros instrumentos de viento (aer6fonos): la flauta primitiva, hecha de un cilindro
de cafa, y la caracola, hecha de una concha de caracol marino a la que se le ha abierto
un agujero. Como se ve, hasta este momento el hombre se ha contentado con hacer
ruido imitando los ruidos de la naturaleza. No hay todavia verdaderos instrumentos de
musica.

Todo esto confirma, para las artes fonéticas, la conclusion que habiamos sacado de
los datos de la prehistoria relacionados con las artes graficas: la importancia del azar en
el origen de las artes. Esto lo expresa muy bien E. Closson cuando dice que el primer
instrumento de musica “no fue sélo uno”.[27] El hombre percibié pronto, por una
circunstancia fortuita cualquiera, que agitando un fruto seco, golpeando el tronco de un
arbol o chocando dos palos producia sonidos. Asi tuvo él conciencia de su poder
creador musical, como en el paleolitico resbalando en la arcilla tuvo conciencia de su
poder de hacer imagenes. Tanto en uno como en otro caso, lo que al comienzo fue
involuntario se transformé en seguida en voluntario, y he aqui por qué los primeros
instrumentos de musica, en el estadio totémico, fueron simples calabazas, troncos de
arboles o bastones.

CUADRO I1.1. Correspondencia entre las formas sociales y las formas artisticas, segiin el
método historico cultural (Montandon)

Ciclos Organizacion social Arte
Cultura  Forma Economia recolectora, No existen instrumentos de
primitiva  cultural cazay musica, salvo entre los andamanes.
ologénica. pigmeoide.  pesca.Monogamiay Carencia de un arte figurativo,
exogamia local. salvo entre los bosquimanos
antiguos.
Tasmanoide. Exogamia local con Carencia de manifestaciones
totemismo sexual. estéticas.
Forma Exogamia local y Danzas rituales. Idiéfonos por
cultural poligamia familiar. entrechoque y por rotacion. ;Arte
australoide pictdrico?
(ciclo del
bumerang.)
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Rama Ciclo Patriarcado. Clanes Desarrollo de los idiéfonos.
cultural  totémico. exogamicos y Aparicion de los aeréfonos.
precoz. totémicos. Clases por  Dibujos geométricos.
edad. Iniciacién para  Ornamentacion escultural de
los nifios. objetos usuales.
Cultura  Ciclo paleo- Primera agricultura Tambor de madera; arco musical;
inf. matriarcal de con azada. Divisiéon en flauta de Pan. Danzas de mascaras.
primaria  dos clases.  dos clases matriarcales Mayor propension a la
exogamicas. Iniciaciéon ornamentacion que en el ciclo
de las nifas y totémico, pero menor propension a
sociedades secretas las figuras plasticas.
masculinas.
Cultura  Ciclo Paso del matriarcado a Primeros xiléfonos. Arte de
inf. neomatriarcal la ginecocracia. ornamentaci6n. Idolos en cuclillas.
secundaria (del arco Esclavitud. Caza de
aplanado.) cabezas.
Cultura  Ciclo Jerarquia feudal de Importancia de los aeréfonos.
media austronesoide clanes separados con ~ Ornamentacion con talla en
(Polinesia.)  reyes divinizados. madera. Pocas figuras plasticas,
excepto en Nueva Zelanda.
Cultura  Ciclo Feudalismoy Marimba. Citara en balsa.
superior  sudanoide. = monarquia. Cordones trenzados guarnecidos
de cintas. Figuras en relieve y
plastica de grupos.
Ciclo Comunismo de Estado. Pobreza musical. Relieve y
mexicano escultura en piedra. Mosaicos de
andenoide. piedras. Mosaicos de piedras y de
plumas.
Rama Ciclo artico.  Grupos de familias. Poco desarrollo de la musica.
cultural Comunismo. Dibujos que se prestan a la
tardia. escritura. Ornamentaciones
geométricas.
Culturas  Ciclo pastoral Gran familia patriarcal Poco desarrollo artistico.
infero- (Asiay en el sentido exacto de
medias Africa). la palabra. Monarquiay
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clases sociales.

Culturas  Ciclo sinoide. Familia patriarcal. Arquitectura de madera y de

superiores Evolucion de la ladrillo con techos superpuestos.
democracia primitiva  Estatuas taoistas y budistas. Pintura
hacia el feudalismo yla naturalista con caracter grafico.
burocracia. Ceramica y lacas.

Ciclo indoide. Régimen de castas. Citara sobre bordon. Notorio
desarrollo de la arquitectura y de la
escultura brahmanica.

Culturas  Ciclo Poligamia. Teocracia.  Arte drabe y bizantino: béveda en

superiores islamoide. arcos, riqueza decorativa, pero
pintura y escultura casi
inexistentes.

Ciclo paleo-  Organizacién variable, Ningun progreso en la musica,

medi en Egipto, Grecia, pero desarrollo extraordinario de
terranoide =~ Roma. la arquitectura y la escultura.
(cultura
antigua.)
Cultura  Ciclo Igualdad relativa de Paso de la melodia a la armonia.
suprema moderno. sexos. Paso del Descubrimiento del arco ojival.
feudalismo a la Ningun progreso en la escultura,
democracia. pero transformaciones incesantes

de la arquitectura (hierro,
cemento) y de la pintura (pintura al
0leo).

Este transito de lo fortuito a lo deliberado se ve todavia mas claro en el estadio
cultural que sigue al ciclo totémico, a saber, el ciclo de las dos clases o paleomatriarcal.
Se habia notado que una piel de zarigiieyas extendida sobre los muslos de una mujer, y
golpeada, resonaba. Y ocurria lo mismo cuando la piel se extendia sobre un hoyo. Y se
tratd6 de obtener igual resultado voluntariamente, recogiendo el azar vy
perfeccionandolo: de aqui la idea de colocar la piel bien extendida y sujeta en un tronco
de arbol previamente ahuecado, y ya tenemos el primer tambor. La cuestién de la
aparicion de los primeros instrumentos de cuerda (cordéfonos), que tuvo lugar en el
mismo estadio cultural, es mas discutida; ;fue primeramente el arco un instrumento de
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caza, o de musica? Dejemos, pues, esto, a un lado. Lo que nos importa anotar es que
cuando el hombre tuvo conciencia de su poder creador, la sociedad se apoderé de ella
para hacerle servir fines magicos o religiosos.

Estos fines magicos o religiosos terminaran, asimismo, por influir sobre los propios
instrumentos de musica. A este respecto Balfour[28] ha mostrado la analogia de la
zambomba espafola (tan conocida en el Brasil: es la cuica afrobrasilefia)[29] con los
fuelles de forja de los antiguos egipcios y de los negros actuales. El caracter magico del
fuelle de forja es bien conocido. Igualmente por esta razoén los instrumentos primitivos
(v los nuestros conservan todavia huellas) tienen un aspecto félico, vulvar, zoomorfo;
estan pintados de colores especiales, muy particularmente de rojo, lo que indica muy
bien la naturaleza y el valor de culto. Llegamos, pues, en la musica, con el método
histérico cultural, exactamente al mismo esquema evolutivo que la prehistoria nos dio
para las artes plasticas:

1. El azar por origen;
2. el hombre adquiere la conciencia de su poder creador;
3. la sociedad utiliza para fines magicos y religiosos este misterioso poder.

Pero este ultimo punto, este lazo entre la musica y la magia o la religion, esta todavia
muy oscuro. Vamos a intentar aclararlo pasando ahora de la musica instrumental a la
vocal.

Si se admite la hipdtesis del doctor Pierre Janet, que hacer salir el lenguaje del
mando, y, por consiguiente, de la aparicién del jefe y de la disociacidon del esfuerzo
vocal y del gesto motor, el jefe hablando y el grupo humano actuando,[30] se comprende
que la palabra aparezca teniendo un poder magico considerable, ya que es suficiente
hablar para que se ponga en accién inmediatamente una serie de mecanismos: es la voz
la que crea. Y si se recuerda, ademads, toda una argumentacion convincente en extremo
nos fuerza a aceptar la prioridad del lenguaje afectivo respecto al lenguaje hablado, de la
modulacién sobre la articulacion; que las lenguas primitivas eran mucho mas cantadas
que las lenguas modernas[31] entonces llegamos forzosamente a la idea de que la magia
de la palabra es primitivamente una magia musical.

Ahora bien, los hechos corroboran por completo este modo de pensar. Por esto ha
podido escribir Combarieu, uno de los mas sabios historiadores de la musica: “Sin
teorias preconcebidas, el historiador esta obligado a resumir su doctrina en la
comprobacidn siguiente: el canto profano procede del canto religioso; el canto religioso
procede del canto magico”. Gran parte de la magia egipcia se basa en el poder de “la voz
justa”. El Dios de Israel, como el Tun de los Faraones, hace surgir la luz del caos por
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medio de la palabra. Los hijos de Autobicos detienen con sus cantos la sangre que se
derrama por las heridas de Ulises,[32] y los cantos de Orfeo calman el furor de los
animales salvajes. Los hindudes tienen su rags para cada estacién del aflo o para
senalados momentos del dia, los cuales estin destinados a procurar la buena marcha
del Sol o a hacer que caiga la lluvia o que deje de llover; su fuerza mistica es tan
formidable y tan fatal que por haber cantado Akber el rag de la noche al mediodia, le
envolvio la oscuridad en un radio hasta donde alcanzaba su voz. Los chinos hacen de la
musica un medio de gobierno, no sélo de los hombres a quienes cautiva el canto, sino
también de las cosas que obedecen a la voz sabia: “La musica esta intimamente ligada a
las relaciones esenciales de los seres, dice Li-Ki... Por esto se estudia el sonido para
saber los tonos, los tonos para saber la musica y la musica para gobernar.”(33] Al lado de
esta accion bienhechora, el canto tiene también una accion nefasta, que dimana
asimismo de este poder magico: por ejemplo, los “cantos de perdiciéon” de la China y de
América matan a aquellos para quienes se cantan, hieren de esterilidad a las mujeres o
a las hembras de un rebano, sus cadencias ritmicas y alucinantes atraen el maleficio.

Este caracter magico no esta sélo en la musica; el lenguaje musical también lo tiene.
Se ha podido comprobar que la escala no tiene en absoluto, como consecuentemente se
podria creer a primera vista, un origen fisioldgico, sino que varia segin los pueblos,
componiéndose, segin los casos, de cinco o de siete sonidos, y que cinco y siete son
cifras que tienen una significaciéon mistica. El ritmo binario o ternario estd también
relacionado con la magia de los nimeros. Hasta el procedimiento de la repeticion, el
cual constituye lo esencial del lenguaje musical, repeticion de temas, repeticion de
estribillos; es un procedimiento magico del jefe: la repeticion de una férmula le
multiplica el poder y le da una fuerza invencible.[34]

Si nos interesan los origenes magicos del canto y de la poesia lo que parece como
una desviacidn de nuestro objeto, no es sino porque la magia y la religién tienen un
aspecto sociologico, porque son actividades de la comunidad primitiva. No nos
preocupamos del problema de los comienzos en si, sino en tanto que estos comienzos
son comienzos colectivos. Grummeére ha sido uno de los autores que mas
recientemente se han ocupado de este punto.[35]

La poesia, nos dice, no puede nacer de la emocion individual; ésta produce el grito,
pero no el ritmo, ni, sobre todo, el lenguaje poético. La poesia es producto de la vida
social. No de la multitud amorfa y efimera, sino de la horda homogénea, de la sociedad
disciplinada, organizada, en que todos los individuos estdn aglutinados por las mismas
creencias, animados de los mismos sentimientos. En una palabra, es preciso que exista
lo que Durkheim llam¢ la solidaridad mecanica. Cuando, en efecto, la horda quiere
expresar una idea, una emocion comun a todos sus miembros, entonces el lenguaje se
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transforma forzosamente en lenguaje ritmico, porque el ritmo es el inico medio para
evitar la cacofonia, para que las voces concuerden. La poesia individual no vendra sino
mucho después. Sin embargo, no se comprende como el lirismo personal se fue
destacando poco a poco del conjunto coral si desde el comienzo el individuo no tenia
un cierto lugar dentro del conjunto musical. Pues Grummeére no cae en el error de
Grimm, que hemos sefialado en el capitulo anterior; no cree que la multitud sea capaz
de crear; solo crea el individuo.[36] La poesia se desarrolla, pues, del contacto con:

1. El elemento “democratico” (nosotros diriamos mejor social o colectivo, es decir, el
COro);

2. el elemento individual, el don de la improvisacion que caracteriza a ciertas
personas.

La poesia brotaria, asi, de este fendémeno de “escisiparidad”, que haria que un
individuo, arrebatado, excitado por la exaltacidn colectiva que nace de la reunion de los
hombres, la comunidn sentimental, el canto coral, en fin, se precipitaria en medio de la
multitud, llegaria al centro de la ronda, se abandonaria a su genio de improvisacion. La
horda quedaria atdnita y apagaria su canto; el hombre que hablara estaria poseido por
los dioses; su palabra seria sagrada, y al cesar, el pueblo repetiria su férmula y la
integraria en el tesoro tribal.

Grummere ha podido seguir esta evolucion en la balada sajona. En su origen es un
canto coral, acompanado de danza; no es una cancién de los bardos o de los trovadores,
sino una creacién de los antiguos clanes, o mejor todavia, de las guildas primitivas; de
aqui la importancia primordial del estribillo, en torno al cual, y por improvisacion, se
form¢ la balada. Se sabe que entre los vascos y entre los corsos, en los velatorios de
muertos, cuando la familia y los amigos lloran y gimen alrededor de la cama donde esta
el difunto, en un momento de gran emocion colectiva, se levanta una “voceadora” que
improvisa su mas poética lamentacion. Ya Jean de Léry habia observado la analogia que
existe entre el “vocero” vasco y los cantos de duelo de los indios del Brasil.[37] Estos
cantos de duelo, que, por otra parte, se encuentran en todos los pueblos no civilizados,
nos aclaran inmediatamente los remotos origenes del “vocero”. No es, primitivamente,
la poetizacién de un lamento individual, sino de un duelo social. Ciertamente que el
individuo llora, pero llora en grupo; grita, pero la horda repite el grito, y el “vocero”
nace de la formulacién del dolor y de la repeticidn coral de la féormula.

Pues, al principio, el individuo esta ligado a la multitud, ésta lo conduce y con ésta
dialoga. Llegara un dia, sin embargo, en que se separard, y esto sefialard el momento de
la realizacién de la “revolucién individualista”, aparecerd un nuevo género literario, el
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duelo poético, que adoptara entre los esquimales la forma tan conocida del duelo a
tambor.[38] y que subsiste en el folclor del sertédn[**] con el nombre de desafio. El
individuo ha adquirido ya tal autoridad que no teme actuar solo, y hasta desafia a otro
para poner de manifiesto ante los ojos de todos su genio personal. Pero aun asi, aun en
este momento de embriaguez del individuo que se separa, que adquiere conciencia de
su propio valor en la lucha y en ella se glorifica, la sociedad esta presente. El duelo
literario se desarrolla poco a poco y sus etapas de desarrollo corresponden a las etapas
de evolucion socioldgica. Esto es, al menos, lo que parece desprenderse de los
sugestivos estudios de M. Granet acerca de las fiestas y de las canciones antiguas de la
China.[39]

La estructura social de la antigua China parece haber sido una estructura dual,
caracterizada por la separacion de sexos, por la division de dos clases, la de los
agricultores y la de los tejedores, separadas por todo un conjunto de prohibiciones
sexuales y técnicas. A esto hay que afadir la existencia de una exogamia local, la que
obligaba a los jovenes a buscar esposa en las villas vecinas. Por ultimo, el trabajo seguia
el ritmo de las estaciones: en el invierno, cada familia se encerraba en su casa de tierra;
en verano, las labores agricolas obligaban a los hombres a separarse de sus mujeres y a
vivir lejos unos de otros. Pero cuando llegaba la primavera o el otofio, entonces se
volvian a juntar. Estos son los periodos de fiestas, los periodos de las canciones. Son los
momentos poéticos de la vida china.

Si comparamos este ritmo con el de los esquimales, estudiado por Marcel Mauss,
que también pasan por periodos de separacion y de reunion, vemos asimismo que los
periodos de separacion son los de la vida profana y los de reunién los de la vida
religiosa,[40] lo cual nos lleva forzosamente a la conclusion de que la vida estética
aparece exactamente en las mismas épocas que la vida religiosa, es decir, en las épocas
en que la sociabilidad llega al maximo. Es ésta una conclusién de extrema importancia
desde el punto de vista sociolégico. Explica por qué las fechas y la distribucién de las
fiestas estdan regladas ritualmente: cerca de una montafa, al lado de un rio; que los
gestos que acompafian a la recitacidn de los poemas son tradicionales, obligatorios,
impuestos por la sociedad: el paso de las aguas, la ascensidn a la montaia, la recogida
de las flores, el acopio de lena; que los sentimientos que se expresan en estas canciones
son sentimientos colectivos, impersonales. Ahora bien, jcudles son estos sentimientos?
Son desafiantes, la expresion de una rivalidad; ya tenemos aqui la primera forma del
duelo literario. Pero el duelo es todavia un duelo entre individuos; es el duelo de dos
grupos sociales, de dos clases sexuales; no expresa el orgullo de la personalidad
naciente, embriagada de si misma, sino la estructura dual de la sociedad china. Son
coros alternados y contrapuestos de mozas y mozos. Pero lo mismo que en las otras
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formas de la poesia la escisiparidad aisla al improvisador del grupo, aqui, igualmente,
en la excitacion de la fiesta, mozos y mozas se destacan de los dos coros antagonistas, se
lanzan en desafio, por ejemplo, a ver quién cogera las mas bellas flores, quién vencera
en la carrera. De este modo nace el género de desafio, que mas tarde se transformara en
forma manifiesta de la revolucion individualista.

Aun lo mas personal no sale siempre mas que de lo mas colectivo. El hombre del
serton nordeste brasilefo quien canta ante un publico expresa sentimientos, los cuales
son comunes a todos los vaqueros que le rodean, hasta tal punto que las mismas
formulas aparecen a cada instante, verso a verso, de tal modo que su improvisacion
toma frecuentemente la forma de una repeticion,[41] con evidentes huellas de las justas
literarias de la antigua estructura social del pais. Estos combates de violoes[***] son en el
fondo un combate de clases sociales: el hijo de la tierra contra el extranjero, el
campesino contra el ciudadano, el negro hijo de esclavos contra el indigena:

Blanco:

O mel, por ser bom de mais,
As abelhas dao-lhe fim...
Vocé ndo pode negar

Que sua raga € ruim,

Pois é amaldicoada,

Desde o tempo de Caim.

Negro:

Vocé falou-me em Caim,

J4 me subiu um calor!

Nesta nossa raga preta

Nunca teve trahidor:

Judas, sendo um homo branco,
Foi quem trahiu Nossenhor...

La lucha de los hombres no es mas que la transformacion de un antiguo conflicto
socioldgico.[42]

Podemos decir, para concluir, que la musica vocal y la poesia son la exteriorizacién
de una exaltacién afectiva del hombre. Pero esta exaltacion no puede ser mas que una
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exaltacidon colectiva, la exaltaciéon de un grupo organizado. El canto y el poema son
sociales por principio. El lirismo nacera cuando el individuo se separe del grupo; pero
no sera creador sino en cuanto piense como el grupo que lo suscité y donde ¢l se va a
expresar. Por esto el Yo de las baladas no es un Yo personal, igual que el Yo de los
salmos babilonicos o hebreos tampoco es un Yo personal, el yo del rey David, por
ejemplo, sino un Yo colectivo, el de una cofradia religiosa, de una guilda, de un clan.[43]
Pero una vez aparecido el poder de improvisacion, llegara un dia en que forzosamente
se devolvera contra el grupo y conquistara su entera autonomia, su total independencia.
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El estudio de los origenes del teatro nos conducird a consideraciones analogas.
Partiendo de una observacién de Aristoteles, que hacia derivar la tragedia del coro
satirico, Nietzsche demostrd perfectamente el origen religioso del teatro griego.[44] Pero
los coros de atenienses disfrazados de macho cabrio, y después de caballo, nos
recuerdan a los brujos danzantes, a las mascaras animales del Africa negra. Ahora que,
en la época de Nietzsche los conocimientos etnograficos estaban en sus comienzos y no
se podian comparar utilmente los datos de la antigiiedad con las observaciones hechas
en los pueblos no civilizados. Este fue, entre otros, el mérito de Frazer, el de relacionar
la tragedia griega con los ritos magicos de los hombres primitivos y de exponer asi una
teoria general sobre el nacimiento del arte dramatico.[45]

El hombre primitivo cree en que el alma esta ligada al cuerpo y que enveje con él.
Por esto se idea matar a los viejos y hasta a los mismos reyes, para que las almas, por la
fuerza de la edad, no se debiliten mas; por una serie de ritos se hacia pasar el alma del
difunto al cuerpo de su sucesor. Por otro lado, el ciclo de las estaciones de la vegetacion
sugeria la idea de que la naturaleza también tiene un alma y que el invierno sefiala su
vejez. La cuestion estaba entonces en saber si la primavera rejuvenecia a las plantas o si
éstas quedaban muertas para siempre. Grave cuestion es ésta, pues la vida del hombre
estd ligada a la del vegetal. Es preciso, pues, no dejar morir a la naturaleza. Por ultimo,
se empalma una tercera idea sobre las dos precedentes: la de la identificacién mistica
del alma del rey con la de la vegetacion. La muerte ritual del rey representa la muerte de
la naturaleza, y este sacrificio agrario permitira el traspaso del alma del rey a un nuevo
rey que representard la nueva vegetacion. Pero esta muerte y esta resurreccidn, en vez
de ser efectivas, pueden, con el progreso de la civilizacion, ser solamente mimadas, por
las leyes de la magia imitativa, y éste es el punto de partida del drama. Los actores, pues,
en su origen, tienen poderes misticos; sus gestos son gestos rituales; “se representaban
estos dramas, estos misterios, no para ensefiar a los espectadores la doctrina de su
religién, y todavia menos para divertirlos, sino a fin de provocar los efectos naturales
que se presentaban bajo un disfraz mistico; en una palabra, estas ceremonias magicas
actuaban por similitud o por simpatia... Se representaba el mito para producir
realmente los acontecimientos, que se describian en lenguaje figurado... Las danzas y
las ceremonias de mascaras no tenian primitivamente otro objeto que el de servir para
fines practicos, y no tendian simplemente a excitar las emociones de los espectadores ni
a distraer el aburrimiento de las horas de ocio. Los actores, imitando a ciertos seres
sobrenaturales y poderosos, lo que pretendian era atraer bendiciones sobre la
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comunidad... Estos dramas primitivos tenian por objeto la conquista de un poder
sobrenatural con vistas al bien publico”.[46] No se podria expresar mejor y a un mismo
tiempo el caracter religioso y sociolégico de las primeras formas del teatro.

Farnell piensa que la tragedia griega seria precisamente en su origen un drama
agrario; se ve esto esbozado en la lucha ritual entre el beocio Xanthos (el rubio) y el
mesenio Melanthos (el negro), que constituia el fondo del culto de Dionisio en
Eleuteras, el cual no es mas que el combate entre dos genios de las estaciones,
terminandose con la muerte del primero, que representa a la vegetacion vieja.[47] Pero
si el genio griego supo sacar del sacrificio agrario la mas magnifica eclosién de arte que
se haya podido imaginar, por otra parte, la evolucién hacia la tragedia fracasé en el
curso de su carrera. Este es el caso del teazié, célebre en Persia, en Kerbala, el dia del
aniversario de la muerte de Hussein, en que la parte literaria comienza a desarrollarse,
pero el drama conserva todavia su cardcter hieratico y mistico.[48] El teatro indio nos
describe las relaciones entre el rey guerrero y los dioses, su lucha contra los demonios,
su matrimonio con una apsara, divinidad de la vegetacidn; y no se nota la significacion
religiosa de este teatro solamente en el asunto, sino que el especticulo comienza con un
rezo y por la consagracion del local en que se va a desarrollar la representacion. Por
ultimo, en otras partes, la evolucion no hace mas que presentarse; ésta, propiamente
hablando, no ha comenzado: éste es el caso de muchos pueblos semicivilizados, como,
por ejemplo el de México precolombino.[49]

Hasta ahora no hemos considerado mas que un aspecto del culto a la vegetacion, su
aspecto tragico; pero hay otro elemento que no debemos descuidar, el elemento
grotesco, porque de ¢l ha nacido otro tipo de teatro, el teatro cdmico.

Para comprender este otro elemento, es preciso volver a nuestro punto de partida, al
sacrificio del rey, que representa el espiritu de la vegetacion. Es evidente que conforme
va perdiendo su primera fuerza la mistica primitiva, el rey ensayara salvar su propia
vida buscando sustituto para que muera en lugar de ¢él, y, segiin Frazer, este sustituto
fue primeramente su hijo, y mas tarde un prisionero, un condenado a muerte, como en
el México prehistorico, o, en fin, un animal, lobo del trigo,[****] liebre, etc., 0 un maniqui
que se le ahorca, se le ahoga o se le quema, como en nuestro carnaval. Este es el
momento de la evolucion en que el culto agrario se convierte en comedia. Pero no se
debe olvidar que para que esto ocurra es preciso que la fe se pierda, que la fantasia
pueda jugar en torno de lo que antes fue un acto serio. Chambers ha mostrado dénde y
cémo lo grotesco se insinua en el drama; es en el momento en que se celebra la
resurreccion de la vegetacidn que sigue a la muerte ritual de la vegetacion vieja; se
introdujo aqui un personaje importante, el doctor encargado de la cura madgica, y
cuando el escepticismo aparece en los espiritus, este doctor se transforma en un
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personaje grotesco.[50] Le volvemos a encontrar hasta en el bumba-meu-boi brasilefio; es
verdad que se ha visto en la muerte y la reparticiéon del buey una supervivencia del
totemismo africano traido por los esclavos; pero la resurrecciéon del buey se liga a la
identificacién del animal totémico con el espiritu de la vegetacion, y el drama se
convierte en farsa. Por otra parte, la idea de la muerte y resurreccién del rey-dios,
constituye el fondo del alma afrobrasilefa, la que tenderia hacia el drama, como en el
Congo, si el blanco y el indigena, que son espectadores, no incitaran al negro con sus
burlas a la payasada y a lo risible.[51] En el carnaval del Africa del Norte, que se celebra
en la estacidn de las lluvias, es decir, en el otoflo y no en la primavera, como los paises
cristianos, la muerte del dios se transforma igualmente en una comedia burlesca; esta
comedia estd completamente esbozada con algunas escenas tradicionales como la del
marido engafiado y el proceso ridiculo del dios, al que se le va a dar muerte.[52] Y al
hablar del Africa del Norte no puedo por menos de pensar en Marruecos, donde
vivieron en la esclavitud sudaneses, negros de ciertas tribus que también fueron traidos
al Brasil y entre los cuales encontramos unas ceremonias de huellas totémicas que
terminan con el descuartizamiento y la homofagia de un carnero. Me he referido a la
fiesta de la cofradia religiosa de los aissaoua. En ésta comienza la evolucién que produjo
en el Brasil el bumba-meu-boi. En la ceremonia actian personajes enmascarados
representando leones, panteras, gatos y hienas. En medio de estos personajes animales,
hay uno, el chacal, que pone una nota de alegria en el drama y tiende hacia lo cdmico.
Pero la fe es todavia muy intensa para que lo mistico pueda degenerar aqui en lo
coOmico.[53]

Esta teoria, que hace derivar el teatro, en sus dos formas, de los sacrificios agrarios,
no esta universalmente admitida. Ha sido criticada, en lo que respecta a la tragedia
griega, por ejemplo, por Ridgeway.[54] A éste le habia impresionado cierta observacion
de Herodoto que dice que antes de la introduccién de las fiestas de Dionisio, de este
dios que muere y resucita a la vegetacion, habia ya coros trdgicos en Grecia, por
ejemplo, en Sicione, que celebraban la pasion del héroe Adraste. Estos coros fueron
suprimidos después por el tirano Cleistenes y transferidos al culto de Dionisio. Por otra
parte, hay que hacer notar que el animal consagrado al dios de la vida es el buey o la
cabra negra; pero el animal que se sacrificaba en las fiestas tragicas era un macho
cabrio, y el macho cabrio estaba generalmente consagrado al culto de los héroes. Esto
nos sugiere que ha debido haber sincretismo en la tragedia entre el sacrificio heroico y
el culto dionisiaco. El examen de los asuntos de las piezas confirma esta hipdtesis: el
coro y los protagonistas se agrupan alrededor del sepulcro, el de Dario entre los persas,
el de Agamenodn en la Orestiada, en los tamulos de las Suplicantes en las piezas del
mismo nombre. El coro deposita las ofrendas sobre el altar funerario, entona ante él
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cantos funebres, en tanto que los protagonistas actian con el fin de vengar o de
apaciguar, al menos, el espiritu del muerto. Habia dos altares en el interior del teatro
antiguo, el timelo, en la orquesta, destinado a los sacrificios en honor de Dionisio, y el
bomos, sobre la escena, en torno al cual se desarrollaba la accién dramadtica. De todo
esto resulta que el teatro griego seria el templo de dos cultos yuxtapuestos, el del héroe y
el de Dionisios, y que este segundo culto seria un intruso. Analoga opinién ha sido
sostenida hace poco por Gaton Richard, el que utiliza la tragedia antigua para luchar a
la vez contra el naturalismo de los etndlogos ingleses y el totemismo de Durkheim y
mostrar “el valor de los ritos de sepultura”.[55]

Si el historiador estd obligado a elegir una de estas interpretaciones, el socidlogo
puede dar de lado al problema. Pues, como muy bien ha dicho H. Hubert en su informe
sobre el libro de Ridgeway: “Nosotros les volvemos de muy buen gusto la espalda, pues
pensamos que el teatro no deriva necesariamente de los cultos de la naturaleza o de los
cultos funerarios, sino que es el desarrollo de alguna cosa que estd en germen en las
fiestas, cualquiera que sea su objeto.[56]

Toda especie de sacrificio, ya sea agrario, totémico, o el de los antepasados, requiere
que sea mimado, por razones de magia imitativa o contagiosa, dando con esto lugar a un
posible teatro; la tragedia contiene un poco de elemento sagrado, la comedia no aparece
mas que cuando la fe se pierde y los gestos ya no tienen una significacion. Toda religion,
si tiene ceremonial, es el punto de partida del drama: los Misterios de la Edad Media,
que fueron representados en las iglesias primeramente, antes de serlo en el atrio, son un
teatro cristiano fracasado. Y el n6 japonés esta centrado en la mistica oriental.

Detengamos aqui nuestras investigaciones. Estan lo suficientemente desarrolladas para
que podamos sacar de ellas algunas conclusiones generales. El problema de los origenes
es siempre un problema arduo, y la ciencia tiende cada vez mas a abandonarlo. Pero
éste concierne, justamente, mucho mas al historiador que al sociélogo. Lo que interesa
al socidlogo es el lugar que ocupa la sociedad en las formas mads arcaicas o mas
primitivas de la vida estética. Desde este punto de vista, que es el nuestro en estas
paginas, hemos examinado, en la génesis de las bellas artes, el papel tanto del individuo
creador como de la colectividad, excitadora y reguladora de la actividad individual, la
accion y la reaccion constantes del coro y del improvisador, de los danzantes y del
protagonista, de la cofradia de los hechiceros y del escultor. Cuanto mas nos
remontamos en el pasado, mayor es la parte del elemento comunitario, sin que, no
obstante esto, desaparezca nunca la parte de creacidon personal. El hombre solo es capaz
de adquirir la conciencia de su poder, pero sin la sociedad no iria muy lejos. fue sin
proponérselo como el hombre descubri6é que podia dibujar, que podia sacar sonidos de
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una calabaza seca, del choque de dos palos. Pero estas invenciones fueron
inmediatamente socializadas y puestas al servicio de la magia o de la religion colectivas.

El arte, en su origen, comprende, pues, elementos utilitarios y elementos
desinteresados. Estos elementos desinteresados, este placer de hacer bellas imagenes,
de embriagarse de sonidos conmovedores, se apartaron en seguida de la funcion
practica, principalmente magica, para dar nacimiento a una vida estética pura. Por esto
es por lo que Lalo rechaza la concepcion alemana de Dessoir y Utitz (La ciencia general
del arte),[57] no estudia el arte mas que en cuanto es inicamente un medio en vista de
un fin exterior a él, en cuanto no es una realizacidon de lo bello sélo por producir la
belleza, sino que responde a fines utilitarios, a la satisfaccion de necesidades colectivas y
religiosas, lo que justamente es, principalmente al comienzo. Del mismo modo que
Lévy-Brull no llega en sus estudios sobre el hombre primitivo mas que a una preldgica, y
no los origenes de la logica, asi nosotros no sacaremos de aqui mas que una preestética,
y no los verdaderos origenes de la estética.[58] El arte, propiamente hablando, no existe
mientras estd sometido a la tirania de las necesidades y de las pasiones; sin duda, el
sentimiento de la belleza ya se esta abriendo paso, pero no se basta a si mismo: esta
sometido a fines que le son extrafnos. El arte nace verdaderamente cuando se basta a si
mismo, cuando, segin la palabra de Baldwin, es una actividad esencialmente
“autotélica”.[59]
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ITI. Sociologia del productor de arte

No hay una estética, sino dos: la de la creacidon de nuevos valores artisticos y la del goce
que proporciona la contemplaciéon de las bellas obras. Es ésta una idea que me ha
parecido siempre esencial y que los especialistas de estética han descuidado demasiado.
Por esto me alegré de que se tomara como criterio basico del tomo XVI de la
Encyclopédie Frangaise.

Pierre Abraham design¢ a la primera con el nombre de “estética del obrero de arte”.
Le parecid que el término de artista no comprende a todos los creadores, pues excluye a
“la totalidad de los ingenieros, a las tres cuartas partes de los arquitectos y a la mitad de
los cineastas”, a pesar de que todos crean igualmente nuevos valores.[1] A la segunda
dio el nombre de “estética del consumidor (usager)”, pues el nombre de “publico”, en el
que primeramente se pensaria, le parece demasiado restringido, no valiendo mas que
para los usos colectivos, el goce en comun en una sala de conciertos, en el teatro, e
ignorando a “la maestra rural que se cultiva en su aldea de la montana, al colono que
hace girar un disco precioso entre la maleza, al soldado que recita poemas para si en un
momento de juerga, al obrero que toma prestado un libro de una biblioteca”. Si
queremos considerar estos millones de individuos, “hemos de elegir un término para
bautizar este conjunto tan heteréclito. El inico que se impone es el de consumidor”.[2]
Sin embargo, nos parece que estos dos nombres tienen una significacion usual
demasiado econémica, y, personalmente, hemos preferido siempre, porque tienen un
caracter mas propiamente estético, los términos que utilizamos en nuestros cursos en
Francia, el de “creador de valores estéticos” y el de “aficionado al arte”. Poco importa
esta pequefia polémica de lenguaje, pues las palabras cambian de matiz segin los
lugares; lo importante es el reconocer la existencia de dos estéticas y, por consiguiente,
también de dos sociologias. A cada una de ellas le consagraremos un capitulo.
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Es cierto que los valores estéticos cambian. Baudelaire inventdé “un nuevo
estremecimiento” y Turner descubrid la poesia de la niebla. ;Podemos preguntarnos
cdmo se operan semejantes creaciones? Si es asi, entonces podemos acometer el
problema en la sociologia.

Ahora bien, de hecho, las corrientes impulsan a los individuos. La creacién del
calculo infinitesimal no se hizo bruscamente, sino poco a poco a partir de Cavalieri,
Pascal, Fermat y Roberval. Y lo que es verdad de la ciencia lo es también del arte. Toda
una tradicién nos condujo desde los fabliaux de la Edad Media hasta las obras maestras
de La Fontaine, como de las farsas a la comedia de Moliere: “Los mas grandes genios
son aprovechadores; las verdaderas iniciativas, puesto que son indispensables, es lo mas
frecuente que provengan de una multitud de oscuros precursores, que otros mas
célebres que les suceden olvidan injustamente”.[3] Hay también ideas que estan en el
aire en un momento dado, lo que hace que los descubridores de los nuevos valores los
hallen simultaneamente, como el del calculo infinitesimal, para referirnos al ejemplo
puesto mas arriba, que fue descubierto a la vez por Leibniz y Newton, sin que se
intercomunicaran sus trabajos. Igualmente en arte, éste se crea sus nuevas necesidades,
la misma época goza obras similares, obras hermanas, sin que esto sea fruto del azar,
puesto que esta originado por la presiéon del momento. ;Se puede pensar en un
“determinismo colectivo” y volver a la teoria romantica de la génesis de la obra de arte?

Evidentemente, no, pues estas evoluciones y estas tradiciones no son mas que la
sucesidon de esfuerzos individuales. Hasta las obras colectivas, como la ctipula de la
catedral de Florencia, comenzada en 1296 y acabada nada menos que en 1436, no son
mas que el resultado de una serie de trabajos particulares sucediéndose uno a otro, de
Arnolfo di Cambrio, de Giotto, de Francesco Talenti, de Brunelleschi. Todo trabajo
colectivo, toda corriente social se reduce, a fin de cuentas, a una serie de iniciativas
individuales, en la que cada una afiade su piedrecita al edificio comun. Parece, pues,
que la sociologia se detiene en el umbral de la creacion, en el umbral del genio, y no
puede aportar ni un comienzo de explicacion.[4]

En efecto, hay dos modos de inventar. Unas veces el artista tiene la voluntad
consciente de innovar, de aportar alguna cosa nueva. En este caso generalmente es el
contrapaso de lo que se hace ante él. Se podria entonces hablar de “una imitacién al
revés”; esto tal vez sea interpsicologia, lo cual, sin embargo, no es sociologia. Pero
vayamos mas lejos; esta voluntad supone una reflexién previa respecto a la tradicion con
vistas a la critica, lo que queria decir Oscar Wilde cuando escribié: “En lo que a mi
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respecta, digo que sdlo el espiritu critico es creador”; esta reflexién pertenece a la
psicologia individual. El segundo caso es el de la invencion inconsciente: el artista cree
adaptarse a una tradicion, pero como tiene un temperamento, una sensibilidad original,
a pesar de él interpretara esta tradicidn a través de su genio especial y hara algo
enteramente nuevo. Mas todavia, en este caso, el problema de la creacidn se basa en la
psicologia.

Pero la psicologia no puede explicarlo todo.[5] Primeramente, el creador pertenece a
un cierto pais, a un cierta clase social, a agrupaciones determinadas, en una palabra, a
medios sociales que tienen cada uno representaciones colectivas, costumbres, que
influyen en el individuo con todo el peso de la tradicion. Asi, en una pais musulman, el
artista no podra representar grafica ni plasticamente la figura humana y no le estara
permitido a su fantasia mds que jugar en el mundo del arabesco. La prohibicién de
hacer la diseccién, que ha caracterizado a la sociedad occidental hasta el Renacimiento,
explica la anatomia falsa de los pintores anteriores. Sainte-Beuve no dejé de sefalar la
importancia de la condicion social del escritor: el gran sefior para La Rochefoucauld, el
subalterno para La Bruyere, el burgués acomodado para Pascal. No hay duda de que el
artista puede ir contra su medio social, puede ser un revolucionario, un no conformista.
Pero hasta cuando lucha contra la sociedad que lo ha formado, hasta cuando huye,
como Gauguin, no deja de llevar consigo su educacidn, su clase, algunos de los valores
colectivos que han llegado a ser parte de su carne, de su ser profundo. La tnica solucion
verdaderamente revolucionaria es la de Nietzsche, es la huida a la locura.[6]

Pero en la obra que elabora el artista no solamente se graba el medio social que lo ha
conformado, sino que también la inspiracién que brota en ¢l fluye en una forma
exterior; esta forma, sin duda, puede, en cierta medida, inventarla también. Sin
embargo, lo mads frecuente es que la sociedad se la suministre. Cipula, arco, aguja, para
el arquitecto; técnica de la miniatura, del paste, del dleo, para el pintor, género de leyes
rigidas, reglas de la prosodia, para el literato. Aqui concuerdan el poeta y el socidlogo
cuando éste dice. “No ha habido nunca ni ciencia ni literatura ni arte sin escuela y sin
tradicidon”; y aquél: “El oficio del poeta consiste en expresar los movimientos liricos del
alma en un ritmo reglado por la tradicién.[7]

Por dltimo no hay que olvidar que hasta cuando el artista dice que escribe para él,
por placer, piensa siempre en su publico. Al trabajar no pierde de vista ciertas
sanciones, que son sanciones sociales: gloria o popularidad, estimacién de una élite o la
inmortalidad. A. Gide ha sido quiza el ensayista que ha sefialado mejor la importancia
del publico, cuando después de haber definido el arte como lisonja, afiade: “La lisonja
no vale sino en cuanto vale el hombre a quien se dirige”. Desde este punto de vista se
pueden distinguir las sociedades de publico limitado, como la corte de Weimar, la corte
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de Luis XIV, que pueden dar ocasién a un arte perfecto, y las sociedades de un publico
extenso, numeroso y, por consiguiente, heterogéneo y procedente de todas partes, no
teniendo en comun ni cultura, ni gustos, ni ideal, ni deberes; ;sobre qué recaera la
lisonja? No se puede adular en bloque mas que a lo mas comun de todos los hombres”,
es decir, lo mas bajo.[s]

Esta importancia del publico se comprendera todavia mas si se piensa en que el
artista debe vivir, como todo el mundo, y que ¢l vive de su oficio de artista. Es preciso,
pues, lisonjear a los que pueden suministrarle el dinero necesario para vivir. El
vizconde de Avenel, que estudid la evolucién de los salarios, aportd acerca de este punto
interesantes informes que corroboran nuestro parrafo anterior.9] El artista fue
primeramente un esclavo o un artesano que no estaba mejor pagado que los artesanos
de otros oficios; no podia, pues, mejorar su situacidon social mas que a condicién de que
se pusiera a sueldo de un rico mecenas: rey (como bajo Luis XIV), sefior (como en la
Italia del Renacimiento), mercader enriquecido (como en las villas libres de Flandes); el
arte sera entonces un arte aristocratico o un arte de gran burgués. Hoy, generalmente, la
propiedad artistica estd reconocida, pero, por otra parte, la situacion ha empeorado,
porque lo que unicamente pone el artista es la mano de obra; es preciso ademas un
capital para la impresion del libro, para montar la pieza en el escenario, para comprar
los colores, el marmol o el bronce. Pero el capitalista no invertird su dinero sino en lo
que le haga producir el maximo, adulando al puablico mas vasto, por lo que vemos que el
rebajamiento de la produccidn estética tiene ante todo causas sociologicas.

El artista puede, sin embargo, luchar contra el publico, rehusar plegarse a sus
gustos; pero esto no puede hacerlo solo. Esta obligado a apoyarse, para esta lucha, en el
publico de las capillas literarias, de las sociedades musicales, de los salones, en una
palabra, sobre grupos de amigos, que también tienen su tradicion, sus valores colectivos,
y hasta en el presentimiento de que esta en trance de formarse un nuevo publico, al que
gustard dentro de algunos afos, como ocurrié con Stendhal. De todos modos, como
dijo Lanson, en frase que se ha hecho célebre: “No se libera de la tirania de su publico
mas que por la representacidn de otro publico”.[10]

Asi, el creador de valores no obra nunca solo. La sociedad esta siempre presente en
él; ésta, en gran parte conforma al hombre; le presenta las formas tradicionales en las
cuales él moldea su inspiracién y, por ultimo, esta presente en forma de publico.
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Pero la sociologia del productor de arte presenta otro aspecto, no falto de interés,
aunque ha sido poco estudiado hasta nuestros dias: el de las representaciones colectivas
que una sociedad dada se forma del artista.[11] Mas hay que advertir que estas
representaciones pueden variar segun las sociedades; el modelo que cred la época
romantica difiere del que se cre6 la Alemania hitleriana. Pero toda sociedad tiene un
mito del artista, y este mito tiene un poder coercitivo tan grande que se impone al artista
mismo, le fuerza a copiarle en su existencia cotidiana, aunque haya entre él y el mito
una oposicion total. El caso del buen burgués Hugo es un divertido testimonio al que la
sociedad romantica impuso una actitud heroica, forzandolo a metamorfosearse en
vidente del apocalipsis o en condotiero de la republica. Estas representaciones
colectivas terminan por separarse de todo sustrato social y geografico para
transformarse en mito universal del genio, al menos universal de toda sociedad de tipo
occidental. Ensayemos describir a grandes lineas este mito.

El artista no es un hombre como los otros; escapa a la humana condicién porque es
el mensajero de los dioses o, cuando menos, porque esta poseido por un demonio. Por
esto mismo se parece al héroe antiguo. Como él, es precoz; como Hércules ahogo a las
dos serpientes que venian a visitarle en su cuna, como el joven Teseo levanté la roca
para coger la espada paternal, igualmente el genio se revela muy pronto. Esta es una idea
comunmente extendida y, ciertamente, no le falta un elemento de verdad, como en el
caso de Mozart. Pero, en primer lugar, la precocidad psicoldgica varia segtn las artes,
mas real en musica que en literatura, en literatura mas que en las artes plasticas, en
éstas mas que en la arquitectura. En segundo lugar, no es siempre el signo del genio; a
menudo es una flor que se marchita sin dar fruto, como el duque de Maine, fabulista a
los siete afios y nada después, en tanto que J. J. Rousseau comenzd a escribir a los
cuarenta anos. Pero si la psicologia rechaza el que se haga de la precocidad un auténtico
signo del genio, la sociologia, al contrario, nos muestra a la sociedad inventando cada
vez que puede esta sedicente precocidad de un pequefio Pascal leyendo los libros de
geometria de su padre y haciendo el prodigio de descubrir él solo las treinta y ocho
primeras proposiciones de Euclides.

A la vez el artista produce espanto, porque guarda secretos, porque es brujo, y su
obra es considerada un poco como el producto de un sortilegio. Pigmalién pudo dar
vida a su estatua; los criticos se interrogan gravemente por la misteriosa sonrisa de las
madonas de Leonardo da Vinci; Virgilio profetizé a Cristo y el padre Hugo muestra la
estrella. Todo el mundo habla del secreto de ciertas recetas de pinturas, como la del
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verde veronés, del secreto de ciertos instrumentos musicos, como los stradivarius, y el
genio se atribuye, no al valor individual, que no tiene nada de misterioso, sino a estos
secretos casi magicos.

Ahora que, como para los héroes, esta grandeza tiene un precio: el artista estd
predestinado a ser victima de los celos y de la maldicién de los dioses.[12] Por una
especie de compensacion mistica, Marsias, que luch6 contra Apolo, sufrié el castigo por
su orgullo; Homero tuvo la voz divina, pero como Tiresias, y por la misma razén, quedé
ciego. Si, la maldicidn que persigue a los héroes, que hace que Edipo mate a su padre y
se case con su madre, que hace que Teseo olvide cambiar la vela negra de su barco, que
abate a su regreso a los vencedores de la guerra de Troya, pesa también sobre
Rembrandt, que vio morir sucesivamente a su esposa, a sus hijos tan queridos, que se
arruind, que cayd cada vez mas bajo al mismo tiempo que su arte se elevaba cada vez
mas; pes6 sobre Mozart, cuya existencia fue lamentable y que después de muerto sus
mismas cenizas fueron dispersadas a todos los vientos; es la que hace que Beethoven
quede sordo por la misma razén que Homero quedo ciego. Los poetas romanticos, que
creian en este mito, lo expresaron muy bien, muy particularmente A. de Vigny en Moise:

Je suis trés grand, mes pieds sont sur les nations.
J éléve mes regards, votre esprit me visite;

La terre alors chancelle et le soleil hésite,

Vos anges me jalousent et m’admirent entre eux:
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux.

Y todavia mejor Baudelaire, en Bénédiction:

Lorsque, par un décret des puissances suprémes,
Le poéte apparait en ce monde ennuyé,

La mére épouvantée et pleine de blasphémes
Crispe ses poings vers Dieu qui la prend en pitié:
“Ah! que n’ai-je mis bas tout un neud de vipéres,
Plutot que de nourrir cette dérision!

Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémeres

Ot mon ventre a congu son expiation...”

Se podria volver desde este punto de vista al viejo problema psicolégico de las
relaciones entre el genio yla locura y darle una solucién socioldgica. En efecto, se puede
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preguntar si no es para acomodarse a estas representaciones colectivas por lo que el
artista cultiva todo lo que de patoldgico puede encontrar en si, como Rimbaud en Une
saison en enfer, hasta que la proximidad de la locura le hizo recular, espantado, o De
Nerval, que acus6 a Dumas padre de haber ensayado su curacién. ;No hay una voluntad
de modelarse sobre un mito preexistente en el frenesi con que se da Poe a la borrachera
o Dostoievski a la pasion del juego? ;No es también la sociedad la que hace que los
romanticos brasilefios adopten cierto género de vida y mueran precozmente, porque los
que mueren jovenes son amados de los dioses?[13]

Hemos tomado estos ejemplos de la civilizacién occidental porque es la que ha
creado el mito del artista-héroe, que es de origen griego. En Oriente el mito no gira en
torno del héroe, sino del santo, porque los valores de esta civilizacidon no son los valores
de la accidn, sino los de la contemplacion. Por lo mismo aqui es con un santo con lo que
la sociedad asimila al artista. Sabemos de pintores que habiendo recibido la orden de
pintar un cuadro se retiraron al desierto para vivir una vida de anacoreta y de
meditacién puramente espiritual durante dos afios, sin tocar un pincel, y después
volvieron a la corte encerrando el secreto del mundo en tres trazos, un botén de flor, un
ala de pajaro.[14]

En conclusién, no solo la creacidn estética no puede comprenderse plenamente si
no se recurre a los datos socioldgicos, sino, mas todavia, que la sociedad se forma
siempre un concepto del creador de arte y este mito tradicional termina por imponerse
a la propia vida del artista, el que debe amoldarse a un cuadro tradicional.
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No solamente es el artista un héroe o un mago; es también un artesano; tiene un oficio
que consiste en la confeccion de ciertos objetos que necesita la sociedad y de los que
hace uso en todo caso,[15] y por esto, por lo que tiene de profesional, el productor de
arte se apoya en la sociologia, en este caso de la sociologia econémica.

Pero la gran ley de este capitulo de la sociologia es la de la division del trabajo, a la
cual ha dedicado Durkheim un libro clasico.[16] Podriamos pensar que en este libro
podemos encontrar toda la documentacién necesaria para escribir estos parrafos, mas
no es asi, porque Durkheim cay6 en el error que denunciamos al comienzo de este
capitulo: no ha distinguido entre la estética del creador y la del aficionado. ;Qué nos
dice? Que el hombre es capaz de dos clases de actividades, las actividades del trabajo,
para la satisfaccion de sus necesidades, y las actividades de juego, para gastar
gratuitamente sus excesos de energia. La ley de la diferenciacién se aplica a las
primeras, y aqui la division llega hasta multiplicarse cada vez mas. Pero no se aplica a
las segundas, y, como Durkheim es fiel a la tesis spenceriana del arte como forma de
juego, se nota que coloca el arte fuera de su estudio. Pero si, en efecto, estas
consideraciones pueden ser validas para los aficionados, los que disfrutan del arte,
gozando de la belleza como de un lujo después del trabajo, no cabe aplicarlas al
creador, el que, segun la expresion de P. Abraham, es un “obrero” como los otros, que
esta obligado a aprender su técnica, grabado en madera, grabado en cobre, pintura a la
acuarela, al 6leo, leyes de la armonia, reglas de la prosodia, etc., y que hasta a menudo
tiene que asistir a escuelas especializadas, academias, conservatorios, instituciones
diversas. La estética del aficionado al arte escapa a la sociologia econdmica; pero el
creador de arte, en tanto que es profesional, debe estar sometido a la ley de la division
del trabajo. Esto es, en efecto, lo que los hechos confirman.[17]

Hemos visto en el capitulo precedente que el arte esta ligado a la fiesta y que la fiesta
es esencialmente colectiva. Pero también hemos visto que dentro de la misma fiesta se
efectia una diferenciacion, que se entabla un didlogo entre el improvisador y el coro,
entre el escultor y la cofradia magica. Estos improvisadores terminan por formar una
clase aparte, diferenciada: éstos son los musicos profesionales de los niam-niam, los
griots de los bambaras y de los mandingues, los harepos y los areois de las islas
polinesias. Incluso hasta algunas veces se introduce una especializacién nueva en estas
castas especializadas; asi, entre los antiguos celtas, los filés constituian la clase de los
poetas cultos y los bardos la de los improvisadores populares. Pero esta primera
diferenciacion social no es completa, en el sentido de que el improvisador no es
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Unicamente un improvisador, sino que cumple también otras funciones. Los harepos
son semiartistas, semihechiceros; los filés son poetas, sacerdotes, jueces y musicos. En el
mundo antiguo los musicos formaban parte de la casta de los barberos. Al principio el
artista no esta separado del artesano, el escultor del orfebre, el dibujante del alfarero.

El rompimiento del artista con el artesano dio lugar en la Edad Media a violentas
luchas, los pintores porque querian separarse de los guarnicioneros, ya que ambos eran
uno, pues la pintura fue primeramente una pintura decorativa de las monturas; los
pintores flamencos querian igualmente liberarse de la autoridad de las guildas de los
prenderos, a los cuales estaban unidos, los poetas luchaban a su vez contra los juglares.
Los mecenas y los reyes, al rodearse de artistas, a los que pagaban, les permitian
evadirse de los reglamentos corporativos. Este movimiento puede ligarse a lo que
acontecia a las manufacturas, que sefiala también, en otro terreno, el fin del régimen
corporativo; en esta lucha por la autonomia de su arte, los artistas se agrupan en
asociaciones de defensa: las academias, que no aceptaban mas que a artistas puros, y no
artesanos. Esta ruptura no se hizo sin dificultades y hubo hasta motines; como el saqueo
de los ateliers de Cellini por los cuerpos de oficio en armas. Sin embargo, en el siglo
XVTI el movimiento estaba acabado, “la division del trabajo aislé al arte de los oficios
como un oficio especial muy distinto de los demas”.

Sin embargo, en esta época, al fin liberado de la tirania de las corporaciones, es
todavia un artista completo. Leonardo da Vinci ha quedado como el tipo mas perfecto
de esta sistematizaciéon de todas las bellas artes en un solo hombre. Pero la
especializacidn ird acentuandose cada vez mas. Concretdindonos nada mds que a la
pintura, ordinariamente distinguimos hoy el pintor propiamente dicho del miniaturista,
el pintor de caballete y el de frescos murales, el paisajista y el pintor de animales, etc.
Pero este movimiento de especializacion artistica esta contrapesado por tres érdenes de
hechos que retardan su marcha:

a. La dificultad cada vez mas grande de vivir de su arte, lo que obliga a poseer otro
segundo oficio: Mallarmé era profesor de inglés;

b. el gusto por el amateurismo, que se basa en la idea de que el que tiene un alma de
artista debe ser artista en todo: Ingres tocaba el violin;

c. por ultimo, el sentimiento de cierta anarquia artistica, el que como reacciéon ha
despertado la nostalgia de un arte de sintesis.

La mas tipica de estas reacciones contra el fraccionamiento del arte es la del drama
wagneriano, el cual se dirige a la totalidad del hombre: a su vida sentimental, por la
musica; a su vida intelectual, por la poesia; a su vida activa, por la estetizacion del gesto;
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a su vida contemplativa, en fin, por el decorado, sin que pretenda uUnicamente
yuxtaponer estas artes, sino hacer que se compenetren intimamente unas con las otras,
muy particularmente por medio del leitmotiv. Pero el movimiento de divisién de las
artes es tal, que una de estas reacciones contra el desmenuzamiento estético, la creacion
de los ensambliers, encargados de realizar la mejor cooperacién de la arquitectura, la
escultura, la pintura y la decoracidn, no ha servido sino para que nazca, a su vez, una
nueva especializacion.

En resumen, la funcién de la sociologia del productor es definir primero la posicion
del artista en la sociedad teniendo en cuenta las épocas y los lugares. Si, como hemos
visto, ya disponemos de cierta cantidad de datos para escribir este capitulo, eso no
quiere decir que ain no quede mucho por hacer; en primer lugar —como observo
Francastel—, estd pendiente elaborar un atlas “en el que se ubiquen, generacion por
generacidn, los centros vivos donde se produce arte” y, en cada uno de dichos centros,
es necesario hacer un inventario de talleres, agencias de trabajos colectivos y puestos de
artesanos. Sin embargo, y mas que nada, no podemos conformarnos sélo con
monografias, sino que se necesita un estudio comparativo con el fin de constituir una
topologia de los origenes sociales del artista, de sus condiciones de vida, de las
representaciones colectivas que las masas hacen de él, de la cohesién o anarquia del
grupo de artistas y de sus relaciones con la sociedad global, por intermediacion de los
agrupamientos para los cuales trabaja (la Iglesia o algin patrocinador, entre otros). Esta
es la tarea de mafana.

Sin embargo, una vez terminada esta labor, ;debe detenerse en ese estadio la
sociologia del productor, o debe avanzar mas alla? Hoy en dia se abre paso una nueva
tendencia, cuyo representante mas autorizado es J. Duvignaud, quien se niega a
subordinar, en una sociologia del arte, lo individual a lo colectivo, es decir, la dinamica
del espiritu creador a una sociedad que el socidlogo describe como sigue: “Mas alla de
estas confusiones, hay espacio para una sociologia del arte que parta de una experiencia
real de la creacién y de una experiencia por igual dindmica y viva de la vida social; una
busqueda que intente encontrar las formas de arraigo de lo imaginario en nuestra
existencia colectiva”. De este modo, la sociologia del arte se convertiria en un capitulo
de otra sociologia, a la que Ch. Morazé, en La logique de lhistoire, aportaria otro
capitulo, complementario del primero, pues éste se aplica a las técnicas cientificas o de
creaciones sociales que designamos con el nombre de “sociologia del imaginario”.

Para limitarnos al arte, inico propoésito de este libro, la relacion entre la sociedad y
el creador se ubicaria mas que en el ambito de los hechos empiricos, en el espacio
donde los experimenta el imaginario: “Todo ocurre como si la sustancia social, el mana,
de manera doble y dialéctica, actuase por medio de la especulacidn artistica: al mismo
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tiempo que como una determinacién activa y como una llamada, una solicitud, una
necesidad de plenitud cuya satisfaccion siempre se difiriese”. Expresion de lo que G.
Gurvitch denominé “libertad prometeica”, el arte busca una abertura y una expansion
de la experiencia viva real. Como frustraciéon implica una nostalgia sin freno de la
plenitud consumada en forma de participacidon. En este sentido, se puede decir que el
arte contintia el dinamismo social por otros medios.[18]

En pocas palabras, si en lugar de considerar lo social como realidad estatica se le
toma como realidad dinamica, veriamos que el productor de arte es quien, por la fuerza
de su imaginacion, adopta el movimiento ya iniciado para completarlo y transmitirle el
significado de su originalidad creadora. El artista, mas que el reflejo de la sociedad es
quien da a luz todas sus novedades.

[Notas]

[1] Encyclopédie Frangaise, XV, 18,3 a 6.
[2] Id.,X V], 58, 3.
[3] Lalo, Notions d’esthétique, pp. 74 ss.

[4] Toda esta parte fue inspirada en G. Reévész: Das shopferischpersonnliche und das Kollektive in ihren
Kulturhistorischen Zuzammenhang, Tubinga, 1933.

[5] Acerca de las relaciones de la psicologia y la sociologia en el problema de la invencién, consultese G.
Bouthoul, “L’invention des valeurs esthétique” (Revue Int. de Sociol., 1932); V. Feldmann, “La science
esthétique comme voie d’acceés a la sociologie”, en Les convergences des sciences sociales (Centre d’Etudes
de Politique Etrangere, Paris, s. d.); Draghicesco, L’ldéal credteur, Paris, 1914, parte II, cap. 1.

[6] Segtin un esteta como V. Feldmann (op. cit.), tan cuidadoso en limitar la extensiéon de la estética
socioldgica, esta parte es la unica que tiene valor: “en vez de establecer a toda costa una relacién directa
entre la obra y el ambiente”, como queria Taine, por ejemplo, lo que conduce a errores groseros, es
preciso partir de la conciencia del artista, pero del artista perteneciendo a un medio social, y asi “la
estética conduce a la sociologia, porque el problema psicoldgico del artista se transforma en el
problema social del individuo.

[7] La primera cita es de H. Hubert, L’Année Sociologique, nueva serie, I; la segunda es de Baudelaire, citada
en las Lecons sur evolution des valeurs, de Bouglé.

[8] André Gide, “De 'importance du public”, en Morceaux choisis, Paris, tercera edicién, 1921, pp. 67 ss.

[9] G. d’Avenel, Histoire économique de la propieté, des salaires, des denrées et de tous les prix en general
(1200-1800), Paris, tomo IV, 1898,y tomo V, 1909. Resumen de lo que concierne a las artes en Lalo: L’art
et la vie sociale, pp. 57 ss.
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[10] Lanson, “L’histoire litteraire et la sociologie”, Rev. Metaph. et Mor., 1904.

[11] El libro esencial es de Kris y Kurz, Die legende von Kiinstler, Viena, 1936. Pero se encuentran también
algunas referencias en Rank, “Die Don Juan Gestalt” (Imago, 1922); H. Broscher, Le mythe du héros et la
mentalité primitive, Paris, 1932, cap. VII; Baldensperger, La littérature, Paris, 1913, pp. 268 ss.

[12] Véase Ed. Tournier, Nemesis et la jalousie des dieux, Paris, 1863.

[13] El elemento socioldgico del romanticismo brasilefio fue puesto en claro perfectamente por Gilberto
Freyre en Sobrados e Mucambos, S. Paulo, 1936.

[14] Cf. el P. Wieger, Taoisme, tomo II; Les Péres Hien-Hien, 1913, y Lebasquais, “Paysages taoistes”,
Estudes traditionelles, 1935.

[15] Et. Souriau, L’avenir de l’esthétique, Paris, 1929.
[16] Durkheim, La division du travail social, Paris, 1893.

[17] Lalo, L’art et la vie sociale, pp. 30-57. Desgraciadamente, Lalo confunde demasiado, a nuestro modo de
ver, lo normativo con lo tedrico, y sus desarrollos son inspirados por la lucha entre la teoria del arte
por el arte y la teoria de Ruskin sobre la necesidad de la ligazdn del arte con el oficio. Por el contrario,
en la sociologia debemos despreocuparnos de las discusiones de escuelas para ocuparnos solamente de
la exposicidon y explicaciéon de los hechos. Cf. Pierre-Maxime Schuhl, Beaux art et métiers, II Congrés
d’Esthétique, I, Paris, 1937, pp. 282-284.

[18] J. Duvignaud, Sociologie de ’Art, Presses Universitaires, 1967.
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IV. Sociologia del aficionado al arte

Para que un valor estético exista no es suficiente que sea creado; es preciso que se
generalice. Un valor estético que permaneciera individual seria como si no existiese.
Segun la expresion de Bouthoul, el papel del genio es el de proponer una hipodtesis
nueva a determinado publico. No depende de él que sea aceptada. No es mas que una
proposicion; “pero no forma fila entre los valores si no recibe esta clase de derecho de
ciudadania que le viene de la adhesion de cierto nimero de personas. Evidentemente,
no se trata de la unanimidad, dada la variedad, la extension y el nimero de nuestras
sociedades actuales... Basta que sea aceptada en un medio restringido”.[1] Aqui
aparecen, como intermediarios entre los creadores y el publico, con una misién
difusora de gran importancia, estos snobs, que frecuentemente son objeto de burla y que
tienen una verdadera funcidn socioldgica, adoptando ciertas novedades artisticas
todavia demasiado chocantes y permitiéndoles madurar, para ganar, por consiguiente,
una audiencia mas larga.[2]

Pero todas las sociedades no aceptan la novedad con la misma facilidad. Hay
sociedades que son impermeables a la creacién de valores, como en Oriente, porque
estan congeladas en tradiciones religiosas rigidas. Por el contrario, nuestras sociedades
occidentales se abren de par en par a toda iniciativa, porque estan caracterizadas
socioldgicamente por la divisioén en clases jerarquizadas y por lo que Pareto llamé “la
circulacidn de las élites”. La importancia que esta estructura social tiene para el arte
sugiri6 a Edmond Goblot finas observaciones: cada clase trata de diferenciarse de las
que estan a nivel mds bajo, a no dejarse asimilar mediante la practica acentuada de la
originalidad, y las clases inferiores a su vez hacen por subir, adoptando lo que define
segun ellas a la clase inmediata superior. De este modo, el arte de la élite se convierte
pronto en arte del pueblo. Y la élite, para reconstituirse, esta obligada a una nueva
singularizacion; esto explica por qué nuestras sociedades son tan permeables a las
novedades estéticas y por qué consumen tantas; es el efecto fatal del fenémeno de las
barreras y de los niveles: “Se pide al arte que no sea accesible a todos; de exigir no
solamente un cierto grado, sino también cierta cualidad de cultura, de cerrarse al vulgo,
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abriéndose sdlo a los iniciados. La burguesia vino al arte para hacerse de él una barrera.
Pero si es barrera, tendra que ser también nivel... Asi se ve que las escuelas y sus teorias
se suceden con una sorprendente rapidez. Cada estacion trae una estética nueva, que es
preciso reemplazar por otra desde el momento en que se vulgariza, lo mismo que es
preciso cambiar de vestido y de sombrero cuando han pasado de moda”.[3]

La sociologia de la creacion artistica nos lleva por una transicién natural a la
sociologia de los publicos. A ésta le consagraremos el presente capitulo.
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La aceptacidn o el rechazo de los valores estéticos depende de las condiciones sociales.
Pero, por otro lado, los juicios de gusto son individuales. En la contemplacién de la obra
de arte hay, por consiguiente, una parte que se basa en la psicologia y otra que se basa en
la sociologia. La constitucion de una estética socioldgica cientifica supone como
condicién preliminar la posibilidad de separar estos dos elementos.

Para P. Abraham esto es realizable: “Se engafiaria quien imaginara que estas dos
entidades (el yo individual y el yo social) estan inextricablemente mezcladas y producen
ante los acontecimientos reacciones compuestas. No hay nada de esto. Hablando con el
lenguaje de la quimica, la entidad individual y la entidad social que se alberga en cada
uno de nosotros no forman una combinacién, sino una mezcla. Casi una
yuxtaposicion”. Es, pues, facil disociarlas; esta disociacién se opera por si misma en
ciertos casos privilegiados, por ejemplo, cuando volvemos a ver, pasados cinco afios,
una pelicula que nos habia gustado particularmente; un verdadero malestar se apodera
entonces de nosotros, pues la pelicula es un producto temporal donde se expresan los
ideales perecederos de una época. Otras veces puede existir acuerdo entre nuestro ser
intimo y nuestro ser social; “si la pelicula es de tan alta calidad que nuestro ser intimo
contintia admirandola, no ocurre actualmente lo mismo con nuestro ser social... Hay
una ruptura de contacto entre nuestro ser social actual y el medio en que éste se
desenvolvia naturalmente cinco aflos atras”.[4] Pero P. Abraham se circunscribe al
medio del quimico. ;Acaso el juicio que nuestro ser intimo comporta no se explica, a su
vez, por nuestra educacion, por nuestras lecturas anteriores, hasta quiza por nuestra
posicidn social? La sociologia va mucho mas lejos que nuestra cita anterior; puede
mostrar, estudiandola, la formacién de los juicios de gusto.

Esta cuestion fue objeto de investigacion por parte de Ludwig Schiicking.[5] Se
refirié a la literatura, pero lo que es verdad en las letras es también verdad en las otras
artes. Distingue cuatro factores constitutivos:

La posicion social,

la educacion escolar,

la critica

y los diversos medios de propaganda colectiva.[6]

Es evidente, desde luego, que nuestro gusto depende de las agrupaciones de que
formamos parte, que un hombre del campo no siente lo bello como uno de la ciudad, ni
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un obrero como un burgués. Nos vemos obligados a volver sobre nuestro capitulo
anterior para insistir de nuevo. Pero el gusto estda mas influido todavia por nuestra
formacién que por nuestra posicion presente en el interior de una estructura social.
Todos tenemos nuestros “aflos de aprendizaje”, y estos pesan con todo el peso del
habito. La educacidn, en el campo de la estética, como en los demas, hace comprender
la transmision de los antiguos valores y su propagacién a través de la cadena de las
generaciones.[7] Si la instruccion explica la perpetuacion, la critica explica la
diferenciacidon. Hay, en efecto, inventores de gusto que saben escoger entre las hipétesis
propuestas por los acreedores y que, a causa de su prestigio y gracias al mecanismo de
las barreras y los niveles, terminan por extender su tipo de goce estético en los mas
extensos medios. Estos inventores son bien conocidos, como Alejandro Lenoir, el
fundador del Museo de Monumentos Histdricos, como los Goncourt, que crearon la
moda del arte japonés y la de la pintura galante del siglo XVIII, como Guillermo
Apollinaire, que fue el origen del cubismo, del arte negro, etc. La influencia de la critica
desinteresada esta contrapesada por la influencia de la propaganda, la que considera las
obras de arte como obras comerciales que se lanzan al mercado como los demas
productos y con los mismos procedimientos. Un escritor que seguia muy de cerca la
venta de sus libros me decia que una propaganda pagada le producia mucho mas que
un articulo de un gran critico.[8]

Si nuestra estimacion estética depende, en su formacién, de factores sociales,
también serdan colectivas en sus manifestaciones. Desgraciadamente, este capitulo de la
estética socioldgica estd todavia por escribir.

Esta reunida la documentacidn; por ejemplo, los catdlogos de venta de cuadros se
encuentran reunidos en Paris, en la Bibliothéque Doucet;[9] en el Instituto International
de Coopération Intellectuelle hay una oficina internacional de los museos que
centraliza las estadisticas de las visitas de los distintos museos;[10] se publican
regularmente las estadisticas de las representaciones teatrales, de la venta de libros, de
las consultas en las bibliotecas, y todo esto es casi una mina casi inexplorada todavia por
el sociologo. No obstante, existe ya cierto numero de investigaciones de este tipo que son
de gran interés desde nuestro punto de vista. Nos limitaremos a dar dos como ejemplo:
el éxito en el teatro y el éxito de libreria.

Primer ejemplo: El éxito en el teatro (de P. Abraham, Encyclopédie Fran¢aise, XV, 76, 1 a
12).

Meétodo. “Una estadistica, para ser inatacable, deberia contener el numero de
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espectadores, comparado con el de habitantes de la localidad de que se trate. En
realidad, estas cifras son imposibles de obtener... Queda el nimero de representaciones
por afio en una localidad, en un teatro dado”. El teatro escogido fue la Comédie
Frangaise. Pero hay que tomar precauciones; por ejemplo, los datos entre 1791 y 1799
son casi inutilizables. Ademas, es necesario tener en cuenta, como elementos de éxito,
ciertos factores extrasocioldgicos, como el genio de ciertos intérpretes. El triunfo de
(Edipe-roi se debié al modo como representaba Mounet Sully. Pero la influencia del
intérprete no debe nunca ocultar la de los factores sociales. Ejemplo: Corneille, decaido
regularmente bajo Luis XIV hasta la Revolucién, se pone nuevamente de moda bajo el
Consulado y el Imperio para caer después bruscamente; la caida de Racine es menos
acentuada, tal vez porque el encanto de sus tragedias armonizaba bien con una época
que redescubria el placer de los salones y de la conversacion femenina. “En cuanto a la
regularidad que se encuentra en las dos curvas después de los dos tercios del siglo,
tiene por causa principal la instruccién obligatoria y los programas escolares”. Si
comparamos ahora estos dos grandes tragicos con Tomas Corneille, Crébillon, Voltaire,
Casimiro Delavigne, Ponsard, Dumas padre y Victor Hugo, veremos que “la revision de
los valores estéticos coincide con momentos histéricamente cortados. Sucede, por
ejemplo, que en el Antiguo Régimen Tomas Corneille fue mas estimado que su
hermano Pedro: la Revolucion resolvié esta indecision y el 1848 puso fin a la carrera de
Tomas. De igual modo el 1830 detuvo la carrera de Crébillon. Es, pues, erréoneo pensar
que esta revision de los valores se opera por razones puramente estéticas sin tener en
cuenta consideraciones politicas y sociales”. La comparacién de las curvas muestra
también la lucha del clasicismo y del romanticismo y el reconocimiento de los valores
duraderos.

Conclusiones. La Revolucion francesa no afecté muy profundamente la forma de las
curvas. Después de 1830 es cuando aparecen las variaciones mds grandes. Las
variaciones del gusto son, pues, una infraestructura social. El 1830 vio, en efecto, “el
acceso al teatro de nuevas capas de espectadores, la instauracion de la industria y de las
finanzas modernas, el cambio de ritmo en la vida ptblica”. Un estudio analogo al de las
tragedias hecho sobre las curvas de las comedias, llega hasta mostrarnos “que la vida
del teatro cambia totalmente en el mismo momento en que hacen su aparicién los
ferrocarriles”.

Es natural que no tendremos conclusiones verdaderamente validas sino cuando se
multipliquen investigaciones del tipo de las anteriores. Los estudios de P. Abraham
muestran cuanto interés sociologico habria en proseguirlos.[11]
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Segundo ejemplo: El éxito en literatura[12] (Del estudio de Daniel Mornet).

El problema aqui esta en saber si las sanciones sociales son sanciones estéticas. Parece
cierto que la mayoria de las obras maestras tienen éxito; asi, la Nueva Eloisa tuvo entre
1761 y 1780 no menos de 70 u 80 ediciones, correspondientes a 70 u 80 de nuestros
dias. Pero en la misma época, el Cdndido de Voltaire conocié también el éxito con mas
de 50 ediciones (entre 1759 y 1780). Esto prueba la pluralidad de publicos, que
corresponden, quiza, a una pluralidad de medios.

Pero tanto si el éxito ha desaparecido de obras hoy ya olvidadas, como si hubo
divorcio entre la sancion social y la sancion estética, la cosa no deja de tener interés
para el socidlogo, pues, como dice Saint-Beuve: “Toda gran celebridad en las letras tiene
su razén, buena o mala, que la motiva, la explica y la justifica”. Asi, el Telémaco de
Fenelon tuvo 177 ediciones de 1699 a 1800 y 80 de 1800 a 1820.

Sin embargo, poco a poco la curva del éxito baja, y se vuelve a la misma idea, la de
que es la misma sociedad la que, por la duracién del éxito, significa su valor. De aqui la
conclusién en la cual se adscribe D. Mornet: “Una gran obra no es nunca desconocida
por mucho tiempo y es muy raro que quede verdaderamente desconocida; muchos de
nuestros escritores menores lo han sido por ser contemporaneos de menores... En fin,
el signo del valor de una obra no estd en su gran éxito inmediato, pero si en la duracion
de este éxito”.

Nuestros estudios nos conducen, pues, a dos conclusiones antitéticas: la
variabilidad de los juicios de gusto y la constancia de ciertos éxitos. ;No hay una
contradiccion sociologica entre estas dos nociones, contradicciones que debemos
ensayar para resolver?

La solucién de esta dificultad es simple. La obra, una vez separada del artista, vive
una existencia objetiva (piedra de la estatua, tela del pintor, libro impreso) y, en
consecuencia, puede desviarse a través de las ideas diversas de los que la guardan o la
leen. La obra maestra sigue viviendo, pero va cambiando cada vez de vida; en absoluto
no se le estima por las mismas razones en los diversos paises, en los distintos medios
sociales o en las sucesivas generaciones; cada época se forma de una obra de arte una
determinada concepcion que estd muy lejos de ser la de su origen: para convencerse de
esto, basta con hojear las criticas recogidas por Hervier en Ecrivains frangaise jugés par
leurs contemporains[13] y de confrontarlas con nuestra sensibilidad actual. No nos gusta
Dante o Cervantes por las mismas razones y del mismo modo que se les comprendia en
otras épocas, y con mas razén Esquilo o Pindaro. Esto es lo que a veces se ha designado
con el nombre de polisemia, por analogia con la lingiiistica. Como esta palabra indica,
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tomar sentidos nuevos, parece multiplicarse; asi, la obra de arte se enriquece con todas
las interpretaciones que contintan flotando en torno de ella. En esta idea se funda la
nueva escuela de critica alemana. Esta no busca la verdadera significacion de una obra
penetrando en la psicologia de su creador, pues no podemos salir de nosotros mismos
para formarnos un alma de una época pasada: la verdad histérica nos estd siempre
cerrada. Lo Unico que podemos hacer es decir lo que es esta obra para nosotros,
hombres de hoy, lo que nuestras generaciones buscan en ella; destacar “el mito”, es
decir, la imagen que nuestro siglo se forma de ella.[14]

Asi se concilian la permanencia con la variabilidad de los juicios de gusto.

Asi, vemos que si la sociologia del publico, para nosotros, debe comenzar de modo
obligado por la estadistica, ella no puede quedarse ahi, pues las estadisticas no son
capaces de darnos otra cosa que la composicién numérica de los espectadores de una
obra y de los lectores de una novela, sin hacer aportaciéon alguna sobre lo que los atrajo
al teatro o les hizo comprar el libro. La encuesta directa, segin los métodos de los
sociologos, entre espectadores o lectores —cuestionarios de motivaciones, escalas de los
juicios de gusto, discusiones de grupo, etc.—, nos permitira definir las configuraciones
de modelos concretos; el trabajo ya comenzé a realizarse con los publicos de la radio o
de la television, pero ello no va mas alla de los sondeos iniciales.
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La sociologia de la estimacidn estética no se limita a comprobar que las corrientes de
gusto son corrientes colectivas y que existe cierto paralelismo entre éstas y otras
corrientes de naturaleza social. Debe también estudiar los mecenas, los coleccionistas,
los biblidfilos, en una palabra, “el especializado en el uso de las cosas de arte” en tanto
que formen como un grupo aparte. H. Focillon observa que seria interesante tener
monografias socioldgicas de estos diversos tipos de aficionados, y cita como ejemplo
Verres, la victima de Cicerdn.[15] Pero por el momento carecemos de ellas.[16] Por otra
parte, casi todos los capitulos de la estética socioldgica estan todavia por escribir. Lo que
tenemos principalmente son novelas, satiras, etc., que nos informan del modo como la
sociedad concibe al consumidor, cudles son las representaciones colectivas que ésta teje
alrededor de él, y que nos permitiran esbozar, como réplica a la leyenda del artista, la
leyenda del aficionado.

De hecho, se reconocen dos corrientes opuestas de representaciones colectivas: de
un lado la apologia del mecenas, del que ama al arte por encima de todo, que se rodea
de belleza, y que pone belleza hasta en su vida, como Petronio en la Antigiiedad, como
los papas o los principes en el Renacimiento italiano, a quienes el pueblo perdonaba
todos sus crimenes porque rendian culto al arte. Y de otro lado la critica de los
coleccionistas, de los aficionados de bibelots, desde el coleccionador de estampas de la
Bruyére hasta el primo Pons de Balzac. Pero, en realidad, estas dos clases de
representaciones no son contradictorias mas que aparentemente y dependen de un
mismo profundo sentimiento.

La sociedad ve en el coleccionista un falso aficionado; lo que a él le interesa no es lo
bello, sino lo raro o lo curioso; es un manidtico y no un hombre superior. Asi, si se
rodea de objetos bellos, éstos quedan para ¢l en el exterior, su belleza no penetra en su
vida que permanece gris y mediocre. Es todavia mds detestado porque esta apropiacion
egoista de las obras de arte priva al gran publico de la posibilidad de gozarlas. Hay en
esta critica parte de celo social. Para el pueblo, el verdadero aficionado es aquél cuya
existencia participa de la magia del arte, de su exaltacién y de su frenesi. Este tiene todas
sus indulgencias. Y el proceso de heroizaciéon que hemos visto funcionar para el
creador comienza a dibujarse también para él. Su inmortalidad, su fin frecuentemente
tragico actia como una especie de compensacion del exceso de placeres que le han
proporcionado sus riquezas de obras de arte. El coleccionista no es odiado como tal
aficionado, es ridiculizado porque no es mas que una mala caricatura del aficionado
verdadero.
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Vemos, pues, que la estimacidn estética, como la creacion, depende de la sociologia.
Y todavia mas que la creacion. Pues, en este ultimo caso, la sociedad se refracta a través
de un temperamento individual, que es frecuentemente el de un disconforme o el de un
inadaptado,[17] en tanto que el que disfruta del arte juzga socialmente. Por esto Jules
Lemaitre se permitié escribir: “Conocemos las costumbres de una época mucho menos
por las obras que por los juicios que los contemporaneos tienen acerca de estas obras”, a
lo que corresponde la férmula de Baldensperger: “El juicio sobre la literatura es la
expresion de la sociedad”.[18] Sin embargo, hasta en el campo de la estimacion, que la
estadistica revela esencialmente colectiva, la sociologia tiene sus limites.

Cada generacidn, cada medio social tiene una conciencia colectiva que pesa sobre
los individuos. Pero la coaccién, en la cual Durkheim quiso ver el criterio del hecho
social,[19] es algo muy complejo, y habria que distinguir diversos tipos de coacciones
sociales. Hay coacciones obligatorias, que consideran al individuo con todas sus fuerzas
acumuladas, coacciones econémicas, juridicas, de las costumbres, y que forman como
una especie de subconsciente colectivo. Hay coacciones que se encuentran en lucha con
nuestro yo biolégico, en moral y en religion, lo que hace que tengamos conciencia de
estas coacciones (el deber), pero no podemos dejar de obedecerlas sin sentir
inmediatamente el castigo por el remordimiento o el pecado; en este caso no hay
identificacién del yo psiquico con el yo social, sino yuxtaposiciéon. Hay, por ultimo,
coacciones que tienden a conducir, pero sin ser obligaciones, ni aun tedricas, como las
del caso precedente, como son las representaciones estéticas. En los paises en que hay
un arte tradicional, éstas pesan mads, porque estan ligadas a las coacciones de las
costumbres, pero en Occidente, el hecho de que el individuo es un entrecruzamiento de
circulos sociales, siguiendo la expresién de Simmel, asegura su liberacidn y le permite,
en el campo del arte, la libertad de los juicios de gusto, que no debemos sobreestimar,
pero que tampoco debemos olvidar.

[Notas]

[1] G.Bouthoul, op. cit.

[2] Emilio Willems, “Sociologia do snobismo”, Rev. do Arq. Mun. de S. Paulo, LVII, pp. 43-56. Cf., para
psicologia del esnobismo, G. Segond, L’esthétique des sentiments, p.29.

[3] Edmond Goblot, La barriére et le niveau, Paris, 1930.
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[4] Encyclopédie Frangaise, X V1, 80, 5.
[5] Ludwig Schiicking, Die Sociologie der literatischen Geschmacksbildung, Munich, 1923.

[6] Seguin una investigacion hecha por el editor aleman Engen Diederichs, las compras de libros se hacen
con los siguientes criterios y proporciones:

Hombres Mujeres
1. Informes de criticas 18.1 17.6
2. Recomendaciones de amigos 14.2 17.0
3. Otras obras del mismo autor 13.7 12.0
4. Prospectos especiales 9.8 5.0
5. Exposicidén en escaparates 8.6 5.0
6. Catalogos, listas bibliograficas 6.7 5.4
7.Recomendaciones de libreros 5.2 7.0
8. Para estudio 4.7 3.3
9. Anuncios 4.0 1.2
10. Articulos de diarios 3.0 3.3
11. Conferencias 2.8 5.0
12. Citas 2.6 3.3
13. Especimen de textos 2.1 2.5
14. Personalidad del autor 1.3 1.7
15. Ejemplar comunicado por el librero 1.3 1.7
16.17.18. Diversos 0.8 1.2

[7] Encyclopédie Frangaise, X V1, 80, 10.
[8] Encyclopédie Frangaise, XV1, 80, 10 s.

[9] Anuario de ventas de cuadros, dibujos, acuarelas, etc., desde 1919; consultese anteriormente H. Mireur,
Dictionario des ventas d’arts faites en France et a letranger pendant le xviiie et xixe siécles, Paris, siete
vols., 1901-1912.

[10] V. Castelli, “La Statistique et les Musées”, Mouseion, 1931.

[11] Las estadisticas culturales del Brasil nos dan el pais de origen de las obras representadas. Sin duda
esto depende de las tournées venidas del extranjero, pero estas tournées, o son llamadas, o aceptadas.
Por tanto, las estadisticas nos instruyen suficientemente acerca de las variaciones del gusto del Brasil.
Parece derivarse de aqui que esas variaciones estan ligadas a la supresion del régimen esclavista, a la
inspiracién extranjera y a la incorporacion de nuevas capas sociales. Seria interesante realizar un
estudio completo de todos los datos utilizables.

[12] Stapfer, Des réputations litteraires, Paris, dos vols., 1892-1901; G. Pageot, Le succés, Paris, 1906; E.
Hennequin, La critique scientifique, Paris, 1888; Baldensperger, La litterature, creation, succes, Parfs,
1913; G. Lanson, L’Histoire litteraire et la sociologie, 1904.

[13] Paris, s. d.
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[14] Beltram, Nietzsche, trad. franc., Paris, 1932, “Introduction”.
[15] L’Histoire de l'art et de la sociologie, op. cit.

[16] Sin embargo, se puede citar a Leo Larguier, Encycl. Frangaise, XV1,84 15 .,y Lalo, L’art et la vie sociale,
pp. 101 ss. Pero Leo Larguier se interesa principalmente por la historia del movimiento del gusto de la
coleccién, y Lalo por la influencia de este movimiento sobre el desenvolvimiento de las artes y las
técnicas. Como monografia mas particular, Pierre Sabatier, L’esthétique de Goncourt, Paris, 1920. Cf.
también Schaftesbury, La virtuose.

[17] Ch. Lalo, op. cit.; Baldensperger op. cit.; E. Diaconide, “Le substratum social du phénomeéne littéraire”,
Rev. Int. de Sociologie, 1938, que ensaya dar para la literatura una escala desde el maximo a cero, de lo
quela sociedad puede proporcionar al creador.

[18] Op. cit. Confrdontense los juicios contradictorios que los historiadores de las costumbres hicieron
acerca de los servicios que puede rendir la literatura en el conocimiento de las costumbres de una

época. G. Richard, L’évolution des meeurs, pp. 45 ss., y Albert Bayet, La science des faits moraux, Paris,
1925.

[19] Durkheim, Régles de la méthode sociologique, cap. 1.
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V. El arte y las instituciones sociales

Cuando la estética se fundd como disciplina cientifica, buscé primeramente el
determinismo, sin el cual no hay leyes, junto con la geografia.

Es cierto que hay estrechas relaciones entre el habitante y el clima, entre las azoteas
y los paises secos, entre los tejados muy inclinados y los paises con nieve, entre los
materiales utilizados y la naturaleza del suelo, entre los templos egipcios y las murallas
de granito que aprietan el valle del Nilo, entre los palacios de Babilonia y la tierra
arcillosa propia para ladrillos,[1] y tal vez también entre el medio externo y el plano del
edificio, entre las columnas de Karnak y los bosques de palmeras, entre la catedral
gotica y la oquedad donde juegan la luz y la sombra, entre la ctipula oriental y la vasta
meseta asiatica, donde el cielo forma como una inmensa ctupula de azur.[2]

Pero la influencia de estas relaciones disminuye cuando se pasa de la arquitectura a
las otras artes. La influencia del clima es ahora negativa. La lucha del hombre contra el
frio y el hambre, por ejemplo, en los circulos polares impiden toda actividad de lujo. Sin
embargo, frecuentemente se ha buscado el secreto de ciertos colores en el paisaje: “Si
hay una ley estética facil de comprobar, dice Elie Faure, cuando se recorre el mundo, es
esta cualidad de la pintura, reflejo y al mismo tiempo funcién de la cualidad de la
atmosfera”.[3] Asi, la pintura toscana es la unién del paisaje a las lineas limpias, a la
vegetacion rara, a las colinas desnudas silueteandose bajo la luz cruda; es una pintura
escultural. En tanto que la pintura veneciana refleja la atmosfera saturada del agua de
las lagunas, donde el color se esparce y se multiplica.[4] Se busco la oposiciéon entre la
musica vocal, melddica de los pueblos del Mediodia (bel canto, melopea arabe) y la
polifonia de los pueblos del Norte, en una explicacién de orden geografico. Los pueblos
del Mediodia viven al aire libre a causa del calor, y el frio obliga a los pueblos del Norte
a refugiarse largos meses en sus casas, donde la vida social estda mas desarrollada.[5]

En general, hay mucho de literatura en todo esto. Hasta ensayistas que conceden
mucho al factor geografico, como Faure, dicen que el medio no suministra al arte mas
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que los materiales. El arte consiste en la transposicion de éstos. Asi, los pintores
espafoles buscarian los colores de su paleta en el mundo que ellos veian, pero el rojo de
las naranjas fue transportado a un cielo crepuscular y las blancuras de las nieves de la
sierra se transformaron en el vestido de un infante.[¢6] Cada dia, los gedgrafos, en sus
estudios acerca del hdbitat, dan al factor histérico un lugar preponderante sobre el
medio fisico. La habitacién cerrada de los paises arabes, sin ventanas, con un patio
interior donde cantan las fuentes, es menos funcion de lucha contra el calor que del
régimen poligdmico. El teatro griego es un teatro al aire libre porque sale del sacrificio y
del culto publico, el teatro moderno es un teatro cerrado porque sale de la
representacion erudita de los colegios del Renacimiento. Por otra parte, los materiales
utilizados escapan cada vez mas a la coaccion del medio, y el cemento armado extiende
su reino a los cuatro angulos del universo.

Si existe un determinismo es de orden socioldgico. Pero no es suficiente decir,
simplemente, que el arte es un reflejo de la sociedad, porque la sociedad no existe. En
un mismo momento hay sociedades o, si se prefiere, grupos sociales, y lo que es preciso
estudiar son las relaciones entre estos grupos sociales y las bellas artes.[7]

Ahora bien, en una época hay siempre un grupo dominante. Segin que sea éste o
aquél, el arte del pais variara. Por ejemplo, la literatura liberal de comienzos del siglo
XVIII, de la que son Montesquieu y Voltaire sus maximos representantes en Francia,
estd ligada a la influencia de que entonces gozaban la burguesia y la nobleza elegante.
Por el contrario, cuando una nueva clase social sustituye a una antigua, cuando hay
circulacién de élites, entonces se produce un cambio en los gustos y una metamorfosis
del arte. Por esto el paso del clasicismo al realismo fue seguido del trastorno social
griego, a continuacién de las guerras del Peloponeso.[8] Y mas todavia, la aparicién del
romanticismo corresponde al ascenso de una nueva capa social, mas popular, mas cerca
de la naturaleza, que sustituyd a la antigua nobleza palaciega.[9] Por ultimo, ocurre a
menudo que los grupos sociales, en vez de sustituirse como grupos dirigentes,
simplemente se yuxtaponen; en este caso coexisten en un mismo pais varias artes, un
arte popular y un arte culto, un arte profano y un arte religioso.

No solamente corresponde a un grupo diferente, sino que puede ocurrir también
que un arte se separe de un grupo para pasar a otro. Entonces se produce un fenémeno
analogo al que estudio A. Meillet en lingtiistica: el arte, como las palabras, cambia el
sentido al pasar de un grupo a otro.[10] La estola era en su origen un vestido de mujer
con un galéon bordado por delante; adoptada por el grupo masculino, desaparecio el
vestido y quedd el galdn; la estola se convirtié en un chal (Imperio romano); en el siglo
IV d. C,, este chal pasé al grupo eclesiastico, y de este modo un adorno femenino se ha
transformado finalmente en un ornamento religioso.
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El paso de un arte de un grupo a otro puede hacerse en dos sentidos: como una
prolongacién o como una restriccion social. En el sentido de una extensién, cuando va
de un grupo reducido a un grupo mas amplio, por aplicacién de la ley de Tarde,[11] en
la que aparece la imitacién haciéndose del superior por el inferior. Los objetos de lujo
de la Edad Media han llegado a ser hoy objetos usuales, los que se encuentran en todas
las clases sociales.[12] La casa europea reemplaza a la choza del indigena. Pero puede
haber también reduccion del grupo. La mujer tiene un arte del adorno que antes era
comun a los dos sexos, como el cabello largo y el aspecto del vestido; el nifio conserva el
que en un principio era comun con el adulto, las trenzas.

Es que unos grupos son mas conservadores que otros, y cuando el gusto general
cambia aquéllos mantienen formas de arte que de este modo han quedado disminuidas
en extension. El caso mas tipico es el de los grupos religiosos, lo que hizo escribir a Lalo:
“La verdad es que no hay artes, ni estilos, ni géneros religiosos; no hay sino
supervivencias de artes, de estilos o de géneros antiguos que se convirtieron en
religiosos en virtud del principio de autoridad”. Pero para los contemporaneos estas
formas de arte no eran ni sagradas ni profanas; eran el arte a secas.[13] El canto
gregoriano era antes la forma comun del canto; pero pasé de moda y sélo se conservo en
el uso liturgico. El aspecto curvilineo de la antigua habitacién cretense desaparecié de la
casa de los vivos para subsistir en la de los muertos.[14] Las tumbas chinas son
igualmente una supervivencia de la choza prehistérica, que primeramente servia tanto
para los vivos como para sepultura.[15] Por otra parte, estas artes que se han conservado
en un pequefio grupo, pueden pasar después de nuevo a un publico mas extenso: es lo
que se ha llamado un “renacimiento”.

Estos cambios sociales constituyen, generalmente, una “decadencia estética”. Asi,
Lalo, que los estudié bien, formulé una ley que llamé del desnivelamiento de los
valores. En la bella ceramica jonica, la decoracidén vegetal es reemplazada por la
decoraciéon animal, pero aquélla sigue subsistiendo en la ceramica basta.[16] En el
Brasil, como en todo lugar, la parte que se habita de la casa estd modernizada, pero en
las partes secundarias, graneros, establos, etc., subsiste el antiguo tipo de construccion.
Los monstruos mitologicos se enroscan en los capiteles del siglo XII pero después
fueron relegados a las alturas de la catedral, en el siglo XIII, para servir de cafo para las
aguas de lluvia (gargolas). “La mayor parte de las danzas campesinas y de las melodias
populares son antiguas formas de arte de salon y de Corte, tiempo ha pasadas de moda
en los medios aristocraticos, y que son lanzadas a alguna provincia lejana donde
quedan y superviven. El estribillo de moda actualmente en Montmartre, se encontrara
algunos afos mas tarde, popularizado, entre los cazadores franceses del Canada.”[17]
Mas puede haber también una ascensién social. Con frecuencia las técnicas y los
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géneros mas sabios estan ya en germen en capas inferiores; asi, la poesia francesa
literaria es una ascension de la poesia latina popular, la cual, al contrario de la poesia
latina literaria, métrica, era silabica. La sonata y la sinfonia clasica son continuacién de
las danzas provinciales que el gran arte anterior se negaba a conocer. “En la vida
estética, las generaciones aparentemente mas espontaneas y las desapariciones mas
completas no son mas que la migracion de cierta forma de arte en un plano de valores a
otro.”[18] Estas migraciones de valores son la consecuencia de las migraciones de
grupos.

Ademas, el arte esta ligado a los grupos sociales de un modo mucho mas intimo
todavia, en tanto sea medio o sefial de distincién. Ya hemos visto el mecanismo del
fendmeno segun la ley de la barrera o del nivel: cada grupo tiende a separarse de los
otros por caracteres que le son propios, costumbres, argot, vestido. También el arte es
una de estas manifestaciones. Por esto hay dos tipos de representaciones del hombre en
el arte siamés: uno aristocratico, de cabeza alargada y piel blanca, y el otro vulgar, de
cabeza redonda y piel roja. En el Japon, el realismo se admite en el dibujo de los
personajes campesinos, pero el tipo noble es siempre convencional. En el arte antiguo
en general, las estatuas de pie se reservan para los seres superiores, y la posicion sentada
o en cuclillas para los inferiores.[19] De este modo, la pintura y la estatuaria constituyen
un lenguaje simbdlico de significacidn socioldgica.

Tales son los hechos que aparecen cuando se examinan las relaciones entre las
bellas artes y los grupos sociales en general, es decir, sin tener en cuenta la funcién
particular de estos grupos. Pero es evidente que segin vayamos enfrentindonos con
grupos domésticos, religiosos, politicos o econdmicos, se ofreceran a nuestra
investigacién fendmenos mas particulares y mas complejos. Estos fenémenos son los
que ahora vamos a estudiar.
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La primera divisiéon que encontramos en las sociedades primitivas es la divisidn sexual.
Si esta division no fuera mas que un aspecto fisioldgico no nos interesaria estudiarla
aqui;[20] pero es también una divisidn social: los grupos de hombres y los grupos de
mujeres no utilizan el mismo lenguaje, no toman los mismos alimentos, no tienen la
misma funcién econdmica; las mujeres se entregan a la caza menor, a la pequefa pesca
y a la recoleccidn; los hombres a la caza mayor, a la pesca en grande y a la guerra.[21]
Los dos sexos estan separados por tabus, prohibiciones, sobrepasando todo esto la
simple diferencia anatémica para tomar un sentido social. Esta primera estructura tiene
tal importancia, que el hombre primitivo la transporta al mundo de la naturaleza, hay
plantas machos y plantas hembras; hasta el mundo sagrado, con las parejas divinas, y
asimismo al mundo inanimado: hay tambores masculinos y femeninos, hay pipas
machos y pipas hembras (omaha).

Esta division es, pues, tan sefialada que se lleva también al campo del arte, por
intermedio de la separacién de las técnicas. Un ejemplo mostrara bien lo que queremos
decir: es el del reparto de tareas entre los canacos de Nueva Caledonia, segin el cuadro
que traz6 Leenhardt.[22] Nos limitaremos a transcribir solamente las ocupaciones que,
entre estos primitivos, sobrepasan la economia para tomar un valor estético:

Hombres Mugeres

Arcilla y piedra

El trabajo de jade, hachas, collares.
Conchas: pulseras y otros objetos

puramente econdmicos. Alfareria.
Las fibras
Tejidos de corteza, balasor. Fibras de las sayas.

Esparteria fina; adorno de saquitos y
azagayas. Confeccidén de cestos. Esteras.

Mascaras.

La madera
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Utilizacidn econdmica y nunca
Carpinteria, esculturas. estética.

Construcciones de casas.

Ornamentos y accesorios de danza

Ornamentos diversos. Tatuajes. Baston para el ritmo.

Instrumentos de musica

Flauta, caracola.

Porque hay dos grupos sexuales hay también dos artes, un arte masculino,
caracterizado por el trabajo de las materias duras: el jade, la madera, por la escultura y
la musica melddica, y un arte femenino, caracterizado por el trabajo de las materias
blandas, como la tierra, el adorno del cuerpo y el ritmo.[23]

Las relaciones sociales entre los dos grupos pueden variar segun la preponderancia
de un grupo sobre otro; por eso se distinguio6 el matriarcado, el patriarcado y la igualdad
de los sexos. A cada tipo de relaciones corresponde, naturalmente, un arte diferente.[24]
Al matriarcado, la danza, que, por otra parte, no es especialmente femenina, pues
frecuentemente danzan los hombres solos, ni verdaderamente erética, sino
principalmente religiosa. En el patriarcado, la epopeya, que celebra al héroe masculino,
y no ve en la mujer sino la esposa, nunca a la amante. En la Orestiada de los griegos,
como en los Nibelungos de los germanos, la mujer no desempefna un papel sino en
cuanto se une a las contiendas del marido y, sobre todo, cuando venga a los muertos de
la familia. Con la aparicién del individualismo, el elemento femenino adquirié una
importancia cada vez mayor, como se puede ver considerando el lugar que ocupa el
amor en todas las artes a partir de los trovadores.[25]

A este propdsito, Déonna ya demostré que la fidelidad de la reproduccidn femenina
estuvo siempre en relacion con la importancia de la mujer en la sociedad. Al principio
estas representaciones son enteramente convencionales: en Egipto, las mujeres son
pintadas de amarillo, en tanto que los hombres son morenos; en Creta tienen las
mujeres la nariz respingada, mientras que los hombres la tienen recta; en Grecia tienen
los ojos almendrados y los hombres los tienen redondos. “La representacion exacta de
la mujer no puede tener lugar mas que... cuando la mujer desempefia en la sociedad
un papel que atrae la atencidn de los artistas.” Esto es lo que explica la diferencia ya
existente entre la estatuaria ddrica y la estatuaria jénica, la primera se preocupa mas de
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la musculatura, la segunda de cémo caen los pliegues de los pafios; una estd vaciada en
bronce, otra tallada en marmol, y esto, porque la mujer desempefia en Jonia un papel
privilegiado. Este movimiento de glorificacion de la belleza femenina se generaliza a
partir del siglo IV a. C., principalmente en la época helenistica, en estrecha relacién con
la decadencia del patriarcalismo y la emancipaciéon femenina: “Si los helenisticos
llegaron al exceso en la escultura expresiva, traduciendo todos los matices del
sentimiento, desde la mas franca alegria hasta el dolor fisico y moral, fue porque su
medio social dio a la mujer un lugar que nunca llegé a tener en la Grecia clasica. Lo
mismo ocurre en el arte cristiano, donde la aparicion del patetismo coincide con la
mayor influencia de las mujeres, al nuevo interés de que son objeto, tanto en la realidad
como en el arte”.[26]

A los grupos sexuales separados, de los primitivos, sucedid, pues la gran familia,
donde el arte femenino esta subordinado, como todo lo demas, a la autoridad del
patriarca, lo cual también ocurre en la familia restringida, en la que los dos conyuges se
colocan casi en un pie de igualdad. Ahora bien, en esta evolucién no solamente
desempend un papel estético la posicion respectiva de los sexos, sino, ademads, el
estrechamiento del circulo social, como observa justamente Lalo, quien se expresa del
siguiente modo:

1. La desaparicion de los grandes apartamientos y el desarrollo de las piezas
pequeias, como el boudoir, etc., en el siglo XVIII;

2. la creaciéon en Alemania, donde la vida de la familia burguesa aparecié mas
pronto, de la musica de camara al lado de la musica sinfénica.[27]

Si del estudio de las relaciones entre los dos sexos y de sus variaciones en el curso
de los tiempos pasamos ahora a considerar los grupos sexuales separadamente —es
claro que siempre como grupos sociales—, veremos que sus contribuciones estéticas
pueden ser resumidas asi:

En primer lugar, cada grupo es el origen de artes diferentes, de acuerdo con la
division sexual primitiva de los oficios, por ejemplo, el oficio de cestero o de alfarero
son de origen femenino, y la escultura y la arquitectura de origen masculino.

En segundo lugar, los grupos sexuales son agentes de cambios de las formas
estéticas, en el sentido de que el arte se transforma mas o menos profundamente al
pasar de un grupo a otro. Cuando la alfareria, que al comienzo estuvo reservada a las
mujeres, pasé a los hombres, éstos perfeccionaron la técnica e inventaron el torno, lo
que permitié un trabajo mas fino, mds elegante que la grosera alfareria antigua.[28] El
adorno, que en su origen era principalmente varonil, tendi6 a restringirse a las mujeres;
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pero en esta migracion la mujer le cambié su significacion, y de magico y guerrero se
transformé cada vez mas en erdético.[29]

Los grupos masculinos son innovadores, en tanto que las tradiciones estéticas se
conservan principalmente por las mujeres. Estas mantienen los antiguos motivos
decorativos mucho tiempo después que los hombres los abandonaron por otros nuevos.
Por esto mismo, ellas son agentes de transicién y de propagacion. Limitindonos a un
ejemplo, diremos que se explico el parentesco de la alfareria pintada de la Kabilia
moderna y la vieja ceramica de Chipre por una emigracion de las mujeres kabilas y por
un retorno mas tarde a su pais natal, donde continuaron decorando los vasos con la
decoracion aprendida, en tanto que en Chipre la decoracidén geométrica rectilinea se
transformé después en una decoracién curvilinea, vegetal o zoomorfica.[30] Se ha de
entender que ellas propagaron principalmente los géneros y los estilos que los hombres
habian olvidado ya, pero de los que ellas quedaron fieles conservadoras durante siglos.

La divisién por sexos no nos debe hacer olvidar la division por edades. Esta
desempefa un papel importante en los pueblos no civilizados, donde se presenta con
una intensidad variable. Por ejemplo, en Nueva Guinea, todos los nifios nacidos
durante un periodo de dos afios forman una sociedad especial de auxilio mutuo
econdmico, de trabajo y de caza en comun, y las tribus estan constituidas por un gran
numero de estos grupos, que se suceden de dos en dos afos.[31] Es evidente que bajo
esta forma maxima la division no puede tener una gran influencia estética. Pero la
divisién por edades se puede presentar bajo una forma mas moderada: aludimos a los
ritos de paso, iniciacion, casamiento, etc.[32] que dividen la existencia humana en
fragmentos de duracién y crean grupos cronoldgicos, si se nos permite esta expresion,
que del mismo modo que los grupos sexuales, son separados por tabus, particularidades
de lenguaje, de costumbres, de ocupaciones.

Esta divisiéon por edades no deja de tener también una repercusién artistica. En
tanto que no se realiza la iniciacion, el nifio no ha nacido completamente; de este modo
pesa sobre ¢l toda una serie de prohibiciones estéticas, por ejemplo, no puede asistir a
las danzas de mascaras, ni es tatuado. Asi, una de las actividades mas importantes de los
hombres primitivos, desde el punto de vista artistico, se reserva a los adolescentes: la
ornamentacion.[33] Esta ornamentacion variara en lo futuro segiin se pase de una clase
de edad a otra; el casamiento, el luto, etc., llevan consigo variaciones importantes y
reclaman decoraciones diversas del cuerpo. La division por edades llegé hasta a
determinar una division de géneros literarios: el del mito y el del cuento; el mito sdlo
puede ser revelado en el momento de la iniciacion, debiendo el nifio contentarse con el
cuento, divertido o terrible.[34]

Los ritos de paso existen siempre, aunque hayan perdido su caracter ritual: primera
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comunion,[35] fiesta de los quintos (conscriptos), en los paises de servicio militar
obligatorio; el casamiento, etc. Estos contindan dividiendo la existencia en un
determinado nuimero de periodos de cierta duracion. Pero la separacién es menos
brusca, en el sentido de que, entre los no civilizados, los nifios gozan de una gran
libertad, y su integracién con los adultos es objeto de iniciacion.[36] Entre nosotros, por
el contrario, la educacién de las generaciones jovenes por las generaciones adultas tiene
lugar durante toda la infancia. Por ultimo, los grupos de edad no tienen en la actualidad
una existencia juridica reconocida. Pero no por esto dejan de existir y de ejercer su
influencia, como veremos, en la literatura y en las artes.

Un primer hecho que hay que sefalar es el paralelismo entre la situacién del nifioy
la de la mujer. La fidelidad de la representacion del nifio esta en funcién del interés que
le dispensan, y, por consiguiente, del lugar que ocupa en la vida social. Ahora bien,
entre los griegos y en el periodo helenistico, el nifio estaba excluido del arte y de la
literatura,[37] con el cristianismo ocupa un lugar mas importante, principalmente bajo
la forma de angel en el estilo jesuita;[38] pero, tanto en el periodo helenistico como en el
cristiano la representacion fue bastante convencional: es preciso esperar todavia mucho
tiempo para que se realice la emancipacion moral del nifio, que siguié a la
emancipacion de la mujer. Hoy, los escritores no vacilan en adentrarse en el alma del
nifo y analizar sus sutiles engranajes. Para que se tenga una idea de los progresos
efectuados solamente en dos siglos, basta comparar la pequena Louison del Malade
imaginaire o Eliacin de Athalie con los héroes infantiles de nuestra literatura
contemporanea.

Pero, mas todavia que la representacidn del nifio por el adulto, lo que nos interesa es
saber si el nifio, como grupo social, constituye o no un medio estético especial. El
estudio de las disposiciones estéticas del nifio ha sido motivo de muchos estudios, pero
estos estudios han sido hechos desde el punto de vista psicoldgico,[39] y no es de
sorprender que sus conclusiones se opongan a una explicacidn sociolédgica; asi, Luquet
escribio: “A pesar de la herencia, a pesar del ejemplo de los adultos, a pesar, asimismo,
de sus sugestiones explicitas, cada uno de los pequefos civilizados actuales recomienza
por su cuenta la invencién del dibujo”,[40] y Lalo corrobora: “Investigaciones metddicas
mostraron que los caracteres del dibujo infantil son los mismos en todos los paises, en
todas las razas, en todas las clases sociales”.[41] Mas estas consecuencias dependen de
las premisas de que se partid y que son el estudio del individuo y de sus primeras
manifestaciones artisticas. Por tanto, nada nos impide que nos situemos en otro punto
de vista, el del nifio como grupo social original. Desde este punto de vista hay una
estética de los grupos infantiles.

Estos grupos tienen sus géneros propios: en musica, las berceuses, las rondas; en el
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teatro, el guifol, las marionetas; en literatura, las fdbulas y los cuentos. Esta
particularizacion procede de que los nifios, como las mujeres, forman una colectividad
conservadora:[42] el guifiol y las marionetas perpetdan los personajes de la antigua
comedia italiana; las fabulas y los cuentos nos hacen remontarnos todavia mas lejos, son
vestigios de antiguos mitos; ya se mostrd, hace mucho tiempo, que los juegos de los
nifos son supervivencias de antiguos instrumentos, como las hondas, cerbatanas, o de
antiguas ceremonias religiosas, como cara o cruz, en otros tiempos rito adivinatorio, el
mecedor o columpio, antiguamente rito agrario, la cucafia, ultima metamorfosis del
arbol del mundo.[43] Algunos de estos juguetes tienen un valor estético, por lo que aqui
hablamos de ellos; por ejemplo, las divinidades de los lacandones del Yucatan, anafes
en forma de animal, son abandonados a los niflos como muifecas.[44] Pero
principalmente la musica infantil perpetia las antiguas formas musicales y los
instrumentos primitivos: flautas de cafa, silbatos, matracas y otros.[45]

Pero, conforme la educacién va reduciendo cada vez mas la duracién de la
verdadera infancia, todos estos géneros sufren transformaciones, las cuales son el
reflejo de las nuevas condiciones socioldgicas. La mentalidad primitiva de los pequefios
se deja penetrar por la mentalidad positiva, y el cuento de hadas deja lugar al romance
de anticipacion cientifica, como la ronda o el estribillo de moda; el disco y el cine
generalizan cada vez mas el patrén de gusto de los adultos.[46]

Los viejos forman, en el otro extremo de la cadena de edades, un segundo grupo.
Este también permite la constitucién de géneros especializados, las memorias, las
autobiografias, los recuerdos. Podemos preguntarnos, asimismo, si la historia no ser3,
acaso, una creacion literaria de los viejos. Naturalmente que este grupo es conservador,
pues es dificil a las personas de edad adaptarse a los cambios de gusto; éstas contintian
apreciando las obras de arte que amaban en su juventud, porque forman un bloque
sentimental con su pasado; no leen nunca, releen. Ahora bien, cuando pensamos que
frecuentemente el niflo constituye el publico del viejo, comprendemos toda la
influencia que ésta ejerce en la tradicion estética de la sociedad.

Entre estos dos distanciados grupos estan los adolescentes y los adultos. Es aqui
donde surge el fenémeno del que tanto se habla actualmente, el de la lucha de las
generaciones.[47] Cuando no hay crisis graves, la educacién, como transmisora de
valores artisticos, frena el combate. Pero si la guerra separa a los padres de los hijos
mayores, como bajo el Imperio o en 1914-1918, entonces el conflicto toma una forma
aguda, dando lugar al romanticismo y aqui al dadaismo y al surrealismo. Asi pues, los
grupos de edad tienen una significacién socioldgica de la mayor importancia para
explicar la renovacién de las artes: el deseo de hacer una cosa nueva es la rebelién del
individuo contra la socializacién de su yo por los adultos.
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El conflicto de las edades reviste igualmente un aspecto grave, principalmente
cuando se alia al conflicto de las culturas, como ocurre en los paises de colonizacién.
Por ejemplo, un viejo se dirige en lancha a casa del misionero Leenhardt, decoradas las
piernas con puntos azulados. Los jévenes discipulos cristianos se mofan diciéndole:
“;Eh, ha querido embellecerse!”. Pero el anciano replicé dulcemente: “Es por causa del
lagarto”. Para los antiguos, el adorno es magico; para los jovenes, se transforma en
elegancia.[48] Asi, un motivo estético cambia de sentido al pasar de un grupo a otro. La
lucha de las generaciones termina en una metamorfosis de lo que se transmite.
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Los grupos religiosos tuvieron una influencia particularmente grande en el desarrollo
de las artes.

Es inutil multiplicar los ejemplos. Lo esencial es escogerlos lo mas variados posibles.
En un capitulo anterior, mostramos las relaciones entre la poesia y el encantamiento. La
poesia, con el tiempo, rompid los lazos que la ataban a la magia, pero guardé, sin
embargo, algo de ella: todo el material poético; todas las imagenes de evocacion tan rica,
todas las metaforas que reemplazan la palabra directa, provienen, seguin Heinz Werner,
quien consagro a esta cuestion paginas capitales, de los tabus lingiiisticos.[49] Las artes
plasticas no escapan tampoco a esta influencia. Asi, la importancia del paisaje en la
pintura china se explica por la vuelta a la naturaleza, que es una de las cinco reglas de la
moral taoista.[50] Charbonneaux mostro, igualmente, la filiacién de la pintura expresiva
con el drama litirgico de Dionisios y sus mascaras espantables, y, por tanto, con el
orfismo.[51] Grecia conocid, al lado de este orfismo, otro movimiento magico-religioso,
el pitagorismo, que aplicé al arte la mistica de los nimeros. En la estatuaria clasica, el
onfalos, el ombligo del hombre, divide al cuerpo segun una proporcién analdgica igual
al “nimero de oro”.[52] El cristianismo, a su vez, no ha dejado de inspirar al arte; el
segundo concilio de Nicea decretd: “La composicion de las imagenes religiosas no debe
ser abandonada a la inspiracion del artista; se basa en los principios establecidos por la
Iglesia catolica y la tradicion religiosa... Sélo el arte pertenece al pintor; la ordenacion y
la composicién pertenecen a los Padres”.[53]

Pero donde la influencia de los grupos religiosos ha dado lugar a los mas bellos
estudios ha sido en el campo arquitecténico. El viejo culto de los sacrificios védicos no
necesitaba de abrigos, en tanto que el culto de las reliquias de los budistas necesitaba de
construcciones; una simple diferencia en las estructuras de las Iglesias es suficiente,
pues, para que nazca o no una arquitectura religiosa.[54] El culto de los muertos, que
forma el fondo de la antigua religidn egipcia, explica a la vez el esfuerzo titanico de la
construccidn de las piramides y la ausencia de arte en las habitaciones privadas es que
la verdadera residencia del hombre era su tumba, en tanto que por razones de magica
contagiosa se abandonaba la casa donde el jefe de familia acababa de morir, lo que
impedia, por lo provisional de su duracidn, todo interés estético en la casa de los vivos.
[55] Este mismo culto a los muertos tuvo en el Extremo Oriente el mas curioso de los
efectos: creo el bibelot, cada casa se transformaba en una especie de santuario de los
antepasados, pero en habitaciones reducidas, el altar no podia ocupar mucho sitio, de
aqui la necesidad de disminuir las dimensiones de los objetos litargicos, vasos,
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pebeteros, estatuas, y de hacer pequefisimas cosas preciosas.

Las transformaciones del arte antiguo en arte moderno siguen las transformaciones
religiosas y se explican a través de ellas. El templo antiguo es la casa de dios; la iglesia de
hoy es la de la comunién de los fieles. De aqui la ampliacién del edificio, el que toma
proporciones diversas. Los dioses de Grecia son dioses de la ciudad o fuerzas de la
naturaleza, por esto es el templo acabado y limitado; el dios cristiano es Infinito en si, y
por esto “el templo se agranda; la catedral ya no es la casa de Dios, del primero de los
ciudadanos; ya no se mezcla con la ciudad que domina, sino surge gigante entre las
casas bajas, lo aniquila todo a su alrededor, parece abrirse a la humanidad entera, y por
sus torres y sus agujas querer subir hasta el cielo”.[56]

La grandeza del edificio, la pequefiez del bibelot, la expresividad de una estatua, la
predileccién por el paisaje, he aqui algunos hechos que parecen depender tinicamente
del gusto. En realidad, como se ve, son funcién de los hechos religiosos. Es que la
religion es un conjunto de dogmas, mitos, sentimientos, gestos colectivos que modifican
tan profundamente al individuo que, cuando éste crea arte, esta vida mistica de origen
social no puede dejar de traducirse en la obra. No dijo vanamente King que iba a
meditar en el bosque antes de esculpir la madera,[57] o que Giotto se pusiera en estado
de oracién antes de pintar. Pero cada religion tiene su genio propio. Y segun que esté
centrada sobre el culto de los antepasados o en el de las fuerzas naturales, sobre el
Nirvana o sobre el misterio de la cruz, es evidente que esta diversidad de
representaciones se traducird en una diversidad técnica. Los ejemplos que hemos
puesto lo prueban suficientemente.

Pero no es bastante decir que la religion influye en el arte. Es todavia preciso ver el
mecanismo socioldgico de esta accion.

La existencia de los grupos religiosos resulta de la distincion entre el mundo
sagrado y el mundo profano. Estos llevan hasta el mdximo esta distincién, y asi existen
en la sociedad dos tipos de arte, uno religioso y otro profano. Esta dualidad estética se
encuentra en los tiempos prehistéricos, donde hemos visto la coexistencia del arte
magico animalista y el de la pintura del género cantdbrico; también existe entre los no
civilizados, como entre los canacos, los que esculpen con piedad el abuelo mitico y
dibujan sobre bambu pequefios cuadros para el placer de la vista;[58] existe también,
naturalmente, en nuestras sociedades cristianas, donde, desde la Edad Media, se
yuxtaponen un arte eclesidstico, con las catedrales, los “misterios”, las leyendas épicas
relacionadas con los establecimientos religiosos a lo largo de las rutas de peregrinacion,
y un arte profano, con los castillos, la arquitectura comunal de las villas libres, los
fabliaux y las farsas, las que son frecuentemente una ficcioén anticlerical. Como se sabe,
la oposiciéon no dejd de acentuarse con el tiempo.
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Esta dualidad no impide el paso de una forma de arte de un grupo a otro. Pero en
este paso el arte cambia de significacion. Por esto la poesia de los trovadores se
introduce en el interior de la Iglesia catdlica, principalmente con el movimiento
franciscano. La teoria del amor, que era la base de esta poesia, es mantenida, pero
transformandose su finalidad: el amor galante se transforma en amor puro y la cancion
de la Dama en la cancion del Salvador. Los vasos de alabastro o de piedra dura de la
época prehistérica se transforman en vasos litirgicos, pero su funciéon cambia con la
migracion: de vasos de uso comun pasan a ser objetos de ofrenda.[59] El plano del
palacio persa se conserva en la mas antigua forma de iglesia cristiana del Asia Menor o
de Siria, del mismo modo que la basilica romana se transformé en basilica cristiana.[60]
Lalo insisti6 mucho sobre este punto y ya vimos, asimismo, que para él el arte no es
religioso por esencia, sino que toma este aspecto por el hecho de ser acaparado por un
grupo eclesiastico.

Una de las caracteristicas mads importantes de los grupos religiosos es su
conservadurismo, que son como reservas, conservatorios o museos de arte. La estética
india, por ejemplo, es esencialmente tradicional; las imagenes no son puras
representaciones, sino que estain dotadas de fuerzas magicas; son bienhechoras o
malignas, y, por tanto, es preciso ejecutarlas respetando escrupulosamente las reglas
establecidas para que esas fuerzas permanezcan siempre bajo el dominio del hombre.
[61] Los ritos de todos los cultos mantienen los instrumentos mds arcaicos, como las
hachas de silex en Egipto, las navajas de afeitar de bronce en Cartago; las estatuas tienen
vestidos antiguos, Dionisios la vieja tunica de mangas largas, Jesucristo y la Virgen sus
trajes tradicionales.[62] En todas partes, por tanto, donde la religion ejerce una poderosa
influencia, el arte, como en Oriente, permanece cerrado; en todas partes en que la
religién entra en concurrencia con otros tipos sociales, el arte es capaz de las mas
inéditas floraciones.

Los grupos religiosos no so6lo mantienen, sino que pueden también irradiar; son
medios de propaganda estética. Por esto las peregrinaciones a Tierra Santa, a partir del
siglo x, introdujeron motivos orientales en el arte romanico.[63] La difusién del estilo
gético fue obra de los obispos, de la orden del Cister y de los estudiantes de la
Universidad de Paris. Los lazos de amistad existentes entre los “obispos ingleses y
franceses llevaron a los primeros a reclamar de los segundos sus arquitectos, los que
propagaron el estilo francés; y en todos los lugares en que se establecian los
cistercienses construian iglesias goticas, en Alemania, en Espafia, en Portugal. Todavia
hoy los misioneros llevan a los trépicos la arquitectura religiosa de su pais de origen. Y
lo mismo que en el cristianismo ocurre en todas las religiones universalistas: El islam
introdujo en la India el minarete, la ctipula en forma de bulbo, y el budismo difundié
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sus motivos desde las margenes del Indo hasta las islas del Japén.

Hasta ahora la influencia religiosa se ha presentado positiva. Sin embargo, cuando
se habla de religion, es preciso no olvidar otro aspecto bajo el cual surge frecuentemente
esa influencia: la destructora de imdgenes. La iconoclastia es un fenémeno general:
aparece cada vez que en una iglesia triunfa el elemento espiritual sobre el elemento
simbodlico, lo cual ocurre lo mismo en el taoismo antiguo que en la Bizancio imperial.
Ch’an ensefid: “Saltar los ojos a los pintores y los hombres volveran a tener su vista
natural”; el Decdlogo y el Coran prohiben hacer representaciones de Dios.[64]

Pero, en realidad, el elemento destructor de arte se transforma en creador de
nuevos géneros, como si las necesidades estéticas fueran mas fuertes que todas las
prohibiciones, y cuando no puede orientarse en una direccion se abre por otra parte un
nuevo camino. La religién no mata nunca al arte; todo lo que puede hacer es
canalizarlo, orientarlo en direcciones diferentes. Sin duda que la ley de Moisés impide
el progreso de la plastica, pero lo que el arte no puede avanzar por este lado lo gana con
creces en el lirismo, el que brilla tanto mas cuanto las figuras sean deficientes. La
condenacion coranica igualmente detuvo todo arte naturalista entre los drabes, es
verdad, pero en compensacion cred un arte metafisico, en el que la decoraciéon es un
lenguaje de iniciados, y en el cual las veintiocho letras del alfabeto, algunas flores
estilizadas y algunos animales fabulosos se transformaron en un mundo de fantasticos
arabescos, de alegria para la vista y de calma para el espiritu. Por ultimo, en Holanda, la
influencia calvinista, impidiendo al genio pictdrico de los flamencos fijarse por medio
de la pintura religiosa, contribuy¢ al desarrollo del paisaje y del retrato, que labraron la
gloria de este pueblo.[65]

La religién, de este modo, actiia tanto a través de sus prohibiciones como de sus
6rdenes, sus dogmas o su mistica, y corremos el riesgo de no comprender nada de la
historia del arte si descuidamos de subrayar la importancia de este factor socioldgico.
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El factor econdmico no es menos importante. Esta importancia se observa ya entre los
no civilizados. Se acostumbrdé a distinguir, en efecto, los diferentes tipos de sociedades
segin el género de vida: sociedad de cazadores, de pescadores y de colectores,
sociedades de cultivadores de azada, sociedades de pastores, y, finalmente, sociedades
estratificadas, resultantes de estas sociedades mas simples.[66] Ahora bien, estas
diferencias en la manera de vivir, la diversidad de actividades econdmicas, se traduce
en una diversidad correlativa en el campo estético.

Asi, los cazadores y los pescadores, como los esquimales de Groenlandia o de
Norteamérica, los bosquimanos del Kalahari, los fueguinos y los botocudos, los
mincopies de las islas Andaman y los australianos, todos estudiados por Grosse desde
este punto de vista, parecen distinguirse principalmente por el dibujo, en particular en
las representaciones humanas y de animales.[67] Los pastores, a causa de su nomadismo
y de la peregrinacién de los rebafos a través de los pasturajes, no pueden,
evidentemente, consagrarse a la arquitectura; en compensacidon superan los trabajos de
la lana y del cuero, el tejido, la tapiceria y la preparacion del tafilete. Desde el punto de
vista poético, en fin, el lirismo domina entre ellos respecto a los otros géneros, y la
improvisacion personal prevalece siempre sobre el elemento coral. Por lo menos, esto es
lo que se pone de manifiesto en la investigacion llevada a cabo por Y. Hirn entre los
pueblos pastores.[68]

Es de notar que en los paises civilizados se reproduce el mismo fenémeno en las
zonas de cria. Capistrano de Abreu hablo de la existencia de una verdadera civilizacion
del cuero en los sertones del Nordeste,[69] y Gustavo Barroso, que se consagr6 con todo
amor al estudio del mundo de los vaqueros y de los sertoneros, observo, igualmente, la
pobreza de las casas de paja, de tapia o de tierra, simples rectingulos desnudos, con
completa ignorancia del mundo de los colores y de la perspectiva. Los unicos elementos
artisticos encontrados entre ellos son, en primer lugar, la decoracién, no de vasos, en
los cuales no hacen mas que seguir y perpetuar una tradicion indigena, por tanto de
pueblos no pastores, sino de las marcas hechas con un hierro candente, por las cuales
los duefios reconocen sus reses, y, en segundo lugar, la improvisacion poética.[70] En
realidad, estas marcas distintivas de las que Gustavo Barroso nos da algunos
especimenes, son bien simples: letras, cruces, ruedas, martillos, escaleras y sillas
simplificadas, y en seguida se ve que lo utilitario es aqui mds importante que lo
decorativo. Por el contrario, los cantores que celebran las aventuras de los cangaceiros,
[*] las proezas del buey bravo, que traducen los sentimientos profundos que brotan del
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trasfondo de la raza, son dignos de toda nuestra admiracién. Pero, como se ve, los
caracteres generales de esta estética sertonera se aproximan muchisimo a los caracteres
que ya observamos entre otros pueblos pastores (civilizaciéon del cuero, improvisacion
lirica), lo que parece probar que, por encima de las diferencias de cultura, un mismo
género economico de vida se traduce en una similitud de manifestaciones aristicas.

En cuanto a los agricultores primitivos, en general son menos buenos dibujantes
que los cazadores o que los pescadores; la decoracion es, en ellos, de base vegetal. Pero
lo que predomina son los cantos y las danzas, ligados a las grandes fiestas de la siembra
o de la recoleccidn, en las cuales hemos visto uno de los origenes del teatro. Para fijarse
en el suelo, estos agricultores llegan pronto a mejorar su situaciéon material y a
progresar en todos los aspectos, lo que hace que sean ellos los que, en Africa
principalmente, hayan llegado a mayor perfeccién artistica, como lo testimonien bien
los yorubas ylos dahomenios.[71]

Pero, por asi decir, no existen las sociedades simples. El trasiego de razas se operd
en casi todas partes produciendo contactos artisticos y dando lugar a estratificaciones
sociales. De este modo, no sera cada sociedad la que tenga un arte propio, sino que, en
el seno de cada sociedad lo tendra cada grupo social. Esto se ve claramente en todas las
partes en que la sociedad se condensa en castas, como en la India, donde el arte es
atributo de ciertas corporaciones; pero esto no deja de ser igual en todas partes. Por
tanto, debemos distinguir las clases econdmicas y estudiar mas de cerca sus
manifestaciones estéticas.

La clase campesina es, ante todo, un grupo de conservacion social. Varias causas
contribuyen a ello. En primer lugar, no tienen profesionales que cultiven su arte para
sacar un provecho, y que debido a su especializacién puedan descubrir férmulas
nuevas. Sin duda que encontramos en las aldeas, mozas que se dedican a la ceramicay
viejos que esculpen pacientemente en madera, pero estas actividades son
supererogatorias, y no propiamente para ganarse el pan. La tierra es un ama celosa que
reclama todos los cuidados del agricultor, mientras la mujer se ocupa de la granja y del
ganado menor. Por esto el arte no puede tener lugar como actividad mas que en la
“estacion muerta”, por ejemplo, el invierno en Europa. Pero aqui interviene un segundo
factor de tradicionalismo. El aprendizaje es siempre local y sélo puede perpetuar
técnicas antiguas, sin renovaciéon posible venida de fuera. La vida sedentaria del
campesino, la falta de comunicaciones con el resto del mundo exterior, el espiritu
aldeano le impiden sacar un provecho, tratar de conocer las innovaciones, por lo que el
campo es un vasto conservador de formas de arte desaparecidas. Ya hemos visto que
Lalo insisti6 mucho sobre este punto y demostré que el arte folclérico o popular no es
mas que la conservacion en las zonas rurales de antiguas artes aristocraticas de las
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ciudades.

Sin embargo, algunos socidlogos han querido atribuir también a la clase campesina
un papel creador en el de la esfera artistica. Nos referimos especialmente a Sorokin y
Zimmerman.[72] Pero su argumentacion no nos parece convincente. Los campesinos,
dicen, son mds imaginativos que los habitantes de la ciudad; las hadas, por ejemplo,
muertas por las maquinas en los grandes centros urbanos, contintan viviendo en los
campos, donde se cuentan largas historias.

No hay duda de esto, pero no implica en este caso una imaginaciéon mas fresca;
apenas supone una mejor memoria, y, por consiguiente, menos imaginacién inventiva;
si las leyendas y los mitos contintian viviendo en el campo, se debe simplemente al
caracter conservador de los grupos agricolas. El segundo argumento no nos parece mas
fuerte. Los artistas, dicen ellos, se deben bafar de tiempo en tiempo en las ingenuidades
de la vida campesina para escapar del artificialismo urbano y hacer obra de arte. Es esto
muy posible, respondemos nosotros, pero el que va a sumergirse en esa vida para
ensayar y sacar de ella una obra de arte no es campesino, sino un hombre de la ciudad
y, sobre todo, un burgués. El grupo campesino no es un grupo creador.

Por otra parte, apelamos, para fortificar nuestro punto de vista contra el Sorokin de
la sociologia rural, al Sorokin de la Stratification sociale et intelligence,[73] donde nos
muestra a través de estadisticas dignas de fe que, relativamente, la clase campesina da
uno de los menores porcentajes de escritores y de artistas. En Inglaterra, por ejemplo,
de 859 genios estudiados, solamente 50 pertenecen a la clase de los agricultores,
propietarios y colonos, o sea el 6.5%, poco mas que los obreros, que llegan a 2.5%, pero
mucho menos que los artesanos, que alcanzan el 9.2 %; En los Estados Unidos, la clase
agricola da un porcentaje de 44.1% en relacion con toda la poblacién total, en tanto que
ésta da un porcentaje de 21.2% del nimero total de genios. Pero las cifras consideradas
hasta el presente engloban a la vez hombres de ciencia y artistas. Precisemos, pues. En
esta misma encuesta efectuada en los Estados Unidos, el nimero de hombres de letras
procedentes de la clase agricola sube solamente a 139 sobre 1000: s6lo la clase obrera
tiene un porcentaje inferior. También en Rusia el numero de escritores o de artistas
cuyos padres eran campesinos no se eleva a mas de 9.6%, porcentaje inferior incluso
hasta el de los obreros. Estas cifras son elocuentes por si mismas.

Hasta el presente, el estudio del arte campesino se ha dejado a los folcloristas,
justamente por su valor de supervivencia. Por consiguiente, existen pocos estudios
socioldgicos propiamente dichos consagrados a él. El plan generalmente adoptado por
la sociologia rural americana, que de acuerdo con su significacién deberia sernos util,
desgraciadamente tiene poco que ver con el arte, relegindolo a un capitulo de
“recreaciéon” y de divertimiento.[74] El método monografico de aldeas, rumano, del
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doctor Gusti parece querer darle un interés mas patente. Se analiza el gusto rural en sus
caracteristicas propias que, segun Argintescu, serian las siguientes:

1. La omnipotencia de las normas tradicionales; lo feo se define por lo contrario a lo
normal, por lo que no se ve ordinariamente, como, por ejemplo, la existencia de
un pecho abultado en los hombres. Lo bello se contunde con la media, con lo
comun.

2. Pero no es ésta la Unica confusién, pues esta estética rural baraja todos los
conceptos. En lo que concierne al hombre, la belleza se identifica con la higiene
corporal. Cuando se dice a un niflo: “estds hoy bonito”, esto quiere decir
simplemente: “Estas bien lavado, tu vestido esta limpio, estas bien peinado...”. En
los campos, donde se trabaja rudamente, el trabajo es considerado frecuentemente
como perjudicial a la belleza, como causante de la deformacién y afeamiento del
cuerpo. Otra confusién muy corriente es la de la belleza con la atraccion sexual.
Una joven es considerada bonita si es coqueta, si tiene cierto encanto, si despierta
deseos amorosos.

3. Para los animales surgen otras confusiones, principalmente la de la belleza con la
utilidad. Un caballo bonito es un caballo fuerte, musculoso, de s6lidos remos, que
da una impresién de poder y suscita, de esta manera, toda la confianza para ser
utilizado en el trabajo diario de la granja.

4. Por ultimo, existen sanciones campesinas que castigan todo lo que es considerado
feo con motes, burlas y risas.[75]

Estas monografias rumanas son muy localistas para que puedan servirnos de
fundamento. Mas encontramos en ellas una indicacién a seguir, y seria deseable que
fueran continuadas siquiera en pequefia escala en todos los paises. Entonces se podria
escribir una estética de la vida campesina.

La clase obrera no tiene un origen homogéneo. En primer lugar, comprende los
residuos de antiguas corporaciones, que forman en la actualidad las agrupaciones de
artesanos, de pequefos oficios, y que continuan buscando en su trabajo lo acabado, lo
bonito, que rinden culto a la perfeccién, en una palabra, que no separan su actividad
técnica de sus concepciones estéticas, de sus juicios de gusto. Sin duda siguen las
tradiciones, y el aprendizaje desempena, efectivamente, en estos cuerpos de oficios, un
papel muy importante; pero la supresion de los reglamentos corporativos los liber6 de
un conservadurismo estrecho, e intentaron renovar, rejuvenecer y, por tanto, crear
nuevas normas de arte. El segundo elemento es el de los campesinos que fueron
atraidos por los altos salarios. Estos trajeron consigo su civilizacion rural, pero ésta no
subsiste mas alla de la primera generacién, por lo que estan obligados a adaptar una
estética nueva. Pero como no pueden adquirir la cultura necesaria para crear

128



verdaderos valores, adoptan los patrones urbanos de su nuevo medio, debilitindolos a
través de su uso personal. De este modo la poesia toma entre ellos la forma de la
cancion. Pierre Hamp, que quiso elevar el nivel estético de las clases proletarias, pudo
con razon escribir a este respecto que “la cancidén es un fendomeno literario de la
ignorancia popular”.[76] La novela toma la forma de folletin y el drama de melodrama.

Para comprender bien esta estética obrera es preciso estudiar sus factores
constitutivos. Se veria entonces que se forma del encuentro de la psicologia popular con
la influencia del cartel, de la tarjeta postal ilustrada, del diario y, en la actualidad, del
cine. El problema esta lejos de ser estudiado. Pero hay un hecho patente: la existencia en
esta clase de un movimiento incesante de ascenso y descenso. El esfuerzo de las
universidades populares, de las visitas gratuitas y en corporacién a los museos, a los
conciertos, la creacion de orquestas y orfeones, la radio, permiten a cierta élite obrera
destacarse y elevarse a una comprensiéon mas profunda del arte. Por otra parte, la
concurrencia al trabajo, las seducciones del parasitismo llevan, principalmente en los
grandes centros urbanos y en los puertos, a la formacién de una clase de mozos de
cuerda, de mendigos, prostitutas y criminales, que constituyen lo que los alemanes
llaman Lumpenproletariat. Aqui el arte desciende al simple tatuaje, donde el elemento
erdtico y el elemento signo de identificaciéon ocupan un lugar mas importante que el
elemento puramente decorativo.

La diversidad de recursos econémicos del obrero influye, por tanto, en su elevacion
o en su descenso en la escala estética. Este hecho es importante y existe siempre. La
belleza de la arquitectura depende siempre de las condiciones de vida de los albaiiiles,
del lugar jerarquico que ocupan en la sociedad, y principalmente del modo en que son
remunerados. No es posible la creacidn artistica donde no exista el sentimiento de la
dignidad personal, esto es, donde el trabajo es hecho por esclavos. Asi, la negligencia y
los errores arquitecturales de Egipto se explica por el régimen de trabajo obligatorio y
gratuito (corvée), en tanto que el acabado de algunos de los trabajos persas descubiertos,
como la boveda, por ejemplo, obedece al hecho de que al obrero persa se le retribuia en
razén del tiempo de trabajo hecho. La esclavitud del trabajo obligatorio y gratuito puede
producir una arquitectura maciza y colosal como las Piramides, pero jamas trabajos en
que se pida al obrero algo mas que el esfuerzo puramente fisico.[77]

En el otro extremo de la escala social se sittia la aristocracia dirigente. Esta cambi6
de naturaleza con el correr de los tiempos. Fue, segun las épocas, eclesidstica, militar,
comerciante o burguesa. Pero siempre tuvo la misma funcién social. Protege a los
artistas, la mayoria de los cuales sale de su seno, les proveen de un publico comprensivo
y procura que vivan materialmente. Como tiende a mantener su originalidad frente a las
invasiones de las capas sociales nuevas, no es tradicional, sino, por el contrario, esta
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avida de novedades y es, por consiguiente, el mayor factor de los cambios de valores.
Como esta celosa de si misma, constituye un circulo cerrado, esotérico, llegando asi a
crear un arte refinado y dificil, a un divorcio, como se suele decir, entre el arte y el
pueblo. Por ultimo, como es la clase que de mas placeres goza, se interesa
principalmente por el analisis psicologico de las pasiones, lo que explica el hecho que
tanto sorprendid a Lalo: que el arte, que es esencialmente religioso en su origen, se haya
transformado cada vez mas en erdtico: es que el amor es la ocupacion preferida de la
gente que no tienen nada que hacer; el amor, esto es, no el instinto genésico, sino las
variaciones sentimentales o intelectuales que sobre él se pueden entretejer.[78]

Entre el pueblo y la aristocracia esta situada la clase media. Lo que le caracteriza,
sobre todo, es su voluntad de no existir como grupo, es decir, de no dejarse proletarizar,
elevandose siempre. Estéticamente, esto se nota en la copia de las artes aristocraticas,
pero como a veces le falta la instruccion necesaria y siempre el dinero, copia haciendo
pasar el arte de una técnica mayor a otra menor. Este proceso es el que principalmente
la define, el que vamos a estudiar sobre un excelente ejemplo, el del retrato.[79] La
aristocracia, ansiosa de mostrar su abolengo y sus altos hechos, siempre tuvo un
orgulloso cuidado de rodearse de retratos de familia. Los donadores de la Edad Media
se hacian pintar en los retablos ofrecidos a las iglesias, los sefiores del Antiguo Régimen
se formaban galerias de sus antepasados; al lado de estos retratos individuales estan los
retratos colectivos, los de las guildas o de las corporaciones de los ricos comerciantes
flamencos. Cuando tomé el poder la pequefia burguesia quiso procurarse un
equivalente barato de estas ricas pinturas; de aqui la moda de las miniaturas, de las
siluetas a la inglesa de principios del siglo XIX. Pero el descubrimiento de la fotografia
en 1822 vino a matar todos estos sucedaneos. La fotografia reemplazo al retrato de
familia. Cosa curiosa, el mismo fenémeno se reproduce tanto en el mundo de los
creadores de arte como en el de los consumidores. El retrato es la obra del pintor de
moda, por tanto, de una élite de los pintores; pero al lado de esta aristocracia del arte
hay también como una clase media de artistas; éstos son los bohemios o los fracasados.
Ahora bien, justamente, los primeros fotdgrafos, como el célebre Nadar, fueron
reclutados en el seno de esta bohemia artistica. Pero estos primeros retratos se vendian
caros, y los que estaban en el limite entre la pequefia burguesia y los obreros calificados
no podian pagarlos. Por tanto, estos querian también elevarse, y de este modo las nuevas
necesidades colectivas vinieron a suscitar una nueva transformacion de la técnica
fotografica; la creacion de la fotografia de pequefio formato. El mismo fenémeno se
repite en todas las esferas del arte. La clase media, que no se puede pagar el lujo de
tener en su casa una galeria de cuadros o de estatuas, desea, no obstante, rodearse
también de cosas bellas: de aqui el éxito de los cromos, de las reproducciones de las
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pinturas célebres y de las estatuitas de yeso hechas en serie. Toda una multitud de
ersatz de arte. En estas colecciones se observa ademds otro caracter de la estética de la
pequeiia burguesia; no el miedo a la novedad, propiamente hablando, sino el
sentimiento de su ignorancia en materia de gusto, el temor, por tanto, al ridiculo al
escoger objetos originales no sometidos todavia a prueba. La sancion social,
principalmente la perpetuidad del éxito, le servird de criterio. No querra rodearse mas
que de obras maestras incontestables, clasificadas, lo que sera una muestra de su buen
gusto con toda la seguridad deseable; por esto abundan tanto las Giocondas, los
Angelus, las Venus de Milo, las que se encuentran con una frecuencia conmovedora en
todos los pequenos salones de la clase media. Esto hace que la funcion de esta clase
consista, en ultimos analisis, en la elaboracién de cierto numero de clichés artisticos.

Por tanto, el obrero se deja influir por el ornato de la pequefia burguesia, del mismo
modo que ésta, a su vez, copia a la clase aristocratica. Este movimiento no es posible
mas que porque estas tres clases viven lado a lado, en la aglomeracion urbana, mientras
que el campesino esta separado. El estudio de las clases econémicas nos conduce, pues,
al de los medios sociolégicos, el medio rural y el medio urbano.

Es preciso reconocer que estos medios toman formas diferentes. El medio rural
cambia segun sea de una agricultura comunitaria indiferenciada, o de una agricultura
estratificada como la de las sociedades esclavistas, o de una zona de cria de ganado. De
la misma forma es preciso distinguir las ciudades militares, las ciudades comerciales,
las ciudades industriales y las ciudades de recreo y turismo. Pero, grosso modo, la
estética del medio rural se confunde con la de la clase campesina, la que ya esbozamos,
por lo que es inutil volver sobre ella.[80] Las ciudades comprenden una serie de estéticas
jerarquizadas de las diversas clases, en las que solamente cambia la clase dirigente, aqui
militar y alli burguesa. Pero el medio urbano puede ser también considerado como un
todo y ser estudiado independientemente de sus clases componentes. Vamos a entrar a
examinar lo que pudiera ser una estética urbana.

No hay que confundirla con el urbanismo, técnica normativa, cuya finalidad es la de
volver la ciudad mas limpia, mas sana y mas bella. La sociologia es una ciencia
descriptiva que no se ocupa en legislar. Asimismo es preciso no confundirla con el
estudio de los monumentos de las ciudades, también éste descriptivo, pero
dependiendo de la historia del arte y no de la sociologia. ;A qué podemos, pues, llamar
“estética urbana”?

En primer lugar se la podria considerar como un capitulo de la ecologia. Asi
tendriamos ocasion de estudiar sucesivamente los caracteres estéticos de la zona
central, zona de los negocios y de los placeres, con sus edificios y teatros; en seguida los
caracteres de la zona de transicidn, de las zonas de residencias modestas, de las zonas
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de residencias de lujo, con sus diferencias de arquitectura y de ornamentacién de las
casas y, finalmente, el de los arrabales, donde las chimeneas de las fabricas dominan las
casas de los obreros y oscurecen con su humo el campo que comienza.[81] Pero la
ciudad no sélo se divide en zonas ecoldgicas, sino que es también una sintesis de
épocas. En la construccion de los monumentos y de las casas, cada siglo ha dejado la
impronta de su estilo y de sus gustos; ahora que, como la ciudad crece por la periferia,
hay, del centro a las afueras, toda una serie de circulos histéricos, de épocas diversas,
que crean para las personas que en ellos habitan asi como una especie de climas
espirituales diferentes, que son los educadores de sus gustos.

Esta convergencia de multiples estilos es ya para el hombre de la ciudad causa de
perfeccionamiento, y, por tanto, de cambio. Si el campo es tradicionalista, la ciudad es
innovadora. Sus salones literarios, sus museos, sus librerias, sus salas de concierto
reciben publicos heterogéneos y acaban por desarrollar cierto relativismo. Son muchas
las formas contradictorias de arte que conviven simultineamente para que una sola
pueda imponerse. De este modo se crea un clima moral que permite o suscita todas las
iniciativas y que favorece a las mas audaces.

Finalmente, es preciso no olvidar que la extension de las grandes ciudades
desenvuelve nuevas necesidades colectivas, a las cuales corresponden transformaciones
de la arquitectura y de la decoracion. Son necesarios enormes acueductos para
transportar el agua potable, puentes para la circulacidon de las riquezas que aumentan,
una red de caminos para que puedan fluir las mercancias necesarias para una poblacion
que crece sin cesar, establecimientos universitarios higiénicos y alegres, mercados para
la alimentacion, jardines para las horas de reposo. Se crea entonces un nuevo escenario
de arte muy diferente del antiguo, por el cual la ciudad se revela todavia como un
medio de iniciativa y de cambio en materia estética.[82]

Debemos afiadir que las comunicaciones entre el campo y la ciudad se multiplican
cada vez mas, las que tienden, en sus fronteras, a asimilar los dos medios, tanto desde el
punto de vista estético como desde todos los demas.[83] En la actualidad asistimos a una
urbanizacion de los juicios de gusto de los campesinos, a su asimilacién, al menos a los
de los obreros, por los asalariados agricolas y pequenios propietarios; a los de la clase
media, por los ricos hacendados, cuyos hijos estuvieron de internos en los colegios de
las ciudades. Por otro lado, observamos una utilizacion creciente, principalmente en el
terreno musical, del folclor, ocasionando el fenémeno llamado del renacimiento;
renacimiento en tanto que es forma culta de una cultura antigua durmiente en el
interior de la tradicién campesina. Bien entendido que en estos cambios de uno a otro
grupo se producen modificaciones en el interior del arte migrante. Los brasilefios
tienen ejemplos tipicos en la migracion de los motes del siglo XVII, transmitidos al
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pueblo del nordeste, y de las “modinhas”, que pasaron de los salones de la burguesia
imperial a la clase popular, pero modificandose, pasando, por ejemplo, del compas
binario de 2/4 al ritmo de 3/4, mientras la melodia se torna trivial y cada vez mas
insipida.[84] Reciprocamente, partiendo de la musica popular, Stravinski, Falla, Albéniz,
Vicent d’Indy, la transforman, vacidndola en los moldes de su musica culta.

Estudiando los grupos econémicos dejamos a un lado, voluntariamente, un grupo
importante, que tiene una funcién muy particular en la esfera estética: el de los
comerciantes.

Deciamos que su funcién es particular. En efecto, mientras que los grupos
campesinos mantienen y los grupos urbanos renuevan, el grupo comerciante tiene por
objeto la difusion de las obras de arte. Mas todavia que las conquistas militares y que las
misiones religiosas, son los cambios econdmicos los que propagan los estilos y los
géneros.[85] Los marinos mediterraneos, buscando el ambar, llevaron la arquitectura
micénica hasta el Baltico, en tanto que los mercaderes sirios expandieron por la Galia la
ornamentacion oriental, como lo han demostrado los estudios de Ebersolt y de Brehier
sobre las influencias de las colonias sirias en el Loira y la Auvergne en los monumentos
de estas regiones (por ejemplo, en los capiteles de la cripta de St. Aignan, en Orleans).
Los cambios comerciales[86] entre Italia y Flandes explican la influencia reciproca de las
dos pinturas, flamenca e italiana, una sobre la otra. Los artistas siguen las rutas de los
mercaderes, con sus técnicas y sus costumbres pictoricas. Los que existian entre la
Francia del suroeste y los grandes mercados alemanes explican la propagacién del tipo
de los Hallenkirche. Los que habia entre Amalfi y Constantinopla, la difusién de las
puertas de bronce grabado en toda Italia meridional. Llegamos en esto a un fenémeno
tan general y tan duradero que Focillon lo convirtié en una especie de ley: “El sistema
de cambios econdmicos conlleva el sistema de los cambios artisticos”.[87] Por esto
hemos dado en nuestra exposicion un papel destacado al grupo de los comerciantes.
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La historia de las instituciones politicas nos muestra el paso de la comunidad tribal, de
la democracia gentilica a la nacién por intermedio de la fijacion de la tribu en el suelo,
después por la organizacién de las ciudades independientes, y por ultimo, por la
creacion de las federaciones provinciales.

Vemos al arte seguir una marcha andloga. En todo lugar en que la patria termina en
los limites de la ciudad, como en la antigliedad (el Imperio romano puede ser
considerado como la hipertrofia de una ciudad), o después, con la invasiéon de los
barbaros, como en la Edad Media, en todas partes esta ciudad se expresa a través de su
arte:[88] “Taine demostréd magnificamente lo que es tal medio para el éxito estético. Pero
la observacién es exacta principalmente para las artes plasticas, arquitectura y
escultura... Casas de regidores y de rachimburgs, catedrales gdticas o bizantinas,
mezquitas arabes, todas estan llenas del... entusiasmo municipal”.

Cuando nos elevamos de la forma urbana al Estado actual, con sus complicados
engranajes, con la vasta extensiéon del territorio administrado, comprendemos
inmediatamente que el arte debe presentarse aqui con un aspecto distinto. No se trata
de saber, como queria Mme. de Staél, si existe un arte monarquico, un arte aristocratico
y un arte republicano,[89] lo que seria un poco ingenuo,[90] pero si de cdmo poder
representarse, actualmente, las relaciones entre el Estado y las bellas artes. Estas eran
antiguamente la expresion del patriotismo local, de una ciudad concreta y viva; ;puede
todavia serlo de una realidad mas abstracta y juridica? ;No estd, acaso, consumado, hoy
dia, el divorcio entre la estética y la politica?

Para responder a esta pregunta, lo mejor es estudiar rapidamente las tres grandes
tentativas hechas por el Estado moderno para dirigir el arte y hacer porque éste exprese
magnificamente a la nacién moderna, como antes expresé el genio ardiente de la
ciudad.[91]

La Rusia soviética quiso enrolar al arte y hacerle servir a los fines comunistas del
Estado. Segun la palabra de Gorki, los escritores y artistas son “constructores de almas”.
A ellos cabe la tarea de suscitar en torno del nuevo Estado la llama del entusiasmo, de
crear hombres nuevos que sean para el mundo soviético lo que eran los ciudadanos de
Atenas o de Florencia para sus pequeiias patrias. Pero, cuando se examinan los
resultados, percibimos que el orden nuevo, que debia expresarse por un arte nuevo, no
hace sino resucitar formas antiguas, como el naturalismo francés en literatura, el puente
del no japonés, por el cual los actores atraviesan la sala; el proscenio del teatro isabelino
que avanza en medio del publico, los procedimientos clasicos del circo en la mise en
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scéne. Quedaba el cine, este arte de las multitudes, que Rusia iba a renovar, cuando se
detuvo bruscamente para volver a los géneros antiguos, complicados con la propaganda:
después de la obra teatral, el film de tesis. Es que Rusia es un Estado esencialmente
popular, y el pueblo, como vimos, principalmente el campesino, es tradicionalista. El
revolucionario politico es casi siempre un conservador cuando se trata de arte.

La experiencia italiana fue bien diferente. Tratabase de conseguir que el arte cesara
de expresar la élite burguesa, cesando, por tanto, de ser el arte de una clase, para
transformarse en arte de la nacidn total. Pero la adhesiéon de Marinetti, desde el
comienzo, al movimiento fascista, oper6 una ligazén entre la revolucion de Mussolini y
el futurismo. Aqui, verdaderamente, el arte quiso crear algo nuevo, quiso ser la
emanacion inédita de un Estado inédito. Pero su esfuerzo debid chocar siempre con el
mismo obstaculo sociolégico. El futurismo es, por la ley de la barrera o del nivel, ya
descrita, una forma de reaccién aristocratica de la élite, que no puede pasar
directamente al pueblo tradicionalista: de aqui el fracaso de todos los ensayos
“experimentales” de novedades, como la obra 18 B. L. o la Historia de un camion, la que,
segun el diario La Tribuna, “dejo al publico frio”.

El nuevo Estado alemdn quiso igualmente encontrar un arte que fuera su expresion:
“Queremos un arte verdadero, cuya fuente original sea el alma racial; un arte aleman
desprendido de la fuente todavia arenosa de una fuerza de creacién artistica y genial.
Un arte eterno que penetre hasta lo mas profundo de nuestro ser”, escribié Hans
Schein. Sin embargo, el nacional-socialismo comprendié pronto que la colectividad no
es creadora, sino el individuo, y esto desde su punto de partida, que es la teoria del
fiihrer: “Las organizaciones no tienen el poder de crear arte: su tarea es solamente la de
apartar obstaculos al arte... En el origen de toda creacién artistica esta el genio”; pero en
el duo entre el improvisador y el coro, el improvisador es transportado por las
emociones colectivas, de las cuales se convierte en el eco sonoro; asi, el genio tiene
necesidad de ser excitado por las masas, de transformarse en la conciencia de su
pueblo; es preciso que su canto brote de su raza y de su sangre. Desde entonces, todo
elemento extrano a la tribu, el que por no ser nacional puede con su presencia
disminuir el entusiasmo colectivo, debe ser inmediata y violentamente desterrado, lo
que explica la eliminacién del arte judio. Asi, el Estado aleman, socioldgicamente
hablando, conocié mejor las verdaderas bases de la creacién, pero el mismo modo
como hemos expuesto su concepcién prueba que es un retroceso, cuando dio al arte de
una gran nacién moderna las mismas condiciones de vida que el de las tribus
primitivas, que ademas eran de pequefia extension. Ahora bien, el artista-eco de las
comunidades no es concebible mas que para sociedades indiferenciadas y homogénas,
y cesa de serlo para sociedades estratificadas y multiples como las nuestras. Por eso
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Alemania no pudo encontrar el genio inspirado que ella tanto deseaba producir.

Estos tres ejemplos son tipicos. Pero no se vaya a creer que esta intervencion del
Estado sobre el arte solo existe en las naciones totalitarias. Es éste un fenémeno comun,
una consecuencia fatal de la extensién de los poderes del Estado, encargado de la
defensa del bien publico, y que se propaga tanto en el campo de la estética como en el de
la caridad, de la educaciodn, del uso de la propiedad, etc. Es tal su importancia que ya fue
estudiado por la sociologia norteamericana con el nombre de “control social”.[92]

El fin del Estado es preservar el orden publico contra todos los posibles factores de
desorganizacion; pero mas vale prevenir que castigar, por lo que el Estado se ve obligado
a ejercer su vigilancia en todas partes en que los valores colectivos estan en juego y
establecer alli su control. Esto hace que la gran ley de la sociologia politica sea el paso de
los controles particulares (el de un rey, el de un patrén, el de un jefe de familia), o de los
controles andénimos (el de las costumbres), a un control regularizado, consciente,
voluntario y general, el de la nacién organizada juridicamente. Veamos la aplicacién de
esta ley al campo estético.[93]

El control paternal sin duda sobrevive bajo la forma de direccidn ejercida sobre la
pintura y la escultura por la aristocracia de los nuevos ricos, poseedores de galerias de
arte. Pero como ciertas manifestaciones estéticas pueden ser consideradas peligrosas, en
cuanto sean exaltadoras de un individualismo patoldgico, el Estado tiende a ejercer su
control para mantener mejor la disciplina social. Este control se hace notar en la
creacion de escuelas de bellas artes en todos los paises, bajo la direccion de los
gobiernos, por la lucha, sea de las municipalidades, sea de las asociaciones privadas
contra el arte llamado pornografico, por el control de las emisiones de radio y la
constitucién de radioemisoras del Estado, por la censura cinematografica, etc. Mas esta
organizaciéon suscita muchas dificultades. Corre el riesgo de conducir a un
conformismo de mala calidad y a una estandarizacidn de las normas estéticas,[94] lo que
lleva a los artistas preocupados por la renovacién y el progreso a luchar en todas partes
contra las agrupaciones culturales del Estado. La democracia americana, como la
Alemania de Hitler, son testimonio de esto, la oposicion en ambos paises la hacen los
escritores. Pero como el Estado encarna la conciencia de la sociedad, esta oposicion
cultural se transforma en oposicién politica. Algunos se preguntan si no se produce asi
un grave dafo social, si no seria mejor dejar que la disciplina se creara
espontdneamente en lugar de nacer de una reglamentacion exterior, y Dowd llega a ver
en la anarquia artistica contemporanea una reflexion de los artistas sobre el caos social

de hoy dia y el deseo nostalgico de volver a crear, por cuenta propia, un orden nuevo.
[95]
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VI. El arte y las instituciones sociales
(Continuacion)

El estudio de los grupos comerciales, que hemos esbozado en el capitulo anterior, como
el de los grupos religiosos de propaganda, nos lleva a un nuevo problema sociolégico: el
de los contactos estéticos.

Estd en gran boga, actualmente, la cuestiéon de los contactos culturales, lo cual ha
provocado gran cantidad de trabajos, en particular en Estados Unidos, donde una
pléyade de investigadores se consagrd al estudio de la transculturacion; bajo nombres
diversos, como el de sociologia colonial, es en todas partes reputada.[1] En este capitulo
debemos darles su sentido mas alto; no se trata de un simple fenémeno de difusién, esto
es, de imitaciéon de rasgos culturales o artisticos a través del espacio a partir de un
centro de origen y hasta ciertos limites que constituyen los limites de un drea cultural,
fenémeno este bien estudiado por la escuela de etnografia histdrica. Pero debemos
englobar en este capitulo no sélo los casos de difusiéon entre sociedades vecinas, sino
también el transporte de cultura a distancia, como el de la cultura africana en América
con la esclavitud negra, como el de la civilizacion europea a los pueblos de color con la
colonizacién, como los contactos resultantes de las grandes migraciones demograficas.

En los contactos culturales asi concebidos cabe distinguir entre grupos
pertenecientes a un mismo tipo de civilizacion, pero de nivel diferente, como entre las
zonas urbanas y las zonas rurales, o entre los nativos de una gran nacién y los
inmigrantes venidos de regiones un poco mas atrasadas. Después, los contactos entre
grupos de civilizacién muy diferente pero que, sin embargo, tienen un nivel igualmente
elevado, como es el caso del contacto del Occidente y el Oriente. Por ultimo, los
contactos entre grupos de niveles diferentes: éstos son los que se establecen entre
pueblos superiores y primitivos.

En estos diversos casos se produce toda una serie de fendmenos. A veces las
culturas en contacto se levantan una contra la otra, no queriendo morir ninguna de las
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dos, esto es el clash of cultures de los americanos. Otras veces una se somete y
desaparece para dejar el lugar a la otra, generalmente es la mads inferior la que se
extingue (es la aceptaciéon de lo mads alto por lo mas bajo de R. Maunier, la
transculturacion de Herskovitz); pero puede acontecer también que el superior se deje
dominar por el inferior, acepte descivilizarse, ser vencido por valores juzgados
inferiores. El caso mas frecuente es el de la agregacion, de la mezcla de culturas, del
mestizaje sociologico.

Este mestizaje se hace segun ciertas leyes. Cualesquiera rasgos culturales no se
adicionan a cualesquiera otros rasgos culturales. Se opera una seleccion de
aceptaciones, una pasividad a ciertas formas, una determinada resistencia a otras, una
adaptacion, también, de los rasgos culturales aceptados para que estos puedan formar
cuerpo con la cultura triunfante, una modificacién, por consiguiente, de su sentido y
una metamorfosis mas o menos profunda. Pero, operada la fusion, es claro que quedan
siempre residuos puros de las antiguas civilizaciones en contacto, supervivencias del
régimen anterior a la agregacion.

Estos son los hechos con los que ahora nos vamos a enfrentar, situdndonos,
naturalmente, sélo en el terreno de los contactos estéticos.

La oposiciéon en primer lugar. Los judios procuran, generalmente, asimilarse al
medio social al cual han sido llevados a vivir. Pero ocurre que frecuentemente este
medio los rechaza. La cultura judaica se encierra entonces en el barrio sérdido y
sombrio del ghetto. Ahora bien, a esta organizacion de lucha corresponde la creacién de
una literatura especial en lengua yiddisch y de un arte hebraico. Mas es preciso
observar que para que la oposicion estética pudiera nacer, fue necesario que las
persecuciones raciales se debilitasen, que el ghetfo cesase de ser una organizacion
meramente ecoldgica para transformarse en algo mas intelectual, en una especie de
ghetto espiritual. Para que el combate se efectie en el plano artistico es necesario que el
hombre adquiera conciencia de este combate, lo que ya supone una cierta asimilacién a
la cultura contra la cual se lucha. Esto pasé en los Estados Unidos para la creacion de
una literatura negra.[2] Y es todavia un fenémeno del mismo género el que se produce
en la batalla entre las clases sociales; el arte proletario es sin duda obra de los hijos del
pueblo, pero éstos frecuentaron la cultura burguesa, se sirven de armas tomadas al
enemigo para volverlas contra él.

Cuando el conflicto se establece entre pueblos muy diferentes, la batalla no se
desarrolla en el plano estético. Efectivamente, resalta en nuestro capitulo precedente
que el arte esta ligado a la religidn, a la vida econdmica, a las instituciones politicas; en
el complejo civilizaciéon, es un elemento que no se comprende sino a través del
conjunto con el cual figuran, y esto principalmente, en los pueblos no civilizados, en los
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que el arte todavia no ha alcanzado su autonomia, en los que no es méas que un medio al
servicio de fines sociales. De este modo el conflicto es siempre cultural y no puramente
artistico; una arquitectura, un tipo de escultura o decoracidn, sdlo resiste en la medida
en que el resto de la vida social también resiste; por el contrario, si las condiciones
econdmicas cambian, si la concepcidn religiosa del mundo se transforma, el arte
indigena es herido de muerte.

Esto es, justamente, lo que ocurre actualmente en Africa. El artista negro es un
artesano, su trabajo es un trabajo familiar; aprende de sus padres los secretos del oficio;
él los continua trabajando lentamente, pacientemente, para realizar un objeto que sea
un goce para sus 0jos.

Pero en la actualidad este artesano escucha las llamadas de la préxima fabrica;
puede ganar rapidamente salarios elevados que gastara en la ciudad. El gusto del trabajo
hecho a mano se esfuma al contacto de la civilizacién blanca. Ademas, este arte africano
estaba todo ¢l penetrado de magia y de misticismo; era la expresiéon del culto de los
antepasados o de los espiritus; ahora, sus raices religiosas estan casi secas por la
influencia de los misioneros cristianos o de la mentalidad libre de los colonos. El arbol
que habia producido tan bellos frutos presiente que va a morir.[3]

Y aqui encontramos el fenomeno de la transculturaciéon. El arte indigena es
reemplazado por el arte europeo. Las chozas de los hechiceros ceden el lugar a las
iglesias goticas; la musica barbara del negro a las canciones de los blancos o a sus
canticos religiosos. Se dira sin duda que son los conquistadores los que construyeron
estas iglesias o los que impusieron su estética; pero existe también una imitacion
voluntaria del superior por el inferior; esto estd muy claro en los antiguos paises
esclavistas, en los que el arte negro es idéntico al de los proletarios blancos. Los terreiros
del Brasil conservan sin duda algunas esculturas de inspiracion africana, como aquellas
cuyas reproducciones se encuentran en los libros de Nina Rodrigues, Artur Ramos,
Gongalves Fernandes...,[4] pero, generalmente, y en consecuencia del sincretismo entre
los orixas[*] y los santos catélicos, los que dominan son las imagenes y las estatuitas que
la gente del pueblo considera como “bellas”. Hay una uniformidad de juicios de gustos
sobre el patron blanco.

Pero al lado de esta imitacidon de arriba abajo, existe igualmente con frecuencia una
imitacién de abajo arriba. Las artes indigenas pasan de las colonias hacia la madre
patria. El fendmeno es antiguo; ya entre los griegos y los romanos habia estado el negro
de moda y las caracteristicas de la escultura africana fueron copiadas de los artistas de
entonces.[5] En Francia, en el siglo XVIII los contactos mas estrechos con el Oriente
fueron gracias, primero, a las turqueries (del ballet final de Le Médecin imaginaire de
Moliére a las Cartas persas de Montesquieu), después a las cosas chinas (con Voltaire).
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Se ha querido ver en el deismo de esta época la influencia de la religion del Celeste
Imperio.[6] En todo caso, en arte, la acciéon de este pais era entonces indudable,
principalmente en la decoracion.

Esta continta a través del siglo XIX, con las colecciones de figuritas grotescas de
porcelana y es sustituida a comienzos del siglo XX por la boga del arte negro, el que
ejercio su influencia, no sélo en la escultura y en la pintura del grupo de Picasso, sino
también en la musica, en la que reiné el jazz band afroamericano. Sin embargo, esta
influencia se ejerci6 sobre todo en las artes menores, y en la decoracion, mds que en las
artes llamadas mayores.[7] Desde el punto de vista literario, es sabido que nuestros
cuentos emigraron de paises lejanos y constituyen, igualmente, una prueba de la
atraccion que las cosas exdticas tienen sobre las poblaciones civilizadas.[8]

Uno de los efectos mas curiosos de los encuentros de culturas es el del mestizaje
estético. Este es, a la vez, una obra de seleccion, de escoger ciertos rasgos estéticos, e,
inmediatamente, de fusion, de sintesis de los estilos en contacto. Por esto los motivos
cristianos se introdujeron en los grabados en marfil de Loango,[9] asi como los modelos
europeos se encuentran en los bronces de Benin[10] y los forzados enviados a Nueva
Caledonia introdujeron motivos nuevos en el grabado en bambu de los canacos. Acerca
de este asunto ha sefialado Leenhardt la mezcla de temas blancos en las técnicas
oceanicas: “Observando los dibujos de los raros bambues grabados anteriores a la
deportacidn penal, se puede notar admirablemente esta irrupcion del impudor [el de las
escenas obscenas que ilustran la vida de los antiguos forzados en contacto con los
indigenas]. Pero aparecen otros detalles reveladores de la mentalidad indigena: la
unidad aumentada para indicar la cantidad o la colectividad, como el trazado de un
taro[**] unico y enorme para figurar gran cantidad de viveres, o el de un hombre de
mayor tamafo para denotar su importancia”.[11] Pero hasta el presente, en todos los
casos estudiados, la cultura superior no aporta al arte mas que una materia nueva, y los
canones estéticos que quedan son los de la cultura inferior.

También existe el caso contrario; la técnica es la de la civilizaciéon conquistadora,
pero ella integra a sus temas los temas del pais colonizado. Esto estd muy claro en la
arquitectura contemporanea francesa marroqui; se realiza en la actualidad un gran
esfuerzo por las misiones con objeto de sustituir las capillas géticas, de ninguna
significacion bajo los trdépicos, por capillas inspiradas en la cultura de los nuevos
campos de trabajo.[12] Todas estas sintesis son voluntarias; las que se operan
espontdneamente son, a nuestro juicio, todavia mas interesantes. La historia de la danza
afrobrasilefia comporta, segiin Artur Ramos, tres fases: “Numa primeira phase, vamos
encontrar a forma genérica batuque ou samba, que é a danga de roda, com execugdes
individuaes, originadas dos negros angola-conguenses. Uma segunda phase assignala o
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apparecimento do maxixe, danca brasileira que aproveitou o elemento negro dos
batuques, incorporando-o a estiliza¢des hispano-americanas (habanera) e europea
(polka). Uma terceira phase, a actual, estd realizando um amplo conglomerado. E a
phase do samba (com a nova significa¢do), forma de danca ainda indefinida, mas de
una extraordinaria riqueza de elementos musicaes, melodicos e rithmicos, e elementos
choreographicos, onde interveem o negro africano e o negro de todas as Américas”.[***]
[13]

Un caso mas curioso todavia es el de la creacion musical de la sincopa, la que no
existia en la musica afroafricana y que caracteriza a la musica afroamericana. Esta es
una creacion original debida al encuentro de las dos estéticas, la negra y la blanca.[14]
Este fendmeno de mestizaje artistico es, por otra parte, bien conocido: lo presentan
muchas iglesias europeas; citaremos sélo un ejemplo: la catedral romdnica de Cahors,
con su cupula bizantina y su pequefia portada lateral estilo morisco.

Es evidente que en esta sintesis, cuando un elemento artistico pasa de una cultura a
otra, se produce el mismo fenémeno que ya anotamos en el paso de grupo a grupo: un
cambio de sentido. Cuando los africanos del norte utilizan las latas de gasolina, las
perforan de agujeros y hacen de ellas linternas decorativas;[15] cuando los
afrobrasilefios fetichistas se sirven de objetos piadosos catdlicos les dan una
significaciébn  animista y, reciprocamente, cuando los europeos aceptan,
transformandolas, las danzas negras, lo hacen retirando todo caracter religioso, magico
o guerrero, para retener solamente (si no crear) la parte erética; cuando toman a
pueblos mas misticos algo de su arte, lo separan de su sustrato religioso, no queriendo
ver mas que una decoracion inédita. La figurita grotesca de ceramica china se
transforma en un simple bibelot de salon y la escultura negra no es mas que un excitante
estético para sentidos hastiados de formas demasiado complicadas y avidos de
simplificaciones violentas.

En resumen, los contactos estéticos son mas bien destructores cuando las
sociedades que se ponen en contacto son de niveles muy diferentes, al menos para el
arte inferior, pero son creadores en el caso contrario. Sin embargo, a esta sociologia de
los contactos se les han hecho severas criticas, muy particularmente sobre el punto de
que estamos tratando: “Un arte no puede obrar sobre otro por simple contacto; es
necesario que el segundo haya llegado, en virtud de su evolucién natural, a un estado
que lo haga sensible a las influencias del primero. Desde el siglo V hasta el XV, los
italianos no pensaron nunca en imitar los monumentos romanos, sino en explotarlos
como canteras”, dice Salomo6n Reinach.[16] Y Lalo afiade: “Solamente en el siglo XV,
cuando la evolucién interna y espontanea del realismo los hizo capaces de este
progreso, los explotaron como modelos. En la historia del arte es indudable la
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fecundidad de las influencias internacionales. Y con todo no producen mas que
interferencias superficiales y artificiales, yuxtaposiciones estériles y no asimilaciones,
salvo cuando vienen simplemente a ofrecer de afuera las fuerzas internas y especificas
de un arte dado, proporcionandole nuevas ocasiones de enriquecerse. Brevemente, su
fecundidad especial es desenvolver, no la esencia propia del arte invasor, sino los
poderes que el arte invadido ya poseia de si mismo, en estado virtual”.[17]

Si hemos citado estos textos, no obstante su extension, es porque sefialan bien la
oposicion entre las dos escuelas sociologicas, la de los contactos, americana, y la de las
representaciones colectivas, francesa.[18] Para esta ultima, el contacto en si no tiene
ningun valor; tanto para un arte como para una institucion es “un accidente exterior”.
Lo que importa es el alma de los grupos en presencia, sus sentimientos y sus creencias;
es necesario cierta madurez psiquica para que el contacto material de dos sociedades
yuxtapuestas que se ignoran llegue a ser un contacto creador. Esto nos parece
justificado. No va contra la constituciéon de una sociologia de los contactos, sino que ésta
debe ser integrada en una sociologia mas rica. Si el contacto africano europeo es tan
destructor del arte indigena en general, es porque éste no estd maduro para un
enriquecimiento y las representaciones de los indigenas no pueden asimilarse a la de
sus seflores blancos. Si la escultura negra desaparece en el Brasil para dejar lugar a una
iconomania catdlica, es porque ya el alma afrobrasilefia esta cristianizada y se deja
penetrar por el culto de los santos. Si el arte negro pudo tener tal éxito hace algunos
aflos en los paises de civilizacién avanzada, es porque el cubismo habia ya
acostumbrado a los espiritus a la estilizacién geométrica, a los angulos y a ciertos
choques de lineas. Si se crea un nuevo estilo colonial francés, esta creacién sigue y la
explica una nueva politica, la de la colaboracién cordial. En todas partes el contacto
toma la forma para la cual se inclinan las representaciones colectivas.
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Hemos terminado el estudio de las relaciones entre las bellas artes y las instituciones
sociales.

Se ha visto como abordamos el problema. Buscamos cuales podrian ser las
funciones de los diversos tipos de agrupaciones y fuimos llevados, asi, a dar a unos una
funcién conservadora, a otros una funcién de propagacidn, y a otros, por ultimo, una
funcion, ya de transformacidn, ya de creacion de valores estéticos.

Siguiendo este camino creemos haber evitado todas las dificultades contra las cuales
chocé Lalo en su libro L’art et la vie sociale, dificultades que le sugirieron una solucion
original, es cierto, pero como veremos, en detrimento de la sociologia. La obra de que
hablamos acaba, en efecto, por la afirmacién de la autonomia del arte en relacion con lo
social, por tanto, por una limitacion de la explicacion socioldgica de los problemas de la
estética. Sin duda, dice, el arte no puede establecerse en el vacio; se construye con el
auxilio de materiales, y la sociedad le abastece, tal vez, de los mas importantes de éstos.
Pero, a pesar de ello, él sigue siendo heterogéneo.

Es que Lalo planted el problema en estos términos: jes el arte el reflejo de la
sociedad? Como si la sociologia estética no debiera mas que agrandarse, y no
transformarse, de la manera como Marx habia estudiado el arte. Para Marx, hay una
infraestructura econdmica y una estructura ideoldgica. La segunda es el efecto y la
traduccion de la primera. El sociélogo no acepta esta limitacién a la causa econdmica.
Toda la sociedad actua, tanto en sus funciones politicas como econémicas, religiosas y
familiares. Pero se trata siempre de una infraestructura y de una superestructura y de
saber en qué medida el arte traduce el medio y el momento.

Ahora bien, es evidente, que el divorcio es mas aparente que la ligadura.

I. El arte esta frecuentemente atrasado en relacién con las condiciones econémicas.
La aparicion de las grandes escuelas artisticas no resulta de la prosperidad del pais, por
lo menos de un modo directo, ya que se produce generalmente después, esto es,
justamente en el momento en que la decadencia sucede al periodo de riqueza. En
Florencia, en Flandes, en Espafia, en Venecia, en todas partes, los periodos de
florecimiento artistico son aquellos en que la ruina comienza a dejarse entrever, en que
las ciudades, los paises, por una clase de compensacién mistica, no reinan para la
belleza, sino porque cesaron de reinar para su comercio.

En Venecia como en Florencia o en Milan, el impulso del arte no corresponde al apogeo de la
vitalidad o de la riqueza nacional. Desde la caida de Constantinopla, el poderio de la Republica
veneciana habia ido declinando de afio en afio; ya se habian apoderado los turcos de sus mas opulentas
colonias del Mediterraneo cuando perdié el monopolio del comercio de las Indias que desde tiempo ha
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habia sido la principal fuente de su prosperidad. Comprometida su supremacia politica o comercial, la
ciudad de los dogos aflade, por lo menos a través de la cultura de las artes, un nuevo florén a su
corona... En efecto, precisamente en el momento en que Venecia vio palidecer su estrella sobre los
mares, fue cuando se elevd sobre sus iglesias y palacios la aurora de un arte nuevo.[19]

Y lo que es verdad de Europa no deja de serlo en Brasil, como observa muy
justamente Mario de Andrade; aqui también el esplendor estético de la Colonia es
posterior al periodo de prosperidad. Cuando el Reconcavo brillé por los negocios y la
afluencia del oro, no hubo ni pintura ni escultura: la iglesia y el convento de san
Francisco no se acabaron sino en 1750; si Chagas vivia ya, Manuel Inacio da Costa no
habia nacido; el grupo de los pintores de Bahia no aparece hasta 1770; José Tedfilo de
Jesis muere en 1847; Antonio Joaquim Franco Velasco nace en 1780 para morir en
1883. En Minas, cuando el Aleijadinho esculpe sus maravillosos profetas, el periodo de
fiebre del oro y de lujo ha pasado ya; del antiguo esplendor no subsiste mas que una
especie del brillo exterior, puramente superficial; la decadencia de Minas comenz6
cuando esperaba la llegada de un nuevo equilibrio econémico.[20]

Podemos, por tanto, aceptar la opinion de Lalo de que “mas que acompanarlas, los
grandes desarrollos del arte suceden a las grandes actividades econdmicas”. Y no son
de ninguna manera un producto directo y necesario. “En el banquete de la humanidad,
el arte —dice André Gide— es llamado solamente al final de la comida. Su funcién no
es alimentar, sino producir embriaguez”.[21]

II. El arte puede ser una oposicion a la vida social o, por lo menos, una fuga fuera de
lo real.

Una oposicidn, cuando el artista se levanta contra las instituciones sociales para
criticarlas o abatirlas. Chansonniers que se mofan del gobierno en el Antiguo Régimen.
Gregorio de Matos que, rechazado por la sociedad portuguesa de Bahia, encuentra
refugio al lado de sus amigos de los ingenios de azucar, alli donde se opera la mezcla de
razas, y hace de su poesia una satira del régimen colonial. Arte surrealista que se liga al
movimiento comunista y se considera como un arte revolucionario, como una critica
del régimen burgués. En las épocas teocraticas, la literatura se hace con frecuencia
anticlerical, como lo demuestran los fabliaux de la Edad Media o la segunda parte del
Roman de la Rose.

Todavia es mas frecuente la fuga. La misma Edad Media, en efecto, brutal y salvaje,
vio desatarse una literatura idealista glorificadora del amor cortés y platonico. Las
sociedades guerreras de la Revolucion y del Imperio se deleitaban con las pastorales
galantes de Florian y aseguraron el éxito de Pablo y Virginia, en tanto que la
Restauracién y el gobierno burgués de Luis Felipe, que fueron épocas acusadamente
pacificas, fueron también épocas de romanticismo heroico y batallador, que cantaban a
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los pares de Carlomagno y a los soldados de Napoledn. Ninguna época en Francia ha
producido una literatura tan catdlica, con Bourget, Barres, Péguy, etc., que la Tercera
Republica laica, y el movimiento catdlico lleg6 a extenderse a todas las demas esferas
estéticas, a la pintura, con L. Denis y sus estudios de arte sacro, al teatro, con Henri
Gheéon y el retorno a los misterios medievales. Lalo concluye su investigacion sobre este
asunto, escribiendo: “Se ve a cudntos contrasentidos se expone el historiador del arte
que quiere reconstituir con las obras las costumbres de un pueblo mal conocido, como
si las obras no fueran tan frecuentemente una relacidén contra estas costumbres y sus
instituciones como una adhesién y una reproduccion fiel”.[22] La misma conclusion se
encuentra en Baldensperger, en cuanto a la literatura. Para éste no es la expresion, sino,
por el contrario, “la inversa de la sociedad”.[23]

La escuela de Sigmund Freud ha puesto en claro para el individuo este papel del
deseo compensador; el artista pone en su obra los sentimientos que quiere expulsar de
su vida, todos los deseos reprimidos que podrian conducirle a estados patologicos y que
hallan su lugar en el arte, como entre el comun de los mortales se realizan en el suefio.
[24]

Pero esto también acontece igualmente con las colectividades, lo que explica por qué
el arte es a menudo inmoral. Esto retrata preferentemente a los refractarios, a los
rebeldes y a los heréticos. Mas no quiere decir que la sociedad que les dio nacimiento
sea en si misma inmoral. Al contrario, porque los individuos estan obligados a tener
una conducta honesta, particularmente una vida sexual juridicamente normal, se
desembaraza de lo que existe de perturbado en ellos, construyendo un mundo ficticio,
por el cual, retornando a la vieja expresidn aristotélica, se “purgan” de sus pasiones.[25]
El genio seria, por tanto, mas frecuentemente “un inadaptado” que no puede vivir en su
medio social y que esta obligado por esto a hacer su nuevo medio, el opuesto al medio
real.[26]

III. La duracion del arte es independiente de la duracion sociologica.

H. Ouvré explico la aparicion de las formas literarias de la antigua Grecia por las
instituciones sociales; la oda pindarica, por ejemplo, por los juegos nacionales, como los
de Olimpia, en los que, en torno al culto de Zeus se reunian todos los atletas en medio
de una gran afluencia de gente, y el teatro por la danza ateniense. Y, sin embargo,
observa en seguida el autor, las instituciones sociales se mantuvieron, mientras a los
géneros literarios a los cuales habian dado nacimiento desaparecieron: las fiestas
atenienses sobrevivieron a los dramas, los juegos prehelénicos al lirismo pindarico. Y
explica este fenémeno por el hecho de que cuando un género alcanza la perfeccidn,
desalienta a los escritores, que lo abandonan para buscar una nueva inspiracion.[27] La
obra maestra, dice Jean Cocteau, es un punto final.
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Es que una concepcion pluralista del tiempo es mas justa que una concepcion
monista.[28] No hay una, sino varias duraciones. Hay el tiempo astrondmico, que es
medido por el reloj. Hay la duracién psicoldgica, cuya heterogeneidad en relacién con
los tiempos de los astronomos demostré Bergson.[29] Hay la duracion socioldgica, que
describe la vida de las instituciones, su génesis, su expansiéon y su declive. Hay la
duracidn estética, naciendo las artes, alcanzando su apogeo y muriendo después. Ahora
bien, esas diversas duraciones pueden a veces interferirse; la vida de una forma artistica
puede coincidir con la de una institucidon social. Mas muchas veces ocurre que el arte
estd atrasado en relacién con la sociedad, como ya vimos que ocurrié en la Venecia del
Tiziano y en el Brasil colonial. Otras veces una duracién estética se agota mientras que
la duracién sociologica contintia, como es el caso de los géneros griegos, de los que
hemos hablado hace poco. En resumen, hay independencia de todas estas vidas, que se
desarrollan, cada una, segin su ritmo propio.

Todas estas observaciones estain fundamentadas y ciertamente justificadas. Pero,
scudl es su verdadero significado? ;Constituyen una limitacién de la explicacion
socioldgica? ;O al menos de la accién de lo que Lalo llamé “las condiciones anestéticas
del arte”, esto es, de la accion de los factores doméstico, religioso, econémico y politico?

En realidad, limitan solamente cierta concepcién de la explicaciéon socioldgica,
cierta férmula que no nos parece la mejor. Muestran que el contenido manifiesto del
arte no es dado por la sociedad, que los grupos sociales no proveen de la materia y el
alimento carnal a los artistas. Pero si, como lo hicimos, nos colocamos en el terreno
formal, entonces los lazos entre las sociedades y las bellas artes aparecen como mucho
mas estrechos y la estética socioldgica recobra toda su fuerza.

En efecto, se puede responder y aportar una solucién sociolédgica a las dificultades
sefialadas. Lo que parecia marcar un limite, cuando se le miraba desde cierto angulo, se
volvera justificativo de la sociologia si se le aborda de otra manera.

Por ejemplo, es verdad que el arte puede presentarse como una oposicién, como
una reaccion contra la sociedad, como una critica del Estado, de la religion; que el
artista aparece frecuentemente como un refractario, un herético, un no conformista o
un inadaptado. Pero tal observacion solo tiene valor para una sociedad homogénea, para
una comunidad sin diferenciacién; en este caso seria curioso que el artista no fuese el
eco de su ambiente, el cantor de los sentimientos colectivos. La existencia de un
refractario en este caso seria un rudo golpe para la explicacion socioldgica. Mas nuestras
sociedades modernas son sociedades heterogéneas, sometidas a la divisién del trabajo,
divididas, por consiguiente, en grupos funcionales diversos; estin jerarquizadas,
estratificadas en clases superpuestas, y existe entre estos grupos funcionales y estas
clases una movilidad incesante, vertical y horizontal, que no puede dejar de traducirse
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en los espiritus por representaciones colectivas especiales. También es preciso no
olvidar que la ley de la inercia es valida tanto en el mundo social como en el mundo
fisico: cuando una institucién existe, tiende a durar, a mantenerse con una vida
artificial, aun cuando todo alrededor de ella esté en trance de transformarse, aun
cuando surjan nuevas necesidades, aun cuando los hombres busquen nuevas
instituciones mas apropiadas a estas necesidades nacientes. Las antiguas instituciones
no mueren, por tanto; por el contrario, pesan con toda su fuerza en la vida social,
retardando su marcha; estorban su desarrollo y ocasionan muchos dolores.

Es preciso comprender bien todo esto para volver a situar en una explicacién
socioldgica el arte de oposicidn, que aparecera diversamente, no dependiendo mas que
de la psicologia individual. La critica, la reaccidn artistica, es la consecuencia de la
divisién de la sociedad, la cual hace que haya clases dirigentes y clases subordinadas: es
la obra de estas ultimas y por esto fue burguesa o proletaria, segiin los casos. Sin
embargo, si no hay una circulaciéon de las élites, la critica sera débil; pero en un
momento dado, se siente que la antigua élite no se mantiene sino por la fuerza; una élite
nueva aspira a reemplazarla; es el momento en que el arte llena justamente su
verdadera funcion socioldgica de oposicién a la sociedad, pero, como se ve, oposiciéon
solamente a la estructura aparente de ésta —la que no corresponde ya a la nueva
clasificacién de los valores colectivos que se estin realizando— y no a la verdadera
sociedad, la que ya existiria si las antiguas instituciones no tuviesen tal fuerza de inercia.

Si el artista es un inadaptado, la palabra puede ser tomada en dos sentidos: o bien, a
causa de su sensibilidad mas fina, se forma mejor la conciencia del divorcio entre las
instituciones tradicionales y las nuevas necesidades colectivas, se siente inadaptado en
relacién con la sociedad de su época, o mejor dicho, es la sociedad la que no se adapta 'y
el artista expresa justamente esto; o bien, el artista es un inadaptado en relacién con la
existencia social en si misma; no es la sociedad de su época la que lo hiere, sino el
simple hecho de la coaccion social. ;Pero entonces no podriamos volver aqui al tema de
la leyenda del creador del arte que dimos anteriormente y no nos preguntaremos en
qué medida el poeta refractario, el escultor rebelde, son creados por la coacciéon de esta
leyenda a la cual ellos deben obedecer si quieren alcanzar la gloria? De todas maneras,
la sociologia nos da una explicacién plausible.

Mads que como oposicidn, el arte aparece a menudo como una huida, como una
evasién a un mundo ideal, y como un juego gratuito que, por consiguiente, en nada
refleja la vida social. Esto es verdad. Pero ;en qué momento el arte se transforma de este
modo en valvula de seguridad para los espiritus? ;No existen condiciones que expliquen
el fenémeno de la huida lejos de la realidad social? ;Y no seran acaso, justamente, esas
condiciones de orden sociologico? Llegamos asi al punto de interseccidén del
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psicoanalisis y de la sociologia. Es éste un grave problema del que no podemos tratar
aqui. Digamos solamente que: I) la nocién freudiana del arte descansa sobre la teoria de
la represién, del confinamiento en el inconsciente de tendencias que posteriormente
podran tomar una forma simbolica para volver a la conciencia; estos simbolos
constituyen la esencia de la obra de arte; 2) que la concepcion de la represidon supone, a
su vez, la idea de la censura social. Pero no se puede comprender esta tltima nocion sin
ligarla a la concepcién durkheimiana de la coaccidn social. De este modo llegamos aqui
ahora a encerrar el arte-evasion en la sociologia. Pues el problema se transforma en éste:
sen qué caso la coaccidn social es productora de arte? Parece que cuando la coaccidn es
muy fuerte no permite ni el paso de la forma simbdlica de las tendencias libidinosas, y,
por consecuencia, disminuye el impulso del arte. Es preciso una coacciéon menos fuerte,
es necesario que las tijeras de la censura queden como medio entreabiertas. Por esto el
régimen militar de Esparta, con su disciplina tan estricta, que invadia todas las esferas,
su reglamentacion y su ideal imperativos mataron las posibilidades de manifestaciones
estéticas, mientras que Atenas, a causa de su comercio, del contacto con otras ciudades
y de su régimen politico, aunque sometida a coacciones imperativas (lo prueba la
muerte de Sdcrates), permitid, sin embargo, cierto relajamiento de la censura social,
favorable al arte. Tal vez se pudiera explicar también de esta manera el caricter
conservador de los grupos rurales e innovador de los grupos urbanos. Los primeros
estan sometidos a una presion social infinitamente mas fuerte a causa de su pequena
densidad demografica y de su homogeneidad, en tanto que esta presion se afloja en las
ciudades, en las cuales reina mas libertad. Acerca de este aspecto hay todavia que hacer
otra observacion. Cuanto mas fuerte es la coaccidn, menos puede la libido vaciarse en
formas simbolicas, y es mayor la presidn de las fuerzas interiores contra el dique que las
detiene. Habrd momentos, por tanto, en que éste forzosamente estallara para dar salida
a los desarreglos internos. Ahora bien, las sociedades de poca extension, los grupos
demograficamente débiles, son los que sufren la coacciéon mas dura. La vida sexual de
los salvajes estd generalmente sometida a la mas estrecha reglamentacion, cercada por
todos lados por los tabus y las prohibiciones. De aqui los periodos de licencia erdtica
que tanto impresionaron a los viajeros extranjeros, los que indujeron a hablar muy
falsamente de las inmoralidades de los primitivos, cuando no eran mas que una especie
de valvulas de escape de una sensualidad plagada de tabus. Pero es peligroso abandonar
la eleccidn de estos periodos a la espontaneidad de la libido o al azar de la lucha contra
la censura social; es preciso no abrir por entero las compuertas. La sociedad
intervendra, pues, para reglamentar el propio dominio de la licencia, para espaciarla
regularmente a lo largo del calendario religioso: éstas son las fiestas. Ahora bien, ya
vimos al final del segundo capitulo que el arte nace, frecuentemente, de la fiesta.
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Llegamos siempre a la misma conclusidn, de que la aparicion del arte esta ligada a un
cierto relajamiento de la coaccién, pero a un relajamiento muy relativo y limitado. De
todos modos, la sociologia da cuenta del arte-evasion, asi como del arte de oposicion.

Por ultimo vimos al arte separarse de la sociedad para transformarse en simple
juego, en una actividad de lujo. La belleza no es la conformidad a ciertos fines sociales,
religiosos, o de otra indole; es exterior a ellos. Y ciertamente, ya lo hemos dicho,
siempre existieron el gusto y el sentido de la belleza; los hemos sorprendido hasta en los
antepasados prehistoricos. Pero el arte fue pronto sometido a fines que les son externos
y que son sociales. El arte por el arte, el arte considerado como un juego superior,
supone, para poder existir, ciertas condiciones de orden sociolégico. En primer lugar,
los progresos de la division del trabajo, que a su vez resultan del aumento de la
densidad de poblacién, de la fijacidn en el suelo y de la creacién de una civilizacion
urbana. En segundo lugar, de la venida de un cierto liberalismo politico ligado a la
elevacidn al poder de la clase burguesa. En efecto, esta clase disfruta del ocio necesario
para interesarse por el arte como arte, y tiene, sobre todo, recelo de que nuevas élites
suban al poder; esta apegada a su prestigio. Ahora bien, el mejor medio de hacer
ostensible una superioridad es cultivar las formas de arte que quedan cerradas al
comun de los mortales. La circulacién de las élites, la ley de la barrera de Goblot, son las
raices socioldgicas del arte por el arte, el cual, como las dos precedentes, no escapa a la
ciencia social.

Podemos responder a todas las dificultades de Lalo sin salir de la sociologia de las
“condiciones anestéticas del arte”, y esto porque, segiin la sugestion de un articulo de
W. Déonna, no nos colocamos en el mismo terreno. Hemos sustituido el punto de vista
material, que es el de L’art et la vie sociale, por el punto de vista formal. No nos
preocupemos por la cuestiéon de saber qué debe el arte a la vida familiar, a la mistica
religiosa, a la riqueza econdmica, al régimen politico, realeza, aristocracia o democracia,
salvo alguna vez de pasada o como entre paréntesis. Nuestro objeto ha sido, ante todo,
ver cudles eran las funciones formales de los diferentes grupos sociales, si actuaban
sobre el arte como instrumentos de divisién, de conservacion, de creacion o de
propagacion. Desde este punto de vista, la explicacion socioldgica no sufre ninguna
limitacion y no nos parece que puede provocar dificultades. El determinismo cientifico,
sin el cual no hay sociologia digna de este nombre, desempefia aqui un gran papel.

La divisiéon por sexos, por edades, por clases, produce siempre una divisién
correspondiente de las bellas artes. Los grupos femeninos, infantiles, de viejos; las clases
rurales, obreras; las instituciones religiosas, se revelan en todas partes como
conservadoras de los antiguos valores estéticos. Los grupos masculinos, de
adolescentes; los grupos religiosos iconoclastas, las clases dirigentes, son grupos
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innovadores. Las religiones propagandistas o universalistas, los comerciantes, los
grupos guerreros o las naciones colonizadoras son en su totalidad grupos de
propagacion. Por ultimo, cuando un arte pasa de un grupo a otro, de un clima cultural a
otro, se transforma en este paso y cambia su antigua significacion para revestir otra
nueva. Estos son los hechos, repetimos, eminentemente formales que se desprenden de
nuestra investigacion y que nos parecen resistir a toda critica. Creemos, pues, que de
ahora en adelante serd en este terreno, y solamente en este terreno, donde convendra
situar toda investigacién sobre las condiciones estéticas del arte.

Esta sustitucion del punto de vista formal por el punto de vista material nos
permitira resolver la dificultad que plantean algunos trabajos recientes en la sociologia
del arte. Francastel, en sus estudios sobre el arte medieval o sobre el prerrenacimiento
italiano, ha subrayado el caracter “coherente” de estas artes con los grupos sociales de la
época; todo sucede entonces como si el arte no emanase del individuo, sino del grupo
(de monjes, de cortesanos). En cambio, Duvignaud, en sus estudios sobre el teatro, tanto
como Goldmann en los suyos sobre la novela contemporanea, convierte en héroes (de
novela o del teatro) a los “inadaptados”; Duvignaud en particular revela que los grandes
periodos del teatro siempre estan en el centro de las grandes mutaciones estructurales
de la sociedad; en suma, que mas que con los equilibrios sociales ellos estan vinculados
a los fenémenos que Durkheim introdujo en el pensamiento sociolégico (ya se sabe con
qué éxito) bajo el nombre de fendémenos de anomia; pero si es preocupante la
desintegracion de la sociedad, y las masas no lo advierten de manera directa, no puede
afirmarse que el teatro es el reflejo de la vida social, pues ¢l no afecta mas que a quienes
ya se encuentran fuera de la mentalidad colectiva, los dramaturgos, quienes responden
entonces a las exigencias de un mundo en transformacion al cristalizar la inquietud
colectiva en torno de héroes imaginarios; la correlacién entre sociedad y arte no se
establece entonces de manera directa, sino mediante una transposicion imaginaria, que
rechaza la anomia del pasado o del crimen sofiado.[30]

De este modo, encontramos de nuevo, como se ve, la antigua oposicion entre los
periodos organicos y los de crisis de Augusto Comte. Pero el vinculo entre arte y
sociedad escapa ahora de un determinismo puramente mecdanico, para establecerse
como correlaciéon formal. Es decir, lo que cuenta no son ya, como en Comte, los
“periodos”, sino los predominios o las leyes de desarrollo interno de las formas del arte.

La coherencia de la sociedad se manifestarda sobre todo en las artes que requieran,
para triunfar, un minimo de coherencia estructural, como son la arquitectura o los
poemas de forma fija; la anomia social se manifestard mas que nada en las artes que
inventan “dramas”, como son el teatro o la novela. El determinismo, sin el cual,
deciamos, no existe la sociologia, no es el determinismo factico y un tanto simple de los
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sociologos antiguos, pues él no niega la libertad, sino que la integra (hay una sociologia,
como bien demostré G. Gurvitch, de las formas de libertad, las que varian segun los
grupos o los tipos de sociedades globales). Este determinismo no niega las presiones
sociales, sino que las integra en un juego dialéctico entre las formas de “vivir juntos” y
las formas artisticas; de este modo, el determinismo rigido se sustituye por uno flexible,
de elecciones, de predominio de un arte sobre otro, de correspondencias y
complementariedades o de oposiciones e inversiones, de intentos socioldgicos sin
respuestas artisticas, o de impulsos artisticos que dan lugar poco a poco a los
movimientos sociales.

Como tan bien dijo Antonio Candido respecto de la literatura: “Portanto, falar hoje
em ponto da vista socioldgica nos estudos literarios deveria significar coisa bastante
diversa do que foi ha cinqiienta anos™; ella debe “deixar de lado as ambiciosas
explicagdes causais de sabor oitocentista”. Su libro Literatura e Sociologia es un modelo
de este planteamiento, mds dialéctico que determinista, que acabamos de definir, de
este avance sinuoso y curioso de descubrimientos, por completo opuesto al dogmatismo
de la antigua sociologia.

[Notas]

[1] Acerca de esta cuestidn, véase la bibliografia general. Para la sociologia americana, consultese Carl A.
Dawson y Warner E. Gettys, An introduction to Sociology, 4a edicién, 1935. Para la sociologia europea,
constltese R. Maunier, Sociologie coloniale, 1, Paris, 1932. El programa de la sociologia de los contactos
estd trazado por R. Redfield, Ralph Linton y Melville J. Herskovits, “Memorandum for the study of
acculturation”, American Anthropologist, 1936.

[2] E. V. Stonequist, The marginal man, Nueva York, 1937; Jerome Dowd, The Negro in American Life,
Londres, s. d.

[3] E. Grevert, Arts en voie de disparaitre au Gabou; Africa, VIII; Westermann, Noirs et blancs en Afrique,
trad. franc. Paris, 1937.

[4] Véase los grabados fuera del texto de Nina Rodrigues, figuras 7-12 de los Africanos no Brasil, S. Paulo,
1935; A. Ramos, O Negro Brasileiro, Rio, 1934, figuras 4-8; compararlas con las figuras 20 y 37;
Gongalves Fernandes, Xangds do Nordeste, Rio, 1937, figuras 6-7-9 y 10.

[*] Divinidad secundaria del culto jeja-mago; idolo africano, representaciéon antropoméorfica de una orixa.
[N.T.]

[5] Grace H. Beardley, The negro in Greek and Roman Civilization, Baltimore, 1929.

[6] Soderblom, Das Werden des Gottersglaubens (trad. alemana, Leipzig, 1916).
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[7] R.Brun, “Les thémes coloniaux dans I’art décoratif”, Rev. de Uart, 1931.

[8] E. Cosquin, Recherches sur les migrations des contes populaires, Paris, 1922. Acerca de la imitaciéon
estética, de un modo general, véase R. Maunier, “Sociologie coloniale”, I, op. cit., pp. 151 5.y 174 s.

[9] Westermark, op. cit., p. 89.

[10] G. Waterlot, Les bas-reliefs des batiments royaux d’Aboney (con grabados), Paris, 1926.
[**] Cococassia sculenta-aroidea, de raiz comestible. [N. T.]

[11] Leenhardt, op. cit., p. IIL

12] Westermann, op. cit., pp. 93 s.

***] En portugués en el original. [N. T']

[
[
[13] A.Ramos, O folclore negro do Brasil, pp. 134-148.

[14] Véase el resumen de las discusiones acerca de este asunto en A. Ramos, As culturas negras no Novo
Mundo, Rio, 1937, cap. 5. Se puede comparar con las siguientes lineas de A. Schaeffner “Los negros, al
apropiarse los corales protestantes en sus spirituals, y procediendo al cambio de danzas y de
instrumentos con los blancos, practicamente realizaron la sintesis tan buscada por la musica
americana. Pero tal mezcla de razas se operd sobre todo el territorio de las dos Américas, por lo que es
temerario imaginarse que pueda prevalecer siempre un factor unico. Los partidarios exclusivos del jazz
olvidan que una civilizacién primitiva, india, se extiende desde los esquimales del estrecho de Behring
hasta los patagones de la Tierra del Fuego; esta civilizacién no es una; por otra parte, se relaciona con
todo un mundo del Pacifico de aqui algunas analogias existentes entre la musica del Pacifico y las de los
indios de América: flautas de Pan, pentafonismo, etc. Estos elementos indigenas entraron en contacto,
de diversos modos, con elementos colonizadores y negros: del Canada a la Republica Argentina no cesa
de ejercerse un mestizaje del cual es poco probable que haya escapado ninguna musica de América.
Aunque no sabemos casi nada acerca de estos contactos musicales entre indios y blancos, entrevemos
mas claramente lo que los espafoles, los portugueses y los propios indios primitivos deben a los
negros. Fue a través de agrupaciones negras del sur de los Estados Unidos, de las Antillas, de las
Guayanas, del Brasil, como una materia musical cargada de iberismos, produjo lo que llamamos hoy
musica brasilefia, o cubana, o de jazz. Esta tltima tuvo todavia que ir a beber en otras fuentes: en los
tunes ingleses, en los folk-song escoceses o irlandeses, en los romances franceses, y, por ultimo, en toda
la pacotilla del Pacifico (Hawai, Filipinas, teatro chino). ;A qué otros grados de mestizaje no podra
elevarse con el tiempo la musica americana?”, “Vogue et sociologie du jazz”, E. F., XVI, 72-12.

[15] R. Maunier, op. cit., p. 150.

[16] Salomon Reinach, Apollo, Paris, 1904, pp. 144 s.

[17] Ch. Lalo, op. cit., p. 256.

[18] Como se ve bien esta oposicion es confrontando manuales como el de Carl A. Dawson y Warner E.
Gettys, An introduction to Sociology, 1935,y el de Hesse y Gleyzes, Notions de sociologie, Paris. También
seve, claro estd, en los libros de investigaciones cientificas sobre asuntos concretos.

[19] E. Muntz, “Le Titien et la formation de I’école vénitienne”, Rev. des Deux Mondes, 1894, p. 318, citado
por Lalo, p. 96.

[20] Mario de Andrade, O aleijadinho e Alvarez de Azevedo, Rio, 1935.
[21] Ch. Lalo, op. cit., pp. 96 ss.
[22] Ch. Lalo, Notions d’esthétique, p.37,y, sobre todo, L’expression de la vie dans I’art, Paris, 1933, caps. 6,7
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y 8.

[23] Baldensperger, La littérature, création, succés, durée, Paris, 1913.

[24] Ch. Baudouin, Psychanalyse de l'art, s.d.; M. Bonaparte, Edgar Poe, Paris, 1933; Fry R. E. Perrin, The
artist and Psychoanalysis, Londres, 1924; R. Laforgue, L’échec de Baudelaire, Paris, 1931.

[25] Ch. Lalo, L’art et la vie sexuelle y L’art e’ la vie sociale, pp.201-204.

[26] Baldensperger, op. cit.

[27] Henri Ouvré, Les formes littéraires de 1a pensée grecque, Paris, 1909.

[28] H. Focillon, La vie des formes, Paris, 1934.

[29] Bergson, Les données immédiates de la conscience, Paris, 14a edicidn, 1936.

[30] Al respecto, véase en particular J. Davignaud, Sociologie du Thédtre, Paris, Presses Universitaires de
France, 1965. [Hay traduccion al espafiol del FCE.]

158



VII. El arte como institucion social

No solamente el arte esta ligado a las instituciones sociales, sino que él mismo se crea
sus propias instituciones. Pero antes de abordar este nuevo estudio, tal vez sea
conveniente definir en pocas palabras lo que es una institucion.

Evidentemente, fue la sociologia la que mas se preocup6 de esta cuestion. Hauriou
preconiza la definicion siguiente: “Una institucion es una idea de obra o de empresa
que se realiza y se mantiene juridicamente en el medio social; para la organizacion de
esta idea se organiza un poder, el cual le procura d6rganos; por otra parte, entre los
miembros del grupo interesado en la realizacion de la idea, se producen
manifestaciones de comunién dirigidas por los drganos del poder y reguladas por
procedimientos.”[1] Esta definicidn tiene el defecto de ser solamente valida para las
instituciones-personas; ahora bien, existen ademas las instituciones-cosas, exactamente
aquellas en las que piensa Durkheim cuando escribe en las Régles de la méthode
sociologique, después de haber hablado de las coacciones sociales y de las
representaciones colectivas: “Se puede, sin desnaturalizar el sentido de esta expresion,
llamar instituciones a todas las creencias y a todos los modos de conducta instituidos
por la colectividad; asi, la sociologia puede ser definida como la ciencia de las
instituciones, de su génesis y de su funcionamiento.[2] En la primera parte de este
capitulo tomaremos la palabra en el primer sentido, y en la segunda en el sentido
durkheimiano.
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Cuando se trata de instituciones-personas, Hauriou puede servirnos de guia. Segun ¢él,
hay que distinguir dos momentos en la vida de la institucién: primeramente, la
incorporacién. Ciertas personas, los fundadores, conciben una idea y quieren realizarla;
puede ser un solo individuo o pueden ser varios; pero, de todos modos, en su origen la
institucidn es siempre obra de lideres. No hay consentimiento colectivo, contrato social;
hay poder de una minoria, y un grupo que se deja conducir mas o menos pasivamente.
En este primer periodo, que es el de la creacidn, la idea no es tnicamente el fin a
realizarse; la idea guarda también una gran parte de indeterminacion, de virtualidad, y
a medida que la institucion viva se vera esta idea fundadora precisarse, enriquecerse, y
también modificarse y transformarse. Es preciso, igualmente, distinguir bien la idea en
torno de la cual se centraliza el grupo, de los conceptos subjetivos que sus miembros
forman, de las percepciones individuales por cuyo intermedio es percibida por los
espiritus. Hauriou, como Durkheim, fueron motivados por el deseo de hacer una
sociologia objetiva, si bien su objetivismo es finalista, y no, como el de Durkheim,
mecanico.

El segundo momento es el de la personificacién. Aqui, la cooperacion yla comunion
de los espiritus actuan plenamente. Sin embargo, estas manifestaciones de vida colectiva
no son continuas; con el tiempo, los reglamentos, los estatutos aseguran la perpetuacion
objetiva de la obra, la que continda viviendo después de la vida de sus fundadores a
través de las generaciones, atrayendo a su seno sin cesar a nuevos adeptos. Los
fundadores sembraron: la planta crece y se desarrolla a si misma.[3]

Podemos reprochar a Hauriou de haberse preocupado mucho de las instituciones
juridicas; por otra parte, permanece lo mas a menudo en la fase de incorporacién o en
las primeras manifestaciones de comunién. Sin embargo, su esquema es util como
indicador de la linea de evolucién normal de las agrupaciones.

Las primeras instituciones no se centran alrededor de una idea estética; es
justamente la idea la que, conforme va viviendo, se va enriqueciendo de matices
estéticos. Llamamos en efecto a la observacién anterior, que es preciso no confundir la
idea con el fin primero que los fundadores se dan. Este es el caso de los pueblos
primitivos y de los pueblos de la antigiiedad. Los duelos a tambor de los esquimales
constituyen una verdadera institucién social cuya preparacién y entrenamiento dura
meses;[4] las voceadoras de Oriente no pretenden hacer arte, sino celebrar ritualmente
los funerales. Las escuelas de nabi, de Israel, son verdaderas instituciones profesionales,
creadas con un fin militar, si bien de ellas ha salido posteriormente la poesia lirica.[5]
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Las instituciones artisticas de los griegos no eran mas que instituciones sociales: los
jovenes del mismo barrio aprendian en casa del profesor de citara a danzar y a cantar.
Pero el coro no tenia para ellos una finalidad estética, era una asociacion civica que
tenia su lugar en las grandes ceremonias politicas y religiosas. “Segun los griegos, el mas
agradable espectaculo que se podia ofrecer a los dioses era el que presentaban los bellos
cuerpos en su esplendor, desenvueltos en todas las actitudes que mostraban la fuerzay
la salud. Por esto sus fiestas mas santas eran desfiles de dpera y ballets serios.”[6] Pero se
comprende que tales manifestaciones culturales exigian un largo trabajo de
preparacion, por tanto, la organizacidén de instituciones especiales. Se ve también que
estas instituciones, que tienen un caracter artistico, desde el duelo a tambor hasta el
coro ateniense, son instituciones de finalidad religiosa.
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Bocetos tomados del dlbum de Villard de Honnecourt (siglo XIII).

En un segundo periodo el arte estd ligado a la profesién. La transicién nos la
muestra la casta hindd, que es una especializacién profesional, pero ligada a una
clasificacién mistica y complicada de prohibiciones religiosas, como las de
comensalidad y del connubio.[7] En Occidente la corporacién esta mas desligada de la
finalidad mistica, aunque sobrevive en ella, por intermedio de asociaciones antiguas: las
tradiciones religiosas de otro tiempo. “Los albaiiiles de la Edad Media (para limitarnos a
este ejemplo, que por otra parte es el mas caracteristico, estaban agrupados en
corporaciones o en guildas, comprendiendo tres grados de iniciacion: el de aprendiz, el
de oficial y el de maestro. Estos grupos se derivaban de los colegios de artesanos que
Roma habia establecido en cada una de las provincias conquistadas por sus ejércitos, al
mismo tiempo que todo su sistema administrativo. La primera alusiéon hecha en el
nuevo Occidente a los oficiales no se remonta sino al siglo XI. Pero, con el tiempo, la
filiacién ininterrumpida de la arquitectura durante la alta Edad Media, principalmente
en Roma y en Bizancio, aporta la prueba, mds que escrita, comprobada, de una
continuidad de tradicién.”’[8] Tenemos la prueba en los dibujos de Villard de
Honnecourt, el unico arquitecto del que conservamos un album, el cual nos muestra la
influencia de la mistica pitagérica en la arquitectura cristiana.[9] Sin embargo, estos
grupos medievales son, ante todo, grupos de oficio: en ellos, la idea principal es la de
realizar cierto trabajo, no la busqueda de la belleza. Pero, bien entendido, que la idea
puede, virtualizandose, complicarse de matices estéticos.

Por ultimo, con el Renacimiento vemos verdaderamente aparecer instituciones con
finalidad artistica. Son los ateliers de los pintores o de los escultores, siendo el de Rafael
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el mas célebre de todos. En un principio funcionaban mas o menos como las
corporaciones, con aprendices y discipulos, pero al margen de ellas. Los mecenas,
principalmente, agrupando a su alrededor pléyades de artistas, hicieron posible la
liberacién del arte frente al oficio: Constituyeron las primeras academias. Al comienzo
la cosa no fue sencilla; hubo revueltas y luchas. Pero el fin primero de las academias,
como lo muestra la historia de la fundacién de la Academia de Pintura en 1648, en
Francia, por Colbert, fue el de proteger a los pintores contra “las persecuciones, tiranias
y violencias” de la corporaciéon de San Lucas, que los agrupaba anteriormente con los
imagineros y los pintores de brocha gorda.[10]

Desde el punto de vista literario, los salones nacieron también por la reunién, en
torno de un protector, de amigos que discutian literatura y psicologia de las pasiones
amorosas, y fueron estos mismos salones los que se transformaron, a veces, en
academias, como la de los Juegos florales de Tolosa o la de los paises de Normandia.
Uno de estos salones, el de Conrart, debi6 llamar la atenciéon de Richelieu, el que lo
transformd en Academia Francesa, dandole estatutos y un reglamento.[11]

Como veremos, el esquema de Hauriou es valido para las instituciones-personas.
Primeramente, hay un periodo de incorporaciéon, en que el papel del lider aparece
preponderante, pintores célebres, mecenas, hombres politicos. Los ateliers no pasaron
de este estadio, ni los salones. Pero con las academias se pasa de la incorporacion a la
personificacion; se le reconoce a la institucidon una existencia juridica. También vemos
que, como habiamos dicho, la idea de la obra no se confunde con los objetivos de los
fundadores, sino que se precisa poco a poco: el salon de Conrart, donde se discute entre
espiritus exquisitos, se transforma en una asociacién encargada de elaborar un
diccionario y una gramatica. En seguida su funcién se extendera a la distribucion de
premios literarios y, ain, premios de virtud. Vemos, por ultimo, como sefiala Hauriou,
que en el estadio de personificacion el elemento comunion prevalece sobre el poder de
minoria de los fundadores. Encontramos una muestra de esto en la evolucion del papel
de la nobleza en la academia, la que al comienzo desempefié un papel de protectora y se
alié a la domesticidad de los hombres de letras; pero pronto triunfé el dogma de la
igualdad académica: Ducos, el secretario perpetuo, supo mantenerlo con firmeza contra
las pretensiones de un principe de sangre como Luis de Borbén-Condé o de un
mariscal como Belle-Isle. Igualdad que hizo posible la cooperacién de los espiritas, la
vida colectiva de las instituciones.

Las academias, que habian sido creadas con el fin de defender los intereses de los
artistas, se transformaron en corporaciones culturales. Siendo su fin el de salvaguardar
la libertad del arte contra la reglamentaciéon corporativa, se transformaron en
instrumentos de conservacidn y de opresion artisticas. Se inventd una palabra para
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designar al arte anquilosado, a la tradiciéon muerta, y esa palabra es justamente la de
“academicismo”.

Todavia aparecieron nuevas agrupaciones. Unas quisieron principalmente
reaccionar contra la coaccidn del academicismo y proponer al publico nuevos valores
como el “Salon des réfusés” del segundo Imperio, el “Salon des indépendants”, los
salones sin jurados, las exposiciones de los jovenes para las artes plasticas, como
también, en la literatura, la Academia de los Goncourt, las revistas futuristas, los
cenaculos innovadores, las elecciones de principes, principe de los poetas, principes de
los cuentistas, etc. Estas son agrupaciones culturales.

Pero los artistas tienen que vivir de su pluma o de sus pinceles, o del cincel, o de sus
construcciones arquitecténicas. Para sostenerse en la lucha por la vida, no cuentan mas
que con el apoyo de la corporacidn, por lo que necesitan organizar nuevas instituciones
para sus reivindicaciones materiales. Estas instituciones las calcaron sobre los
sindicatos obreros y patronales. Son las sociedades de hombres de letras, las sociedades
de autores dramaticos, las sociedades de autores y compositores, las sociedades de
arquitectos. Como vemos, triunfo el principio de la especializacion: es que cada especie
de artistas tiene intereses diferentes; unos deben defenderse contra los editores o los
directores de revistas y diarios, otros contra los directores de teatro, etc. Pero por
encima de estos intereses particulares, todos tienen ciertos numeros de
reivindicaciones muy generales, y por esto se agrupan igualmente en asociaciones mas
vastas, como la “Federacion de artistas creadores” o la “Unidén corporativa de los
artistas”, y, por ultimo, mas por encima todavia, la “Confederaciéon general de
intelectuales”.[12]

El Estado comprende muy bien la importancia de este movimiento de sindicacion
de los artistas y de los escritores y vio el interés que habia en ampararlos para hacerles
servir fines nacionales o publicitarios, para divulgar ciertos mitos unificadores para el
pais, o hacer la propaganda cultural en el exterior. De aqui, particularmente en los
paises fascistas, la integracion de los intelectuales al régimen corporativo. Asi, en Italia,
el Consejo Nacional de las Corporaciones estaba dividido en siete secciones, entre ellas
la de las profesiones liberales y de las artes, de modo que se establecia una ligaz6n entre
el arte y el pueblo, cuando, por ejemplo se trataba de organizar las diversiones de los
obreros. De las veintidos corporaciones italianas, destacaremos la del vidrio y de la
ceramica, la de la edificacidn, la de las bellas artes y de los espectaculos, a las que por un
motivo u otro interesaba la estética. La Camara Corporativa portuguesa comprende,
igualmente, diversas secciones, algunas de las cuales no tienen cardcter econémico,
pero si se relacionan con los intereses espirituales, cientificos o artisticos.

Pero al lado de esta tendencia a la nacionalizacién de las agrupaciones de
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intelectuales, hay otra tendencia de acuerdo con el espiritu del antiguo sindicalismo
internacionalista: el de la universalizacion. Asi, la “Federacién de los artistas”, que
agrupaba, antes de la guerra, a los artistas de Bélgica, Alemania, Austria, Italia, Paises
Bajos, Polonia, Estados Unidos y Francia. Asi, principalmente, el Pen Club, fundado en
1920 por una novelista inglesa, Dawson Scott, y que agrupd escritores de todas las
naciones. Los estatutos de esta asociacién son particularmente sugestivos:

“Los miembros de la Federacion se adhieren y acordaron los siguientes principios:
I) La literatura, si conoce naciones, no conoce fronteras, y, por tanto, los cambios
literarios deben permanecer independientes de los accidentes de la vida politica de los
pueblos; 2) los miembros de la Federacion consideran que en todas las circunstancias, y
particularmente en tiempo de guerra, el respeto a las obras de arte, patrimonio comun
de la humanidad, debe ser mantenido por encima de las pasiones nacionales y politicas;
3) los miembros de la Federacién usaran en todo tiempo la influencia que puedan
derivar de sus personas y de sus escritos en favor de la buena armonia y del respeto
mutuo de los pueblos, y 4) los miembros de la Federacién, deplorando los continuos
golpes dados a la libertad de expresion en nombre de la seguridad social o de las
exigencias internacionales, afirman su conviccién de que para el progreso necesario del
mundo, para una mejor organizacién economica y politica, es indispensable una critica
libre de los gobiernos y de las instituciones.”

Si se nos permite una reflexiéon critica acerca de estos diversos tipos de
agrupaciones, diriamos que padecen cierta confusion. Esta confusion existe ya en las
organizaciones patronales u obreras, pero en menor grado. Estas defienden,
efectivamente, los intereses corporativos, los intereses materiales, pero, por otro lado,
quieren desempefar un papel en la economia, desean defender el interés general; por
esto mismo se otorga una finalidad moral, pasando del plano egoista al plano espiritual.
El hecho esta todavia mas claro cuando nos encontramos frente a las asociaciones
artisticas y literarias. En tanto que éstas quieren proteger los intereses profesionales,
como las sociedades de hombres de letras, son llevadas a tomar posiciones en el plano
cultural; cuando se colocan en un plano cultural, como el Pen Club, no olvidan la parte
material (art. 1). Es que el arte no es unicamente un oficio, es una creacién o una
afirmacién de valores; es que el libro no reporta solamente un ingreso al escritor,
propaga formas de pensamiento. He aqui por qué vemos a esas sociedades
comprometidas, como contra su gusto, en dos terrenos a la vez, defender los derechos
de autor, la propiedad artistica, y al mismo tiempo proteger la inteligencia y la cultura
contra todos los retos posibles de una ofensiva de la barbarie. Tal vez exista ahi algin
peligro, y estas dos funciones deban ser cuidadosamente disociadas.

Hasta el presente no hemos hablado mas que de asociaciones de creadores. Es que
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aqui, como en economia, es mas facil agrupar a los productores que a los consumidores.
Existen, sin embargo, grupos de consumidores: las cooperativas. Y lo mismo en el
campo estético. Primeramente existen los grupos de aficionados, que tienen una
predileccién muy especial por un artista y se asocian para compartir sus placeres, por
ejemplo, en Francia, los stendhalianos, los amigos de Maurice y de Eugenie de Guérin,
de Barbey d’Aurevilly, etc. Existen los amigos de determinado género literario o
musical, los que se retinen a menudo con los creadores para comentar en comun sus
goces estéticos. Fue asi como en 1690 se fundé en Roma la Arcadia, cuyos miembros
ostentaban nombres de pastores griegos. El éxito de esta nueva agrupacion fue tan
grande que pronto se crearon sucursales en todas las grandes ciudades italianas, y
después en Espana, Portugal y Brasil. La Arcadia Ultramarina debia desempefar en este
ultimo pais, por estar ligada a los indigenas y por el paso de la pastoral al indianismo, un
papel importante en el nativismo literario.[13] En Europa, en Alemania, existia también
la Sociedad Fructifera de Sajonia, los pastores de Pegnitz, y nos podriamos preguntar si,
por conducto de los suizos, tan avidos de poemas descriptivos, estas asociaciones
tuvieron una influencia preponderante en el mantenimiento, durante toda la edad
clasica, del sentimiento de la naturaleza que J. J. Rousseau debia reencontrar para darle
un esplendor nuevo. Existen todavia las sociedades de biblidfilos, a las que interesan
mas la decoracion que la literatura.

Los grupos de aficionados al arte mas interesantes son los que desempefan el papel
de intermediarios entre los creadores y el gran publico, pues, como se ve, los
consumidores constituyen raras asociaciones; el publico forma una sociedad dispersay
heterogénea que no llega, al menos, al estadio de incorporacién.[14]

Las masas corales forman el primer grupo de intermediarios. El canto fue, y
continua siendo, muy empleado en el trabajo, donde favorece al ritmo, y en la religion,
donde suscita el recogimiento. Pero se percibié que tenian un valor en si mismo, en
tanto que necesitaba de una disciplina comun para realizar la mas perfecta armonia de
las voces. Por esto los coros de nifios se multiplican en estos dias, se vio aqui el medio
de crear un espiritu de cuerpo, un sentimiento de equipo, de imbuir en los seres
jovenes el gusto de someterse a una disciplina con miras a realizar un poco de alegria y
de belleza. Una exploracion efectuada mediante cuestionario entre los alumnos del
liceo de Nancy acerca de las razones del apego de sus miembros a la masa coral, hizo
resaltar este punto: la mayoria de las respuestas apuntaban menos al elemento estético
que al elemento socioldgico de la asociacion; el placer de sentirse solidarios unos con
otros por un éxito comun.[15]

Una sociologia de los grupos de cantores deberia comprender dos capitulos. El
primero, de sociologia interna, estudiaria la naturaleza de su solidaridad. ;Acaso no
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varian éstas segun las técnicas empleadas? Para algunos, como Bellaigue, la monodia
rigurosa del canto gregoriano realizaria la mas perfecta unidad social, el mas profundo
sentimiento de comunion.[16] Para otros, como De Laurencie, que vuelve a la célebre
distincién durkheimiana de la division del trabajo social, el unisono del canto
gregoriano sélo puede realizar una solidaridad mecanica; la verdadera solidaridad, la
que Durkheim llama organica, se encuentra inicamente en la practica de la polifonia;
ésta resulta de la diversidad de las voces: soprano, contralto, tenores y bajos, los que
cumplen cada uno su funcién propia, sin embargo, en la mas perfecta de las igualdades.
[17] Por ultimo, los partidarios de las desigualdades ven en la subordinacién del canto
unico al acompafiamiento multiple una imagen exacta de lo que debe ser la jerarquia
social. Lalo ve en todo esto metafora sin valor y sin posible significacion.[18] Puede ser,
pero no podemos negar que el coro es una escuela de disciplina colectiva.

El segundo capitulo, de sociologia externa, estudiaria la influencia de los medios,
geografico y social, en los grupos de cantores. Se observa que “las regiones noérdicas
representan, de un modo general, un avance sobre los paises latinos... Las regiones
industriales, los centros urbanos, son mas propicios que las regiones de cultura agricola
para la formacién de agrupaciones vocales. Los medios de comunicaciéon son mas
faciles donde la industria es activa y la poblacién estd concentrada; las horas de trabajo
son fijas y las horas de esparcimiento y descanso son las mismas. Por otra parte, las
condiciones climaticas... obligan a los habitantes a reunirse unos con otros durante las
largas noches de invierno... Pero las condiciones sociales son mas determinantes que
las condiciones climaticas”.[19]

La orquesta constituiria nuestro segundo grupo de intermediarios. Esta es, ante
todo, una asociaciéon de instrumentos: madera, cobre, cuerdas, bateria, 6rgano, etc.,
pero también es una asociacion de hombres, y este aspecto es el que nos interesa.
Igualmente en ella es necesaria una disciplina de trabajo, la cual se traduce en
solidaridad y espiritu de equipo. Pero no solamente existen grupos musicales, sino
también la competencia entre ellos. Esta competencia se manifiesta en festivales,
concursos y torneos. Finalmente, en los diversos paises se unen las orquestas en
federaciones. Pero su sociologia esta todavia por hacer.[20]

El tercer grupo de intermediarios esta constituido por el teatro. En ¢él, quiza la parte
de interpretacion y, por consiguiente, de recreo, sea la mas clara; cada actor tiene una
concepcion particular del modo como debe representar su papel. El teatro ha dado
lugar a numerosos estudios, pues se crea entre los actores y los espectadores una
verdadera comunidn espiritual; en el recinto en que se celebra el especticulo se forma
un alma comun a causa del poder de contagio de las lagrimas y de la risa. Pero no
examinaremos este problema en nuestro libro, porque, a nuestro modo de ver, éste
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interesa mas a la psicologia social que a la sociologia propiamente dicha.[21]

Los capitulos constitutivos de una verdadera sociologia serian, segun nuestro
parecer, los referentes a los sindicatos o a las corporaciones de actores, los que
mostrasen como se realiza la armonia de la actuacidn de los intérpretes con el trabajo
de los tramoyistas y de los electricistas. Por ultimo, habria oportunidad de hacer con los
actores lo que ya hicimos con los poetas o los artistas, esto es, examinar las
representaciones colectivas que los envuelve como una aureola; estudiar la formacion
de sus mitos y de sus leyendas. La historia de Sarah Bernhardt o de Eleonora Dase nos
ofreceria buenos ejemplos. Por otra parte, estas formaciones miticas sobrepasan el
ambito del teatro propiamente dicho para formarse también alrededor de los héroes de
music hall o de circo; la obra de Payaso nos da el esquema mas conocido. El desarrollo
del cine ha prolongado este proceso social, y es posible formular, asimismo, a titulo de
ley, el hecho de que cuanto mads distante es el lazo que liga a los actores y al publico, es
mas avanzado en el proceso de heroizacion. Por esto, las estrellas de cine, a causa del
alejamiento, que les rodea de un cierto misterio, se transforman, sobre todo en Estados
Unidos, en una especie de semidioses.
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Estas asociaciones son asociaciones de defensa de los intereses materiales del artista, de
los intereses intelectuales del arte; medios de liberacién, instrumentos forjados para
desembarazarse de ciertas coacciones.

Pero no es posible librarse de todas y veremos, asimismo, en un instante, que no
existe arte sin coacciones. Estas son de dos clases; unas, anestéticas: tradiciones
religiosas, espiritu de clase o de casta, estudiada ya por nosotros. Otras, estéticas, que
consisten en las reglas técnicas, las leyes constitutivas de los géneros, etc. La inspiracion
no tiene valor alguno mientras sea solamente una agitacion interior. Lo que cuenta no
es la idea, sino su realizacion, su perfecto acabamiento. Es preciso, pues, que la
inspiracion se exprese exteriormente, pero para esto esta obligada a vaciarse en cierto
numero de moldes sociales, comenzando por el lenguaje. Segtin que el poeta sea de tal o
cual pais, producira su pensamiento por medio de la métrica, de la asonancia o de la
rima; segun que el escultor trabaje la madera, la arcilla o el marmol, es evidente que
maniobrara diferentemente. Notaremos la importancia de estas coacciones estéticas
estudiando las transposiciones de una idea de un género a otro; justamente esto es
corriente hoy, cuando vemos muy a menudo la novela de éxito transportada al teatro y
al cine. Ahora bien, cuando alguien se queja de modificaciones introducidas en el texto,
el dramaturgo y el metteur en scéne responden que estas transformaciones son exigidas
por la trasposicion, porque cada género tiene sus leyes especiales, y se estaria expuesto a
un fracaso de no respetarlas.

;Cuales son, pues, estas leyes? Brunetiére aplicé el problema a los géneros literarios,
pero la respuesta que dio a este respecto parece ser valida para todas las bellas artes.[22]

Es curioso notar que la critica literaria siguié frecuentemente las lecciones de las
ciencias naturales. Sainte-Beuve, que vivié en ]Ja época de la sustitucion de las antiguas
clasificaciones artificiales por las clasificaciones cientificas, pretendié hacer una historia
natural de los espiritus. Brunetiere, que vivié en el gran periodo del evolucionismo y se
decia discipulo de Darwin y de Haeckel, quiso escribir la evolucién de los géneros. Las
cuestiones que él asienta son las siguientes:

1. ;Los géneros no son mas que simples conceptos inventados por los criticos, o bien,
existen verdaderamente en la naturaleza y en la historia? Y he aqui la solucion
que nos da: Los géneros existen con una existencia objetiva, pues responden a la
diversidad de las técnicas: no se trabaja el marmol de la misma manera que el
bronce; a la diversidad de objetivos que el artista se propone: no exigimos lo
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mismo de un sermén que de una pieza de teatro; a la diversidad, en fin, de los
grupos de espiritu, pues cada uno cultiva un rincén preferido del jardin de las
letras o de las artes. Todo esto nos parece muy justo. Pero hay varias clases de
objetividad, correspondientes a los diferentes planos de realidad. La objetividad
de una idea o de un valor no es de la misma naturaleza que la de un objeto
material o de un ser viviente. Brunetiére no vio la dificultad vy, llevado por su
naturalismo, identificé los géneros literarios, que son ideologias, con las especies
animales o vegetales, que son realidades concretas; con el pretexto de que unos y
otros tienen existencia real, resbalé, sin dudar, de un tipo de objetividad al otro.

2. Pero si se pueden asimilar los géneros literarios a las especies animales, habiendo
una variacién de los primeros, deberia haber, fatalmente, una variacion de los
segundos. Y esto no es lo que comprobamos, en efecto: la historia nacié de la
cancion de gesta que describia las aventuras de los antepasados, mas en tanto que
la epopeya perdia su sustancia heroica, transformandose en crénica de historia,
compensaba esta pérdida dando un lugar cada vez mas grande a la fantasia, como
en los romans de la Tabla Redonda, y de esta epopeya maravillosa, por intermedio
de los Amadises en el siglo XVI, de la obra de De Scudéry en el siglo XVII, surgio6
la novela contemporanea en prosa. Pero la cuestion que aqui se plantea es saber si
estos cambios son o no efecto del azar. ;Es que la novela podria haber aparecido
antes de la epopeya del mismo modo que ésta apareci6 antes de la novela? Y si no
existe el acaso, el azar, jel lazo es cronoldgico o genealdgico?; esto es, jes la
sucesion obra de la circunstancia o, por el contrario, hubo generacién en el
verdadero sentido de la palabra?

Se desconfia de la respuesta. Ya que Brunetiére identifica los géneros con las
especies organicas, debera buscar en la historia de las artes la ley que Herbert Spencer
descubrid, con la que creia poder explicar tanto la evolucion del globo como la de las
sociedades, tener, pues, un valor universal, el del paso de lo homogéneo a lo
heterogéneo.[23] Y, efectivamente, para Brunetiere la divisién de los géneros “se opera
en la historia como la de las especies en la naturaleza, progresivamente, por transicion
de lo uno a lo multiple, de lo simple a lo complejo, de 1o homogéneo a lo heterogéneo,
gracias al principio llamado de la diveregencia de los caracteres”. Por esta vez
buscaremos un ejemplo en la pintura. Vemos, en efecto, separarse del gran cuadro de
género, religioso o mitologico, por diferenciacion progresiva, el paisaje, que formaba el
plano de fondo, y que va a vivir de hoy en adelante una vida independiente; el retrato
que se constituye también en género aparte, la naturaleza muerta que tiene igualmente
su fisonomia particular.
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3. Pero la evolucién de las especies vivas no impide su fijacidén; actualmente las
especies animales y vegetales estin bien separadas unas de otras, estan
estabilizadas, lo que acredita el valor de una clasificacién natural. Los géneros,
como las especies, jse fijan o no por cierto tiempo? Todavia aqui Brunetiere
aporta una respuesta afirmativa y da el nombre de clasicismo a estos periodos de
reposo en que los géneros se diferencian bien unos de otros. Hay que convenir
que la solucién es ingeniosa, pues no hay mas que leer, por ejemplo,
sucesivamente el Art poétique de Boileau y el prefacio de Cromwell de Victor
Hugo para advertir que lo que define el clasicismo, por oposicién al
romanticismo, es exactamente la separacidn de los géneros.

4. Estos momentos de reposo no duran largo tiempo, y la corriente de la vida arrastra
en su torbellino las formas literarias o artisticas. Estas formas cambian y se
modifican. Surge ahora un nuevo problema: ;Cudles son los factores de estas
transformaciones, los agentes de estas metamorfosis? Para Brunetiére es éste el
punto mas dificil y su respuesta queda un poco vaga. Piensa, principalmente, en
tres ordenes de hechos: la raza o la herencia, explicando que cada pais tenga sus
evoluciones particulares; los medios, geografico, histérico o sociologico,
productores de diferenciaciones; por ultimo, el genio individual. Este papel de la
personalidad creadora no estaria, por otra parte, en contradiccién con el
evolucionismo, “porque, a decir verdad, segin el origen de las especies, la
idiosincrasia estaria en el comercio de todas las variedades”.

5. Brunetiére no se limité solamente a descubrir la ley de Spencer en literatura, sino
que ademads pretendio encontrar en ella la teoria de Darwin de la lucha por la
vida y de la seleccién del mas apto. Los géneros luchan entre si como las especies
vivientes y de este combate salen victoriosos los mas fuertes; asi, la tragedia fue
eliminada por el drama, no obstante los esfuerzos de Ponsard.

Combarieu también identifico la musica a un ser vivo, queriendo encontrar en ella
las leyes de la evoluciéon de Spencer y de Darwin. Primeramente la ley de la
diferenciacidon: “La orquesta conocio, en primer lugar, el estado indeterminado; son de
este periodo las Colecciones del siglo XVI, para cantar y para tocar, sin indicacion
precisa de los instrumentos... En los siglos XVII y XVIII aparece la especializacion
funcional, pero no estan escritas por entero todas las partes de la orquesta... Una
orquesta de este género es perfectamente comparable con un recién nacido, en el que el
esqueleto y todos sus 6rganos no se encuentran todavia formados. Actualmente no
vemos nada que se asemeje a esto. El compositor no deja ningun detalle vago: los
menores matices de la ejecucion estan indicados con minuciosidad. La orquesta ya es
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adulta, esta en posesién de todos sus organos, ya claramente diferenciados”.[24] En
seguida, la ley de la seleccién natural: “En el terreno musical, como entre los seres
vivientes, es dificil no comprobar una lucha por la vida... Siempre hubo en todas las
épocas conflicto de talentos desigualmente adaptados, conflicto de escuelas, conflicto de
teorias, conflicto de géneros. La sinfonia suplant6 a la musica religiosa, y la dpera esta
en trance de matar a la sinfonia. En musica, como en todo, triunfan los mas fuertes, para
volver a comenzar después la lucha y sucumbir a su vez”.[25]

Lo mismo que no hemos aceptado anteriormente el naturalismo de Taine,[26] no
podemos aceptar ahora el de Brunetiere o el de Combarieu. Y desde la primera tesis del
autor de L’evolution des genres tenemos nuestras reservas. Las especies vivientes son
cosas materiales, que ocupan una porciéon del espacio y las conocemos por
percepciones. Los géneros artisticos son cosas espirituales, constituidas por normas,
reglas y leyes, y, por consecuencia, su evolucién no puede en ningun modo seguir las
mismas leyes que la evolucién de los animales o los vegetales. Y esto es exactamente lo
que resulta de los hechos cuando se les estudia sin prejuicio. Cuando Bronetiere sigue,
por ejemplo, la evolucion de la poesia lirica sin querer hacer teoria, el critico cuidadoso
de la verdad expone los hechos de la evolucién con mucha sutileza, y entonces no nos
encontramos muy lejos de Spencer o de Darwin.[27] Igualmente ocurre con Combarieu
cuando estudia la formacion de la sonata, sin intentar aplicar aqui ningun prejuicio
exterior. Entonces se percibe que la evolucidn de los géneros tiene sus leyes propias.

En efecto, vemos cémo un género nace, estudiando la novela francesa, y lo vemos
formarse enriqueciéndose poco a poco de todos los géneros anteriores en trance de
disgregacion: de la comedia de caracteres, de costumbres o de intriga con Lesage y
Marivaux, de la tragedia con Prévost y Rousseau, del ensayo de moral o de religion con
George Sand, etc.; jse formard también asi un ser viviente? Vemos cémo un género se
transforma en otro estudiando la poesia lirica francesa del siglo XIX, que heredd a la
vez la materia y la forma, ideas, sentimientos y ritmo, las imagenes de la elocuencia
sagrada de la época de Bossuet. Pero, ;qué es lo que prueba esto? Que la literatura debe
llenar ciertas funciones y que cuando un género no llena una de ellas otro ocupa su
lugar; esto no tiene nada de comun con lo que pasa en las ciencias naturales. Por
ultimo, vemos cémo un género muere estudiando el fin de la tragedia cldsica francesa.
Ella, que nacié, desprendiéndose de toda mezcla, de la comedia heroica, de la
tragicomedia, del melodrama, de la tragedia pastoril, después de Voltaire “perece por
haber dejado entrar en su definicion, de alguna manera, todo lo que habia ella misma
excluido para alcanzar la perfeccion”; pero entonces se hace la evolucidon en sentido
inverso, de lo heterogéneo a lo homogéneo, y, por otra parte el romanticismo continuara
el movimiento.
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No tratemos, pues, de encontrar a toda costa la biologia en la estética.
Contentémonos con observar como se opera la formacion de los géneros en la realidad
y si este fendmeno esta presidido por leyes. La sonata primeramente se confunde con la
cancidn, después se convierte en puramente musical; pero habia dos tipos de sonatas: la
sonata de iglesia, que empezaba con un movimiento grave y continuaba con una fuga
animada, y la sonata de camara, formada por una suite de danzas, colocadas en tal
orden que se sucedian en ritmos lentos y rapidos, en medidas ternarias y binarias. Con
J. S. Bach estas dos sonatas se funden formando una sola pieza (por ejemplo, la sonata
en la menor). Pero pronto la musica pura triunfara sobre estos origenes un poco
confusos: el preludio de 6rgano destinado a preparar el canto de iglesia se transforma
en un adagio; el coral o fuga vocal en una fuga instrumental; la suite de danzas en una
suite de movimientos, allegro, adagio, presto. Ha nacido la sonata clasica.[28]

Como se ve, hay en el origen de este género fusiéon de especies diferentes,
transformaciéon de medios en fines (los aires para danzar se transforman en
movimiento con un valor en si), etc. De aqui en adelante existe una coaccién técnica, y
cuando un compositor escribe una sonata estd obligado a someterse a las reglas
existentes, ademas durante el periodo de formacidn, la parte del genio individual queda
restringida, porque una tradicién anterior, una evolucién comenzada, pesa con toda su
fuerza sobre el creador.

Pero, ;se puede decir que estas coacciones son puramente estéticas? No; las
condiciones anestéticas de orden social desempefian un papel importante. Si J. S. Bach
pudo juntar una cosa profana con una cosa religiosa, fue porque la evolucion de las
costumbres lo hizo posible; porque en Italia primeramente, en Alemania después, las
iglesias eran al mismo tiempo salas de concierto con orquestas e intromision de aires
profanos. Si la suite de danzas pudo hacer que se sucedieran movimientos lentos y
vivos, fue porque la Guerra de los Treinta Afios aproximo a los pueblos del norte con los
del Mediodia y permitié asi un cosmopolitismo coreografico, extendiendo en las
mismas regiones la courante italiana, la zarabanda espafiola y la danza alemana.

Lalo insistié sobre todo en esta ultima idea. La evolucién de los géneros depende
mads directamente de la sociologia propiamente dicha que de la sociologia estética. Estos
son los hechos sociales que explican su opinion:

1. Las transformaciones de los géneros; el paso de la procesion falica a la farsa
popular y de esta tltima a la comedia literaria no fue posible mds que porque la
democracia ateniense se hizo lo bastante fuerte para soportar la critica de sus
enemigos; la prueba estd en que la evolucion fue mas o menos rapida segun las
ciudades, mas precoz en Sicilia, donde la aristocracia en el poder sabia hacerse
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respetar, que en Jonia. Y si la comedia politica se transform¢6 en seguida en
comedia de costumbres o de caracteres, fue porque la democracia debilitada
percibié un posible peligro y prohibi6, con Morichides y Siracosios, la satira
personal.[29]

2. La distincién de géneros en géneros nobles y en géneros inferiores, asi como el
paso en un momento dado de estos tltimos del “umbral de la conciencia estética”,
corresponde: a) a una estratificacion social; es la sociedad la que impone la 6pera 'y
la sinfonia como géneros superiores, lo mismo, y principalmente, si el gran
publico no las comprende;[30] b) a la circulacion de las élites, que hacen subir
paralelamente a un nivel mas alto la comedia o la 6pera cédmica.

Las condiciones anestéticas son, pues, preponderantes. Nada impide que los géneros
constituyan muchas coacciones colectivas estéticas especiales, y es esto lo que debemos
retener de la teoria de Brunetiére. Por esto hemos colocado su estudio en el capitulo
sobre el arte como institucidn social. Lleguemos ahora a instituciones colectivas en las
que las condiciones anestéticas no desempefan, por decirlo asi, ningin papel: los estilos
y las técnicas. Son éstas también instituciones-cosas y con ellas terminaremos nuestro
capitulo.
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Podria parecer a primera vista que las técnicas corresponden a coacciones fisicas o
fisiologicas. Por ejemplo, si en musica la octava y la quinta son consideradas como
consonancias perfectas, es porque cuando los hombres y las mujeres cantan juntos
existe un intervalo de octava entre las voces de aquéllos y éstas, ocurriendo que, en una
frase interrogativa, el intervalo de la quinta es el que aparece mas facilmente.
Igualmente podria parecer que estas coacciones fisicas se suman a coacciones sociales.
Existe, en efecto, una divisién sexual en la sociedad, como hemos visto, entre los
primitivos, y esta divisidn seria el origen de la antifonia o antifona, a la separacion de los
dos coros que se responden, a la construccién antiestréfica con su repeticiéon pura y
simple, A A’, B B’, que encontramos en las sonatas de Bach para violin y violonchelo, en
la musica de Haendel o en el scherzo moderno.[31]

Pero estas coacciones so6lo existen en el origen de los hechos y es preciso no
sobreestimarlas. Lalo, que tanto insistio sobre la influencia de la sociedad, que mostro
que “el sello social” por si solo da su significacidn, variable segun las épocas a los modos
menor o mayor,[32] a la significacidn estética de la intensidad[33] o del timbre,[34] afirma
perentoriamente la independencia de la técnica frente a las condiciones sociales: “Los
protestantes, los judios y los catdlicos practicaron exactamente el mismo sistema
polifénico, sin que el movimiento religioso tan considerable de esta época influyera de
algin modo en la técnica profunda del arte. Su desarrollo interno se trastorno, por el
contrario, enteramente, desde el siglo siguiente, sin que la religion, ni ninguna otra
institucidn social extrafa al arte mismo hubieran intervenido para nada”.[35] También
la técnica es, en gran parte, independiente de la fisiologia, pues, de no ser asi, no habria
mas que una musica. Ahora bien, se sabe que cada raza tiene su musica propia. La
materia fisica desempefia un papel mas grande en las artes plasticas: no se trabaja la
piedra como la madera, el marmol como el bronce; hay una cierta resistencia que es
preciso siempre tener en cuenta.

La técnica es, por tanto, principalmente una coaccion estética. Veamos lo que dice J.
Chevalier: “Cada una de las artes posee su lengua propia, incomparable, inimitable,
intraducible asimismo, en el sentido de que no se puede transportar la expresion de una
de estas lenguas a otra, como se transporta un aire musical de un tono a otro tono; es
preciso volver a la idea y pensarla o concebirla de nuevo en funcién de otro lenguaje
para encontrar la expresion que le conviene. Todos los que tienen cualquier habito de
una técnica de arte comprenderan, sin ninguna duda, lo que yo no puedo aqui mas que
indicar, y que continta efectivamente bastante misterioso: el grabador en madera, por
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ejemplo, no ve un arbol como lo ve una aguafortista, ni un pintor de frescos como un
pintor al 6leo; el organista no piensa la materia sonora como el sinfonista. La técnica de
uno de éstos, incorporada en cierto modo a su propia percepcion de las cosas, influye en
su mano, su 0jo o su oreja y le conforma la manera que tiene de aprehender lo bello”.
[36]

Y esta coaccidn estética es una coaccion colectiva. Viene del pasado; el artista la
encuentra ya hecha, como el nifio que aprende a hablar encuentra las reglas
gramaticales; tanto el uno como el otro estan obligados a someterse a riesgo de pasar por
locos o incomprendidos, lo primero del publico, lo segundo de sus contemporaneos.
Sin duda existen resistencias; el nifio inventa a veces un lenguaje que habla para si
mismo y que le sirve de refugio contra la curiosidad de los adultos; en la soledad de su
cuarto se complace en dar nombres a los objetos, mas bonitos a su ver que los que
emplean las personas mayores. Del mismo modo el artista frecuentemente se rebela
contra las técnicas que le han sido impuestas; para no tomar mas que un ejemplo de la
poesia, se vio en Francia, al final del siglo XIX, la rebelion de los poetas contra lo que se
podria llamar las dos columnas fundamentales de la técnica poética, la rima y el ritmo;
Verlaine “tuerce el cuello” a la rima y G. Khan inventa el verso libre. Pero la revolucion
termino en una derrota: Jules Romains inventa una nueva concepcién de la rima y se da
cuenta de que el verso libre no es mas que una fantasia sobre el verso regular (los que
quisieran hacer, por otra parte, un verso libre verdadero, deberian crear otra técnica).
[37] Es cierto que la técnica puede enriquecerse, diversificarse, pero existe, producto de
una larga cadena de artistas, obra colectiva que coacciona y sobrepuja al candidato al
genio en el momento en que comienza su obra, como un obstaculo a su libertad; de este
obstaculo, por otra parte, él puede hacer una palanca, pues el poeta comprendié la
necesidad de plegarse a la tradicion estética si queria dar mas fuerza creadora a su
inspiracidn. Ocurre con ella exactamente lo mismo que ocurre con el fuego de que
habla Paul Valéry: “Por grande que sea el poder del fuego, sélo se transforma util y
motriz gracias a las maquinas con que el arte lo disciplina; es preciso que trabas bien
colocadas sirvan de obstaculo a su disipacién total y que un freno habilmente opuesto a
la vuelta invencible del equilibrio permita sustraer alguna cosa a la caida infructuosa
del ardor”.[38]

Lo que es verdad de las técnicas lo es igualmente de los estilos, que son, en cierto
modo, un renglén especial de las técnicas.

Vamos a ver esto tomando un ejemplo concreto: el estilo jonico. Asi
comprenderemos mejor el paso de la técnica arquitectural al estilo, a la constitucién de
una coaccidn estética colectiva, perfilindose detras del plano de accion de las
coacciones materiales o sociales. Las primeras construcciones egipcias fueron hechas
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con madera, y cuando la piedra sustituy6 a la madera, las cornisas imitaron las palmas
de arboles curvadas con auxilio de juncos y recubiertas de pieles de animales, lo que
constituia la techumbre de las antiguas casas (figura 1); del mismo modo las columnas
de granito imitaron los troncos de madera, cuya cima se coronaba de flores de loto y los
primeros capiteles inscribieron en la piedra lotos abiertos. He aqui, por lo que parece, el
mas antiguo origen de la voluta. A partir de la 18a. dinastia, la corola se invierte para
abajo y se aproxima asi mas todavia a la voluta jonica (figura 2). Nueva complicacion: se
llega a revestir la cima de las columnas de ornamentos metdlicos, campanulas
invertidas, motivos superpuestos, canastillas de hojas enrolladas (figura 3). El éxito de
estos ornamentos de metal fue tal que los egipcios se pusieron a fabricarlos
comercialmente y los marinos fenicios los transportaban al Asia. Esta es la razén por la
cual la columna fenicia imita a la voluta egipcia (figura 5); por qué la columna persa,
con su superposicion de motivos, con sus volutas doblemente enrolladas (espiral),
recuerda las obras de metal de los egipcios (figura 7); y vemos finalmente encontrar en
Tréade un capitel con campanula y voluta emparentado con el capitel de los persas.
Resumiendo, existen en Asia, en un momento dado, todos los elementos esparcidos del
orden jonico (figura 8). Los griegos no inventaron nada, sino que regularizaron y
simplificaron: “Si observamos los detalles del orden jonico, en todas partes
reconoceremos tomados de los objetos de exportacién a Siria o Egipto, divulgados por el
comercio de Fenicia, o las copias que los propios fenicios ejecutaban; de los capiteles
fenicios de Chipre a los capiteles prehelénicos de Neandria (figura 6) no hay sino un
paso; a su vez, el capitel de Neandria conduce directamente al Erecteion. De los
modelos de Egipto o de los de Asiria, se pasa, a través de una transicién insensible, a las
formas prehelénicas, y de éstas a las formas de la gran época”.[39]
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Capitel jonico.
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Columna persa (campanula de tipo egipcio; corona de flor de loto de tipo egipcio; voluta con espiral doble;
toro arrodillado).
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Capitel jonico primitivo.
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Capitel jonico clasico.
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Figura 1. Ediculo (pequeno edificio dentro de otro mayor) formado de juncos flexibles recubiertos con
pieles.
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Figura 2. Capitel egipcio con corola invertida (Paseo de Tutmés).
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Figura 3. Corola comun.
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Figura 4. Capitel tebano; pinaculo con campanula invertida.
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Figura 6. Capitel aqueménida encontrado en Neandria (desarrollo dela voluta).
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Figura 7. Mapa del arte en la época lidia (de este a oeste: capitel persa con voluta doble; capitel chipriota
con espirales grandes; ornamentos lidios con espirales; capiteles con volutas de Neandria; capiteles con
volutas de Etruria).

De esta rapida historia resulta que la voluta tiene un origen vegetal (coaccién de la
materia), que ésta pasé de la madera a la piedra o al metal (ahora coaccion colectiva y
estética); el gusto de una sociedad obliga al arquitecto a continuar los motivos que a ésta
le agradan, que el desarrollo del estilo jonio se efectia segun un ritmo de complicacion
(columna persa) y de simplificaciéon (columna prehelénica). Pero lo que el capitel
pierde en riqueza lo gana en perfeccion. Las volutas griegas, primeramente desunidas,
de tallos casi verticales, se reinen por medio de elegantes curvaturas y tienden a la
horizontalidad; después las volutas se yerguen y ya tenemos el modelo clasico. La
escuela de Fidias asegura su éxito, pues el jonio responde mejor que el ddrico a las
necesidades de lujo de la nueva sociedad ateniense (interferencias de lo social sobre las
técnicas).[40]

Todos estos hechos que hemos encontrado estudiando el orden jonio se repiten en
todos los estilos, a través de todas las técnicas. Primeramente, el paso de la coaccidon
material a la coaccidn estética. Déonna lleg6 a formular acerca de este punto una ley
arqueoldgica: “Los procesos técnicos involuntarios se transforman, en una época mas
avanzada, en busca consciente de la belleza”. La estatuaria griega fue en un principio
una reproduccion del cuerpo humano en el esplendor de su desnudez; la idea de
cubrirlo vino inmediatamente después; el cuerpo fue modelado primero
completamente desnudo, después se pintaban encima los pafios o se indicaban con
algunas lineas indecisas, o hasta se les esculpia en relieve sobre el cuerpo desnudo.
Poco a poco se hicieron los pliegues con mayor maestria, ajustandose siempre las telas a
las formas, y asi nacieron esos ropajes transparentes, escurridizos, que tan gran éxito
tuvieron.[41] La cresteria de las partes superiores de la iglesia gdtica, antes de ser
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voluntario fue impuesto por la ley de la gravedad de los cuerpos, pues, “conforme se
sube y la piedra soporta un peso menor, pero se suma a la carga de las otras, habra
ventaja en excavarla y trabajarla”. Asi, dice Alain, “vemos que el ornamanto de las
catedrales se hizo principalmente en las partes altas, y yo desearia que se calculara el
peso de que fueron aliviados por este medio los cimientos de Nuestra Sefiora de Paris”.
[42]

La simplificacion de los estilos o de las técnicas es también un hecho muy general.
Entre los griegos, por ejemplo, existen tres escalas musicales, la frigia, la dorica y la
lidia, presentando cada una su modalidad, sus matices de afinacion, sus “géneros” de
intervalo. Con la musica cristiana hay ya una menor complejidad modal; sin embargo,
cada modo auténtico (existen cuatro) todavia se complica con un peregrinus y con
varios “modos irregulares”. La musica moderna continda este movimiento de
limitacion de modos. Pero precisamente este trabajo permitira mayor riqueza y sutileza,
pues es mas facil llegar a la perfeccion cuando se opera sélo en un sentido que cuando
el esfuerzo de los artistas lleva varias direcciones.[43] La simplificacién conduce, pues, a
la complicacion: cada estilo, una vez nacido, tiene su logica propia, y éste lleva siempre
hasta las ultimas consecuencias. Se ve esto en el estilo ojival, en el que el arco quebrado,
reduciendo la presion vertical, permite el transporte de los pesos laterales a los
arbotantes, lo que hace que la catedral se alargue cada vez mas hacia el cielo. El gético
clasico se transforma en brillante; las partes planas del edificio se van vaciando poco a
poco; los ventanales se agrandan, y tocan a las arcadas; las flechas de las torres se
adelgazan. Pero no es esto todo; la audacia del constructor se intensifica, no conoce
limites; el flamigero sucede al brillante: el arbotante, a su vez, ondula, y la piedra se
recorta. Hay, pues, en cada técnica y en cada estilo, una serie de leyes en accion que
conducen con su determinismo estético al creador de arte y le imponen una direccion
determinada. Y como estas coacciones se ejercen siempre en una época dada, el
determinismo estético merece también el nombre de determinismo colectivo.

En el curso de nuestra exposicidn hemos empleado varias veces la palabra “ley”. Esta
palabra esta justificada si la ley se define por la generalidad y la repeticién de un mismo
fendomeno en el transcurso del tiempo. Este elemento de repeticion se verda todavia
mejor con el siguiente ejemplo. Lo caracteristico de toda escultura primitiva es su
frontalidad. Esto es, que la estatua se hace para ser vista de cara; las dos-partes del
cuerpo son exactamente simétricas. El progreso consistira en hacer que poco a poco se
incline la linea vertical, lo que permitira que el cuerpo se tuerza y que las lineas se
ondulen: de aqui en adelante, los personajes rigidos podran, en vez de conservar su
actitud hieratica, realizar un acto preciso, como el de unirse unos a otros en una accion
comun. Ahora bien, esta ruptura de la frontalidad se repite, con varios siglos de
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intervalo, en la escultura griega y en la escultura cristiana, después de la época romana.
[44]

Nos parece que estas consideraciones son suficientes para mostrar como el arte es
por si solo una cosa colectiva, como constituye una verdadera institucidn social, y que
justifica, por consiguiente, la idea fundamental de nuestro curso: la existencia de una
estética socioldgica.
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VIII. La accion del arte sobre la sociedad

Hay pocos problemas en estética que hayan sido estudiados tan frecuentemente y que,
sin embargo, permanezcan tan ignorados como éste. Es que las preocupaciones
normativas se mezclan inextrincablemente con las descripciones tedricas,
transformando asi un problema de hecho en una cuestion moral.

Nosotros haremos lo posible por evitar toda confusién entre los dos campos y
dejaremos completamente de lado a la cuestion de saber si esta influencia del arte sobre
la sociedad es buena o no, si es ttil o nociva a las costumbres.[1]

Pero hay todavia que evitar otra confusién. Sabemos que existen dos tipos de
artistas, los que ponen su arte al servicio, sea de la sociedad en general, como los
romanticos, sea de un grupo particular, el grupo religioso, por ejemplo, como los
jesuitas; la clase obrera, como los marxistas; y los que son partidarios del arte por el arte:
“;Para qué sirve una rosa —preguntaba Théophile Gautier—, sino para realizar la
belleza?”. Asi, el poeta no debe tener otra preocupacion que la de producir cosas bellas
sin cuidarse de la repercusion que su obra pueda tener en la vida social de su época.

No tomaremos nosotros partido en esta disputa. En realidad, tanto los unos como
los otros no piensan mas que el contenido del poema, de la sinfonia, de los objetos
pintados o esculpidos. ;Qué se condena en Les fleurs du mal o en Madama Bovary, sino
la representacion de ciertos vicios embellecidos por la magia del escritor? ;Contra qué
se rebelan los artistas puros? Contra la prohibicion de ciertos temas tabus, cuando lo
condenable es no saber escribir, pintar o modelar. El problema que nos preocupa es
muy diferente, y, lo decimos una vez mas, no ofrece oportunidad de consideraciones
éticas. No es la materia del arte lo que nos interesa, es su forma. El arte en si mismo, e
independientemente de la materia a que se aplica, ;tiene una influencia social? Y si la
tiene, ;cual es ésta?[2]

Para resolver esta dificultad, creemos que el método posible es el de interrogar los
hechos sin prevencién, y por esto, evitar toda presuposicion filosofica.
Desgraciadamente, no es costumbre enfrentar asi el problema. Y con esto llegamos a la
tercera confusion que debemos intentar eliminar de nuestra investigacion: la confusion
entre el punto de vista socioldgico, que es de pura ciencia, y el punto de vista filosofico,
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cuyo interés no queremos en absoluto desmerecer, pero que excede al proposito de este
libro. Frecuentemente se suele pasar de un plano a otro y se cree hacer ciencia cuando
lo que se hace solamente es exponer una cierta concepcion del arte. El titulo del libro de
Guyau es muy significativo a este respecto, L’art au point de vue sociologique, en que el
arte, no obstante ello, se aborda a partir de una filosofia social.

A fin de disipar estos ultimos equivocos, que no son los menos peligrosos, creemos
necesario pasar revista a las principales interpretaciones dadas al respecto, y que dejan
entrever, subyacente, un cierto infiltramiento filoséfico.

Una primera interpretacion del arte consiste en hacer de ¢l un sistema de signos, y,
por consiguiente, un lenguaje. Ahora bien, el lenguaje es un medio de comunicacion, lo
que permite a las almas cerradas traspasar las fronteras de su aislamiento para entrar en
contacto las unas con las otras, comprenderse, comunicarse por los mismos simbolos y
actuar en armonia. Asi, pues, es un factor de solidaridad. De solidaridad mas o menos
estrecha, segin se trate de un lenguaje de gestos (mimica) o de un lenguaje de palabras
(habla).

En la medida en que el arte es un lenguaje, es también un instrumento de
solidaridad social; y como, ademads, no se trata de un sistema de signos intelectuales,
sino de un sistema de signos afectivos, realiza una solidaridad todavia mas estrecha que
la palabra hablada, yendo mas alld de la intercomunicacion entre individuos separados
para establecer una interpenetracion de las almas, una fusién parcial de las conciencias.
3] Esta es la tesis sostenida por Guyau, por Tarde[4] y por Burnet. No sélo realiza el arte
una solidaridad mas rica y mas profunda que la conseguida por el habla, sino también
una solidaridad mas larga y mds extensa, y en este sentido el arte es un lenguaje
universal. Ya Auguste Comte le llamaba “la tnica porciéon del lenguaje que es
universalmente comprendido en toda nuestra especie”.

Hay en esta tesis una gran parte de verdad. El arte fue en ciertos periodos un signo
de unién y un factor de cohesion social: en la Polonia ocupada, por ejemplo, son la
literatura y la pintura las que sirvieron para unir a los patriotas, para mantener el alma
nacional, para resistir a la asimilacion cultural del invasor. Y es cierto también que la
emocidn estética es particularmente contagiosa, tiende al universalismo, al goce en
comun. Pero, como hemos visto en nuestro primer capitulo, estos hechos se hallan
ligados a una filosofia naturalista y vitalista; la comunién sobrepasa pronto el plano
humano para transformarse en una especie de técnica de fusién mistica entre el yo y la
naturaleza, de la cual el artista es el sacerdote: “El poeta —dice Burnet— es el mediador
entre el infinito desconocido al cual aspira el alma humana y la vida de todos los dias
que el comun de los hombres arrastra sobre la tierra. Porque el artista extrae su obra de
sus entrafas, él es victima, y cada una de sus obras tiene el valor de un sacrificio.
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Inmolado en una obra, resucita en la siguiente, y al mismo tiempo que él, participan en
el sacrificio y en la resurreccion los espectadores o los lectores, todos los iniciados,
todos los hombres”.[5]

Como esta teoria es, en el fondo, filoséfica mds que otra cosa, se niega a considerar
los hechos que la contradicen, o habla de hechos patoldgicos al introducir juicios de
valor donde no debian existir mds que juicios de realidad. Puede ocurrir que, en lugar
de unificar las conciencias, el arte sea, por el contrario, un factor de desintegracion
social; en este caso, dice Tarde, el arte no brota del alma colectiva, sino que le es
impuesto de fuera, que asi hace penetrar en esta alma valores extrafios que la perturban
y la disuelven.[6]

Vemos cuantos preconceptos morales se inmiscuyen aqui. Como también, a
menudo, un prejuicio universalista. Esto es olvidar que no hay una Sociedad, sino
sociedades, que cada grupo tiene su arte, y que si en el interior une, en el exterior
separa: artes nacionales y artes de clase, artes de élite y artes populares. Es preciso no
descuidar esta funcién de oposicion al lado de la de aproximacion, y si se le olvida, es
que damos mds importancia a la teoria filosdfica que a la observacion de los hechos.

Y hasta podiamos preguntarnos, asimismo, si este sistema de signos y de simbolos
que forman las bellas artes no es mas bien un efecto que una causa de la comunion, si la
solidaridad por fusidon de las conciencias no es el fendmeno primitivo que resulta,
morfolégicamente, del encuentro de los hombres sobre un pequefio territorio y si los
simbolos estéticos no son los objetos a los cuales se ase posteriormente esta solidaridad,
para mantener a través del tiempo los excitantes posibles de las antiguas emociones
vividas en comun.[7]

Otra interpretacion del arte es hacer de él una actividad de juego. Esta es la teoria de
Schiller y de Spencer. Lalo afade aqui una correccidn: es un juego reglado por la
sociedad. Desde luego, comprendemos que pueda transformarse al arte en un
instrumento social: Piaget mostré el papel del juego colectivo entre los nifios como
aprendizaje del lazo social[8] y el arte, en tanto que es un juego colectivo, con reglas
preestablecidas, puede ser también un aprendizaje de la vida social. Pero, al mismo
tiempo, en tanto que es un juego, llena otra funcién, que la primera teoria habia, sin
razén, dejado completamente de lado, y que no es menos esencial, de ser una fuga de lo
real, de lo real social tanto como de lo real psiquico, una evasién de las coacciones que
pesan sobre nosotros, una liberacion de ciertas tendencias perturbadoras y antisociales.
Con esto nos reunimos con Freud y el psicoanalisis.

Sin duda que no se puede decir que el arte es antisocial. Por el contrario. sirve a la
sociedad, pues da un objetivo a los “impulsos” inconscientes que, si no pudiera la
sociedad liberarse de ellos de ese modo, romperian la censura, se desencadenarian
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hacia el exterior y destruirian hasta la misma posibilidad de la vida en comun. Pero no
es mas que indirectamente como sirve el arte a la sociedad, transformando la
inmoralidad en juego, esto es, en una actividad falta de seriedad. El arte es, en si mismo,
lujo y divertimiento.

Hay también en esta teoria una gran parte de verdad. Pero hemos visto ya que la
sociedad utiliz6 siempre el arte.[9] Incluso cuando éste se originé del juego, se
reconocié que este juego no podia ser dejado al capricho del individuo. Todas las
actividades serias, la magia, la guerra, la religién, el Estado se apoderé inmediatamente
de ellas para hacerlas servir a sus fines colectivos; nosotros no podemos, no debemos
olvidar estos hechos en nuestra descripcion.

Durkheim ocupa una posicion intermedia entre estas dos teorias. El arte nace de la
comunioén, como la religion o la moral y, por consiguiente, es, como ellas, una expresion
de la vida social, contribuye a crear la solidaridad. Pero no aparece hasta el momento en
que la exaltacién colectiva se transforma en fiesta, en actividad desinteresada y libre; asi
se separa el arte, que es un juego superior, de la religién y la moral, que permanecen
siendo actividades serias, y otra vez nos encontramos aqui la concepcion de Lalo. Teoria
interesante sin duda, pero que es una interpretacion del totemismo, no una descripcion
del arte en la cultura totémica. Debemos, pues, examinar todavia una tercera
concepcion.

Es necesario distinguir en la sociedad los elementos materiales y los elementos
individuales; estas dos clases de elementos deben estar equilibradas. Ahora bien,
asistimos en la actualidad a un aumento formidable del poderio material, que no esta
compensado por un aumento paralelo de las fuerzas espirituales. Ya Proudhon, al
contrario de Rousseau, juzgaba que la sociedad no es responsable del mal que sufren
los hombres de hoy, y que no es suficiente, en consecuencia, reformar la organizacion
social para mejorar las cosas; lo que es urgente es el cultivo de las almas, y Proudhon
confiere al arte esta funcidn educativa, y ve aqui el remedio ante el peligro creciente de
la mecanizacidn.[10] La mecanizacién no cesd de progresar después, y Bergson volvid a
dar hoy el grito de alarma de Proudhon. También para él es preciso que el alma se
dilate a las dimensiones del cuerpo social, de la materia hipertrofiada, y al arte se confia
una parte de este papel salvador. El hombre nace para vivir en pequefias sociedades,
como lo son las ciudades primitivas;[11] pero la organizacion se fue complicando sin
cesar, en cuanto que “en este cuerpo desmesuradamente crecido, el alma permanece tal
como era, demasiado pequefia ahora para llenarlo, demasiado débil para dirigirlo. De
aqui el vacio existente entre aquél y ésta. De aqui los lamentables problemas sociales,
politicos, internacionales, que son otras tantas definiciones de este vacio y que para
anularlo, provocan hoy en dia tantos esfuerzos desordenados e ineficaces: serian
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necesarias nuevas reservas de energia potencial.[12] Pero si la funcién fabuladora de los
mitos fue una reaccién del instinto social contra las fuerzas de desorganizacion del
pasado, sno se puede esperar que la funcion fabuladora del artista pueda hoy
desempefiar un papel analogo?[13] Bergson habla del poder creador de la emocion
artistica, y ve en ella la fuerza que equilibra a la presion social, esto es, la presion del
cuerpo material de la sociedad,[14] y, por consiguiente, insiste sobre el lado mistico de
su moral. Podemos, pues, decir que éste contiene también un polo estético.

Basta exponer estas ideas para ver que, no obstante el titulo proudhoniano, Del
destino social del arte, estamos en plena filosofia. Debemos salir de estas especulaciones,
a pesar de todas las seducciones de que se rodean, para hacer un trabajo mas modesto,
pero mas positivo. No vamos a escoger entre dos teorias, pues ellas no pueden realizar la
convergencia mental, sin la cual, como sabemos, no hay ciencia.
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El arte parece ejercer una funcién sobre todas las funciones sociales, y primeramente
sobre la religion.

La religion no consiste solamente, en efecto, en reconocer la existencia de una
realidad trascendente, de un modo sagrado, sino también en un esfuerzo por penetrar
en él y participar de la vida de exaltacion. Los ritos permiten esta aproximacidn, pues las
fuerzas sagradas son terribles y nadie puede llegar a ellas sin una preparacién especial.
Ahora bien, el rito ya es arte. Mallarmé y Valéry vieron bien la estética del ceremonial
catolico, esta danza mistica y cadenciada ante la hostia. Pero hasta entre los salvajes mas
atrasados, el rito tiene este caracter decorativo; asi, la religion llama al arte, que llega a
ser como la técnica de su accién.

Ocurre aqui algo andlogo a lo que ocurre con el amor. Este vacila entre la
bestialidad, que es la llamada del instinto, y el pudor, que, mds que una simple
consecuencia del proceso animal, es el efecto de la barrera, del tabu sexual. Es preciso a
toda costa que esta ambivalencia de la estética encuentre su solucion; la sociedad tiene
necesidad de la aproximacién de los sexos para poder continuar viviendo, pero esta
aproximacidén se debe regular; en cualquier sitio en que se introduce, aparece el
ceremonial, y con él el arte. La danza permite vencer la timidez y mesurar el deseo,
sometiéndolo a una etiqueta culta. El mismo fenémeno se produce también con la
muerte. Esta es todavia un poder inquietante, y por esto toda muerte toma una forma
ritual, ya sea la guerra, la comida antropofagica de los indios del Brasil, la muerte
figurada del tétem, o el asesinato del rey de la vegetacion, del que Frazer nos ha dado
multiples ejemplos. En todas partes la muerte entra en la esfera de la estética,
transformandose en un sacrificio mimado. Todavia hoy encontramos vestigios de esto:
la religién de Mithra desaparecid, pero el elemento ritual subsistié como forma pura del
arte: es la corrida de toros espafiola.

En suma, cada vez que la sociedad se encuentra en presencia de sentimientos que
por su propia intensidad considera peligrosos para la vida social, ella reacciona
espontineamente y la inscribe en un orden: el éxtasis, el abrazo, la muerte, todo se
transforma en danza y musica. Exactamente igual que el individuo que, abrumado por
un sufrimiento insoportable, se sienta al piano y comienza a tocar; entonces sus
visceras, su corazon, sus musculos disciplinan con el ritmo magico el caos y el
desorden, y la desesperacidn se torna dulcemente en melancolia.

El mito de Orfeo, encantando a los animales feroces, halla aqui su verdadera
significacion, el de la humanizacion del tumulto religioso; las artes plasticas contintian
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esta tarea: domestican lo sagrado, lo localizan en la piedra o en la madera, lo que ya
disminuye el misticismo del resto de la naturaleza, y lo pone mas préximo a nuestra
humanidad. Fidias decia que el hombre habia “acrecentado la religiéon”, y Darmesteter
hizo esta muy oportuna observacién: “Nunca se encarecera suficientemente la accién de
las artes iconograficas y plasticas sobre la vida del alma; se puede afirmar que la vida
espiritual de un pueblo se transforma en el momento en que haya fijado y hecho
sensibles por la imagen los trazos llenos de dulzura de que esta compuesto su ideal, la
mirada sufrida del martir paciente, la expresion de la santidad resignada”.[15] Por tanto,
la religiéon vacilara entre dos tendencias opuestas, el antropomorfismo, que amenaza
disolver lo divino en lo humano, y la iconoclastia, la cual, deseando volver al mistico
frenesi colectivo, amenaza disolver lo social, como ocurre en las sectas heterodoxas
rusas o anglosajonas.

Pero, si cuando el arte va de la sociedad al individuo es una reglamentaciéon del
entusiasmo, cuando va del individuo a la sociedad es, por el contrario, una exaltacion
de las fuerzas psiquicas, y aqui vamos a encontrar la influencia del arte sobre la vida
politica.[16] Indudablemente que esta influencia puede estar limitada por ciertas
restricciones de orden socioldgico, como la falta de vias de comunicacién, que impide
que su accidn se extienda mas alla de cierta area geografica, o como la ausencia de
densidad demografica, que frena el poder de contagio;[17] pero no por esto deja de
existir. P. Abraham nos ha dado un buen ejemplo estudiando el romanticismo, el que,
como fuerza revolucionaria, prepard los espiritus y los corazones para la agitacion
politica; las energias sobreexcitadas entonces no pueden permanecer constreiidas por
largo tiempo, es preciso que se gasten, y no pueden gastarse mas que por y en la accién
politica: “La revolucion descarga las fuerzas que acumula el arte”. Si después de 1830
hay una pausa, es porque la ley del ritmo afectivo es valida para las colectividades como
para los individuos: después de las violencias explosivas, la fatiga y el reposo, no hay
mas que alguno que otro sobresalto rapidamente extinguido, como el del entierro del
general Lamarque en 1832. Para que fuera posible otra revolucion, como la de 1848, fue
necesario que la exaltacion del pueblo se sobrecargara, que el arte retornara a su papel
de creador del movimiento politico, modelando la conciencia para la accién, lo que
efectivamente ocurrié con las novelas de George Sand y Eugene Sue, la historia de
Michelet y las caricaturas de Daumier.

En resumen, no hay revolucién sin una larga y previa acumulacién de energias, lo
que implica una preparacién intelectual y sentimental, que es, justamente, la obra de los
artistas. Y esto independientemente de las opiniones propias de cada uno de ellos: la
revolucidn liberal de 1830, por ejemplo, fue originada por el romanticismo, que en la
mayor parte de sus adeptos fue clerical y monarquico. Asi, segin parece, es preciso
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concebir la posible accion del arte sobre la politica.

Sin embargo, cuando se quiere estudiar la accién del arte sobre la vida social, se
debe estudiar no tanto en un drgano especializado, religidn, politica, etc., como en el
conjunto de los habitos y de las costumbres.

Ya David Hume(18] distinguia las naciones civilizadas y los pueblos barbaros por el
lugar que ocupa el arte entre las unas y los otros; veia en la educacién artistica de las
masas el medio de un afinamiento (refinamiento) de la naturaleza humana, que
desarrollaba la simpatia y el altruismo. Pero fue G. Richard quien enfocé mejor este
hecho sociolégico, estudiando la evolucidn de las costumbres.[19]

La historia de las costumbres nos muestra, en efecto, el paso de las relaciones de
hostilidad (antropofagia, venganza de sangre...) a las relaciones de cooperacidon. Ahora
bien, esta ley de ablandamiento estd ligada a la transformacion de los placeres
colectivos. Los juegos y los deportes, por muy grande que sea el lugar que ocupen en los
paises anglosajones, por ejemplo, tenian en las sociedades antiguas un lugar mas
considerable todavia. Pero los primeros juegos se nos presentan como justas o luchas,
como combates violentos en que el poder de los musculos desempena el primer papel, y
poco a poco la estética penetra en este dominio para transformar su significacién. La
historia de Grecia nos confirma este punto, mostrandonos la violencia y cediendo el
lugar a los juegos solemnes, y después la agonistica retrocediendo ante los concursos
dramaticos y las luchas oratorias, y estos valores estéticos persistiendo hasta la llegada
del cristianismo, mientras que en los romanos los juegos sanguinarios tuvieron siempre
mas atractivo para la masa que los placeres artisticos, lo que hace que el arte se
convirtiera en privativo de una pequeia élite sin influencia sobre la muchedumbre,
permaneciendo siempre bastante artificial: el publico abandoné una representacion de
Terencio para contemplar los combates de gladiadores: “Toda la historia literaria y
artistica... testimonia una asociacién espontanea y permanente entre el juego y la
crueldad. El destino del arte y de la literatura de un pueblo depende de varias
condiciones, pero una de ellas es primordial y dominante: el valor que este pueblo, en
su conjunto, conceda a los placeres estéticos. Si las artes plasticas, la musica, el drama,
no son fuente de placer mds que para una pequena élite escasa; si la multitud, si los
circulos aristocraticos o plutocraticos que le dan tono no estiman mas que los placeres
sentidos en los juegos violentos o crueles, los géneros literarios y artisticos estan
condenados a vegetar o a desaparecer unos tras otros”.[20]

Asi, la pacificacion de las relaciones sociales esta ligada a la doble transformacion de
la hostilidad en juego y de la lucha muscular en placer de arte. G. Richard fortalece
todavia mas su opinién con el estudio de la cortesia: muestra que ésta es una
transformacion del ceremonial, el que no es en si mismo mds que una transformacién
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del ritual. El ceremonial salié del culto de los antepasados y de los dioses, era un
simbolo de la creencia y del respeto, y si hoy la cortesia estd democratizada —una sefal
rendida al valor de la persona humana— fue primeramente un homenaje del inferior al
superior, una etiqueta regulada segin la jerarquia social. Pero esta etiqueta, en si
misma, tiene algo de estética, y volvemos aqui de nuevo a la importancia del arte como
instrumento de pacificacion de las relaciones entre los hombres.

Todo esto nos lleva a nuevos horizontes, al examen de lo que se ha llamado los
“estilos de vida”. Creemos, en efecto, que el problema de la accién del arte sobre la
sociedad no puede ser resuelto en definitiva mas que si se le enfoca desde este angulo.
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Para comprender esta nocién de estilo de vida es cémodo partir de la morfologia de las
culturas, tan querida de Spengler y de Eugenio d’Ors.[21] Las afinidades que existen en
una misma época entre las artes, las matematicas, la forma del Estado, la estructura de
los sistemas filoséficos, prueba que cada cultura tiene una unidad que le es propia. A
pesar de que esta idea ha sido presentada por sus partidarios como una verdadera
revolucion, es ya antigua, y la hemos encontrado en Taine, completamente constituida.
[22] La estética alemana se ha limitado a ligarla a una concepcién bioldgica de la
sociedad, a una teoria de la vida y de la muerte de la cultura.

Pero la morfologia s6lo expone un problema, no lo resuelve. Si hay una vinculacion
entre la geometria euclidiana y el arte del Renacimiento, como entre el célculo de las
funciones y la arquitectura barroca, entre la cipula y la monarquia absoluta, entre la
circulacién de la sangre y la forma eliptica de las iglesias de Barromini, ;como explicar
estas analogias en una misma época entre formas que pertenecen a campos tan
diferentes? Es aqui donde interviene el concepto de Lebensstil. Toda época tiene una
vision del mundo, cierta concepciéon de las cosas que expresa su alma profunda.
Frobenius mostr6 que las culturas africanas no nacen de cierta voluntad de utilizar las
cosas materiales, sino de una emocién frente a estas cosas; solamente cuando la
emocidn pierde la fuerza es cuando se transforma en juego mimado, se cristaliza en
simbolos, dando nacimiento, en una palabra, a formas sociales y a formas artisticas;
todo, en el origen, es “paideuma”, y el arte es espiritu cristalizado.[23] La sociologia
cultural alemana, a su vez, oponiendo la civilizacién, que progresa por acumulacidn de
conocimientos y de descubrimientos técnicos, a las diversas culturas nacionales,
relaciona estas ultimas a una especie de instituciéon vital, transformandolas en
expresiones dinamicas del genio de los diferentes pueblos. Esta alma, es verdad que se
forma en un cuerpo social, puede tratar de informarle, pero ocurre también a menudo
que se revela contra este orden social: esto es, que la cultura no es un simple
epifendmeno de la comunidad de los hombres, que es un sentimiento vital, una
experiencia espiritual, una creacién imprevisible del espiritu: “Asi pues, el socidlogo
debe investigar de qué manera se corresponden cultura y sociedad... y no pueden ni
deben imponer una racionalizacion artificial a una transformacién que obedece sdlo a
una espontaneidad profunda”. Asi, el estilo de vida de una época es un comportamiento
que expresa cierta concepcidon del mundo, la que no es, en si misma, nada mas que un
florecimiento del espiritu subterraneo de la vida.[24]

Como vemos, esta sobreentendida en esta sociologia toda una filosofia, una
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metafisica del espiritu y un irracionalismo profundo, que remonta, en ultimo analisis, a
la doctrina de Fichte. Contra este idealismo protesté Marx, y sus discipulos, aunque
mantuvieron la idea de un estilo de vida, de una concepcién del mundo, como
explicacion del arte, habian de relacionar, en cambio, estas dos nociones con dos
situaciones sociales; éstas expresan, a fin de cuentas, la infraestructura de cada clase
social; cada una de ellas tendra su estilo propio. Sin embargo, puede sobrevenir una
ruptura entre este estilo, esta visidn, y las condiciones econémicas que estas clases
sociales deben expresar; es lo que pasa actualmente con la burguesia, y por esta razén
tiene una “conciencia falsa”™ su concepcién de la vida esta hasta tal punto en
contradiccion con la realidad que ya no la podemos obedecer en la vida cotidiana, que
ya no puede servir para orientar en el mundo.

Nos encontramos, pues, en presencia de dos concepciones, una espiritualista y otra
materialista; ni una ni otra pueden contentarnos. La primera reconoce que el espiritu
puede influir sobre la sociedad, lo que es el objeto de este capitulo; pero este espiritu
que se manifiesta en el estilo de vida como en el arte es lo irracional, lo vital, lo
espiritual puro. La otra hace corresponder el estilo de vida a un sistema de producciéony
a determinada situacion de clase; ahora bien, lo que nos interesa es el problema inverso:
la accién del arte sobre la sociedad. En suma, la primera teoria nos conduce a una
metafisica y la segunda nos aleja de nuestro objeto. Vamos a ensayar, mucho mas
simplemente, y segiin la recomendacién de Focillon, a ver en el estilo de vida, aparte de
toda filosofia de la cultura, el punto de contacto del arte y de lo social, el lugar en que el
arte penetra lo humano para modificar lo social. Asi permaneceremos fieles a nuestro
método constante de positivistas.[25]

Sabemos que con esto no descubrimos caminos nuevos. Como para la morfologia de
las culturas hay un precursor, y este precursor es Tarde. Estudiando las leyes de la
imitacién, ;no notamos, en efecto, que ésta va siempre de dentro hacia fuera,
“contrariamente a lo que ciertas apariencias podrian hacernos creer”? “A primera vista
parece que un pueblo o una clase que imita a otro comienza por copiar su lujo y sus
bellas artes, antes de penetrarse de sus gustos y de su literatura, de sus ideas y de sus
deseos, de su propio espiritu, en una palabra. Pero precisamente ocurre lo contrario. En
el siglo XVI las modas de toilette venian a Francia de Espafa, cuando la literatura
espafola ya se habia impuesto entre los franceses junto con el poderio espafol. En el
siglo XVII cuando la preponderancia francesa se establecié en Europa, la literatura
reind sobre Europa y, a continuacidn, las artes francesas dan la vuelta al mundo”.[26]
Evidentemente, no es la misma que queremos expresar, pero si una idea analoga, una
marcha de dentro afuera. El arte modifica la sensibilidad del hombre, le crea una
determinada concepcién del mundo, determina cierto comportamiento, petrifica su
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alma, y esta alma, una vez transformada en sus profundidades, impone al exterior un
estilo de vida, una estetizacidén del medio psiquico y social en que vive.

En efecto, el individuo reconstruye la naturaleza de modo que hace de ella un plano
de existencia que corresponde a las necesidades de su sensibilidad afinada por el arte.
Se ha podido hablar de “paisaje espiritual” hasta entre los gedgrafos: “Los monumentos,
escribe uno de ellos, viven en un plano escogido y preparado por ellos... Adornan
habitualmente un paisaje urbanizado. Coronan este esfuerzo de humanizacion,
espiritualizando el paisaje”. Y mds profundamente todavia, otro gedgrafo afade: “Las
costumbres... tienden a inscribirse en el paisaje... Todo esto se expresa, a fin de
cuentas, por una disposicion del relieve, de las aguas o de las formaciones vegetales, por
grupos de casas, por tipos de construccidn, por medio de una modulacién general
comunicada a los modos de instalacion. Para convencernos de esto basta confrontar los
aspectos que se desarrollan a cada lado de una frontera entre estados, aun cuando nada
la sefiale en la naturaleza del suelo y el clima, aunque no la marque el paso de una
region natural a otra. Por ejemplo, el paisaje belga y el paisaje francés que se yuxtaponen
entre Roubaix y Tournai.[27]

Asi, el urbanismo y el arte de los jardines entran en la sociologia, no solamente
porque estan ligadas a ciertas concepciones sociales,[28] sino simplemente porque
expresan un esfuerzo para modificar el paisaje de los alrededores segiin ciertas normas
estéticas. El jardin barroco, con sus puntos de vista, sus perspectivas, sus avenidas que
parecen perderse en los horizontes azulados, sus escaleras monumentales y las lineas
curvas, inscribe sobre el suelo la geometria de la arquitectura pomposa de la época,
transforma la naturaleza en decoracién de teatro, en una escena mundana, donde se
encuentran los principales elementos del arte en moda. El cubismo habitué a los
espiritus al triunfo del cemento armado y orient6 al urbanismo hacia esta concepcion
matematica que es su ley actual. Pero nuestro ideal estético no se expresa solamente en
el edificio, sino también en su arreglo interior, en su mobiliario y en su decoracién.
Todo esto es una verdadera transposicion del “gran arte” de la época, o de la manera
como cada clase lo interpreta y lo comenta. Se podrian escribir bellas paginas sobre la
historia de un salén a través de las diversas generaciones que en él se suceden, y donde
se describieran los cambios de las colgaduras, los muebles de familia recogidos en el
sotano, y mas tarde desenterrados y reconstituidos, en los bibelots que adornan la
chimenea o que hacen sus gracias detrds de una vitrina, jcudntos dramas sociales!: la
lucha de la hija contra la mama, la llegada del yerno, la aparicién del tio que viajo
mucho, del hijo que viene de terminar sus estudios. Todos estos conflictos de estilo de
vida, estas batallas de generaciones que no expresan en el fondo mas que revoluciones
del arte y sus consecuencias en nuestra existencia, por causa de nuestro deseo de vivir
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en un ambiente de conformidad con nuestros gustos.

Pero esta decoracion no sé6lo nos rodea, sino que queremos también llevarla sobre
nosotros. La moda es un reflejo del arte. Ciertamente que no pretendemos negar su
aspecto econdmico; las variaciones y los cambios de la moda no reflejan el capricho de
la mujer; los preparan con mucha anticipaciéon los grandes comercios y los trusts
comerciales, sirviendo para dar salida a los stocks, para disminuir las mercancias y
aumentar asi el precio, etc.[29] Esto no impide, sin embargo, que la moda pertenezca a la
estética. ;No la designaba Rendn, con un poco de ironia, como la mas artistica de todas
las artes?

Pero es un arte retardado en relacion con los demads, y mds particularmente en
relacion con la literatura. Al final del siglo XVIII se encuentran las novelas
sentimentales y campestres de J. ]. Rousseau, las églogas del Trianén y el estilo rococo
en el peinado de las grandes damas o en sus sombreros, caprichosos como un jardin
inglés, abriéndose en flores. Las tunicas del Directorio no solamente estin en
consonancia con la vuelta a la antigiiedad que caracteriza el gusto del periodo
revolucionario, ni deben ser inicamente atribuidas a las pinturas de David: hay que ver
en esto un comportamiento social debido a una sensibilidad estética formada poco a
poco a partir de Jean Goujon, a la influencia de una sociedad que arrancara Versalles al
rey y se habituara a las estatuas de ninfas y de diosas; todavia hay aqui “un paso de
dentro afuera”; la transparencia de las telas, los pliegues que ondulan, liquidos,
alrededor de los cuerpos esbeltos, estos vestidos de dianas cazadoras, son el signo de un
estilo de vida creado por el arte circundante.

En nuestros dias se repiten los mismos hechos. El arte voluptuoso y salvaje de
Barres de vuelta en Espafla, la ascencion de Goya, el éxito de Granados y de Falla
preceden la moda de las peinetas, de las mantillas, de los aretes pendientes de las orejas,
que hace algunos afios rodeaban a las mujeres de un halo de sensualidad gitana o
andaluza. Los modelos, que los pintores y teorizantes de escuela encontraban en
Montparnasse, lanzaron en los bailes de la rive gauche vestidos que no eran mas que
una transposiciéon de los cuadros de sus amigos: vestidos cubistas, vestidos
simultaneistas... los que, corregidos por los grandes modistos, cambiaron el aspecto de
la indumentaria burguesa, crearon una nueva belleza.

El arte transforma, pues, el medio material y hasta nuestro propio cuerpo: suscita
una decoracion maravillosa y hace de nuestra persona fisica un elemento de esta
decoracién. Pero, como todo nuestro estilo de vida, nuestros suefios de placer, nuestra
manera de sufrir o amar, nuestras fiestas y hasta nuestro modo de estar solo, nuestra
galanteria y nuestra brutalidad, en una palabra, todas nuestras maneras de actuar se
realizan de acuerdo con ciertas reglas, requieren un poco de arte de la época; no sélo
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sera el medio material el que se amolde a los canones de estética, sino también el medio
social. William James analiz6 con cuidado esta pluralidad de universos en cuyo seno
vivimos; los artistas modelan un subuniverso estético; quisiéramos mostrar que éste no
es solamente psiquico, uno de los mundos de nuestro espiritu, sino que también es
social.

La sociedad es un cierto orden, una cierta ligadura de partes. Los filésofos que se
ocuparon en primer lugar de la cuestion vieron claramente este punto; mas como no
conocian todavia otro orden que el orden légico, como la tunica funcién del hombre que
a ellos les parecia capaz de establecer relaciones era la razdn, inventaron la doctrina del
contrato social, hicieron salir el orden humano de una decisiéon de la logica. Pero
después se descubrié otro orden, no menos armonioso, pero ahora espontineo e
involuntario: el orden biolégico. La unidad y el orden de la sociedad fueron entonces
concebidos como una unidad viviente y no como un orden abstracto. Sin embargo, la
sociologia debia reconocer mads tarde que si lo humano prolonga a lo bioldgico, hay un
abismo entre el organismo viviente y el organismo social. Es preciso, pues, encontrar
otro principio explicativo de esta unidad y de este orden, mas espontineo, mas
inconsciente, mas cerca de la vida que la razén y, sin embargo, desconocido del animal,
trascendiendo a lo fisioldgico. Se quiso encontrar este principio en la religion, y esto
porque la sociologia se volvié cada vez mds una sociologia genética y una sociologia
religiosa.[30]

Pero, se preguntan algunos,[31] actualmente, la religion no parece desempefiar el
papel de ordenadora del mundo social que desempefié en otro tiempo. Seria preciso
hallar un principio mas duradero y que al mismo tiempo fuese un principio de
unificacion y de orden: este principio es el arte.

Sin exagerar, esta observaciéon tiene una gran parte de verdad. Los socidlogos
cometieron el error de descuidar este aspecto estético de las relaciones sociales, este
modo de unirse segin reglas que expresan el gusto del momento.[32] Hay sociedades
religiosas, como el antiguo Egipto, y hay sociedades estéticas, como la China de
Confucio. Max Weber estudio este régimen de letrados y vio en ¢él el paso de lo
carismatico a lo racional;[33] mejor seria decir de lo mistico a lo estético; es un arte de
vivir en sociedad. No obstante, tomando s6lo nuestros ejemplos de Occidente, ;como
comprender el feudalismo, la monarquia, el romanticismo, sin acudir al factor estético?

Este orden que va del gran sefior al campesino, esta serie concéntrica de fidelidades
y de protecciones, este cosmos social fundado sobre el honor, el mas estético de todos
los principios morales, este orden de la caballeria, que es una estetizacion del amor,
amor cortesano o amor divino, este culto de la belleza como centro del estilo de vida del
caballero y que explica la totalidad de su comportamiento social.
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Los lazos entre el monarca absoluto, el Rey Sol en su jardin barroco y su palacio
majestuoso, y sus satélites; las reglas complicadas de la etiqueta, las que, creando la
clasificacién social, impiden la rebelion de los grandes sefiores y el desmembramiento
del pais en feudos independientes, encerrando la nobleza en las normas artisticas de la
mas sabia cortesia; la adhesion de la burguesia naciente a la monarquia como una
ascension a la etiqueta y un aprendizaje del arte de vivir artisticamente; la separacién y
la ligazén entre las clases como una separacion de tipos de urbanidad y su unién en el
mismo estilo de vida.

El romanticismo, que no es sélo literatura, sino que es un modo de vivir, de amar o
de morir; el grave notario que va a caballo a ver a su prometida, llevando en su bolsa
una escala de cuerda; la prometida sobre el balcon, esforzandose en toser sobre su
paiiuelo de encaje y buscando vanamente la mancha de sangre que la identificaria con
Elvira; el pequefio negociante de calicot que se ahorca colgandose de un farol, en una
calle gotica, en una noche de estampa o de litografia; el practicante de abogacia que
tiene alma satanica, desde que escap6 del circulo apacible de su vieja familia
provinciana, y el padre que intenta salvar un alma de prostituta imaginando la cena
doméstica que le espera a la vuelta de su hogar, toda esta vida social que copia la
literatura, el teatro y la pintura.[34]

Estos tres ejemplos son suficientes para mostrar el lugar del arte en la comunién de
los hombres, para probar que existe “una plastica social”, y que, si en cierta medida el
arte es un producto de la sociedad, en una gran medida la sociedad es también un
efecto del arte.

[Notas]

[1] Acerca de esta cuestion, consultese Ch. Lalo, L’art et la morale, Paris, 1922.

[2] P. Abraham (“Art et sciences, terrains de I’histoire sociale”, en An. d’Hist. Econ. et Sociale, 1931) expresa
el mismo punto de vista cuando observa que, para estudiar la acciéon social del arte, no se deben
considerar las concepciones del artista, sino sdlo aquello que dice de su “clericatura”, esto es, respecto a
su arte, sin preocuparse de las opiniones que en el mismo instante pudiese profesar su ser “secular”. E.
W. Loutoslawski: “El valor social del arte no podria ser aumentado por los esfuerzos conscientes del
artista fuera de sus preocupaciones estéticas. Este valor existe, independientemente de toda tendencia, y
cada tendencia diversa lo debilita, inexorablemente”. “La valeur sociale du beau”, en Congreés
d’esthétique de Paris, p. 337.

[3] Sobre esta distincion entre los diversos tipos de solidaridad, consultar G. Gurvitch: Essais de sociologie,
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Paris, 1938.
[4] Los resimenes de estas tesis se encuentran en las pp. 45-45y 129-131.
[5] Et. Burnet, Essences, Paris, 1929, p. 116.
[6] Véase pp. 32-33.
[7] Es la tesis de los “estados de profundidad”, de G. Gurvitch, op. cit.
[8] Piaget, Le jugement moral chez I'enfant, Paris, 1932.
[9] Véase p. 169.
[10] Proudhon, Du principe de I’art et de sa destination sociale, Paris, 1875.
[11] Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, 1932 p. 297.
[12] Bergson, id., p. 395.
[13] Id., pp. 207 ss.
[14] Id., pp. 36 ss.
[15] Citado por Déonna, L’art en Gréce, Paris, 1924.
[16] P. Abraham, “L’action de 'art”, Ann. d’Hist. Econ. et Social, 1931.

[17] P. Abraham, op. cit., liga la concentraciéon urbana a la accidn social del artista y la dispersion de la
poblacion a su accién humana. Cita como ejemplo, muy felizmente, la oposicion entre el papel social de
Victor Hugo en Paris y su papel humano durante el exilio en Guernesey.

[18] D. Hume, Essais de morale et de politique.
[19] G. Richard, L’évolution des mceur, Paris, 1925.
[20] Id., p. 189.

[21] O. Spengler, La decadencia de Occidente (trad. espafola de M. Garcia Morente, y E. d’Ors, Cupula y
monarquia).

[22] Véase mas adelante.
[23] Frobenius, Histoire de la civilization africaine (trad. francesa).

[24] A. Weber, Prinzipieller zur Kultursoziologie, Archiv. 1920; Ideen zur Staats un Kultursoziologie,
Karlsruhe, 1927.

[25] Focillon, en “Sciences Sociales en France”, op. cit.
[26] Tarde, Les lois de I'imitation, Paris, 1890.

[27] La primera cita es de L. Aufrére: Annales de Geographie, 1936, y la segunda de G. Hardy, La géographie
psychologique, Paris, 1939, p. 132.

[28] Encontramos en Focillon, op. cit., un ejemplo penetrante del lazo existente entre las concepciones
sociales y el urbanismo: los partidarios de Saint-Simon querian que las ciudades tomasen la forma de
un hombre tendido en el suelo; cada parte de la ciudad desempeiiaria el papel correspondiente a cada
uno delos érganos del cuerpo humano.

[29] Lalo, L’art et la vie sociale, pp. 133 ss. Acerca de la moda, constltese H. Baudrillart, Histoire du Luxe,
cuatro vols., Paris, 1878-1880, M. Boehn, Bekleidigungskunst und Mode, Munich, 1918; H. Floerke, Die
Moden der Italien, Munich, 1918; F. Squillace, La moda, Milan, 1912; Tarde, Le lois de Iimitation, Paris,
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1890, etcétera.

[30] El momento mas claro de esta ultima etapa es el aparecimiento del libro de Durkheim, Les formes
élementuires de la vie religieuse.

[31] Johannes Sauter, “Die soziale Funktion der Kunst”, en C. R. du Congrés d’Esthétique de Paris.

[32] Este aspecto estético de las relaciones morales fue acentuado por Petra Cormanescu: “Les elements
esthétiques de I’éthique”, Congreés d’Esthétique de Paris.

[33] Religionsoziologie, Tubinga, 1921,y Wirtschaft und Gesellschaft, 2a ed., Tubinga, 1925.

[34] L. Maigron, Le romantisme et les moeurs, Paris, 1910.
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Apéndice

Desde la época en que este libro aparecié por primera vez, nuevas formas de arte
surgieron o se desarrollaron. Al respecto, sélo pudimos hacer alusiones breves, como
fue el caso de la fotografia, a la que vinculamos, como recordara el lector, al transito de
los cuadros familiares de la nobleza a sus sucedaneos; algo que en la pequefia burguesia
se tradujo en las fotos de la parentela. Nos parecid, por la importancia que han cobrado
estas artes, menores s6lo en apariencia, pues se vinculan de manera inextricable a la
vida social de nuestros dias, que ellas merecian un apéndice.

Comencemos por la mas antigua de todas, la fotografia. Se ha subrayado sobre todo
su importancia en las transformaciones que ha sufrido la pintura, la muerte de lo
figurativo y el nacimiento de un arte concreto. Una vez que la fotografia capto “la
realidad”, el arte no tuvo necesidad ya de “representar” y pudo desde entonces seguir su
propio camino, es decir, “expresar” una vision del mundo tanto como una estructura
psiquica; se retird de todas las influencias externas que la sociedad ejercia sobre él. Pero
la pintura es un arte de la élite; las estadisticas de los museos revelan que —respecto de
aquellos que asisten por su voluntad, lo que excluye a los niflos— el publico de los
museos no es campesino u obrero; en Francia, 9% de los visitantes no tiene escolaridad,
17% termind la primaria, 31%, la preparatoria, y 21% posee una licenciatura; la
proporcidn de las diversas categorias sociales entre los visitantes a los museos es inversa
respecto de la sociedad en su conjunto; por ejemplo, las clases altas constituyen 46%,
casi la mitad del publico de los museos.[1] En cambio, la fotografia goza de una
aceptacion global por parte de todos los sectores de la sociedad. Si bien es cierto que la
antigua imagen que presenté en mi libro continiia dominando la clase rural, en la que
las fotos sélo recogen los “momentos trascendentes”, como son el servicio militar, las
bodas, los nacimientos, la primera comunidn, en otras capas sociales la fotografia ha ido
cobrando nuevos significados: ello hace posible, pues, una sociologia de este “arte
medio”.

P. Bourdieu y sus colaboradores emprendieron tal proyecto —y lo llevaron a buen
término con brillantez—.[2] Por nuestra parte, intentaremos integrar las conclusiones
en el mismo marco que aplicamos a las demas artes.
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En primer lugar, hay una sociologia del productor. La fotografia no se abandona, en
efecto, a los azares de la fantasia personal, sino que debe interesar al sistema de valores
comun a la clase social del fotografo, “de modo que la mas insignificante fotografia
exprese [...] el sistema de valores y la visién del mundo de todo un grupo. Dicho de otra
forma, el ambito que una determinada clase social propone como en verdad
fotografiable (es decir, el conjunto de fotogratias ‘posibles’ o ‘por tomarse’, en oposicion
al universo de realidades objetivamente fotografiables) esta definido por modelos
implicitos”, lo que hace que “las normas que organizan la aprehensién fotografica del
mundo segun la oposicidn entre lo que es fotografiable y lo que no lo es, sean inherentes
al sistema de valores implicito propio de una clase, una profesién o una capilla
artistica”. El estudio de estas capillas, es decir, de los clubes fotograficos, se hace
particularmente interesante desde este punto de vista. Bourdieu observd que “los
miembros de los clubes fotograficos piensan que se elevan a si mismos al tiempo que
ennoblecen la fotografia, sustituta a su alcance y medida de las artes nobles, y
encuentran, en las disciplinas del grupo, este cuerpo de reglas técnicas y estéticas de las
que se privaron al negar, por vulgares, las que rigen la practica popular”.[3]

Hay también una sociologia del publico, que se distribuye entre los clubes
fotograficos, las fotos publicitarias, las fotos de prensa o informativas y la obra de los
fotografos profesionales. El publicista se vale del crédito que tiene la fotografia como
producto realista, para introducir en ella una intencion publicitaria que sera aceptada
como parte de la realidad; por esta razon, el publico la asimila sélo a partir de su
situaciéon social (y no, como dictan algunos dibujos publicitarios, a través de las
pulsiones de la libido); asi, una mujer de mundo no se identificard con la imagen de un
lujo para ella vulgar, pero que en cambio si “le hable” a una empleada de su marido. Las
fotografias de prensa se esfuerzan por producir imagenes objetivas de los
acontecimientos; sin embargo, parece que estas imagenes son, de hecho, simbdlicas; no
obstante que estos simbolos deben ser comprendidos, por ello se remiten a un
repertorio tradicional de signos, los cuales obedecen a un cédigo que proviene de “las
masas”, y no de un grupo. En cuanto a las fotografias profesionales, parece ser que la
diferenciacidn de la sociedad en varios grupos de consumidores es lo que las obliga a
especializarse: para el publico femenino (la moda), para el publico del deporte, para la
clase media urbana (los retratos). Hay que observar, por ultimo, que en consecuencia, la
condicién del fotdgrafo estd vinculada a la del objeto representado; la fotografia
industrial reporta beneficios econémicos, pero no hay lugar en ella para algiun fotégrafo
de renombre, pues estd en relacidn directa con lo material, y no con la ganancia que
puede provenir de un determinado medio social (fotografia de retratos).

Asi, es posible abordar la fotografia como institucion, pues, para los profesionales, el
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oficio incluye a los empleados, los trabajadores independientes, las empresas que
ocupan a mas de diez asalariados (en una encuesta reciente, 35% de empleados, 65% de
independientes; las empresas que contratan empleados estan entre 63% para menos de
cuatro personas, 27% de cuatro a siete, y 10% ocho personas o mas).

La sociologia de la radio y la televisién ha producido una vasta bibliografia, sobre
todo en los paises anglosajones, pero se interesa menos en lo que la radio y la television
contienen de artistico que en su naturaleza como medios masivos. Dejaremos de lado
toda esa bibliografia, que escapa del contexto de este libro. Sin embargo, recordaremos a
algunos como Bernard Blin, quien al proponer una sociologia de los productores,
sefialé que hay que tener en cuenta su formacion cultural y sus pretensiones artisticas;
Abraham Moles replantea la teoria de la informacién en el conjunto de las corrientes
artisticas (o cognitivas) que se desarrollan en la sociedad, y Janpeter Kob afirma que la
sociologia de la radio y la televisién debe estudiar esta realidad como “una organizacion
auténoma que resume, de acuerdo con sus leyes, los datos culturales y artisticos de la
sociedad en la universalidad tipica del programa televisivo”.[4] Como en el caso de las
bellas artes o de la fotogratia, debemos distinguir, en primer lugar, una sociologia de los
productores, que integran una sociedad mas o menos bien estructurada y permanente,
la cual se apoya, por una parte, en la de los artistas y, por otra, en la de los técnicos y la
de los servicios estatales (radio y television gubernamentales), asi como también en la
de los grupos de presién (radio y television privados). En segundo lugar, debemos
observar la sociologia de los consumidores, donde la unidad basica no es el grupo social
(son poco frecuentes los casos de recepcion colectiva) ni el individuo, sino el grupo
familiar; se han aplicado numerosas encuestas sobre la preferencia de las emisiones de
acuerdo con el género, la edad, el estrato econémico, la profesion, la situacion familiar y
la religiéon en muchos paises; pero ha sido imposible establecer un balance. Remitimos
al lector a las obras especializadas, pero nos detendremos un momento en el lugar que
ocupan la radio y la televisidn en el tiempo libre, pues el arte es una actividad para el

ocio.
Edad (arios) Sexo Escolaridad
18a35 35a55 Masde55 M F  Primaria Media Superior
% % % superior
Radio 75 74 77 66 85 80 70 43
Televisién 38 43 41 44 38 38 43 35
Lectura 27 29 39 32 31 29 34 34
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Artes 20 21 29 25 20 25 20 17
Teatro y cine 11 10 9 9 11 10 10 10

Partiremos de un sondeo realizado en Bélgica en 1957 y 1958:[5]

Asi, vemos formarse una estratificacién de los gustos estéticos, pero como “en la
actualidad se dispone de pocos elementos para elaborar un estudio cientifico”, parece
que estas nuevas formas de arte no crean “una cultura de masas” —pues los
espectadores seleccionan sus programas en virtud de su género, su edad, su
escolaridad, su profesion—, sino que configuran “una cultura de mosaico”, muy
distinta de la cultura organizada y sistematica propia de las sociedades anteriores a la
nuestra, las que han desarrollado de manera uniforme una civilizacién de la imagen, y
por ende, una nueva forma de sensibilidad e inteligencia. En consecuencia, nuevas
formas de gustos, de aprehension estética del mundo, y un nuevo estilo de vida,
asentado en lo imaginario, que de algin modo nos remite al pasado: “La televisién es un
nuevo eslabon de la eterna y arcaica comunicacién audiovisual cantada e imitada por
nuestros antepasados y que los defensores de lo impreso, por una ingenua pretension
propia de los advenedizos, nos han estado impulsando a despreciar y a rechazar desde
hace siglos”.[6] Pero si la televisiéon es un arte, es también, y antes que nada, un medio
de trasmisién de informaciones; por tal razén ella escapa de nuestra dptica socioldgica
para depender de una sociologia mas amplia, la de los medios masivos de
comunicacion. En consecuencia, no podemos extendernos aqui, y remitimos al lector a
los trabajos tan conocidos de Belser, Cantril y Allport, Lazarsfeld, etc., sobre este tema.

No obstante, si la situacién actual de la radio o la televisién continda siendo
ambigua desde el punto de vista del arte, no sucede lo mismo con el cine, con el cual
concluiremos este apéndice. ;No se le ha llamado “el séptimo arte desde el principio de
su brillante trayectoria?” También aqui debemos reconocer que es la influencia moral y
social del cine, en particular la que se refiere a la criminalidad y el erotismo de los
jovenes, lo que mas llama la atencion de los investigadores, y que cuando predomina el
punto de vista artistico en los analisis, los juicios de valor prevalecen sobre los juicios de
facto: ;es el cine un arte inferior o uno superior? Todas estas cuestiones escapan a una
sociologia del arte. Lo que ésta retiene es, primero, la situaciéon cronoldgica de su
aparicion; si, como hemos visto, las otras artes tienen origenes lejanos, el cine es
contemporaneo de la época capitalista y no puede explicarse, sociolégicamente, mas que
mediante la estructura del régimen capitalista. El rodaje de una pelicula costosa
depende de la importancia del capital que se invierta en su produccion, por lo que es
necesario que ese dinero rinda dividendos y que la obra sea redituable —asimismo,
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hace falta que exista toda una cadena de salas de proyeccién— vy, por ultimo, es
necesario satisfacer el gusto del publico.

Lo que también debe discernir la sociologia del cine, es la oposicion de éste a artes
individuales como la pintura o la escultura: una pelicula necesita de todo un equipo,
desde el productor hasta los maquillistas, que trabaje —a pesar de las tensiones,
verticales u horizontales— en forma coherente y organizada; lo deseable es que se
cuente con buenas descripciones de la produccién de una pelicula, desde la eleccion
del proyecto hasta el fin del rodaje, para apreciar cémo se integran las funciones en el
conjunto, cémo se alinean al final los propdsitos diversos de cada parte, en ocasiones
contradictorios entre si, y cual es el hilo conductor de la obra, si viene del productor
que aporto el dinero, o del director, capaz de imponer su “voyeurismo”, su “sadismo” o
sus ensuenos al resto del equipo o a alguna “estrella”, que ha cristalizado en funcién de
ella el proyecto artistico.[7] Estas bitacoras seran necesarias, pues en el cine no se puede
hablar ya de sociologia del productor, sino de sociologia de un equipo de produccidon.

Un tercer hecho que nos ocupara es el caracter competitivo de las artes actuales; las
“bellas artes” no rivalizan en nuestra sociedad, pues la compra de un cuadro, de una
estatua o la construccion de un palacio necesitan de la participacion de los sectores mas
adinerados de la poblacidn; las tinicas artes econdmicamente abiertas al gran consumo
debido a sus precios relativamente bajos son el teatro, el cine y la television. Son ellos
los que se disputan las preferencias del publico. Una encuesta en Francia realiz6 la
siguiente pregunta: “Desde que usted cuenta con televisidn, ;asiste al teatro mas, menos
o igual que antes?” Los resultados fueron: Mas, 2%; menos, 63%; igual, 35%; en una
pregunta similar sobre el cine se obtuvo la siguiente respuesta: Mas, 0%; menos, 81%;
igual, 19%. No obstante, para matizar estas cifras, hay que sefialar que muchos
telespectadores no iban antes al teatro; en cambio, no puede negarse la crisis del cine,
pero ésta solo alude al aspecto econdmico, pues —y recuperamos aqui el vinculo con el
capitalismo competitivo— la lucha entre estos diversos especticulos entrafa la
aparicidon obligada de innovaciones: el desarrollo de cineclubes y cines especializados
para las peliculas de vanguardia, y el desarrollo —para el cine comercial— de técnicas
cada vez mas perfeccionadas. En una palabra, ello entrafia variaciones socioldgicas en el
equipo, donde la “estrella” principal tiende a imponer al director su estilo y sus
caracteristicas; la creacidon de teatros populares o para jovenes, en salas pequenas, y la
especializacidn del teatro en las areas donde la imagen se muestra ineficaz; nos dicen
que el nivel intelectual de las obras se eleva conforme el publico disminuye. En
resumen, la estructura en extremo segmentada de la sociedad en sectores diferenciados,
con valores y necesidades culturales heterogéneas, permite una estructuracion
homologa de los espectaculos, lo que mereceria un estudio comparativo por los paises,
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con clase media fuerte o débil, en ascenso o en vias de proletarizacién. Esto no es
todavia mds que un proyecto.

Este apéndice, como hemos visto, en contraste con los capitulos precedentes,
constituye mas un programa de investigaciones que una sintesis de resultados
obtenidos. Si bien existe una sociologia del cine, de la television o de la radio, son las
sociologias auténomas, no los capitulos de una sociologia de las artes, lo que queda por
hacer casi en su totalidad. Es cierto que se conocen bien el cine, la television o la radio
como “hechos sociales”, pero ain tenemos que esbozar su posible definicién como
“hechos sociales estéticos”.

Basten estos tres ejemplos para mostrar el lugar del arte en la comunién con los
hombres, para demostrar que existe “una plastica social” y que si, en cierta medida, el
arte es un producto de la sociedad, en mayor medida la sociedad es asimismo un efecto
del arte.

En tales condiciones, se comprende lo bien fundado del pensamiento de Francastel,
en la inversion a la que sometid a la sociologia del arte; si el arte en efecto acttia sobre la
sociedad y la modela, la obra de arte nos permitira alcanzar lo social, tanto como la
economia, la religién o la politica. En particular, nos permitira alcanzar lo que el
socidlogo, interesado en las instituciones, no puede ver: las metamorfosis de la
sensibilidad colectiva, los suefios del imaginario histérico, las variaciones de los
sistemas de clasificacion, en fin, las visiones del mundo provenientes de los diversos
grupos sociales que constituyen la sociedad global y sus jerarquias.

[Notas]

[1] P. Bourdieu y A. Darbel, Le Musée et son public, Ed. de Minuit, 1966.

[2] P. Bourdieu, Un Art moyen, Ed. de Minuit, 1965.

[3] Op. cit., p.23.

[4] Rufer y Hoerer, 1954, resumen de J. Cazeneuve, Sociologie de la Télévision, Presses Universitaires de
France, 1963.

[5] En Cazeneuve, op. cit.

[6] J. Cazeneuvey J. Oulif, La Grande Chance de la Télévision, Calmann-Lévy, 1963.

[7] Es curioso que este analisis socioldgico del equipo no exista en forma escrita pero si en una pelicula:
sociologia del cine por el cine, en Le Mépris, de Godard.
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ARTE Y SOCIEDAD
ROGER BASTIDE

A ESTETICA SOCIOLOGICA no debiera ser novedad; para un sociélo-

go que sabe antropologia, como Roger Bastide, “el arte no pudo

nacer sino de la colaboracion de los individuos”. Apenas en los
ulcimos tres siglos surgid la pretension de aislar las bellas artes en crea-
dores singulares: La atencion prolija que Bastide da a lo que es invencién
en las obras y a lo que relatan los artiscas sobre lo que se proponen cuan-
do crean, nos lleva a entender que para comprender al productor de arte
hay que ocuparse de los piblicos; de la representacion colectiva del arte;
de los procesos de acepracion y rechazo en los que intervienen mecenas,
coleccionistas, instituciones, grupos religiosos, entendidos como “medios
de propaganda estérica”, asi como las estratificaciones econdmicas y edu-
cativas.

Asombra el temprano equilibrio con que Bastide calibré la ucilidad
y los limites de la estadistica en la investigacion estética, su combinacién
con la autobiografia y la descripcion etnogrifica. No sélo se ocupé de
sociedades particulares, sino de nuevas experiencias sensibles a partir del
contacto entre Occidente y Oriente; entre nativos y migrantes; entre el
folclor y la experimentacion; encre la filosoffa del arte y “los hechos que
la contradicen”. Sus estudios precursores sobre la transculcuracion apare-
cen en este libro con malriples referencias a las exploraciones artisticas
en Latinoamérica. Una larga residencia en Brasil lo habilité para incluir
culturas diferentes en la agenda de la estérica occidental. Atento a los
imaginarios populares, recogié las pregunras de los carteles, las posrales,
los diarios y el cine, la arquitectura y la decoracién tanto rural como
urbana. Vio la estérica de las ciudades como un “capitulo de la ecologia”
y una “sintesis de épocas”.

La reedicién de esta obra vuelve disponible uno de los libros mas
sofisticados y actuales para examinar las intersecciones entre lo artistico
v lo social.

— NESTOR GARCIA CANCLINI

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
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