EL CORAJE DE SER
DISTINTO ANTES DE QUE
LOS DEMAS TE CAMBIEN




Indice

Dedicatoria
Agradecimientos ;Qué me estas contando?
Introduccion

Capitulo 1. Puedes hacer lo que te propongas

Capitulo 2. Si lloras porque has perdido el sol, las lagrimas no te dejaran ver las estrellas
Lloramos de dolor
Lloramos de rabia
Lloramos de tristeza
Lloramos de alegria
Lloramos de nervios
Lloramos por sequedad o suciedad

Capitulo 3. Soledad es estar rodeado de gente y sentirse solo
La soledad infantil
La soledad adolescente
La soledad adulta
La soledad madura. Vejez

Capitulo 4. El tiempo todo lo cura
Toxicidad por omisiéon de problemas
Toxicidad por aumento de problemas

Capitulo 5. Te digo adios para toda la vida aunque toda la vida siga pensando en ti
Me ha dejado
Te dejo
Ha sido una cosa de los dos

Capitulo 6. Te quiero, pero solo como amigos
El primero de muchos
Como amigos a los treinta
El pagafantas

Capitulo 7. Cémo ser un animal en la cama

Capitulo 8. Solo yo sé como me siento, tu solo crees saberlo
Intentamos hablar con quien no puede oirnos
Intentamos hablar con quien no quiere oirnos



Intentamos hablar con quien no sabe escucharnos

Capitulo 9. Valora cada momento de tu vida porque no sabes cual serd el ultimo
(Qué diriamos si supiéramos que es la ultima vez que podemos hablar?
(Qué hariamos si supiéramos que es la Gltima vez que podemos hacer algo?
(Quiénes seriamos si supiéramos que es la ultima vez que podemos ser?

Capitulo 10. No tengas miedo, solo sé tu mismo

Thanks for watching. (Gracias por mirar)
Créditos



A Lluis y Mia de Mosquito Books.
Y a las almas valientes.



Agradecimientos

Creo que deberia haber una aplicacion para poder ordenar los agradecimientos segin

antigiiedad, orden de aparicidon en escena o relevancia. Pero, como no existe, o al menos
yo no la he descargado, voy a hacer lo posible por no olvidar a nadie y con eso me
conformo.

Quiero dar las gracias a mis padres, la Charo 'y el Valen, por haberme educado para
ser libre, aunque eso les haya costado algun que otro disgusto. También a mi hermano
Alberto, por compartir un idioma que solo entendemos nosotros, aunque sea en la
distancia. Y a mi cufiada Giorgia, por hacernos tan felices.

A los amores de mi vida: mis amigos. Cuando los tengo cerca, en cuerpo o en alma,
siento que puedo hacer cualquier cosa. Y lo mejor que puede pasarme es que se suban al
carro conmigo. No voy a hacer una lista de asistentes, sé que se reconoceran en estas
letras. Os quiero muchisimo.

Gracias a los amigos que estan mas lejos que cerca. Os siento en mi sofa muchas
veces y parece que no haya pasado ni el tiempo ni el espacio.

A Laura Contino por haberme ayudado a juntar todas mis piezas. Gracias.

Seria injusto no mencionarte a ti, Ana. Mi caodtica. Ta fuiste y sigues siendo parte
de ese proceso, compaiiera.

Y gracias a Alex Fiol por quitar el velo a mis alas, por convencerme de que lo tnico
mediocre es lo que no se intenta y por ensefiarme a respirar.

Quiero agradecer el esfuerzo, tiempo y carifio que me han dedicado todos los
entrenadores que hayan estado a mi lado en cualquiera de las disciplinas que practico.
De cada uno de ellos he aprendido, y aprendo, una cosa diferente pero igual de
importante. Gracias por vuestra paciencia y vuestra entrega.

Gracias a las personas que me han querido y me quieren bien, y a aquellas que me
han querido y me quieren peor. A todas debo agradecerles algun pedazo de mi alma.

Mencion especial a los Fulanos y Menganos que aparecen en el libro. Gracias por
cederme vuestras historias y anécdotas. No, no todas son mias. Espero que no os
ofendais si os reconocéis en alguna.

A toro pasado y por ser personas esenciales hoy en mi dia a dia, debo dar las gracias
a mis companeros de opo. Ellos me ayudan a superar mis miedos en cada obstaculo y



esta aventura no seria lo mismo sin ellos. Algin dia apagaremos un fuego espalda con
espalda. Os adoro.

Como la dedicatoria ya esta cerrada casi desde el primer dia, quiero agradecer de un
modo muy especial al hombre que descubrié en mi a una escritora, aunque sienta que el
titulo me viene grande. Gracias a ¢l aprendi a amar la escritura. Gracias, Carlos Bardem,
por creer en mi y en mis letras. Gracias una y mil veces.

Como dedicatoria-agradecimiento quiero dar un abrazo a mis monstruos, mis
oscuridades y mis fantasmas. A mis miedos, mis penas y mis llantos. Y sobre todo, y
cada vez con mas fuerza, a mis luces, mis risas y mis logros.

Si va de abrazos, le mando uno a mi tiet. No veras acabado este libro y no me veras
de uniforme, pero sé que estds conmigo y me apoyas desde las alturas, seguramente con
unos calamares a la romana para acompafar. 7 estimo molt, tiet.

Gracias a Mia y a Lluis Cassany, mis editores. Ellos me han dado la oportunidad de
cumplir un suefo, han creido en mi practicamente a ciegas y me han puesto en manos de
La Esfera de los Libros. Espero estar a la altura, Mosquitos. Muchas gracias por hacerme
inmensamente feliz.

Y gracias a todos los que se acerquen a leer este libro. Quiero pensar que es posible
ver mas alld; quiero pensar que todos podemos crear una motivacion propia y sin
escatimar en gastos. Gracias a todos por darme la oportunidad de compartir estas letras y
bienvenidos.



Introduccidon

(QUE ME ESTAS CONTANDO?

Llevo muchos afios escribiendo. Supongo que la mayoria de mortales lo hace. O quiza

es que mi necesidad de hacerlo lo convierte en algo inherente al ser humano. Una
especie de comunicacion callada con uno mismo.

Sabemos que el 93 por ciento de la informacidbn que recibimos en una
comunicaciéon viene dada por el lenguaje no verbal del individuo. EI tono, la expresion
corporal...

(Como me comunico conmigo misma para comprenderme de verdad sin verme?

Con la escritura.

(Habéis probado a miraros a los ojos en un espejo durante més de cinco minutos?
Os animo a hacerlo, a conseguirlo. Es dificil comunicarse con uno mismo de un modo
sincero y sin disfraces.

La primera vez que escribi algo a modo de desahogo o de vaciado emocional fue,
joh, sorpresa!, en una carta de algo que crei que era amor. Tenia unos quince afios y ya
empezaba a equivocarme en mis elecciones. El caso es que descubri en aquella forma de
comunicarme una especie de terapia o de autoconocimiento.

Las malas elecciones, los gandules en cuestion, se convirtieron en instrumentos
para, de alguna manera, alimentar mis ganas de escribir o de mostrar algo muy profundo
sin parecer extrafio. No hablamos como escribimos y si en aquella época lo hubiera
hecho se hubieran reido de mi.

Mas adelante, cuando de verdad supe lo que era amor, cuando de verdad senti que
un corazon podia partirse de una manera tan fisica como aterradora, mis musas se
pusieron exigentes. Solo escribian con destinatarios de nivel y que pudieran
corresponderme. Asi conoci a la persona que me descubrié de algin modo la parte
«escritora» que se supone que tengo. Y lo pongo entre comillas porque para mi es algo
muy serio. El conseguia que fluyeran los dedos y el alma casi sin pasar por la cabeza. Y
me sorprendia cuando releia mis cartas —puedo presumir de haber tenido una relacion
epistolar con un hombre maravilloso— al ver cosas que ni siquiera recordaba haber
escrito.



Yo animo a todo el mundo a que escriba y se desahogue escribiendo, pensando que
nadie mas va a leerlo. Eso es de verdad transparencia y sinceridad con uno mismo.
Escribir desde dentro, desde el corazén roto y desde el dolor, desde la alegria y la
excitacion.

A veces desde el vacio.

Me pregunto si de verdad las personitas que me rodean y que llenan mis redes
sociales de escritos motivacionales y de fotos reveladoras conocen de verdad esta parte
del arte de escribir.

Es cosa seria y es cierto que hay frases que pueden cambiar tu dia o tu vida. En eso
consisten nuestras idas y venidas y nuestros cambios: en pequeios detalles que de
repente y en segundos, te dan la vuelta al cerebro y te dejan en silencio en un eureka
interno. Pero, como todo, en esta sociedad rapida y a la baja, se vuelve demasiado facil.
Es como ir a comer al mejor restaurante de la ciudad y que te traigan tu plato masticado,
de modo que solo tengas que tragar.

No es lo mismo, no vale.

Estudié filosofia como primera carrera. Me queda un ano para licenciarme desde
hace diez. Me hago mayor. Lo dejé porque en aquella época, y entiendo que hoy dia
seguird igual, no interesaba que la gente pensara, era una carrera destinada a desaparecer.

Estudié otra carrera con futuro y que me daria un trabajo para poder vivir. Resulta
que ahora quiero recuperar filosofia para aprender a VIVIR de verdad. Y en cuanto a
filosofias creo que estd todo escrito, puedes estar mas o menos de acuerdo, pero creo que
lo hicieron muy bien nuestros amigos fildsofos.

Volviendo a la comida masticada, ;por qué le ponen una foto de un perrito con tres
patitas a una frase de Nietzsche? Debe de estar retorciéndose en su tumba y alegrandose
por estar muerto. Vivimos en una cultura de ganar, tener y poseer. Y si es en rebajas
mejor, que asi ahorro y tengo para las proximas rebajas o para comprar algo de
temporada. Todo barato, barato.

,Y la calidad?

Acepto que se compren camisetas baratas porque seguramente tengamos otras
quinientas mas (caras) en el armario, acepto marcas blancas con muchas salvedades e
incluso comprar vuelos en compafiias low cost para poder viajar mas. Aunque sea
jugandome la vida.

Es de locos, perdonad el inciso, que compremos billetes de avion a companias que
ahorran en combustible para ahorrarnos unos euros, y luego compremos alimentos mas
baratos, aunque sean de peor calidad, y nos quejemos de los precios en el mercado.

En fin, que todo se abarata y cuanto mas barato, mejor. Pero no juguemos con la
filosofia, con el conocimiento, con nuestras raices como seres pensantes. No juguemos
con nuestra independencia intelectual y emocional.

La filosofia low cost esta cada vez mas metida en nuestras vidas y nos hace razonar
y actuar con pensamientos masticados.



iQué asco, /no?!

Debatiendo con un gran amigo hace unos meses, aparecio este término: Flowcost.
Filosofia de bajo coste, barata, masticada y disfrazada de colores llamativos y azafatas
guapas, envuelta en luces y brillos y anuncios con estrellas; filosofia de rebajas y
efimera. Filosofia fécil.

Existimos algunos raros a los que les apasiona la filosofia. El resto la encontro6 rara,
innecesaria y/o dificil el dia que les toco estudiarla. ;Ahora resulta facil? jVenga ya!
Ahora inunda las redes sociales y las comunicaciones de publicidad y de prensa y fascina
a todo el mundo.

Yo me rebelo a que me den una cena masticada asi como me rebelo a que nos den
filosofia resuelta y sin trabajar. Una vez mas: no vale. Es confusa y lejos de ayudar a
quien la lee, le convierte en un autdmata emocional.

«Sonrie para que la vida te sonria».

Vale. Sonrio... Sonrio... Sonrio... ;Ha cambiado algo? Seguramente la gente
piense —por desgracia— que estas medio chiflado, te pregunten qué te pasa y te duela la
cara al final del dia. No vale. Y una actitud positiva ayuda. jClaro que ayuda! Pero tiene
que venir desde dentro, desde el alma, como la escritura. Una sonrisa masticada es un
disfraz. El héabito no hace al monje, que dicen. jHasta el refranero espaiiol me parece
mas veraz que toda esa basura de imagenes pixeladas y que me invitan a compartir si
amo a Dios o a mi madre! Por favor...

Vayamos al interior. Incluso me atrevo a decir: creemos nuestra propia filosofia. El
coste es muy elevado porque hay que trabajar y hay que entender y conocer. Hay que
crecer. Y todo lo que crece, sea musculo, articulacion o alma, duele. Pero es preferible
que duela a que sea falso.

El dolor no se olvida. Ni la satisfaccion de crear y creer en lo que hacemos. Y si no
quieres sonreir porque estas de mala uva, no sonrias. Y si te caes y no te levantas a la
primera, pues quédate en el suelo. Ya encontrards el momento de coger impulso. Seguro
que desde el suelo veas cosas que desde arriba no puedes ver. jAh! Y sé ti mismo. No te
fastidia... Voy a ser mi prima. El caso es que no puedes ser t mismo si no tienes ni idea
de quién eres. Una vez mds, vayamos al interior. Y si lloras, que sea de alegria. ;Como?
Y si estoy triste, ;puedo llorar?

Nos bombardean con topicos, modificaciones y frases sacadas de sus contextos bajo
firmas de grandes pensadores que nos darian varazos si tuvieran ocasion. Rebelémonos y
creemos nuestro interior desde nuestras propias frases y nuestros propios contextos.

i Yo me rebelo contra el Flowcost!



CAPITULO 1
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PUEDES HACER LO
QUE TE PROPONGAS
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CD e verdad? ;Lo que quiera? Mmm... Déjame pensar.

iY ahi estd la clave! En pensar, en saber qué es lo que quiero hacer. No sé lo que
quiero hacer, pero todas esas frases con dibujos y fotos motivadoras me dicen que puedo
hacerlo. Me animan constantemente a hacer lo que quiera hacer, a tomar esa decision tan
dificil sin pensar en las consecuencias porque jqué diablos!, «jpuedo hacerlo! ;Yo
decido!».Y es cierto: yo decido.

Quizd no sea consciente de la decision mas importante: la de aceptar las
consecuencias.

No tengo muy claro si el tan recurrido —al menos por mi, confieso— «rie ahora,
llora luego» estd tan claro en el momento en que decido dar ese salto al vacio en forma
de mensaje al maromo de turno, o dejar ese trabajo que esta acabando con mis pasiones,
o rodear esa plaza aunque tarde diez minutos mas en llegar a mi destino.

Definitivamente NO.

Toda esta filosofia nacida de las teorias del fin del mundo —jojo! No las niego,
simplemente creo que el hombre blanco las malinterpretd, pero abordaré este tema en
otro momento— nos empuja a ser impulsivos con todo lo que nos rodea. Y a primera
vista puede parecer una buena eleccion. Estamos en este mundo por un periodo de
tiempo finito, nos engafian, manipulan, disfrazan, engordan, adelgazan, nos suben en
tacones, nos bajan en zapatillas, nos alimentan de hierbas y luego de animales (o al
revés), nos medican, vacunan jy hasta nos fumigan! Nos dan el poder de la feminidad
pero desprecian nuestra falta de hombria. Conceptos una vez mas malinterpretados o
intercambiados. Nos obligan a no perder el tiempo, a tomar esa decision y dejarlo todo, a
ser pasionales. jAsi son las mujeres! Y asi se supone que debemos ser. Nuestra
naturaleza de féminas nos ha dotado de ciertas habilidades emocionales que se
confunden con una histeria descontrolada.

Como nota adjunta y como amante de la semantica diré que mis amados griegos
presocraticos crearon la palabra «histeria» a partir de «istero», es decir, tero en griego
antiguo. Benditos sean. Y si buscamos «histeria» en Google, el segundo resultado es
«histeria femeninay». Precioso.

iEn fin! Que se nos ha dado el don de la inteligencia emocional y se espera de
nosotras que la usemos. «jS¢ pasional! jToma decisiones!». Parece que con esa base
cientifica tenemos ese derecho a actuar sin consecuencias, dicho de otro modo, a actuar

12



con derecho a llorar, patalear y, en el mejor de los casos, superar esas consecuencias. Y
yo reivindico ese derecho. Pero con cabeza, sefores. Con cabeza y sin género.

Como mujer, me apasiona que un hombre llore y patalee cuando siente que debe
hacerlo. Y como mujer, me apasiona poder llorar sin que tenga que venir nadie a
decirme: «No llores, mujer... Tienes que ser fuerte». Que alguien me explique en qué
punto difiere el llanto de la fortaleza, por favor. Llorar con cabeza es una de las cosas
mas dificiles que he experimentado, pero reconforta. Reconforta saber que lloras o ries
por algo que has decidido con todas las de la ley.

Y ahi, en ese momento en que las consecuencias de tus propositos son eso,
consecuencias, es donde reside el éxito. En saber que, a pesar de que las consecuencias
sean pérdidas, victorias o nulos, son parte de tu decision. Una decision acertada o
equivoca, pero firme e inteligente. Puedo hacer lo que me proponga, cierto. Pero quiero
proponerme algo bueno. Lo mejor. Y mads alla de hacer lo que me proponga, quisiera ser
lo que me proponga. jAy del dia en que seamos y dejemos de hacer...!

Aunque quiza todo esto sean cosas de mujeres.

«Cosas de mujeres». He estado durante casi doce afios boxeando en un gimnasio de
hombres. No como titulo sexista sino como realidad probabilistica. Y el boxeo parece ser
cosa de hombres. Confieso que disfruto més viendo un combate entre dos hombres que
entre dos mujeres, claro que tampoco he sido de ver combates mas alla de los de mis
compafieros. Supongo que ahi reside la parte emocional de la mujer en un deporte de
hombres: puedo estar sentada cuatro horas viendo boxeo siempre que tenga alguna
implicacion emocional. Nunca he sido de ver deporte, mas bien de practicarlo. Sera
porque soy mujer o porque lo vivo de un modo diferente.

El caso es que me he masculinizado muchisimo en todos estos afios y esto me ha
ayudado a entender o a empatizar mas con el género masculino (al menos eso creo). Pero
en este tiempo atn no he conseguido entender las diferencias de trato y de contrato por
diferencia de género.

Se supone que una mujer y un hombre tienen talento para algo mas alld de sus
organos genitales, ;es asi? Os confieso que el mero hecho de tener que hablar de esto me
parece ridiculo. Y lo mas gracioso del tema es que mientras yo me fui masculinizando
veia que la sociedad masculina se iba feminizando. Curioso. Era gracioso ver a los chicos
pelear y dejarse las tripas entrenando y luego escucharles hablar de depilaciones, tintes y
hasta pendientes. Y no lo critico, jojo! Pero creo que se vuelve a malinterpretar el coger
lo mejor de cada casa o de cada género. No soy muy amante de las barbas pero parece
que esta nueva moda los ha vuelto a todos algo mas «machos» y los ha incitado a medir
el tamafio de sus perillas. Se aceptan analogias.

Para ser un hombre sensible y que entiende a las mujeres hay que depilarse, hacerse
las cejas, vestirse con escote —jque a veces ensefian mas pecho que yo!—, oler a flores
silvestres, cocinar nouvelle cuisine, llevar joyas y hacerse la manicura.
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Qué pereza... Puedo aceptar y acepto/necesito que un hombre sea limpio, huela
bien y sea independiente en la cocina. Solo faltaba. De hecho, es muy excitante pensar
en un hombre recién salido de la ducha haciéndome la cena. Pero una vez mas nos
pasamos de rosca.

Por esa regla de tres, y volviendo a la masculinizacion, las mujeres para poder
empatizar con los hombres y poder jugar en su liga tenemos que llevar traje-pantalon,
maletin y ser agresivas. La clasica «ejecutiva agresiva». Porque existe esa liga en la que
el talento es medido por el género y no por el talento en si.

Hace unos afios, una profesora llamada Meritxell Obiols introdujo un término en
referencia al coaching femenino, del cual yo no era muy amante por aquello de las
diferencias genéricas. Afios después, me he dado cuenta de que puedo ser lo que me
proponga, pero nunca podré ser un hombre ni cambiar esas diferencias.

Lo dicho, propongamos con cabeza.

El caso es que introdujo un término llamado «techo de cristal». Hace referencia al
techo invisible que tenemos las mujeres en el dambito laboral. Se menciond por primera
vez en la década de los ochenta en Estados Unidos. Treinta afios después sigue
existiendo y se extrapola a otros ambitos como el deporte o la cultura. No podemos
traspasarlo porque es invisible y, en la practica, inexistente. Es decir, no hay ninguna ley
ni dispositivo social que lo regule o que lo haga real, pero ahi esta. Para romperlo nos
ponemos el traje, nos recogemos el pelo, nos vestimos de negro y cambiamos nuestro
semblante. Eso si, tacones lo mas altos posibles. Hay que estar por encima. Por encima y
mas cerca de ese techo. ;Para qué?

Para darles la razon.

Siendo como un hombre podré romper ese techo si me lo propongo. Negativo.
Seguiremos siendo mujeres y ahora somos nosotras quienes malinterpretamos conceptos.

Que alguien me explique en qué punto difiere la fortaleza con el ser mujer.
Tenemos esa parte emocional que nos viene de serie y lejos de aprovecharnos de ella, de
intentar ser talentosas por ello y no a pesar de ello, la anulamos y nos convertimos en
cazadoras. O lo intentamos. Yo creo que la inteligencia emocional es un talento en si
mismo. Un talento complejo y delicado pero poderoso. Y quizé la consecuencia de
proponernos ser mujeres con todas las de la ley sea una consecuencia con valor neutro,
sea un €xito en cierto modo.

El hombre, en cambio, es deliciosamente simple. No me malinterpretéis, odio los
sexismos y los «todos son iguales» y todo ese rollo. Sigo basandome en principios
cientificos. El hombre es cazador; la mujer, recolectora. Esa es una de las lecciones mas
interesantes que aprendi en mis clases. Y confieso: les envidio. {Mucho!

Ademads de ser mas analiticos y de poder actuar segun las consecuencias sin tener
en cuenta lo que les mueva en el momento presente, tienen la maravillosa capacidad de
adaptar esas consecuencias reales a su conveniencia.
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Me explicaré mejor en una situacion de las de «chico conoce a chicax: al chico le
gusta ella, jle gusta mucho! Se conocen, van cenando de vez en cuando, hablan de sus
respectivas infancias... jNo es gratuito! Es un paso importante en las relaciones chico-
chica.

—Mi madre se llama Tal, mi padre Pascual. Y mi hermano no me dejaba jugar con
sus Transformers.

—ijAnda! A mi me pasaba igual... —Qué mono es, dice que su madre se llama Tal,
jqué gracia!

Hay un momento en esa relacién chico-chica, creo que esta entre hablar de la
infancia y hablar de vacaciones o de viajes que quisieras hacer, decisivo para el futuro de
ambos.

iCuidado! Ahora voy a frivolizar, pero es unicamente fruto de un momento de
«histeria descontrolada» o de emocidn reciente: el chico piensa por un momento en que
¢l no quiere ir de vacaciones o llegar a «ese punto» todavia. Es el clasico «me gusta,
pero». De hecho es digno del hashtag #megustapero. Bien, en ese #megustapero esta la
clave de la toma de decision, si las consecuencias no le parecen favorables, aborta
misidon y aqui no ha pasado nada, oiga. La consecuencia real es la pérdida de esa chica,
pero esta por debajo de las consecuencias iniciales, a saber: no quiero llegar a ese punto;
asi que, todo bien. Es mucho mas pragmatico, mas simple, mas directo.

(Qué pasa con la otra parte? Pues que recolecta informacion pero le faltan cromos
para entender el album. Y la chica no entiende e imagina, elucubra, llora y patalea. ;Por
qué? Porque nos imaginamos unas consecuencias maravillosas, perfectas en nuestra
mente femenina; nos imaginamos esas vacaciones en pareja, nos imaginamos en casa de
la sefiora Tal hablando con el sefior Pascual mientras jugamos con nuestros nuevos
sobrinos; nos imaginamos los desayunos en la cama y los abrazos al dormir y toda esa
basura que aparece en esas imagenes y fotos motivacionales con parejas que se quieren,
con abuelitos de ciento cincuenta afios cogidos de la mano y con sus «disfruta del
momento, vive ahora, puedes hacer lo que quierasy.

i Vale, perfecto! Me quiero morir.

Eso, y litro y medio de helado.

Y es que lo que siempre ha sido un tépico, lo que ha parecido natural, aquello de
que el hombre no piensa, actua, no me parece del todo correcto. Cuando menos, no esta
bien definido. Lo que si que es cierto es que no piensan tres millones de veces qué
camino tomar, 0 qué camisa ponerse para poder ir a esa cena; pero tienen un mecanismo
mucho mas interesante que les hace actuar en su beneficio presente y futuro. Ese
mecanismo de defensa, de proteccion, de seguridad. jDe conservacion de la especie!

Ese hombre cazador que piensa:

—Tengo hambre — Necesito comida.

La mujer en cambio:
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—Tengo hambre — jHuy! Pero es que he desayunado demasiado. ;Engordara
mucho ese plato de lasafia a los cuatro quesos recubierto de chocolate blanco? (No te
creas...). Mejor como algo sano y ceno un yogur. ;O me espero y me hago un bocadillo?
LY vosotros? ;Vosotros qué queréis?

Para, para...;jVosotros qué queréis!?, pregunta.

Y asi somos: recolectoras de informacion. Ni siquiera sé qué quiero yo y ya me
estoy preocupando por lo que querran los demas. Y en ocasiones hasta decido YO lo que
querran. ;Como voy a hacer lo que me proponga si tengo el foco desenfocado?

Pensemos. Paremos y pensemos. jNo paramos! Recolectamos informacién de todo
tipo frente a un estimulo externo como es un menu variado, un acto desafortunado del
hijo de Tal y Pascual o frente a una estanteria de novelas; pero se supone que para tomar
una decision tan importante como «hacer lo que me proponga» no escatimamos en
gastos y lo tomamos a la ligera porque, claro, yo puedo hacer lo que me proponga. No
funciona, amigos motivadores. jClaro que puedo hacerlo! Pero ;quiero hacerlo?

He conocido a mucha gente a lo largo de mi corta vida —me quito afios o me los
guardo para el final— Y he tardado mucho tiempo en identificar con claridad una
especie muy curiosa. Y esta es la mas susceptible de ser tocada por esa filosofia facil y
masticada de red social en la que te dicen que puedes hacer lo que te propongas.

Precisamente a colacion de mi Gltima pregunta: ;quieren hacerlo?

Y yo digo: jno, no quieren!

Esa especie llamada claroperotu o yonopodria. No quieren hacer lo que se
propongan porque ni siquiera quieren proponerse nada. Los claroperotues son dificiles
de identificar porque se amoldan a cualquier persona con el pretexto de encajar y de
unirse al grupo pero poco a poco van quedandose atrds. No quieren conseguir lo que se
propongan porque entonces dejarian de ser claroperotiies o yonopodriases. Perderian su
esencia.

Muchas personas temen el fracaso y tienen miedo a perder en el sentido mas amplio
de la palabra. Me ha costado mucho entender que también hay personas que tienen
miedo a ganar. Entiendo que si se tiene un unico propdsito y es firme e inteligente,
conseguirlo cerraria una etapa en la vida y daria unas consecuencias reales de las que
quiza es dificil hacerse responsable.

—Es que si dejo mi trabajo que tan infeliz me hace, ;qué voy a hacer?

—Ehhmmm... ;ser feliz?

—Claro, pero tu puedes buscar otra cosa.

—FEhhmmm... Y ta también.

—No, no.. Yo no podria.

Y ahi se quedan. Sin fracaso pero sin victoria.

A veces las consecuencias de una victoria son amargas y no todos estamos
dispuestos a aceptarlas. O a veces las victorias traen una serie de reconocimientos a los
que no sabemos responder. Los claroperoties son un claro ejemplo de no
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responsabilizarse de esas victorias. No pierden —o al menos eso creen—, pero tampoco
ganan. No hay propdsito, no hay derrota. Ni camino.

Eso si, tienen un catdlogo de frases motivacionales y fotos conmovedoras que les
recuerdan todo lo que podran hacer el dia que decidan proponerse algo. Quién sabe,
quiza si lo leen cada dia en plan mantra se lo acaben creyendo.

iQue no! Hay que hacer propositos inteligentes y que nos hagan avanzar, hay que
plantear propoésitos a lo recolector y tomar la iniciativa a lo cazador. Algo asi como un
le6dn que cultive margaritas. No es tarea facil...

Quiero pensar que en algin momento de mi vida dejaré de tomar decisiones
importantes a lo cazador y dejaré de perder diez minutos frente al menu de un restaurante
recolectando informacion nutricional o de cualquier tipo. Y esto Gltimo es absolutamente
veridico.

Hace unos afios tomé una de las decisiones mas importantes y acertadas de mi vida:
empecé una terapia. Recuerdo que uno de los ejercicios mas tontos que tuve que hacer
—de la parte de ejercicios que a primera vista pueden parecer tontos— fue decidir mi
menu diario en menos de un minuto. No podéis imaginaros lo que eso supuso para mi.
iMe volvia loca! ;Como iba a escoger entre pollo o ternera asi, a lo valiente? Ahora, eso
si, st tenia que perder la cabeza por algiin gandul, lo hacia sin pensarlo.

Con el tiempo he aprendido a escoger el menii en menos de cinco minutos,
obligando a los camareros a quedarse delante para sentirme presionada, y he aprendido a
no perder los papeles por nadie.

Cuento con la ventaja de que otro de los ejercicios, esta vez del bloque de ejercicios
menos tontos, fue alejarme de gandules. Con esto quiero decir: no me apetece perder el
tiempo. Y cuando tienes claro lo que quieres hacer, cuando te propones de verdad lo que
no quieres hacer, todo es mas facil. Y esas consecuencias que se sufren por decisiones
meditadas se convierten en consecuencias a secas, sin mas. Sin connotaciones negativas.
Quiza es mas aburrido pero es mas real. Mas neutro. Esas consecuencias maravillosas
que imaginamos y que acabamos por creernos pueden ser muy dafiinas si se pierde de
vista la realidad. Y en muchas ocasiones se pierde.

Cuando se pierde de vista la realidad creo que es mas facil actuar sin pensar.
Cuando no se tiene miedo a lo que pueda pasar, cuando ya no se tiene miedo a nada
porque crees que ya no puedes ir a peor, es cuando realmente te vuelves valiente. O
temerario, dependiendo del contexto.

Estamos en una situacion social muy dificil y creo que muchos de nosotros en
alguna ocasion hemos pensado: «Ok, ;qué mas puede pasar?». Si estuviéramos en una
pelicula o comedia, llegaria una sola nube negra que se posaria unicamente sobre
nosotros y empezaria a llover sobre nuestra cabeza. En la vida real, o bien nos
paralizamos o se toman decisiones y/o propositos limite. Fight or flight. O luchamos o
huimos. Y pueden ser limites cazadores o recolectores.
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La madre de mi amigo Dani, la Loli, se divorcié de su marido después de
veinticinco afios casados. Decidid que ya habia tenido suficiente. Ambos lo decidieron,
de hecho. Con el divorcio y la crisis o recesion —aqui vendrian las risas—aparecieron
las deudas y la época en que vecinos se suicidaban por no poder hacer frente a los pagos.

El caso es que un vecino de la Loli se tird por el balcon. Ella decidié hacer su
propia guerra y colgd lo que desde ese dia para mi se llam¢ y llamara «la sabana santay.
En ella podia leerse un ataque directo a la entidad bancaria del vecino y con la cual tenia
su propia deuda. Les llamaba asesinos. No se rompié6 mucho la cabeza, no necesitd
mucho tiempo ni muchas palabras para crear su proposito. Unos dias mas tarde, unos
sefiores de negro la llamaron para negociar esa deuda alegando que la sdbana les
perjudicaba como entidad. Pobrecitos...

El vecino suicida se olvida, pero, claro, la sdbana la ve todo el mundo y todos los
dias. Ella se nego a retirarla. No tenia nada que perder y ya se convirtid en su propia
guerra. Le hicieron una oferta y ella aceptd la primera parte del trato y descolgd una
esquinita de la sabana. jSublime! La entidad bancaria sigui6é negociando con ella hasta
que un dia, la Loli retird6 por completo la sabana y el banco anul6 la deuda que tenian
ella y su exmarido. No le hizo falta nada mas que una situacién limite y un trozo de tela.
Y mucho valor. La sabana santa y ella consiguieron su propdsito y una historia digna de
una pelicula de Almodovar o de los hermanos Cohen. Ella creyd que conseguiria algo
con ello y me da que consiguié mas de lo que creia.

Creemos lo que queremos creer. Creemos lo que viene con nosotros, lo que nos
conviene. Y es muy peligroso. Otra frasecita de esas que invocan a un eureka silencioso
la dijo el psicologo y coach argentino Leo Wolf en un taller sobre coaching al que asisti
hace unos anos. En este caso fue un concepto: lo que me conviene es lo que viene
conmigo. Y todo lo que viene conmigo es bienvenido. O eso creemos.

Hay creencias muy establecidas, sobre todo a nivel de género, que derivan de esa
parte cientifica malinterpretada. En el cine, por ejemplo. Big Fish me parece una pelicula
preciosa, una de las historias de amor mas originales del cine. Podria decir que es una
pelicula mas enfocada a mujeres que a hombres. O La vida de Pi. Una historia
apasionante llena de efectos especiales pero de lo mas sensible. En ambas peliculas veo
dos cosas muy claras: la primera es que el protagonista es un hombre. La segunda es que
en ambos casos, este mismo protagonista inventa una realidad paralela, digamos, menos
dolorosa que la real. Nadie puede discutirle que esa no fuera su realidad, nadie puede
decirle a ese nifio que no conviviera con un tigre durante su naufragio porque
seguramente asi se vio a si mismo en muchas ocasiones; y nadie podra discutirle a ese
maravilloso comerciante todas las historias y personas que conocid durante sus viajes.
Creen lo que quieren creer, lo que les conviene.

(Para qué sufrir si se puede uno divertir?

La realidad es mas aburrida, mas triste y sin animales salvajes con los que
compartir barcas. Es una postura muy aceptable y, una vez mas, envidiable. Esta postura
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masculina me parece muy atractiva, muy segura.

Un hombre solo, sin manada, se siente menos fuerte. Animales o trabajadores de
circo, lo que sea, pero acompanantes al fin y al cabo. Estas ideas nos hacen ver la
sensibilidad del hombre pero siempre oculta. Volvemos al cliché.

Y hablando de clichés, ;qué decir de Pretty woman o Bridget Jones?

Y, si. Son peliculas para mi imprescindibles, pero son la siembra para una mujer
pasional, emotiva y a la espera del principe azul. (Evitaré hablar de Disney por no caer
en bucle. Unicamente diré: «;Principe azul? jJajal»). Y en ambos casos las chicas
consiguen lo que se proponen.

iBien! Pero espera: una de ellas lo consigue gracias al dinero de un hombre
maravilloso que la salva de las fauces de la prostitucion y la otra... bueno, lo que se
proponia mi querida Bridget era adelgazar, dejar de fumar y casarse. ;Lo consigui6?
Consigui6o una pareja estable después de un gandul y siguié fumando y engordando
porque ya no le importaba. Puede considerarse éxito, si.

Los propositos cambian, amigos. Afortunadamente.

Asi que, una vez definidos nuestros roles en el cine y en la vida moderna, resulta
que se ridiculiza a la gordita solterona. Bueno, yo envidio la simpleza y la postura
creativa de los hombres frente a los obstaculos, pero me divierte y me enloquece la
complejidad emocional de una mujer premenstrual, enamorada y/o despechada. Y me
enloquece en el sentido mas amplio de la palabra.

Por momentos creemos que estamos solas en este mundo, que nadie nos entiende y
que vendra Richard Gere a llamar a nuestro balcén con un vértigo tremendo, quiza fruto
de su vértigo emocional, qui sait? Y por momentos creemos que esos machitos
salvavidas que salen de sus madres para meterse en nuestras casas podrian darse una
vuelta.

Mi compariera de fatigas en la facultad de filosofia era una chica cuatro o cinco
afios mayor que yo. Con diecinueve afios —los mios— esa diferencia es muy notable.
Yo creia estar enamorada y con el hombre de mi vida. Tonta de mi, qué
maravillosamente equivocada estaba. Ella siempre me incitaba a probar otras cosas y me
hablaba de los hombres como yo nunca hubiera alcanzado a hacer por aquel entonces.

Un dia debatimos sobre el salto que dan los hombres de su mamé a su primera
novia. Y fue muy curioso. Ahora no recuerdo el indice estadistico de casos reales acerca
de aquel estudio, y dado que estabamos en el bar de la facultad rodeadas de humos
alucinogenos, creo que es licito no recordarlo.

El caso es: el hombre sale de casa de mama con unas costumbres y unas facilidades,
encuentra a una chica de caracteristicas similares, las cuales ¢l negard siempre, y caben
dos posibilidades:

1. Se queda con ella de por vida y de aqui saldrian dos o tres subposibilidades
dependiendo de las necesidades de ambos.
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2. Termina con la relacion, sale escaldado y se vuelve un cobarde emocional y lo
pagan las siguientes mujeres de sus vidas.

Como digo, eran ratos muy divertidos y extrafios, pero aun a dia de hoy me sigue
pareciendo una teoria interesante. Tomamos lo que viene con nosotros y cuando no nos
funciona, nos cabreamos, no lo entendemos y cambiamos. Creemos lo que nos conviene.
Y desde esas creencias es imposible tener una vision real de lo que queremos o lo que no
queremos hacer.

Es dificil definir nuestros propodsitos desde tanta ida y venida, es como querer
escribir tu nombre en un papel subido en una montana rusa. Sera divertido, pero
incomprensible. La realidad puede ser mds aburrida, si, pero cierta. Cambiante y
dolorosa pero real.

Seamos nosotros quienes se adapten a esa realidad y no nuestros propositos.
Perdemos de vista esa realidad y sus consecuencias.

Yo me considero una tipa divertida y en ocasiones —en muchas— me he dejado y
dejo llevar por esas fantasias, esas realidades paralelas que nos creamos para no sufrir. Y
nadie nos las puede discutir, son nuestras. En el caso de las mujeres, es curioso como
suelen ser mas dolorosas y melancdlicas, transformadas luego en la solucién mas
romantica posible, en todos los sentidos del romanticismo. Nos mantienen en un limbo
insoportable e inconveniente.

(Como vamos a tomar una decision? ;COmo vamos a hacer lo que nos
propongamos desde ese lugar? Incluso si nos pardramos a pensar en las consecuencias,
ino serian reales!

Me parece una temeridad.

Estoy cansada de leer frasecitas que me motivan a la temeridad. Y como digo, me
considero una persona divertida y con muchas temeridades a mis espaldas, pero ya las
tomé como tales en el momento de decidir. Ya las conocia.

Asi pues, podemos hacer cuantos propodsitos queramos pero debemos aceptarlos y
responsabilizarnos de ellos desde una realidad real, valga la redundancia. Podemos
tomar decisiones acertadas y cumplir con lo que nos propongamos, efectivamente, desde
lo que nos conviene.

Quizd la frase: «Encuentra lo que viene contigo, lo que te conviene,
responsabilizate y ve a por ello» no queda tan bien junto a una foto de un escalador en la
cima del Everest, ;verdad? Pero es una frase mas elaborada, mas cara. No formaria parte
de esa filosofia barata que abunda en nuestras redes. Pero la prefiero mil veces a la frase
masticada.

Dicho esto, recapitulemos:

Flowcost Alternativa
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—Tirate a la piscina!
—Pero... jno hay agua!
—iDa igual! Tirate...

—¢Sabes nadar?

Pataletas sin sentido.

Emociones con razon[es].

Consecuencias inesperadas de caracter positivo o negativo. Victorias o derrotas.

Consecuencias a secas.
Solo victorias.

Decisiones importantes tomadas a lo cazador.
Decisiones banales tomadas
a lo recolector.

Leodn que cultiva margaritas.

Creer lo que conviene.

Ser lo que conviene.

Personajillos adscritos: claroperotiies y yonopodriases.

Personaje protagonista: yo.

Hacer.

Ser.
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CAPITULO 2

22



SI LLORAS PORQUE
HAS PERDIDO EL SOL,
LAS LAGRIMAS NO
TE DEJARAN VER
LAS ESTRELLAS

23



Hablébamos de llorar y de llantos de género. Y de la mala costumbre que se tiene al

«no llores» y sucedaneos.

(Alguna vez habéis intentado ver algo mientras llorabais? Teniendo en cuenta que
cuando se llora no se estd pendiente de disfrutar de las vistas puede parece una pregunta
absurda.

Intentad enfocar algiin objeto cercano, ese maravilloso momento de encontrar un
kleenex en el bolso, marcar un numero de teléfono o acertar con las llaves del coche
entre sollozo, moco y pestaiia empapada. Estirando la cara, abriendo la boca y
levantando las cejas para ver mejor. Es una manera de confundir al cerebro, de distraerlo.
iA mi me funciona! Y si eres de los que llora empapando parpado —me declaro culpable
—, seria como cuando intentas enfocar algun objeto debajo del agua.

Soy la hermana pequefia y la nifia de la casa. Y tendré doscientos afos y seguira
siendo asi. Mi hermano Alberto dice que yo conseguia todo lo que queria con una
técnica muy depurada. Siempre he pensado que €l ha sido favorecido en cosas digamos
mas masculinas: electronica, coche, habitacion mas grande y este tipo de favores de
primogénito. Cabe decir que hemos tenido una infancia y una vida feliz y facil. Mi
técnica segun €l era algo que en mi casa se conoce como «ojos de Heidi».

Lo reconozco: soy una persona muy dada a llorar, soy una magdalena, me
deshidrato viendo anuncios de Cola-Cao, empiezo y no puedo parar; bodas, comuniones,
cumpleafios, videos de perritos felices, programas casposos con confesiones de amor
programadas, dibujos animados (no me hagais recordar El rey leon o Up, uno de los
comienzos mas tristes de la historia del cine), canciones a toda leche mientras conduzco,
momentos de alegria suprema, victorias o derrotas, conversaciones internas en medio del
metro; no importa si estoy sola o rodeada de gente desconocida, si estoy trabajando, en
el gimnasio o en casa. El caso es llorar. jA veces hasta lloro de nervios! A unos les da la
risa, a mi me da por llorar. O las dos cosas a la vez. Un dia lloré tanto que creo que me di
alergia a mi misma. También soy propensa a las alergias. Prometo que aquel dia no
podia ser unicamente llanto o lagrima. Quiza la situacion era tan amarga y salada que
mis 0jos no lo soportaron.

Total, jque lloro mucho!

La teoria de «ojos de Heidi» viene de ese momento en el que se me negaba algo y a
mi me daba una tristeza profunda pero orgullosa, y entonces se me empezaban a
encharcar los ojos con litros y litros de agua hasta que ya no podia caber mas, y los abria
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mucho, mucho, hasta parpadear. Ese parpadeo era una apertura de compuertas a lo
bestia, y se conoce que mi madre no aguantaba ese derroche de lagrimones acompanado
de boca de puchero. Entonces cedia.

Os juro que hasta el momento en que un dia mi hermano aquejado grit6: «jEsta nifia
lo consigue todo! Claro, te pone ojos de Heidi, y ya estamos...», no habia caido en lo
depurado de mi técnica. Supongo que era una sensacion tan real que no le veia el juego.
Negaré¢ haber dicho esto, pero creo que con ¢l también funcionaba.

El llanto tiene sus funciones. Cuando somos pequeiios, llorar es una delicia. No
importa si estas feo, si hay motivo o no, si la boca de puchero crece y crece o si lloras a
moco tendido literalmente.

iQue rollo hacerse mayor y tener que estar mona siempre! Y encima que te digan
que no llores. /Por qué?

Siempre me he imaginado que, segiin su naturaleza, las ldgrimas tienen diferentes
sabores: si son de alegria, mas dulces; si son de tristeza, mas amargas o si son de rabia,
con sabor a chili superpicante.

Uno de mis autores favoritos es René Descartes. Casi lo prefiero como escritor mas
que como filosofo. En uno de sus libros, Las pasiones del alma, describe las diferentes
funciones de las lagrimas. Me he permitido la licencia de ampliarlo y modificarlo un
poco.
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Lloramos de dolor

No estoy segura de si nacer duele, pero el primer llanto de un bebé, ademas de ser una
comprobacion de que todo estd correcto —curioso—, sin duda puede parecer algo
traumatico. Nosotros estamos ahi, dentro de nuestra madre, calentitos, alimentados, con
una luz tenue y con cortinas de piel, y de repente salimos hacia las manos de un extrafio
con toda esa luz, ese ruido, ese frio y nos pegan para que lloremos. Visto asi parece algo
doloroso.

Esas lagrimas de dolor son las que mas relaciono con la infancia. Cuando somos
adultos o creemos serlo, ya casi no lloramos de dolor. Nos damos un golpe o caemos y
nos quejamos y reprimimos ese instinto primario. Solo si el dolor es tan fuerte como para
poder justificar el acto de llorar, dejamos caer esas lagrimas casi de desesperacion.

Como el dolor es fisico y podemos senalar, «me duele aqui» es més aceptado
socialmente. Como puede sefialarse y palparse, puede llorarse.

Y aun asi no lo hacemos...
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Lloramos de rabia

Es la pataleta de los nifios transformada en llanto adulto. Cuando nos frustramos, cuando
no entendemos, cuando algo rompe con alguno de nuestros valores mas instaurados,
como la justicia, por ejemplo, nos da rabia.

Evidentemente, golpear a la persona o cosa origen de nuestra rabia estd ain peor
visto que llorar, asi que tenemos esas lagrimas picantes que luchan por salir y por
quedarse dentro a la vez.

Debe haber dos grupos: las que quieren salir a darlo todo por la causa, a
acompafiarnos en esa rabia y reforzarla; y las orgullosas que dicen que eres una nena
grande y que si te pica, te rasques o hagas algo para cambiarlo.

Es importante identificar esa rabia y tener clara que esa emocidn que nos esta
moviendo en ese preciso momento, es de verdad ira o enfado por frustracion o rotura de
fibra de valores; digo esto porque la mayoria de «jes que me da rabia!» esconde un
«estoy triste» detras...

Yo recuerdo muchos momentos de rabia en los que necesitaba soltar lastre de algiin
modo y ganaba el grupo de lagrimas orgullosas y no habia manera de llorar. O a veces
me ha dado rabia una persona en concreto o sus actos y he querido enfadarme y patalear
y gritar, pero no he podido. Solo cuando he llegado a identificar que no era rabia, sino
tristeza por la decepcion o por la pérdida de esa persona, he podido soltar y, en el 99 por
ciento de los casos, llorar.

Ademas de ser una persona llorona y propensa a las alergias, también soy lo que en
mi casa se llama una polvorilla. Mi madre y sus hermanos —mis tios, vaya— son
manchegos. Y como buenos manchegos, tienen sus manchegadas y su lenguaje propio.
iEs digno de admirar, de verdad! Los pocos dias al afio que consiguen juntarse todos es
como ver una pelicula de cinco personas descojonandose vivas en otro idioma y con otro
humor.

Pues una de esas palabras, muy graficas como casi todas las manchegadas, nos
define muy bien a mi hermano y a mi. Polvorilla es encenderse y apagarse rapido, como
la pélvora, vamos. Y en esos puntos de rabia fugaz casi no da tiempo a llorar, pero
alguna lagrima soltaria si tuviese un par de minutos mas.

Por el contrario, me enfado y empiezo a dar golpes a las cosas y entonces me
enfado mas porque me hago dafio, claro. Y me enfado con las cosas. ;Os ha pasado
alguna vez? ;Enfadaros con objetos asi sin mas? Como si ellos pudieran cambiar su
conducta. Ese momento de enfado en que esa puerta no se abre, o se caen todas las cosas
del armario al abrirlo o te das un golpecito en el dedo pequefio del pie con la mesa
porque alguien —seguramente tu, pero jamas lo reconocerds— la ha movido de sitio, o
cuando no encuentras algo y vas con prisa. jOh! O cuando se te engancha una manga en
algiin pomo de una puerta y te frenas en seco a ti misma sintiéndote «gilipuertas». Y sale
un «jhostia!» o un «jjoder!». jEs que si lo intentas hacer voluntariamente no te sale!
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Yo me enfado con los objetos, les grito y todo. Y los muy malditos no me
contestan. Pero a veces me ayudan a verme desde fuera y soltar rabia. A veces me
ayudan hasta a llorar. Sobre todo cuando les doto de recuerdos o de momentos.
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Lloramos de tristeza

Soy yo quien doto de recuerdos y momentos a esos objetos, canciones o lugares. Yo
desde mi posicion de adulta.

La tristeza no esta considerada una emocion natal, es decir, cuando nacemos, no
sabemos estar tristes; lo vamos aprendiendo con los afios. Cuando conseguimos
identificar esa rabia o frustracion como tristeza, todo cambia de color y de textura. De
verdad creo que la tristeza tiene textura, lo hace todo mas espeso.

Todo cansa y todo llora.

Las lagrimas y expresion de tristeza son faciles de reconocer. Como todo pesa mas,
todo esta mas cerca de la Tierra, la gravedad hace su trabajo y se nos caen los ojos, las
lagrimas y la sonrisa. Podemos identificar a una persona triste por su expresion facial
aunque esté sonriendo.

2012 para mi fue un afio muy dificil, creo que el peor de mi vida. Quiza por eso
también creo en las teorias del fin del mundo. Era muy infeliz en mi trabajo y estaba en
una relacion que parecia perfecta. Las mas peligrosas...

Antes de que empezara el afio, esa persona perfecta desaparecio y, con ella, mi
principal apoyo para seguir adelante por aquel entonces. Habia perdido una pareja y una
personalidad que habia creado por y para ella. Me enfadé conmigo misma, la culpa podia
conmigo y no dejaba de llorar.

Cuando consegui apartar esa culpa y esa rabia, el llanto y la tristeza fueron los
motores de mi vida. No salia de ahi y tenia un ejército de lagrimas dispuestas a brotar a
todas horas. No sé qué hubiera hecho si no hubiera sacado toda esa tristeza en forma
acuatica. Lo Unico que me consolaba es que al menos podia dormir. La rabia, por el
contrario, no me dejaba, me mantenia despierta y con el cerebro activado intentando
entender, solucionar, buscar alternativas. jQué sinvivir!

Desde entonces prefiero estar triste a enfadada o rabiosa. La tristeza agota tanto que
no puedes hacer otra cosa que caer rendida para asi dejar de sentir ese dolor por unas
horas.

Pero qué mal se esta cuando se esta triste, ;verdad? Cuando pasamos ese duelo,
cuando tenemos que superar esa pérdida. En muchas ocasiones, resulta mas facil superar
una pérdida real de alguien que una ruptura. La resignacion frente a la muerte fisica de
una persona tiene un fin, no puede volver y debemos aprender a vivir con ello. Nos
enfadamos, lloramos, nos entristece, nos da rabia, no entendemos... Pero todos
pasaremos por ahi.

Cuando perdemos a alguien y sabemos que podemos cruzarnos con ¢l por la calle, o
podemos escuchar su voz, oler su perfume, eso lo complica todo. Ahi entra en juego otro
tipo de trabajo de superacion. Es un duelo en vida.

En estos casos lo que es finito es el llanto. Os doy mi palabra.
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Lloramos de alegria

Puestos a elegir, prefiero las lagrimas de alegria. ;O las de risa! Qué maravilla...

El llanto de alegria es mas ligero, mas clarito. Son lagrimas dulces. Ries a carcajada
limpia y no puedes parar y te salen esos lagrimones de «ya no puedo mads, que alguien
me dispare», y acabas con los mofletes empapados...

Son ataques de risa a lo EGB. La ESO para los lectores mas jovenes o la
adolescencia en el colegio para todos los publicos. Esos ataques de risa en clase de los
que olvidas el origen y que son absolutamente imparables.

Yo recuerdo haber llorado litro y medio de agua en algunos de ellos. ;Y lo a gusto
que se queda uno! Otra autoherencia de nuestro niflo interior que intentamos reprimir.
jLlorar de la risa! ;Por qué no? Ahi, descojonandote viva, sin poder articular palabra y
casi sin poder respirar.

Qué cosa mas sana, oye.

No tengo sobrinos de sangre pero a mi edad ya empiezo a tener sobriamigos. Mi
primera sobriamiga ya tiene un trocito de mi corazén en su bolsillo, practicamente desde
el dia en que me estrujo6 el dedo indice con sus piececitos.

Se llama Triana y hace poquito ha cumplido tres preciosos anos. Su madre y mi
amiga histéricamente me disfrazaba cuando éramos maés pequenias. Ella es dos afios
mayor que yo y, claro, abusaba de su poder. Ya entonces llordbamos de risa y con la
pequenia Triana hemos reforzado esa conducta.

Ver a los nifos reir sin importar nada es una de las mejores lecciones que puede
darte un hijo, sobrino o sobriamigo. Nos recuerdan qué es estar vivo y como funciona
toda esta movida. Ellos rien y lloran o las dos cosas a la vez desde dentro, como debe
ser.

Diria que nosotros los adultos podemos llorar de la risa sin avergonzarnos de esas
lagrimas. Son las lagrimas menos condenadas socialmente.

Otro tema es el llanto mas tranquilo de la alegria. No es necesaria una carcajada
para estar alegre asi como no es necesario el llanto para identificar tristeza. Aqui ya nos
la jugamos mas, ;eh? Ese momento boda o esa entrega de diploma o ese instante de
enorgullecernos de algo o de alguien, en el que nos corre una emocidon preciosa por
dentro y quiere salir, pero ;como voy a llorar si estoy contenta? Pues precisamente por
eso, para dejar fluir esa alegria y hacerla mas fisica, lloramos. Ese novio viendo entrar a
su chica para dar el «si, quiero» llorando delante de todos sus amigos machotes.

iMe encanta!

Ese padre orgulloso de su vastago que no puede reprimir el llanto que le haré
parecer débil...

iA llorar se ha dicho!
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Lloramos de nervios

Cuando eres ti el motivo de orgullo o de llanto en una situacion alegre también puedes
mezclar esa alegria con nervios. No sabes bien lo que sucede, pero tienes ganas de llorar.
Sientes presion, verglienza, empiezas a sudar como una cochina y como el monto de
agua no es suficiente para calmarte, lloras. A mi me ha pasado incluso cuando tengo que
hablar en publico. Tener una mezcla de miedo y alegria y desembocar en llanto.

S1 antes habladbamos de la risa en clase, también llamada risa de entierro —sabes
positivamente que no puedes reir y de hecho no hace ninguna gracia, pero no puedes
evitar la risa—, existe el llanto de la misma familia, es decir, el que no tiene mucha
cabida pero los nervios hacen que aflore.

Yo, en esos momentos, si pudiera, me iria a un rincén a llorar como un bebé¢ y luego
volveria mas tranquila.

Desafortunadamente, esos momentos son breves, y cuando pasas el mal rato y te
ves capacitada para hacerlo bien de verdad, ya ha pasado el momento.

Son lagrimas nerviosas, a medio hacer. Son si, pero no. Son «quiero saltar en
paracaidas porque mola mucho, pero ;y si nos matamos?».

Son nervios liquidos.
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Lloramos por sequedad o suciedad

Si al final saltas en paracaidas o subes a una montafia rusa, es muy probable que salgan
lagrimas parasimpaticas. Son las mas utiles para el cuerpo humano. Fisiologicamente
hablando, claro esta.

Cuando se nos secan los 0jos o tenemos algiin cuerpo extrafo, una pestaiia, un
mosquito curioso o un pegote de mascara de pestaias, lloramos. Para hidratar y para
expulsar ese cuerpo extrafio que puede magullar nuestros 6rganos de vision. Son las
lagrimas social y universalmente aceptadas. Nadie las cuestiona. Son buena gente.

Y digo yo: jacaso la tristeza o la rabia no son también cuerpos extrafios que pueden
magullarnos? ;Por qué no dejamos que las lagrimas nos ayuden a expulsar todo ese
dolor que sentimos y que hidrate nuestras capacidades emocionales? Del mismo modo
que se hidratan las fascias para que los musculos funcionen mejor.

Cuando sentimos tristeza, generalmente podemos sefialar un punto de dolor en el
diafragma o una presion en el pecho, la rabia suele localizarse en cuello y mandibula, los
nervios en el estdbmago... Pero a efectos médicos, no hay lesion o patologia.

Cuando mencioné que Descartes me gustaba més como escritor que como pensador,
lo decia por esto: la separacion de cuerpo y alma/mente. Caemos en el error de separar lo
que sentimos con dolencias fisicas y nos sorprenderiamos mucho si de verdad
aceptaramos la relacion de esas dos cosas a nivel corporal.

Asi como los lagrimales segregan liquido para curar el o6rgano, también pueden
segregarlo para curarnos el alma. Tienen su funcion y debemos aceptarla y creer en su
poder.

Desde hace unos tres afios, después de haber pasado ese funesto afio terribilis, he
decidido vivir la vida mas al limite. Es decir, correr riesgos fisicos. Siempre me he
caracterizado por correr riesgos emocionales.

Mis relaciones no han sido muy seguras en ningun sentido, he trabajado de cosas
que me hacian perder los nervios, la cabeza y algiin que otro montén de lagrimas; he
tenido amistades verdaderamente toxicas y me he encaprichado hasta la obsesion de
tremendos elementos. Como serian que cuando me separé de uno de ellos, mi padre lo
celebro con una botella de cava. Esto lo supe afios mas tarde, claro.

El caso es que mis riesgos siempre han sido mas emocionales que fisicos. Y no
sabria decir cudl de los dos tipos es mas peligroso.

He boxeado durante muchos afios y he ensefiado a montar en moto acudtica a
ingleses borrachos en las playas de Ibiza, pero por lo visto eso no era suficiente. Uno de
mis primeros retos fue surfear. Para mi sorpresa, fue mas que eso. Existe todo un mundo
mas alla de las olas, que ya es decir. Un dia, surfeando en Barcelona, me confié. Yo
siempre surfeo en el Cantabrico, mas violento, mas salvaje, mas cantabro; y menosprecié
el desorden, la fuerza y la sorpresa del Mediterraneo. Horas después me vi envuelta en

32



unas corrientes sin poder salir y pidiendo auxilio a un chavalito que alcancé a ver en la
orilla.

Perdi por completo el control y el sentido comtin. Cada vez que pienso en lo que
hice no me lo puedo creer, porque fue absolutamente todo lo contrario a lo que debe
hacerse en caso de quedarte en unas corrientes: me bajé de la tabla, me desaté el invento
(el cable que une al surfer a su tabla) y quise agarrarme a una boya como si mi vida fuese
en ello.

Ese dia supe lo que es ahogarse.

El chavalito pudo ayudarme junto con un amigo mio que me vio desde lejos, y les
estaré eternamente agradecida. Creo que ¢l también puede estarlo, porque luego salié a
lo Mitch Buchannan en Los vigilantes de la playa, vacilando delante de otras chavalitas
cerca de alli.

Desde entonces no entro en el mar con el mismo cuerpo ni las mismas sensaciones.
Y descubri algo que quiza ya sabia pero ratifiqué con pruebas: la sensacion de ahogo
fisico y ahogo emocional tienen las mismas respuestas fisiologicas. En este caso tenia
hasta el mismo sabor. Estaba ahogdndome en agua salada, me pesaba todo el cuerpo y no
podia pensar con claridad.

Yo no sé vosotros, pero cuando el llanto es desconsolado, cuando es casi un
sinsentido, te ahoga. Te hunde y te hace tomar decisiones que estando en seco, pisando
en algin lugar firme, no tomarias.

Por eso es importante respetar el mar y por eso es tan importante respetar las
lagrimas. Tenemos que perderle el miedo al mar si queremos seguir entrando en ¢l y
disfrutandolo; tenemos que perderle miedo a los mares de pena porque solo asi
podremos dominarlos, superarlos y respetarlos.

El agua salada mata si la bebemos, mejor dejarla fuera. Lo mismo sucede con las
lagrimas.

Yo pedi ayuda para salir y confieso que me parecio todo de pelicula, ahi en medio,
moviendo los brazos como buenamente podia, gritando: «jAyuda! jAyuda!». No me lo
podia creer. Una vez mas, lo fisico se hace aceptable.

Imaginad que estais llorando solos, desconsolados, apenas sin aire. ;Os imaginais
pidiendo auxilio a gritos? No. No se admite. ;Quién juzga eso? jAlgun corrupto! Si
resulta dificil llorar solo, como para llorar acompanado, ;/no?

iPues yo protesto! Es como cuando uno llora en el cine porque no le ven, pero llega
el momento caida de moco y tiene que sorber despacito para que no le oigan. Pero nadie
sabra de donde viene el ruido. Venga, va... Con la entrada de Titanic deberian haber
regalado un paquete de kleenex.

Seguiré defendiendo las lagrimas solitarias o acompanadas porque creo que
debemos ser naturales para poder sobrevivir. Y es natural llorar. Yo a veces necesito
llorar porque si, para vaciar, para deshidratar las penas. Soy una profesional del llanto, lo
admito. Pero es que me ayuda mucho. Aunque esas penas no tengan espacio ni nombre,
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lloro, lubrico el engranaje que hace que todo tenga sentido y asi SENTIR en mayusculas,
subrayado y en negrita.

De hecho, podria escribir desde el llanto durante dias. Las lagrimas escriben por mi.
Hace un tiempo confundia el hecho de escribir con la pena, con la tristeza; y no escribia.
No queria estar triste, obvio. He ido perfeccionando mi técnica y ahora consigo
desaguar, llorar; pero llorar LLORAR, ;eh? Llorar con faldas y a lo moco, y luego
continuar con lo mio.

Sin mas.

Es para mi una habilidad que agradezco cada vez mas. A veces me basta un
recuerdo, otras necesito una pelicula, un escrito, y en el 90 por ciento de los casos,
necesito musica. Libero estrés, cansancio, pena, rabia...

Libero.

No digo con todo esto que las lagrimas siempre me sean bienvenidas. Hay
momentos en los que no toca, momentos de orgullo, momentos de «Marta, por favor,
contén la presa Hoover, que ahora no puede ser», y cosas asi en las que aprieto dientes y
labios, y empieza ese picor de nariz insoportable y gritas por dentro:
«jAaaaaahhhhhhhhggggg!». Y al final las muy rameras, caen. Graciles y armoniosas
como nadadoras de sincronizada, llenas y pesadas, ahi, delante del jefe o de ese maromo
que no merece esas lagrimas porque lo que quieres es ahogarle en ellas. Y gritas por
dentro. jAaaahhhhggg! Hasta estas son necesarias. Sino no estarian ahi. Las mujeres
siempre podemos achacarlo a las hormonas. Ojo, que ahi estdn las lagrimas hormonales
sin ton ni son. Intenta frenarlas, si puedes...

Caemos en el error de pensar que llorar es de débiles y se vuelve a malinterpretar la
emocionalidad femenina con la debilidad. Aquello de «llora como una mujer lo que no
supiste defender como un hombre». Creo de verdad que el valor de una persona,
entendido como valentia, también reside en su capacidad de gestionar sus emociones. Y
digo esto porque llorar estd muy lejos de ser propio de una persona débil.

Contener las lagrimas no te hace mas fuerte; quizd te haga mas duro, mas
impenetrable, mas inhumano. Me atreveria a decir que toda esa agua salada te hace mas
fragil internamente. Como si se tratase de cal.

Hace un afio y dos meses nacid la hija de mis vecinos. S€ la fecha exacta porque,
desde el dia en que lleg6 a casa, no ha pasado ni un solo dia en que esa criatura no haya
llorado durante mas de media hora seguida, dejandose los pulmones y las cuerdas
vocales. Y bueno es el dia en que no llora mas que media hora. Era —y es—
insoportable y denunciable.

Las nuevas corrientes de educacion a nifios nos dicen que debemos dejarles solitos
para que sean independientes, dejarles llorar porque ya se cansaran y asi se
acostumbraran a luchar por si mismos. Pues bien, un bebé humano de un afio nunca sera
independiente por muchas horas que lo dejemos en la oscuridad y por muchas horas que
lo ignoremos. Y el dia que yo tenga bebés, no querré ni por asomo que se sientan solos
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en su lucha diaria, ni que sientan el abandono por parte de sus Unicos seres queridos
hasta la fecha.

Me parece una atrocidad.

Lo cachondo del tema es que, una vez llegada la edad adolescente o adulta, joh,
sorpresa!, les ensefiamos a no llorar. ;Pero no habiamos dicho que mejor que llorara
durante horas?

Otra contradiccion. El Flowcost es muy contradictorio en casi todas sus formas. No
porque las frases no motiven o no tengan sentido —que en ocasiones, también—, sino
porque muchas veces no son lo que necesitamos, no es algo nuestro y nos lanzamos a lo
loco. Crecer en la contradiccién ya es muy peligroso. Y como adultos, seguimos
creciendo.

Cuidado con crecer con guias ajenas.

Una sociedad bien llorada es una sociedad mejor, mas empatica, menos orgullosa.
Més humana.

Estoy convencida de que una persona que nunca llora tiene serios problemas de
comunicacion, tanto interpersonal como intrapersonal. Me cuesta verdadero trabajo creer
que una persona pueda estar un afo sin llorar. Como para estarlo toda una vida.

Quiza la mia os parezca una actitud muy radical, pero, como defensora del llanto
que soy, me cuesta entender una vida sin lagrimas. Las lagrimas guardadas se ulceran, y
si no drenamos, limpiamos y oxigenamos nuestras emociones a través del agua, no
conseguimos avanzar. El lastre puede con nosotros.

Pero hay mucha gente que no llora —o eso dice—. No creo que sea una manera
sana de gestionar las emociones. Si dejamos que se ulceren, corremos el riesgo de que se
haga callo y luego no podamos o no sepamos pasar de sélido a liquido, es decir, que el
dia que de verdad necesitemos llorar, no sepamos como hacerlo.

Tuve una temporada, hace unos cuantos afios, en la que no era capaz de llorar.
Ahora no recuerdo bien si era por orgullo o porque me encontraba en una €poca
especialmente violenta de mi vida. Compaiiias violentas, trabajos violentos y reacciones
violentas.

Era casi una ecuacion matematica.

La violencia no me dejaba llorar, el grupo de lagrimas orgullosas primaba por
encima de todo y se hacia fuerte ahi dentro. Cuanto menos lloraba, mas dura y violenta
me volvia y menos flexible y feliz era.

Acabé tomando conciencia y decidi poner remedio acudiendo a mi, a dia de hoy
amigo, Alex Fiol, un terapeuta corporal con un don para entender las emociones
ulceradas. Con €l empecé un curso de liberacion corporal en el cual trabajdbamos las
diferentes partes del cuerpo e iban apareciendo diversas dolencias somatizadas, por
supuesto.

Framos unas siete personas y cada dia surgian nuevas experiencias; cuando
trabajabamos los brazos, a unos les daba por llorar y a otros por reir a carcajadas; con las
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piernas, algunos se paralizaban y otros echaban a correr... Hubo un dia en concreto en el
que afiancé mi creencia sobre la relacion que existe entre nuestro cuerpo y lo que
sentimos, lo que nos sucede. Ese dia me di cuenta de lo importante que es saber
gestionar nuestras emociones, dejarlas fluir en su justa medida. Y, como no, me di
cuenta de cudn importante es saber llorar. A través de la respiracion y de unos
determinados ejercicios —mads bien estaticos— consegui abrir esas compuertas que
dejaron salir esas lagrimas ulceradas.

Cuando contenemos el llanto, les preparamos un lugar calentito con un plato de
comida y una buena cama a todas esas lagrimas. ;Como van a querer salir? Estan bien
ahi dentro, comodas y sin esfuerzo alguno. Llorar no duele fisicamente en el sentido
organico, es decir, los 0jos nos escuecen cuando lloramos por efecto de la sal. Pero si
que duele en algunas partes de nuestro cuerpo que se tensan, se contraen y se bloquean.

El dia que consegui soltar ese mar de lagrimas lo senti como si de un parto se
tratara. Pero con cuentagotas. Expulsé todo ese dolor y esa violencia poco a poco, pero
de un modo seguro. Les puse una presa a todas esas criaturas para no desbordar.

Saber llorar es la clave.

Y a eso no nos ensefian cuatro frases mal escritas y sacadas de contexto. Se llora
con diferentes 6rganos, no solo con los 0jos.

(Que te duele cuando lloras una pérdida?

(Qué cuando lloras una decepcion?

(Con qué lloras cuando tienes miedo?

Llegados a este punto: ;son mejores las estrellas que el sol? Por no entrar en temas
cientificos y rizar el rizo dado que el sol es una estrella, sefores.

(Ellas merecen ser vistas y el sol no merece ser llorado?

Ya os habréis percatado de que soy una gran defensora del llanto. Nos invitan a no
llorar una pérdida. Habldbamos en el capitulo anterior de miedo a ganar y ahora
hablariamos de miedo a perder. Estamos perdiendo continuamente. Y si le quitamos la
connotacidon negativa a ese verbo, podremos vivir mucho mas tranquilos. Seria algo asi
como la definicion de la energia, que no se destruye, se transforma.

Imaginaos sino vuestro dia a dia si hubierais conservado absolutamente todo lo que
habéis i1do perdiendo o dejando por el camino desde que nacisteis.

Qué carga, ;no?

Imaginaos ahora que no hubierais dejado ir ni una sola lagrima, que todas
estuvieran con vosotros.

iQué carga!

Seriamos seres todavia mas liquidos y salados. Un saco impermeable de lagrimas
deseando salir. Porque esa es su naturaleza: salir, ser lloradas.

El sefior Rabindranath Tagore, gran dramaturgo y poeta bengali y premio nobel de
literatura, nos invita a no llorar por no ver el sol durante la noche sino a alegrarnos por
poder ver las estrellas. ;Cambia el asunto, no?
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Caer en la facilidad de la imagen o postal masticada con esta frase sin saber de
donde viene confunde a la mayoria de lectores de redes sociales —virtuales o analogicas
—y les hace pensar que llorar es malo, que debilita e incapacita de otros placeres.

Yo os prometo que cuando lloréis por no ver el sol, las estrellas estaran alli arriba
esperando a que os sequéis los 0jos y los mocos y miréis hacia lo alto.

Dicho esto, recapitulemos:

Flowcost

Alternativa

iNo llores! jQue te pones muy feo!

D¢jalas ir.

Llorar es de débiles o de nifios.

Poder llorar cuando se necesita es de valientes.

Las lagrimas por dolencias fisicas tienen mejor
justificacion.

Cualquier origen lacrimoso es aceptado.

Reprimir el llanto = ulcerar nuestras emociones.

Llorando drenamos toda la sal y curamos heridas de
cualquier tipo.

Las lagrimas impiden ver bien.

Las lagrimas hidratan nuestra funcion visual.
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CAPITULO 3
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SOLEDAD ES ESTAR
RODEADO DE GENTE
Y SENTIRSE SOLO
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Es domingo. Pongamos que es invierno y hace un frio que pela. Venderia mi alma al

diablo por tener a alguien en este sofd que se va haciendo mas y mas grande, a medida
que me voy sintiendo mas y mas sola. Cada vez que lo miro, asi como de reojo, como
comprobando: «Si, si. Estoy sola, vamos. Mas sola que la una. Ya te digo si estoy sola.
iPfff! jQué sola estoy!».

Cada vez es mdaaaas y maaaaas grande. No pasara esto cuando viene toda la familia
y estamos todos apretujados.

Como ese alguien de ojos verde-amarillos que me hace temblar, por poner un
ejemplo al azar, no va a aparecer, me vendo por un gofre de La Sirena y un litro y medio
de helado o de Nutella. O las dos cosas. Con azucar. Y fresas. Y si sigo mirando la
nevera, le echo hasta los macarrones de mi madre de anteayer. ;Y de beber? Galletas.

Con tanta gorderia es muy probable que me manche este modelito que luzco de
pijama hecho de restos de ropa, que ademas llevo puesto del revés. Pero ;qué mas da? Si
no va a verme nadie. {Nadie! Y este pelo... jOj! Preciosa.

Y sé que mas tarde lo voy a lamentar.

Me miro la barriga y digo: «;Ves? No tendria que haber comido ese gofre con
macarronesy.

No, amiga. Esa barriga no es de ayer.

iPero da igual! Porque estoy sola y triste y este sofa me da miedo y encima huelo
mal. jVaya!, echan Pretty woman en la tele y siempre lloro. jPero, por favor! jQué
barriga! Voy a ver si leo algo, va... Encima llevo las zapatillas con el pie cambiado.

Y ademads esta camiseta es de mi ex.

Qué asco todo...

Dejando aparte el momento de sentirte rejuvenecer hasta llegar a la infancia cuando
te equivocas de pie en las zapatillas, cosa que es posible que ayude a que llores haciendo
pucheros con la boca llena de helado, es un tema complicado. jOh, la soledad! Leido asi
es hasta gracioso, muy de comedia romantica. Pero cuando se trata de aceptar la soledad
lo pasamos realmente mal.

La soledad no deseada es malisima, durisima. Y es una cosa muy seria.

De verdad pienso que una de las lecciones mas importantes que debemos aprender
en esta vida es a estar solos. En cualquier momento podemos sufrir un abandono o algo
que nosotros vivamos como tal. Gestionar ese abandono, ese «ahi te quedas», no es tarea
facil.
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Depende de como seamos, nos enfrentaremos con preguntas en bucle intentando
llegar al porqué de ello, buscando culpables —o responsables en el mejor de los casos—
y soluciones; o bien lo dejaremos pasar, haciendo como si nada, como que «esto no va
conmigo» y dejaremos de aprender la leccion.

Desde tiempos muy lejanos se ha buscado el significado de la existencia, de la
esencia de todo, diferenciandolo entre si.

No es lo mismo ser que existir.

Una frase a primera vista sencilla pero con mucho entramado detrés. A dia de hoy,
esta todo mucho maés claro en cuanto a teorias fisicas y quimicas. Se puede leer todo en
libros y desde el desarrollo de la fisica nuclear esta todo mas claro, mas estructurado.

Llegados a este punto de encuentro e incluso de acuerdo, ahora toca ir mas alld y
nacen corrientes pseudofiloséficas intentando encontrar la esencia de ese ser —que no
del existir— y es ahi donde tenemos que tener cuidado. Esa es la brecha para que el
Flowcost encuentre su gloria.

Mi esencia, mi nucleo atomico, a nivel fisico, es comun al resto de los seres
humanos. Mi esencia a nivel animico, lo que me diferencia del resto de personitas, y lo
que hace que mi alma o mi sistema emocional sea asi o asa, es absolutamente diferente
del resto de los humanos. O al menos eso parece segun las reacciones y vivencias que
tengamos. Mi esencia se parece a la de mis vecinos lo que un huevo a una castafia. ;O
no? ;Podriamos decir que la nuestra es nuestra particular razén para existir?

Siendo un tema metafisico y tan profundo, ;de qué manera me va a ayudar una
frase ya masticada? La mayoria de las frases y sentencias que encontramos por ahi y que
dicen ayudarnos tantisimo, ya estan pensadas, envueltas para regalo y con una tarjetita
con un espacio para poner el nombre del destinatario. Pero no es nuestra. Ojo, podemos
llegar al mismo punto quizés, pero no ha salido de nosotros. Otros la han pensado,
suavizado y puesto a punto para que nosotros, oh, grandes pensadores de filosofia rapida
y compartible, la interioricemos.

No vale. Puede ser una frase muy poderosa, pero lo poderoso, lo que cambia y
llega, no es facil. No es rapido. Es como intentar ser fuerte con los brazos de otro. No
funciona. Y cuando uno se da cuenta de eso, ademas se frustra.

.Y como llego yo a todo eso, a esa esencia? Estando solo.

A veces me miro desde fuera, como si fuera la nifia Marta la que mira, como
miraria mi abuela a esa nifia. Como he cambiado! A veces no sé quién soy ni me
reconozco. Es como si interpretara un papel toda mi vida. Y entonces me doy cuenta de
que es en esa soledad tan necesaria donde encontramos nuestro verdadero yo, ese que
cuesta tanto descubrir y, sobre todo, mantener.

Me he cruzado con muchas personas en mi vida y todas sin excepcion han servido
para algo, han servido para cambiar aunque sea un milimetro de esencia de algiin modo.
Algunas de esas personas eran muy grandes y tenian un yo tremendo (no confundir con
ego) y superdefinido. Envidiable. Pero no es lo que abunda.
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Conozco personas que jamas encontraran su verdadero yo porque no se lo permiten,
no dejan que aflore por diferentes motivos, cargas familiares, sociales, laborales...
Cuando todo eso pesa mas que nosotros, estamos perdidos. Del mismo modo hay
personas que lo han conocido, que saben muy bien quiénes son pero seran incapaces de
mantenerlo.

iQué miedo tenemos a estar solitos!

Lo que es peor: qué miedo tenemos a estar con nosotros mismos.

Somos tan duros, tan crudos y frios... Yo puedo llegar a ser muy cruel conmigo
misma, mas de lo que nunca nadie lo haya sido, de hecho. No me soporto, me encuentro
pegas por todo cuando me encuentro conmigo misma. ;Os imagindis? Un dia vas por la
calle tranquilamente, o llegas a tu casa y hay alguien ahi que empieza a decirte
barbaridades, lo mal que has estado en esa reunidn, lo gorda que te estas poniendo o lo
mal que te has comportado con este o con ese otro.

Eso hacemos. Nos machacamos.

Nos machaca la soledad y la llenamos de cosas, de trabajo, de deporte, de
television, de compaiiia.

Yo he aprendido a cambiar el color de la soledad y ahora es dulce, como las
lagrimas bonitas. Escudrifiando la soledad y sus colores, también descubri que la soledad
tiene edades. No necesariamente tienen por qué coincidir con las edades humanas, pero
cuando no lo hacen, suele tener consecuencias negativas.
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La soledad infantil

Volvemos a la necesidad que tiene un bebé humano de tener personas que se hagan
cargo de su bienestar. Es una soledad casi inexistente pero latente cuando ya no somos
bebés. Los unicos momentos de soledad suelen ser las horas de suefio. Se crea una
dependencia fisica que puede tornarse peligrosamente emocional. Un bebé tiene cierta
independencia en esos momentos de soledad en los que no puede comunicarse por falta
de habilidades como el lenguaje y en los que descubre colores, sensaciones, dedos
nuevos, olores, etc.

Se comunica con ¢l mismo. Es maravilloso.

Estaréis de acuerdo en que es necesaria.

Cuando no somos capaces de mantener ese afan de descubrimiento y ademads
tenemos habilidades comunicativas, pero no sabemos usarlas de manera eficiente,
entramos en esa soledad de un bebé, pero en edad adulta. jSerio problema tenemos! Y
frases del tipo «es como un nifio» no ayudan en absoluto.

Dejamos nuestra independencia y todo lo positivo que ello conlleva en manos de un
extrafio que nos hace de madre o de padre o que sencillamente lo es. Necesitamos que
estén pendientes de nosotros y, si no lo conseguimos, nos frustramos. Y no pataleamos
porque estd mal visto, que yo conozco a mas de uno al borde de la pataleta con cuarenta
afos.
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La soledad adolescente

Personas rarunas los adolescentes, ;verdad?

Esta es una soledad selectiva. En casa, el adolescente necesita estar solo, pero
cuando sale del hogar, necesita estar rodeado de gente.

Es cierto que la época adolescente es la mas dificil de gestionar, y diria que este
tipo de soledad también lo es. A ratos quieres estar solo y odias a cualquier ser que
respire a tu alrededor, y a ratos necesitas imperiosamente una persona al lado aunque no
haga nada mas que estar ahi.

Es también una época de introspeccion y descubrimiento mas alla de dedos, olores
y colores. Por lo menos en sentido literal. Es la soledad mas rompedora, mas valiosa.
Aquella en la que podemos regocijarnos y dar mil y una vueltas a todo sin que nadie nos
cuestione nada, porque es lo normal a esas edades. Atn puedes escudarte en tu bisofiez si
te equivocas y puedes dar pasos de gigante si aciertas. Todo son ventajas en la soledad
adolescente, excepto esos momentos oscuros en que uno no entiende nada y no entiende
por qué no entiende, y por qué se lo cuestiona y un sinfin de porqués que parece que no
llevan a ningtin lado mas que a otro gran saco de porqués.

Como digo, todo son ventajas.
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La soledad adulta

A esta edad nos suponemos asentados, con la cabeza en su sitio y nuestra vida
solucionada. Entonces llegamos a un punto de no retorno en el que nos vemos casi
encerrados en una vida que pasa rapido, en la que hemos sido mas o menos felices y de
la que hemos aprendido mucho o poco, dependiendo de como lo hayamos hecho.

La soledad adulta es una soledad de calibre, se usa para hacer balance y para hacer
algiin arreglo porque aun estamos a tiempo. Es una soledad buscada y en ocasiones
dificil de conseguir. Muy valiosa y reconfortante y capaz de cambiar ese punto de no
retorno a un giro de ciento ochenta grados.

Es la mas voluntaria de todas las soledades.

Peligros: ese momento cuarenton o cincuentén de me compro una moto 0 me pongo
implantes y lo doy todo porque nada importa y porque soy una persona adulta e
independiente. Ese momento puede ser como las dietas milagro: tiene un efecto rebote
importante. La soledad adulta debe ser siempre adulta y no volverse adolescente.

Descubramos donde calibrar y como hacerlo antes de tirar el dinero.
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La soledad madura. Vejez

Como casi todo en esta vida, la soledad puede ser ciclica.

Nos hacemos mayores y volvemos a necesitar a personas que se ocupen y se
preocupen de nuestro bienestar. La soledad madura es la que considero menos
voluntaria, menos incluso que la infantil. Depende de si hemos vivido otros estadios de
la soledad y de si la hemos comprendido o no, sera mas o menos amarga. De ahi la
importancia de aprender a estar solos, Unicamente asi estaremos preparados para vivir
una soledad involuntaria o casi obligada.

A mi me quedan unos cuantos afios para llegar a la soledad madura, al menos
cronoldgicamente hablando. Y espero hacerlo lo mas cuerda y preparada posible para
poder recordar para qué sirve la soledad cuando esta bien gestionada.

Se tienen muchisimas vivencias, muchas experiencias y sonrisas y conversaciones y
lagrimas; y victorias. Porque a esas edades las derrotas pierden importancia.

Es una soledad dura, pero si la controlamos bien puede ser bella.

Y como en el caso de la infancia, puede haber adultos en esta fase de soledad de
vejez. Son adultos que ya han perdido de vista sus capacidades y se quejan de una
soledad digna de una persona mayor. Se hacen mas viejos de lo que son. Su soledad es
obligada, pero por ellos mismos y sin ser conscientes de ello.

Se convierten en lo que mas temen: en invisibles.

Las corrientes Flowcost insistirdn en que no estamos solos, en que siempre habra un
hombro sobre el que llorar, en que a veces la persona mas importante esta tan cerca que
no podemos verla, etc.

No, no estamos solos y afortunadamente siempre tendremos a alguien que nos
ayude a superar adversidades. Y es cierto que solemos menospreciar a quienes ya
tenemos asegurados. Pero no es suficiente saber todo esto para caminar por la vida con
nosotros mismos, es decir, yo soy la inica persona en este mundo, y en otros, que estaré
conmigo misma de principio a fin. Con toda seguridad voy a ser la tnica que viva todas
mis vidas, mis penas y mis alegrias. La inica que caiga y la inica que se levante. Quizas
es una vision muy individualista pero creo que es la inica manera de poder mantener, a
la larga, relaciones interpersonales de calidad.

Si de verdad quiero conocer a otras personas, tengo que conocerme a mi misma. Y
no hay manera humana de conocernos, en luces y en sombras, que no pase por
momentos o incluso temporadas de soledad.

Viajar, por ejemplo.

Esta mas que claro que un viaje compartido tiene muchos alicientes. En muchas
ocasiones me he visto admirando un paisaje o escuchando alglin sonido o canciéon y he
deseado poder compartirlo con alguien querido. Si lo he tenido cerca, lo he hecho. Si no,
le he pensado y se lo he explicado mas adelante.

(Que no es lo mismo? No. Pero no es peor.
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Es como perderse en un lugar extrafio para ti. Es la inica manera de conocer de
verdad un lugar: perdiéndose. Es cuando tienes todos los sentidos alerta y prestas
atencion a lo que realmente intentas hacer: conocer ese lugar y encontrar el camino al
maldito hotel antes de que anochezca més y empieces a tener taquicardias.

Esto ultimo me pasa a mi, claro.

Tengo miedo a la oscuridad desde que mi hermano me encerraba a oscuras y hacia
ruidos de monstruos para asustarme. En la oscuridad todo me parece mas peligroso.

i Total! Que debemos perdernos para vivir de verdad, para encontrarnos. Aunque se
alargue el camino y se haga tarde.

Si vives un viaje o un camino solo, sin prisa y sin otra intencion mas que conocer,
lo llegas a conocer de verdad. Hasta lo haces tuyo. Incluso haces amigos, no te queda
otra si te entran ganas de hablar con alguien.

Lo mismo sucede con uno mismo: para vivirme de verdad y conocerme en todas
mis facetas, tengo que aprender a estar solo y, estando solo, encontraré mi esencia. Asi
como se lleg6 al atomo y después a las particulas subatémicas, debo desgranar mi
personalidad, mi caracter y llegar a lo mas profundo y unico. Porque quizd si que
compartamos la misma esencia que el resto de los humanos, la esencia de ser y de
formar parte de este mundo, pero la unicidad es lo que me hace diferente de un modo
mas abstracto, mas alld de como me recoja el pelo o de como lleve los pantalones. Si los
llevo.

Cuando viajamos solos descubrimos nuevos caminos, nuevos horizontes, nuevos
abismos.

(Acaso no da vertigo sentirse solo por primera vez? Estds ahi, al borde de la nada y
sin poder dar un paso atras porque el abismo te atrapa, pero tampoco hacia adelante
porque te rompes la crisma. ;Qué haces? Te sientas y disfrutas de las vistas. ;Y qué
vistas!

Te empiezas a ver desde fuera, sientes vergiienza por decir ciertas cosas, te ves
logrando propositos, llegando a metas. Piensas, jtodo esto soy yo? Y si te miras en
conjunto, piensas en cémo te relacionas con los demés. La relacion que tienes con tus
padres, hermanos —de sangre o de piel—, amigos, parejas.

LY el sexo?

iAy, qué vergiienza! ;Todo eso hago yo? ;Y tan desnuda estoy cuando lo hago? Y
no hablo unicamente de ropa. Y el sexo cuando estoy sola. jAy! Y te ves en tu trabajo,
con tus responsabilidades y tu estrés. Qué horror... Y te das cuenta de que haces cosas
que no entraban en tus planes cuando eras pequeiia e imaginabas la vida de mayor.

Confieso que, de pequefia, cuando todas o casi todas mis amiguitas planeaban sus
vidas adultas, o se veian en este o aquel lugar, yo no veia futuro. Ya apuntaba momentos
oscuros y rarunos por aquel entonces. Pensaba: y si no veo nada por mucho que me
esfuerce, ;serd que no voy a llegar al futuro? Era un pensamiento que me venia muy a
menudo y que no solia compartir. Con el paso de los afios me he dado cuenta de que era
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imposible poder ver todo lo que me esperaba. Supongo que mi imaginacioén futurista
frente a tanto estimulo prefirid apagar la luz y gritar «jsorpresa!» a cada paso que daba.
Tanto firme como en falso.

Ahora que lo pienso, solia pasar mucho tiempo a solas voluntariamente y me
acuerdo muchisimo de conclusiones a las que llegaba y de historias que me inventaba.
Cabe decir que no se acercaban ni de lejos a lo que ha pasado en afios posteriores. Eso
me ha ayudado a no hacer muchos planes, no suelo seguirlos demasiado.

Uno de los mayores logros y a la vez mayores sorpresas que tengo en mi carrera
vital, es haber boxeado durante casi doce afios. Mis padres atin no se lo creen. De hecho,
nunca vinieron a verme boxear, asi que técnicamente solo saben que boxeo por las
toallas llenas de sangre y los cambios que ha experimentado mi nariz por los golpes.

El caso es que el boxeo me ha ensefiado muchisimas cosas. El boxeo y mi
entrenador, Toni. El me ayudo a deshacerme de aquel primer gandul que no me merecia
y me ensefid a valorarme como mujer. Creo que es algo que nunca le llegué a
agradecer... En fin, que me enseid, entre otras muchas cosas, a luchar con el adversario
mas duro que puede encontrarse un pugil: uno mismo.

Siempre he sido de deportes individualistas, més solitarios. En boxeo, a pesar de
tener el 50 por ciento del peso de la pelea en una esquina, quien estd sufriendo cada
golpe, cada esquiva y cada minuto es uno mismo.

Recuerdo el momento de salir al escenario, de subir a ese ring iluminado y
solitario. Eso era abismo en estado puro. ;Y ya estaba todo el trabajo hecho! Ahora
tocaba hacerlo frente a otra persona que también traia su trabajo hecho desde casa. Dos
soledades luchando por la gloria o por el reconocimiento.

Siempre he dicho que un boxeador con quien pelea es consigo mismo.

Después de muchos afios de soledad en ese ring y en esos entrenos compartidos
pero individualizados, me quedé sin garra. Habia perdido fuelle, motivacion. jNo sé!
(Ya no era boxeadora? Y si, claro que lo era. Y lo seguir¢ siendo hasta el dia final. Pero
ya no estaba enfadada conmigo misma, ya no sentia la necesidad de estar ahi arriba sola.
Aprendi a estar sola de otro modo y me perdoné todo lo que tenia que perdonar. Una vez
desaparecio la rabia, desaparecié el fuelle. Ya no peleaba conmigo misma ni queria
pelear con nadie. Era como discutir en diferentes idiomas. No tenia sentido. A dia de hoy
lo echo muchisimo de menos y muchos dias me levanto y digo: esta tarde subo a boxear
un poquito.

Hoy hace casi dos afios que ni siquiera me acerco a la puerta...

Mafiana subo y le doy al saco.

Podemos vivir la soledad de un modo pasivo, escarchofados en el sofa escuchando
un disco de Adele; o de un modo mas activo, aunque sea golpeando un saco. Pero es
necesaria para crecer. En ambos casos y en mas ejemplos que saldrian, hay una emocion
latente esperando ser reconocida y gestionada. Si la tapamos con distracciones de
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cualquier tipo, le pasard como a las lagrimas no resueltas: se ulcerard. Y no nos dejara
disfrutar de la soledad como es debido.

«Soledad es estar rodeado de gente y sentirse solo».

Ehmmm... Démosle la vuelta a esto porque quizd haya un factor que no hemos
tenido en cuenta a la hora de valorar esta maravillosa sentencia.

Me la imagino con una foto de un atardecer precioso y en el Unico hueco de la
imagen donde no llegan los rayos de sol, una persona en la oscuridad con una nube de
tormenta cayendo sobre ella.

Oh, pobre. Oh, esta soledad me mata.

Quizas, sefores, es que no hemos escogido a la gente adecuada. Es que el Flowcost
se queja de vicio y reparte soluciones que da gusto, oye. Y podé€is creerme si os digo que
soy una drama queen 'y que vivo casi de un modo perpetuo en una comedia romantica de
tres al cuarto, pero esto es demasiado.

Somos seres sociales, ya lo dijo Aristoteles. Y para ser plenamente felices como tal,
primero debemos ser conocedores de nuestros pros y nuestros contras, nuestras luces y
nuestras sombras. Asi podremos advertir a los demés de ello, podremos lidiar y mejorar
estando rodeados de las personas adecuadas.

iIncluso podremos ser nosotros mismos!

(Entendéis lo que eso significa? Volveremos con esto mas adelante.

El caso es que si, defiendo la necesidad de estar solo y de gestionar la soledad.
Tanto la voluntaria como la impuesta, pero es igual de necesario encontrar con quien
compartir soledades. Es decir, encontrar otras personas con las que puedas ser ti mismo.

De este modo y siguiendo con la vuelta de tuerca de la frasecita, podréis estar
rodeados de gente y decidir estar solos sin problema. Tendréis la libertad de encontrar un
silencio o una compaiiia callada que posiblemente necesitéis en ese momento en
concreto. Podréis sentiros solos en compatfiia sin que eso tenga connotacion negativa.

Se trata de convivir con otras soledades.

Dicho esto, recapitulemos:

Flowcost Alternativa
Nunca estaras solo, siempre habra un hombro sobre el Caminar solo es una ciencia. Se trata de compartir
que llorar. soledades.
Estar solo = tristeza. Estando solo me conozco y puedo aceptarme.
Nos machaca la soledad y ocupamos nuestro tiempo. Le doy espacio a la soledad en mi tiempo.
Soledad involuntaria (infantil). Independencia.
Soledad (adulta). Calibre. Soledad por voluntad propia.
Soledad (vejez). Reflexion.
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Soledad pasiva.

Soledad activa. Descubriendo mi esencia.

Existir.

Ser.
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CAPITULO 4
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EL TIEMPO
TODO LO CURA
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. . 14 ~
CCuanto hace que no os caéis al suelo? Una de esas caidas de cuando eres pequefio,

de esas de arafiazo en rodilla, costra y tiritas varias. Y esa imperiosa necesidad de
arrancarla con tu madre por detras diciendo: «jNo te lo toques, que te quedara marca!y.

Y siempre queda marca.

La verdad es que yo hacia mucho que no me caia hasta hace unos meses. Y de la
manera mas tonta, no creais que fue nada heroico ni épico. Pisé en una piedra mal
colocada y me fui al suelo contra otras piedras también mal colocadas y puntiagudas con
sus pinchos y sus salientes. Fue ese dia cuando me di cuenta de que verdaderamente no
estaba acostumbrada a esas caidas tontas que duelen tanto a nivel fisico. La pierna hecha
trizas y la cadera y la espalda arafiadas.

Sobra decir que me toqué las costras y que aun tengo la marca.

Si en ese momento yo no hubiera tomado analgésicos, es probable que me hubiera
dolido mas y se hubiera infectado. Y si no hubiera tratado el golpe en la cadera, ahora
tendria serios problemas de movilidad. ;Hubiera curado con el tiempo? Seguramente.

(Cura todo igual con el solo transcurso de los dias? Con toda seguridad NO.

Del mismo modo que no dejamos que un hueso o una herida cure inicamente con el
tiempo, volvemos aqui a la separacion cuerpo-alma y me pregunto: ;por qué no tratamos
nuestras caidas emocionales para que no sea una cura del todo pasiva?

Y esa famosa costra no aparece con el tiempo nada mads: la crea nuestro cuerpo, es
decir, nosotros. Nosotros y nuestras plaquetas somos las que ayudamos a curar heridas.
No es el tiempo el que cura, curamos nosotros. Debemos crear plaquetas emocionales y
mentales para cuando caigamos animicamente.

Supongo que ya os hacéis una idea, mas clara si cabe, de lo facil que es todo segiin
el Flowcost y lo dificil, o digamos complejo, que en realidad resulta caminar por la vida
como si fuera el salon de nuestra casa.

Si nos preguntamos cosas profundas, necesitamos respuestas profundas. Por el
contrario, si lo que queremos son respuestas faciles a preguntas que no nos hacemos, el
Flowcost es el camino. Es el arte de dar respuestas masticadas a preguntas no
formuladas. Son respuestas que se leen recién levantados y legafiosos mirando de reojo
las redes sociales, bien adornadas y perfectas para dar los buenos dias al resto de los
seres virtuales que nos siguen.

Si esto me sirve para dar mi opiniéon y esta opinion vale para que se cambien
respuestas por preguntas —siempre propias—, bienvenido sea.
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«El tiempo todo lo cura» lo llevo escuchando yo desde antes que aparecieran las
redes sociales digitales y las tazas de café con mensaje. Y si, claro que con el tiempo
«todo curay, pero pongamos de nuestra parte para no arrastrar esas marcas en sitios mas
peligrosos que una rodilla.

Otro clasico mas contemporaneo es aquello de: «No importa las veces que caigas
sino las que te levantes».

iMira este! No vamos a ir arrastrandonos toda la vida.

Pero yo diria que en el suelo también se puede estar a gustito. Oye, y ya que
estamos ahi, pues descansa, toma aire, ponte una cervecita y unas tapas, y ya te
levantaras cuando estés preparado para caminar. O para otra caida.

Los combates de boxeo te dan minutos —uno, concretamente— entre asalto y
asalto en los que tienes que reponer fuerzas y pensar estrategia a la vez que te limpian, te
hidratan y te aconsejan. A pequena escala, es lo que nos sucede a nosotros. O al menos
lo que deberia sucedernos. Si te dan una silla, siéntate. Y si te caes, levantate; pero
tomate tu tiempo. ;Qué prisa hay?

Cuando pasamos algin mal trago y resulta que caemos en desdicha o en tristeza, es
como si nos metieran en un agujero del que queremos salir a toda mecha. Y el tiempo
que pasamos ahi dentro, tenemos la vista puesta en la salida, buscamos la luz como
Caroline y menospreciamos nuestra propia oscuridad. Sin ella no habria luz, sefiores.

Aprendamos a vivirla sin negatividad, en su justa medida.

Me imagino ese agujero oscuro y solitario con rocas y cuevas. Todas ellas tienen
algo que enseiarnos, seguro. Con la caida, mas o menos dura, también caen nuestras
decisiones y nuestras responsabilidades. Y quiza ellas también tengan algo que decir al
respecto.

Quiero decir, dejando a un lado tanta metdfora, que nuestras decisiones pueden
llevarnos a situaciones en las que no queremos estar pero por las que debemos pasar
irremediablemente si queremos aprender algo. Nuestras decisiones y responsabilizarnos
de ellas son las lecciones que haran que caminemos con paso mas firme.

Hay quienes toman decisiones erroneas y dejan que les acompanen toda la vida.

Esa oscuridad y esas rocas y cuevas que deben ensefarnos algo tienen que servirnos
después para escalar hacia la salida. Pero debemos dejarlas ahi. Que sean herramientas,
pero no condenas. Debemos responsabilizarnos de nuestros actos y decisiones, pero sin
perder de vista algo que puede sonar muy banal: nuestra felicidad.

Hay muchas personas esclavas de esas decisiones que tomaron y que no consiguen
apartar de sus caminos.

No es justo para ellos.

Tendemos a perdonar mas facilmente las decisiones erroneas de los demas para con
nosotros que las nuestras. Es mas dificil superar un fallo cometido por mi misma hacia
mi persona, supongo que es una decepcion por partida doble: me decepciono por
hacerme dafio y encima acarreo con las consecuencias.
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Debemos perdonarnos para seguir adelante.

Muchas veces pensamos que estamos enfadados con Fulano o con Mengano —dos
nombres que siempre me han hecho mucha gracia, por cierto— cuando en realidad lo
que nos sucede es que estamos tremendamente furiosos con nosotros mismos. Somos
duros y crueles con nuestros errores y nos olvidamos de que el perdon también puede ser
reflexivo. Esa autodisculpa nos puede ayudar a cambiar, a crecer. No se puede esperar
que la vida nos perdone, nos transforme; a que los caminos se hagan mas verdes y
agradables si nosotros no hacemos algo para cambiarlos.

Hay que remangarse y sortear obstdculos, crear un mapa del recorrido que nos
queda y del que dejamos atras. Nunca se sabe si tendremos que volver. Aunque sea para
ir a buscar algin recuerdo que nos ayude a no cometer el mismo error, o a volver a
superarlo de nuevo. Algo asi como un cuaderno de bitacora de caidas y lecciones.

Soy defensora de las ldgrimas pero también de las mangas para secarlas, las mismas
mangas que tendré que arrugar para seguir adelante. Defiendo las lagrimas, una vez mas,
como herramienta, no como condena.

Hoy en dia se usa el término «depresion» muy a la ligera. «Ay, es que estoy depre,
tia...». Y nos quedamos tan anchos. Una depresion es una enfermedad muy seria y mas
dificil de detectar de lo que pensamos. Sus sintomas pueden ser dignos de un sindrome
premenstrual, o de una época de mas cansancio fisico o de una mala racha.

Cuando esto es una constante en la vida de una persona, planteémonos donde esta el
problema. ;Acaso dejamos que el tiempo cure un hueso roto sin revisarlo primero? Pues
lo mismo sucede con un alma rota, necesita revision. Es muy probable que sin ella no
cure nunca o cure torcida. jTraumita a la vista! En algunos casos, el tiempo sin revision
es muy peligroso. El tiempo a secas, sin voluntad de mejora, se convierte en rabia, en
desesperacion.

Si al paso de los dias le sumamos voluntad, conseguiremos satisfaccion y éxito. Nos
pondremos de pie de nuevo y habremos superado un obstaculo por nosotros mismos, no
unicamente por el paso de los dias. Los dias sin intenciébn son unos rameros
inconscientes y pirados. Van a su bola y tienen muchas cosas que hacer. Como para
tener que ocuparse de nuestras penas. ..

En resumen:

T = desesperacion, rabia.
T+V = éxito, satisfaccion. jAutoestima! jYuhu! jQué feliz soy! Vale, me he venido un poco arriba. Perdon,
perdon. Pero la idea esté clara, (no?

Se me ocurre aqui otra variable superimportante a la hora de curar males: ;con
quién estds cuando estas en el suelo?

En los ultimos afos se ha puesto de moda un concepto, una definicion que abarca
desde jefes a compafieros de viaje: las personas toxicas.
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Hay que tener expreso cuidado cuando nos rodeamos de este tipo de personas
estando en el hoyo. Son personas que, lejos de ayudarnos mas, nos acaban echando mas
tierra encima. Y no en todos los casos lo hacen a conciencia, a veces ni siquiera ellos
saben que hacen algo mal, son toxicos y en su casa no lo saben.

Pobres, ;como voy a decirle: «Gracias por todo, pero adids», si lo hacen con la
mejor intencion del mundo? Pobres... jFuera! Con todo el dolor de mi corazon —que es
mucho estando aqui abajo—: ya te llamo mafana.

Debemos cuidarnos mucho y evitar compafiias que pueden alargar y/o aumentar
nuestra estancia en el hoyo. Lo mas gracioso del tema es que pueden hacerlo con dos
actitudes totalmente antagonicas:
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Toxicidad por omision de problemas

Son personas toxicas de un modo casi indirecto. Al menos en el tema que nos ocupa.
Ellos simplemente ignoran el problema en el sentido mas amplio de la palabra. Pueden
ser ignorantes emocionales, saben que tienes un problema, incluso puede que empaticen
en cierto modo con lo que te sucede, pero no saben como actuar frente a ese problema en
cuerpo y alma ajenas.

Ante esto, se acercaran intentando mirar de un modo condescendiente pero no
demasiado compasivo, te abrazardn ni fuerte ni flojo —abrazar es todo un arte— y te
tocardn el brazo como si esas manos no fueran suyas y no supieran como usarlas.

Lastimica... Son los mas indirectos de los omisores. jLo hacen lo mejor que saben!
Al menos lo intentan y quizd hasta te arranquen una sonrisa por su torpeza.
Probablemente cambien de tema cuando empiecen a sudar o a sentirse demasiado
incomodos y se queden a tu vera por respeto, carifio o pena.

iOjo! A veces los ignorantes emocionales en estos casos pueden servir para €sos
momentos en los que solo necesitas que haya alguien por ahi. No sera la mejor energia
que necesites, pero tendrds compaiia para distraerte hablando del tiempo, por ejemplo.

—Al menos no se ha ido y me ha dejado solo. Todavia...

Harina de otro costal son las personas que omiten el problema por ignorancia
ignorante: ni saben ni quieren saber. Practicamente desintegran el problema.

iCampeones!

Es muy probable que sean de esa clase de personas que siempre responden un
«jmuy bien!» a la pregunta «;como estas?», aunque salgan de un entierro. Y con impetu,
nocturnidad y alevosia, no te vayas a pensar.

No es que quiera que la gente est¢ mal, sencillamente no me creo que estén
rematadamente bien todos los dias de su vida. No es mas que eso. Ellos no saben ni
quieren saber si estdn mal o bien, y como lo que se lleva es estar bien, pues nada, a estar
bien.

La solucion que pueden dar a tus heridas es salir a tomar unas copas —el alcohol
desinfecta las heridas, pero no las del alma; en todo caso, las empeora cuando empieza a
desaparecer—, ir a dar una vuelta para conocer gente —no quisiera yo que me
conocieran asi pero en fin...— o irte de compras y hacer autorregalos.

Encima palmaré¢ pasta, lo que yo te diga.

Tienen una capacidad pasmosa de ignorar de un modo cristalino, solo les falta
pedirte que te calles, por ejemplo, con el clasico:

—Venga va, que no pasa nada.

—Que no pasa nada, dice. Ven, jTU! jAQUI!, y duerme con estas piedras, no te
digo. No pasa nada, no pasa nada... jNo te pasard a ti!

—Es una manera de hablar, mujer. Ya me entiendes.
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—No, no te entiendo. Ademas eres ti quien debe entenderme a mi, por cierto. En
fin, que adios.

Solo les falta el «no te enfades» o el «no llores». jCalla, calla! Mi favorito:
«Reldjate». Curioso como el tnico consejo formulado en positivo también produce el
efecto contrario. En fin, que ADIOS.

Qu¢ enfadados estamos cuando estamos mal, ;verdad?

Aun estamos en esa primera parte en la que dejamos pasar el tiempo y deseamos
que pase rapido. Entonces no vemos resultados, desesperamos y nos enfadamos. Y la
rabia no nos deja dormir, ya lo hemos hablado en alguna ocasion...

La verdad es que el humor tampoco cura con el tiempo, ahi tenemos mucho que
decir nosotros y también las personas que nos rodean. jQue nos hagan reir! jQue nos
tiren libros ahi abajo! jQue nos lancen magdalenas o cupcakes o muffins o como quieran
llamarlo —para el caso es lo mismo—, pero que sea dulce!
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Toxicidad por aumento de problemas

Si, si. Lo hacen mas grande y lo sufren mil veces mas que ti. Con ellos es muy ficil
entrar en una discusion de abuelos a la salida de un ambulatorio, para saber quién tiene
mas dolencias y a quién le duelen mas los huesos. Y las penas.

Es muy peligroso rodearse de este tipo de personas cuando se tienen heridas
abiertas. A veces por sobreproteccion, a veces por egotismo, nos abruman con su
preocupacion y nos hacen hundirnos mas. Incluso cavamos agujeros nuevos perdiendo
totalmente la objetividad en el asunto. Nos distancian tanto de nuestro verdadero
tropezoén que acabamos creyendo que nuestro problema es mayor de lo que creiamos,
mas hondo y con menos herramientas para salir.

Suelen ser personas depresivas o con una imagen de si mismas muy venida a
menos. Pueden desembocar de dos modos: se bajan contigo al hoyo y unen penas ajenas
con propias creando asi un monton de guano en esa cueva que ni el mismisimo Batman,;
o bien te hunden a ti solo con frases tipo «huy, maja... jpues no te queda nada! Yo
cuando lo pasé, jufl». Y en realidad, una parte de ellos se alegra de que estés ahi, eso
significa que no son ellos los tnicos heridos. Mal de muchos...

Por cierto, el egotista es el mundialmente conocido porqueyo. Los porqueyoes no
saben ni hablar ni escuchar. Unicamente lo consiguen cuando se trata de hablar de si
mismos.

Para dar un poco de luz a todo esto, hay que decir que al igual que existen las
personas toxicas también las hay emocionalmente ecoldgicas.

Esta vision ecologica del ser humano me la ensefido una de mis profesoras en mi
época de master: Merce Conangla. Fue un término revelador y que intento tener siempre
en mente.

Las personas ecoldgicas nacen de aplicar el término ecologia a la gestién
emocional. Es decir, son capaces de proteger tanto su entorno como el de sus seres
queridos y proteger a su vez a su propio ser. Las dindmicas de energia con estas personas
son las necesarias para poder contar con una ayuda externa.

Debemos aplicar la ecologia emocional y separar todo aquello que nos sea daiino
en nuestro dia a dia, asi como utilizar nuestros recursos de un modo equilibrado.
Limpiando nuestra cueva, separando las heridas reales de las infundadas, dejando entrar
a quienes nos ayuden a escalar y no a cavar, invertir la energia necesaria en ese
pensamiento que nos vuelve locos, y no derrocharla; aprovechando los recursos que con
seguridad tenemos pero que olvidamos usar porque estan sustituidos por miedos... Todo
esto ayudara al tiempo a crear un ecosistema emocional propicio para salir de ese hoyo
oscuro y buscar una salida.

Todo eso lo hacemos nosotros, que no se nos olvide. El tiempo ayuda, no cura.

En cuanto a ese tiempo de cura, si dependemos Unica y exclusivamente del paso de
los dias, podemos demorar esos aprendizajes o dejarlos olvidados por el camino.
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Si nos dejamos caer y esperamos a que por arte de magia temporal podamos
levantarnos, estaremos en el camino facil y pasearemos por la vida de puntillas. Sin
embargo, si nos remangamos —de nuevo—, nos sacudimos el polvo y nos paramos para
ver donde nos han fallado los reflejos, empezaremos a hacer funcionar nuestras plaquetas
y a caminar con paso firme.

Las marcas que nos queden serdn marcas de cura y no solo de caida.

Entiendo que no siempre tiene uno ganas de quedarse en el suelo, pero es como
quien tropieza en publico y se levanta de un salto deseando que no le haya visto nadie.
Por regla general, no esperara a que la gente se ria o, en el mejor de los casos, se acerque
a ayudar. Se levantara casi instintivamente.

Esperar desespera, y mas cuando el tiempo de espera es inversamente proporcional
al grado de satisfaccion de las expectativas. Oh, las expectativas... Cuanto tiempo
perdido y mal invertido en esperar cosas de alguien o algo sin saber cual serd el
verdadero resultado. En estos casos, el tiempo no cura, mas bien enferma.

Yo no he sido mujer de relaciones largas y estables. Habré tenido dos relaciones
serias y otras dos mas o menos estables. El resto de las compaiiias, e incluso esas
relaciones, sufrieron mucho mis expectativas. Con la distancia lo he visto claro. Las
primeras caidas eran caidas en publico, casi rebotes. Las tltimas ya fueron caidas con
tiempo de descanso.

Tiendo a depositar unas altisimas expectativas en los demads, supongo que a causa
de exigirme las mias en la misma medida. El caso es que el resto no tiene ninguna culpa
de mis perfeccionismos y mis ideales. Y voy mas alla y digo: ;acaso mi perfeccionismo
es el mismo perfeccionismo que el de Fulano o Mengano? —los mismos de antes.

La respuesta es no.

No tenemos los mismos perfeccionismos y lo que puede parecer natural o de
sentido comun para mi, puede parecer una locura para el maromo numero 24 en mi lista
de maromos imperfectos. Pero de ahi a aceptarlo... jBueno! Eso es otro cantar.

Ya doy por hecho que entendemos que todos tenemos nuestras caidas y nuestras
piedras en el camino, y que no son las mismas. Y que entendemos que todos tenemos
tiempos de cura diferentes. Y por ultimo, doy por hecho también que entendemos que no
todos estamos dispuestos a poner de nuestra parte para curar y crecer.

Recuerdo una presentacion a la que acudi sobre coaching deportivo en Madrid. El
director de orquesta era Juan Carlos Cubeiro, gran coach y comunicador y uno de los
mejores profesores que he tenido. De todos los ponentes que participaron, hubo uno en
concreto que me dejo unos minutos sin poder escuchar el resto del discurso. Tal vez
fuera, ahora visto desde la distancia, algo tan obvio que me molest6. ;| No os ha pasado
nunca que de repente lo mas evidente se convierte en lo mas revelador que habéis
escuchado? Esa mezcla entre eureka y «pues claro, tiene sentido. Seré idiota». Como
cuando de repente escribes o dices una palabra en tu propio idioma pero te da la
sensacion de que te la estds inventando. Y en un dialogo interno:
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—(Se escribe asi? Pazguato. ;Pazguato? —Ahi pronunciandola cien veces y que
no, que no te suena bien—. Pazguato. Si, si. Paz-gua-to. Claro, claro. ;Si?

Pues esa sensacion se tiene frente a una obviedad reveladora. Ese lapso de tiempo
de reflexion y de lucha entre nuevos pensamientos y lo que acabas de leer o escuchar,
para que no se te olvide ninguna de las dos cosas.

Total, la obviedad que me dejo en ese estado era algo en referencia a las diferentes
maneras que tenemos de gestionar nuestro lenguaje no verbal a la hora de comunicarnos
con nuestro cuerpo. Esto es, lo que puede resultar algo normal para mi, digamos, un
abrazo al llegar a la meta de una carrera, puede parecer un abuso de confianza para otro
corredor que no esté acostumbrado a esas muestras de carifio en publico, o en algo
relacionado con un mérito o celebracion. Cada uno tiene su manera de celebrar una
victoria o lo que sea, y cada uno tendrd su manera de demostrarlo. Todas ellas son
aceptables y perfectas a su manera. El problema viene cuando esperamos que esas
celebraciones o muestras de afecto sean las mismas que dariamos nosotros.

Es el clasico: «Es que no me ha devuelto el abrazo, el muy soso».

Quiza para ese soso, amiga, el simple hecho de mantener un contacto fisico contigo
durante unos segundos, que se le habran hecho eternos, ya es todo un mundo.

Tuve una vez un amigo —vale, no era un amigo, era algo mas— con el que aprendi
mucho acerca de este tipo de comunicacion casi antagénica a la mia. Lo positivo de este
amigo fue que el tipo tenia una mente privilegiada, ademas de otras cosas, y finalmente
pude y puedo reirme del asunto. En mi grupo de amigas siempre recordaremos este caso
como «el caso de OK». Asi se llamo este amigo antes de pasar a algo mas e incluso
después de pasar a algo menos. Con esto de las nuevas tecnologias, el arte de ligar es
mucho mas estratega que antes de Facebook, WhatsApp, etc. Yo soy buena estratega y
s€ como jugar mis cartas. Las buenas y las malas. Podéis imaginar lo que me gusta a mi
jugar con los mensajes escritos, el poder de la prosa y esos mensajes casi encriptados y
kilométricos sin ningun tipo de abreviatura palabril.

El caso es que yo le escribia mensajes poniendo todo mi empefio y el 80 por ciento
de las veces recibia un «OK» como respuesta. Le hubiera matado. ;Solo OK? ;En serio?
(OK a qué? ;A vernos? ;A que me gustas? ;A que acabo de salir de trabajar y estoy
hasta el mofio de mi jefe? ;OK a besos? ;OK a «hola»? Queria llorar. Me lo tomé con
mucha paciencia y sentido del humor y al final hasta pude reirme con €l.

Son expectativas.

Yo no puedo pretender que alguien use la misma forma de comunicacion escrita
que yo y mucho menos condenarle por no hacerlo. Result6 que ambos aprendimos
mucho de aquella relacion: yo aprendi a tener paciencia y a leer entre lineas o entre
okays, jincluso entre letras!, y €l aprendido a hablar y escribir sobre sentimientos y
emociones. Ahora cuando alguien responde con un OK a un parrafo de tres lineas puedo
interpretarlo de otro modo.
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Las expectativas en cuanto a relaciones de cualquier tipo son muy peligrosas. Creo
que este Ultimo afio es lo que mas he sufrido o trabajado, y ain sigo con ello: las
expectativas que ponemos en personas, en trabajos, en relaciones. Las expectativas que
nosotros creamos y que hacen que nos frustremos si no son tal y como las hemos sofiado.
Y lo hacemos nosotros solitos, sin ayuda de nadie.

Yo no sé vosotros, pero yo soy una peliculera de cine, nunca mejor dicho. Ya de
pequetia mi madre me regalo El cuento de la lechera y yo jugaba a cambiar el final.

Qué premonitorio todo.

Yo soy mucho de hacerme esas peliculas y de crear posibles escenarios de una
situacion. En muy pocas ocasiones sucede tal y como lo veo en mi cinexin mental y
claro, sufro. Y proyecto posibles respuestas del chico de la pasteleria con el que ando
haciendo el tonto en determinada situacién, y cuando no es asi, me enfado con él.

Claaaarooo... Muy logico todo.

Y ¢l lo flipa, piensa que estoy loca y seguramente diga: «Pero si yo solo he dicho
OK... No entiendo naday.

Ah, las expectativas... Esperamos tanto de gente que no nos va a dar ni la mitad...
Esperamos tanto de gente que nos esta dando su todo y para nosotros no es ni la mitad...
Esperamos y desesperamos. Y si dejamos que sea el tiempo el que ponga todo en su
sitio, mal vamos. Porque nuestras expectativas seguirdn siendo las mismas y las
reacciones del pastelero seguiran siendo idénticas. Y entramos en bucle y de ahi no nos
saca nadie mas que nosotros.

Quizéd abogo por no tener demasiadas expectativas puestas en los demas y si en
nosotros mismos. Y no es que no confie en el prdjimo, es que casi prefiero que me
sorprendan para bien que para mal.

Leyendo a la lechera que iba a comprar una casa y unas gallinas para vender sus
huevos, e iba a encontrar a un apuesto seflor, quiza también para poner en venta sus
huevos, qué sé yo; leyendo todo eso te creas una imagen de un futuro perfecto con un
solo cubo de leche recién ordefiada. Luego tropiezas, caes y adios leche y adios huevos.
Los de la gallina y los del apuesto sefior. Y qué haces? jPues claro que te levantas! Pero
esta vez, y si has aprendido la leccion, caminaras mas firme, taparas el cubo y no irés
bailando por el medio del bosque como una loca perturbada. Irresponsable esta
lechera...

Supongo que el tiempo y las caidas la harian madurar, digo yo. Y aqui la palabra
clave es madurar. Crecer.

Crecer duele en muchos sentidos. Nos duelen los dientes cuando somos bebés, las
rodillas cuando somos preadolescentes y el alma cuando nos hacemos emocionalmente
vulnerables.

Las caidas de animo no son mas que dolores de crecimiento. Parece derrotista
intentar llevar bien una caida, disfrutar de las cuevas y de su oscuridad, rascarnos las
costras... Caminar con paso firme tiene un precio y supongo que ese precio pasa por
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esos dolores. Siempre y cuando, claro esta, tengamos estas inquietudes. En caso
contrario, te has equivocado de libro. Con cariiio te lo digo. Crecer duele y lo que pica,
cura. Y en ese balanceo nos movemos.

Estas inquietudes nacen de la necesidad de entender por qué caemos y por qué nos
levantamos. Y cuanto tiempo es necesario para poder levantarnos y volver a caminar con
paso firme por ese puente o ese rio que nos hizo tantisimo dafio. Eso no es cuestion de
tiempo unicamente. Es cuestion de valorar los dafios, reflexionar y aprender lecciones.

Y a eso también nos ayuda el tiempo.

Unos crecen mas rapido que otros, pero es irremediable que todos pasemos por
fases oscuras, dolores de crecimiento y heridas que curar para fortalecer. Un hueso que
se rompe y solidifica es mucho mas fuerte por la parte nueva, el cuerpo crea callo y
aferra asi a una parte con la otra. Lo mismo sucede con nuestras caidas de animo y
nuestras heridas, si curan bien y hacen callo, no volveran a molestarnos. Nos dejaran una
sefial para recordarnos por dénde hemos pasado, pero, sobre todo, para recordarnos que
ya no estamos alli. Que le afiadimos empeio, voluntad y valor al tiempo y salimos de
aquella cueva que tanto miedo nos daba.

Y asi es como nuestras funciones organicas, tanto fisicas como emocionales, nos
ayudan a curar y a crecer con el paso de los dias.

Dicho esto, recapitulemos:

Flowcost Alternativa
jLevantate y anda! Siéntate y tomate algo.
El tiempo cura. El tiempo no cura solo.
Me curo yo.
Las caidas emocionales solo necesitan tiempo. Las caidas emocionales se tratan igual que las

fisicas: necesitan algo mas que tiempo.

Tomamos decisiones y les hacemos contratos de por Las decisiones no son irrevocables, podemos ser
vida, aunque con el paso del tiempo sigamos siendo activos y cambiarlas, no dejar simplemente que el
infelices al respecto. tiempo las mejore.

Tiempo = rabia, desesperacion. Tiempo + voluntad = éxito.

Caidas con rebote. Caidas con tiempo

de descanso.

Expectativas dolorosas. Expectativas sin prejuicios.
Personajillos adscritos: ignorantes emocionales, Compafiias toxicas a evitar.
porqueyoes.
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CAPITULO 5
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TE DIGO ADIOS PARA
TODA LA VIDA AUNQUE
TODA LA VIDA SIGA
PENSANDO EN TI
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N os pasamos la vida despidiéndonos.

Nos despedimos de personas, de cosas, de lugares, de sentimientos. No sé si de
pequetios también lo haciais, pero yo recuerdo momentos de decir: «Adios, casa; adios,
cama; adios, puerta» cuando nos ibamos toda la familia de vacaciones durante el verano.
Y lo mismo sucedia cuando tenias que dar la bienvenida de nuevo a todas esas cosas.

Del mismo modo recuerdo despedirme con lagrimones en los ojos de Lidia, mi
amiga desde la infancia, cuando teniamos mas de tres dias de vacaciones y no nos
ibamos a ver en el colegio. Nuestras madres no sabian donde meterse. Y supongo que
tampoco sabian donde meternos.

Pequetias reinas del drama... Qué premonitorio todo en mi caso, porque yo sigo
siéndolo. A veces me sabe mal tirar ese papel de chicle que me recuerda a no sé quién, o
esa cuenta de aquel restaurante donde me di el primer beso con el maromo nimero 4 o
incluso me da pena parar una cancion porque quiero dejarla terminar como se merece.
Cosas de melémana en este ultimo caso.

Que las cosas terminen como merecen no siempre es posible. Lo que podemos
trabajar e intentar es que las cosas que nos suceden terminen como nosotros merecemos
que lo hagan. Creo que este va a ser un capitulo dificil de escribir e intenso de leer.
Siempre podéis pasar al siguiente como en aquellos libros en los que dependia de si
comias pizza o bocadillos, ibas a una pagina o a otra.

Por norma general, no nos gusta que las cosas terminen. Las series de television, las
canciones, las comidas con amigos, los trabajos, los libros, ese helado tan rico y tan
grande que solo me compraba mi abuela a espaldas de mi madre, los conciertos, los
ataques de risa, el buen sexo, las montafias rusas —si te gustan—, las carreras —si las
disfrutas—, los momentos fugaces, los besos, los abrazos... Las relaciones. Y los
sentimientos bellos y luminosos.

Por otro lado, tenemos lo que deseamos que termine, que muera y por contra se
estira en el tiempo como un chicle de melén: los llantos, las penas, las discusiones, las
decepciones, las despedidas, los mareos, el mal sexo, las montafias rusas —si las odias
—, las carreras —si las aborreces—, los dolores de muela, el aburrimiento, la soledad
involuntaria, los gritos, la ausencia... Las cosas pendientes. El duelo.

Todas las pérdidas, todo lo que termina, necesita un duelo.

Es una pequefia o gran muerte de algo, ya sea de un ser querido en sentido estricto,
de una relacidon o de un sentimiento. Tenemos que despedirnos de eso con todas las de la
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ley, como nos merecemos hacerlo. Y quizd también como esa cosa 0 persona merezca.
La parte facil de las despedidas es cuando se trata de despedirnos de cosas. Puede sonar
estapido o pueril pero os haré¢ una pregunta: ;alguna vez habéis dotado de recuerdos a
alguna cosa hasta humanizarla completamente?

La mente humana a veces necesita alargar sentimientos y lo consigue a través de
humanizar esa camiseta, ese cuadro o ese anillo. Tom Hanks cre6 su propio compafiero
de viaje a partir de una pelota en Ndaufrago y lo suyo le costd despedirse de €l y dejarlo
vagar en el océano. Nosotros hacemos lo mismo con los objetos que nos recuerdan a esa
persona o a esa relacion.

(Hay alguna cancion en vuestras vidas que no haya manera humana de escuchar sin
pena?

Como ya os he dicho en alguna ocasion, no soy especialista en relaciones largas y
estables. Mas bien todo lo contrario, pero ya os hablaré¢ de eso mas adelante. El caso es
que como buena solterona treintafiera e independiente, he tenido visitas de todo tipo en
casa. No es que meta al primero de turno en mi cama, pero algunos han visitado mis
aposentos, mi sofd y mi cocina. Quien mds quien menos ha pasado unos dias en mis
cosas. Y con algunos de ellos lo he pasado realmente mal en las despedidas. Porque
claro, su recuerdo estd en MIS cosas. ;{Qué hago? ;Las tiro? Y un mojén. Vete tu.

Ah, calla, que ya te has ido.

Han pasado tipos muy interesantes por mi casa, y algunos hasta estaban buenos.
Pero de ese estar bueno que te sabe mal que desaparezca de tu casa porque la mejora,
(sabes? Total, que cuando desaparecen por los motivos que sea, es un horror. Es como si
tuvieras que deshacerte de todos tus muebles. Queda su recuerdo, su olor, su huella. Y
esperas un dia mas para cambiar las sabanas porque tu inconsciente no duerme solo si
algo huele a €l. Y llega un momento en que es insostenible seguir durmiendo ahi y no te
queda otra que poner una lavadora y vivir con ese recuerdo hasta que decidas o consigas
dejarlo atras, o hasta que llegue otro olor que lo supere.

Y las canciones... La musica.

iComo duele la musica a veces!

Hay canciones que en determinados momentos duelen fisicamente. Y sin necesidad
de pararte a escuchar la letra o de entenderla. Hay canciones con nombre propio y no es
el del autor ni el del ejecutor. Es el nombre de la persona que la hace vibrar, que le da
ese cuerpo que no pueden tener las cosas etéreas y que hace que se encojan tus visceras.

Quizéd de un modo que no logro entender, los acordes o la manera en que estan
ordenados tengan algo que ver con su olor, su morfologia, su cerebro. En definitiva, con
el recuerdo de esa persona.

Creo que cada uno tenemos nuestra banda sonora y que la musica hace grandes
algunos momentos ya enormes de por si. Puede que solo sea eso, una huella musical en
el cerebro en el momento justo en que sentiste aquello que ahora no tiene compaiiero,
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una muesca cerebral que se enciende cuando suena esa cancion y hace que escueza el
recuerdo.

Lo que me sorprende es que ese orden de acordes que te recuerdan a alguien de un
modo doloroso no siempre coincide con algin momento, simplemente te recuerda a eso
y ya estd. Bueno, te recuerda aquello y te recuerda que ya terminé. Y duele.

iNo veas si duele!

Y puede ser el motor que encienda la maquina de lagrimas y de catarsis emocional
en momentos insospechados. Que salga, que salga...

Maldita cancién.

Y bendita musica...

Luego estan los lugares. Zonas de paso que se convierten en zonas de conflicto a lo
Oriente Medio cuando nos recuerdan algo doloroso. Solo le faltan las bombas y los
kamikazes. Bueno, los kamikazes somos nosotros.

Y como nos gusta recordar aunque duela, ;eh? Y cdmo nos gusta acordarnos que
justo en ese banco nos dijeron esto y lo otro, que justo ese era el sitio que ibais a ir a
visitar —tocate las narices, hasta con sitios que no hemos ni compartido—, que este
camino es el que haciais todos los dias para ir a su casa... Nos mola sufrir y nos mola
sentir eso cuando paseamos por alli o por alla.

Hace unos dias estuve en un lugar maravilloso, una montafia en el Pirineo francés,
de unos dos mil novecientos metros. Ojala fuera capaz de describiros aquello... Fue la
primera vez que subia tan alto por mi propio pie, la primera vez que llegaba a una cima
con frio, nieve y miedo. Bueno, debo admitir que me quedaron cuatrocientos «metritos»
de desnivel para llegar, pero para mi fue un reto precioso. Una victoria.

Lo que quiero decir con esto, ademas de querer dejar constancia por escrito de mi
felicidad, es que mis ojos vieron y miraron lugares maravillosos. Cada vistazo era un
cuadro. Cada mirada hacia arriba o hacia abajo era una fotografia. Este planeta nuestro
moribundo por culpa de los humanos tiene lugares espectaculares. ;Por qué nos
empefiamos en ensuciarlos, mas si cabe, con nuestros recuerdos?

Fueron unos dias muy especiales, pero a su vez muy amargos. Aun no consigo
mirar las fotos sin pasarlas rapido para no sufrir... Sobra decir que esa amargura es fruto
de sentimientos encontrados con la persona que precisamente lo hizo posible.

Hay muchos lugares que recuerdo como fotografias mentales con una sonrisa en la
boca y que en su dia fueron amargos, tristes y bancos de lagrimas. Con el tiempo
siempre consigo que vuelvan a ser lo que son: lugares magicos. Y seguramente lo sean
aun mas por haberlos sufrido tanto...

Son nuestros recuerdos los que humanizan a las cosas, a los lugares, y los que los
hacen dolorosos o felices. Son los recuerdos los que duelen, y no nos apegamos a las
cosas o a los lugares, nos apegamos a los recuerdos y a lo que sentimos al pensarlos.

Lo facil es recordar.
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Incluso sabiendo que es doloroso, encontramos lo placentero en esa melancolia, en
ese dolor. Porque al menos sentimos, volvemos a sentir ese aquel aunque ya no tenga
cuerpo, evocamos recuerdos dolorosos a sabiendas porque eso es lo facil.

Recordar es facil, lo dificil es olvidar que ha existido.

Nos despedimos de lo que sentimos sabiendo que aun esta ahi, ain podemos sentir
esa pena, ese dolor.

(Qué¢ pasa con las emociones positivas?

De cllas no nos cuesta despedirnos, las olvidamos directamente. No merecen
nuestro adios, ni siquiera un gracias. jQué estiipidos somos! Deberiamos dejar que se
quedasen, nos ayudarian a decir adios a toda esa melancolia, todos esos adioses que no
son adioses.

Eso es la melancolia: no decir adios de verdad. Decirlo por decir.

Las alegrias ganarian por mayoria si les diésemos potestad, importancia, poder.

Queremos que pase el dolor, pero no queremos dejar con ¢l las situaciones bonitas,
aunque las situaciones bonitas son las que mas duelen cuando se terminan.

Ah, los finales... ;Coémo nos despedimos de un sentimiento? ;Coémo lo
eliminamos? ;Podemos? Si no queremos quedarnos anclados en la melancolia, en ese
adids a medias alargado en el tiempo, debemos aceptar los finales. No sirve decir adids y
seguir sufriendo. Ya lo dijo el maestro Joaquin Sabina con sus «19 dias y 500 nochesy,
iclaro! Yo te digo adios hoy, pero sufriré hasta que deje de dolerme. Y a oscuras en la
soledad de la noche lo sufriré todavia mas. Pero pongamos una fecha limite. No puede
dolernos toda la vida.

Una despedida debe ser profunda, visceral. Debemos sentir que muere algo.

Siempre he pensado que el miedo final, el miedo de los miedos, el sefior de los
miedos, es el Miedo a la Muerte. Tiene muchas caras, como comentaba antes. Puede ser
en sentido estricto con la muerte fisica de alguien o puede ser en sentido metaférico
cuando muere una relacion sea del tipo que sea.

El tinico adids a medias permitido en primera instancia es el que se nos queda en los
labios cuando perdemos a alguien y no hay manera fisica de despedirnos. Cuando muere
ese ser cercano y querido, y ya no puede escuchar lo que tenemos que decirle, ya no
puede escuchar los reproches y los enfados por habernos abandonado, asi como tampoco
puede escuchar los «te echaré de menosy, los «perdoname» y los «te quiero».

En segunda instancia es necesario un adios de corazén. Es necesario liberarnos de
esa carga y aceptar que eso ya termin0d, que no volverd, y dar potestad a esos recuerdos
positivos que haran que no sea doloroso recordarle.

Es un trabajo dificil y triste. Partimos de la base de una pérdida de algo que
amamos, que es parte de nuestra vida. Nos han arrancado algo y no nos parecera justo,
no lo querremos aceptar. No lo creeremos posible. Es probable que nazcan instintos
asesinos hacia otras personas a las que odiamos o sobre las que creemos mas justa una
muerte. Es posible que nazcan también instintos autodestructivos porque creamos que la
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vida no es posible sin ese alguien, o porque creamos que nuestra vida vale menos que la
suya...

Como digo, dificil y triste.

(Creéis que ese rollo de «aunque toda la vida siga pensando en ti» es algo sano?

Claro que recordaremos a nuestras pérdidas, pero debemos intentar recordarlas sin
dolor. Os estoy dando por norma general una vision catastrofista de todo lo que nos
sucede, pero de verdad pienso que los dolores hay que sanarlos de raiz. No es suficiente
lavarles la cara y seguir con nuestras vidas. Las limpiezas a fondo pasan por algo de
sufrimiento.

Aunque precisamente en las despedidas el dolor esté implicito.

Hace unos afios, cuando empecé a romperme por dentro, trabajé mucho en el Sefior
Miedo a la Muerte. Por aquel entonces habia terminado una de las relaciones largas que
he tenido en mi vida y a pesar de ser una de las mejores cosas que me han pasado —
romper con eso, quiero decir. Maldito bastardo el maromo ntimero 1...—, entré en una
dindmica de miedos muy divertida.

Tendria unos dieciocho afios cuando empecé con ataques de ansiedad, pénico y
violencia. Ademas, cometi el tremendo error de ver una pelicula maravillosa, /nocencia
interrumpida, y aprendi un montén de patologias que cuadraban a la perfeccion con lo
que me pasaba a mi.

—iHala! Estoy loca perdida. Claro, ahora lo entiendo todo...

Me daba miedo la lluvia, me daba miedo el sol, me aterrorizaba el viento, quedarme
sola en casa, que me subieran mucho las pulsaciones, tenerlas muy bajas, quedarme sin
respiracion, que me siguieran a casa, que me diera un ataque de alergia, no llegar a
tiempo al hospital en caso de que me pasara, que se cayera el avion, que se estrellara el
tren o que fallaran los frenos del coche.

Me asustaba todo lo que pudiera provocarme la muerte. Fisica o cerebral, porque
realmente pensaba que me estaba volviendo loca. Ahora no recuerdo quién me dijo que
el simple hecho de cuestionarme mi locura, me convertia en cuerda.

Qué cosas, se esta loca de atar pero lo que ata son las cuerdas.

El caso es que por aquel entonces hice muchos cambios en mi vida, todos a mejor.
Pero los sufri como una jabata. Fue justo cuando empecé a estudiar filosofia, a boxear y
a ir a terapia. Sin toda aquella basura cerebral y emocional no recordaria esa época con
tanto... digamos, carifo.

La Facultad de Filosofia de Barcelona se encontraba al lado del Camp Nou, el
campo de futbol por excelencia, y por ende, al lado de la zona de prostitucion por
excelencia en esta nuestra ciudad. Recuerdo salir de clase en los turnos de tarde y
cruzarme con las mismas pilinguis todos los dias. Al final éramos colegas. Y ellas
estaban solas, indefensas y trabajando en un mundo de abuso y oscuridad. Algunas eran
algunos y viceversa. Habian dejado morir una parte de su fisico que no les correspondia
y alli estaban, mostrandoselo al mundo. Entre putas y gritos de «jgooooooool!» cuando
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habia partido, me adentraba en el mundo de la muerte de todo tipo: fisica, intelectual,
emocional, laboral, religiosa y de lo que pudiera surgir en la materia.

Combinaba las clases de filosofia con clases de boxeo. Alli no habia muerte, solo
lucha. Y alli encontré un apoyo para despedirme de ese maldito bastardo number 1. Ese
apoyo fue la persona que me ensefd a luchar sin quejas y a priorizar mi bienestar frente
al de maromos de tres al cuarto. Quien me ensefi6 a saber dar y recibir —literalmente—
y a mirar siempre a los ojos a quien tienes delante. Y fue el mismo que me ayudo a
comprender que la disciplina es cuestion de pasion.

Creo que ya os he hablado de mi entrenador...

Y para unir el trabajo intelectual con el fisico y no morir en el intento, empecé un
proceso de terapia con mi queridisima Laura Contino, una italiana mas catalana que yo,
y a la que le dije en mi primera sesion que la psicologia me parecia filosofia para bobos.

Qué boca mas grande tenia entonces. ..

Con ella trabajé mucho el miedo a la muerte, comprendi lo doloroso que es perder a
alguien y que a veces es mas doloroso un duelo en vida. Asimismo, me di cuenta de la
importancia de despedirse en condiciones, de cerrar heridas y de perdonar pérdidas.

Hace unos dias muri6 el padre de una de las personas mas importantes en mi vida.
El padre de Ana tenia cancer y estuvo dos afios luchando contra ello, dando lecciones a
diestro y siniestro a cualquiera que conociera su historia. Ella no se separ6 de ¢l en
ningun momento, era un pilar indispensable y ahora debe aprender a vivir con su legado
y Nno con su cuerpo.

Yo intenté no separarme de ella en la medida de lo posible y el dia de su despedida
definitiva, en ese tanatorio frio y lleno de malas vibraciones y tristeza, oia su llanto
desde la ultima fila. Es uno de los peores sonidos que he escuchado en mi vida. Miraba a
las demads, a mis amigas, y sus caras sentian lo mismo que yo. Me tapaba los oidos,
pronunciaba una eme hacia dentro para que la vibracion no me dejara escucharlo, miraba
hacia otro lado.

«La quiero tantoy, pensaba.

Y no queria que sufriera asi. El caso es que yo empaticé con su dolor y su tristeza y
no queria que sufriera mas; pero reconozco que sobrellevé el tema de la muerte de un
modo mas calmado. Quiza era una manera de protegerme o de protegerla a ella.

O quiza es que después de mucho ahondar en el tema, le tengo mas miedo al dolor
que a la pérdida.

(De verdad quieren hacernos creer que con cuatro frases sacadas de contexto van a
conseguir que seamos felices? ;De verdad la filosofia barata es suficiente para andar con
paso firme por la vida?

Quizd yo haya necesitado mas procesos y mas alcohol en las heridas y sea mi
sensacion, pero de verdad que cada vez soporto peor lo facil en cuanto a reflexiones.
Esos pensamientos masticados por otro y banalizados... Por favor...
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Decir adios duele y si, manana saldra el sol y hoy me hago la fuerte porque asi lo
superaré¢ antes, y te digo adios con lagrimas en los ojos y mostrandote mi dolor en un
ultimo grito desesperado pidiendo compasion, y me voy a mi casa hecha un trapo pero
sonrio porque la vida es bella.

Buff... Pensemos bien, sintamos bien. Cerremos bien.

Las cosas pendientes duelen tanto... Y no dejan dormir, no dejan pensar con
claridad, no dejan vivir de verdad. Esa conversacion pendiente que sabes que tienes que
afrontar pero no llega. Y no nos engafiemos, tu tampoco haces que llegue porque sabes
que sera la ultima. La ultima vez que os vedis, la ultima vez que os miréis como 0s
mirais, la ultima vez.

No sé si os ha pasado alguna vez sentir por un momento, en medio de un abrazo, de
un beso, de una mirada; sentir por un momento que esa va a ser exactamente la tltima
vez que suceda. A mi hace unos anos me pasod y desde entonces he desarrollado una
capacidad asquerosamente certera para saberlo. Estar haciendo el amor con alguien y
saber que esa va a ser la Gltima vez que suceda. Es horrible, no os voy a engafiar. Es una
despedida dulce o un placer amargo. No sabes si poner todo tu empefio y disfrutar de
ello o parar con la esperanza de que al quedar pendiente, se deba resolver.

Otro fendmeno paranormal que me anda sucediendo —algo mas distendido— es la
maldicion de la caja de condones.

Piensas: «Va, me compro la de quinientas unidades porque total, los vamos a usar.
iMuahaha!». Y zasca, se acaba la relacion. Dias después llega el «lo sabia...», y
entonces me siento idiota y empieza la pena.

Con independencia de si esa relacion en concreto la acabas tu o la acaba el otro,
existe un periodo de me faltas ti que puede extenderse mas o menos dependiendo del
peso de los motivos.
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Me ha dejado

Tremendo, /no?

«Me ha dejado».

Tiene como eco y todo. Con voz de ultratumba, maléfica.

Coémo duele el abandono. Es importante y nos ayudaria mucho saber cuando ha
empezado el abandono, si es posible averiguarlo. Quiero decir, una relacion no acaba de
un dia para otro asi como no deberia empezar de un dia para otro. Yo prefiero que, si me
abandonan, si me dejan (-ejan, -ejan, -eeejaaaan... Con eco), sea a la vez tanto fisica
como emocionalmente.

La sensacion de abandono estando en pareja o en cualquier relacion interpersonal es
una de las que peor llevo en mi vida. Ese sentir que sobro, que estoy de mas. No lo
soporto. Asi que como me dijeron una vez: «Si me vas a dejar, déjame ya». En ese caso
en concreto no era ni de lejos mi intencidon y quedd como una broma graciosa y carifosa,
hasta que lleg6 el dia en que tuve que pronunciarla yo...

Y si, me dejo. Pero solo fisicamente.

Emocionalmente ya me habia dejado mucho tiempo antes. Y yo también le habia
abandonado a él.

A veces nos despedimos sin saberlo, sin comunicarlo. Nos vamos y ya esta. Se nos
queda el cuerpo por habito y por miedo y se van nuestras emociones y nuestra pasion. Y
en estas despedidas siempre queda herida, siempre se abre brecha por donde dejar salir a
los reproches, los claroperotues y los tumases.

Esta sin cerrar. Si me dejan, sufriré, lo comprenderé y lo superaré. Pero paso a paso.
Como dice mi madre, nadie muere por nadie.

Podriamos analizar esta frase con casos de abuelitos que no soportan la pérdida de
sus parejas, pero yo le doy la vuelta y pienso que nadie muere por nadie, pero si se puede
vivir por alguien. El amor hacia y desde el otro nos da mas ganas de vivir, nos hace
fuertes. No morimos porque nos falte esa persona, sencillamente esa persona nos da mas
vida. Como un bonus en los videojuegos. Cuando nos dejan, nos quitan fuerza pero no
vida.

iPero la fuerza vuelve!

Se trabaja como quien entrena la fuerza en un gimnasio. Hemos vivido hasta que le
conocimos y seguiremos haciéndolo a partir de su partida. Y eso pasa por despedirse, por
cerrar la puerta, por cerrar el caso y guardarlo en algun lugar seguro.

Despedirse también pasa por cerrar cosas pendientes con nosotros mismos. En mi
caso, tuve que hablar muy seriamente con mi cerebro y explicarle que todos nos
equivocamos —jy como!—, pero que merecia una despedida digna.

Una de verdad, perdonando mis errores y los suyos y aceptando que el abandono
habia sido mutuo.
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Te dejo

No sé vosotros pero yo nunca he pronunciado esta frase asi, tal cual. Pero la idea esta
clara, ;no?

Somos nosotros quienes debemos abandonar y eso, amigos, es complicado.

Yo diferenciaria aqui el dejar porque ya no sientes y el dejar sintiendo. En cualquier
caso, hay que tener un par de agallas para hacerlo. O al menos eso me sucede a mi.
Siempre se puede dejar que la relacion se vaya marchitando y salvar el pellejo
ahorrandote la situacion incomoda, pero eso es muy cruel y caeriamos en el abandono
emocional hacia el otro. El cierre se haria mucho mas complicado. La clave para acabar
con una relacion, como ando defendiendo hace un ratito, es la comunicacion. Tanto si
termina porque no sientes, como si termina porque no te hace feliz, aunque sientas con
todas tus visceras.

En el primer caso, es un acto de amor hacia la otra persona, porque aunque no
quieras continuar esa historia, no hay motivo para perder dignidades. Nadie dijo que se
amara para siempre pero se puede seguir respetando y teniendo carifio hacia el otro.

El segundo caso, dejar amando, es tremendo. Es un acto de supervivencia en toda
regla. Y en muchos casos es dejar para que no te dejen porque quizd no sepan hacerlo o
no tengan valor suficiente. Es coger las riendas y las agallas y tirar para adelante sin
mirar lo que se deja. ;O si! Es posible que nos ayude acordarnos de lo que nos hace
sentir mal para coger fuerzas. Asi lo tendremos presente cuando debamos despedirnos de
todo lo que nos pone tristes.
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Ha sido una cosa de los dos

Ya, ya. Pero ;quién ha empezado la conversacion?

Que cotillas somos. Se pueden dar perfectamente casos en que los dos estén de
acuerdo en que se acabo el amor de tanto usarlo y que ambos llevan caminos diferentes.
Son casos muy claros y caen por su propio peso. Si alguno de los dos da un paso atras,
esta perdido. Y toca cerrar, despedirse de verdad y siendo conscientes de que de verdad
€so que teniamos ya no existe para el otro, ni para nosotros si nos quitamos el miedo de
los ojos.

En todos los casos aparece el fantasma del me faltas tG. Cuando muere alguien,
cuando abandonamos y cuando somos abandonados. Se crea una vida en comin y como
consecuencia, unos recuerdos comunes. El trabajo duro esta en recordarlos sin amargura.
Son como pequeiios hijos con custodia compartida que debemos aprender a amar sin
dolor y sin rencor hacia la otra parte.

Se trata de crear vivencias nuevas con ellos, nuevos recuerdos que nos permitan
recordar a esa persona con una sonrisa o al menos sin pena ni gloria. Es dificil, pero
despedirse de verdad, decir adids con el corazoén porque con el alma no puedes, es
mucho mas importante de lo que pensamos. Adids con la razén no sirve, no tiene
gancho.

Yo puedo decir: «No, no... no estoy enfadada». Y llevar un mosqueo de tres pares.
Puedo decir: «Esta todo bien, ya nos vemosy, y estar pensando en arrancarte la cabeza.
Porque de corazén lo que me apetece decir es: «Estoy enfadada contigo y no, no estéd
todo bieny.

Es el primer paso para solucionar una pérdida: aceptarla.

De un modo menos intenso, pasan por nuestras vidas personas de las que quiza nos
hayamos despedido o quizds no, pero son personas de paso. Y asi debemos
comprenderlas. Son personas con contrato temporal y que tienen alguna funcion que
puede que no entendamos en el mismo momento, pero si al cabo del tiempo.

Nos ensefan algo que no sabiamos, nos hacen sentir cosas nuevas, nos sacan
nuestro peor lado para que podamos mejorarlo... Son despedidas acordadas por contrato
y sin necesidad de hacerse efectivas.

(Como se hace efectiva una despedida como tal? ;Coémo podemos hacerlo
cotidiano?

No es facil despedirse. Y no todo el mundo puede hacerlo con naturalidad. Un
apreton de manos no es un abrazo, un «hasta luego» no es un «adids» y un «cuidate
mucho» no es un «te quieroy.

(Qué serd lo que hace tan incomodas las despedidas entre dos personas con una
intimidad, digamos, de alto nivel?

Cuando uno no sabe despedirse de su propia intimidad, no puede despedirse del
resto. Para despedirse, como para abrazar, hay que saber dar en la misma medida en que
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se recibe.

Cabe la posibilidad de que ambas personas, despedidor y despedido, se muevan en
la misma franja de no-gestion del dar y el recibir. En cuyo caso, ambos sentirdn una
tremenda normalidad en el adios.

Y es ahi donde reside el problema: un adidés puede implicar tristeza, alegria e
incluso alivio, pero nunca normalidad. Esto les ayudara a no sufrir las despedidas tristes,
las despedidas duras y dolorosas, las oscuras y lluviosas. Pero también les evitara sentir
las despedidas alegres y, por tanto, los reencuentros.

La ventaja de estas despedidas es que no se tiene consciencia de ellas, de lo que
implican o implicaran.

Si es que a eso se le puede considerar ventaja.

No lo tienen tan facil quienes se despiden en desequilibrio, esto es, quien se despide
con el corazon de alguien que se despide con la razon, con su voz y nada mas. Podria
decirse que es una no-despedida, algo pendiente para el primero y un mero tramite para
el segundo. El eterno miedo a amar sin ser correspondido se traduce aqui en despedir sin
ser despedido.

El primero vivira la experiencia de la despedida con todo su dolor o su alegria sin
saber, hasta bien llegado el punto de partir, que a quien estd entregando ese todo apenas
es consciente de lo que recibe.

No olvidemos el aire de normalidad que tiene la despedida para el segundo. Es aqui
donde nace la frustracion y con ella la no-despedida. Esa sensacioén de haber dejado algo
a medias hard que el primero quiera despedirse de nuevo, sin saber, una vez mas, que
para el segundo estd todo dicho. Esta es una de las formas de despedida mas dolorosas
de forma unidireccional.

Otro modo de desequilibrio en despedidas, pero algo mas superficial, es el que se
crea entre dos personas que se despiden desde el orgullo, el enfado o la rabia. Son estas
despedidas algo 4cido y sin cerrar. Algo del todo absurdo ya que, como ocurre con las
despedidas inconscientes, pueden derivar en no poder sentir la alegria del reencuentro.
Es aconsejable no despedirse e intentar rescatar algun que otro recuerdo positivo en caso
de separacion.

Y la manera mas pura para una despedida consciente es la despedida de dos
corazones, dos almas. Esos despedidor y despedido alargando la melancolia de un adids
en cualquier situacion, sea triste o alegre, sea por mucho o por poco tiempo, sea
definitivo o no. Ambos sabran que ese momento implica una separacion momentanea o
definitiva, y que antes de arriesgar un arrepentimiento, prefieren dar el resto.

Puede resultar gracioso observar a dos individuos despedirse de un modo
extremadamente afectuoso de un dia para otro.

El caso es: (y si mafiana no hay oportunidad de despedirse? ;Y si de verdad esa
fuera una despedida definitiva? ;Qué hariamos si de verdad cada despedida fuera eterna?
(Qué diriamos si supiéramos que no vamos a volver a decir nada? En este caso, hay un

76



equilibrio claro entre dar y recibir, sean cuales sean los niveles de cada uno. No es
necesario que ambos sientan esa relacion del mismo modo y en la misma medida, basta
con que la comprendan.

Es aqui donde se produce otra de las despedidas mas dolorosas: hay equilibrio entre
gestion pero hay desequilibrio entre deseos. Son las despedidas amargas. Las despedidas
que mas se alargan, incluso que se repiten hasta el fin del trayecto para intentar evitarlas;
algo paradodjico y por completo irracional cuando lo que se intenta es totalmente lo
contrario a lo que se esta haciendo.

Es gracioso como a veces intentamos coger y soltar al mismo tiempo...

Las personas que se despiden de corazon sufrirdn sobremanera la partida o
separacion de la persona despedida. Sufrirdn mas alld del momento del adids y esa
extension de la melancolia les acompanard durante un tiempo mds o menos largo
dependiendo del amor que se pierda en la separacion.

Sea como sea, cualquier pérdida de amor es dolorosa cuando se es consciente de
ello, asi que el momento exacto de definicion de la pérdida serd igualmente doloroso e
inevitable.

Afortunadamente, con el tiempo comprendemos que podemos perder a la persona,
pero podemos conservar el amor. Bien tal y como lo recordamos si no nos duele, o
transformandolo a nuestro antojo en bonitos recuerdos y lecciones.

Todas estas formas de despedida son aplicables a las despedidas fugaces, es decir, a
las despedidas cotidianas. Pueden ser en persona, por teléfono e incluso por escrito. En
menor medida, hay una pérdida momentanea y de nosotros dependera que sea mas o
menos emotiva, mas 0 menos sincera 0 mas o menos sentida. En todas ellas hay que
tener presente nuestro grado de expectacion asi como nuestro grado de frustracion, y
buscar el equilibrio posible entre despedidor y despedido. No siempre es posible pero si
queremos evitar una despedida frustrada, hay que rebajar el nivel de expectativas.

Como en todo.

Ya que una despedida frustrada puede convertirse en la mas dolorosa de las
partidas.

Teniendo presente que la Unica persona que estard conmigo toda la vida soy yo
misma, quiza sea interesante practicar esos cierres o despedidas hacia mi persona.

Ya hemos hablado de la importancia de perdonarse, de superar lo doloroso y de
conservar las emociones positivas. ;Qué pasa cuando en situaciones dejamos de ser
nosotros mismos? ;Qué pasa cuando perdemos la cabeza? ;Y si perdiéramos una pierna?
(O las dos? O peor aln, ;qué hariamos si tuviéramos piernas pero no pudiéramos
usarlas?

Es raro hablar de despedirse de una pierna pero quiza esto nos haga valorar mas lo
que nos mueve —nunca mejor dicho—, lo importantisimos que somos para nosotros
mismos.

Sin mi, yo no tiro.
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(Qué hariamos si tuviéramos que despedirnos de nosotros mismos?

Hace un tiempo lei una carta de un hombre con Alzheimer a su mujer. La escribio
en un momento de lucidez. Le decia que la amaba como el primer dia y se disculpaba si
al dia siguiente no recordaba su nombre. Es una de las cosas mas bonitas que he leido en
mi vida. Una de las mejores cartas de amor que se han escrito, sin duda.

No somos eternos y nuestras relaciones tampoco. Nuestras emociones tienen fecha
de caducidad, las buenas y las malas. En cierto modo me consuela... Sobre todo en
cuanto a las malas.

(Alguna vez os habéis planteado la posibilidad de quedaros sin memoria? ;Qué os
gustaria recordar? ;De qué os despediriais? ;Podriais hacerlo hoy, ahora?

Quizd debamos aprender a despedirnos de nosotros mismos, a no dejar nada
pendiente, para poder cerrar asuntos de otra indole. Y me da que eso pasa por saber de
quién nos estamos despidiendo, saber quién somos y quién no.

Y despedirnos.

Es necesario un adids sentido, un adidés de verdad. Que nos haga sufrir las
consecuencias o no, pero que sea un cierre. Debemos enfrentarnos a ese duelo porque es
la tnica manera de poder dar carpetazo. O portazo si eso nos libera de rabia, lo que mas
0S guste.

Y los duelos son duros, son caros. No se pueden hacer con frases motivacionales
por mucho que publiquemos una frase al dia en nuestras redes sociales. Frases que, por
otro lado, seguramente colgamos para que las pueda ver la otra persona implicada.

Bobadas.

El Flowcost para quien lo quiera, que yo no quiero arrastrar pena por personas,
lugares o cosas que ya no estan en mi vida.

O sentimientos que no quiero guardar...

Dicho esto, recapitulemos:

Flowcost Alternativa
jMafiana ser4 otro dia! Cerrar bien las despedidas sea hoy o mafiana.
Un final es algo negativo. Los finales pueden ser solo cambios si se gestionan bien.
Decir adids porque si, porque se debe. Decir adids con la razén y con el corazon.
Recordar toda la vida esa pérdida. Recordar sin dolor. Recordar también las emociones
positivas.
Despedirse a secas. Mirar hacia otro lado. Aceptar la pérdida y estar en paz con ella.
Despedirse en desequilibrio y dejar abierta la Despedirse conscientemente por nuestra parte.
herida.
Reproches adscritos: claroperotues, tumdses. No hay reproches. Perdon.
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CAPITULO 6
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TE QUIERO,
PERO SOLO
COMO AMIGOS
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Qué gran frase. ;Os la han dicho alguna vez? ;Y vosotros? ;Habéis pronunciado

alguna vez tremendo cliché? Ojo, que puede ser absolutamente cierto. De no ser asi, a
ver quién es el guapo que se compromete con una sola persona.

La amistad es una de las cosas mas bonitas que puede nacer entre dos o mas
humanos. Es una manera de encontrar una familia alternativa y no bioldgica que te
acompafia y te acepta de cualquier forma, fondo y color. Hasta en los colores mas feos.

Como en las soledades, también creo que hay edades en la amistad, quizé a partir de
rellenar soledades.

Tendria sentido.

Cuando somos pequefios siempre tenemos aquella otra personita pequenia de la que
no podemos separarnos. Posiblemente sea uno de los primeros nombres que aprendamos
a pronunciar e identificar. Y posiblemente sea una de las pocas relaciones sanas al cien
por cien que tengamos a lo largo de nuestra vida. Si nos enfadamos, nos enfadamos y se
lo hacemos saber. No sé, con un mordisco, por ejemplo. Si nos apetece o no jugar,
pasear o correr de un lado para otro, lo comunicamos. Con un lenguaje diferente tal vez,
pero comprensible. Y si nos cansamos, nos vamos. Es una amistad absolutamente libre.

Eso si, no me toques mis juguetes cuando yo no quiero compartirlos.

Supongo que es un poco mas avanzada la infancia cuando se empieza a comprender
el significado de compartir. Van pasando los afos y la amistad se convierte en algo con
un futuro algo mas complicado, con un lenguaje mdas universal y quizd menos
comprendido.

Teniendo en cuenta que un adolescente no se comprende a si mismo, es complicado
que una comunicacién sea de verdad efectiva entre dos especimenes en la edad del pavo.
Aun asi, conseguimos encontrar aquellas personas que nos entienden a la perfeccion. De
hecho, me atreveria a decir que elegimos Unica y exclusivamente a quienes se parecen a
nosotros en modo de comunicarse y de sentir.

Por fortuna, crecemos y si somos valientes dejamos a un lado aquellas personas que
no siguen nuestro camino. Algunas se caen del cartel sin necesidad de hacer nada.
(Donde queda el amor parejil en todo esto? ;Cuando empezamos, en el caso de las
mujeres, a ser minimujeres? ;Cudndo empezamos a ligar?

Creo que podriamos considerar ese momento en el que tener un amigo o amiga que
nos gusta de un modo maés especial, cuando tener un amigo, en mi caso, se convertia en
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algo peligroso, ambiguo... En el momento en que nos daba vergiienza hablar con ese
alguien, ahi, queridos amigos, empieza nuestra vida amorosa.

Siempre estan las tipicas nifias de dieciocho afios que tienen cuatro novios, pero
vamos a omitir esa poligamia por el momento.

iAy, qué vergiienza! Que si me mira, que si no me mira, si me lo cruzo por los
pasillos, si tiene una novia de un curso mayor, que si me ha tocado un brazo al pasar...
Ay, Dios... Cuando somos nifias somos muy bobas.

Vale, de adultas también, pero el tema es que todas esas cosas en edades del pavo
estan en nuestra cabeza, en nuestro romanticismo precoz porque en la cabeza de ellos
aun no han llegado a ese punto.

Vale, de adultos tampoco.

Deberiamos aprender la leccidon, ;no? A ser mas realistas, a omitir peliculas de
princesas Disney y del tipo Dirty dancing. jPero son tan guays!

Bobas.

Deberiamos aprender a elegir mejor con quién somos bobas y con quién mas lobas.
Y lo digo en sentido estricto, lo digo como mujer salvaje, valiente y protectora. Quiza
debiéramos encontrar ese equilibrio entre las dos cosas.

En fin, el caso es que aquellos primeros momentos «amorosos» son parte de
nuestros ensayo-error hasta conformar la manera en que nos relacionaremos con nuestras
parejas a partir de entonces.

Afortunadamente y con trabajo, tras ese ensayo-error viene un aprendizaje, de
modo que vamos modificando nuestras conductas y hasta en algunos casos, lo hacemos
para mejor. Aun asi, creo que si analizamos nuestros comportamientos en pareja
actuales, sacaremos algin que otro resquicio de nuestra nifia boba y de la manera en que
empezamos a relacionarnos con amistades especiales.

Esa nifia que empezaba a sentir cosas extrafias y que las gestionaba como
buenamente podia, sigue estando en mi y en ocasiones me olvido de darle la palabra. Esa
nifia-instinto que me dice que tengo que quedarme o salir pitando de ahi y a la que me
olvido de hacerle caso.

Crecemos y nos dejamos influenciar por un montoén de cosas que no hemos creado
nosotros, que no nos pertenecen. Nacemos con una capacidad emocional y, a medida que
pasan los afios, los golpes y las alegrias, vamos dandole forma. Vamos moldeando
emociones no innatas, experiencias positivas, traiciones, decepciones, amistades
peligrosas y no tan peligrosas. Al final se va colocando todo el mundo en su sitio y se va
finiquitando a los que sobran, a los contratos temporales, con algun que otro despido
procedente y sin derecho a indemnizacion.

Entiendo que a partir de todas nuestras experiencias y la manera que tenemos de
sobrellevarlas se va forjando nuestra personalidad y nuestro caracter. Personalmente, he
trabajado muy duro para comprender quien soy y para convivir con ello. Y aln sigo
trabajando para que otros puedan hacer lo mismo: convivir con mis experiencias.
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Ya no soy una minimujer que ligotea en los pasillos del colegio sin saber muy bien
qué hara en caso de que le sigan la corriente; tampoco soy una adolescente loca por los
huesos de cualquier nifio molon y con afan de historia a lo Romeo y Julieta. Ni una
adulta con ganas de estar con malotes que luego resulta que son romanticones
encubiertos y que luego resultan ser solo unos retrasados emocionales, mentales y
conductuales.

No. Ya no soy todo eso, pero lo he sido. Mi trabajo me ha costado —y me sigue
costando— ser una mujer de pies a cabeza.

A todas las mujeres de pies a cabeza que lean esto y que ain no se hayan topado
con un hombre hecho y derecho, tranquilas, existen. Creo que en alglin laboratorio de
Wichita o en la Universidad de Wisconsin estan estudiando la posibilidad de crear un
homo hechus derechus a partir de células madre o no s¢ qué mandangas.

En serio, existen.

Seguro que uno de ellos era aquel amigo tan especial al que solo querias como
amigo, porque a ti quien te gustaba era aquel retrasado que sudaba de tu cara y al que
llorabas en el hombro del primero.

Pero claro, t solo lo querias como amigo...

Creo que el «como amigos» es otra expresion que tiene eco y voz de ultratumba.
Quiza el primero te suene hasta ldgico, pero, a medida que va repitiéndose la historia, es
como si al decirlo se ralentizara todo y lo viviéramos a cdmara lenta. Vemos que mueve
los labios, que nos mira con cara complaciente y hasta compadeciente, y ni siquiera
escuchamos lo que viene después. Bien porque no nos interesa, bien porque ya nos
sabemos la leccion.

Y es que ese «eres genial, pero te quiero como amiga. Mucho, ;eh? Pero claro...»
en ti y en tu autoestima se traduce en «te quiero solo como amiga porque eres
demasiado:

—Buena: por favor, vuelve a contarme esa milonga.

—Especial: tienes razon, lo especial estd sobrevalorado. Abuff...».

—Joven: vaya, habl6 el hombre maduro y refinado».

—Lista o inteligente: tienes razon, la inteligencia estd sobrevalorada. jMirate! Lo
feliz que eres th sin necesidad de nada masy.

—QGordita/fea: entiendo. Alguien como ti no puede pasearse por ahi con alguien
que le desprestigie como hombre. Mas aun, quiero decir».

—QGuapa: oooh... Gracias. No me digas mas: jte sientes amenazado?».

En definitiva, te quieren solo como amiga porque eres mejor que cualquier furcia
sumisa por la que te cambiarias sin dudarlo por estar con ¢él. Perdiendo todo lo anterior,
claro.

Bobas.

En lugar de mantener el cabreo un ratito mas y dar carpetazo, nos quedamos ahi, de
bolero en bolero, de Adele a Celine Dion, preguntindonos qué ha pasado e incluso
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planteandonos cambiar.

La cosa estd muy clara: ¢l quiere ser tu amigo y ti no quieres serlo.

T quieres algo mas.

La amistad es maravillosa cuando es bidireccional, como los abrazos, los besos y el
amor.
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El primero de muchos

Como digo, puede que el primer como amigos se remonte a épocas en las que no tenia
sentido ni siquiera plantearse la idea de tener algo mas. Es muy probable que lucharamos
por tener algo mas sin saber que nos hacian un favor.

(Os imaginais que cuando teniamos diez afios aquel nifio de nuestra clase nos
hubiera dicho: «Venga, vale. Seamos novios»? ;Qué hubierais hecho? O aquel nifio
enamorado hasta los dientes de la nifia mas guapa del colegio, aquella de la que todos
hablaban. Probablemente hubiera seguido siendo una bonita amistad pero con otro
nombre.

Ahora que lo pienso, no suena tan mal...

Tenemos la tremenda obsesion de ponerle nombre a las cosas. Ya os he comentado
lo amante que soy de la semantica y de las raices de nuestras palabras.

El dia que alguien dijo: «...Y a esto, a esta amistad con sexo, admiracién, amor y
respeto; a esta amistad comprometida y con planes de futuro; a esta amistad mas especial
que el resto la llamaremos relacion de pareja», ese dia algo se estremecio en las entrafias
del planeta y alguien ya muy pero que muy mayor, con categoria de saurio prehistdrico
escondido entre estratosfera y magma volcanico, dijo: «La fastidiamosy.

Tenemos la fea costumbre de querer llamar a las cosas por su nombre. Suena como
poderoso, ;verdad?

—Llamemos a las cosas por su nombre —dijo el hombre.

—QOoo0ohhh... —replico la masa entre asombro y admiracion.

Y nacido el lenguaje y con ¢l las confusiones, las interpretaciones y las
malinterpretaciones. Si hubiéramos seguido entendiendo las relaciones de pareja como
una amistad especial y siguiéramos creando vinculo con el paso de los dias y de las
experiencias, quiza alguna relacion mas duradera habria por ahi.

Pero ;ssshhhh!, no lo llamemos asi.

Ya de preadolescentes diciendo: «Si, bueno, somos novios y tal...». Que nos gusta
ser novios, /eh? Y esos momentazos de: «;Quieres rollo o salir?». jRollo o salir! ;Pero
es que nadie se da cuenta de lo facil y sincero que seria todo si hubiéramos seguido con
esas preguntas? Habriamos dejado a un lado los juegos, las dudas y las margaritas. Si
solo se quiere un rollo, pues se ofrece un rollo. Si se quiere algo mas, se ofrece algo mas.
Y lo mismo con aceptar.

El problema viene cuando desaparece la bidireccionalidad y uno de los dos
implicados quiere cambiar las clausulas del contrato. Cuando uno de los dos quiere
seguir siendo un rollo patatero y el otro quiere salir cogidos de la mano.

En mi caso, el primer comoamigos sufrido como tal fue cuando tenia unos quince
anos. Recuerdo ver a aquel chico en la piscina de mi pueblo. Rubio, ojos azules y unos
siete afios mayor que yo. Ya apuntaba maneras, siempre me he decantado por los
chicos/hombres mayores que yo. El caso es que lo veia aquellos dias de verano con sus
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amigos los malotes y ubicados en la zona chunga de la piscina. Tenia todos los numeros
para gustarme, claro. Un dia coincidimos en las escaleras. Ahora voy a parecer una
abuela batallitas, pero antes no teniamos redes sociales de ningun tipo. Perdon, si
existian pero las llamabamos chafardeo y no eran virtuales. Eran técnicas muy depuradas
entre redes interpersonales de Fulano conoce a su hermana y es la prima de Mengano, asi
que ella, que por cierto, sale con Citano, ese chico gordito que se escapod del colegio, ya,
ya, muy fuerte, pues ella puede darnos informacion.

El caso es que desde entonces, todos los dias coincidiamos en las escaleras después
de comer. Como no habia posibilidad de anular la cita con un WhatsApp, alli estibamos.
La verdad es que echo de menos la época en la que si quedabas con alguien a tal hora y
en tal sitio, aparecias y punto. No habia posibilidad de anular en el Gltimo minuto, te la
jugabas al no aparecer, a no ser que quisieras ganarte la fama de tardén o de malqueda.
Si no podias acudir a la cita, debias dar una explicacion mas alla de un mensaje unos
minutos antes del tipo: «Estoy acoplada en casa, ;lo dejamos para mafiana?». Era todo
mas respetuoso, mas comprometido. Quiza esa dejadez también haya traspasado a otros
compromisos ahora que lo pienso.

iTotal! Que alli anddbamos, coincidiendo escalerilmente hasta que un dia me
preguntd lo que yo mas temia que me preguntaran en aquella época:

—Bueno, y ;cuantos afios tienes?

—¢Y0o? —No, mi prima la de Cuenca, que estd aqui detras escuchandolo todo. Ahi,
ganando tiempo a ver si se olvidaba...

—Dieciocho.

—ijAnda!

—Si... Bueno, en realidad tengo quince, si. Jeje.. —Uff.

—iAh!

Mas adelante supe que lleg6 a la parte chunga de la piscina diciéndoles a sus
amigos: «Flipad, tios...Que tiene quince». Y yo pensando: jbah! ;Y qué mas dard? Mira
el Duo Dinamico lo bien que se lo pasaban cuando quince afios tenia su amor.

Pero no pudo ser.

Desaparecio6 la escalera y €l se convirtio en un amigo de la parte chunga que desde
entonces cuidaria de mi y bla bla bla.

jArghhh! Qué rabia da tener quince afios cuando piensas como alguien de
dieciocho, ;verdad? Y encima tenia que ver como chicas de dieciocho, que me parecian
mujeres hechas y derechas, estaban con mi amor.

Boba.

Me sucedi6 algo parecido un poco mas tarde con un perfil de maromo muy similar.
A ¢l debo agradecerle el respeto —o miedo a la autoridad, ya que yo seguia siendo
menor— que tuvo hacia mi al decirme «solo como amigos», porque fue la primera vez
que empecé a escribir cartitas de amor que se convirtieron en algo mas. Acabé usandole
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como inspiracion o como motor de arranque para empezar a escribir mis pensamientos
circulares y peligrosamente exponenciales.

Os parecera peliculero pero este verano, quince afiazos después, me crucé con el
primero en la piscina de mi pueblo. Hacia casi el mismo tiempo que no la pisaba, pero
mi pequeia sobriamiga Triana ha conseguido que vuelva a ir a lugares como piscinas y
parques dotandoles de un nuevo sentido. No podia creer lo que veian mis ojos. ;Y lo
peor de todo es que no podia compartirlo con nadie que supiera la historia! Yo le miraba
sorprendida, con Triana de mi mano. El me vio pero juraria que no me reconocié. Debo
decir que ahora es absolutamente otra persona. Estuve tentada a saludarle pero no tenia
demasiado sentido. Ninguno, a decir verdad. Ademads, su hijo hubiera preguntado
extrafiado.

Con el segundo comoamigos he mantenido cierto contacto estos afios y he
entendido lo que en aquella época me decian mis seres queridos: no era para mi. Algunos
repetian: «jEres muy joven! jTienes que conocer a mucha gente y este chico sofiard con
estar contigo, mujer!». Nada me consolaba por aquel entonces, pobre adolescente
peliculera, pero tenian razon. Es como sacado de una comedia romantica pero, afios
después, ¢l vino a buscarme. Por fortuna y por légica aplastante, yo ya no estaba. Y
confieso que fue un chute de autoestima, aunque también una parte de risa malévola y
condescendiente interna. Me daban ganas de sacarla, sefialarle con el dedo acusador y
gritar por todo lo alto en plan:

—iMUAHAHAHA! ;Mirate, microbio! ;Donde estan tus amigas mayorcitas ahora,
eh? ;Dénde? jConfiesa!l —Ay, espera, que me vengo arriba y esto no tiene sentido
pero...—. jPideme perdon, microbio!

Nada. No lo hice. Como digo, esa Marta adolescente ya no estaba. Al menos para
estas cosas.
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Como amigos a los treinta

Los que vinieron después fueron un poco mas de lo mismo. Algunos ya los empiezas a
intuir, le ves las orejas al lobo y aun asi piensas que ti conseguirds que ese lobo sea
cordero.

Supongo que a ciertas edades en las que la adolescente sigue latiendo ahi dentro y
todavia creemos en cuentos de princesas, creemos también en la posibilidad de que un
hombre —o0 mujer— cambiard porque el amor que nos profesa es tan grande que no le
quedard otra opcidn. Y con cambiard me refiero a que cruzara el puente entre amistad y
deseo y finalmente se fundird con nosotras en un amor irrompible.

Paparruchas.

En unos meses cumplire treinta y dos afios. En términos de calculos mujeriles seria
como decir que mi madre a mi edad ya llevaba unos diez afios casada y tenia dos hijos.
Eso significa, ademas de que los tiempos cambian y de que me hago mayor, que yo ya
no estoy para rollos. Ahora no solo le veo las orejas al lobo, sino que le veo acercarse
desde su casa.

Aun asi, aqui sigo: como amiga.

Soy una solterona treintafiera con muchos comienzos en su haber. Soy especialista
en comienzos, de hecho. Lo que me lleva irremediablemente a ser una especialista en
finales.

Dejando a un lado las tres relaciones serias que haya podido tener, el resto de
masqueamigos han sido apenas principios. Es cachondo el tema porque se repite mucho
el patrébn comoamigos y empiezo a pensar que es cosa mia.

La cuestion sonaria asi: conoces a alguien que te gusta, jte encanta! (mentira). Te
dejas llevar porque todo es tan bonito y tan facil (mentira) que no te queda otra
(mentira). Te gusta todo lo que hace y dice (mentira), coincidis en un monton de cosas y
opiniones (mentira). Crees que «jeste si, este si!» (mentira) y crees que, si lo pierdes, no
vas a encontrar a nadie mas porque estas agotando muchas posibilidades con tanto
mdasqueamigos y te haces mayor, no nos engafilemos (mentira. Bueno, si, te haces mayor
pero no se agotan las posibilidades). Todo esto es una mezcla explosiva de autoengafios
y mentiras que nadie cree mas que ti misma y que te llevan siempre al mismo punto:
caes rendida y se alejan.

Ojo, hablo desde lo que me sucede a mi desde hace unos aiiitos.

Con suerte irds aprendiendo con tanto trafico y cada vez irds con mas cautela. Llega
un momento en que controlas tu instinto y vas despacito. Y en ese momento, en el
momento justo en que eres una mujer salvaje y libre y asi te muestras, en el momento en
que eliges hasta donde das y hasta donde recibes, te viene un cordero y jchas! jComo
amigos!

iPero bueno! ;De donde sales? Ah... Es que me he estado preocupando de ser una
mujer salvaje y de pies a cabeza pero eso no implica necesariamente que lo que me
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encuentro sean homo hechus derechus, sefores.

Resulta, pues, y esta es la mejor leccion que puedo haber aprendido de estos ultimos
masqueamigos, que el problema no lo tengo yo.

Me siento muy orgullosa de todos los pasos que he dado en mi vida aunque hayan
sido en falso. Todos me han llevado a ser quien soy ahora y puedo presumir de sentirme
bien con todo ello. No me considero una mujer diez porque eso es muy subjetivo y
porque seria muy aburrido haber llegado a eso ya, pero considero que estoy en mi
derecho de exigir que quien est¢ a mi lado, parejilmente al menos, se sienta igual de
coémodo consigo mismo. Creo que es la tnica manera de llevar una relacion sana a estas
edades, la verdad.

Somos mas exigentes y menos tolerantes, tenemos menos paciencia 'y con seguridad
llevamos a cuestas una serie de experiencias y traumitas que hacen sombra, y pueden
saltar en cualquier momento.

Yo personalmente me he cansado del sexo por el sexo y quiero algo mas. El dia que
encuentre a alguien con quien deba llamar a las cosas por su nombre, quiero que rellene
mi sofd XXL cuando me parezca demasiado grande para mi sola, que me coja de la
mano por la calle y no solo por mi casa, y que quiera lo mismo de mi.

Eso asi, a grandes rasgos...

Hasta entonces, creo que seguir¢ trabajando en mi capacidad de elegir corderos.

(Qué pasa por la cabeza de un hombre cuando pega la escampada padre? ;Cual es
la secuencia logica —o no— de pensamientos hasta llegar a decir: «Te quiero, pero...»?

Tengamos presente que no todos son asi, pero el tema que nos ocupa me hace
generalizar por unos minutos. Yo os prometo que he escuchado cosas peores que «solo
como amigos». Todas ellas iban seguidas de un «pero», a saber:

—Te haces querer.

(Que me hago querer? Que me hago querer... Me quieres tu, pazguato (;se escribe
asi?). Me quieres tu, pero no quieres quererme mejor.

—Eres una tia muy especial.

Aham, si. Eso es como si yo te digo que la capital de Murcia, es Murcia. Esa
informacion no me sirve de nada y mucho menos de excusa, que es lo que parece que
pretendes.

—NMe siento superbien cuando estoy contigo.

Entiendo. Y eso debe ser insoportable, claro. Lo facil que seria todo si te sintieras
malamente conmigo...

—~Estando contigo puedo ser yo mismo y eso no me sucede a menudo.

Insisto, debe ser insoportable estar con alguien y sentirte libre. La verdad es que no
s¢ como has podido aguantar todos estos dias. Perdona, no era mi intencion hacerte
sentir comodo contigo mismo.

—Me has ayudado mucho.
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A ver, cuidado. Yo no sé vosotras, pero yo tiendo a sacar un instinto
maternal/protector que luego me pasa factura. Te ayudo mucho, vale. Pero ni soy tu
madre, porque aun no tengo pequefios; ni soy tu terapeuta, porque no es mi trabajo. Me
encanta sentir que ayudo a los demds aunque este tipo de comentarios seguidos de un
«peroy» rozan el sentirme utilizada.

Que se me ocurran ahora y que engloben al resto, este seria el TOP 5 de barateces
que puedo haber escuchado una y otra vez. A mi que me perdonen, pero se me hace muy
barato todo esto. Es dificil porque seguramente lo sientan y les salga de sus adentros,
pero es muy barato. Muy de Flowcost.

A mi no me sirve, no vale. Y lejos de hacerme sentir bien porque a priori suena
bonito, me hace sentir idiota. El hacerme querer, el que todos me digan que soy especial
y que es muy facil quererme, le resta valor a mi valia, valga la redundancia. Me resta
mérito si todo el mundo me dice lo mismo. Asi es como lo vivo si después de decirme lo
maravillosa que soy, me abandonas. Es como estar acariciiandome durante unos meses y
después soltarme una torta sin venir a cuento. No lo voy a entender y me va a doler, por
supuesto. Y es muy probable que yo vea la torta incluso antes de que me la des pero no
quiera verla.

Tras muchas vueltas y algunas horas extra de terapia, llegué a la conclusidon de que
no es nada personal. Comprendi que el problema no era que yo fuese mas o menos
querible o deseable, el problema era, y es, que el otro no quiere comprometerse con ello.
Si es por miedo, por falta de deseo o por falta de tiempo, ya no lo sé.

Pero el resultado es el mismo: no quiere.

Y contra eso, amigos, no hay nada que hacer.

A todo esto he anadido una variable que ya he empezado antes: ;de verdad nos
duele tantisimo que ese maromo 24, por poner un niumero, solo nos quiera como amiga?
(De verdad nos encanta tanto, es todo tan facil, coincidimos en tantisimas cosas...?

Permitidme que lo dude.

A ciertas edades o con ciertas ganas de sentirnos acompafados, tendemos a
proyectar en el otro lo que nos gustaria sentir. Es como comprar un muiieco de esos en
blanco al que puedes dibujar atributos a tu antojo. En principio lo que viene de serie ya
te gusta, es mas que aceptable. Luego vas haciendo que todo eso vaya a mas, le inyectas
pasion y le transmites un deseo y una ilusion que el otro no puede esquivar y se
convierte en un reflejo superpeligroso, por lo falso y perecedero del asunto.

En algunos casos, son ellos los que sacan esa parte de ti. Son almas vacuas que
necesitan de otras personitas para rellenarse, para recargar bateria y sentirse mejores. Es
un uso, a veces consentido, del otro.

Todos mostramos nuestras mejores galas al principio y eso hace mas facil el
enconamiento. El tema es cuando el otro consigue que nosotros saquemos mas de la
cuenta, cuando logra que saquemos la cuberteria de plata y la ropa de los domingos.

Se nutre, se llena y se aburre.
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Y t ahi te quedas, con las velas encendidas, las sabanas cambiadas y la cara de
idiota. Suena frio y calculador, pero a veces es asi de sencillo sin que el otro siquiera lo
sepa.

Siempre que haya cierta pasion, jo mucha!, se haya creado una intimidad y haya
habido miradas mas alld de los ojos, habra dolor cuando de repente eso se convierta en
amistad. Deberia estar socialmente prohibido que a partir de ciertas edades existiera la
posibilidad de usar argumentos baratos del tipo comoamigos.

Y os diré por qué: yo no quiero ser amiga de alguien a quien NO he conocido para
ello. Amigos ya tengo muchos, tengo a los mejores. Quiza cuando esa persona no me
duela, podamos volver a jugar a las casitas 0 a médicos o a pimpon, pero ahora queremos
cosas distintas.

Me rebelo contra lo barato y me rebelo contra el comoamigos. Ya he tenido
suficiente.

Ya tengo una edad.
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El pagafantas

Preguntaba antes qué les sucede a los hombres, pero las mujeres no nos quedamos atras.
De hecho, el fenomeno pagafantas es gracias a nosotras.

Vale, si. A veces se usa con terminologia muy sexista y nos deja en muy mal lugar.
Pero desafortunadamente, y volviendo a las diferencias de género, todo lo que encarna
feminidad esta peor visto.

Cosas de la tradicion dominada por el hombre.

Dejando a un lado esa parte, las mujeres también somos muy dadas a querer como
amigos.

La mayor diferencia entre hombre y mujer aqui seria que la mujer no crea esa
intimidad de la que hablaba antes, la mayoria de las veces ni siquiera llega a mantener
relaciones sexuales, ni siquiera besos mas alld del clasico piquito que lejos esta de ser tal
y como lo vivimos nosotras.

Nuestro comoamigos es un uso mas emocional, mas de acompafiamiento que otra
cosa. Ese amigo que siempre va con nosotras a todas partes, nos limpia los mocos y las
lagrimas y nos escucha laaaargo y tendido divagando sobre cualquier cosa que
seguramente no le interese un pimiento y escuche por amor verdadero. Lo que ese amigo
quiere es secarnos las lagrimas para poder acariciar nuestra cara, limpiarnos los mocos
para demostrar que nos comeria a besos sin hacer ascos a nada, y escucharnos a
cualquier hora del dia porque el tiempo vuela si estamos cerca.

iPero no! Ese no nos gusta, ;verdad?

No. Ese «nos sirvey.

Una mujer que se precie y sea sincera y honesta con sus actos sabra reconocer a un
pagafantas aunque sea a toro pasado.

Lo usamos, no para que nos pague las Fantas, pero si para que nos mime, nos
escuche, nos diga lo guapisimas que estamos aun sabiendo que estamos horribles, nos dé
los buenos dias, las buenas noches, nos cocine y nos haga masajes y cosquillitas.

Ooohh... Qué mono.

—¢Te quedas a dormir en casa, gordi? Podemos dormir los dos aqui, somos
colegas. ;Un piquito de buenas noches? Muuah. jTe quiero!

Y ese amigo, pobre, aguantando el tiron por no decir otra cosa y deseando
abrazarnos y mordernos el cuello. No nos engafiemos, quiere hacerlo. Pero claro, €l no
nos gusta.

Qué pérfidas somos.

Nos vemos a través de sus 0jos y estamos tan guapas, somos tan buenas y
perfectas... Cierto es que tampoco lo hacemos de un modo consciente —al menos eso
quiero pensar— y que no nos damos cuenta hasta que este amigo desaparece de nuestras
vidas y no entendemos por qué.
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Pues porque se ha cansado, querida. Se ha cansado de quererte y de sufrirte en
silencio.

A veces necesitamos tener a alguien a quien dar las buenas noches, alguien a quien
desear felices suefios o feliz dia. Y a todos nos gusta sentirnos queridos y deseados.

Todos, hombres y mujeres, hemos usado a alguien en algin momento de nuestra
vida. Lo peligroso es no parar a tiempo y dejar que ese uso se vicie. Seamos francos, es
peligroso cualquier tipo de uso humano, pero eso se sobreentiende, ;no? Creo que este
tipo de utilidad que le damos al otro tiene mucho que ver con el miedo. Tanto en una
direccion como en otra.

Es obvio que hay muchos hombres con miedo al compromiso y muchas mujeres
con miedo a la soledad. Y viceversa. Y ahi fluctiian las relaciones, las que funcionan y
las que no.

(Conocéis alguna pareja caduca desde fuera pero que es perenne para los de dentro?
(Cuéntos hombres no son capaces de arriesgar su libertad en aras del compromiso?
(Cuantas mujeres no dejan a esa persona que no las hace felices por miedo a la soledad?

Y aqui reside, para mi, el mayor problema parejil actual: no sabemos ser libres, ni
solos ni acompafiados.

El secreto de cualquier relacion, sea de la naturaleza que sea, reside en la libertad.
Con esto no quiero decir que cada uno vaya a la suya y todos contentos, no estoy
hablando de libertinaje. Hablo de superar ese miedo a perder la libertad: se puede ser
libre estando en pareja. Es la Ginica manera si queremos ser felices en ella.

Libres para opinar, actuar y sentir. Libres para ser nosotros mismos y para dejar ser
al otro. Pensad en una relacion de amistad. ;jAcaso sentis coaccion en esas relaciones?
No perdéis nada, mas bien al contrario, todo es ganar. Si a eso le sumamos el sexo, la
intimidad y un futuro en comun, se mejora, /no?

Asi como hablabamos de unir soledades, os hablo ahora de unir libertades. Si uno
se siente libre jamas verd la soledad como algo dafiino. Y sabiendo estar en soledad uno
se siente libre de hacer y deshacer cuando y cuanto quiera. Debemos aprender a ser
libres con y por nosotros mismos, y asi entenderemos la importancia de que el otro lo
sea. De esta forma podremos unir soledades y libertades y darle un extra a ese
comoamigos.

Todo esto no es nada facil y por lo tanto no puede venir masticado.

Nacemos libres de alma y nos vamos acomodando. La comodidad nos esclaviza,
nos hace quedarnos quietos porque lo que tenemos ya nos sirve, nos va bien. Estamos
comodos ahi y creamos vinculos viciosos. Si dejamos de aceptar, me atreveria a decir, si
dejamos de escoger a personas con argumentos baratos, significard que nos movemos,
que no nos conformamos. Que no queremos ser usados ni para escuchar y hacer
cucharita, ni para follar con amor y calmar una sed de carifio. Y quiza esos argumentos
sean los Unicos que esas personas tienen por ahora. Quiza sean los Unicos que tengan el
resto de su vida.
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(Los queremos?
Visto asi, jnos sirven?

No. Deberiamos estar preparados para poder decir: «Solo quiero esto de ti», del
mismo modo que deberiamos estar preparados para escucharlo...

El amor entendido como dos personas que van mas alla de sus libertades, debe ser
reciproco por definicion. La amistad queda implicita.

Dicho esto, recapitulemos:

Flowcost

Alternativa

Te quiero pero...

Te quiero o no te quiero. Punto.

El cliché de «como amigosy.

Puede que ser amigos sea la mejor opcion.

Idealizamos a las personas y las vestimos a
nuestro antojo.

(Nos gusta de verdad tal y como es?

Mantenemos relaciones low cost por miedo
a no tener relaciones.

No es nuestro problema, no tenemos la culpa de nada.
Sencillamente, no es «nuestra relaciony.

No estar preparados para el comoamigos.

Vivir la soledad como algo positivo.

Instrumentalizacion del otro.

Unidn de dos libertades.
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CAPITULO 7
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COMO SER
UN ANIMAL
EN LA CAMA
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Y se quedan tan anchos, oiga.

Se estan poniendo muy de moda las conversaciones y publicaciones sobre sexo. Y
supongo que se pone de moda porque es de la mujer de quien se habla. Antes, la mujer
aparecia como objeto sexual en revistas de culto, pero no se tenia en cuenta su papel, sus
deseos o sus necesidades. Estaba alli, en pelota picada, para que el hombre satisficiera
sus necesidades con alguna que otra imagen. Que no tenga que pensar mucho que si no
se aburre. Y al lio. Dejando muy poco a la imaginacién y cuanto antes, mejor. Que al
final nos pillan y se me cae el pelo.

Es curioso, supongo que lleg6 una €poca en que se tuvo en cuenta a la mujer en
cuanto a sus necesidades, aparecieron las primeras feministas, se quemaron sujetadores y
se reivindicé el derecho de la mujer a elegir el momento sexual.

Bien, pues entre eso y lo que puedo ver actualmente, me debo haber perdido algo
por el camino.

Existen revistas y publicaciones superinteresantes en cuanto al sexo y sin pelos en
la lengua, con perdon de las posibles contrametaforas. Existen expertos en la materia que
pueden ayudar a comprender el sexo femenino y masculino, dando una vision objetiva y
seria con algun que otro guifio.

Pero ese momento titular en el que se invita a la mujer a sorprender al hombre con
un picardias —Ile guste o no, lo tenga o no— y a hacer de bestia parda en la cama...

(Qué ha pasado?

Estamos dando el mismo mensaje que con las mujeronas en pelotas, pero hemos
cambiado el receptor. De nuevo se centran en el placer masculino unicamente.

No entiendo, con lo bien que ibamos.

Como he dicho en alguna ocasion, no me considero una mujer feminista, de hecho
me asquean los extremos y condeno tanto el machismo como el feminismo. En todo caso
defiendo la igualdad de sexo, y en esta ocasion en particular, lo escribo bajo el
significado mas amplio de la palabra.

Revistas que me invitan a ser un animal en la cama sin darme opcidon a negarme,
porque si lo hago, estoy poniendo en duda a su autor o autora y a todos los lectores que
lo mantienen ahi semana tras semana.

Dicho esto, ok, lo acepto.

Acepto ser un animal en la cama pero me quedo con el titular. El animal que escoja
ya sera cosa mia.
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(Qué pasa si mi manera de mantener relaciones sexuales dista mucho de ser una
bestia? ;Significa eso que lo estoy haciendo mal? Y el papel del hombre, ;acaso todos
los hombres desean un animal salvaje en su cama? No lo creo.

Como mujer, he vivido gran parte de mi vida sexual estando sin pareja. Joven,
soltera y con un gran abanico de posibilidades puesto que deambulo en muchos mundos,
en su mayoria mundos masculinos. Ya sea por deporte, profesion o circulo de amistades,
he podido mantener muchas conversaciones sobre sexo con diferentes clases de
hombres. Y por supuesto, he mantenido relaciones sexuales con otros tantos.

Con el permiso de ellos y de ellas, este capitulo va a estar mucho mas centrado, si
cabe, en el sexo femenino. Quiza sea el capitulo que mas interese a los hombres, quién
sabe...

Antes de hablar de animales, hay un tema que ocupa gran parte de mis
conversaciones desde hace unos afos, diria que de los veinte a los treinta. Cerca de
cumplir los treinta y dos, puedo imaginar el camino que tomardn las conversaciones en
la proxima década. El tema es que soy una solterona treintafiera y con toda esta movida
de la liberacion femenina, etc., creo que se nos ha ido de las manos el momento «llevar
los pantalones». Se ha confundido reivindicar el poder de decisién o el poder a secas,
con la dominacion o con ejercer ese poder sobre el otro. El hombre, que en su mayoria es
comodo, se ha dormido en los laureles, y a mi me da la impresion de que vivo rodeada
de quinceafieros con barba y cuerpo de cuarentones que no saben hacer otra cosa que
acobardarse frente a mujeres que quieren y tienen las cosas claras.

Dicho con toooodo el carifio del mundo y sabiendo que hay excepciones. Que no
nos quiten la esperanza.

Lo que me preocupa es que, junto con este lio de roles en el que nos movemos, y
me incluyo, tenemos la frivolidad con la que se tratan los asuntos sexuales hoy en dia.
Los asuntos sexuales y los que atafien a las parejas. Todo es mas facil y rapido, pero
luego se convierte en dificil y peligroso.

Puedo buscarte en las redes sociales y enviarte mensajes instantaneos, y a la vez
puedo ver que te conectas y no me dices nada, o que hace una semana estabas en Vigo
con una tal Patriloca Nosequé en actitud carifiosa.

iPor favor! jQué locura!

Asi es imposible mantener algo solido. Se empieza conociendo a la persona antes
de haberla visto apenas dos veces.

—Mira, éste es mi perro, Brutus.

—iAh, si! Ya lo vi en Facebook, jqué mono! A ver, dile que haga lo de la patita, vi
que publicaste un video en Instagram.

—iVete de mi casa, puto loco!

Eso es lo que pensariamos y diriamos si en lugar de internet, siguiéramos teniendo
Uunicamente ventanas y calles por las cuales mirar y perseguir.
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Pero no, ahora es normal. Ahora hasta hace ilusién que haya visto tus fotos. jDigo
mas! Tenemos muy estudiadas las fotos que publicamos y por qué lo hacemos.

Insisto, se esta deshumanizando el mundo relacion.

Y me incluyo.

Con esta deshumanizacion del momento cita, se deshumaniza también el momento
sexo. Depende de como tengas de explicito tu perfil, hasta sabrd la talla de sujetador o
incluso de calzoncillo que usa el sujeto en cuestion.

Los perfiles de usuarios de redes sociales son cada vez mas variados, pero en gran
parte son chicos y chicas muy jovenes, que empiezan a adentrarse en el mundo cita como
pollo sin cabeza. Todo es mas facil, mas explicito y mas rapido. Una pena. Porque yo
puedo plantearme si quiero ser un animal o no, pero un adolescente es mucho mas
voluble y tiene acceso a unos contenidos que pueden poner en peligro su vida sexual y
sentimental como consecuencia de lo primero.

Entonces, tenemos la frivolidad con que se trata a las relaciones, y los roles
cambiados y confundidos entre hombre y mujer. Un desastre, vamos.

Para una solterona como yo, lo es. Esto no significa que no disfrute del sexo, ojo.
Significa que voy teniendo una edad emocional en la que ya me aburre tener sexo como
desahogo natural, como instinto o como simple satisfaccion de necesidades.

La verdad es que si me paro a pensarlo, todo me parecia —y digo, parecia— mas
facil cuando no tenia que preocuparme de si Fulano o Mengano, viejos conocidos, me
iban a dar problemas, iban a enamorarse o iba a enamorarme yo de ellos.

Una de las consecuencias de la libertad sexual de la mujer es que podemos escoger
si tener sexo en la primera cita, la segunda o en las dos; o no tenerlo sin que eso sea
motivo de echarse las manos a la cabeza. Seguramente mis padres se las estaran echando
ahora mismo, pero son cosas del directo.

El caso es que mujer soltera, sin compromiso y libre sexualmente no es una mala
opcion. Siempre y cuando no se te ensanche el sofa los domingos, como es mi caso.

Ahora me he vuelto mas exigente, ya me aburre tener sexo sin sentido. Y aqui viene
un apunte de un buen amigo y digo: el sexo nunca es sin sentido. Y tiene razon. Pero
supongo que hay una época vital en toda persona soltera, en la que el sexo es una
diversion mas dentro de una amistad digamos, abierta. El peligro de estas amistades es
que se puede llegar a instrumentalizar a las personas.

Sea como sea, para encontrar una pareja sexual, no se necesitan demasiados
requisitos. Entendedme, uno no se va a la cama con cualquier cosa que camine (al menos
yo), pero es mas facil encontrar un compafiero de cama que un compaiero de vida. Y
quizé suene frio, pero no por ello deja de ser cierto: la eleccion de lo segundo, depende,
en gran parte, de como funcione lo primero.

,Sexo en la primera cita?

Escribo esto desde mi edad actual y entendiendo que se va a interpretar desde aqui,
asi que digo, ;por qué no? Si bien es cierto que algunas citas son casi exclusivamente
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para eso, ;qué sentido tiene preguntarlo?

Corres el peligro de pasar una experiencia horrible, tal vez por falta de confianza,
pero eso te ayudard a descartar segundas citas. Por lo menos citas en las que quepa la
posibilidad de tener sexo.

Who knows?

Capaz que el tipo es un excelente conversador y un amante del arte, y te descubre
un nuevo mundo intelectual del que no quieres prescindir. Pero de entrada, descartado el
momento pareja.

Aqui, mi amiga Ana, psicologa y sexologa, me echaria la bronca y me diria que las
primeras experiencias no son del todo concluyentes y que pueden ser fallos del
momento. Si, vale, Ana. Pero ya puedes intuir la quimica que tendrds con la otra
persona.

Un fenomeno curioso que he observado tanto en hombres como en mujeres es irse
al extremo contrario. Es decir, no se tiene sexo en la primera cita y uno se queda
preocupado.

—Pero... no entiendo. ;Qué habré hecho mal? ;Sera la ropa, la colonia, habré
dicho algo raro? Buah, no le gusto. No le gusto nada. jQué fuerte, qué vergiienza!

Calla, que ahora si no nos dan sexo a la primera, es que no gustamos. ;Veis como
estamos todos muy perdidos? Y ¢€l:

—Pues no lo entiendo. Si la tenia a huevo. Y no parece que sea una estrecha. Buah,
esta solo me quiere como amigo, ya veras. jQué ridiculo! —Aqui es raro que el hombre
se pregunte si ha hecho algo mal. Una vez mas, con todo el carifio del mundo.

Y no. Quiza le gustes mucho y quiera ir lenta, quiza le salga el lado romantico y
quiera esperar un poco mas, o quiza, queridos amigos, ese dia tenia la regla, llevaba unas
bragas feas o no iba depilada. jO las tres cosas a la vez! jSorpresa! A veces es todo
mucho mas facil de lo que parece...

Con el cambio de roles y la mujer-macho, aparece otra version del asunto. Ella:

—Madre mia, si lo tenia a huevo. Y s¢€ que le gusto. Este es gay o algo. jEs que me
ha faltado meterle la teta en la boca! No entiendo nada...

Aunque parezca imposible, hay hombres a los que no les gusta tener sexo en la
primera cita, quiza saquen su lado romantico y quieran ir mas lentos. O quiza ese dia no
se sintieran capaces, llevaban calzoncillos feos o no iban depilados.

iAha! No querias metrosexuales, jpues toma tres tazas!

Pero entonces, ;qué queremos?

Y aqui meto en el mismo saco a hombres y mujeres.

(Queremos una bestia en la cama pero luego que sea carifioso, que sepa coser y
haga bizcochos?

Y ellos, ;quieren eso también?

Creo que el mayor problema cuando se cruza una franja de edad en la que se buscan
otras cosas es que nadie sabe lo que quiere.
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Asi es imposible que te convenza lo que encuentras.

De repente te encuentras en una situacion en la cual lo tnico que buscabas en el
otro era pasar un buen rato, elecciones animalisticas aparte. Buscabas un compafiero de
cama que quiza poco tenia que ver con tu compaifiero ideal, pero, oye, ahi estaba. Como
mucho te fijabas en detalles del tipo:

o Huele bien.

e Va bien vestido.

e Tiene una sonrisa bonita.

e Es simpatico.

e No dice me se pone, ni ayer bailemos, ni asin.
o Sabe bailar pero no pone caras raras.

e Me mira a la cara cuando hablo.

e Tontea conmigo y no con el resto.

e No escupe cuando habla.

En fin, cosas que a simple vista no tiran para atras.

Y una vez pasas esa fase, te encuentras en otra en la que te da pereza hasta ese
momento de ver si hay algo que te tira para atras.

Por no hablar de los momentos intermedios y posteriores. Que si «bueno,
hablamosy, que si «cuidate», que si «bonita casa». Que si «te llamo y hablamos», cuando
tu no tienes benditas ganas; que si «hablame de ti», cuando ya sabes que eso no va a
ningln lado; que si «me encantas, me ha sorprendido», y tu deseando irte, ahi pensando:
«No te va a sorprender, cacho s0so...».

Buff... jQué pereza todo!

Y a la mafiana siguiente te llega EL mensaje y ti te quieres morir. Y no quieres
contestar porque NO QUIERES CONTESTAR. Y te sabe mal porque parece que le has
utilizado, pero perdona, querida, es que lo has hecho. jAsume tus cosas también!

Ay, que me est4 llamando y me llama cari. No, no, no, por favor. Y entonces sacas
el animal pero el chungo, sale la arpia que hace que todo bicho viviente desaparezca de
su alrededor.

Hala, adids. Me sabe mal, oye, pero yo no quiero nada mas.

Pero joh, cuando hay quimica!

Imaginémonos que tienes una quimica brutal el primer dia. Que todo sale a pedir de
boca. Lo pasais bien, os reis, disfrutais el uno del otro. Y aqui es donde veo peligro a
ciertas edades. No sé vosotros, pero yo ya estoy con jartera de tonterias. Yo ya no quiero
mas amigos, los que tengo son maravillosos y si tu y yo tenemos sexo el primer/segundo
dia, esta claro que no te estoy pidiendo amistad.

Y ahi estas, en la cama con un tipo que de repente te encanta. Y la peligrosidad del
sexo en las primeras citas es que supere expectativas, y se base una relacién en esos
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maravillosos juegos de cama, mas los extras marca de la casa que le quiera poner cada
uno.

(Que esa persona no trae esos extras? No pasa nada, ya se los pongo yo. Y clavito
ardiendo al canto.

Buff... Qué pereza todo!

De repente sois dos desconocidos que se conocen muy bien. Habéis compartido una
intimidad importante, habéis compartido ronquidos, olores y sabores; y os habéis
deseado las buenas noches entre susurros provocados seguramente —y quiza Unicamente
— por las endorfinas poscoitales. jHasta os habéis mirado a los ojos mientras lo haciais!

Peligro tenemos los treintafieros atribuyendo extras al personal. Al dia siguiente a la
clase de quimica, ya te apetece dar los buenos dias y las buenas noches a alguien, y ese
alguien es precisamente el tltimo que ha pasado por tus piernas.

(Que no te gusta tanto como crees, que en realidad es un flojo que no te llega a la
suela, que tampoco es tan guapo y que hace una cosa rara al hablar? Nada, todo eso pasa
a un segundo plano porque ti quieres tener a alguien a quien dar las buenas noches.

Hala, pues envia el mensaje, ve que se ha conectado y que no te contesta, y ve a
espiarle el Facebook.

Muy sano todo.

Son peligros de la libertad sexual, queridos. Compartir intimidades cuando puede
que se busquen cosas distintas conlleva peligros.

Por fortuna, lo que empieza con una base poco sélida, acaba cayendo. Y si, te echo
de menos. Y te echaré de menos hasta que un dia y sin saber por qué, deje de hacerlo.

No sabemos lo que queremos, estamos perdidos con tanta libertad. Ojo, que me
encanta y bien aprovechada la tengo, pero hay que tener muy claras las cosas y saber
bien lo que buscamos para no perdernos en lo que encontramos.

Parece que diferenciemos dos clases de relaciones, lo que hablamos: la cama y la
vida. Dos compafieros que separamos porque hay momentos en los que lo Gnico que
quieres es cama, pero cuando solo buscas compafiero de vida, te olvidas de volver a
juntar.

Y entonces nos perdemos, y leemos articulos para ser animales en la cama cuando
nosotros ya sabemos como hacerlo. Ya lo hemos hecho antes y sin necesidad de
convertirnos en otras personas.

Conozco a muchos hombres que no pueden ser ellos mismos en la cama con sus
parejas porque les parece una falta de respeto. Y a las mujeres también puede pasarnos.

Hemos actuado de un modo frivolo con los compafieros de cama y al no saber
reagrupar a los dos perfiles, nos hemos quedado en esa asociacion:

Sexo desinhibido = compaiiero de cama = frivolo.

.Y como voy a ser frivolo con mi pareja con lo que yo la quiero? Reagrupando lo
que necesitamos de un compafiero de vida con lo que teniamos de un compafiero de
cama.
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Las mujeres también necesitamos sexo, y el solo hecho de tener que remarcarlo me
da hasta vergilienza por la obviedad del asunto. Si somos libres para ir disfrutando de
nuestra sexualidad con quien nos apetezca de solteras, seamoslo también con nuestras
parejas.

No se me ocurre mejor manera de amar que compartiendo intimidades.

Y rompamos ya con el mito de los dolores de cabeza y demas basura. Pero ;qué es
eso? (Os habéis planteado, hombres os pregunto, qué parte de responsabilidad tenéis en
esa inapetencia femenina? ;Os habéis planteado que tal vez la mujer también puede
buscar fuera lo que no tiene en casa? Es que esta es una frase muy recurrente en el
mundo macho...

(Nos hemos planteado en qué lugar nos dejan todos esos articulos en los que nos
aconsejan como dar placer a nuestro hombre? Y ;en qué lugar quedan ellos?

Sexo con comunicacidn es éxito asegurado. Y quizd haya hombres y mujeres a los
que no les guste ser salvajes, queridos redactores. Y mas alla de las revistas y las
publicaciones en redes sociales, etc., estan las nuevas estrellas del pop, con sus videos
supereducativos en los que primero la pareja se pelea, se empuja y se grita; jhasta se
queman la casa el uno al otro! Bueno, bueno... una maravilla. Y luego, adivinad:
polvazo de la muerte.

Creo que se ha llevado el topico de la reconciliacion demasiado lejos.

No, no hace falta un combate a muerte con tu pareja para tener buen sexo después.
Y no, no es necesario que el sexo sea duro y agresivo para que sea buen sexo. ;Que mola
mas? Puede que si. Pero eso va a gusto del consumidor.

Hablemos de animales, veamos en qué nos hemos equivocado al provocar, publicar
y llegar a leer titulares —y articulos enteros— de ese tipo.

Perdemos de vista que la libertad sexual también pasa por decir que no, por decir:
«No me apetece ahora» y porque el otro sepa respetarlo. Venga de la parte que venga la
sentencia.

Como sabemos, la mujer es mucho mas mental en temas sexuales y sensuales.
Nosotras no vamos a entender que tras una crisis del tema que sea, o en medio de una de
ellas, nuestra pareja nos demande sexo extrafiado porque estamos inapetentes. Claro que
hay que buscar un equilibrio, pero hay que comunicarse y hay que comprender que
cuando se dice «no», por lo menos en una comunicacidon sana y efectiva, quiere decir
«noy.

Pongédmonos serios por un instante. A escala mundial, al menos una de cada tres
mujeres se ha sentido acosada, coaccionada o ha sufrido un abuso sexual.

Eso es una barbaridad.

Pero si nos paramos a pensar en las veces en que se toma ese «no, no me apetece»
como una de las mayores estupideces que corren por ahi de «cuando la mujer dice no, en
realidad quiere decir si», y teniendo en cuenta que una adolescente quizd no tenga la
misma fuerza o autoestima para aguantar ese «no» hasta el final, hablamos de coacciones
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mas a menudo de lo que quisiéramos. Cuando una mujer dice «no», quiere decir «no». Y
asi deberia ser, sefiores. Nadie debe interpretar eso como un juego, de la misma forma
que la mujer no debe utilizarlo como tal. Suficiente nos ha costado poder disfrutar de
esta libertad sexual como para ponernos a jugar con ella.

A raiz de estos pequefios o grandes momentos de abuso o coaccidn, se puede
generar una creencia frente al sexo que, o bien hace que aborrezcamos el sexo y lo
veamos como algo feo, o nos devuelve a aquello de «sexo desinhibido = compaiiero de
cama = frivolo». Y aqui frivolo seria una manera de hablar sobre sexo sin demasiada o
ninguna implicaciéon emocional.

Personalmente, he pasado por épocas en las que el sexo me ha parecido feo e
innecesario. A raiz de malas experiencias llegu¢ a aborrecerlo. Por suerte, encontré a un
hombre que me hizo entender el sexo de una manera preciosa, sana y natural. Como lo
que realmente es, vaya. Y a partir de ahi, empezd mi vida sexual verdadera y libre.
Como he sido mas soltera que casada, he tenido mas relaciones esporddicas que
duraderas y esto implica un etapa larga de sexo por el sexo, un compartir intimidad sin ir
mas alla, una época de disfrutar de cuerpos entrelazados.

iY se aprende mucho!

Se aprende mucho de uno mismo y de los demas. Puede resultar muy extrafio al
principio, encontrarte con alguien desnudo al lado sin haber tenido la oportunidad de
conocerlo més a fondo en otros sentidos. Luego te paras a pensar que €l o ella esta en la
misma situacion y todo parece normalizarse.

Yo empecé tarde a entender la naturalidad del nudismo, pero cuando lo hice, me di
perfecta cuenta de que todos somos iguales bajo las apariencias. Y que toda esa piel
hecha saco de huesos esconde experiencias y vivencias que compartimos la mayoria.

Cuando aprendes a naturalizar esas relaciones es cuando realmente sientes la
libertad de tener sexo sin compromiso o de poder disfrutar del sexo sin que eso implique
una incomodidad, sea previa o posterior. Asimismo, esa naturalidad ayudara a que,
estando en pareja, todo sea més fluido, todo pueda ser hablado y puesto sobre la cama.

Se trata de comunicacion.

Parece que haga apologia de la vida de soltera o de la libertad sexual, y en cierto
modo, si, lo hago, ;para qué nos vamos a engafar? Pero como mi sofé sigue creciendo y
lo de ir al cine sola empieza a preocuparme, debo confesar y confieso que me he cansado
del sexo vacio.

Con sentido y consentido, pero vacio.

Creo que la promiscuidad en cierto modo es sana y te da experiencias inolvidables.
Y digo inolvidables en los dos sentidos, ojald pudiera borrar de mi mente algunas
escenas dignas de una comedia americana o francesa, en las que la situacidon no podia ser
mas surrealista. Ahora que lo pienso, mientras lo escribo me estoy partiendo de la risa
por lo ridiculo del asunto, asi que no, no las olvidaré. Simplemente me taparé los ojos
como si asi pudiera dejar de ver el recuerdo. jQué vergiienza, por favor!
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Total, que la promiscuidad estd muy bien hasta que te cansas y buscas cierta
intimidad, cierta complicidad que es muy dificil que aparezca en relaciones esporadicas.

No es imposible, pero es dificil.

Por otro lado, cuando empiezas a buscar mas alla a nivel emocional, pero sigues
actuando promiscuamente, surgen situaciones raras que entiendes a toro pasado.
Compartes innecesariamente unas intimidades y te entregas de un modo diferente, y no
hablo aqui de sexo, hablo de los previos o los momentos posteriores.

Esos momentos que hablabamos en los que la quimica te confunde, como la noche
confundia a Dinio, y te dejas llevar por esos susurros endorfinicos y te comportas de
repente como la mujer de casa, y quieres zurcirle algun calcetin, planear una escapada
romantica o prepararle un desayuno con flores a ese cuerpo con extras que esta a tu lado.
Nos convertimos en proyectores de lo que queremos usando los cuerpos como pantallas.
Y de esto me he dado mas cuenta cuando yo he sido la pantalla que cuando he sido
proyector. Eso te sirve luego para entender por qué sali6 corriendo el maromo 16 cuando
le diste la llave de tu casa la primera noche.

Recuerdo a un tipo que proyectd sobre mi una vida de casado con hijos, suegra y
gatos. Y lo hizo muy bien, el tio. Tanto que sin darme cuenta estaba comiendo un
domingo en casa de sus abuelos. Y un momento de lucidez, de esos en los que piensas:
,pero que estoy haciendo yo aqui con estos sefiores? Le miré, me di cuenta de que era un
proyector, y lo fui a devolver a la tienda sin reembolso.

iQué miedo, por favor!

Lo chungo es que me di cuenta de que a veces yo actuaba asi.

0Ojo, no he llegado a esos extremos, pero tratindose de hombres, que se asustan mas
rapido y les entra un canguele, pues he podido asustar a mis de uno con mis
proyecciones de color de rosa.

Pobres... Si ellos supieran que solo eran pantallas.

Y si lo supiéramos nosotras antes de pasarlo tan mal por ese saco de huesos con
extras de ocasion...

Insisto, a ciertas edades las confusiones andan al acecho.

Compartir intimidades es complicado si no se tiene claro que es una intimidad
puramente fisica. A ver, en algunas ocasiones se comparte algo mas y la cosa para
adelante. Bienaventurados los valientes que se dejen llevar y ser llevados, pero hay que
tener cautela y, sobre todo, apagar los proyectores.

Con todo este rollo de satisfacer al hombre, sorprenderlo en la cama y ser un animal
para dejarlo seco, me parece que no se estan respetando a ninguna de las dos partes. Por
un lado, se estd generalizando y tomando por validas una serie de maniobras que «daran
resultado», lo que convierte al hombre en una parte casi automatica en la cama. Bueno,
vale, en muchas ocasiones puede parecer asi, pero con estos articulos seguimos
alimentando que su placer es el que importa y que si nosotras sabemos darlo, seremos
buenas nenas.
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Y la otra cara de la moneda es que nuestro placer, el de las mujeres, es secundario.
Es mas, la manera en que debamos actuar en pos del placer del otro, debe ser esa y
tendremos éxito asegurado. No te lo cuestiones. ;Que no te gusta? Un esfuercito, mujer.
Hazlo por la pareja.

Me gustaria saber quién escribe esos articulos.

Como digo, pongamos que acepto ser un animal. {Me pido ser marmota! O manta
raya! Ahi deslizdndome por las sdbanas, majestuosa y en todo mi esplendor. Y que me
hagan, oye. Que si te pones tonto me camuflo y ni me ves.

Bromas aparte, no todos respondemos a las mismas maniobras, y aunque no nos
demos cuenta, a todos, hombres y mujeres, nos gusta hacerlo bien. Siempre hay capullos
egoistas pero tendran su merecido algun dia, si es que no lo han tenido ya. Intentamos
que el otro disfrute adivinando, jugando, leyendo las revistas de los gimnasios
testosteronicos. Y €so es bueno, ser generoso en la cama es una virtud. Pero no debemos
olvidarnos de nuestro placer, no debemos olvidar la comunicacion.

Es curioso como pensamos:

—Pero como le voy a pedir eso, si le acabo de conocer. Y como le voy a decir que
€so no me gusta, pobre... ;Y si se corta?

Veamos, jestais en pelotas? Si. Seguramente esa sea la situacion mas igualitaria en
la que te vas a encontrar con ¢l o ella teniendo en cuenta la confianza que hayais podido
crear en estas cuatro citas. ;De verdad estds comiéndote sus babas y no te vas a atrever a
decirle lo que te gusta o lo que te disgusta?

Planteémoslo al revés: si tu quieres ser generosa con esa persona, bien deberas
saber lo que quiere. Y ;qué hemos hablado sobre comunicar lo que queremos? jPide por
esa boca, mujer! No te cortes en preguntar y en indagar. La comunicaciéon de dos
personas desnudas puede ser muy incbmoda, pero seguramente sea mas veraz. ;O acaso
cuando alguna vez discutis con vuestra pareja en un momento de cama, seguis
haciéndolo desnudos? Discutir, digo. Lo primero que haces es vestirte, aunque sea con la
funda de la almohada. Pues eso. Un par de cuerpos desnudos son dos animalitos de la
misma especie mas vulnerables de lo que creemos. Pueden sentirse hasta ridiculos
depende de cémo.

Podemos aprovechar ese momento para comunicarnos sin miedo. Ahora que lo
pienso, los conflictos interpersonales deberian solucionarse en bolas. jJa! ;Os imagindis?
Y a gran escala, también. Ahi en la Casa Blanca negociando con terroristas en pelota
picada.

Mas de uno perderia fuerza, os lo digo yo.

Con el paso de los afios, he ido perfeccionando mis maniobras tanto fisicas como
emocionales con respecto al sexo. Y puedo aseguraros que en la naturalidad de dos
cuerpos desnudos puedes apreciar de verdad matices que se escapan en la comunicacion
no verbal o superficial de las primeras impresiones.
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Obviamente no me voy a acostar con todo bicho viviente para indagar mas, entre
otras cosas porque cada vez me interesan menos y el niumero se reduce si encima son
bichos, pero me ha ayudado a desmitificar, a quitar extras, a apagar el proyector.

Siempre he sido muy ilusa y a medida que cambias de compaiiero de cama a
compaifiero de vida en cuanto a prioridades, me pierdo un poco mas en esas ilusiones.
[lusiones que por otro lado me creo yo solita y se las transmito al maromo de turno.

He conocido a muchos superhéroes, incluso podria deciros a cuales. Me enamore de
Superman y estuve a punto de casarme con €l sin mirar atrds, pero siempre habia alguien
a quien salvar. Me encapriché de Capitan América hasta que me di cuenta de que su
cometido en la vida era mas importante que yo. Y me ilusioné como una nifia con Thor,
hasta que acepté que veniamos de mundos diferentes.

Cuando les quitas la capa o el escudo a esos superhéroes, te queda eso: cuerpos
desnudos. Sacos de huesos —y con algin que otro musculo, benditos sean—, con sus
inseguridades, sus necesidades y sus deseos. Y (sabéis qué? Los superhéroes son a los
que mas rapido vi y senti como niflos asustados, desvalidos y con miedo a todo lo que no
pudieran ver. Frente a sentimientos, miradas y compromisos, no hay capa ni escudo que
valga.

Y se fueron volando.

Y yo les dejé ir saludando desde mi cama, abrazando un cojin y lamentando el
tiempo perdido, pero nada mas. Me recuperé (y me seguiré recuperando).

Porque yo también tengo superpoderes.

Doy por hecho que en una relacién mas estrecha, mas afianzada, la comunicacion
sexual es mas natural. Aunque curiosamente, sucede como cuando nos sentimos mas
comodos hablando de nuestros rollos con un extrano, como cuando decimos verdades a
medias por vergiienza o porque la confianza da asco. Yo tuve serios problemas para
adaptar esa naturalidad a relaciones mas serias. Sera que aun conservo algo del patron de
frivolidad y me cuesta hacer el traspaso.

La comunicacion en la cama es crucial, sea en el idioma que sea. Y mas crucial aiin
cuando la persona con la que la compartes es una persona de vida y no de cama.

Rompamos mitos y tablies, seamos conscientes y responsables de nuestro sexo.
Seamos naturales como un desnudo, seamos animales si quer€is. Pero escoged el animal
que mas os guste. Sed lobos, salvajes y leales. Sed pavos reales, exhibiendo vuestra
belleza y dejando hacer al otro si os apetece que os admiren. Incluso sed zorras astutas y
veloces con un montdn de perros detras.

Pero no os dejéis cazar.

De ninguna de las maneras dejéis que os amordacen, os aten u os arranquen la piel a
jirones.

iNi en la cama ni en cualquier lugar!

Existen muy pocos que sepan apreciar la belleza infinita de un animal salvaje y
libre. Escojamos bien.
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Dicho esto, recapitulemos:

Flowcost

Alternativa

Intimidad facil.

Intimidad natural. Trabajada.

Nos perdemos en la libertad.

Sentimos libertad porque la buscamos.

Animal salvaje en la cama.

Salvaje como poder, no como defecto.

jDara resultado, esta escrito en las revistas!

Comunicacién con la pareja en cuestion.

Lo mas importante es el placer del otro.

(Qué nos gusta a los dos?

Tu pareja es un animal y quiere un animal en la cama.

(Bestia o domesticada? ;Qué animal te
gustaria ser?
(Qué quiere él/ella?

Sexo libre y facil. Las redes sociales facilitan el camino a las
relaciones sexuales «de libroy.

Sexo con sentido y comunicacion. A
cada cual, su sexo.
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CAPITULO 8
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SOLO YO SE COMO
ME SIENTO, TU SOLO
CREES SABERLO
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S ¢ usa muy a la ligera el «te entiendo.

Yo tengo serias dudas sobre esta sentencia. Lo veo mas como expresion de control,
es decir, como diciendo «si, si, te escuchoy», pero no sé hasta qué punto le falta el «habla
cartucho, que no te escuchoy.

No es sencillo que de verdad nos entiendan cuando hablamos o cuando lo
intentamos. Detras de todo esto hay un largo camino sobre el lenguaje y sobre la
interpretacion que hacemos de €l.

En este sentido no puedo estar mas de acuerdo con la frase que da titulo a este
capitulo. En este caso quienes hacen apologia del Flowcost son quienes estan al otro
lado, los entendedores-escuchadores, aquellos que siempre entienden a todo el mundo y
siempre tienen una palabra barata y de manual que llevarse a la boca. Asi, bien
masticadito todo, para que su trabajo quede hecho y satisfecho. Que les falta sacudirse
las manos y marchar henchidos porque nos han solucionado la papeleta.

Venga, por favor...

(Qué parte de responsabilidad nos corresponde al comunicarnos con tremendos
escuchadores de profesion?
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Intentamos hablar con quien no puede oirnos

No solo la sordera fisica, diagnosticada como falta completa o disminucion de la
capacidad de oir, imposibilita la escucha —que también—, sino también la sordera
emocional. De hecho, veo mas factible comunicarme con un sordo a través de senales
mas o menos recogidas por el lenguaje de los simbolos, que con alguien que no esta
capacitado para oir lo que tengo que decirle.

El sordo emocional no es ni mejor ni peor persona que yo, ni siquiera merece ser
tratado como inferior por ello. Sencillamente no estd preparado para oir, y mucho menos
para escuchar lo que quiero decirle. Es como hablar idiomas diferentes. En mi cabeza
estara todo muy claro y serd todo muy légico. En su cabeza sonara como quien no
entiende las matematicas y se pasa una hora mirando una pizarra, como si leyera el menu
del restaurante chino de la esquina en version original.

Yo siempre he sido una persona muy emocional, muy sentida y con un mundo
interior muy amplio, por definirlo de algin modo. En mi pre y plena adolescencia,
escogi con quién podia pasar mis dias y mis horas de un modo mas contemplativo, y con
quién pasarlas de un modo mas banal. Aprendi diferentes dialectos dentro de mi idioma
para poder mimetizarme con diferentes especies sin destacar y sin parecer la rarita. Esto
puede ayudar en las dos direcciones, no es lo mismo:

—Hoy estaba pensando en que cada vez estoy mas lejos de mis padres, tia. S€é que
son cosas de adolescentes y que seguro tu te sientas igual, tia, pero ;nos quedaremos asi
de lejos para siempre?, tia.

Que esto:

—Joder, Alcayata (este mote es real), mi vieja me raya todos los dias pa que vaya al
maldito colegio ese de nifiatas y yo paso. jLa mejor escuela es la de la calle, hostias! Que
se lo digan a mi primo, ;/eh? jJuas, juas, juas! Pésate ese piti que ya huele a ufia, rata. —
Su primo estaba en el cuartelillo por haber pegado a un par de extranjeros y oler a ufia
significa que practicamente estaba fumando filtro.

Pues si, en los dos casos se habla el mismo idioma y hasta se podria decir que son
animales de la misma especie, pero no tienen el mismo lenguaje.

No se comunican del mismo modo.

Y alli estaba yo, con capacidad de estar en los dos mundos y sabiendo que al colega
del Alcayata no iba a preguntarle sobre su relacion paterno-filial, o sobre si finalmente
habia escogido una carrera cuando finalizase el colegio de nifatas.

No cabe comunicacion sin adaptacion del lenguaje. Y eso es lo que sucede cuando
de adultos intentamos comunicarnos con alguien sin adaptar nuestro lenguaje. Es decir,
(el receptor estd en el mismo punto vital, o al menos en uno superior, para poder
comprender aquello que quiero decirle? Es muy probable que por mucho que adaptemos
el lenguaje, lo que tengamos que decirle est¢ relacionado con emociones, con
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sentimientos o con ser consciente de cosas de las que el otro no tiene ni idea, o peor aln:
le parecen una bobada.

En tal caso, amigos, no hay comunicacion posible. De un modo bidireccional, claro.
Siempre puedes hablar con ellos y quedarte mas ancha que larga mientras ponen cara de
raiz cuadrada. Ahora que lo pienso, ;como se calculaba una raiz cuadrada sin la calcu?
No pueden oirnos, por mucho que gritemos y gesticulemos y les hagamos mapas en una
servilleta de esas de bar, que no sirven mas que para distribuir la basura que intentas
limpiarte.

Visto asi, podria servir como metafora de lo que nos ocupa.

No sirve.

No podemos comunicarnos con quien no estd preparado para escucharnos. No nos
entenderan y ambos acabaremos agotados de esa «conversacion». La basura se
distribuird pero no llegara a limpiarse. Necesitamos una servilleta con més capas o unos
oidos con mas experiencias.

(Os ha pasado alguna vez entrar en colera mientras intentabas convencer a alguien
de lo importante que es reciclar? O intentar convencer a alguien de que tirar basura en la
playa es de ser un cerdo asqueroso e ignorante, con todo mi respeto a los cerdos.
Evidentemente, con estas palabras no sirve, pero es la coélera la que escribe.

Estos ejemplos menos intensos pueden ayudarnos a entender que hay gente que
parece no pertenecer a la misma especie que yo. Por mucho que yo intente explicarles
que la basura que ellos tiran, si nadie la recoge, se quedara ahi putrefacta, ensuciando la
naturaleza y perjudicando al ecosistema, etc. etc., no lo van a entender. Ellos entenderan
que ya habra alguien a quien le paguen por recogerlo y que eso no es su problema. A no
ser, claro, que al dia siguiente vayan a poner la toalla y esté lleno de porqueria. La culpa
serd del pagado-para-limpiar, nunca suya.

Son conciencias diferentes, modos diferentes de entender la historia. El cambio que
tiene que hacer su cerebro y sus costumbres es demasiado grande como para poder
comprenderlo en una sola conversacion.

Lo mismo sucede cuando intentamos hablar de cosas mas intensas, mas
emocionales. No pueden entenderlas. Y por mucho que entremos en colera —y
juzguemos, porque no nos engafiemos: juzgamos—, nada va a cambiar.

No estan preparados para entender que la naturaleza manda o que hay
responsabilidades inherentes al ser humano. Es otro idioma, es otra audiofrecuencia, es
casi otra cultura dentro de la nuestra.

No pueden oirnos.
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Intentamos hablar con quien no quiere oirnos

Preparados o no, nos encontraremos con conversaciones que no van a ninguna parte
porque no quieren ser escuchadas. El receptor puede estar preparado para escuchar lo
que queremos decir, pero se negara en rotundo. Bien porque no le guste, bien porque no
le convenga escuchar. Si encima de no querer escuchar, no esta preparado, pues apaga y
vamonos.

Podria asegurar que todos hemos jugado a este juego alguna vez, todos sabiamos
que nos enfrentabamos a algo que no queriamos escuchar y hemos hecho oidos sordos.
En algin momento de nuestra vida nos hemos tenido que enfrentar a esa conversacion
que sabiamos que indicaria un final o un cambio al que no queriamos encontrarnos de
cara.

Si nos ponemos en el lugar del receptor, es dificil gestionar esos momentos en los
que de verdad no quieres escuchar lo que tienen que decirte. Seguramente ya lo sepas de
sobras: vas a tener que enfrentarte a un «me has decepcionado» o a un «ya no te quiero».

Como comentaba anteriormente, ojald todos supiéramos decir «quiero esto» o «no
quiero esto otro»; y ojala estuviéramos preparados para querer escucharlo. Querer
escuchar algo que nos hiere es un paso que nos acerca mas a responsabilizarnos de
nuestros actos. Es un paso més hacia crecer y a dejar a un lado esas cosas que hacemos a
sabiendas de que estan mal.

Lejos de cualquier religion o moral, hablo aqui de cosas que estdn mal porque
hacen dafio a terceros. Es evidente que no vamos a gustar a todo el mundo y nuestras
palabras no van a ser siempre bien recibidas, aprender esto me ha costado muchos afios
pero me ha dado una tranquilidad que no esperaba. El caso es que aunque intentemos no
hacer dafio a terceros, a veces sera inevitable. Somos diferentes y lo que me parece algo
normal, una frase neutra o un gesto sin intencion, al otro puede parecerle una ofensa.

En situaciones menos dramaticas o intensas, la primera reaccion cuando alguien nos
dice:

—Es que me sentd6 muy mal que me llamaras ballena.

—iQueé dices, mujer! jEra una broma!

Bueno, una broma...

Eso no le quita veneno a lo de ballena, ;no?

El humor es siempre buena arma para salir de apuros, pero lo que la ballena...
perdon, lo que esa persona intenta decirnos es algo muy serio: le hemos ofendido.
(Queremos asumir y entender lo que nos estd diciendo? Parece que no. Ante eso, es
mejor seguir con la broma porque no queremos escuchar que nos hemos pasado, que eso
no se dice —a no ser que haya confianza y la otra persona pueda respondernos
llamé&ndonos algo peor— y que debemos disculparnos.

Nos cuesta asumir errores y eso es lo que esconde el no querer escuchar. No vamos
a gustar a todos y podemos equivocarnos.
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Fin de la historia.

Gestionemos la escucha del «esto me ha molestado» y gestionaremos mejor
nuestras relaciones y nuestras reacciones. Si llevamos el momento ballena a mas
profundidad, podremos ver que en muchas ocasiones le quitamos hierro al asunto con un
ataque del tipo «;qué dices, hombre?» para escurrir el bulto. Es una reaccién casi
automatica que se produce en el mismo instante en que en nuestro cerebro aparece el
mensaje: has metido la pata.

Curioso como en lugar de saltar el «lo siento», salta el «a ver si puedo escaparme de
esto». No nos gusta fastidiarla y no queremos escuchar que lo hemos hecho. No nos
conviene o bien no estamos preparados para ello. Lo que nos cuesta pedir disculpas de
corazdn, ;eh? Ese orgullo ahi, haciéndose fuerte, como las lagrimas que no quieren salir,
diciendo: si puedo escapar de esta sin disculparme, te invito a un helado esta tarde.

No queremos escuchar que hemos hecho dafio porque eso significa escuchar que
hemos hecho algo mal. Y claro, en esta sociedad moralista y pseudocatodlica en la que
vivimos, eso significa que iremos al infierno o que ya no valemos para nada.

Y tenemos atin mas miedo cuando tenemos que escuchar un cambio, un final. jDe
lo que sea! Un cambio es una despedida. Debemos despedirnos de lo familiar, de lo
comodo, y afrontar algo que quizd desconozcamos o que de ahora en adelante, sera
diferente. Una ruptura, un despido, una decepcion... Son cosas a las que quiza no
queramos enfrentarnos.

(Significa eso que hemos hecho algo mal? No necesariamente.

(Significa que vamos a tener que escuchar algo que no nos agrada? Casi con toda
seguridad.

—Oye, Marta, tenemos que hablar...

—Ah, dime, dime... (Ahi, ti dignamente. Como si nada. Me ha pillado, me ha
pillado... No, no, no... Voy a ordenar estos libros).

—Marta, puedes escucharme, deja eso, luego lo ordenas.

—Si, si. Si te estoy escuchando. (Mentira. [Vete o grito!).

Si escucharamos mas los errores que nos sefialan, o las cosas que pueden sentar
mejor o peor, se crearia una moral valida: la nuestra propia. Querer escuchar es el primer
paso para poder aprender. Aquello de «no hay peor ciego que el que no quiere very.
iClaro que tu solo crees saber lo que me pasa! Porque no te has parado a escuchar mis
cosas feas. Las relaciones fuertes y duraderas son las que hablan de lo bello y lo feo.

Y casi mas de lo segundo...

(Pero por qué actuamos asi? ;Por qué nos da tanto miedo que nos sefialen lo que
hacemos mal?

Hace unos afos, un hombre que cambiaria mi vida me sefiald6 algo que recuerdo
continuamente: mi capacidad sensitiva me haria apreciar lo bello como pocos, pero lo
feo se me haria insoportable. Lo que no supe ver por aquel entonces era que ya de
pequena habia crecido en un mundo en el que no cabian cosas feas. Quiza mis padres y
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mi ambiente familiar en general me protegieron de todo lo feo. Todo aquello que con el
paso de los afios ha pasado a llamarse «realidad». No es ni de lejos que toda la realidad
me parezca fea, pero si creo que tiene una parte fea que es muy fea, y que no encuentra
equilibrio alguno con las cosas bonitas.

Odio ver el telediario. Entro en colera, me enfado y maldigo al ser humano y a su
capacidad de afear todo lo que esta en su camino. Supongo que dentro de lo feo, incluyo
lo triste y lo injusto. Siempre he vivido bajo ese paraguas de «o0jos que no ven, corazon
que no siente». Pero no siempre me ha dado buenos resultados.

Cuando uno es adulto debe enfrentarse a lo feo, lo triste y lo injusto sin excepcion.
La manera en que tuve que gestionar todo eso, y el miedo que tenia a verlo, ha sido a
base de tortas, la verdad.

Como las lecciones, estas cosas se conocen mejor cuando uno las sufre desde
dentro. Y es cuando he estado asquerosamente triste, cuando me he sentido
horriblemente fea y cuando me he comportado injustamente injusta cuando he sabido
que lo feo is everywhere.

Lo feo esta en todas partes.

Como los pies feos. Qué feos son los pies feos, ;verdad?

Y cuando aceptas que no todo el campo es orégano, ya no se te hace tan
insoportable escuchar cosas feas o escuchar que «has sido» mala y que no tendras
regalos para Navidad. Pobres nifios atormentados con una buena conducta a cambio de
bicicletas y mufiecas tetonas y pijas.

Nos da miedo ser feos y que nos lo digan. A ver, a nadie le gusta que le llamen feo
y que le digan lo mal que ha hecho esto o lo otro, pero, amigos, a veces, si no nos lo
dijeran, no nos enterariamos. Seguiriamos siendo feos y malos malisimos y nadie nos
hablaria de lo bello.

(Como le hablamos a alguien que no quiere escucharnos? ;Cémo abordamos una
conversacion que quizd ni siquiera nosotros queremos empezar? Personalmente, creo
que mi mayor fuerza en estos casos es el pavor y hastio que le tengo a las cosas
pendientes. Odio los cabos sueltos, odio tener pendiente esa cita con ese maromo
numero 19 para decirle cuatro cosas aunque ¢l no quiera oirlas. Al menos yo me quedo
tranquila y €l se queda... jbah! Seguramente se quede igual porque haya estado
pensando en si se me ha ampliado o no el escote.

Cuando no queremos escuchar nos fijamos en unas cosas...

El primer paso para empezar esas conversaciones es el peor, es como decirle a
alguien que tiene un moco o una legafia. jPeor! Porque, en estos casos, siempre puedes
hacer uso de las neuronas espejo y tocarte la nariz o los lagrimales —ahora decidme que
no os habéis tocado los lagrimales, va.

—Hombre, es que me parece fatal que hayais visto esa peli sin avisarme, la verdad.

—Ya, lo siento... (tienes un moco, tienes un moco, tienes un moco). La proxima
vez ya te avisamos, es que no (tienes un moco, tienes un moco) sabia que quisieras verla,
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la verdad... (;jMoco0o00000!).

Las neuronas espejo, esas que nos hacen imitar la misma accidon que vemos en
nuestro interlocutor, no nos ayudardn a empezar una conversacion con un no-
escuchador. jOjald! Eso significaria que estamos en igualdad de condiciones y nada mas
lejos. Empezaremos hablando del tiempo con cierta incomodidad —nuestra— y nos
lanzaremos al vacio empezando a hablar un idioma incomprensible —para el otro—
hasta acabar nuestro alegato.

Y ya estd. Habremos hablado pero no dialogado.

No se puede hablar con quien no quiere escuchar; asi como tampoco conseguiremos
escuchar lo que no nos gusta que nos digan, hasta que aceptemos que, a veces, SOmos
feos.

iFeos! jQue sois todos unos feos!

Creo que merece una mencion especial el momentazo en el que somos nosotros los
que no queremos escuchar mas alld de una conversacion. A veces tenemos delante de
nuestros ojos sefiales no verbales o no verbalizadas que no queremos ver. Nos interesa
mas seguir en esa relacion o en ese trabajo aun sabiendo que no nos conviene. No
queremos escuchar lo que nos estd diciendo nuestro dolor de estbmago o de cabeza.
Sabemos que esa persona es toxica pero tememos afrontarlo, tenemos miedo de dejar ese
trabajo que nos estd matando y nos pide a gritos un portazo, nos quedamos en el sofa
lamentando no tener tiempo para nada, mientras luchamos con los cojines para ganar
espacio.

No siempre es facil levantarse del sitio e interpretar lo que no queremos interpretar,
pero hay que echarle cojines al asunto y aceptar que esas sefiales, cuando son claras y
firmes, solo nos hablan a nosotros. Y nadie puede aprovechar el tiempo por mi, ni
alejarse de mis neuras sin ser yo. Podran comprenderlo y hacernos entender —siendo
nosotros no-escuchadores—, pero si nos duele el estdmago cada vez que nos acercamos
a la oficina, hay algo que solucionar.

Y no hablo de desayunar Almax o de echarle Ibuprofeno al café.
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Intentamos hablar con quien no sabe escucharnos

Nos oyen, pero hay algo ahi dentro que suena mas fuerte que nuestra voz por mucho que
gritemos. Hay una enfermedad muy comun en estos tiempos de conocimiento facil y sin
nutrientes que alimenta mentes hambrientas de saber pero con pocas ganas de trabajar.
Una enfermedad que pasa desapercibida porque no nos afecta a nivel fisico, al menos a
primera vista: hay quien no tiene ni pajolera idea de escuchar.

Es que ni se acercan al concepto. Increible.

Eso que suena mas fuerte que nuestra voz en sus cabezas, son ellos mismos. Estan
pensando en lo que van a responder a lo primero que ha salido de tu boca y claro, se
pierden en sus argumentos. ;/Os suena?

Pueden ser de dos clases:

Los porqueyoes

Creo que ya os he hablado de esta categoria. Sea lo que sea que tienes o quieres decirles,
ellos, o bien ya lo habran vivido o te dardn una opinidon de cdmo lo solucionarian ellos en
caso de ser tl.

Os diré algo: aquello de «yo si fuera td...» es una bobada. Con toda seguridad, si ta
fueras yo, pensarias, hablarias y sentirias como lo hago yo, ergo, harias exactamente lo
mismo que haré yo. Evitemos trasladar mi situacion a la tuya y centrémonos en lo que te
estoy diciendo.

—Ya, ya... Sé que es dificil porque yo pasé por lo mismo y hazme caso, no
funciona asi.

—Ah, vale, vale. Si ti pasaste por lo mismo, pues nada, oye. Dejémoslo aqui y por
favor, explicame tu experiencia. Lo mio ya si eso, otro dia... —«Cuando aprendas a ver
mas alla de tus narices y tal». Qué ganas de decirlo a veces, ;verdad?

No saben ver mas alld de sus narices ni escuchar mas allad de sus orejas. Y por
mucho que nos empefiemos en hablarles, no nos serviran de gran ayuda porque es muy
probable que ni siquiera nos dejen terminar una frase.

Son el perro del hortelano de los escuchadores, ni escuchan ni dejan hablar.

Los moralejas

Esta categoria me apasiona. No solo porque se cre6 gracias a mi queridisimo Rubén, un
amigo brillante con el que no puedo estar mas de acuerdo en la eleccion del nombre, sino
porque podria decir que el Flowcost es el sustento de estos personajillos.

Suelen tener la capacidad escuchadora de los porgueyoes, pero algunos se salvan.
Escuchan pero creen tener la respuesta correcta para absolutamente todo lo que te
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sucede, y como su nombre indica, suele ser una moraleja.

(Por qué? Porque de todo se aprende. jPua;!

Es cierto que de todo se puede sacar una leccion, que nada es casual y que si el
suceso X sucede asi, es porque irremediablemente tenia que suceder asi. Pero, por favor,
esas frases baratas sacadas de libros de autoayuda baratos que se limitan a repetir como
loros. Lo que no puede ser es que una misma moraleja te sirva para quinientos sucesos
diferentes.

—Joder, me han dado un golpe en el coche y me han roto el retrovisor. Es que no
han dejado ni una nota, los muy mamones.

—Bueno, tranquila. El universo les dard su merecido, tu tranquila porque esto es
por algo. La proxima vez no dejes el coche aqui aparcado.

—Ya... Claro... Me tengo que ir, adids.

iNo quiero estar tranquila! Quiero romper cosas o maldecir o enfadarme con el tipo
o tipa que haya hecho eso. Evidentemente, no me voy a liar a batacazos con el resto de
coches pero, jvenga!, un poquito de acompafiamiento, por favor. jAl universo se la
repampinfla si he perdido un retrovisor o no! Y no, no dejaré el coche aqui aparcado
porque ya no vengo mas a tu casa, maldito loco.

Esta de moda un movimiento, el mindfulness, que esta confundiendo a las ovejas
descarriadas y las esta dejando al contrario de lo que pretende este concepto psicologico.
En lugar de conseguir que sean plenamente conscientes, estan distorsionando esas
practicas ancestrales de meditacidon y respiracion, banalizandolas y quitandoles sentido.
Estar en paz y ser consciente de las cosas no es tarea facil; no es leer un par de libros, ir a
un par de retiros y hacer yoga los domingos en el parque. Eso no te da la calma y la
tranquilidad para ir por ahi como un ser en paz dando lecciones de vida. No.

Es barato, es rapido. No sirve.

Es una forma de Flowcost muy peligrosa porque no solo les hace pensar que saben
pensar, sino que ademas les hace creer que estan perfectamente sanos y en paz.

Soy una defensora a capa y espada de las técnicas de meditacion y respiracion como
ya he comentado en alguna ocasion, pero para poder dedicarte a este tipo de trabajos,
creo que hay que tener una base emocional, e incluso fisica —en cuanto a salubridad—,
estable y sana.

Si ves la luz en cada cosa que se cruza en tu camino, a mi que me perdonen, pero
algo has tomado que no te ha sentado bien, colega. Otra cosa diferente es que quieras ver
siempre el lado positivo de las cosas.

iGenial! Lo compro.

Pero siendo consciente de que hay cosas feas everywhere. Siendo consciente de que
habra cosas que nos desagraden, que nos duelan y a las que debamos dedicar un tiempo
para tornarlas bellas.

Luz, si. Pero no nos flipemos tampoco.
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Los moralejas nos estan rodeando, sefiores. Estan en todas partes y cada vez tienen
mas armas de creacion masiva con tanta fotito de amanecer y frase motivacional.

Quizé nos escuchen, si. Pero si no estamos alerta, tal vez nos pongan una tinica de
color morado y nos lleven a meditar al Parc de la Ciutadella con sus hermanos
luminicos.

Ahora en serio —mas en serio, quiero decir—, la figura del moralejas puede llevar
a equivocos en cuanto a maneras de escuchar. Nos estan oyendo, pero ellos ya tienen
preparado el discurso para después, para motivarnos y para «ayudarnos» con sus sabias
palabras y lecciones.

Ambas categorias pecan de narcisismo auditivo. jLes encanta escucharse hablar!
Ellos escuchan para poder dar réplica y escuchar asi lo inico que les interesa: su propia
VOZ.

Entendedme, me encanta hablar con sabios y con personas que nutren mi vida con
conversaciones, pero con sentido, con conocimiento de causa y sobre todo con
relevancia. En otras palabras, me gustan las conversaciones sabias, no las baratas.

Mas alla de con quien intentamos hablar, un tema importante que creo necesario
abordar es: jen qué momento te he pedido ayuda, querido? Quiero decir con esto que a
veces las personas, mayoritariamente las mujeres, lo Unico que necesitamos es ser
escuchadas. Es mas, probablemente ya conozcamos la solucion —si es que la buscamos
— 0 ya sepamos lo que se debe hacer, pero unicamente necesitamos expulsar unos
pensamientos que tenemos enquistados o dando por saco en bucle cerebral.

Pobrecitas las personas que siempre quieren ayudar, ;no?

Pues no sé...

La ayuda es importantisima, sobre todo cuando funciona, pero debemos ser
conscientes de que no todo el mundo explica sus problemas o sus anécdotas para recibir
ayuda o consejo.

Otra frase que me llevé grabada a fuego del master, esta vez de la mano de una de
mis tutoras, Meritxell Obiols, fue: «Protejamos a los demds de nuestras ganas de
ayudar.

Es importante saber cuando parar si se trata del otro.

Es decir, si no me han pedido consejo, no debo darlo; si no me han pedido ayuda,
debo reprimir ese instinto altruista que puede conmigo. En todo caso, me atreveria a
decir que es mas de recibo ofrecerla antes de darla. Uno nunca sabe lo que pasa por la
cabeza del otro y si damos por hecho que nos necesita, podemos caer en vanidades que
no interesan a nadie.

—Jo, es que me siento fatal por como le he hablado. La verdad es que no se
merecia que le gritara.

—Ya, siempre puedes ir a pedirle disculpas y explicarle que no se merecia que le
gritases.

—Vaya, NO LO HABIA PENSADO, gracias. ..
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—Claro, porque al final si no vas a hablar con ella, no te quedaras tranquila.

—Es interesante que menciones mi tranquilidad, si...

Es informacién vacia, no sirve mas que para que el otro se oiga y se sienta
divinamente con su buena accién del dia.

A veces podemos encontrarnos con personas que quiza se sientan poco escuchadas
en su dia a dia, quiza sufran mas que nosotros esa tortura. Acostumbrarén a repetir lo que
hemos dicho con alguna que otra palabra esdrijula como obviamente,
inconscientemente, o en latin del tipo a priori para sentirse mas listos.

Pobres, lo tinico que intentardan es demostrar que estan entendiendo las palabras que
salen de tu boca, nada mas. Necesitan saberse comprensivos y por ahora no conocen otro
modo.

El falso coach

Puede suceder que nos encontremos con otra categoria fruto de otra moda: el coach.

Ya he mencionado que yo estudi¢ un master en coaching y liderazgo. Aun asi,
pocas veces digo que soy coach porque he ejercido muy poco como tal y porque
considero que me faltan horas de vuelo. (Esto ya son cosas mias).

El caso es que estuve dos afios estudiando y practicando para ello. Incluso tuve
algunos pacientes al acabarlo. La figura del coach que nos rodea en la actualidad es
alguien que, de nuevo, ha asistido a un fin de semana con cuatro pautas y ha leido un par
de libros interesantes —seguro— , y ya se cree con patria y potestad para actuar como
tal.

Cuidado, dar consejos baratos no es ser coach. Ni siquiera dar consejos caros lo es.

Informémonos, por favor.

Es importante acompafar a los nuestros en sus cositas y en sus neuras, €s
importante animarles cuando lo necesitan, insisto: cuando lo necesitan. No podemos
estar sobreanimando a alguien y dandole extra de fuerza asi porque si. Quizd no lo
necesite, quizd no lo ha pedido y seguramente que en un momento de descarga cerebral
lo tnico que necesite sea algo de esta lista:

e Te escucho.

e Te entiendo perfectamente.

e Tienes toda la razon.

¢ Dale duro.

e Date tiempo.

o Estoy aqui si me necesitas.

e (Quieres que hablemos del tema?

¢ Ya queda menos, jya lo tienes!

e Vamos a tomar una birra y nos olvidamos de todo.
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Puede suceder que no compartas lo que le sucede, que no creas para nada que tenga
la razén o que no solo sea cuestion de tiempo; pero en ese preciso momento, lo que nos
esta diciendo es «lo que nos esta diciendo.

Ni mas, ni menos.

Esta descargando y es su momento, no el nuestro. Debemos esperar una sefial de
salida del tipo: ;/tG qué opinas?, ;tu qué harias? o ;me ayudas?, para que sea nuestro
turno de palabra.

Por otro lado, los consejos son los que mas corren el peligro de las garras del
Flowcost. Estamos rodeados de consejeros de Power Point, de frases de foto de portada
de Facebook, de terapeutas en practicas. De esos consejos que son aprendidos como
loritos, como decian en el cole. Por mucho que los repitan en plan mantra, no son suyos,
no los han experimentado, asi que no sirven.

Y menos si no se piden.

Creo que se podria hacer una analogia con los rumores y las habladurias. ;Conocéis
aquello de: antes de decir algo preguntate tres cosas? Pues las tres cosas serian algo asi:

o (Es cierto lo que estoy diciendo? ;De verdad es un buen consejo para él/ella?

¢ (Estoy ayudando en algo a la persona a la que se lo digo? ;Me han pedido
ayuda?

e ;Me va a ayudar a mi? ;Estoy pensando en lo que molo cuando hablo o
realmente quiero ayudar al otro?

Volvamos a cambiar las tornas. ;Qué parte de responsabilidad nos corresponde al
comunicarnos y/o al pedir ayuda? ;Realmente podemos culpar al otro por no saber lo
que siento? No. No podemos culpar a nadie porque no estamos aqui para adivinar ni para
dar por hecho.

Se dice siempre que las mujeres hablan entre lineas, que los hombres son unos
simples... Bueno, volviendo a la diferencia de cerebros, puede que ellos sean mas
sencillos en cuanto a razonamientos, y nosotras mas complejas, pero lo que no debemos
permitir, seamos nenes o nenas, es dejar a la imaginacion del otro lo que queremos
conseguir de ¢€l/ella.

En una clase con Victor Amat, un psicoterapeuta con extras de vida en los rings de
boxeo, hablamos sobre la necesidad de entender que lo que deseamos no es lo mismo
que lo que necesitamos. Asi pues, el primer paso para poder exigir al otro que nos
comprenda es saber de qué estamos hablando y qué estamos exigiendo. Es peligroso
confundir los deseos con las necesidades. Y permitidme aconsejaros, aunque no me lo
hayais pedido, que tengais sumo cuidado con lo que deseais porque puede cumplirse.
Cuando estamos solos deseamos compaiia, cuando tenemos hambre deseamos un
rinoceronte a la plancha relleno de cupcakes y cuando odiamos a alguien deseamos que
desaparezca para siempre de nuestras vidas. Luego llega el dia en que encontramos a
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alguien y deseamos que se aleje, nos hinchamos a comer y luego nos arrepentimos, y
aquella persona a la que tampoco odidbamos tanto ya no esta por aqui.

Nos empefiamos en conseguir deseos, nos encerramos en e€se «quiero, quiero,
quiero» y nos volvemos locos, mimados y egoistas.

Y no se trata inicamente de bienes materiales.

(Qué queréis de mi? De este libro.

Diria que cuando menos, entreteneros.

(Qué necesitais de mi con este libro?

Pues no lo sé. Me resulta mucho mas dificil indagar sobre vuestras necesidades.
Quiza es que no hay ninguna necesidad en leerlo, o las necesidades se descubran una vez
las vayais satisfaciendo pagina a pagina.

Es como hacer un regalo. Aquello de «es que quiero regalarte algo que te haga
falta». Con los regalos etéreos pasa lo mismo: actuemos de modo que le sirva de algo al
otro. Por lo menos en cuanto a comprension.

No suena igual: «Quiero un abrazo». Que esta bien, esta genial. Es un deseo bonito.
Pero no suena igual que: «Necesito que me abraces». Y si le afadimos el sujeto y el
complemento circunstancial de persona, {BINGO! «Yo necesito que ti me abraces». Y
asi sucesivamente con otros complementos: necesito que me abraces aqui, porque me he
equivocado, porque te quiero, para darme calor, ahora, mafiana o ayer...

No es facil que el otro adivine lo que sentimos.

A veces es muy obvio, pero a pesar de todo, debemos asegurarnos de que no
queden dudas.

iOjo! Decirlo tampoco es nada facil.

Es dificil saber lo que uno quiere, lo que uno necesita y encima saber transmitirlo.
Pero estos tres pasos son fundamentales para poder comunicar nuestros sentimientos de
un modo efectivo. «TU solo crees saberlo». El otro deberia decir: «Pues explicamelo».

Damos por hecho muchas cosas cuando se trata de relaciones estrechas. Damos por
hecho que como nosotros nos sentimos asi o asa, los demas deben hacer lo mismo.
Presuponemos que ya nos conocen y que deberian saber que esto nos duele o esto otro
nos gusta. Y grosso modo suele suceder. Mis amigas ya saben si estoy bien o mal con
solo leer mis estatus en las redes, la afluencia de comentarios en mensajes grupales o la
cantidad de iconos de flamencas que utilizo. Saben que pasa algo, pueden imaginar por
donde van los tiros pero si quieren saber mas, adivinad... Lo preguntan. Y estd en mi
mano decidir explicarlo o no. ;Y a veces ni yo s€ con exactitud lo que me sucede! A
veces s€ lo que quiero pero no lo que necesito. Y en peores ocasiones, s€ lo que necesito
pero no sé si lo quiero. ..

Comuniquemos al otro que nos sucede algo y qué es lo que nos sucede. Y pidamos
ayuda si es necesario.

(Facil? No lo creo.
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Nos cuesta mucho pedir ayuda, imaginaos si encima andamos presuponiendo que
deberian darnosla sin pedirla.
Dicho esto, recapitulemos:

Flowcost Alternativa
T solo crees saberlo. (Me lo explicas?
Te entiendo como respuesta de control. Te entiendo como realidad: te he escuchado y

te he comprendido.

Siempre una palabra preparada para salir. Siempre un par de oidos para escuchar.
Paz como postureo y moda. Paz como modo de vida.

Armas de creacion masiva. Armas de creacion individual.
Narcisismo auditivo. Réplicas con sentido.

Conversaciones vacuas. Conversaciones sabias.

Hablar por hablar. Sin que nadie pida opinion. Comunicarse de manera eficaz.

Falso coach. Amigo.

Personajillos adscritos: el sordo emocional, los porgueyoes, el | Personas que escuchan y establecen
moralejas, el falso coach. comunicacion activa y efectiva.
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CAPITULO 9
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VALORA CADA
MOMENTO DE TU VIDA
PORQUE NO SABES
CUAL SERA EL ULTIMO
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Alentador, (eh? ;Tenemos que ver siempre que algo puede acabarse para valorarlo? La

verdad es que la mayoria de las personas que me rodean, incluida yo, que me rodeo en
mis soledades siempre que lo necesito, vivimos en un permanente futuro.

Contamos los dias que faltan para celebrar ese cumpleafios, los meses que nos
quedan antes de ese examen o las semanas de vacaciones que tendremos en Semana
Santa. Que por cierto, nunca sé cuando cae. Lo primero que hacemos al mirar un
calendario del afio siguiente en diciembre, es mirar los dias festivos y si coincide con
algin fin de semana. Yo, eso y en qué dia cae mi cumpleafios. Cuando iba al colegio
queria saber si estaria en clase o en casa dependiendo si caia entre semana. Ahora lo de
los almanaques ya no se lleva porque tenemos nuestros moviles.

—Vaya hombre, el dia 25 de diciembre cae en domingo. jPff! Pues qué alegria de
puente.

Qué catolicismo el nuestro.

Siempre esperamos a tener un dia libre, juntar este puente con este otro y entonces
me pido vacaciones lunes y viernes, pero espera, porque creo que aun me quedan
vacaciones del afio pasado y podria ampliar para poder irme unos diitas a no sé qué
demonios de casa rural, que me han dicho que estad muy bien.

No hemos empezado el afio y ya estamos en abril, cuando no en diciembre.

i'Y luego se nos pasan los afios volaos!

Qué prisas, todo rapido. No tenemos tiempo para valorar. Y entonces, un dia
abrimos nuestro ordenador y vemos por internet: nunca sabes cudl serd el ultimo.

—iAnda! Es verdad, puede que mafiana ya no pueda hacer esto o lo otro.

(En serio? ;De verdad con una frase asi nos movilizamos y de repente nos
volvemos unos vividores al limite?

No. Y ahi esta el baratismo: todo eso ya lo sabemos, todos sabemos que algin dia
moriremos. Ya hemos hablado de eso... Y a otra escala, todos sabemos que los mejores
momentos suelen ser fugaces, que las sensaciones no son eternas y que ese pastel de
chocolate se acabara en algin momento por muy pequeiios que sean tus bocados.

Pero no dramaticemos.

Y es que uno nunca sabe, no. Y no sé cudndo van a ser mis ultimos momentos de lo
que sea que esté haciendo y que deba disfrutar, pero espero que el ultimo llegue lo mas
tarde posible.
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Planeamos y planificamos nuestra semana e intentamos llevarlo a rajatabla.
Personalmente, nunca lo consigo, siempre he sido un desastre para organizarme y lo he
dejado todo para tltima hora desde que yo recuerde.

Castillos de arena en una agenda que no nos dejan disfrutar de lo que estamos
haciendo. Ojo, con un poquito de sentido comun: hay cosas que deben planificarse y
cumplirse. Pero ;cuantas cosas de esa agenda a la que vivimos pegados —aunque sea
mental— son estrictamente necesarias? ;Cuales son importantes y cudles urgentes?

He aqui otro término que aprendi mientras estudiaba como gestionar mi tiempo —al
final resultard que aprendi algo y todo—: diferenciar entre urgente e importante. El caso
es que la mejor manera de saber cudntas cosas urgentes y absolutamente posponibles
tenemos que hacer es cuando ocurre alguna desgracia o alguien necesita de nuestra
presencia mas que nosotros mismos. Ahi, amigos, la sesion de peluqueria, las compras,
el café con el guapo de la quinta planta y un sinfin de tonterias pasan a un segundo plano
o desaparecen de nuestros quehaceres.

(Podriamos hacerlo sin necesidad de que ocurriera algo malo que nos obligara a
ello? A mi se me plantean algunas dudas.
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. Qué diriamos si supi€éramos que es la ultima vez que podemos hablar?

No sé€ vosotros pero yo me he arrepentido un monton de veces de no haber dicho algo en
momentos en los que senti hacerlo.

A ver, maticemos: teniendo en cuenta que intento vivir sin arrepentimientos, y lo
estoy consiguiendo —a esto ya volveré mas adelante—, siempre he tenido momentos de
morderme la lengua o de dejarla suelta y por dentro escuchar: «Marta, la estés
fastidiando, reinay.

A veces no es necesario que esa en concreto sea la tltima vez que hablamos, basta
con que sea el instante justo en que debemos hacerlo. Aquello que aplicado a las bromas
seria: «Naaaah, ya no tiene gracia». Pues eso.

Es el «habla ahora o calla para siempre», porque perdera sentido y quedaras como
una boba. No sé, no sé... Yo me he debatido muchas veces entre quedarme a gustito o
quedar como una boba y casi siempre opto por lo segundo. Cabe decir que a veces me
pasan las dos cosas cuando me escucho desde fuera. Es otro momento de esos que pasan
a camara lenta.

Pongédmonos serios, ;qué ocultamos que nos gustaria destapar? ;Cudles son
nuestros pecados?

Hace no muchos afos, la fe y la creencia de que un sefior vestido de negro —
lamentablemente, no era Batman— nos guardaria nuestros mas oscuros secretos,
ayudaba a que las personitas se desahogasen al menos una vez a la semana aunque fuera
con el destinatario incorrecto. La figura del cura contribuia a sanar el alma con un
vomito de fe. Hoy en dia, esa figura esta casi en desuso, ya no nos confesamos o al
menos no pedimos perdon por ello. Afortunadamente, otra figura mas poderosa, mas
logica y mas util, estd ganando terreno.

Tampoco es Batman esta vez, hablo de los psicélogos.

Sea el cura de guardia, el bendito psicologo o un guia espiritual, nos sentimos
tranquilos explicandole nuestras cosas a una persona que poco tiene que ver con nosotros
en cuanto a estrechez de vinculo.

Supongo que siempre es mas facil hablar con alguien que, ademas de saber
escuchar, no nos va a echar en cara nada o no va a tener una reaccion subjetiva del
asunto.

En cualquier caso y siempre que nosotros estemos dispuestos a afrontarlo, lo natural
seria que nos aconsejaran solucionarlo con la persona implicada. jDigaselo con flores! O
con espinas. Como si no hubiera represalias, como si esa fuera la ultima oportunidad que
va a tener. O calle como si nunca méas volviera a hablar.

Esa es otra: ;hablamos o callamos? O dicho de otro modo, si tuviéramos que hablar
sabiendo que cualquier palabra va a ser la tltima, ;diriamos la verdad o protegeriamos
de ella?
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Vamos a contar mentiras

Tralard. Desde pequeiios nos ensefian a no mentir, a decir siempre la verdad, mentira:
caca. jTralara!

Siempre hay momentos en que la verdad esta pidiendo pista para salir de tu gaznate
—«jo lo digo o reviento!»—. Pero quiza lo importante sea calibrar hasta qué punto esa
mentirijilla nacida de ocultar una superverdad puede salvar al otro de reventar, y total, a
nosotros tampoco nos viene de aqui.

Entran factores como la justicia y el derecho a saber.

Derecho a saber.

Qu¢ sentencia, ;verdad?

Otra sentencia dicha con voz de ultratumba y desde un atril muy alto. Con tantos
derechos que nos dan y luego nos niegan, parece que con este nos lo tomamos en serio.
Es nuestro deber decirle a esa persona que es asi o asa, que ha hecho esto o lo otro y esta
MAAAAAL, o que nunca hemos sentido aquello o aquello otro.

Pero si nos paramos a pensarlo friamente, ;cuanto sabemos de ese projimo al que
vamos a «salvar» al decirle eso tan terrible que lucha por salir de nosotros? Existen casos
en que es precisamente la mentira la que puede salvarle.

(Es justo y necesario? Mmmm. No sabria decir.

En muchos momentos de mi vida, méas de los que hubiera querido, he tenido
relaciones con hombres casados, con novia o que decian estar comprometidos. Confieso
que en ocasiones era consciente de ello, pero yo era una mujer libre y actuaba en
consecuencia. Aqui entrariamos en debate de si eso es legal, que si el karma, que si la
mala eres td... Pero no estamos hablando de eso, por lo menos ahora.

El caso es que muchas veces me han dicho:

—Yo estoy enamorado de mi mujer, es la mujer de mi vida. Quitate la camiseta.

—Ehhhmm... Si, enamoradisimo. Quitamela t1.

—iDe verdad, tia! Es una mujer extraordinaria... jVaya tetas tienes!

Siento si con esto estoy hiriendo sensibilidades, pero no creo que sea momento de
mentiros.

El caso es que el maromo 27 de verdad esta enamorado de su mujer o eso cree (o
quiere creer). Y luego llega a casa y es feliz con ella, se pega una ducha y hablan del
trabajo mientras se hacen arrumacos a la hora de la cena.

Entonces llega el momento, porque a veces llega, en que conoces a la mujer. Y
piensas: «Hombre, es que se merece saber que su marido es un cerdo». Y luego tienes
otra voz que dice: «Pero te culpard a ti. Ya sabes, esas estupideces que hacemos las
mujeres de culpar a la zorra que se tira a nuestro novio. jQué incongruencia! Céntrate,
que te pierdes. Eso, jque te culpard a ti!». Y luego otra: «Mira, es que fijate como se
miran... Son una familiay.

(Qué haces?
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En el fondo, ella no tiene ni idea de con quién duerme cada noche.

(Seguro? Quiza seas tu la que no tiene ni idea de con quién se acuesta.

Empiezas a ver una intimidad, una convivencia, una complicidad que solo las
parejas estables entienden, y te das cuenta de que no tienes ni idea de con quién tratas y
de que no tiene sentido que le digas a esa mujer, que por otro lado acabas de conocer,
que su marido tiene sexo con otras personas. Y sientes como esa verdad va recorriendo
el gaznate pero en direccion contraria, hasta que te la tragas. No te corresponde a ti tener
sexo con ese tipo, como tampoco te corresponde a ti explicarselo a la otra.

Porque ta eres la otra.

A lo Nicole Kidman perdida entre luces y sombras. Y si tienes un poco de dignidad,
que a veces la tienes, se acaba la historia.

Y por el monte las sardinas.

Asi que puede que proteger a alguien de una verdad no sea tan malo después de
todo. «Los Reyes Magos existen», «te perdono» y «ti eres la Unica para mi» son
mentiras que quiza valga la pena decir como ultimas palabras, ;jno?

A veces es mejor para todos dejar las cosas como estan.

Verdad verdadera

Ocultamos algunas verdades no universales para proteger a los nuestros; sin embargo, no
nos cortamos un pelo en decir verdades a quienes nos la traen al pairo. Una vez mas, nos
resulta mas facil ser sinceros con quien no corremos peligro de juicio o réplica.

Qué raro todo... Deberia ser al revés. Deberiamos reservar el derecho a la verdad a
quien de verdad la merece.

Se me ocurre aqui un matiz importante y que da luz a la proteccion de datos que
tanto pasamos por alto hoy en dia.

Firmamos virtualmente un «acepto» en redes que ni siquiera sabemos cOmo
funcionan, dejando en manos de desconocidos nuestros recuerdos, nuestras imagenes y
nuestras relaciones. Luego nos sorprendemos cuando la arafia y sus redes nos muestra un
anuncio de ropa, cinco minutos después de haber hablado de ir a las rebajas con alguien
en una red social.

El matiz que se me ocurre y que tiene que ver una vez mas con la responsabilidad y
la coherencia es la diferencia entre ser sincero y ser honesto.

Entendemos que ser honesto es hacer honor a la verdad pero es, sobre todo, actuar
segin lo que uno piensa y siente. A veces pensar y sentir no van de la mano, pero
supongo que con que actues segin alguna de las dos, la otra se convalida. Hay ocasiones
en las que intentas decir la verdad, vas pensando por dentro: «Ahora, ahora se lo digo.
Ahora cuando termine de hablar se lo digo. —Y justo viene el camarero—. Cuando se
vaya el camarero, se lo digo».

—(Qué quieres beber ti? A mi me apetece vino.
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—Y a mi, y ami. —Mentira. Odias el vino. Va, jdispara!

Pero no disparas.

Y entonces pasa el momento de la verdad y en tu cabeza suena ridiculo sacar el
tema «porque ya no hace gracia». Y te quedas ahi bebiendo vino por compromiso y con
tu verdad.

iOh! Tu verdad, mi verdad, su verdad.

Qu¢ gran concepto.

No sé si sois aficionados a la telebasura, confieso que a mi me alucina. Me chifla
ver a personajillos contando con impetu jsu! verdad. Miralos... Bajo esa premisa puede
haber muchas verdades validas y monetizables.

La verdad objetiva es la que nos hace ser sinceros. Lo que uno siente, cOmo uno
siente los hechos y su reaccion frente a ellos, nos hace ser honestos. Y esa es la mas
dificil de verbalizar.

Claro que tengo mi verdad, la subjetiva, mi vision de lo que ocurre. Pero una vez
mas, hay que calibrar sucesos y verdades, y a veces cerramos el dlbum sin tener todos los
Cromos.

Imaginemos por un momento que estamos frente a otra persona, sea cual sea la
relacion que tengamos con ella. Y que ese instante va a ser el ultimo que vivamos con
ella. ;Qué hacemos? ;Dejamos las cosas como estan o dejamos a un lado las posesiones
de verdades subjetivas y somos honestos por esa ultima vez?

A gusto del consumidor, sefiores.

Yo sufro de insomnio. Mucho. Creo que me viene de familia, siempre recuerdo a
mi padre acostandose tardisimo. Y aun a dia de hoy le cuesta dormir. Luego le escuchas
roncar desde el salon y te dice que no ha dormido nada, pero eso son cosas de padres. El
caso es que yo tampoco duermo. Duermo muy poco, vaya. Y la mitad del tiempo
preliminar al suefio me lo paso imaginando situaciones y conversaciones pendientes.

—Si, si. Se lo diré asi. Y me quedaré tan a gusto. jO no! Espera, ;como lo he
dicho?

Y lo vas repitiendo como si fuera un guion de cine que debes aprenderte.

En esos momentos de vigilia os puedo asegurar que siento mucho mas lo que debo
decir. Es como si en la tranquilidad —dentro de la tranquilidad que puede darte una
comunidad como la mia— de mi cama y de mi habitacion, pudiera proyectar los sucesos
en la pared, rebobinarlos y pararlos en el momento que necesito, para poder hace un
analisis exhaustivo, y asi saber en qué momento debo actuar o rectificar. Si bien es cierto
que luego acabo modificandolos a mi antojo e imaginandome situaciones ideales del
tipo: te digo la verdad tal y como suena y no tengo ni réplica ni crimen ni castigo. Pero
hasta ese momento en el que se me va del todo la olla, me aprendo el guién y estoy al
200 por cien segura de que asi se lo voy a decir a esa persona.

—Hombre, por favor. Solo faltaba. Y ademas le diré esto otro.
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Y no se lo dices. jO si! Pero en esa vigilia de proyecciones no estdn las réplicas del
otro, o si que estdn pero son bajo tu guidon. Bueno, lo has intentado. Premio de
consolacion y a la cama a repetir la escena.

Conversacion con mi jefe. Toma 57. Luces y... jaccion!

Personalmente y teniendo en cuenta esa tranquilidad que tanto anhelo, intento
siempre ser honesta como si fuera la ultima vez que abriera la boca. Creo que todos
diriamos la verdad si no tuviéramos miedo. De hecho, con el paso de los afios me he
dado cuenta de que, en realidad, es la tinica manera de caminar tranquila por la calle y de
poder llegar a ser tt mismo.

Creo que todos conocemos a esa persona mentirosa compulsiva, que acaba
creyéndose sus mentiras y crea un mundo paralelo. No, no llegan a tener dos vidas ni a
sufrir esquizofrenias varias, pero si que crean una vida, digamos, perpendicular, que les
parece mejor que la real. O cuando menos, les parece mas comoda. ;Y la cara que se te
queda cuando les pillas? O lo que es peor: la cara que se te queda cuando les pillas y
ellos te niegan la mayor. Ocurre que ya no confias en ninguna de sus verdades, ni
siquiera en las verdades verdaderas.

Honestamente, no quisiera que eso me sucediera a mi. Partiendo de la base de que
no tengo vidas perpendiculares —que si paralelas, pero todas igual de reales—, creo que
el ser honesto favorece siempre. Me podré equivocar o podré acertar en mis palabras, y
seguramente habré sido brusca al decirlas —peco de brusquedad, lo reconozco— pero
habré sido sincera conmigo misma.

Si me fallo, me arreglo. Si te fallo a ti, te tienes que arreglar ta solito. Y eso es una
responsabilidad que desde hace unos afios intento evitar.

Sobra decir que a veces miento.

Pero miento muy honestamente.
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¢ Qué hariamos si supi€éramos que es
la Giltima vez que podemos hacer algo?

Juraria que la respuesta general a esto seria algo parecido a cuando te preguntan qué
harias si te tocara la loteria. Lo cual no tiene mucho sentido. Veamos:

1. Daria la vuelta al mundo. Esto deberia implicar que deberias disfrutar de
muchos momentos, pongamos, los momentos de un par de meses, como si
fueran los ultimos. En caso de que no dispongamos de tantos ultimos
momentos, siempre hay un viaje al que no quisieras renunciar, ;jverdad? El
mio, por ejemplo, seria un viaje a visitar o bien el Machu Picchu o el Gran
Cafion. Desde que soy pequefia me han atraido especialmente estos dos
destinos. jTanto que no quisiera morir sin verlos! Asi que mis ultimos
momentos serian alli. Vaya... dicho asi no s€ si me convence.

2. Iria de compras y me gastaria todo el dinero en lo que quisiera. En segunda
posicion, el consumismo. Consumimos dia tras dia pero siempre guardamos
algo bajo el colchon, metaférico o no. Nunca sabemos lo que puede pasar, asi
que andamos ahorrando para un piso, para un viaje, para esas botas en rebajas,
para el dia que tengamos a alguien a nuestro cargo, para cuando seamos una
carga para alguien, para cenar en ese sitio tan cool/caro el dia de nuestro
aniversario...

En fin, ahorramos.

Si tuviéramos que disfrutar los dias como si fueran los ultimos, todos los
dias serian 5 de enero en las tiendas, subiria el consumo, los negocios irian
bien, se crearian puestos de trabajo y la gente tendria mas dinero.

Eso nos venden, ;jno? jCalla! jQue hemos salido de la crisis haciendo lo que
queremos! jGastar compulsivamente!
A gastar, a gastar, que el mundo se va a acabar.

3. Probaria cosas nuevas. Y si descargan adrenalina, mucho mejor. Y si son
transgresoras, jbuah! jLo mas! Siempre me ha dado miedo tirarme en
paracaidas, jlo haria! Y comeria escarabajo frito, besaria a una mujer para
saber lo que se siente, cantaria en un karaoke, bailaria en un flashmob, jugaria
un partido de fatbol, me daria una vuelta en helicdptero, tendria sexo con un
desconocido, fumaria marihuana, me cortaria el pelo y hasta llevaria minifalda
a los toros.

iAh! jQué valiente soy!

Total, de algo he de morir. jMuahaha! jMiradme, no llevo bragas!

4. Dejaria mi trabajo. Inmediatamente. Sin dias de cortesia. Sin recoger mis
cosas en una caja como en las pelis. Es mas, entraria en el despacho de mi
jefe, le diria cuatro cosas y me iria subida en mi dignidad. Y con la puerta
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abierta, que lo escuche todo el mundo.

(Que qué voy a hacer? No lo sé. Pero ahi os quedais. Me voy a ser feliz, por
lo menos en estos ultimos momentos, ;no? ;Qué diablos hago trabajando
aqui? Qué miedo da dejar una silla para empezar a caminar, ;verdad?

5. Pediria perdon. Vaya. Pedir perdon. Para eso no necesitas que te toque la
loteria. Pero asi te vas en paz con los demas. Bien pensado. ;O es para ir en
paz contigo mismo? Pedir perdon cuesta casi tanto como pedir ayuda, quiza
mas. Es uno de los actos mas humildes que conozco y no se me ocurre mejor
manera de acabar los ultimos momentos que poniendo humildad y respeto
sobre la mesa. Todos tenemos a alguien con quien disculparnos, y qué bonito
seria poder recibir esas disculpas que ain estamos esperando.

Quiza si las pedimos, el otro se entera de que las necesitamos...

6. Confesaria un amor. Ah, ['amour... No tengo nada que perder si le digo que
le quiero, si le confieso que siempre le he querido y que nunca me he atrevido
a decirlo. No tengo nada que perder porque es mi Ultimo acto contigo y lo
disfruto como tal. Es también una oportunidad para decir «te quiero» a
aquellos a los que nunca se lo decimos aunque lo sepan.

—Bueno, a nosotros no nos hace falta decirlo, ya nos miramos y lo
sabemos. ; Verdad, carifio? ;Carifio?

—Si, si. No lo necesitamos...

Nunca es tarde para un «te quiero», amigos. Y nunca esta de mas, aunque ya
se sepa.

(Sabéis qué os digo? Olviddos de la loteria, olvidaos del orgullo y olviddos de dar
por hecho.

No, no y no.

Si de verdad tuviera que hacer algo sabiendo que son mis ultimos momentos, con la
lectura que se le quiera dar a lo de «ultimos», lo Gltimo que haria en primer lugar es
separarme de los mios para conocer mundo nuevo. He tenido todo el tiempo que he
querido para hacerlo asi que ahora no pueden entrarme las prisas. Tampoco seria un
deseo tan grande cuando lo he ido posponiendo, ;no? ;De verdad quiero pasar los
ultimos momentos sin los mios? No. Seguramente haria lo que hago todos los dias, que
no es poco, pero con algo mas de intensidad, si cabe. Y probar cosas nuevas y dejar el
trabajo... Una vez mads, tampoco seria un deseo tan grande cuando lo he ido
posponiendo. Y si es asi, no sé a qué espero. Claro que no es facil, que hay situaciones
de todo tipo y que no todos podemos permitirnos ir sin bragas, por decir algo.

Pero si se trata de honestidad y de perder el miedo a lo que pueda pasar si lo hago,
(donde esta el problema? Analicemos las represalias y actuemos en consecuencia. Eso
si, el resultado puede que no nos convenza tampoco y deberemos responsabilizarnos. Se
trata de ser duefios de lo que hacemos y de lo que hariamos si le echaramos bemoles.
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(Qué pasa con nuestro tiempo? ;Por qué no valoramos mas lo que hacemos con ¢é1?
Como digo, soy un desastre en cuanto a organizacion, siempre pierdo las cosas porque
siempre voy con prisas y relleno los huecos de mi agenda con cosas inauditas. De
verdad, un caos. Me pierdo en mi tiempo porque me excedo probando cosas nuevas,
comprometiéndome con cosas que me parecen lo mas y luego desearia no haber firmado,
y me dejo llevar por lo urgente y no por lo importante. Debo decir que he ido mejorando
con el tiempo. Ya casi no me comprometo si no puedo cumplir y me dejo huecos en la
agenda para hacer nada.

Si, nada.

Pero ;por qué tenemos que pensar en que esto se acaba para disfrutar deprisa y
corriendo? Deberiamos tener una lista de deseos a cumplir en diferentes plazos y poder ir
haciendo poco a poco. Y, sobre todo, poder disfrutarlo. Y si encima escogemos buenas
compafiias, miel sobre hojuelas.

Parece que tengamos que sufrir una desgracia cercana para despertar del letargo
fisico, mental y emocional en el que nos sumimos dia a dia. jEstamos atontados! Y en
ese aborregamiento es donde tiene cabida lo barato, las frases de Flowcost y todo lo que
nos sea facil, util y rapidito, que tengo que entrar a currar en cinco minutos.

No es util, es un antiinflamatorio con efectos temporales. No nos cura el
atontamiento, solo lo calma hasta nuevo aviso. Hasta que alguien cercano vuelva a
necesitarnos y nos demos cuenta de lo mal que aprovechamos nuestro tiempo.

(Como voy a disfrutar como si fuera el ultimo? ;Pero como se hace eso? Si es el
ultimo y debe ser diferente, no tengo ni idea de qué hacer con eso. Dicho asi, parece que
los ultimos momentos deban ser vividos al limite. Seguramente lo veamos asi porque
pensamos que nuestra vida esta bien cometida, encerradita en su zona de confort y bien
estabilizada. Y los limites son malos.

Buuuhhh... Soy el limiteeeee...

Antiguamente, los mapas tenian dibujados unos dragones en los limites de los
territorios. Seguramente el sefior cartografo creyd que quedaban graciosos ahi, que le
daban cierto aire de misterio a esas maravillosas cartas de navegacion, o quiza creia de
verdad que mas alla de las tierras seguras y conocidas, se escondian los siete males. El
caso es que muchos navegantes temieron ir mas alld por miedo a que de verdad hubiera
un dragoén alli esperando. Por desgracia, ya no se cree en dragones y es todo mads
aburrido, pero seguimos temiendo vivir nuestro tiempo mas alld de lo comodo.

(Qué nos pasa? ;A qué tenemos miedo si hacemos esto o lo de mas alla, con
dragones incluidos? Siempre buscamos una justificacion para aquello que sale de lo que
nuestro entorno considera normal. Intentamos justificar dragones. Recuerdo hace unos
afos, unos quince mas o menos, yo salia de la adolescencia y siempre he sido algo
diferente en casa. Todavia no me habia hecho mi primer tatuaje y en esas noches de
vigilias proyectadas, imaginaba que una banda de malvados y extrafios secuestradores
exprés me raptaba por unas horas y me hacia tatuajes enormes. No me hacia nada mas,
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solo eso. Seria una banda moderna y con secuestros pacificos. (El dolor de un tatuaje es
muy soportable y no puede considerarse tortura). De este modo, yo iria tatuada y ni mis
padres ni la sociedad podrian culparme por ello.

—Pobrecita mia, me la han pintado de pies a cabeza y no podemos hacer nada. Pero
ella no queria...

Lo cachondo del tema es que me hacian tatfoos que a mi me gustaban, claro. Era
muy facil padecer de Sindrome de Estocolomo con ellos.

Una tonteria mas, mira.

Afios mas tarde, intentaba encontrar una excusa imaginaria para poder subir a un
ring y competir en boxeo amateur. Eso era mas facil, mas cinematografico. Pero seguia
buscando una justificacion fuera del «yo quiero hacer estoy.

Si lo que queremos hacer esté justificado como un bien para la humanidad, en este
caso, como un bien para los demas, o incluso como algo tipo: no tenia otra alternativa,
esta bien visto. Sin embargo, cuando se trata de hacer algo porque sencillamente es un
bien para mi, porque me hace feliz y porque quiero hacer lo que me dé¢ la real gana —y
siendo honesta—, chirria. Buscamos una justificacion o aprobacidn constante a hacer lo
que uno quiere.

iQué absurdo! Y qué aburrido.

Con el paso de los afios y con mayoria de edad, me tatué por voluntad propia con el
consecuente disgusto para mis padres. Y tengo una espina clavada por haber tardado
demasiado en subir a un ring. Resulta curioso que le temiese mds a la preocupacion de
mi familia que a los golpes.

Lo hice. Tarde, pero lo hice.

A dia de hoy tardo mucho menos en hacer lo que siento.

(Para qué voy a esperar a que alguien me diga que son los ultimos momentos? Y no
se me ocurre mejor justificacion que el deseo para hacerlo.

Y aquello de pedir perdon y declarar un amor... Qué romantico todo.

iY qué pérdida de tiempo!

Imaginemos que es nuestro ultimo momento en esa relacion, en ese trabajo o en ese
lugar. Una vez mas, libre interpretacion de los motivos de «tltimoy». Imaginemos que
vemos un dragon y no decimos ese «te quiero» o ese «perdon». ;No os parece mas
doloroso quedarse sin saber qué sucede? O peor aun: imaginemos que lo dices, que
declaras tu amor y resulta que eras correspondido y has perdido todo este tiempo por no
ser honesto y disparar. Una disculpa o un te quiero son inofensivos y en la mayoria de
casos mucho mas que eso, son curativos. Lo doloroso, si hay que buscarlo, es que no
acepten el perdon o que no se corresponda el te quiero. Pero eso es otro departamento el
que lo tiene que gestionar.

A veces no hace falta que nos pinten dragones, los vemos nosotros. Vivimos
pensando en lo mal que lo vamos a pasar si nos rechazan o si no aceptan nuestros
errores.
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Y presentir el dolor es mucho peor que sufrirlo.

Cuidado, con esto no invito a vivir al limite en cuanto a emociones se refiere. Como
digo, hay personas al otro lado de esos dragones que seguramente los vean también y
tengan algo que decir al respecto. La figura del kamikaze emocional es muy peligrosa.
Sobre todo para el que la sufre. Tener un temerario emocional de companero no es plato
de buen gusto. Lo Unico que suelen tener claro es lo que atafie a los siguientes cinco
minutos de su vida. El resto, qui sais?

Y tu ahi, luchando con tus dragones y con los suyos, claro. Que estan ahi de prestao
y en adopcion porque en el fondo los temerarios molan.

iPues no!

Superar limites, si. Pero los propios y como las mentiras: honestamente y sin hacer
prisioneros.
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(Quiénes seriamos si supi€ramos que
es la ultima vez que podemos ser?

En definitiva, esta seria la pregunta del millén. Yo os invito a que hagais una pequefia
gran reflexion y os planteé€is de verdad quién estais siendo durante vuestros dias.

(Quién eres cuando estés en tu trabajo? ;Quién, cuando estas en casa? ;Quién eres
cuando estas con tus amigos? Y la madre de todos los quiénes: ;eres la misma persona
en todos tus quiénes?

Muchas veces me he cruzado con personas que, tras haber sufrido una enfermedad
mas o menos mortal, han cambiado por completo sus vidas. Y yo no creo que a eso se le
pueda llamar cambio, creo que es una recolocacion en toda regla. Pienso que han llegado
al nucleo de su ser y que una vez alli, han visto lo que realmente eran y lo poco que lo
estaban siendo en realidad. Tenemos que verle las orejas al lobo para echarle valor a
nuestro verdadero yo, tenemos que estar contra las cuerdas, que nos digan: «Mira, que
mafana te atropella un camion y te mueres sin hacer/decir/ser...».

Es tan obvio y barato que suena a insulto.

Creo que solo hay dos tipos de personas que viven como son en realidad: las que
toman la decisioén de hacerlo y las que, desesperadas y quiza resignadas, sienten que ya
no tienen nada que perder. Y no sé€ cual de los dos tipos me parece mas cuerdo.

Es como en la pelicula Atrapado en el tiempo, donde Bill Murray pasa unos treinta
afos atrapado en el mismo dia del afio. Llega a momentos de desesperacion tales en los
que ya no importa decir verdades como pufos, descartar conversaciones que no le
interesan, besar cuando siente besar, dormir cuando quiere dormir, planear robar un
banco, aprender a tocar el piano e incluso intentar suicidarse de mil maneras diferentes.
Parece ser que después de una bofetada tras otra, consigue encontrar ese equilibrio entre
ser un kamikaze emocional y hacer lo que siente. Pero al fin y al cabo, lo que el bueno
de Bill hace por desesperacion o por aprendizaje, es ser asquerosamente libre.

Cuando sabemos quién somos, cuando llegas a ese punto, ;para qué retrasarlo mas?
De nada nos sirve dejar atras ese —dificilisimo— camino e ir trampeando los dias. La
libertad es ausencia de miedo a ser quien eres. Y eso te hara libre en cualquier parte.

Asi pues, (quién serias si mafiana fuese el altimo dia de tu vida? Si consigues ser tu
mismo, no debera preocuparte aquello de disfrutar, disfrutar que el mundo se va a
acabar.

Ya lo estaras haciendo.

Dicho esto, recapitulemos:

Flowcost Alternativa

Nunca sabes cudndo serd el tltimo. No importa cuando sea el ultimo.
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Urgente.

Importante.

A valorar, a valorar, que el mundo se va a acabar.

Valorar a pesar de haber final.

Apreciar el tiempo.

Invertir en/el tiempo.

Hacer.

Ser.
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CAPITULO 10
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NO TENGAS MIEDO,
SOLO SE TU MISMO
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A mi que me perdonen pero, ;hay algo mas aterrador que averiguar quién eres? El

resultado de averiguarlo y convivir con uno mismo es a lo que se le puede llamar vivir
de verdad. Pero los caminos que debemos recorrer hasta llegar a saber quién somos son
peligrosos y oscuros. Y lo que es ain mas dificil es conseguir saber quién eres y
mantenerlo en todas las dimensiones.

Nacemos sin miedo y sin tristeza, y se nos van agudizando esos sentidos a medida
que nos vamos dando golpecitos. Somos un saco de instintos que lucha por sobrevivir
adaptandose a lo que ve, siente y percibe.

Como seres sociales, tenemos que vivir bajo unas reglas y una moral impuestas y
con las que quizd no estemos de acuerdo. Hasta llegar a entender el desacuerdo, ya
tenemos un camino. Lo que hagamos con ¢€l, sera otro tema. Y asi hasta crear una red de
carreteras propia que nos dirija hacia quienes somos y que tenga carreteras secundarias
para poder adaptarnos a las diferentes situaciones, sin salir del todo de la normalidad.

(Qué es lo normal?

Lo normal es acabar aprendiendo qué es el miedo y dejar que guie nuestras vidas.
Lo normal es que nos digan qué hacer, como comportarnos y qué comprar. Lo normal es
que nos digan hasta cdmo relacionarnos.

Creamos redes sociales, abrazos virtuales, comida y conocimiento basura,
masificaciones para absolutamente todo, industrializamos la naturaleza y metemos
arboles asfixiados en la ciudad, seguimos modas, sufrimos lento y besamos rapido.
Nunca hablamos de lo que no hablamos y siempre tenemos algo mejor que hacer que
cualquier otra cosa.

Lo normal es entrar en el ojo del huracdn y trabajar para ganarnos la vida y poder
coger vacaciones para olvidarnos de ella durante veinticinco dias al afio mas fines de
semana.

No quiero ser normal y no quiero que el miedo guie mis dias. Y este es el primer
paso que tom¢é yo para empezar a descubrir quién soy.

Y a veces patino y no me reconozco.

El miedo es necesario como emocion, no como estado. Si no tuviéramos miedo, no
podriamos ser valientes. Seriamos temerarios inconscientes, seriamos Juan Sin Miedo
luchando contra todo y contra todos hasta que alguien nos asustara de amor.

No se puede ni se debe mantener una emocion durante mucho tiempo, ni siquiera se
puede ser feliz absolutamente siempre. Estariamos euforicos y desequilibrados. Sin
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miedo no hay valor y sin valor, ;qué sentido tiene estar por estos lares? En ese vaivén de
si pero no nos vamos moviendo.

Hace un tiempo iba preguntando a todo el que se cruzaba conmigo a qué tenia
miedo. Algunos eran muy explicitos como el miedo a los payasos, otros eran mas
comunes y hasta logicos, como el miedo a equivocarse; y otros eran mas intuitivos y
sensibles, como los que decian no tener miedo a nada.

Estos ultimos solian ser hombres. Como apunte objetivo lo dejo.

Fue muy curioso ir reduciendo las posibilidades y ver que siempre quedaban los
mismos. Lo que hablamos: miedo a equivocarnos, miedo a la soledad, miedo a volar y
miedo a la muerte.

Para mi, como ya os he dicho en alguna ocasion, el miedo tltimo, el supermiedo, es
el miedo a la muerte. Entendida esta como final de alguna cosa.

(Qué pasaria si no nos equivocaramos nunca?

Partiendo de la base de que eso no es posible, creo que significaria que nunca
reconocemos nuestros errores. O que nunca nos los sefialan y no sabemos verlos.

Una cosa os digo: benditas equivocaciones.

De caer y levantarnos depende nuestro aprendizaje en todos los sentidos del verbo
caer. Y claro que asusta. Pero mas asusta no poder levantarse, /no creéis?

O peor atin, no equivocarse o no caer nunca, /qué significaria?

No lo veo, no lo veo.

Equivocarnos implica que podemos volver a intentarlo. Aqui el tema estd en el
miedo que nos dan las opiniones ajenas y la poca confianza que tenemos a veces en
nuestras propias ideas, en nuestra propia opinion.

Una correcta vision de uno mismo es lo que se llama autoestima. No es
considerarse fantastico ni pecar de falsa humildad y verse del monton. Es acertar en la
definicion de uno mismo. Es no equivocarse por lo menos en lo més importante, en saber
quién soy. Y eso asusta. Pero se consigue. Y actuando a partir de ahi, quiza haya error,
pero poco arrepentimiento.

Un amigo de la infancia me dijo una vez, después de haber metido la pata con él y
mientras le pedia perdon entre lagrimas, que no me arrepintiera nunca de nada. En ese
momento no entendia nada, ;coOmo no iba a arrepentirme si habia hecho algo malo? Si
me equivoco y hago dafio a alguien, debo disculparme. Es lo 16gico, ;no? (Y lo cristiano.
Pedir perdon por nuestros pecados. Flaco favor nos hicieron con el cielo y el infierno. En
fin, sigamos...). Lo que llegué a entender afios después, es que Victor, asi se llama mi
amigo, no se referia a que fuera por la vida equivocandome y sin pedir perdon; lo que
quiso decirme, o al menos eso he acabado entendiendo yo, es que viviera de modo que
no tuviera que arrepentirme de nada.

Parece complicado.

Con el paso de los afios y estando donde estoy ahora mismo, haciendo lo que estoy
haciendo ahora mismo y rodeada de quien estoy rodeada ahora mismo, en definitiva,
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siendo quien soy ahora mismo, no puedo arrepentirme de ni una sola cosa de las que
haya podido hacer en el pasado. Ni siquiera puedo arrepentirme de mis errores. Ellos me
han traido hasta aqui y cualquier cambio en el pasado podria llevarme a otro lugar.

Es muy cinematografico todo, pero de verdad creo en la causalidad y no en la
casualidad. No creo que nada sea casual, todo tiene una razén de ser y cualquier detalle
puede modificar toda una vida. El maravilloso efecto mariposa: el aleteo de las alas de
una mariposa puede provocar un tsunami al otro lado del mundo.

La teoria del caos.

Y siempre he pensado que dada mi organizacidn cadtica, cualquier pequefio cambio
en mi pasado podria generar que mafana apareciera en Nebraska con tres nifios, una foca
y casada con un oso llamado Wanda.

La pelicula El curioso caso de Benjamin Button tiene una de las escenas que mejor
reflejan la causalidad de todo el cine que yo haya visto. Alerta spoiler para quienes no la
hayais visto. El caso es que por una serie de sucesos, la protagonista se rompe la pierna.
Y la explicacion de estos sucesos te hace pensar en lo importante que es que no olvides
las llaves de casa, que salgas cinco o diez minutos antes o que pierdas el autobus.

A veces nos cruzamos con personas y decimos:

—ijGuau! Cémo puede ser que estés aqui, jqué casualidad!

No. No es casual. Tu has salido de casa y has tropezado con la misma escalera con
la que tropiezas todos los dias, has perdido el mismo autobus que pierdes casi todos los
lunes y has pasado por esa calle hoy, porque te apetecia cambiar de rumbo. A su vez, esa
persona ha pasado en ese preciso instante, y no en otro, por tu lado, y un bocinazo de un
sefor estresado en un coche ha hecho que os vierais.

No es casualidad. Os tenias que ver.

Hoy en dia, con la facilidad de busqueda de personas en internet, todo parece mas
facil, pero yo seguiré creyendo a ciegas en el poder de la causalidad y en el destino. No
como suerte, no como azar, sino como decisiones grandes o pequeias, relevantes o
insignificantes, que van conformando nuestras vidas. (No puedo evitar recomendaros
otra pelicula, Destino oculto).

Cada paso que damos es crucial en lo que nos va a suceder el resto de nuestros dias.
Sin darnos cuenta, modificamos la vida de otras personitas que nos rodean, ya sea un
simple gesto o un acto glorioso.

Una de las primeras veces que me dio por escribir sobre algo que no fuera amor fue
un dia en el que me crucé con un chico de mi pueblo y yo iba enfadadisima por la calle.
No sé qué me habria pasado... El caso es que este chico me sonri6 para saludarme y yo
solo pude responderle con cara de perro. Pude ver su cara de decepcion al cruzarnos. Un
segundo después mi cara era de sentirme estipida. Esto que parece una estupidez, me
inspird para escribir sobre el efecto que tenemos en los demas sin apenas darnos cuenta.
Me plante¢ todas las veces que me habia sentido mal por alguien y ese alguien no lo
sabia, me planteé que quizd yo a mi vez estaba haciendo lo mismo con otro alguien sin
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tener ni idea. Una tonteria como una sonrisa no correspondida hizo que se tambaleara mi
manera de ver mis actos. Ya ves, a lo mejor el tipo iba sonriendo por otro motivo, pero,
aun asi, modifico algo ese dia y empecé a escribir sobre destinos ocultos y mariposas.

El caso es que me ha costado mucho llegar adonde estoy ahora, asi que no puedo
arrepentirme de nada en absoluto. Y eso es un paso gigante hacia la tranquilidad. Cada
error y cada acierto me han colocado aqui y aqui me quedaré hasta que vuelva a
equivocarme.

(Qué nos pasa con volar? Yo siempre interpreto este miedo como no poder ser libre
o no saber codmo hacerlo. Estd claro que es raro, muy raro y un acto de fe, subir a un
cacharro que pesa unos trescientos mil kilos y salir volando de un lado al otro del globo.
Visto asi, me dan ganas de ir nadando a Estados Unidos pero ;qué nos pasa con las alas?

(Qué nos pasa con la libertad?

Algo que es inherente al ser humano, o deberia serlo, pero no entraremos en
discusiones politicas o sociales, nos aterra. Es como si lo persiguiéramos toda la vida,
pero cuando encontramos un camino, lo ignoramos o pasamos de largo.

—No, este camino tampoco es. Quiz4 si sigo por este otro... Total, no hay prisa.

Si que la hay.

Solo podremos ser nosotros mismos si somos libres y solo siendo libres podremos
Ser quienes somos.

Es un pez que se muerde la cola.

Y hablando de peces, muchos de vosotros quiza sepais el significado que tienen las
carpas, esos peces que viven tatuados en los hombros y las espaldas de la gente. Las
carpas o koi, como les llaman en Japon, tienen una peculiaridad que me viene muy bien
para matizar este miedo a la libertad. Seguramente ellas no tengan ese miedo, més bien
al contrario, pero al final son peces y su capacidad emocional es muy limitadita, asi que
no nos desviemos demasiado.

Los koi se adaptan al tamafio de su habitat. Es decir, si las tienes en una pecera en
casa, creceran hasta donde puedan estar comodas en ella, pero no mas. Si las tienes en un
pequetio lago en el jardin, podran crecer un poco mas porque tendran mas espacio. Las
carpas en libertad, pueden crecer hasta donde se lo permitan sus espinas. No hay
restricciones de pecera, ni de céarcel lacustre. Son libres y crecen hasta el limite de sus
posibilidades.

iQué maravilla!, ;no?

Crecer en libertad nos abre el abanico de posibilidades en cuanto a ese mismo
crecimiento. Imaginaos que fuéramos libres de crecer como, donde y cuanto
decidiéramos.

No estaria mal.

(Qué te lo estd impidiendo?

Quiero decir, siempre que tu libertad termine donde empieza la del otro, ;cual es el
problema? Quiza nos sentimos libres de hacer lo que queramos pero atin no sabemos qué
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queremos hacer. Bueno, todo llega. El primer paso es plantearlo, los siguientes son cosa
tuya.

La carpa que vive libre y crece libre es de la misma especie que la que crece en el
lago o la pecera. Ella también es libre de crecer hasta donde quiera, también podria
quedarse pequeiita y tener mas espacio. Sin embargo, dentro de su cautiverio, decide
aprovechar al maximo sus escamas. Es la prima hermana de la otra y si no fuera porque
esto es una metafora y ellas son peces, estoy segura de que no tendrian nada que
reprocharse dentro de sus libertades.

A veces tenemos miedo a actuar con libertad porque eso nos hace diferentes. Es
como sonreir en el metro. Es raro. Te miran raro y como si estuvieras pirado. Qué
locura... jQué absurdo! ;Quién dictamina que no se puede mostrar felicidad por la calle
o en transporte publico cuando vas solo?

Algln imbécil.

Lo que decimos, a veces ser libre implica recordarle al otro que no lo es, y eso nos
sabe mal. Nos compadecemos sin que nadie nos lo pida y eso no nos hace mejores,
creedme. No favorece a ninguna de las dos partes.

El miedo a ser diferente a veces nos hace ocultar nuestro verdadero yo. O el miedo
a no encajar en segun que contexto. En el trabajo no puedo vestir asi porque no me miran
muy bien. No puedo ir a clase con la ropa que voy a llevar después al cine porque van a
pensar que yoquésé. No puedo actuar asi en casa de mi novia porque entonces no les
gustaré. No puedo hacer bromas con este sefior porque es el duefio de la tienda.

iComo si es el principe de Zamunda!

Los primeros que hacemos que nos vean como diferentes somos nosotros actuando
por debajo o por encima de nuestras posibilidades de caracter.

Todos somos personas, todos somos humanos, todos nos tiramos pedos, lloramos
cuando nos hacemos dafio (al menos de pequeiios), todos tenemos que comer y todos
tenemos miedo.

Todos.

Obviamente hay protocolos y respeto, pero yo abogo por respetar a todo el mundo
hasta que se demuestre lo contrario. O al menos ser socialmente respetuoso con quien
nosotros consideremos. No vamos a ir a un entierro en bikini, sobra que lo diga, ;no?

Adaptarse, si. Cambiar y ser otra persona, no.

Y para terminar con los peces, siempre hay alguno en la charca que, a pesar de no
ser una preciosa carpa y no tener peculiaridades adaptativas, le echa un par de aletas y es
el més grande de todos. Lejos de comer mas que los demas, la razon es muy sencilla: no
se deja pescar.

La libertad es una de nuestras virtudes y uno de nuestros derechos mas sagrados.

Que se lo expliquen a los que no lo son.

Mi madre, desde que yo tengo uso de razon y quiza antes también, me decia y me
sigue diciendo que yo soy y debo ser libre como los pajaros. Mi padre se cabrea, claro.
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Por la parte que le toca. Pero a medida que voy haciéndome mayor, creo que esta
cobrando mas sentido todo eso. Y creo que me lo ha ido repitiendo a lo mantra todos
estoy afos y al final lo he interiorizado demasiado. Asi que me atreveria a decir que, mas
alla de tener el derecho, tenemos el deber de ser libres.

El amor y la muerte son temas de los que ya hemos hablado. Es curioso que
aparezcan en casi todos los capitulos. Alguien me dijo en una ocasion que solo puede
escribirse sobre eso: sobre amor y muerte. Y pensandolo bien, creo que es lo que guia
nuestras vidas para bien o para mal. Como fines ultimos, quiero decir.

Todo lo que hacemos lo hacemos por amor a algo o a alguien, o asi deberia ser.
Aunque sea por amor propio o por amor al arte. Es igualmente amor. O eso, o por
supervivencia. Cosa que nos llevaria a la muerte.

Uuuuuhhh... La muerteee... Qué miedo nos da que las cosas terminen.

Los finales siempre llegan. Todos. Y a todos. Por poquito que nos gusten.

Pero bien pensado, hay finales que son un alivio. El final de un curso, el final de
una relacidon tormentosa y el final de la tnica tableta de chocolate antes de empezar una
dieta. Si bien es cierto que hay cosas que deseamos que no terminen nunca.

(Lo hemos pensado bien?

Precisamente lo bueno de las cosas, lo que las hace brillar, lo que hace que nos
movamos por dentro, es que son finitas. Que se acaban y dejan estela y recuerdo.
Imaginaos que ese instante, en el que deseamos de todo corazén permanecer inmoviles
conservando asi toda la magia, realmente permaneciera asi para siempre. Imaginaos vivir
en un instante eterno.

iMuerte en vida, no fastidies!

Asi que nada, a aprender a apreciar los finales y a aceptarlos.

Evidentemente, hay cosas que deseariamos que no sucedieran, pero hay cosas que,
por mucho que seamos dueiios de nuestro destino, escapan a nuestro poder. Y esas
también hay que aprender a aceptarlas.

Qué miedo nos da lo que no controlamos, ;verdad?

Bueno, a veces nos dejamos ir, nos dejamos llevar y perdemos el miedo a volar.
Pero yo creo que aprendiendo a controlar ese miedo, el resto deja de ser temido. De
nuevo, el miedo, como la duda, se supera actuando. Y lo importante no es vivir cual
temerario sin miedo a nada, mas bien seria tener capacidad de gestion y ver qué hacemos
con ese miedo. ;Le dejamos que gane terreno? ;O lo vamos achicando hasta poder
meterlo en nuestro bolsillo y poder seguir con nuestras vidas?

Yo elijo la puerta namero 2.

Aun nos queda averiguar qué queremos. (Qué¢ dificil, verdad? Pues si eso os parece
dificil, imaginad si os preguntaran: ;quién eres y quién quieres ser? Si coincide, ya tienes
media vida ganada, compatfiero. jO toda entera! En la mayoria de los casos no coincide.
Bien porque no se sabe la respuesta, bien porque no se sabe como conseguirlo.
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Si empezamos por lo que queremos, estaremos dando pequefios pasos que nos
ayudaran a tomar habitos para liberar nuestro verdadero yo cuando esté preparado para
salir y no haya orcos esperando a las puertas del castillo. Ni dragones.

De verdad creo que otro gran problema en cuanto a lo que queremos, ademas de
averiguarlo, es tener claro hasta qué punto lo deseamos y qué estamos dispuesto a perder
para conseguirlo. Cuanto tiempo estamos dispuestos a invertir y qué cosas estamos
dispuestos a dejar a un lado para conseguir lo que quiero.

Y ahora os doy otra vuelta de tuerca y vuelvo a la diferencia entre querer y
necesitar.

(Qué necesito y para qué lo necesito?

Personalmente, y quiza sea la edad, yo cada vez necesito mas tranquilidad. Es lo
que me hace realmente feliz. Tener tranquilidad significara que puedo dedicar mi tiempo
a lo que quiero dedicarlo, obligaciones laborales o de otra indole aparte.

LY qué quiero?

Bueno, por querer... Quisiera perder unos kilitos, conseguir ahorrar mas dinero, que
alguien me lavara los platos —porque lo odio—, entradas para un concierto, levantarme
guapa por las mananas... Y asi hasta completar la lista de deseos. Es obvio que no son
prioridades, si no me dejaria la piel en ello. Probablemente porque se convertirian en
necesidades.

El momento vital en el que nos encontremos, la situacion vital de quienes nos
rodean y la situacién que queramos alcanzar, perturban sobremanera nuestra lista de
prioridades. Aunque me atreveria a decir que todos tenemos un TOPS.

Vayamos a por quiénes somos.

Se ti mismo y tal. Pero y ;cémo lo sé?

De entrada, teniendo el miedo achicado y metido en el bolsillo. El resto ya es
cuestion de practica, autoconocimiento y aceptacion. Yo diria que la suma de estas cosas
nos conforma como seres Unicos:

GENETICA + EDUCACION + VIVENCIAS + GESTION = YO

Podriamos empezar por ahi para comenzar a definirnos.

Recuerdo un profesor en la facultad de publicidad que empez6 la clase con un CD a
todo trapo de la cancion de Bruce Springsteen «Born in the USA». Recuerdo ademas que
el tipo fue muy yankee porque entrd, se presentd y nos puso el CD sin mediar palabra. El
nos miraba a ver como reaccionabamos, nosotros haciamos lo que podiamos teniendo en
cuenta que no sabiamos qué hacer, y yo casi me levanto de la silla a bailar. La dejé sonar
de principio a fin. Bueno, miento. Vino la profesora de la clase de al lado a quejarse del
volumen y al aflojarlo, perdié fuerza el experimento. La verdad es que es una cancion
para escuchar a todo trapo. Bien, lo que el tipo en cuestién (no recuerdo su nombre, me
vais a perdonar) quiso ensefiarnos, fue la importancia y la fuerza que nos da una
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identidad. Seguramente no sabia lo que hay en realidad detras del tema de The Boss,
pero a mi la idea me llego. A la vista esta...

Desde luego, mas alla de lo que quisiera criticar o alabar, la cancion de Bruce,
portada del disco incluida, se convirti6 en un hito de las «ochenta y una sefias de
identidad para los americanosy.

iY me atreveria a decir que también para los que no lo son!

(Cual es nuestra portada y nuestra cancion cuando vamos por la vida? ;Qué
identidad nos parece digna de mostrar? ;Tenemos mas de una? ;De cudl presumimos
mas? No deberiamos tener mas de una identidad por muchas vidas paralelas que
llevemos. Pero reconozco que no en todos los contextos se puede ser igual.

Quizd debamos calibrar los niveles de libertad para adaptarnos a los diferentes
contextos. Sigue siendo un tema puramente social y que me sigue molestando
soberanamente.

Aqui me ha fallado el calibre, ;ves?

Mientras se trate de un tema de equilibrar libertades y no de enmascararlas, siempre
estaré¢ de acuerdo. Basta de mascaras, basta de fingir y basta de ser otra persona. Yo me
cansé. Y a veces, cuando patino y me caigo, me vuelvo a cansar. Con deciros que siento
que me engafio a mi misma cuando me ponen una mascarilla facial...

Nuestra portada y nuestra cancion, para empezar, deben ir de la mano. No puede ser
que sonemos diferente a como nos vemos. Ocurre que a veces escuchamos cosas que nos
iluminan, que nos parecen brillantes y nos las atribuimos como nuestras. Como pasa con
el Flowcost, que le damos casa de acogida sin saber de donde viene y acabamos
adoptandolo. Una sentencia ya masticada no suena igual que una que se mastica y de
digiere. Y eso se notard en tu portada si eres algo humilde, y si eres un profesional de las
mascaras, se apreciara en tu discurso porque caeras con todo el equipo.

O vendri alguien a decirte que bajes el volumen, que también puede pasar.

Los Flowcosteros sin identidad, pobres diablos, suenan vacuos, dicen muchas cosas
que no han creados ellos, no tienen autenticidad. Quiz4 hayan pagado los royalties y
todo, comprando algun libro o asistiendo a jornadas de iluminacion. Insisto, nunca estaré
en contra de que la gente lea, ni de que pruebe caminos para llegar a su identidad o
donde quiera que quieran llegar. Pero nunca defenderé lo facil y lo masticado.

No sirve.

Luego estan todos mareados, sin rumbo, sin saber quiénes son ni quiénes eran. Han
jugado a la gallinita ciega con ellos y les han devuelto al mundo real peor de lo que
estaban. Les han planteado una serie de preguntas sin ensefarles a buscar la respuesta y
les han abierto brecha. Les ensefian a encontrar respuestas, pero no a buscarlas:

—Veras, como dijo Citano en su libro /luminacion para novatos, debes hacer esto y
€so otro...

—Ah, vale, vale. Lo veo claro... Gracias, maestro.
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Pues no. No lo ves claro porque lo que encuentras ahi, no lo has buscado tu y
entonces no entiendes nada. Pero como tiene sentido y suena a zen, tragas y sigues
buscando tu identidad en el lugar equivocado. Por no hablar de la libertad, mas bien
libertinaje, con el que se denomina a alguien «maestro». Es que se me llevan los
demonios y se me desalinean los chakras o lo que sea que pueda desalinearse. Pero hay
esperanza, confio en que todas esas brechas abiertas algiin dia puedan ser cerradas como
es debido.

Es positivo aprovechar las brechas, es un yaquestamos. Ya que estamos puestos,
pues vamos a ver qué sale. Hay que tener un par de chakras, ya os lo digo. Pero de eso se
trata, nadie dijo que la identidad o la iluminacion fueran féciles. Bromas aparte, debemos
sonar con una musica digna de ser escuchada, de esas que no te dejan ni un solo musculo
relajado. Ya sea porque quieres saltar de la silla a bailar, ya sea porque la emocion de ese
sonido te mantenga en una tension previa a la explosion.

Lo que de verdad mola de saber quién eres, ademas de la libertad y de sonar como
Bruce Springsteen a tu paso —que eso mola mucho— es que dejas estela.

Las identidades auténticas no pasan desapercibidas y no hay identidades que no lo
sean, asi que lo tenemos relativamente facil. Lo que queda de nosotros cuando nos
vamos, sea en el sentido que sea del verbo irse, es nuestro recuerdo. Lo que somos,
acaba por convertirse en un monton de historias, anécdotas que hacen que seamos
inmortales. Por lo menos para unos cuantos.

No me parece mal plan, la verdad.

Podéis imaginar que con tanto ir y venir habré tenido alguna ilusion de identidad
que poco a poco va tomando forma, peso y cuerpo. No es camino facil y a veces el
precio es muy elevado, pero a mi me merece la pena sentir que soy libre, que puedo
sonreir por la calle y que puedo estar aqui contandole mis penas a unas cuantas personas
que no me conocen de nada.

Habldbamos antes de desnudos y debo deciros que cuando uno intenta descubrirse a
si mismo, se encuentra muchas veces desnudo de alma. No hay nada comparable a eso.
Ya puedes estar en medio de Las Ramblas en pelotas que no te sentiras mas desnudo,
asustado y vulnerable que cuando intentas saber quién eres, y empiezas a ver el abismo
que hay que saltar si quieres aceptarlo. Corres el riesgo de tropezar y habrd una fuerza
que te clave los pies al suelo para que te dejes de rollos, te dejes de identidades y de
intentar averiguar quién eres, y sigas la corriente. La corriente puede salvarte la vida un
dia de mala mar si la playa es agradecida. Pero también puede matarte si te lleva donde
no quieres llegar.

Creo que todos estamos destinados a hacer cosas grandes al nacer, para eso
venimos. Yo no creo que mis padres decidieran tener una hija para que se dejara llevar
por la corriente o para que fuera infeliz. Esto se lo he dicho mucho a ellos, precisamente
porque a veces se pierden en esa voragine social y tienen miedo de que al salir yo de
ella, puedan herirme.
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Yo no soy madre pero quiero serlo algin dia, y espero poder facilitar a mis
pequetios (ya puestos, tengo mas de uno) su camino hacia algo grande. Y probablemente
tenga miedo y les pida que se queden donde no cubre, o que sigan la corriente. Pero
quiero pensar que podré empujarles hacia ese abismo para que puedan volar solos. De
nosotros depende mantener ese destino de hacer algo grande, por pequefio que pueda
parecer al resto.

Yo sigo sin estar preparada para quedarme donde no cubre, quiza no he encontrado
aun al identidad que necesito para quedarme quieta en un lugar. Y puede ser un lugar
fisico, emocional o mental. Pero creo que estoy llegando. Puedo afirmar, por lo menos
hoy y con una ayuda que jamas olvidaré, ya s€ lo que quiero ser de mayor y es un
maldito suefio.

Ahora ando por la vida como un calcetin emocional dado la vuelta, ando con el
corazdn por fuera atado a una cuerda. Lo saco a pasear para que le dé el sol y el aire.

Intento no perderme nada y aprender de todo.

Lo que no quiero olvidar me lo tatiio o lo dejo por escrito. Y luego lo recuerdo en
blanco y negro, y con musica jazz de fondo, para hacerlo més viejo, oscuro e interesante.

(Sabéis que cuando buscamos recuerdos, podemos asimilar ocho recuerdos por
segundo?

iEso nos deja una velocidad recordativa de veértigo!

Y supongo que el filtro que usamos cada vez es mas digno y eficiente, porque cada
vez acumula menos porqueria. Supongo que de eso se trata, de ir mejorando con los
anos, hasta pulir una identidad en la que los malos recuerdos solo estén de paso, y no
aparezcan en todos los segundos.

Aun no estoy preparada para quedarme quieta, no. Y quiza ese sea mi Sino.

O quiza mi zona de confort sea el cambio constante.

No quiero vivir lejos de los mios pero quiero irme lejos siempre que tenga ocasion.
Asi lo de ir y volver siempre tendra connotaciones positivas. Y quiero seguir riéndome a
carcajadas cada dia por muy triste que pueda estar. Quiero seguir llorando cuando lo
necesite y seguir en mi agujero el tiempo suficiente como para construir una escalera.
Quiero seguir vaciando mi cabeza y mi alma a través de las letras y quiero sentirme
desnuda pensando que alguien estara leyéndome al otro lado. Quiero sexo consentido y
con mucho sentido. Quiero conocer a superhéroes y a superheroinas.

Puede que esta vez busque a Iron Mind y no a Ironman...

Quiero que me cosan el corazén aunque las puntadas quemen a fuego.

También quiero rodearme de personas hechas aunque no estén derechas y seguir
amando hasta que me duelan los huesos.

Y quiero seguir muriendo cada dia para resucitar al siguiente con las mismas ganas
de hacer algo grande. Aun no sé lo que es pero lo sabré. Lo llevo en mi ADN, en mi
identidad.
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Y quiero helarme de frio pasando miedo en una montafia y asarme de calor en un
traje de neopreno mientras tiemblo con esa ola tan grande. Quiero sentir el miedo a

golpear y a que me golpeen en un ring.
Maiiana subo...

Si encima cambio todos los verbos querer por necesitar, creo que tengo mucho

trabajo por hacer.
Y me encanta.

Y por tltima vez, y sin que suene a amenaza, recapitulemos:

Flowcost Alternativa
iS¢ th mismo! (Quién soy?
Cultura del miedo. Cultura del valor.
Casualidad. Causalidad.
Azar. Causa/Efecto.
Cambio de personalidad. Adaptacion.

Portada del disco.

Musica. Identidad.

Lo tomo como valido porque alguien lo ha escrito.

Lo cuestiono y creo mi propia opinion.

Copia.

Autenticidad.

Pasa desapercibido. Ya existe.

Permanece en el tiempo.
Tiene identidad propia.

Desnudo comun.

Desnudo emocional.

Deseo.

Necesidad.
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Thanks for watching

(Gracias por mirar)

S i, gracias por mirar y por leer.

En algunos de los videos que corren por nuestras redes, sean faciles y masticados o
no, leo al final ese «Thanks for watchingy.

(Qué queréis que os diga? A mi me parece un detalle que nos den las gracias por
perder unos minutos de nuestro tiempo, mirando los cambios radicales de las estrellas de
Hollywood y cosas asi. No es para menos. Ellos invierten tiempo en recopilar imagenes
y en editar un video, del todo necesario para que la humanidad siga existiendo, of course,
y encima agradecen que nosotros lo miremos. Pues es un detalle, oye.

Del mismo modo, yo invierto cierto tiempo en recopilar experiencias, historias mas
o menos inventadas y alguna que otra imagen para que ahora lo estéis leyendo. Es de
agradecer.

Esto del Flowcost la verdad es que cada vez me saca mas de mis casillas, pero
gracias a €l he conseguido juntar todas estas palabras para quejarme de ello y escribir
algo, espero, que con sentido para vosotros. Esas historias mas o menos inventadas,
tienen nombre y apellido detras. A veces es el mio, que ya conocéis; a veces es el de
amigas, amigos y maromos.

Cuando se llega a un punto en el que se esta a gusto con el 90 por ciento de lo que
sucede en tu vida, no te queda més que agradecer a todos esos testigos y/o precursores de
historias, que hayan ido llenando tu canal de videos mentales. Algunos los dejas en el
olvido pero con una etiqueta bien puesta para no perderlos del todo.

Nunca sabes cuando vas a necesitar verlos de nuevo y con una nueva pantalla, con
un nuevo proyector, quiza.

Mi amiga Mireia, y esta va a ser la ultima referencia amiguil de hoy, la madre de
Triana, mi sobriamiga. ;Os acordais? —Inciso: estd bien esto de poder hablaros de mis
amigas como si las conocierais. Mas majas...—. Bueno, pues eso. Mireia, ademas de ser
una de las personas mads inteligentes que conozco, tiene el bendito humor, habilidad y
morro, de hacer suyas las historias que le parecen interesantes. Maravilla.

(No estd mal, no? Si algo le parece gracioso, interesante o emocionante, la proxima
vez que lo explique, se pondra en primera persona. Recuerdo una vez que explico sus
periplos como esquiadora, jera una maquina sobre la nieve! Digna de ver sus hazafias en
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las Olimpiadas de Invierno. Creo que su exnovio ain no sabe que no tiene ni idea de
esquiar.

Total, que como ella, quiza yo también haya usado experiencias ajenas en este libro.
Seria algo asi como dar las gracias a las musas, a los testigos y a los extras. Si alguien se
reconoce en algun capitulo, anécdota o frase, no sé... ;Existe algo asi como la SGAE
para este tipo de royalties? Solo espero que aceptéis mis agradecimientos por inspirarme
en este libro y en mi vida en general.

Lo que empez6 siendo un librito irénico y con algiin que otro sarcasmo, ha
resultado ser un libro de quir6fano. Os he abierto en canal mi torax y habéis podido jugar
a Operacion con mis 6rganos, mis huesos y mis visceras. Espero de verdad que lo hayais
disfrutado tanto o mas que yo.

He sufrido algin resfriado auricular durante esta aventura. Cosas de ir con el
corazdn por fuera. Pero ha merecido la pena. Como digo, lo facil, lo barato, no sirve. No
abre herida y mucho menos la cierra. Suena —una vez mas— como si tuviéramos que
sufrir para entender la vida. No es asi exactamente, pero se acerca.

Como yo lo veo, hay épocas, momentos en la vida, en que vamos a sufrir
irremediablemente. Unos lo haran sin saber que lo hacen, otros lo haran llorando mares y
otros lo haran escondiéndose por las esquinas. Ya que tenemos que sufrir, pues oye,
aprendamos algo, ;no? ;Y asi aprenderemos también a disfrutar! A llegar a nuestros
objetivos, a llorar mas de risa que de pena, a bailar como locos sea donde sea.

iQue no nos mastiquen la risa, sefiores! Que no nos mastiquen ni la risa, ni los
abrazos, ni los besos. Bueno, si nos quieren masticar algiin que otro beso, no voy a decir
que no.

Que nos dejen bailar tranquilos aunque bailemos otra cancion, que nos dejen sonreir
y morirnos de la risa en publico sin parecer absurdos. Dejaos reir y que os rian.

Dejaos rodear por quienes os dejen estar solos, dejaos escuchar y ser escuchados,
dejaos las estrellas para luego y cegaos con el sol.

Y dejaos leer y que os lean. Pero desde dentro, desde la esencia, desde lo caro.

Yo debo agradeceros que me haydis leido y también que me hayais mirado. Es
importante mirar mas alla de lo que se ve. Y de eso trata mi rebelion contra toda esa
filosofia barata del tres al cuarto —;por qué se dira «de tres al cuarton?—. Se trata de
mirar a los 0jos de nuestra vida y saber de qué se trata, mirar y escuchar lo que nos esté
contando. Esos ojos infinitos y que nos matan de miedo, los que ven y miran sin
necesidad de 6rganos, los mismos que nos hacen pequefios o grandes. Los nuestros.

La vida pueden ser cuatro chorradas alargadas en el tiempo si las sufrimos bien.

Yo soy mucho de chorradas. Es mi rollo. Pero a veces las hago més profundas. ;Lo
habréis notado, no?

Con este libro, ademds de darle una patada en el culo al Flowcost, hago un
homenaje muy sentido a todas mis chorradas y las chorradas ajenas que han conseguido
que sea quien soy.

155



Ojo, son chorradas caras, ;eh? Elaboradas y bien paridas. Las mejores.

Gracias por haber sido participe de este pequefio muestrario de experiencias mas o
menos chorras pero con mensaje caro y con esencia. ;Quién sabe? A lo mejor he
conseguido que os sintais chorras como yo en alguna de ellas. Eso seria un éxito
rotundo, creedme. Significard que andaréis viviendo a tropezones y eso mola mucho.

Y sino lo habéis sentido...;A qué esperdis?
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