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A mi amiga Veronica.
Mucho le debe nuestra amistad a la poesia;mucho le debe mi poesia a nuestra amistad.



Una tropa a caballo, dicen estos, de infantes, dicen esos; y aquellos, que una flota de naves sobre la negra tierra
es lo mas bello; pero yo digo que es lo que uno ama.

SAFo

Las cosas bellas muestran que el hombre armoniza con el mundo

KanT

No es mi deseo descubrir novedades,; antes bien, es mi mayor placer y ocupacion favorita meditar justamente
sobre aquello que parece mas simple.

KIERKEGAARD



I. TIERRA ADENTRO

A los hombres de entonces,

como no eran sabios como vosotros los jovenes,
les bastaba en su inocencia con escuchar

a una encina o a una rocd,

siempre que dijesen la verdad.

SOCRATES (en FEDRO)



UNA VOZ EN LA MEMORIA

UN dato minimo me ha sacudido
en lo mas hondo:
/ua/ fue la primera voz
pronunciada sobre la tierra.
Fue entonces cuando la nostalgia
me trajo, COmo en un eco,
palabras que quiza atadas
a lenguajes ancestrales
me evocan a Colombia,
ancha y larga,
entre sus letras.
Su musica, su alegria, sus festejos
guachafita,
guateque
guabina, guasca
guarapo, guaro
—Yy por tanto—
guayabo (que no el arbol)
su deporte-religion en unos
guayos



(y hasta los guaches
—que los hay—
con sus guachadas)
nuestro desierto caribefo
la peninsula
guajira
sus aves multicolores
—Tlos de la bandera—
jgua-ca-ma-yas!
y el amarillo inigualable de los
guayacanes amarillos
y el delicado lila
del gualanday
sus frutas
guandbana
guama guayaba,
y sus plantas
nuestro bamb propio:
la guadua
y la tradicion de finca
(el ruido gris de la guadanadora)
con sus historias fascinantes
—ficcion, folclor?—
de brujas
y de guacas.
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EL ETERNO RETORNO DE LOS DIAS

QUISIERA describir la explosion
primaveral en el jardin de nuestra casa,
que se cubrio de margaritas de repente,
O narrar mis aventuras veraniegas,
la feliz llegada de las ferias
y la ilusion de cenar en la terraza,
o contarte la caminata del domingo
a recibir el don ocre de los arces
o de un gingko

en el otofio.
O recordar contigo la nevada de este invierno
que nos retuvo en el hostal de una montafia
donde el fuego nos volvié meditabundos.
Pero en estas latitudes—qué remedio—
vivimos ajenos a ese ritmo milenario,
que va tifiendo los meses de colores,
ropas, planes, metaforas, promesas.
Despojados del compas ciclico del afio,
cada dia retorna eternamente
inyectando el veneno letal de la costumbre.
Es el tiempo atrapado en los relojes
(un corazén muerto, aunque parezca palpitante)
el que marca el transcurrir de nuestras vidas.
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DE RODILLAS

SI no fuera porque proponerlo

hubiese parecido artificial

anhelo vano,

y hubiéramos atraido las miradas

y roto con la magia del momento

que se habia apoderado de los turistas
—ijtambién ellos!— y sus ojos,

nos habriamos postrado de rodillas

al contemplar el sol que se ocultaba
después de un dia intenso y sulfurante,

de habernos azotado las espaldas

y jugado con nosotros en las olas,

y a esa hora definia sus perfiles
haciéndose amable a las miradas,
vistiéndose de rojo

cual lampara china incandescente

que se fuera a apagar en el ocaso,
exhalando arreboles en su muerte;

nos hubiéramos puesto de rodillas

y recitado un canto de alabanza

como alguna vez lo hicieran los ancestros
y aun probablemente lo hagan en la Sierra
o en las vastas llanuras del Vichada,

mas no fue necesario. A fin de cuentas,

la mirada ya se habia prosternado

y el silencio adquirido tonos sacros.

Pasa siempre con una belleza tan gratuita:
nos devuelve a la piedad de nuestra infancia.
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VARIACION A UN TEMA DE BILLY COLLINS Y SARAH KAY (A DESTIEMPO)

SIEMPRE estamos llegando a destiempo a todas partes,
a ver las grullas canadienses en Nebraska en el momento exacto en que se han ido,
o el otofial follaje de Vermont

que no alcanza su pico todavia.

No hace falta, ni siquiera, ir muy lejos.
Llegamos siempre tarde a ese instante
milagroso en que eclosionan de repente

los capullos, las crisalidas, los huevos,

aunque antes fuéramos a verlos con frecuencia,
cuando aun eran tiempos prematuros.

No hay que salir siquiera de uno mismo.
También llegamos tarde a esta vida

para conocer con hondura a los abuelos,

y se nos pasan muy rapido los afios

para saborear la infancia sabiamente

o alcanzar la madurez que se precisa

para aprovechar el tiempo siendo jovenes.
Vivimos a destiempo. Asi es la vida.

No te extrane, si sientes que no estas

alli donde deberias, que un portento

te esta esperando en un lugar lejano,

mientras estds aqui ocupado en tonterias.

Solo puedes estar en un instante,

el que has de bendecir con sus afanes

pues cargan con la imprenta de tu espiritu.
Estas en el lugar preciso si agradeces.

Sera lo inico que no hagas a destiempo.
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CHERRY BLOSSOMS

OH, tienes que ver los cerezos, me decian.
Los cerezos, ya los veras;

vienen de todas partes para verlos;

no has visto cosa igual, los cerezos.

Y los cerezos llegaron por sorpresa,

un dia, de la noche a la mafiana,

y no rosados—mas asombro—sino blancos,
(los del campus, al menos, me refiero)
blanco-canon, blanco deslumbrador,

que nunca habia visto, no, jamas,

porque ya no hay bataneros en la tierra

ni quien pueda blanquear nada de ese modo.
Es un blanco, lo sabe quien lo ha visto,

que solo puede haber nacido de una mano.
A, el cerezo, esto no me lo advirtieron,

el arbol de la luz transfigurada.
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EN UN ESPEJO

MIRA esos tulipanes.

No sé tu,

pero los miro y quiero ser mejor persona.
(Por qué si son pedantes, presumidos?
Levantan sus narices por los aires.

No bajan la mirada para nada.

Miralos, miralos

qué altos y qué esbeltos,

rectos como quisiera hacer mi vida.

Pero qué pose antinatural.

(Cuando has visto un tallo tan erguido?
Quiza se empinan, si, pero hacia el cielo
y mira lo vivaz de sus colores,

como llenan los caminos de alegria.

Qué despliegue de pigmentos tan pomposo,
su derroche es tal que escandaliza.

Si es asi, entonces, que asi sea.

Que mi vida escandalice a los apaticos.
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DE NUEVO JUNTOS

NO recordaba ya cudnto te amaba.

Te habias convertido en solo nombre
en estos cinco anos de tu ausencia,
desde la ultima vez que caminamos
por los bosques dorados de Navarra.
No pensaba hace tiempo en los regalos
que nadie mas que ti podria hacerme,
que nadie mas que ti me ha hecho nunca.
Junto a ti me senté por vez primera
bajo la luz intensa de un sol frio

a ver pasar el tiempo, sin afanes,

a mirarte pintar al aire libre.

Me ensefiaste a mirar de un nuevo modo
y a llamar por su nombre a los colores,
abriéndome la puerta a una belleza
que hasta entonces me era inaccesible.
iY estos afios sin ti, como si nada...!
Sin tus dones, tus planes, tu presencia,
todo aquello moria en el olvido.

Ahora me sorprendo al ver tu rostro,
igual y diferente al mismo tiempo,

el mismo que hace afios me mostraba
los ciclos misteriosos de la tierra.

Has venido a buscarme en otro norte,
en unas latitudes mas propicias

donde puedes ser td, y yo contigo.
Otofo, de mi alma, bienvenido.

Que vengas, esta vez, para quedarte.
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VAMOS A LA CASA DE LA ABUELA

JVAMOS a la casa de la abuela!,

era la voz que me convertia en protagonista

de mi propio film de aventuras delirante.

(Te acuerdas, abuela? En mi guion t serias mi nieta,

y yo dirigiria tus acciones:

«ahora tu te pones a llorar y te traigo un helado»

«ahora t te duermes y yo te arropo»

y t0, nieta obediente, docil actriz de mi pelicula,

ibas, venias, llorabas, reias a mi antojo...

Tu casa era el set de mis suenos infantiles,

la escenografia, siempre lista a cualquier trama,

facilitaba la produccion de nuestro filme:

tu jardin era la selva amazodnica a mis 0jos,

el algarrobo se volvia nave espacial o un escondite,

una mansion, un fortin o una atalaya;

la prisién donde yo, principe y a la vez dama en apuros,

sufria el encierro y planeaba el €pico rescate.

Con las escenas de aventura tl sufrias

y usurpabas mi puesto en el rodaje:

Bastaba con un «jcorten!» contundente

para tenerme nuevamente en suelo firme.

Tu mejor rol, sin embargo, era de fama:

i Tu catering, abuela: sabor del paraiso!

Tus bufiuelos del toque magico,

los pancakes al desayuno,

los churros con chocolate,

los experimentos con los batidos.

Recordaras también, abuela, nuestra banda sonora:

la musica francesa que ponias

y tu mirada ausente en la guitarra

me han dejado esta herencia melancolica

y una tendencia incurable a la elegia.

O las canciones infantiles que me ensefiaron

las bases de la métrica y la rima

«En la casa de mi abuela
hay un arbol de limon,
otro arbol de cereza

y una cueva de ratony.

(Recuerdas aun, abuela, como practicabamos los didlogos?

No te faltaba la palabra exacta
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y el humor que salvaba las historias del fracaso.
Habias descubierto mi amor por el misterio

y tu «te tengo un secreto», a media voz, las dos a solas,
era el «abrete s€samo» a mi alma.

En susurros compartiamos nuestros miedos,

te contaba de mis amigas, mis fantasias o el colegio.
Aun siento el rumor de tus palabras en mi oido,
frases con el poder arcano de una pocima,

que algun dia curarian todas las heridas.

Todo lo llevo en el corazén como un sello.

Los mejores, los tesoros de mi infancia,

tus rasgos, tus consejos, tus sonrisas,

nuestras historias de trama interminable

cambian y permanecen con el tiempo.

Es la magia que he evocado para que sigas

teniendo vida propia en mi memoria.

Pues aunque nunca te haya conocido, abuela mia,
siempre podras vivir siendo un poema.
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CUESTION DE PERSPECTIVA

MIRAR el paisaje

Mirar llover

Mirar el lluvioso paisaje

Miras las gotas de lluvia en la ventana

Mirar el paisaje puntillista a través de las gotas de lluvia en la ventana
Mirar el reflejo invertido del paisaje en cada gota
Mirar mi reflejo en la ventana

Mirar mi reflejo lluvioso en la ventana

Mirar mi reflejo como parte del paisaje

Mirar el paisaje como encuadre a mi reflejo

Me he parado tan solo dos minutos.

Abismales, los misterios del espiritu.
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BRINDIS DE CUMPLEANOS

HOY no son los afos lo que celebro,

es el tiempo. No el mio, el que no tengo,
sino el de este instante, con ustedes;

el tiempo que mis padres me han dejado,
desprendiéndose del que era solo suyo;

el que mis profesores—jcudntas horas!—
con una magnanimidad pasmosa

me han gastado; y aquel de los extrafios
que, en las calles, me han dado su atencién
con su sonrisa. Hoy brindo por ustedes,
mis amigos, que ain encuentran tiempo
para darme, pues es esta la vida

que hoy celebro, la que no es solo mia,
sino un don ofrecido por mil manos,

la vida que me dan con su presencia,

la vida que es vivida en los que amo.
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JARDINES

DESPUNTA el alba

como la hoja de espada

de los gladiolos.
Se vuelve pétalo
al tocar la azalea
la mariposa.

Bajo la nieve,

en los narcisos late

la primavera.
Nieva de noche.
Solo por la farola
somos testigos.

Quiere mi mano

acariciar la roca

como el riachuelo.
Mi corazon
salt6 al tiempo que el ciervo
que sali6 huyendo.

En noches claras

es la luna quien teje

la telarana.
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II. AIRE ADENTRO

Deténganse los soles, eterno es el instante.
El dia esta de mas.

Jost MIGUEL IBANEZ LLANGLOIS
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14 DE ABRIL DE 2017, VIERNES SANTO (No news, Good Friday)

EL 18 de abril de 1930
—Ilo vi en Quora—
el boletin de noticias de la BBC Radio
anuncio simplemente:
«Good evening.
Today is Good Friday.
There is no newsy.
Me suenan a miel esas palabras,
a versos que se abren
paso en un poema
con emocion creciente
(buenas tardes
date cuenta de qué dia es este
qué te hace falta)
Y después de tal anuncio
solo esto:
Musica de piano
continud

durante el resto

de la emision.
Debi6 de haber sido un dia
felicisimo en la historia,
sin nada que registrar en sus anales.
Qu¢ dicha imaginar
esas tres frases
surcando ligeras por el aire,
improcedentes en una época
empalagada
por exceso de noticias.
No creo que la escena se repita
pero me queda, como siempre,
la esperanza
de que, quiza, el dia de muerte
(sera un atardecer, en todo caso)
me digas al oido esas palabras
que me han de despertar
a una nueva vida inalterable.
Ese dia, el tuyo,
seran ciertas
(pues si que paso algo
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—segun la Wikipedia—

en Chittagong, Bengala,

aquel dia de abril,

hace casi ya noventa afios)

y libres de esta historia tornadiza

podremos ser felices para siempre.
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TENEBRAE, SABADO SANTO

HOY es el dia de la soledad suprema,

de la tristeza, la voragine, la nada.

El dia del dios-ha-muerto y la incertidumbre.

Hoy es el dia de dejarse llenar por el vacio,

hacerse ateos y clamar por las injusticias que dios
nos ha legado, aunque no exista.

Hoy es el dia de las preguntas sin respuesta,

del dios indolente ante las stplicas,

mudo y sordo ante el desgafitado el mundo.

Hoy es la angustia, lo inhospito del cosmos

al que hemos sido arrojados, sin propdsito,

sin esperanza, sin horizonte, sin consuelos.

Hoy es el absurdo, la fragilidad, la ausencia

que amenaza con desgarrar ese cuerpo inerte

y desenmascarar la parodia de lo divino.

Hoy es el dia de asomarse al abismo

y sostener la mirada con la actitud soberbia de los cinicos.
Hoy son las llagas de los escépticos que contemplan
el incontestable silencio de la tumba, asintiendo
ante los hechos: la muerte es la tltima derrota.

Hoy somos las biografias algidas de soldados modernos
que han clavado la lanza, pero han huido.

Hoy es el dia del dios-cero, escoria y victima,

el que muere, polvo y ceniza, peregrino en el averno.
Hoy dios, asi minasculo, es nosotros, ellos, todos,
es menos aun de lo ahora somos:

la

casi

nada,

cadaver macilento

exangue

frio.
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EXSULTET, DOMINGO DE RESURRECCION

QUERIA escribir un poema triunfante,

expresion de este gozo de la Pascua,

que fuera lluvia de lirios, retumbo de tambores,

canto de querubines, hombres, pajaros, ballenas,
repique de campanas, la alegria misma hecha poema.
Pero tras el Pregon Pascual de la Vigilia,

que escuché ayer con 0jos nuevos,

otro canto a la resurreccion se hace superfluo.

El ‘jexulten!’ resuena en los coros de los angeles

y en cada esquina recondita de la tierra,

y en las voces de los hombres que recuerdan las promesas.
Le canta a la culpa dichosa que ha traido el perdon

y a la noche— ‘dia’ y ‘santa’ y ‘feliz’ la llama—,

la tinica presente en el principal evento de la historia.
Festeja la libertad, la inocencia recobrada,

el espanto del odio, la culpa, la tristeza.

Y por si fuera poco —no le falta finura a ese poema—
es todo un himno a las abejas, abejas-madre, dice,
qué belleza. Y al fuego y a la luz que se esparce

y no mengua. Y alin mas, es festejo de las nupcias

de lo humano y lo divino, que no separa la muerte.
La copa del pregdn rebosa ya accion de gracias y loas
y en medio de tantos versos solo se abre una plegaria,
la mas pura poesia: que esta luz del cirio se una

a las estrellas del cielo y que el lucero matutino

que no conoce ocaso la encuentre ardiendo.

Y cuando no parece que quepa mas contento,

juna metafora!

el lucero del alba, brillo sereno, es Cristo

iy un colofon!

que vive y reina por los siglos de los siglos.

(Amen.)
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III. MAR ADENTRO

Pero que esto o algo semejante es lo que ocurre con nuestras almas y sus moradas, dado que el alma se muestra
como algo inmortal, me parece que es pertinente afirmarlo, y que vale la pena correr el riesgo para quien cree
que es asi, pues bello es el riesgo. Y habria que repetirse estas cosas para uno mismo, como si fuera un
encantamiento.

SOCRATES (en FEDON)
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INTRODUCCION A LA FILOSOFIA

DESPUES de varios afios en el oficio,

de lidiar con clases, papers, conferencias,
congresos, journals, traducciones,

de responder con paciencia al para qué

de quienes no entienden si no es economia.
Después de haber sobrevivido a entrevistas,
pedir cartas de recomendacion, redactar ensayos
que ratifican el titulo de un diploma,

al fin, hoy, después de todo,

he sido bautizada en la filosofia.

Los péjaros prepararon la liturgia

y en un par de arboles apenas florecientes,
entonaron su canto jubiloso,

[,como no agradecerles esa dicha

una manana de lunes, cerca de la biblioteca?
Mi mirada los buscaba entre las ramas,

sus trinos, muy cercanos; ellos, ausentes;

mi atencion volcada en descubrir la extrafia especie
que cantaba tan feliz ante mi paso.

Nunca supe quiénes fueron los testigos,

qué pajaros apadrinaron el momento

de mi choque frontal con la maceta.

La caida estrepitosa de los libros

no perturbd la melodia de los pajaros

que ahora amenizaba mi bautismo.

Me levanté confundida como el nifio

que llora tras el contacto con el agua,

pero me acordé de Tales, el milesio,

y al saberme bendecida por mi padre

pude irme en paz conmigo misma.

Solo espero que una estudiante de negocios me haya visto
y se haya carcajeado en la distancia.
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DON Y OFICIO

ES bueno que se te resistan las palabras,

que no sean acuarela sino marmol,

obra de canteria.

Que tengas que percutirlas con escodas,
esperar a escuchar el ritmo en tus oidos

y volver, con mas empeiio, a dar el golpe.
Que sientas el rigor de trabajar

en las entrafas reconditas

del universo,

donde yace la pieza que deseas.

Tu trabajo es, entonces, desbastar, pulir, lijar
hasta que el roce con la piedra

te abra heridas.

Cuando tengas que empezar el acabado,

la finura de los ultimos detalles,

recordaras que también con un buril

se grabaron las primeras formas de escritura.
Es bueno que te canses,

que se te oponga tozuda la materia

y a veces sufras

la monotonia de labrar en vano.

Asi cuando el poema, ligero, emprenda el vuelo
y lo veas palpitar, sabras que en ¢l

esta presente un soplo que no vino

de la sola pericia de tus manos.
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GRATITUD

SI yo no hubiera escrito aquel poema
adolescente del tiempo y sus cuitas
no me habrias buscado aquella noche
para hablar de lo humano y lo divino.
Quién diria que iba a ser la poesia

la causa de que asi hirieras mi alma
y cambiaras por siempre mi destino.
Sin ese casual didlogo quién sabe
qué seria actualmente de mi vida.

Si seguiria en guerra contra el tiempo
o hubiera renunciado a aquellas busquedas.
Si t no hubieses ido qué seria.

No quisiera si quiera imaginarlo.
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HILO DE VOZ

«COMO una rama a la que se le ha caido un arbol»,me dijiste.
Asi era tu afliccion ante la muerte.

No sé si aun recuerdas tus palabras
pronunciadas, sin mas, entre murmullos;

st sientes todavia ese dolor

que te dio ese poder de hacer imagenes.

De donde te sali6 a ti aquella frase,

a ti, que no eres dada a las metaforas.

Por qué aquellas palabras tan precisas

no se fueron, como todas, con el viento.
No sabes que salieron de tu boca

a instalarse en el rincén mas oscuro

de mi pecho. Van y vienen como olas

que salan una a una mis heridas,

se enredan cual serpiente entre mis troncos,
me tientan, me amenazan y se burlan.

S¢ que vendran algtin dia por la espalda,

a llevarse mi savia y mis raices.

Desde entonces, has sembrado en mi una duda,
tus hojas, en verdad, no son perennes,

el primer golpe del hacha contra mi arbol.
Ya llegara un dia el sufrimiento

que ha de dejarme ingravida en el aire.
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Y TAMBIEN LA POESIA (POETICA)

Die Philosophie ist eigentlich Heimweh — Trieb tiberall zu Hause zu sein.
(La filosofia no es mas que nostalgia — el anhelo de estar en casa en todo sitio).

QUIERO volver a casa.

A esa que conozco y que no he visto,

en la que nunca he estado, pero es mia,
que extrailo como no he extrafiado a nadie,
que veo en las personas en el metro

y en la lluvia o en la luna llena de suspiros
y en el sol cuando entra roto en mi ventana,
en la luz de mi vecino a medianoche,

en el tedio de facebook y de twitter.

Me pareciera ir de camino a casa, a veces,
en las buenas conversaciones con amigos,
pero siempre estan de paso, peregrinos,

y me encuentro en tierra extrafia, nuevamente.

No es casa ningun sitio, siempre es busqueda,
no s¢ bien qué es casa, mas no es esto,

pero sé€ que es verdad porque la extrafo,

y que aun no esta aqui, porque aun duele.
Quiero volver a casa algun dia.

Por eso —mientras tanto— la poesia.

32
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AMOR FATI

HE renunciado a la gloria, al poder,

al dinero, a la fama seductora

y a sus caricias llenas de promesas:
amigos y conocidos en todas

partes, puertas que se abren a mi paso,
goces, puestos de honor, invitaciones.
Ahora que me acerco a los treinta afos,
he renunciado a toda vanidad,

y, consciente de no acumular méritos,
ha sido facil. Asi, con mirada

estoica, me alegro de vivir

entre las sombras; fortin que me libra
de enfrentarme a los fantasmas de esa otra
noche mas tenebrosa que preveo:

la noche ineludible del fracaso.
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LUGAR COMUN

QUE pensaras ti de todo esto:

de que te hable a veces por las calles

y repita tu nombre en mi silencio

y te pregunte, como un niflo, por la vida,
los porqués irresueltos de la infancia.

De que ria y llore en tu presencia

y te llame madre y te recuerde mis anhelos
de inmortalidad, cerca de ti,

alli en la gloria,

y te pida que me abras hueco, con los tuyos,
una esquina inmerecida, eso me basta,
una morada —Dios— y buena compaiiia.
Qué pensaras de mi y mi impertinencia,
de mi franqueza de siglos, todo y nada;
esta busqueda mia interesada

de la herencia de la que ta ya gozas

y pretendo parte.

Como si fuese un hijo, la reclamo,
porque me encuentro pobre, sin riquezas,
y levanto mi mirada a ti, que te conozco,
—perdona la confianza (y el poema)—
para asegurarme un si definitivo

después de tantas charlas entrafiables

a lo unico, aunque es mucho, que te pido
—un deseo gordo, si me dejas—:

una patria, la eternidad, una fuente

que sacie la sed inacabable;

una casa de luz, de paz, jde cielo!

Una familiaridad plena y perfecta

iel al-fin-ya de la esperanza!
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PARAISO PERDIDO

«La Cristalinay, el paraiso de mi infancia.
Una finca salvaje en Cocorna,

sin piscina, ni TV, ni agua caliente,

nada superfluo que no necesitaramos.

Nos bastaba un rio galopante

y un bosque dominado por cientos de tities,

al que, dia a dia, ibamos con aire €pico,
abriéndonos camino entre las guaduas

y las plantas salvajes del camino.

Jugabamos en el agua horas y horas,

bajo la fuerza tenaz de la cascada

formada por el rio en su descenso.

Me parece aln sentir el peso del agua en mi cabeza,
el sonido atronador en mis oidos.

Saltdbamos de roca en roca hasta llegar

a la paz del rio en su remanso

donde se reunian guppies y renacuajos.

A comer y, luego, nuestro truco preferido:
echar cubos de agua en el desagiie,

y rastrear su curso invisible bajo tierra,

hasta ver salir el agua con los sapos

—uno, dos, legion a veces—

que salian arrastrados, confundidos.
Atardecia.

El canto puntual de las chicharras nos devolvia al tiempo,
sacudiéndonos los ultimos instantes de luz
que nos quedaban. Cenabamos deprisa

y alistdbamos nuestra arma poderosa, la linterna.
Y valientes e incansables seguiamos
inspeccionando mundos desconocidos.

Las luciérnagas, con sus luces, nos llamaban
hacia la negrura impenetrable de la noche.

Su vuelo lento, suspendido, mudo helicoptero,
era una rendicioén. Se nos entregaban.

Las atrapabamos como a estrellas pequeiiitas,
queriéndonos quedarnos con la luz

que nunca era tan brillante en nuestras manos.
Se iban luego, pero nos quedaba el cosquilleo
y el calor del brillo esparcido por su vuelo.
Qué paraiso aquel el de mi infancia
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del que nos expulsaron un dia, sin aviso.

Nos cerraron la puerta en las narices y no

pudimos volver por muchos afos.

Parte de mi infancia se quedo atrapada en ese bosque,

y lejos de mi

y mis recuerdos

no crecidé conmigo.

Me arrebataron los cielos despejados, las caminatas interminables
por el bosque, los rios, las guaduas, las luciérnagas

(no creo haber visto una sola en el exilio).

Muchas veces me pregunté por el pecado que habia cometido,
de qué culpa me habia hecho complice

para perder el edén atn siendo nifios.

Quiénes eran esos angeles caidos,

querubines flamigeros, que con armas

de fuego zigzagueantes cerraron la entrada

de mi paraiso del Oriente antioquefio.

Nunca supe detalles. Se cubri6 nuestra inocencia

con silencio, hojas de higuera, evasiones.

Pasaron afios y afios, vino la paz, ya hemos vuelto.

Pero quién recobra el tiempo perdido. Aquel bosque

y aquel rio hoy son otros.

Hemos vuelto a sembrar arboles, construido una piscina
natural, de agua viva de rio, y un estanque con cachamas;
hay flores en el balcon, bananos para los péjaros

y la hamaca esté colgada en la terraza.

Hemos vuelto.

Pero yo ya no tengo nueve anos.

Y vivo lejos.
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QUEDATE

QUEDATE. Ya se hace tarde. Anochece.
El crepusculo viene sin estrellas.

La penumbra va a ser impenetrable.

En el camino abundan los ladrones.

Se te nota en los ojos el cansancio.

Estas lejos de casa y hace frio.
Prendamos una hoguera complaciente.
Hay lefios abundantes en el sotano.
Nuestra conversacion no ha terminado.
Ya se estaba poniendo interesante.
Tenemos un buen vino en la bodega.

Aun tienes que probar el pan que he hecho.
(No ves lo que ha supuesto tu llegada?
Arde mi corazén al escucharte.

Te quiero para siempre aqui en mi casa.
Ya no sabré qué hacer cuando te marches.
Quédate, por favor, que es noche oscura.
Necesito la luz de tu mirada.
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L’AMOUR DE LOIN

A veces pienso en lo bien que nos entenderiamos.

Ta, palabra por excelencia, y yo, que me encuentro entre ellas
como extrafa, cuantas conversaciones placenteras;

una tarde de mayo, por ejemplo,

caminando por campos infinitos.

Me hablarias de ese mar que tanto amas,

de tu subida solitaria a la montafa

buscando amaneceres y silencio.

Me hablarias, lo sé bien, en imagenes

con su justo claroscuro, escogiendo la metafora perfecta
que da ese tono siempre fresco a tus palabras.

Mira las aves, me dirias, mientras tu las miras
sosteniendo su vuelo con tus ojos;

piensa ahora en los lirios, tan prodigos en belleza,

y puedo verte atento a sus detalles,

con interés de cientifico, mistico, pintor, poeta.

Y asi, entre tu voz, tu mirada, tu presencia, me diré:
nadie ha hablado jamds como este hombre,

y recogeremos juntos los frutos de la espera.
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LUZ EN EL BOHIO

RECUERDO bien las vacaciones de diciembre

en la playa y aquellas cabafas de techo rojo

al que subia a mirar el mar, entrada la noche.

No habia ruido, ni barcos, ni gente. Tan solo

la lumbre de un restaurante aislado en la bahia,
que me hacia pensar en la cancién del pescador
que una noche en su red atrapo un lucero.

La luz del bar evocaba la imagen del bohio,

hecho de cafia y palma, pobre, sin servicios,
iluminado de pronto por el palpitante astro

que el feliz pescador, con asombro, llevd consigo.
Imaginaba el calor del lucero entre sus manos
trémulas por el temor de que su brillo ardiente
revelara el secreto y se apagara de pronto.

Yo observaba entonces las estrellas, como las miraria
en su faena el pescador nocturno y comprendia
bien que no quisiera volver ya mas al rio,

para dedicarse por entero a contemplar

y custodiar el fuego proveniente de lo alto.

Pasé muchas noches de diciembre alli sentada,
sofiando con pescar una luz que, como al pescador,
me hiciera abandonar todo otro empefio.

Solo ahora, al recordar aquellas noches, reconozco,
en un balcon ante otro mar decembrino, la luz

que con el tiempo llegod al bohio de mi alma:

la poesia. Es una llama tenue y vacilante,

pero arde con viveza dolorosa. A su calor

he sido mas feliz y, sin embargo, todavia
anhelante, miro al cielo. Contaba la cancion

que el pescador, al apagarse la luz, murio6 con ella.
Algin dia también sera ese mi destino,

cuando me vaya acercando hacia otra luz mas clara,
y ya no exista el miedo de perderla. Seran

una sola cosa: la lumbre, la poesia, los anhelos.
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BELLO ES EL RIESGO

AUN hoy recordamos tu partida.

Tu mirada apacible ante la muerte

nos sigue acompafniando en nuestro empefo
de amar lo noble y bueno, la virtud

que tu vida nos hizo tan amable

El premio es bello y la esperanza grande,
nos decias. ;Como tener ya miedo?
Hemos visto a otros tantos que han seguido
tus pasos a esa vida inagotable

y han cantado, como el cisne en su agonia,
con ¢l alma henchida de entusiasmo,

sin faltarles siguiera un gesto amable

—tu caricia en mi pelo, no la olvido—
para los que aun estamos en la brega.

He escuchado en su boca tus palabras:
Vale la pena el riesgo de creer,

que nos tomen por tontos e ignorantes

por creer en el alma y sus moradas;

es bello el riesgo de creernos inmortales,
de vivir en tension hacia lo excelso,
aunque nos falten pruebas y acudamos

a la fe y a los cantos de los nifios.

(Qué prueba mas rotunda que tu vida?
(Qué prueba mas fehaciente que tu muerte?
Asi quiero morir, obedeciendo

a un mandato perentorio de los dioses,

de honrar aquella musica mas grande
—que habria de llevarte a la condena—
componiendo poemas de alabanza

y mitos que aligeren la partida.

Que un buen vino reemplace la cicuta
para hacer la libacidon como es debido

y recibir la muerte, paladeando

los multiples placeres de la vida.

Y mientras siga el tiempo a nuestro lado,
seguimos meditando tu ensefianza

—el secreto de la filosofia—

hasta hacer alma nuestra tus palabras,

y mantener tu herencia siempre viva,

tu que fuiste el mejor de los maestros,
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el mas sabio y mas justo de los hombres.
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Intenta olvidarme

Quintana, Mario
9788432150586
288 Paginas

Compralo y empieza a leer

Ofrecemos esta antologia de uno de los poetas brasilefios del siglo XX
mas conocidos en su pais y mas ignorados en Espafia, Mario Quintana,
nacido en el municipio de Alegrete, en 1906, y fallecido en el de Porto
Alegre, en 1994.Tras trabajar en la Editora Globo, estuvo dedicado al
periodismo, a la traduccion y a la creacidn poética, de la que esta
compilacién es una muestra relevante. Calificado "el poeta de las cosas
simples", alina en su poesia autobiografismo, emocidn, intensidad,
sencillez y perfeccion técnica, lo que hace descubrir en alglin que otro
conocedor de su obra lirica cierto paralelismo con la poeta polaca
Wislawa Szymborska.Fiel a un estilo propio, inconfundible, en el que
resaltan tanto el interés por la musicalidad de los versos como el afan
por mostrar un constante y delicado humor, que a veces raya en fina
ironia, y en el que es facil encontrar rasgos romanticos, realistas e,
incluso, surrealistas, Quintana resulta siempre sorprendente, frivolo e
inteligentemente tierno.La presente seleccion, version y prologo corre a
cargo de Enrique Garcia-Maiquez (Murcia, aunque El Puerto de Santa
Maria —Cadiz—, 1969), quien ya habia editado del mismo autor la breve
antologia Puntos suspensivos. Articulista, prologuista, traductor de G. K.
Chesterton o de Shakespeare, Garcia-Maiquez ha publicado, ademas,
aforismos, diarios y ediciones de poetas contemporaneos, aparte de
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cinco poemarios: Haz de luz, Ardua mediocritas, Casa propia, Alguien
distinto y Con el tiempo.

Compralo y empieza a leer
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Gloria

Martinez Mesanza, Julio
9788432146695
64 Paginas

Compralo y empieza a leer

El Poemario de Martinez Mesanza que recoge su actividad lirica desde
2005 a 2016; once afos tras los que, desde el significativo titulo, se
anuncia un cambio de registro en su poesia: Gloria canta la
manifestacion de Dios en la creacion. Desde su singular perspectiva,
estos poemas de caracter meditativo y moral, suponen un nuevo modo
de acercamiento a la defensa de la naturaleza humana y a la exaltacion
de valores como la fidelidad y la fe. Son también una reflexion sobre la
gracia, los dones que recibimos, la ingratitud y el mérito. De fuerte tono
emocional, apoyado en los endecasilabos blancos, tan caracteristicos de
Martinez Mesanza, con un lenguaje prodigiosamente musical y ritmico,
Gloria es un libro que a nadie dejara de sorprender, por su excelencia,
fervor e intensidad lirica.

Compralo y empieza a leer
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En dialogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
512 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san
Josemaria entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del
Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un
publico general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —ademas de los fieles del Opus Dei—
descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su
titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis:
ayudar a hacer oracidn personal”, en palabras de Javier Echevarria. El
estudio critico-histdrico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor de
Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare
(Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en
Filosofia, y miembro del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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JOSE LUIS GONZALEZ GULLON

ESCONDIDOS

El Opus Dei en la zona republicana
durante la Guerra Civil espanola (1936-1939)
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Escondidos

Gonzalez Gulldn, José Luis
9788432149344
482 Paginas

Compralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del
Opus Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos
se escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso
de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y
expediciones. Gracias al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei
sobrevivido en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto
armado.

Compralo y empieza a leer
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En la tierra como en el cielo

Sanchez Ledn, Alvaro
9788432149511
392 Paginas

Compralo y empieza a leer

El 12 de diciembre de 2016 murié en Roma Javier Echevarria.Esa noche
fue trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei.A los 84
ahos, el obispo espafiol dejaba la tierra después de sembrar a su
alrededor una sensacion como de cosas de cielo. Menos de 365 dias
después de su fallecimiento, 45 de las personas que mas convivieron
con él, hablan en directo de su alma, su corazon y su vida. Sin trampa ni
carton.Este libro no es una biografia, ni una semblanza, ni un perfil, ni
un estudio historico. No es, sobre todo, una hagiografia... Es un collage
periodistico que ilustra, en visién panoramica, las claves de una buena
persona, que se implicd en mejorar nuestro mundo contemporaneo.

Compralo y empieza a leer
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