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El caso del loro
que hablaba demasiado






Dia 1, miércoles



La semana no era muy buena. Los teléfonos no sonaban. Ni un cliente en el despacho.
Ningin caso. Sélo iba unas horas, normalmente por las mafianas, pero algunos dias,
como ¢€se, una especie de silenciosa soledad me invadia poco a poco. Las paredes me
oprimian. Descolgué un par de veces el auricular del fijo para comprobar si habia linea.
Me asomé otro par de veces al exterior para ver si el mundo seguia funcionando. Temi
acabar hablando sola. Bueno, a papa tampoco le sobraba el trabajo, solia decirmelo
cuando las cosas iban mal, pero hasta donde yo recuerdo, siempre o casi siempre hacia
algo. Quiza ¢l sabia atraer clientes y problemas.

Llevaba dos dias y todo el fin de semana dedicada a repasar los archivos de mi padre,
estudiar sus casos, pequefios y grandes, determinar sus métodos, ver de qué forma
enfocaba su rutina, seguir a alguien o conseguir informacion de algunas personas que
podian ayudarle en una investigacién. Por un lado, confirmaba lo que ya sabia: que ser
detective no era muy complicado si la cosa se limitaba a seguir los pasos de alguien y
redactar un informe. Por otro, tenia que admitir que la habilidad de papa para resolver
determinados asuntos era notable. Investigar si requeria un talento especial, que él
poseia, y yo trataba de averiguar si lo habia heredado. Hasta ese momento no lo habia
hecho mal, aunque tampoco podia afirmarse que fuese una experta. La manera en que
resolvi el caso del falso accidente de mi padre quiza se debi6 a la suerte. Eso me tocaba
confirmarlo.

Pero para ello necesitaba trabajar.

Probarme a mi misma.

Miré la hora y resoplé con fastidio. Otra mafiana perdida. Desde el dia en que,
temerariamente, decidi ocuparme de la agencia, habia leido mas de la mitad del archivo.

De pronto me senti harta de tanta jerga legalista. El dia era bonito, lucia el sol. No



merecia la pena perderlo en una oficina vacia y silenciosa, aunque al otro lado de la
ventana no lloviesen los euros para llenar la nevera y pagar los cuidados de papa.

Recogi el casco, la cazadora, las llaves, y, con una soterrada carga de frustracion, me
dispuse a largarme.

Llegué a la puerta.

Y justo en ese instante sono el teléfono.

—Vaya por Dios... —parpadeé impresionada por el azar.

Regres¢ a la mesa, dejé el casco encima y contesté mientras cruzaba los dedos.
Necesitaba ocuparme en algo, en un caso, por simple que fuera. En algo que, ademas,
me proporcionara un cheque y, de paso, la confianza que seguia necesitando para seguir
adelante ahora que papa era casi un vegetal.

—Agencia Mir, ;digame?

—Berta, soy yo.

Cerr¢ los 0jos.

Se me antoj6 una burla.

«Yo» era Ramiro Crussat, el «nuevo» hombre de mi madre.

Estuve a punto de colgarle.

—(,Qué quiere? —pregunté con la voz casi tan tensa como lo estaba mi cuerpo.

—No queria telefonearte a casa y... tienes el movil apagado, asi que...

Saqué el movil del bolsillo de la chaqueta y lo examiné. Tenia razén: estaba apagado.
Siempre andaba despistada con €l. Quiz4d porque, para asuntos personales, no queria
estar localizable. Eso me hacia sentir vulnerable, experimentaba la sensacion de que me
restaba libertad, como si mis defensas, mis escudos protectores, a lo Enterprise de Star
Trek, se debilitaran con ello.

—Ramiro...

—Deberias venir a ver a tu madre —me interrumpio.

—({,A qué viene eso ahora?

—Por favor...

—Le ha pedido ella que lo intente usted?

—No, no sabe que estoy hablando contigo.

—Entonces le diré¢ lo mismo que le he dicho a ella cada vez que ha...

—Tiene un tumor en el pecho —me interrumpié de nuevo.

Me quedé muda.
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Sentia que la despreciaba, que necesitaba verter sobre ella toda la frustracion que su
traicion habia derramado sobre mi cabeza por haber abandonado a papa en el peor
momento. Sentia rabia, desolacién, impotencia. Y el desprecio se convertia en algo
parecido a la ceguera del odio cuando la imaginaba casada con aquel tipo, lo bastante rico
como para darle todos los caprichos, pero también lo bastante sucio como para imaginar
que el dia menos pensado acabaria en la carcel, aunque a los poderosos siempre les
cuesta acabar mal. Tienen abogados, muchos abogados. La ultima vez se libré por poco.

«Falta de pruebasy, decian.

—Berta?

—Si —exhalé.

—Es tu madre, y te necesita.

Siempre la misma historia. Era mi madre. Era mi madre. La que se habia ido de casa
para vivir «otra viday, harta de los suefios y las limitaciones de papa.

Mi madre.

Hasta la abuela me lo repetia.

( Cémo discutir con el mundo acerca de quién necesita mas a quién?

—¢ Van a quitarle el pecho?

—Aun es pronto para saberlo. Dicen que hoy en dia eso solo se hace en determinados
casos. De momento han localizado el tumor en el derecho, en una mamografia, y le han
practicado una biopsia... Quizéd se arregle con quimio, aunque no saben si sera antes o
después de la intervencion. Antes para reducir o después para eliminar todos los nddulos.

Me estremeci.

Imaginarme a mi madre calva, o sin un pecho, con lo coqueta que era, lo guapa que
siempre habia sido, lo orgullosa que estaba de su cuerpo a su edad...

—,COomo esta?

—Mal, hecha polvo.

—Ya.

—En un momento como éste...

(Hay momentos diferentes? ;Se necesita el perdon cuando se acerca la muerte? ;La
desgracia une a las personas?

No tenia ni idea.

A los dieciocho afios una no piensa en esas cosas.

Joder...
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Fue en ese instante, en ese preciso y conmovedor instante, cuando llamaron a la
puerta, y yo reaccioné saliendo de mi catarsis.

—He de colgar —le dije al nuevo marido de mi madre.

—;Berta!

—iLlaman a la puerta, he de colgar! —estuve a punto de gritarselo—. jLo siento!

Colgué el teléfono y, pese a todo, tardé dos o tres segundos en ponerme en marcha. Ni
siquiera fui consciente de que abria la puerta hasta que me vi frente a mi visitante.

Anciana, muy anciana, menuda, muy menuda, con un bolso casi tan grande como ella.
Vestia con elegancia, incluso con gusto. Las joyas que colgaban de sus mufiecas y de su
cuello, mas los anillos y los pendientes, debian de valer tanto como lo que papa habria
sido capaz de ganar en diez afios. O en veinte. O en toda una vida, porque si aquellas
piedras y perlas eran buenas, y las pulseras eran tan de oro como parecian...

Levanto la cabeza para mirarme y sonrio.

Una boca perfecta de dientes postizos y muy blancos.

—(El sefior Mir?

Su voz era débil. La voz de alguien que a lo largo de la vida ha ido perdiendo fuerzas
pero no el animo. Puro cristal, como su piel apergaminada y la fragilidad de su cuerpo
delgado aunque en apariencia brioso. Los ojos eran limpios, de mirada dulce e inocente.

—Pase, por favor —le franque¢ la entrada.

La anciana me obedeci6. Camind con pasos cortos hasta la mesa y se sentd en una de
las dos sillas que habia delante. No se fij6 en el lugar como hacia la mayoria de clientes.
No juzg6 nada. Su talante era firme. Una mujer que no perdia el tiempo por nada y que
ya sabia lo suficiente de la vida como para andarse con tonterias.

Ocupé la silla de mi padre.

—¢El sefior Mir no esta? —pregunto ella.

—Vera, sefiora...

—Parets, Claudia Parets, viuda de Dalmau —me djjo.

—(Quiere que la llame sefiora Parets?

—Claudia mejor.

—Bien, sefiora Claudia —me dispuse a explicarle las «condiciones» de la agencia desde
que mi padre estaba fuera de combate—. El sefior Mir nunca da la cara, para evitar ser
reconocido y poder moverse con mayor libertad y seguridad, tanto para usted como para

¢l. Yo soy su enlace y su secretaria. Los clientes me lo cuentan todo a mi y yo se lo
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comunico a él para que se ponga de inmediato a trabajar. Este es el trato que han de
aceptar los que requieren sus servicios.

—Ser detective debe de ser peligroso, claro —reflexion6 con la espalda muy recta y el
tono firme, convencida.

—Depende de los trabajos —no quise alarmarla inutilmente, por si era demasiado
impresionable.

—Bueno, en mi caso..., no s¢ qué pensar —puso las dos manos sobre el bolso y lo
agarrdé como si fueran a robarselo—. ;Puedo hacerle una pregunta?

—Por supuesto.

—(El sefior Mir es bueno?

—Mucho —traté de parecer lo mas sincera posible.

De hecho mi padre si era bueno. La duda consistia en saber si yo iba a estar a la
altura.

—Entonces bien —asinti6 la sefiora Claudia—. No sabia a quién acudir —por primera vez
se mostro algo azorada.

—({Como ha dado con nuestra agencia?

—Vivo cerca. A veces paso por aqui y veo la placa. En la vida nada es casual, ;sabes,
nifia? De pronto he comprendido por qué me habia fijado en ella. Una premonicion.
Jamas habria imaginado que iba a necesitar un detective, pero asi son las cosas.

—¢Quiere conocer nuestras tarifas?

—No, no —hizo un gesto rapido con la mano derecha—. El dinero no importa. Lo tnico
que cuenta es que lo encuentre.

—(,A quién hay que encontrar?

—A Mauricio.

—( Tiene una foto?

—Si, ya pensaba que les haria falta.

Abri6 el bolso y luego corri6 una cremallerita. Mi cara no transmitid emocion alguna.
Profesional. Un trabajo era un trabajo. Pero se trataba de una desaparicion y esos casos
no solian ser faciles. Habia que buscar a alguien. Seguir a una persona acababa siendo
bastante sencillo. Buscarla, todo lo contrario. Sobre todo si no querian ser halladas.

La foto era grande y a color. La extrajo del bolso con cuidado, para no arrugarla, y me
la puso delante, sobre la mesa.

Yo parpadeé.

13



Intenté que no se me moviera un solo musculo, aunque no sé si lo logré. Deslicé una
mirada rapida en direccion a mi visitante, la sefiora Claudia Parets, viuda de Dalmau. No
parecia estar loca, ni desequilibrada. El gesto era de determinacion, los ojos serenos, la
gravedad de la expresion sincera.

Era una anciana agradable.

Muy vieja, solo eso.

Y volvi a concentrarme en la foto.

El azul grisaceo del plumaje, la belleza de su forma, la hermosa cola, el pico, los
enormes y redondos ojos capaces de atravesar la cadmara...

Porque Mauricio era un loro.
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No sé exactamente por qué, pero en ese instante, mientras veia la sorprendente foto de
Mauricio, pensé en mi madre y en lo que acababa de decirme su nuevo marido.

Un céancer.

Y yo, perdida entre dos mundos, con una anciana que me iba a contratar para buscar...
a un loro.

El desconcierto me durd poco, apenas dos o tres segundos. Me lo repeti una vez mas:
era un trabajo. El dinero no llovia del cielo, y con el grupo de musica yo me encontraba
tan cerca de ganarlo como la Luna lo estaba de la Tierra, aunque eso dependiese de
perspectivas cosmicas.

—;Qué le ha sucedido a Mauricio, sefnora Claudia?

—Me lo han robado —fue categorica.

—; Esta segura?

—Completamente.

—Pudo haber escapado de su jaula en un descuido.

—Mauricio no tiene jaula. Es libre.

—Una ventana abierta?

—Ninguna. Y ademas no vuela.

—Ah.

—Lo han robado, créeme, pequefia. Lo han robado.

Percibi tanto dolor en su voz...

Mi madre también me llamaba «pequefia» de nifia.

—¢ Lo ha denunciado a la policia?

—No.

—Por qué?

—(Eso de la confidencialidad abogado/cliente también cuenta para los detectives? —se
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inclin6 hacia delante y bajo un poco la voz.

—Si, asi es.

Un suspiro profundo y vuelta a su estado de tensa serenidad, las manos apoyadas
sobre el bolso, la espalda recta, el cuerpo menudo pero firme, la mirada grave.

Una figura de porcelana.

Porcelana cara.

—Mauricio es... —acabo por decir la palabra— ilegal. ;Comprendes?

—No del todo —vacilé.

—Lo trajeron de contrabando, de Brasil. Exactamente no sé qué tipo de delito...

—Trafico de especies.

—Eso es —asintio—. Animales exoticos en vias de extincion.

—(En vias de extincion? —se lo repeti para dejarlo claro.

—Bueno, si se van a extinguir, ;donde estaran mejor cuidados que en una casa en la
que no les falte de nada? —argumento.

No estaba alli para discutir su moral, sino para aceptar su encargo de buscar a
Mauricio.

—(Es valioso?

—Mucho. Me djjeron que era un ejemplar Unico.

—(Quién se lo dijo?

—El que me lo vendio.

—Entiendo.

—Mira, querida... —recuper6 un leve tono de dolor—. Ya sé¢ que la mayoria de las
personas tienen perros o gatos, incluso peces, tortugas, qué sé¢ yo. Lo unico que puedo
decirte es que me enamoré de ¢l. Es muy carifioso, y habla. Habla siempre que es feliz.
Dice «Claudia», «te quiero», «musica, musica», y cosas asi. No le gusta el ruido, ni los
sonidos fuertes. Sera porque es de Brasil, no sé, pero en cuanto escucha una samba se
pone a bailar, abre las alas, se le erizan las plumas de la cabeza, grita... —suspir6 de
ansiedad—. Ha sido la compaifiia perfecta durante estos ultimos tres afios. Antes de €I,
perdi a Tomas, y fue también muy duro.

—;,Su marido?

—No, mi perro. Era tan bueno que no quise otro. Ninguno podia sustituirlo. Y al ver a
Mauricio comprendi que €l y solo €l podia ser el elegido. Mi marido se llamaba Genaro

Dalmau Amorés y muri6 hace veinte afios.
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—Sospecha de alguien?

—No.

—;De nadie?

—No, no.

—Con quién vive?

—Sola.

—(Nadie la cuida?

—Solo tengo ochenta y dos afos.

—Ah —no supe qué decir ante tamafia demostracion de capacidad e independencia.

—Aunque tengo a Eladia, si —pareci6 admitirlo a duras penas— Es mi asistenta.

—;Qué le ha dicho ella?

—Nada. Esté tan consternada como yo.

—( Tiene familia?

—Un hijo. Tenia dos pero uno muri6. También estdn mis nietos, Joana y Manel, y mi
sobrino Placido. No hay nadie mas.

—¢Se lleva bien con todos ellos?

—Si.

—Tendra que darme sus nombres, direcciones, teléfonos...

—Ellos no...

—Perdone, pero es el protocolo.

—Entiendo —dibujo una sombra de tristeza en su rostro.

—También tendrd que darme todos los datos que recuerde de la persona a la que le
compro el loro.

—Llamalo Mauricio, por favor.

—Perdone.

—Ni1 siquiera es un loro. Es un guacamayo —hizo un mohin de disgusto—. Nunca me ha
gustado esa palabra: loro. Mauricio es un animal de mucho pedigri. Un guacamayo de
Spix, nada menos —lo proclamo con orgullo.

—(Me dard los datos de esa persona?

—Si, por supuesto, aunque...

—Usted es nuestro cliente, sefiora. Esté tranquila. Nada de lo que haga el sefior Mir va
a perjudicarla.

—Bien —asintid una vez mas.
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—También tendré que ir a su casa, ver donde y cémo vivia Mauricio, comprobar
puertas...

—(Eso no ha de hacerlo el sefior Mir?

—De las rutinas nos encargamos el resto del equipo —menti con todo mi aplomo—. En
este caso yo misma me ocuparé¢ de ello. El sefior Mir se pondrd manos a la obra de
inmediato, en cuanto le pase el informe completo.

—Muy americano.

—;,Coémo dice?

—Bueno, quiero decir que es igual que en las peliculas. A mi me gusta mucho el cine,
aunque el de ahora no es ni mucho menos como el de antes. Todo son persecuciones,
golpes, sexo... Cuando yo era joven, en blanco y negro... —sus ojos brillaron nostalgicos
al retroceder en el tiempo.

—(Cuando desaparecié Mauricio?

—Ayer por la manana lo eché en falta al despertar.

—,La noche anterior...?

—Estaba en su sitio. Tiene un pedestal precioso.

—¢La asistenta vive con usted?

—No. Llega a media mafana y se va después de prepararme la cena.

—;Puertas, ventanas...?

—Rompieron una de las ventanas de la parte de atras.

—({, A qué se refiere con «las ventanas de la parte de atras»?

—Vivo en un chalecito, con jardin.

—(Alarmas?

—No, no.

—(No tiene miedo?

—Siempre he sido muy confiada. La maldad humana es algo que no entiendo. Jamas he
querido que interfiriera en mi vida o me superara y nunca he vivido con miedo.

Traté de relacionarla con mi abuela y no lo consegui.

La sefiora Claudia daba la impresion de ser transparente.

—;Qué hizo el resto del dia, después de darse cuenta de la desaparicion de Mauricio?

—Me quedé muy desconcertada, como cuando alguien te da un golpe y te deja medio
mareada. No sabia qué hacer ni a quién acudir. He pasado la noche casi en vela, por eso

tengo tan mal aspecto.
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Tuve ganas de echarme a reir.

Mal aspecto.

—({Hablo con alguien de la desaparicion de Mauricio?

—No. Ya te he dicho que no podia ir a la policia. No soy tonta. Esta mafiana, de
pronto, he recordado la placa de la calle: «Cristobal Mir — Detective privado». Y aqui
estoy, en vuestras manos. Pagaré lo que sea para que Mauricio vuelva conmigo. Lo que
sea.

Lo que fuera.

Bien, era un caso. Raro, pero un caso a fin de cuentas. Claudia Parets era una anciana
curiosa... y aparentemente rica. Si ella queria un detective para que buscara a su loro...,
perdon, a su guacamayo de Spix, lo tendria. Papa nunca le hacia ascos a nada, de eso si
era consciente.

La Unica particularidad consistia en el hecho de que Mauricio fuese un animal exoético.

En vias de extincion.

Tan ilegal como...

—({Recordaras todo esto para contarselo al detective? —se preocup6 mi visitante.

—Descuide. Tenemos buena memoria. Nos entrenan para esto.

—Bien.

—(Quiere que vayamos ahora a su casa?

—Si, si. Me gustaria que tu jefe empezara cuanto antes. Bastante siento haber perdido
el dia de ayer. Qué tonta fui. Quiero exclusividad total. Ya te he dicho que pagaré lo que
sea...

—No es necesario...

No pude impedirlo. Ya habia abierto el bolso. Sacd un fajo de billetes que me hizo
levantar las cejas. Los habia de todos los tamafios, quinientos, doscientos, cien y
cincuenta euros. Nada de veinte o diez y menos ain de cinco. A la sefiora Claudia no
debian de gustarle los talonarios.

—( Te parecen bien tres mil euros de garantia o adelanto o como se llame eso?

Era dificil controlarse.

Pero no soy una aprovechada.

—Tenemos unas tarifas —intent¢é mantener el tipo—. Le aseguro que con mil es
suficiente...

Ni caso.
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Nime dejé terminar.

—No, no. Os dejo tres mil. Que el sefior Mir no repare en gastos. Prefiero que sobren y
no que falten. Ah, y si me encontrais a Mauricio, os daré diez mil.

En ese momento, viendo el dinero encima de la mesa de papa y sin habla por lo que
acababa de decirme, me di cuenta de que faltaba una Ultima pregunta referida a
Mauricio. Quiza la mas importante: si, tal y como decia su dueia, estibamos hablando
de un robo.

—(Cuanto pago por ¢€l, sefora?

Y me lo dijo como quien da el importe de un litro de leche.

—Noventa mil euros, hija.
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Claudia Parets caminaba a buen paso. No iba muy deprisa, pero tampoco tan despacio
como su edad exigia. Eso si, controlaba muy bien sus movimientos, sobre todo donde
ponia los pies. Parecia tener un radar, o un sexto sentido, que la avisaba de la presencia
de cualquier agujero, bache o desnivel en su camino. So6lo se me colgd del brazo,
sujetandose como lo haria cualquier abuela con su nieta, cuando pasamos por un tramo
de calle en obras.

Tampoco podia estar mucho rato callada.

—({,Qué edad tienes?

—Dieciocho afios.

—Muy joven.

—Depende.

—Me refiero a tu trabajo. ;Te gusta ayudar a un detective?

—Si, mucho.

—( Es peligroso?

—No.

—{Emocionante?

—A veces. Por lo general es aburrido, aunque hay casos y casos.

—Pero los resolvéis, ;no?

—S1i, todos —menti para transmitir optimismo.

—Menos mal —suspir¢ ella.

—Aunque nunca nos habiamos ocupado de algo como esto, todo hay que decirlo.

—Siempre hay una primera vez.

—-Y que lo diga.

—Mauricio es maravilloso —su cara fue de ensonacion—. Ya lo conoceras, seguro. Se

hace querer.
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No me imaginaba cdmo un loro podia hacerse querer, aunque Mauricio tenia el valor
afnadido de sus noventa mil euros. Todavia no podia apartarmelo de la cabeza.

,Qué clase de animal exotico, por mucho que estuviera en vias de extincion, valia
noventa mil euros?

LY sila habian estafado, lisa y llanamente?

Claudia Parets seguia a lo suyo.

—Te pone la pata encima, dice tu nombre, te mira con esos ojazos de muerte, ventea
todas sus plumas como si estuviera en éxtasis, frota su cabeza contra la tuya, ronronea
igual que un gato... Es extraordinario —suspird en mitad de la calle—. jDa tanta compaiiia!
No quiero ni pensar en lo mal que lo estara pasando.

—Si es tan valioso no le haran ningiin dafio.

—Y si se muere de pena?

No tenia ni idea de si un loro, un guacamayo, lo que fuese con pico y plumas de
colores, podia llegar a tanto.

Nos detuvimos en un semaforo. Al otro lado, una pareja de adolescentes se arrullaba
igual que si fueran los ultimos habitantes del planeta o hubiera falta de espacio vital por
sobresaturacion de personal.

—( Tienes novio? —me preguntd de forma inesperada.

—No.

—Mejor. Esas chicas que parece que lo necesiten ya con catorce o quince anos... Lo
que se pierden. Ademas, el amor a esta edad duele mucho.

No quise preguntarle si hablaba por experiencia.

Papa nunca me habia dicho nada acerca de guardar las distancias o intimar con los
clientes.

Bastante tenia yo con mantener en equilibrio mi moral llevando tres mil euros en el
bolsillo. Tres mil, que podian ser diez mil mas si encontraba al dichoso Mauricio.

Algo que, sinceramente, dudaba.

Lo mas seguro es que no supiese ni por donde empezar.

Eso me hizo sentir lastima por la anciana.

De hecho, la estaba enganando.

—Oiga, [y si le piden un rescate? —se me ocurrio decir de pronto.

—iAy, mira, ojala! —salt6 rapida—. Yo pagaria lo que fuera.

—¢Tan rica es? —la pregunta me doli6 en los labios.
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—No —le quitd importancia al tema—. Ahorritos de mi marido, que en paz descanse. Y
yo que soy una hormiga, de las de gastar poco y en lo necesario.

Noventa mil euros de guacamayo de Spix.

Lo necesario.

—Aqui es donde vivo —se detuvo.

Intenté no transmitir emocion alguna, como si todos los dias frecuentara casas como
aquélla, en plena Barcelona, una planta, con jardin, construida en 1907 segin decia el
relieve de la fachada en nimeros romanos, con mucha clase y distincion, con el encanto
de lo antiguo, cuidado y restaurado. Una construccion noble y elegante que la hacia
unica. En la calle sobrevivian dos o tres chalecitos mas, pero ninguno como el de Claudia
Parets, resto de la ciudad que fue y no volveria a ser, de cuando en «las afueras» las
villas parecian pueblecitos hasta que la capital las devord con su expansion.

Abri6 la cancela exterior. No tenia llave. Cruzamos el jardin, apenas cinco metros por
la parte delantera, pisando una grava blanca y luminosa flanqueada por parterres de
flores espectaculares. Antes de llegar a la puerta principal ésta se abrid y se asomo una
mujer de mediana edad, cuarenta y muchos afios. Estaba muy seria. Lo de Mauricio
pasaba factura.

—Sefiora...

—Hola, Eladia —le entregd el bolso con su contenido en forma de fajos de billetes de
quinientos, doscientos, cien y cincuenta euros. Probablemente ni siquiera supiese la cifra
exacta que llevaba encima, como si aquello fuese unicamente «para gastos»—. Ella es... —
se dio cuenta de que no le habia dicho mi nombre.

—Berta —me apresuré¢ a remediarlo.

—Berta —acab0 la presentacion con Eladia—. Trabaja en la agencia del detective del que
te he hablado y va a encontrar a Mauricio.

La asistenta me mird de arriba abajo.

—Ayudo al sefior Mir —le dije como si tuviera que tranquilizarla de alguna forma—. El se
encargard luego de la investigacion.

Entramos en la casa. Parecia mas grande por dentro que por fuera. La decoracion era
antigua, un tanto decimononica, barroca, sin apenas espacio para nada. Habia que
moverse con cuidado entre las mesitas llenas a rebosar de retratos, cajitas, figuritas de
porcelana y objetos diversos, los cortinajes en los marcos de las puertas, las vitrinas con

libros o recuerdos, las paredes abarrotadas de cuadros. La mezcla resultaba homogénea.
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Desde una pata de elefante vacia por dentro que servia de paragiiero hasta una estatua a
tamafio real de una diosa hindi, pasando por un impresionante tigre de cerdmica o la
mitad de una armadura instalada encima de un pedestal. No llegaba a ser un palacio, pero
casi, aunque el dinero no guardara relacion alguna con el buen gusto.

Por lo menos para mi, que en cuestion de dinero y lujos no es que fuera sobrada.

Claudia Parets se detuvo frente a un enorme retrato de un sefior sesenton. Lo tenia
colocado sobre la chimenea, como mandan los canones.

—Es mi difunto marido —-me informé—. Genaro Dalmau Amoros.

No supe qué decir.

—Ven, querida.

La acompané hasta una habitacion. Las mamads tienen preciosos espacios para sus
retofios, paredes pintadas con colores claros, estrellitas en el techo, colgantes y moviles,
cuadros con dibujos, juguetes, la cuna, el armarito... Claudia Parets también. El lugar en
el que habitaba Mauricio era un templo dedicado a su bienestar. Lo presidia un pedestal
dorado, macizo, por el que podia deambular arriba y abajo. A un lado, agua; al otro,
comida, semillas, pequefios frutos. En las paredes podian verse cuadros de loros de todos
los colores. Loros, cacatiias o guacamayos, porque me senti incapaz de diferenciarlos. La
ventana que daba al jardin de la parte de atras era la que estaba rota. Un agujero en el
cristal, redondo, practicado con una herramienta de corte y sujeto con ventosas para que
no causara un estropicio al caer, habia bastado para meter la mano y abrir el marco. Muy
profesional, nada amateur. Todo planificado. En la habitacion también habia una butaca,
casi seguro para que clla se sentase a leer delante de Mauricio; y juguetes, dos o tres
pelotas de colores, un hueso de goma y varios loros mas, de madera o plastico. Un
paraiso en el que no faltaban un equipo de musica y un televisor.

Casi senti envidia de mi victima.

—Bonito, ;verdad?

—Si —reconoci.

Habria sido un caso divertido si no fuera porque para la anciana Mauricio era su vida y
valia una pasta. Eso convertia el caso en un delito grave. Exactamente igual que si
hubieran robado un cuadro valioso.

—De acuerdo —me rendi a la evidencia—. Ahora va a darme los nombres, direcciones y
teléfonos de todos los que sabian de la existencia de Mauricio y su valor. Todos sin

excepcion, por inocentes que les crea.
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—Bien —plego los labios resignada.

—El que lo ha robado nos lleva un dia de ventaja y eso es malo, se lo advierto.

—Ay, no me digas eso —se revistio de dolor.

—(Quién se lo vendi6?

—Mira que me hizo jurar que no se lo diria a nadie...

—Sefora Claudia...

—Se llama Angel Miralles. Tiene una tienda de venta de animales en la calle Manuel
Girona, cerca de la iglesia.

—{,Como lo conocio?

—Una amiga mia me habl6 de ¢él. Meritxell Robert. Era una de sus clientas. A Meritxell
le gustan mucho los animales, sobre todo los exéticos. Me dijo que los que tenia ese
hombre no eran corrientes.

—(Fue a la tienda a por Mauricio?

—No, no. Tras la muerte de Tomas, fui a la tienda a ver lo que tenia. Necesitaba algo...
especial, ;comprendes? Un animal de compaiiia ha de ser algo unico, que conecte con su
duefio. Me ensend varios pero no acabé de sintonizar con ninguno. No habia..., ;cémo lo
llamais los jovenes, quimica? Eran preciosos, muy bonitos, algunos te miraban con ojitos
tiernos, otros eran inexpresivos, pero no encontré lo que necesitaba. No estaba segura de
lo que buscaba, pero intuia que si lo veia lo reconoceria, y asi fue.

—{De dénde sac6 a Mauricio?

—No lo tenia en la tienda, desde luego. Me pidid que volviera al dia siguiente. Lo hice,
algo desanimada, lo confieso, y entonces me lo ensefid. Con ¢l si. Fue amor a primera
vista.

—,Le dijo el precio?

Claudia Parets se encogio de hombros. No hizo falta que agregara nada mas.

Imaginé al traficante.

—;Le contd entonces que era un animal protegido o en vias de extincion?

—Si, me dijo que ya no quedaba ninguno en libertad, que los pocos que habia vivian en
zoolodgicos o en lugares muy especiales para evitar su desaparicion. Mauricio era Unico.
Eso también hizo que me entusiasmara mas. Tener algo bonito es maravilloso, y si
ademas no hay otro igual...

En ese momento no supe si quererla como a una abuelita cualquiera u odiarla por su

egoismo.
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Creo que pudo mas lo primero.

Aunque la ingenuidad no era ninguna excusa, Claudia Parets era ingenua.

Con el bolso lleno de dinero, pero ingenua.

—({Regatearon el precio?

—No. El sefior Miralles fue claro: si no me lo quedaba yo, se lo venderia a otras dos
personas. Le di cinco mil euros mas de lo que pedia y eso fue todo.

—(No le import6 estar cometiendo un delito?

Me mird con sus ojos grisaceos, tristes. Era menuda pero a veces se crecia. Esta vez
no fue asi.

—T1 no sabes lo que es estar sola.

—No —admiti.

—A mis afios una no se detiene a pensar demasiado las cosas. La vejez te aisla, te
convierte en la inica habitante de tu reino. Ya no cuentas lo que te queda en décadas, ni
siquiera en afios. Piensas en meses, semanas... Ven —acabo la discusion, o no quiso
darme mas explicaciones—. Te daré lo que me pides.

La segui hasta un despachito. No era muy grande y, desde luego, no era suyo. Habia
pertenecido a su difunto esposo. Diplomas, fotografias con gente importante, una
biblioteca escogida, retratos familiares. Ni siquiera habia un ordenador. El sefior Genaro
Dalmau Amordés habia muerto antes de que se produjeran los ultimos avances
tecnologicos. O tal vez se habia resistido a ellos.

Claudia Parets me anot6 los nombres, sefias y teléfonos de todos sus parientes: su
unico hijo, su esposa, los nietos, chica y chico, y su sobrino, hijo de una hermana
muerta. Su letra era menuda y clara, paciente. Me paso la hoja de papel y la guardé en el
bolsillo de mi chaqueta.

—Le ha dicho a alguno de ellos que Mauricio ha desaparecido?

—No, (por qué?

—No se lo diga todavia.

—{Ah, no?

—Guarde el secreto, hagame caso.

—Pero no entiendo...

—Usted nos ha contratado para encontrar a Mauricio, y €l es lo Uinico importante ahora,
(no es cierto?

—Si.
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—Pues entonces ha de hacer lo que le digamos en todo momento. ;/No le molestaria
que algo saliera mal por una indiscrecion?

—Si.

—De acuerdo —di por zanjada la cuestion— Ahora me gustaria hablar con Eladia a
solas.

—Claro, claro —se puso en pie para salir del despachito.

La segui apenas unos metros.

Se volvio de pronto, me cogidé de las manos, hundid6 en mi sus ojos agotados pero
resistentes y me suplico:

—FEl sefior Mir lo encontrara, ;verdad? Por favor...
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La asistenta era una mujer robusta, entrada en carnes, de manos grandes, mirada
inquieta y rostro grave, aunque esto ultimo podia ser debido a la tension del momento.
Ella misma puso sus cartas sobre la mesa antes de que le preguntara nada.

—Soy la tnica que estd aqui, con la sefora. Cualquiera podria pensar lo peor —
entrelaz6 sus manos con aprension.

—(Robo usted a Mauricio o tuvo que ver con ello? —le disparé a bocajarro.

—iNo! —salt6 rapida.

—Tranquila —no quise que me tomara por una inquisidora.

—Mire —me trataba de usted—, estoy asustada, sobre todo por ella. Ademas no s¢ nada.
No entiendo qué pudo pasar, ni como. ;Robar un bicho? Por Dios...

—(Sabe lo que valia «el bicho»?

—No, (por qué?

—({Como es la relacion entre ustedes?

—Muy buena. Mucho —suspir6 sincera.

—,Se porta bien?

—Si.

—Pero es mayor, sera cascarrabias, se enfadara por todo, tendra sus tacaferias...

—No, no, para nada —mantuvo su tono mas convincente—. Vive y deja vivir. Nunca
mira un céntimo. Rara si es —deslizo una mirada en direccion a la puerta, como si temiera
que Claudia Parets estuviera al otro lado escuchdndonos—, pero es una buena mujer. Y
estd muy sola —otra mirada al tiempo que bajaba ligeramente la voz—. Demasiado.

—Fladia, todo lo que me diga quedara entre nosotras, no tema.

Volvib a bajar los ojos, envuelta en un mutismo opresor, y guardé silencio.

—Quiere que encuentre... Es decir, quiere que mi jefe encuentre a Mauricio, ;no?

—Por supuesto. La sefiora tiene un disgusto encima que como le suba la tension...
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—Parece muy calmada.

—Se contiene. Es una gran dama. Le cuesta exteriorizar los sentimientos, pero yo la
conozco bien. Nunca lloraria en publico.

—(Cuanto lleva sirviendo en esta casa?

—Dieciocho afios.

—Mucho tiempo.

—Si —se le noto el orgullo en la voz.

—Debe de conocer todos los entresijos familiares.

—Algo —se encogié de hombros—. No soy una cotilla.

—Los conoce por lo que habla con ella o por lo que ve y oye aqui y alla?

—Por todo.

—Hableme de la familia.

Otra mirada insegura, incomoda.

—Eladia, cualquiera pudo haber robado ese loro. Cualquiera que conociera su valor,
claro. Eso hace que nos tengamos que cefiir s6lo a unas pocas personas. Necesito saber
como es el entorno de Claudia Parets y como se lleva con los suyos. Es decir: la necesito
a usted. Es clave para resolver el robo, se lo aseguro. Ayademe, aytdela, y se ayudara a
si misma.

Solt6 una bocanada de aire.

—{Qué quiere saber?

—Comencemos por su hijo —miré las notas facilitadas por Claudia Parets—. Damaso.

—Trabaja mucho, viene poco, tiene su vida. Es cuanto puedo decirle de ¢l. Si David
hubiera vivido...

—Por qué lo dice?

—Por lo que sé, David era el preferido, y también el mejor de los dos. Un gran
hombre. El si queria a su madre con locura.

—;,Coémo murio?

—Fue hace veintidds afios. Una noche el sefior estaba fuera y la sefiora se encontro
mal. Llamo6 a David y €l sali6 corriendo de su casa. En el camino unos chicos le asaltaron
en un semaforo. Debid de resistirse... Nunca se ha sabido. El caso es que le mataron. Tal
vez fue un mal golpe dado por esos jovenes. Nunca les pillaron.

—(Hubo testigos?

—No.
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—Entonces ;como se sabe que fueron ellos?

—Vieron correr a un grupo de chicos cerca de alli.

—Ningiin padre deberia sobrevivir a un hijo —pensé en el mio, tendido en una cama,
inmovil salvo por aquel dedo con el que se comunicaba conmigo.

—La muerte de David provocod el tercer infarto del sefior, el definitivo. Apenas
sobrevivio dos anos mas después de eso.

—Una historia triste.

—Fue algo mas que eso —continud Eladia—. La sefiora Luciana, la mujer de David,
siempre culpod a mi sefiora de su muerte, por haberle llamado aquella noche. Por eso no
se llevaron bien y hoy ya no hay ningln trato entre ellas. Como tampoco tuvieron hijos...

—Asi que Joana y Manel, los hijos del sefior Ddmaso, son los Unicos nietos de la
sefora Claudia.

—Si.

—; Vienen mucho por aqui?

—De nifios y adolescentes, mucha abuela, mucha propina a escondidas, mucho
encanto, pero ahora... Vienen de peras a cuartos, aunque cuando necesitan dinero
también son de los que paran la mano. Supongo que no son mejores ni peores que
cualquier joven de su edad. Su madre es irlandesa.

—Eileen O’Callaghan —lei.

—Si.

—(Ella tampoco visita a su suegra?

—Se ven —hizo un gesto vacuo—. Pero lo mismo, muy de tarde en tarde.

—Queda Placido Miserachs, el sobrino.

—Un tarambana —fue rapida—. Ese si viene por aqui mucho, cada vez que quiere
dinero. Vive a salto de mata, es un liante, pero como es el tinico sobrino de la sefiora y le
prometio a su hermana muerta hacer lo que pudiera por €l... —desde luego no le gustaba
el tal Placido. Su rostro se ensombrecié por momentos y hasta perdio la cautela y las
reservas con las que hablaba de la familia de su jefa—. Yo creo que hasta estuvo en la
carcel, porque hace tres afios no aparecid en seis meses. Tiene cuarenta y siete afios, no
es un nifio, pero cuando se es un bala perdida... Su madre era la hermana menor de la
sefiora.

—({,Coémo se llamaba?

—Mercedes.
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—(Ningln familiar mas?

—No. Bueno...

—{,Qué?

—Queda el hermano que desaparecio.

—,Coémo que desaparecid?

—Pues eso, que se esfumo de la noche a la manana. Se llamaba Antonio. Un buen dia
nadie volvid a saber de ¢€l. Era soltero, asi que...

—Eso sucedio...

—Lo mismo, hace la tira de afios, antes de que yo entrara a trabajar con ella.

Es increible lo que una encuentra cuando se pone a escarbar en los entresijos de
cualquier familia.

Aunque todo aquello no me sirviera de nada para dar con Mauricio.

—,Se le ocurre algo mas que pueda ayudar al detective que llevara el caso?

—No, la verdad.

—(Conoce usted a la persona que le vendio el lo..., el guacamayo a la sefiora?

—No.

—Me ha dicho que antes tuvo un perro.

—Tomas, si. Era precioso. Se queddé muy sola sin €l hasta que llegd Mauricio.

—( A usted le caia bien?

—(Mauricio? —se encogi®6 de hombros—. No es lo que yo considero un animal de
compaifiia pero si a ella le gusta...

—Tenia que limpiarlo, quiza fuera un mal bicho.

—Yo ni me acercaba a ¢él. Se ocupaba la sefiora personalmente. Era..., bueno, es su
juguete. La verdad es que es gracioso, simpatico, aunque cuando se pone a hablar... —se
llevé una mano a la cabeza—. Es que no para, oiga. Puede estar una hora repitiendo
palabras ¢l solito.

— Y esa tal Meritxell Robert?

—Es como ella, ochenta y tres afios, incombustible, tan viuda y tan rica como la sefiora
Parets. Antes se visitaban mas, merendaban, salian de compras, chismorreaban sin parar,
pero llevan una temporada... Achaques, algo de celos y envidia, una especie de carrera
por ver quién vive mas y cudl de las dos hace la cosa més disparatada... Son tremendas.
Una de esas relaciones de ancianas entre el amor y el odio. Muy curiosa.

—La sefiora Claudia es realmente rica?
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—(Estad de broma? —Eladia me mird como si acabase de preguntarle si se presentaria a
Miss Universo—. ;Nunca ha oido hablar del sefior Dalmau?

—No.

—Negocios, empresas, fabricas...

—({,Aln lo conserva?

—Todo pasé a manos del sefior Ddmaso.

—(Placido no tuvo herencia?

—Ni locos le habrian dejado algo a ¢€l. ;Para qué? Le habria durado dos dias.

—(Qué edades tienen el sefior Damaso y sus hijos?

—El debe de rondar por los cincuenta y nueve, y ellos..., veinte Joana y diecisiete
Manel.

—,Como es que los tuvo tan tarde?

—Porque estuvo casado y se divorcido de su primera mujer antes de tener hijos. Creo
que se casaron muy jovenes, esperaron y esperaron, las cosas fueron mal, y tras unos
afios muy duros la muerte de su hermano y su padre le obligd a retomar las riendas de su
vida y los negocios de la familia. Entonces se divorcid, conocid a la sefiora Eileen y eso
le acabo de estabilizar. Y quién lo iba a decir, porque, segin la sefiora Parets, antes el
sefior y su hijo discutian siempre. Ya le he dicho que David era el favorito. Pero Damaso
era ambicioso. La sefora Eileen es muy guapa, muy lista. Eso de que detras de cada gran
hombre hay una gran mujer es verdad —lo dijo con rotundidad—. Lo malo fue que el
divorcio supuso otro disgusto para la sefiora Parets. Queria a su nuera, la sefiora Victoria,
como a una hija. Y ella estaba loca, pero loca, por el sefior Damaso. Tanto es asi que
acabd en tratamiento psiquidtrico o algo parecido y oi decir que muri6 trastornada.

Eladia era un pozo de informacion. Un pozo ilimitado. Buscaba un loro y me
encontraba con las historias de una familia de la clase alta barcelonesa, ni mas ni menos
peculiar que otras del mismo estilo. Para mojar pan. Pero el sentido comin me decia que
a Mauricio no le habian robado unos extrafos, sino alguien del circulo de Claudia Parets.

El sentido comun.

A Eladia le vino de golpe.

—0Oiga, (qué tiene que ver todo esto con lo del loro?

—El circulo que rodea a su sefiora es pequeiio, y siempre hay que empezar por lo mas
cercano. Un gran porcentaje de los delitos sexuales o de los robos en una familia rica los
cometen los propios interesados.
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—Pues solo le faltaba eso —se estremecio—. Ya no estd para muchos disgustos. Espero
que se equivoque. Lo espero de corazon.

—Yo también —me oi decir a mi misma.

Un rato antes yo estaba en el despacho de pap4, ajena a todo, suspirando por un caso.
Ahora tenia una clienta que me caia simpdtica, pese a que compraba por noventa mil
euros animales en vias de extincion, y acababa de enterarme de casi todos sus lios
familiares gracias a la eficaz Eladia.

Hora de marcharme y comenzar a investigar.

Tenia que justificar el avance de aquellos tres mil benditos euros.
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Claudia Parets me despidid en la puerta de su casa. Volvia a ser una anciana menuda.
Los ojos habian perdido vigor. Me tom6 una mano entre las suyas y me transmitio su
calor.

—La mantendré informada —le prometi.

—QGracias.

Me acarici6 la mejilla.

Pensé que, con suerte, quizd pudiera presentarle a mi pragmatica y seria abuela.

Noche y dia.

Le di un beso en la mejilla y me la imaginé de abuela. Un todoterreno animoso. En ese
instante senti por ella un afecto fuera de lo comun, por mucho que comprara animales
ilegales por noventa mil euros.

Regresé a pie al despacho. Necesitaba la moto. Por el camino intenté ordenar las
primeras ideas del rompecabezas. Claudia Parets tenia un hijo vivo, Ddmaso; una nuera
irlandesa, Eileen; dos nietos, Joana y Manel, y un sobrino-bala-perdida/oveja-negra,
Placido. En el lado de los caidos, un marido prohombre, Genaro Dalmau Amoros; un
hijo asesinado, David; una hermana muerta, Mercedes, y un hermano desaparecido,
Antonio, amén de una nuera loca por amor, Victoria.

Y sin embargo la logica dictaba que debia seguir un primer camino, que no pasaba
precisamente por la familia, sino por el tal Angel Miralles, el vendedor de Mauricio.

—Un loro no es precisamente algo facil de ocultar —-me dije a mi misma en voz alta—.
Hay que atenderlo, darle de comer, mantenerlo aislado si es tan hablador como dice
Eladia...

Un dia después de su desaparicion, no habia peticiéon de rescate. Eso eliminaba, de

momento, otro camino. Pero quedaban dos: hacerle dafio a mi clienta o... el dinero, puro
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y simple. Mauricio valia noventa mil euros. Aun revendido, por ochenta, setenta, sesenta
o cincuenta, representaba mucha pasta.

El banco ya estaba cerrado, asi que tuve que seguir cargando con los tres mil euros.
Nunca habia llevado tanto dinero encima. Llegué a la esquina de Madrazo con la Via
Augusta, saqué el casco del maletero y me monté en la moto sin subir al despacho. La
foto de Mauricio estaba sobre la mesa, pero no la necesitaba. Era bastante identificable.
Casi todos los loros eran de colores vivos e intensos, pero aquellos Spix, tan grises,
azulados, cabeza, alas y colas palidas, pico y patas negras, piel facial gris, ojos oscuros...

Hermosos y a punto de desaparecer de la faz de la tierra.

Perro mundo.

Subi por Via Augusta hasta Mitre, bajé por la ronda y en la plaza de Prat de la Riba
enfilé Manuel Girona.

La tienda de animales estaba en la acera de la izquierda, antes de alcanzar la iglesia,
que quedaba a la derecha. Lamentablemente estaba cerrada, algo que ya esperaba dada
la hora.

Todo el mundo comia menos yo.

Me volvi a casa.

Todavia no me acostumbraba a los cambios, al brutal rumbo que habia tomado mi
vida tras el intento de asesinato de papa y su nuevo estado. Con ¢l inmovilizado en la
habitacion principal, que de pronto parecia la de un hospital, el piso se habia convertido
en un universo silencioso. Yo ni siquiera me atrevia a poner musica. La abuela, como
siempre, daba la impresion de vivir en su mundo aislado. Aun hablaba menos. Miraba
mas, y con mayor agudeza, pero hablaba menos. Para postre estaba Alejandra, la mujer
que cuidaba de papd. Era colombiana, de Medellin. Paisa. Alli trabajaba de enfermera
hasta que las FARC mataron a su marido y a su hijo. Entonces se habia venido a Espaia,
con su hija, casada con un espafiol. Alejandra era fuerte y amable, carifiosa y entregada,
una luz, un milagro del destino. Habia tenido a su hija con dieciséis afios y a su hijo con
diecinueve, asi que no era mayor. Tenia cuarenta y tres afios.

Fue a la primera que vi nada mas abrir la puerta.

—Hola, senorita Berta —me saludo.

—(,Qué¢ tal la manana?

—Bien, muy bien.

Alejandra era de piel muy blanca, cabello negro, labios hermosos, 0jos expresivos y
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nariz grande. Decia que eso era un signo paisa. Hablaba siempre con voz muy dulce y
empleaba un lenguaje propio. Si queria pedir alguna cosa decia «;Me regala...?». Para
concluir cualquier conversacion, despedirse o dar las gracias, utilizaba la coletilla «Con
mucho gusto». Para preguntar qué deseaba decia «;Qué le provoca?». Usaba el usted
por norma, no por obligacion. Cuando me conto la forma en que los sicarios entraron en
su casa y dispararon a su marido, por querer mediar entre dos grupos armados en el
barrio, ya no lloraba. Su ultima lagrima se quedo alla, en los cerros del valle de Aburra. A
su hijo lo mat6 ese dia una bala perdida que rebot6 en alguna parte.

Dejé mis cosas en mi habitacion y me meti en la de papa. Seguia esperando que, de
pronto, caminara y me hablara. Un suefio. Me sent€ a su lado, tomé su mano y miré sus
0jOs Vivos pero casi siempre inexpresivos, fijos en el techo.

—( Estés despierto?

Movi6 el dedo una vez.

Su mirada me buscod.

«Si.»

—(Qué has hecho esta manana?

Dibuj6 en la palma de mi mano las letras con su dedo indice, su nueva voz.

«PASEAR.»

—Bien —sonrei cerca, para que lo notara.

Acaricié su mano. ;Qué se le pregunta, dia tras dia, a un hombre convertido en una
estatua?

Me vino a la cabeza la llamada de Ramiro Crussat.

Papa seguia enamorado de mama.

—Tengo un caso —le dijje.

«BIEN.»

—A una anciana le han robado su loro. Bueno, un guacamayo.

Tardo6 en responderme. Pensé que no me habia entendido correctamente.

«;PAGA?»

—Tres mil euros de adelanto.

«GENIAL.»

—Y diez mil mas si lo encontramos.

«j!»

—(Alguna sugerencia, sefior detective?
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«POR QUE?»

—FEl loro vale una pasta porque es un bicho ilegal. Se lo vendié uno de contrabando o
algo asi.

Otra pausa.

«CUIDADO.»

—;Por qué?

«MAFIAS.»

—Ya imagino que esas cosas no las hacen cuatro desgraciados —le hablé despacio, junto
al oido—, pero quizé sea cosa de la familia. Es gente de dinero, con sus trapos sucios. ;Te
suena un tal Genaro Dalmau Amoros?

(Como bucea en su memoria alguien inmovilizado?

Dos golpes con el dedo.

«NO.»

—Berta? —escuché la voz de la abuela llamandome.

—iVoy! —la avisé.

El dedo se deslizO por mi mano. Tuve que prestarle atencion para no perderme
ninguna letra invisible.

«MAL HUMOR.»

—(Cuando no lo esta? —suspiré.

Esperé unos segundos pero ya no hubo respuesta. Dejé su mano despacio, me incliné
sobre ¢l y le di tres besos, dos en las mejillas y uno en la frente.

Si le decia que mama tenia un tumor en un pecho, lo mas seguro es que se angustiase.

Extrafia cosa el amor.

Te mata, te ata, te libera, te...

Sali de la habitacion y llegué a la cocina, donde la abuela solia instalar sus reales a la
hora de comer. A veces dejaba cocinar a Alejandra. Me encantaban sus «bandejas
paisas», sus frijoles, sus patacones..., o sea rodajas de platano prensadas y tostadas
como si fueran patatas fritas.

—Hola, abuela.

—Pon la mesa.

—Vale —alargué la primera vocal para que, al menos, supiera que esperaba algo mas.

En el comedor le susurré a Alejandra:

—{Qué le sucede hoy?
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La mujer se encogié de hombros.

Cuando le dije a papa que iba a seguir con la agencia, por pura necesidad y
supervivencia, y que yo fingiria ser su ayudante, o su secretaria, para que los clientes nos
continuaran encargando casos, me puso algunos impedimentos antes de claudicar.
Después de todo le habia demostrado que era buena resolviendo todo el embrollo de su
falso accidente. Se trataba de seguir adelante con nuestras vidas, nada mas. Y le juré que
nada de armas ni casos dificiles. Que para eso, antes, llamaria al mspector Alfredo
Sanllehi. Lo peor fue, naturalmente, ella. La abuela puso el grito en el cielo antes de
conseguir que se sentara y me escuchara. Se lo expuse claro: si queria a papa en casa,
cuidado, bien atendido, no en una residencia como si fuera un residuo, teniamos que
pagar a alguien para que le atendiera. Y alguien con experiencia. Le juré y rejuré a la
abuela que no iba a meterme en lios, que no estaba loca, que el plan era bueno. La gente
creeria que contrataba a un detective celoso de su identidad secreta, que nunca daba la
cara, para mantener su anonimato. Eso incluso le daba un plus de misterio. La abuela
claudic6 a regafiadientes, pero lo hizo; aunque su humor seguia deteriorado, mas y mas
cada dia, tan agobiada por la suerte de su hijo como por el miedo de que me sucediera
algo, y ahora, encima, me observaba con lupa. Si no iba a comer o a cenar, por la razon
que fuese, comenzaba a elucubrar.

A mi me bastaba con un caso a la semana para subsistir. Dos para ser feliz. Tres, y ya
me emocionaba.

Y mientras, a esperar que nuestro grupo se abriera camino.

La abuela parecio captar mis pensamientos.

—( Vas a ensayar hoy?

Nunca la oia llegar. Ni marcharse.

—Si.

—Llegards muy tarde?

—Me lo preguntas cada vez que ensayamos.

—Y te lo volveré a preguntar.

—Pues te digo lo mismo: que no lo s¢. Depende de lo enrollados que estemos.

Debia de ser la antinieta. Me queria, eso estaba claro. Pero que tocara en un grupo y
de pronto me hubiera metido a detective...

—Ese caso del que has hablado...

Se lo habia dicho a papd en voz baja. ;Por qué no era sorda, como las abuelas
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normales?

—Nada, trabajo —no le di importancia.

—,Y lo del loro?

—Pues que a una sefiora le han robado uno, ya ves. Tiene ochenta y dos afios y es su
juguete preferido.

—Hay gente para todo —rezongo.

—Que sepas que es rica, y muy simpatica.

No valor¢ la informacidon como esperaba. Salidé del comedor y regresoé a la cocina.

Alejandra se metid en la habitacion de papa para moverlo, como hacia regularmente
cada dos horas.
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La tienda de Angel Miralles estaba abierta. Detuve la moto, guardé el casco y me
encaminé hacia ella. Perdi casi un minuto en el escaparate, enamorandome de los
perritos que agitaban su cola al verme, con sus ojitos cargados de esperanza mientras me
gritaban silenciosamente: «jComprame!», «jLIévame a tu casal!», «Soy precioso, ;no lo
ves?». También habia gatos, mintsculos, y tortugas, periquitos, peces...

Un lugar lleno de vida que, sin embargo, se me antojo triste.

Siempre habia sido igual, desde nifa, cuando le pedia a papad y a mama un perro y se
me encogia el alma al verlos en tiendas como aquélla.

Prisioneros.

Aunque liberaras a uno, al dia siguiente habria otro.

Aquel escaparate siempre estaria lleno.

No habia nadie buscando un animal de compafnia o comida para el suyo. La tnica
dependienta era una chica de unos veinte o veintiin afios, bajita, redondita, cabello negro
en punta, pecho generoso, tatuajes asomando por sus brazos desnudos, el escote o por
entre los pantalones y el top que dejaba al aire su ombligo presidido por un piercing de
plata. Mascaba chicle con desparpajo y entusiasmo, asi que sus facciones excesivamente
maquilladas se contraian y distendian al compas de sus mandibulas, coronadas por un
sinfin de tachuelas en las orejas. Los o0jos eran muy negros. Los labios, casi.

—Hola —le sonrei amistosa.

—Hola —se quedo tal cual, a la espera de que le pidiera algo.

—Queria ver a Angel —utilicé solo el nombre de pila para demostrar familiaridad.

—No esta.

— Vendra mas tarde?

—No sé —se encogié de hombros y casi me dio por pensar que iba a hacer una pompa

que me estallaria en la cara—. Hoy no ha venido, ni ha llamado para decir nada.
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Hice un gesto de contrariedad.

—Pues necesito hablar con ¢l urgentemente.

—Y yo, pero es lo que hay. Tampoco coge el movil. ;Le digo algo? ;Te llamas...?

—Berta, aunque no me conoce.

—(Es por algo de la tienda, o...7

—Es personal.

—Ah, ya. Vaya —su cara, de pronto, se revistio de fastidio.

Su mirada de algo mas.

Desprecio.

—(Ocurre algo? —le pregunté.

—A mi... —ahora si hizo una pompa, no muy grande. Estall6 y la absorbi6 sin cambiar
su expresion—. ;Qué edad tienes?

—Dieciocho.

—Pareces mayor.

—Eso dicen.

—({Quién te envia?

—Nadie.

Otra mirada distante. No me creia. Evidentemente hablabamos lenguajes distintos y
ella se referia a algo que yo no lograba concretar.

—Mira, oye —pareci6 cansarse del juego—, pasate luego y ya estd. Es cuanto puedo
decirte. Cerramos tarde.

—,Y sino puedo?

—Pues mafiana, ti misma. A ver, ;qué mas quieres que te diga?

—Vale, gracias.

Sali de la tienda un poco furiosa, y muy desconcertada, bastante inquieta. Me resisti a
volver a mirar a los perritos que, con las patas apoyadas en el cristal, me suplicaban,
ladraban, movian la cola, enderezaban sus tiernas orejas y esperaban mi rendicion.
Caminé hasta la moto y, aunque llegué a pensar en aprovechar un poco mas el tiempo
trabajando en el caso, opté por no liarme y cumplir con mi cometido: ir a ensayar.
Hiciera lo que hiciera, sabia que me complicaria la tarde. Y precisamente habiamos
quedado temprano para emplearnos a fondo varias horas.

Sacar adelante el grupo.

Crei que seria la primera en llegar al local de ensayo, pero me equivoqué. Ivan ya
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estaba dandole a la bateria con su peculiar estilo y ahinco. A mi me gustaba su
contundencia, pero mas su sana locura. No sé donde habia leido que en todo grupo hacia
falta un catalizador, un elemento que aglutinara los egos de los demas, subiera los &nimos
cuando estaban bajos y rebajara las tensiones cuando se producian. En nuestra banda era
él.

Nos dijimos hola y yo tomé mi bajo eléctrico. Por lo menos podriamos ensayar
algunas bases ritmicas antes de que llegaran los demas. Sin embargo, nada mas sentarme
y pulsar la primera cuerda, Ivan dejo de tocar y me observo.

—{,Qué pasa? —le pregunté cuando me di cuenta de ello.

—Hace un mes o asi mi hermano te propuso formar un duo electroacustico.

No esperaba que me hablase de eso.

—Si.

—, Lo has pensado?

—No —fui sincera.

—Por qué?

—Porque atn estamos tratando de poner en marcha esto, y hay que creer en ello. Si
ahora cambiaramos...

—Pues estaria bien.

—(No le ves futuro al grupo? —alcé las cejas.

—Si, lo tiene, pero...

—;Pero qué?

—T1 sabes que Marcos va de lider, es el guitarra guapo y todo eso. Y que Sandra,
cuando pueda, se presentard a uno de esos programas de la tele que buscan candidatas a
estrellas efimeras. Como es guapa a lo mejor incluso le ofrecen grabar en solitario
cualquier dia de éstos. Mi hermano y ti en cambio tenéis algo que decir. Musicalmente
hablando sois de lo mas compatible.

—Musicalmente hablando.

—Bueno, ya sé que esta colado por ti pero...

—(No crees que eso complica las cosas?

Ivan se encogié de hombros.

—Si marcas tu territorio no veo...

—Oye, oye, espera. ;Y t0?

-, Yo, que?
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—Si Lucas y yo nos vamos para montar ese dio, ;qué pasa contigo?

—Siempre se necesitan buenos baterias, y yo lo soy. Pero salvo dos o tres, en la
historia, ja cuantos se les recuerda como lideres o promotores de algo? Yo solo quiero
tocar. Me da igual la fama. En cambio mi hermano es muy bueno con las teclas, y tu
sabes muy bien que sino fuera por Sandra serias la cantante solista.

—Yo no puedo ser la cantante solista. No doy la talla.

—Te infravaloras.

—Ya.

—(Crees que eres la bajista porque Marcos es mejor guitarra, y la segunda voz porque
Sandra es una tia sexy?

—Si.

—Eso es creer muy poco en ti misma.

—Mira, Ivan, hoy no quiero psicoandlisis —suspiré— ;Te ha dicho Lucas que me
hables?

—No, esto es cosa mia.

—,Y como sabes lo del duo?

—Me lo comento él. Me preguntd qué pensaba. Le dije que era una buena idea.

—A tu hermano no se le habria ocurrido lo del duo si no fuera porque le gusto.

—Le gusta mas la musica, te lo aseguro. Puede estar colgado por ti pero siempre estara
mas loco por su musica, sus teclados... ;Estas ti en el grupo porque te gusta Marcos?

Me puse roja como un tomate.

Auna no le gusta que le recuerden sus debilidades.

—No es eso.

—Los malos siempre tienen ese encanto especial, ;verdad? —esbozo6 una timida sonrisa.

—Anda, va, no me seas palizas ta ahora.

—Marcos no es mal tio, pero va de chulo.

—Ivan...

—Canta bien y todo eso, pero con las tias... Le gusta todo lo que tenga...

—iIvan!

—Vale, vale, perdona —levant6 las dos manos como si le estuviera apuntando con una
pistola—. ;Ensayamos algo?

—A eso hemos venido, plasta.

—«Pdjaro azul»?
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—Bien.

Encajé el bajo sobre mis rodillas, porque estaba sentada, y pulsé las cuatro cuerdas.
Luego esperé a que Ivan marcara el ritmo y me diera la entrada.

—Y uno, dos, tres...

Ensayamos el tema cuatro veces, y a la cuarta nos sali6 redondo. Lo celebramos con
sendas miradas de aliento. En un grupo, cuando se ensambla una cancion, es lo mas
parecido a un grito de los sentidos. Yo imaginaba que tocarlas en vivo ya seria la locura.
Era lo que necesitdbamos: probarnos en directo.

Sin embargo no dejaba de pensar en lo que acababa de decirme Ivan.

En cualquier conjunto hay roces antes del éxito, durante el éxito y después del éxito.
Eso contando con la palabra de marras: «éxito». Si no pasdbamos de ser unos meros
candidatos, como la mayoria de los que se quedaban en el camino...

Nos faltaba algo.

Quiza cohesion, honestidad, sinceridad para rebajar los egos y formar un equipo
solido.

Ensaydbamos « Amarillo» cuando aparecié Lucas.

No nos cortd el rollo. Se sentd a los teclados y sin decir nada se uni6 a nosotros
desparramando una de sus clasicas cortinas sonoras sobre la base de ritmo.

Diez minutos después se nos uni6 Marcos.

Sandra fue la Gltima.
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No llegué muy tarde a casa. Sandra tenia una cita y Marcos también aprovechd para
irse. Llevdbamos ya varias horas ddndole al callo y estdbamos satisfechos del resultado.
Una de nuestras mejores sesiones, de las que te dejan buen cuerpo. Me despedi de Ivan
y Lucas y me subi a la moto dispuesta a ser buena chica y darle una alegria a la abuela,
esto es: cenar con ella y a una hora decente.

A veces intentaba imaginarmela de joven y no podia.

La irreductible abuela Joaquina.

Me parecia imposible que siempre hubiera sido tan seria, tan de pocas palabras, tan
encerrada en si misma.

Doblé la esquina de mi calle y casi me empotré contra un coche aparcado en doble
fila. La culpa no fue del coche, sino mia, por encandilarme con la sorpresa que me
produjo descubrir a mi vecino Leo con una chica, hablando animadamente al amparo de
la marquesina de la tienda de electrodomésticos.

Ella era monilla, bajita, delgada, falda corta, cabello largo, un hombro al aire, cierto
desparpajo a juzgar por como se reia y movia las manos, unos dieciséis afios. Parecian
estar encantados el uno con el otro.

Si algo queria yo era que Leo se enrollara con alguna.

Porque estar enamorado de la vecina era tan tipico y al mismo tiempo tan duro...

Sobre todo cuando la vecina pasa.

No me vieron y llegué hasta la acera. No quise ser cotilla, aunque me habria gustado
acercarme a ellos, pasar cerca, pillar algo de su conversacion. Algo que, por otra parte,
seguro que era de lo mas trivial. Me contuve y crucé los dedos. Leo era un encanto, el
amigo de tantas noches en la ventana de enfrente hasta el momento en que se me declar6

y se rompid la magia. Y también era la prueba de lo mal que funcionan las relaciones en
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la adolescencia o la primera juventud. Leo embobado conmigo. Lucas embobado
conmigo. Y yo colgadita del mas impresentable, Marcos.

Y si lo sabia, jpor qué lo estaba?

.Esa era mi fuerza de voluntad?

(Cuando perderia el ultimo vestigio de aquella larga, muy larga y eterna adolescencia?

—Maldita tierra de nadie —rezongué.

No vi las cosas de Alejandra en el recibidor, asi que supuse que ya se habia ido. Dejé
las mias en mi cuarto y meti la cabeza por la puerta del de papd. Su forma destacaba
inmévil en la blancura de la cama y bajo aquella suave penumbra. Tenia los ojos
cerrados y la luz apagada, asi que imaginé que ya dormia, aunque seguia sin poder
imagmmarme los conceptos «dia», «noche», «despierto» o «dormido» dentro de su
cabeza. So6lo habia pasado un mes y medio desde el accidente. Desde que resolvi
aquellos tres primeros casos para dar con el que le habia querido matar.

Parecia haber transcurrido una eternidad.

Y no dejaba de preguntarme coOmo vivia en su carcel eterna.

Cuando habladbamos a través de su dedo s6lo me transmitia fuerza, nunca una queja.
Aveces temia que me pidiera la eutanasia o algo asi.

Iba a darle un beso a la abuela pero me atajo sin siquiera volverse hacia mi.

—(Has cenado?

—Ya sabes que no —descarté mi gesto, impotente, y me dejé caer sobre una de las sillas
de la cocina.

—Yo no sé nada. Me lo dices tl ahora.

No queria discusiones. No esa noche.

—Abuela...

—Eso, abuela.

—( Vas a estar toda la vida asi? ;Qué te pasa?

—Ya sabes qué me pasa.

—iNo, no lo sé! ;Es por papa?

Me atraveso con una de sus miradas aceradas, de amor sufriente, de abuela dolorida.

—Es por ti, Berta.

—i Yo estoy bien!

—Esa idea tuya... | Y encima tu padre te deja!

—No es que me deje, supongo que también estara preocupado, pero no soy tonta, lo he
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demostrado, soy su hija, tengo cabeza, y reconoce que es la unica forma de no cerrar la
agencia y ganar el dinero que necesitamos para vivir. jPor lo menos admitelo, no es tan
dificil!

—Es ilegal, no tienes licencia. Y eres una cria. Acabaras metiéndote en lios.

—Menuda confianza —suspiré—. ;Quieres que nos muramos de hambre, y que papa
acabe en una residencia?

—Trabaja.

—(En qué? jNo encuentro nada! Vivimos en crisis perpetuas, ;no te enteras? Y aunque
consiguiera un trabajo, ;cuanto crees que me pagarian con dieciocho afios? jUna miseria!
iCon la agencia nos basta un caso o dos a la semana para ganar lo necesario y tener a
papa en casa!

Hizo oidos sordos a lo que le decia, una vez mas.

—No buscas trabajo porque estds con eso de la musica, otro suefio.

—La musica me da una salida, si, y me gusta, pero también es algo mas. Me apasiona
lo que hago. Desde que papa sufrid el accidente —seguiamos llamandolo asi en lugar de
intento de asesinato—, no he tenido méas que una docena de casos de lo mas tipico y
tranquilo: seguir a gente y hacer informes. jEs hasta aburrido! Con la musica vivo,
abuela. Ahora tengo un trabajo —contuve su reaccion—. Ilegal, vale. No tengo licencia y
puedo meterme en problemas. Pero confia en mi. Dame tiempo. Me sacaré esa licencia
si hace falta — abri las manos impotente—. Ya ves ti lo peligroso que es esto. Hoy me han
pedido que busque un loro. Una ancianita de ochenta y dos afios, una especie de tanque
lleno de energia, que pagara lo que sea por su animal de compafia. Y lo encuentre o no,
cobraré lo mismo. Sino fueras tan cabezota...

—La cabezota eres tu.

La cena ya estaba casi preparada. Una ensalada y una tortilla. De dos huevos. Con un
poco de harina para darle espesor, que me gustan secas. Me levanté para coger un vaso y
los cubiertos. El agua y la servilleta estaban ya en la mesa. El plato lo tenia ella.

Fue entonces cuando se lo dijje.

No sé muy bien por qué, pero lo hice.

Quiza para... Bueno, da lo mismo.

—Me ha llamado ese hombre.

—(,Qué hombre?

Me costaba decir el nombre.

47



—Ramiro.

—¢ Te ha llamado €1?

—Si.

La abuela dejo de hacer lo que estaba haciendo. La gravedad regresé a su rostro. No
tuvo que volver a preguntar.

—Mama tiene un tumor en el pecho.

No movié ni un musculo. Después de todo, tenia a su Unico hijo postrado en una
cama de por vida. Nada podia ser peor que eso. Nada, salvo que me sucediera algo a mi.

—Le han hecho pruebas y esas cosas. Aun no saben si bastara con la quimio o tendran
que quitarselo, aunque eso hoy se considera cirugia radical y soélo se hace en
determinados casos.

—Si a tu madre le quitan un pecho la matan.

—Y si se queda calva también. Lo de la quimio parece inevitable.

—Hay pelucas.

—Y protesis, o cirugia, pero...

Nos miramos un par de segundos.

—(Qué vas a hacer? —me pregunto.

—Nada, ;qué quieres que haga?

—Ve a verla.

—(Otra vez con lo mismo?

—Te lo dije cuando se marchd, a pesar del dafio que nos hizo. Y te lo dije cuando
sucedi6 lo de tu padre. Es tu madre, y siempre lo sera, haga lo que haga, bien o mal. Te
guste o no, eligi6 un camino.

—Parece mentira que papa sea tu hijo.

—Yo deberia odiarla. Tt no.

—La odias?

—Eso es cosa mia.

—No, dimelo. ;La odias?

—Si.

—Entonces...

—Yo puedo vivir con odio. Soy mayor. Tu no. El odio mata, destruye, es peor que un
cancer. Lo devora todo. No puedes dejar que te marque y emponzoiie para siempre.
Debes ir a verla, hablar con ella. Es tu tnica terapia.
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—Le destroza la vida a papa, se va con otro, mas rico, un mafioso, encima ahora es la
«madre» de esas dos gemelitas monstruosas, y tu...

—Yo nada, Berta —reaccion6 y me puso los dos platos en la mesa, el de la ensalada y el
de la tortilla—. Yo nada. Sélo te digo lo que te digo. El resto es cosa tuya.

Quiza se lo habia contado por esa misma razon.

Para que me empujara.

No quise pensar en ello, y aunque me habia quedado sin hambre hice un esfuerzo por
cenar.

En silencio.

La abuela ya no estaba alli.

Terminé en diez minutos, lavé los platos y me fui a mi habitacion. Me senté delante
del ordenador y entré en Internet. Primero tecleé¢ el nombre de Genaro Dalmau Amoros.
Aparecieron bastantes miles de pagmnas directas o afines. Eladia tenia razén. El difunto
marido de Claudia Parets era un pez muy gordo, un industrial de los de antes, pura
burguesia catalana. Pasé de las paginas oficiales o rutinarias y busqué algo mas. Durante
unos veinte minutos navegué por la vida y obra del creador de un rutilante imperio que
su hijo Ddmaso habia tratado de mantener en pie a duras penas, porque los tiempos ya
no eran los mismos y hasta los grandes imperios se deshacian como el azucarillo frente al
caos universal. Aquélla era la historia de una familia de élite. Mucho poder. Mucho
dinero.

Y Claudia Parets en su limbo, con su bolso lleno de euros y con Mauricio.

Todo lo que me habia contado la asistenta de mi cliente era cierto. David habia muerto
asesinado. Genaro Dalmau, de un infarto tras él. Damaso se habia divorciado de su
primera esposa, Victoria Sanromd, para casarse con Fileen O’Callaghan. Los nuevos
delfines eran Joana y Manel. Por ninguna parte aparecia el sobrino discolo, Placido
Miserachs Parets, ni el hermano desaparecido de Claudia Parets, Antonio. Estaba claro
que los Parets no eran nada al lado de los Dalmau.

Bueno, el nimero de sospechosos del robo de Mauricio era bastante limitado.

Aunque dificil de nvestigar.

Tecleé «guacamayo Spix» en el buscador.

Y ahi si aluciné de veras.

Mauricio, bueno, los Spix —Cyanopsitta Spixii— tenian 1.400 paginas dedicadas a

ellos. Y no eran paginas cortas o triviales. Algunas eran de entidades dedicadas a su
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estudio, otras de grupos preservacionistas, de ONG’s, de asociaciones en su defensa, de
zoOlogos, de loroadictos, de su descubridor en 1831, Johan Baptist Ritter von Spix, y por
supuesto de blogueros amantes del bicho y de su especie. Los noventa mil euros pagados
por Claudia Parets eran excesivos, si, pero es que los precios en el mercado negro no
bajaban de los setenta o setenta y cinco mil. Los Spix ya no existian en libertad, se
habian extinguido oficialmente en el afio 2000, y las pocas decenas en cautividad se
mimaban casi mas que los panda. El nacimiento de un huevo de Spix se celebraba en una
web como si se hubieran hallado los restos de Alejandro Magno.

Lo que no saliera en la red...

Mir¢ una docena de fotografias de guacamayos de Spix, todas preciosas. Antes las
habria tomado por imagenes de periquitos. Ignorante yo. Sélo les faltaba la exuberancia y
los colores de otros loros mas comunes.

Me llam¢ la atencion una pagina llena de lemas:

«El trafico de especies representa la mayor amenaza global para la fauna después de la
destruccion del habitat», «El equilibrio ecolégico es el que mas facilmente se rompe»,
«La simple introduccion de un animal de una especie en un lugar que no le es comun
altera radicalmente todo el ecosistema que le rodea y lo modifica», «En Espafia hay 400
especies exoticas invasoras», «A principios de los afios noventa del siglo pasado, el
trafico ilegal de animales movia 160 mil millones de ddlares. De eso hace veinte afiosy,
«La insaciable demanda de mascotas exdticas, medicinas tradicionales y manjares
selectos mmpulsa un negocio multimillonario y no tan perseguido como el trafico de
drogas, por ejemplo, que esta vaciando bosques y océanosy.

La venerable ancianita que me habia contratado se me hizo ahora menos simpatica.

Pero era mi cliente.

Tenia suficiente y era tarde. Apagué el ordenador, me lavé los dientes, me puse un
pijama y me acosté aun sabiendo que me costaria conciliar el suefio.

Iba a sofiar con loros, tumores de pecho, mi abuela dandome la vara...
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Dia 2, jueves
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Lo primero que hice por la manana fue ir al banco a ingresar el dinero de Claudia
Parets. Me qued¢ trescientos euros para gastos. Luego subi al despacho de papa, aunque
no sé por qué seguia llaméandolo asi. El ya no volveria a pisar nunca aquel lugar. Ahora
era mi despacho.

Mi despacho.

Puse el contestador automatico con la esperanza de que hubiera una docena de
clientes a la espera de mis servicios. Vana ilusion. El tnico mensaje me hizo fruncir el
ceno.

—Senor Cristobal Mir? Me llamo Jos¢ Maria Andrade y soy el abogado personal de
una cliente suya, la sefiora Claudia Parets. ;Le importaria ponerse en contacto conmigo a
la mayor brevedad posible..., bueno, mejor dicho, con la mayor urgencia? Le daré mis
teléfonos personales. Mi numero directo es el 93...

Su nimero directo, y luego el mévil.

El abogado de Claudia Parets.

No me gusto6 el tono, hosco, marimandon, de sargento mayor y todo-el-mundo-firmes.
Aun asi le llamé, en parte curiosa en parte extrafiada. Papa nunca me habia dicho que
lidiara con abogados. Tal vez porque €l nunca tuvo una cliente como la duefia de
Mauricio.

—(,S1?

El mismo tono.

—Sefor Andrade —me armé de valor—. Soy de la agencia de detectives...

—Si, si, gracias por telefonear —no me dejo concluir mi presentacion—. Queria hablar
con el sefior Mir.

—Me temo que no va a ser posible —crucé los dedos, como si comprendiera que a un
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abogado no se le engana tan facilmente como a un cliente atenazado por algin tipo de
preocupacion.

—,Coémo dice?

—El sefior Mir tiene unas normas —mantuve la calma—. Poco habituales, es cierto, pero
eso garantiza el éxito de sus investigaciones.

—¢Y qué normas son ¢sas?

—Nunca da la cara ni se entrevista personalmente con los que le contratan. Eso
preserva su identidad y le permite trabajar con mayor libertad. Es una garantia de...

—Oiga, oiga, sefiorita... ;[De qué me estd hablando?

—(Quiere que se lo repita?

—Me esta diciendo que el sefior Mir es algo asi como... el hombre invisible?

—Los clientes que nos contratan tienen la potestad de decir que no a sus condiciones,
marcharse y buscar otra agencia. Si lo aceptan, y la sefiora Parets lo acepto...

—Esto es absurdo —parecié a punto de estallar—. ;Quién es usted?

—Su ayudante. Me llamo Berta.

—,Usted es la joven que atendi6 ayer a Claudia Parets?

—Si.

—De acuerdo, entonces se lo preguntaré a usted: ;a qué juegan?

Acababa de abrir la caja de los truenos.

Y no era un sargento mayor, era un general de cinco estrellas.

—No le entiendo.

—iLa sefiora Parets le dio tres mil euros para buscar... a su loro, por Dios!

—Pues... si, estd muy preocupada y nos encargd ese trabajo, en efecto. No veo por
qué ha de enfadarse, gritar...

—Usted no me ha visto enfadado ni me ha oido gritar —quiso dejarlo claro por si me
quedaba alguna duda—. jLe sacaron tres mil euros a una anciana para buscar a un animal
que ya debe de estar muerto o...! {Maldita sea, deberia denunciarles!

—{Quiere hacer el favor de...?

—iSon ustedes unos ladrones!

—Voy a colgar.

—iNo, espere! —el viento huracanado mengué un poco. Solo un poco. El abogado
también pareci6 buscar algin tipo de equilibrio—. Mire, esa anciana tiene ochenta y dos

anos.
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—Y los lleva muy bien. No me dio la impresion de estar senil. Lo que si estd es muy,
muy preocupada por ese animal. Lo tnico que puedo decirle es que esté tranquilo,
porque ya trabajamos en ello y si ese dinero excede a nuestros honorarios, le sera
reintegrado a la sefiora.

—Yo velo por la salud financiera de esa mujer.

—Puedo preguntarle algo?

—(,Qué es?

—{,Coémo sabe que nos encargd buscar a Mauricio?

—Fui a verla ayer por la tarde para tratar unos asuntos legales, y al no ver al loro
pregunté por ¢l. Me dijo que estuviera tranquilo, que ya se ocupaban ustedes.

—Entonces no veo el motivo de su alarma, porque es justo lo que hacemos. Y antes de
llamar ladrén a alguien deberia medir sus palabras.

—Tres mil euros...

—Ella insisti6 en darlos como adelanto. Mire —me estaba cansando de hablar con aquel
prepotente—, ;quiere lo mejor para su clienta?

—Pues claro.

—La sefiora Parets comprd un animal exo6tico pagando una fortuna por €él. Un animal
del que ya no quedan en el mundo mas que unas pocas decenas de ejemplares. Eso, ante
la ley, y usted es abogado, me apuesto lo que quiera a que es un delito. Y que Claudia
Parets tenga ochenta y dos afios no creo que sea un eximente.

—({,Qué quiere decir?

—Que esté tranquilo, sefior Andrade. Usted haga su trabajo y nosotros haremos el
nuestro, y con absoluta discrecion dado el..., llamémoslo «material robado» —resalté las
dos tltimas palabras.

Una larga pausa. Lo imaginé rojo, cabreado de pies a cabeza, pero ahora mucho mas
templado. Yo también estaba sorprendida por mi reaccion y entereza.

Cuando me salia el pronto...

—Puedo pedirles que me informen directamente a mi de sus progresos?

—No, no sefior, lo siento —fui categorica—. Nuestra cliente es la sefiora Parets, y ella
esta lo bastante lucida, pese a su edad, para manejar este asunto como mejor le
convenga. Bastante supone ya mfringir las normas el hecho de hablar de este tema con
usted, transgrediendo la confidencialidad detective/cliente —empleé¢ lo mas florido y

elevado de mi vocabulario—. Siendo abogado deberia entender de qué le hablo.
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Lo entendia, pero no lo digeria.

—Como me entere de que la han estafado o le han hecho algo, y me enteraré...

—Buenos dias, sefior.

Colgué y me quedé mirando el teléfono un buen rato, mientras se me iba encendiendo
la sangre.

—ijLa madre que lo...! —acabé gritando.

El caso ya era lo bastante complicado como para que de pronto me apareciera una
piedra en el zapato.

Y menuda piedra.

Volvi a la calle con ganas de poner la moto a tope y sentir el viento en mi rostro.
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La tienda de Angel Miralles estaba abierta y en el escaparate seguian los mismos
animales reclamando la atencion de los que pasaban por delante, sobre todo de los nifios.

Habia dos con las narices pegadas al cristal, y su madre tratando de llevarselos de alli.

—ijVenga, mama!

—iLo cuidaremos nosotros, de verdad!

—iA mi me gusta el blanco!

—iNo, el negro!

—iMama!

Alargaban la segunda vocal hasta hacerla eterna. La mujer soltaba la retahila de
excusas habituales.

—iUn perro no es feliz en un piso! jHay que educarlo, ensucian! ;Y hay que bajarlo a
que haga sus necesidades tres veces al dia, cosa que acabaré haciendo yo y no me da la
gana! jAhora son una monada, pero en unos meses abultan més que el abuelo! jQue no,
vamos a casa!

Se los llevo a rastras.

Yo me colé en el interior.

La misma chica, todo igual, puede que hasta el mismo chicle. La tnica diferencia era
que vestia de rojo fucsia. Muy rojo y muy fucsia. Los animales debian de acabar el dia
con dolor de cabeza. Me mird, me reconocio y formo6 una pompa frente a su boca como
para demostrarme algo.

—Hola —le sonrei amigable, por si acaso.

—Hola —me correspondio.

—( Esta?

—No ha venido. Ni vino ayer. Y sigue con el movil desconectado.

—Vaya por Dios.
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No estaba dispuesta a regalarme nada, asi que esperdé mi nueva y persistente pregunta.
No la defraudé.

—(No es raro?

—No —puso una cara de lo mas natural-. A veces desaparece uno o dos dias.

—{,Sin avisar?

—Eso no —reconoci6.

—,Y no estéas preocupada?

—QOye, ;por qué no me dices qué quieres? Igual puedo ayudarte —cedi6 un poco.

Lancé un cebo.

—Es sobre un animal ilegal que le vendio a una cliente.

—,Coémo que ilegal? —arrugod toda su cara, de arriba abajo.

—Pues eso: ilegal.

—Aqui no vendemos animales ilegales.

—Aqui no, pero en la otra parte...

—De qué otra parte hablas? —o era una buena actriz o era la mocencia personificada—.
Angel solo tiene esta tienda y su casa. ;Seguro que no eres una de sus nifias?

—(Nifias?

—Ya sabes.

—No, no sé.

Se sinti6 pillada Y no le gust6. Levant6 las dos manos, formo una pantalla por delante
y hasta se movio hacia atrds apartandose del mostrador.

—Mira, tia, paso. No sé¢ de qué me hablas y ¢l no esta.

—(Sabes donde vive?

—Si.

—{Me das sus senas?

—No.

—Puedo mirar en la guia. Es para no perder el tiempo.

—Mira en la guia. Yo no quiero lios. Este trabajo no es una maravilla, todo el dia
oliendo a bichos, pero es lo que hay. Alla tu.

—No, alla ta —le dije con calma—. No quieres lios pero los tendras si no colaboras. Yo
con escribir que te has puesto borde... Ya veremos si la policia te deja al margen.

—iEh, eh! —la blancura de su piel contrastd6 ain mas con todo lo que llevaba negro,
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pelo, ojos, maquillaje, uiias—. ;De qué vas? jMierda, te digo que yo s6lo trabajo aqui! {Si
es por lo de las chicas..., yo no tengo nada que ver, alla €l! ;Quién cofio eres tu?

—Dame la direccion, anda.

—iJoder!

No me movi. Era mayor que yo, pero la tenia. A veces lo de tener un coeficiente
intelectual alto también sirve para cosas asi. No para ser la cantante de un grupo ni para
ser la guitarra solista, pero si para intimidar a una pardilla adepta de cualquier tribu
urbana.

Cogio un papel de al lado de la caja, un boligrafo, y me anoto las sefias de Angel
Miralles. Cuando acabd no me lo entregd, por si la contaminaba al rozarla. Se aparto del
mostrador y yo recogi el papel con la mano derecha. Le eché una ojeada y nada mas.

—QGracias.

—No entiendo nada —exhalo.

—Mejor asi. Cuidate.

Caminé hasta la puerta y sali al exterior. Fingi alejarme unos pasos. Luego me pegué a
la pared, en plan conspirador, y me acerqué de nuevo a los escaparates. Los perros se
volvieron locos, pero la chica de la tienda ya debia de estar acostumbrada a que ladraran
y gimieran a cada momento. A través del cristal la vi llamar por teléfono, esperar,
morderse el labio inferior, agitarse y acabar desesperada cuando nadie descolgd el
auricular al otro lado.

Colg6 hecha una furia.

Angel Miralles se estaba convirtiendo en un tipo misterioso.

Comprobé las sefias una vez sentada en la moto y con el casco puesto. Era una
direccion de Sant Just Desvern, justo a la salida de Barcelona por la parte alta de la
Diagonal. En moto, diez o quince minutos. Arranqué y circulé a velocidad moderada
porque en la autopista, y pese a la prohibicion de ir a mas de 80 por hora, los coches
siempre originaban espirales de viento que desestabilizaban trastos como el mio. De
hecho lo llamaba moto por hacerle un favor a ella y a mi misma. Cosas del amor propio.
Sali por el primer desvio, el que conducia a Sant Just Desvern y Esplugues por la
derecha y a los estudios de TV3 por la izquierda, sobre la autopista, y una vez alli
pregunt¢ a la primera persona con la que me tropece.

No tuve éxito hasta la tercera.

El resto fue facil.
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Angel Miralles vivia en un chalecito, al estilo del de Claudia Parets pero con una
sustancial diferencia: era mas humilde, mas pequefia, mas fea y mas de todo. Estaba
cerca de la vieja carretera que anteriormente unia Esplugues, Sant Just, Sant Felu y
Molins de Rei con Barcelona y viceversa. Subi por una calle sin salida, porque daba a
una reducida placita con dos torres a cada lado. La de mi vendedor ilegal era la primera
de la izquierda. Por si acaso, no aparqué la moto delante, sino en la calle, y enfilando
hacia abajo. Por primera vez me dio por pensar en lo evidente: que iba a ver a un
traficante de animales exoticos para preguntarle acerca de un loro que costaba nada
menos que noventa billetes de mil euros.

Ni siquiera sabia si existian billetes de mil euros, pero me parecia que no, que con los
de quinientos los que manejaban pasta iban apafiados.

Mir¢ al otro lado de la verja.

—jGuau! —grité.

No habia perro. Y tampoco estaba cerrada con llave.

Me colé dentro y la dejé abierta. El jardin, si podia llamarse asi, era de tierra. Ningiin
cuidado. Malas hierbas por todas partes. Una pena porque de cerca la casita no estaba
mal. Cuando me detuve frente a la puerta principal no tuve que buscar un timbre o un
llamador.

Entornada.

La maldita puerta estaba entornada.

Cerr¢ los 0jos.

—No, por favor... —suspiré.

Era muy sencillo: no tenia mas que dar media vuelta y largarme. Luego iniciaba mis
pesquisas con la parentela de la sefiora Parets, y si el loro no aparecia..., mala suerte.
Angel Miralles quedaba aparcado.

Pero no, no di media vuelta.

No lo aparqué.

Estaba alli, la puerta entornada, y era... ;detective?

—Pap4, ;qué harias t0?

«Irme corriendo.»

—No te lo he preguntado a ti, abuela.

No tenia el dedo hablador de mi padre alli para decirme nada.

—0iga? —llamé con medio cuerpo dentro y medio fuera.
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Silencio.

Un barrio tranquilo.

También dejé la puerta abierta, para irme a la carrera en caso de necesidad. Lo
primero con lo que tropecé fue con un comedor decorado con modernidad y ciertos
detalles caros, de buen gusto, mezclados con otros mas horteras, como si su duefio no
acabara de definirse del todo en sus tendencias. Habia fotos de mujeres desnudas por las
paredes. Grandes fotos de mujeres desnudas, la mayoria artisticas, pero algunas eran un
poco obscenas. Las imagenes seguian por el pasillo, a la derecha. Localicé un despacho
atiborrado de papeles revueltos, como si alguien hubiera arrasado con ellos. Un caos en
el que lo tnico que destacaba eran las decenas de libros de animales alineados en las
estanterias. Era el lugar més calido de la casa, con las paredes forradas de madera y una
chimenea que daba la impresion de no haber sido utilizada en afios. La siguiente pieza era
la habitacion principal, con una cama gigante, sdbanas de seda, espejos, luces rojas y un
buen surtido de artilugios para la practica de todo tipo de actividades erdticas, ropa,
objetos, cueros, latigos, mascaras...

Lo de «las nifias» de Angel Miralles estaba claro.

La dependienta me habia tomado por una de ellas, asi que, desde luego, eran «nifiasy.

Ya le odiaba sin conocerle.

O mas bien me daba asco.

Algo que, al fin y al cabo, desaparecié de pronto cuando le encontré a él.

Desnudo, boca arriba, en el suelo del bafio, la mano abierta con una pistola entre los
dedos, el hueco ya seco de la bala disparada a bocajarro en su pecho y la cara de
estupefaccion del que se va de este mundo y se da cuenta de la putada justo antes del

ultimo segundo.
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Era mi primer muerto.

Y la verdad, impresiona.

En las peliculas, la chica pega un grito y sale corriendo, o vomita, o rizando el rizo se
desmaya.

Yo me quedé paralizada.

La puerta de entrada entornada y todo eso, si. Tenia que haberme imaginado algo. Y
puede que ya lo sospechara. Pero una cosa es lo que se te pasa por la cabeza y otra muy
distinta darte de morros con la realidad. El caso del loro acababa de convertirse en el
caso del vendedor asesinado. Y yo, la novata, en medio.

Un marron.

«Vetey, me dijo la voz de mi abuela.

Segui Inmovil.

Angel Miralles no era Brad Pitt, més bien todo lo contrario, un cruce de Danny DeVito
con Paul Giamatti. Poco cabello en la cabeza, nariz aguilefia, orejas grandes, labios
pequetios, peludo, de piel blancuzca, agravada por la palidez de la muerte. Tampoco
daba la impresion de haber sido un prodigio de hombre por lo que cabia esperar al ver su
arsenal de juguetes. Quiza por eso las queria jovenes. Una mujer se le reiria, aunque
pagara por ella.

Me dio asco pero quise comprobar algo.

Me agaché y... le toqué.

Rapido, un roce.

Estaba frio.

Mas que frio, helado. Llevaba muerto la tira.

También me di cuenta de que ya olia.

Entonces si que no pude mas y reaccioné. Mi valentia se fue al carajo. La sangre
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volvid a fluir por mis venas y los oidos me zumbaron. No sali pitando, pero casi. Le di la
espalda al caddver, regresé a la sala y con el corazon a mil me apoyé en la pared del
pasillo.

Tenia que pensar.

Y rapido.

No era porque creyese que al asesino, de pronto, le diera por regresar a buscar algo,
pero estaba claro que acababa de meterme en un lio de los buenos. La chica de la tienda
no dudaria en sefialarme en una rueda de reconocimiento. Y no tenia ni idea de si
alguien, en alguna de las ventanas de los restantes chalés de la reducida plaza con su
unica salida y entrada, me habia visto colarme por la verja primero y por la puerta de la
casa después.

Si me largaba sin mas estaba perdida.

La tUnica solucion era...

—Alfredo, vaya por Dios —suspiré.

Tampoco era mal tipo. Habiamos quedado como amigos después de resolver el caso
del intento de asesinato de mi padre. Estirado, meticuloso, puntilloso..., pero buen poli.

Claro que llamarle para decirle que acababa de encontrar un cadaver después de haber
entrado por la cara en su casa...

Contento, lo que se dice contento, no iba a ponerse.

Y empezaria con las preguntas.

—Mierda... —gemi.

. Se creeria que habia sido algo casual? Ni hablar. ;Qué relacion podia tener yo con un
vendedor de bichos aficionado a las jovencitas? Bueno, buscar un loro robado tampoco
era nada del otro mundo. Lo malo es que Mauricio era como un Picasso en animal. Y lo
peor es que, a causa de ello, no podia revelarle qué estaba haciendo alli ni para qué habia
ido a ver al vendedor sin meter en un lio a mi cliente.

La anciana y buena pieza de Claudia Parets.

—Berta... —cerré los ojos y apreté los pufios.

Me resigné, dispuesta a resistir la tormenta, y saqué el movil de mi bolsillo. Me quedé
mirandolo sin llegar a buscar el nimero de Alfredo Sanllehi.

Calma.

Lio por lio, ya estaba alli.

Y necesitaba respuestas, alguna pista. Por mucho miedo que me diera el muerto, no
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iba a hacerme nada.

(Por qué desaprovechar la oportunidad?

«Eres como tu padre.»

—jCallate, abuela!

Conté hasta diez, respir¢ hondo, y volvi sobre mis pasos. Nada del cuarto de bafio, alli
ya estaba todo visto. Me meti en el despacho y, mas que ver lo que habia, ahora aprecié
lo que faltaba. Alguien se habia llevado el ordenador. Lo de revolver los papeles era
coherente, cualquiera que buscase algo o acabase de matar a un tipo lo habria hecho,
pero la clave siempre era el ordenador. Todo el mundo tiene su vida metida en ¢éL. Pasé la
mano por encima de los papeles y miré algunos. Nada que despertara una luz en mi
cabeza. Informes, listados de animales, fotocopias con estadisticas, mapas... Una
vulgaridad. Rodeé la mesa y adverti que los cajones estaban abiertos o directamente
caidos. Su contenido era lo que se desparramaba por encima de la mesa. Me agaché para
recoger una especie de album, y nada mas abrirlo reaparecio el asco. Eran fotos de nifias,
adolescentes o de mi edad. Si Angel Miralles tenia aquello en un album, ;qué no tendria
en el ordenador?

(Le habrian matado por eso?

(Una chica celosa, una amante frustrada, un padre vengativo?

En un angulo de la mesa vi un teléfono fijo. Me acerqué a él. Lo mas probable era que
el asesino hubiera borrado los mensajes anteriores a su delito. Pero el muerto llevaba asi
al menos dos dias.

Probé.

Cinco llamadas.

«Angel, amor, soy Cati. ;A qué hora quieres que me pase el viernes? ;Llevo algo?
Oye, que me gustd mucho la tltima vez. Eres maravilloso. Bueno, me llamas, ;eh? Lo
estoy deseando.»

Las tres siguientes eran de la chica de la tienda.

«¢;Donde estas? Por Dios, tienes el mévil desconectado. Di algo, ;vale?»

«Angel? Oye, ha venido una tal Berta. No me ha dicho qué queria, solo que era
personal. Como de dieciocho afios, guapa, muy... no sé, bueno, da igual. ;Se puede
saber qué te pasa? ;Estas enfermo?»

«jAngel, cono!» Esas eran las tres llamadas. La ultima debia de corresponder con mi

reciente paso por la tienda.
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Me cayo bien la tatuada chicletera.

«Guapa, muy... no s€.»

Bueno, tendria que preguntarle a qué se referia con eso del «muy... no sé». Por lo
menos me habia encontrado «guapa». Eso siempre reforzaba la autoestima, aunque
procediera de un bicho raro como ella.

Quedaba un mensaje final.

El mas desconcertante.

Pero también el mejor.

«Angel? Oiga, soy Placido. ;{No quedamos esta mafiana a las nueve y media? Ya son
mas de las diez, y encima tiene el movil apagado. ;Pasa algo? Mire, no me gusta que me
den plantén, y menos con lo que estd en juego. Por favor, lldmeme y digame algo. Me ha
dejado muy intranquilo.»

Placido.

Un nombre poco frecuente.

Y mas si el sobrino tarambana de Claudia Parets, el cuarenton que siempre estaba a
dos velas, se llamaba asi.

De casualidad, nada.

Miré¢ la hora.

Las diez y cuarenta.

Placido Miserachs habia telefoneado entre mi salida de la tienda de animales y mi
aparicion en la casa de Angel Miralles en Sant Just Desvern.

Fuera del despacho no habia nada. En la habitacion principal todo estaba visto. El
paraiso perdido. Le eché una ojeada a un trastero, igualmente revuelto, a otro bafio sin
muerto y a una habitacion pequefia con una cama sencilla y un armario con ropa vieja.
La cocina mostraba poca actividad, como si el duefio no comiera mucho en casa. En la
nevera, sOlo bebidas: refrescos y algunas botellas de cava. En el refrigerador, helado. De
chocolate. Un capricho o parte del atrezzo para sus fiestas, que todo era posible.

No habia mas.

Hora de portarse bien.

Fui a la entrada, sali al exterior. El aire de la manana me reanim6, como si alli dentro
no hubiera respirado a pleno pulmon para no contaminarme. Saqué el movil y marqué el
numero de mi amigo, todo un inspector de policia.

Lo que son las cosas.
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—¢,Si?

—Alfredo, soy yo, Berta.

No me preguntdé qué Berta. Tampoco es que haya muchas, lo sé, pero me gustd que
se acordara de mi.

—iBerta! ;Como estas?

—Bien.

—,Y tu padre?

—En casa.

—Pero...

—Igual, ya sabes. Eso no va a cambiar.

—S1i, lo imagino —su tono se hizo pesaroso y lo agradeci.

La empatia siempre es buena.

Y mas cuando lo que esperas de la otra persona es una bronca, tarde o temprano.

—Me gusta que me hayas llamado.

—A mi no.

—(,Coémo dices?

—No ha sido para charlar ni para..., bueno, da lo mismo. Yo... -me mordi el labio
inferior y cerré los ojos. Luego me aferré al movil, como si fuera un apoyo para no
caerme—. Alfredo, tengo un caddver a menos de diez metros.

—{,Qué?

—Le han asesinado de un tiro. ;Puedes venir?
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La casa de Angel Miralles ya estaba llena de agentes de todos los cuerpos imaginables.
Los de la cientifica los primeros, aunque para mi todos eran mas o menos iguales. La
placita en medio de las cuatro casas, antes vacia y huérfana de seres humanos, se habia
convertido en un hervidero. Hombres y mujeres estiraban el cuello para tratar de ver algo
y hablaban en voz baja, montandose su pelicula. Siempre que hay un crimen, los vecinos
cuentan la suya. Quiza ahora algunos comentaran que el muerto «les parecia extrafio»,
por lo de las chicas que forzosamente tenian que ver entrar y salir de alli, aunque
también era posible que dijeran aquello de que «parecia un hombre normal, discreto».

La muerte lo cambiaba todo.

Siempre.

Yo estaba en el jardin, de espaldas al tumulto exterior, sentada en una vieja silla que
habia encontrado junto a la valla que separaba la casa de Miralles de la de al lado. Sentia
la opresion natural en el pecho. La opresion del miedo y la angustia. Al llegar, Alfredo
Sanllehi apenas me habia dicho nada. Primero, el caddver. Lo inevitable no tardaria en
llegar.

Cuestion de tiempo.

Al verle aparecer por la puerta, buscandome, supe que ese tiempo habia llegado.

Alfredo tenia el mismo aspecto que cuando nos conocimos. Alto, impecable, traje,
camisa, corbata, zapatos, cabello bien peinado, nariz grande, ojos penetrantes, manos
cuidadas, buen talante, y en la plenitud de sus treinta y pocos afos. Nada que ver
conmigo o con mi estilo, noche y dia, quizd por eso me resultaba tan curioso como
diferente, tan simpatico como extrafio. Lo mejor era su caracter, sin olvidar nunca que
era un policia. Daba la impresion de que se podia confiar en él.

Bueno, hasta cierto punto.

Eso era lo peor en ese momento.

67



Me puse en pie cuando llegd a menos de tres pasos de mi.

—Bien, ahora cuéntamelo todo —fue directo al grano y en su tono méas profesional.

Ninguna muestra de calor en sus 0jos.

La verdad es que no sabia ni por donde empezar.

—Berta...

—Ya, ya, es que...

—No me vengas con monsergas ni me digas que pasabas casualmente por aqui.

—,Y sirealmente pasaba por aqui?

—Mira —solt6 una bocanada de aire—, cuando nos conocimos me dijiste que no
trabajabas, que solo tenias el grupo, y que con tu padre fuera de circulacion no sabrias
qué hacer. Pero resulta que la agencia sigue abierta y estas ingresando dinero de forma
regular aunque aleatoria, suficiente para seguir adelante, vivir, pagar la atencion de tu
padre... ;Qué vas a contarme, eh?

—;Me has investigado? —no pude creerlo.

—D1i mejor que he hecho la vista gorda.

—No, si sabes lo del banco y todo lo demas es porque me has investigado —segui
alucinada.

—,Y qué si lo he hecho?

—Pero ;por qué?

Se cruzd de brazos y me mir6 desde su distancia policial, pero también desde su
proximidad humana. Yo era la chica desvalida de dieciocho afios enfrentada a la vida en
solitario y con un padre inmovilizado para siempre.

—Dimelo —le pedi.

—Somos amigos, y los amigos se preocupan unos de otros.

Bajé la cabeza y contuve una ldgrima. Le habria abrazado de no ser un gesto
mnoportuno, y mas alli. Nunca me habia sentido la chica mas popular, ni en el instituto,
por ser mas lista que las demas, ni en el resto de mi vida, en la calle, el barrio, mi
entorno... No tenia una «mejor amiga», y a los chicos les daba por enamorarse, como
Leo o Lucas, o por pasar de mi sin mas.

Bicho raro, solitaria...

(Qué mas?

—Gracias —suspir€.

—Estas supliendo a tu padre.
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Volvi a cerrar la boca. Reaparecia el policia.

—Berta...

—Si.

—No puedes hacerlo sin una licencia.

—La tiene él.

—Esta en una cama.

—Pero me dice qué he de hacer.

—Por Dios, sabes que no todo consiste en seguir a maridos infieles, esposas
insatisfechas o adolescentes descarriados. Esto —sefiald la casa de Angel Miralles— es la
prueba. Y basta un solo caso asi para que lo demas quede en segundo plano. Aqui ha
habido un asesinato, y alguien lo ha cometido. Alguien que sigue libre.

—Ya vale, por favor. Te he llamado, ;no?

—( Vas a seguir metiendo las narices en lo que no te importa?

Boca cerrada.

Temi que me detuviera, al menos para darme un susto.

Pero creo que ya empezaba a conocerme bien.

—Prométeme que seguiras llamandome.

Eso sonaba a «sigue, pero ten cuidado». O a «te cubriré mientras pueday.

—Claro que lo haré. No estoy loca.

—No intentes ser una heroina, por favor.

Volvieron las ganas de llorar, ahora mezcladas con rabia. Y no sabia el motivo. Un
buen tio, policia, me daba una palmadita en el hombro y otra en la mejilla, mas fuerte.
Pero yo ya no era una cria.

—Berta —parecio6 leer mis pensamientos—, ante todo soy policia. Tendria que...

—Vale, ya lo sé.

—De acuerdo —dio por terminado el prolegomeno del reencuentro—. Ahora cuéntame de
que va esto.

—El muerto se llama Angel Miralles. Tiene una tienda de venta de animales en Manuel
Girona.

—(,Coémo has entrado en la casa?

—La puerta de la cancela estaba abierta, y la otra entornada.

—(Has visto lo que tiene en su habitacion?

—Si.
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—¢Has tocado algo, el cuerpo, el arma...?

—No.

—Tenia la pistola en la mano, pero no ha llegado a disparar.

No supe qué decirle.

—Por qué has venido a verle?

—Le vendi6 un loro a una amiga mia.

—Y?

—El loro vale noventa mil euros.

—{Como dices?

—Es un guacamayo de Spix, un bicho que ya no existe en libertad, se ha extinguido. No
quedan muchos en cautividad.

—O sea que Angel Miralles traficaba con animales exoticos.

—Eso parece.

—,Y para qué querias verle?

—A mi amiga le han robado su loro.

—Vaya por Dios —solt6 un bufido.

—Pensé que si ¢l se lo habia vendido, ¢l podia robarselo.

—Porque tu amiga —pronuncioé la Gltima palabra con énfasis— no puede ir a la policia a
denunciar el robo, claro.

—Mas o menos.

— Tu amiga se llama...?

Ahi acab¢ la fluidez de nuestro didlogo.

Sabia que llegaria el momento, la pregunta, pero aun asi...

—No le pasard nada, te lo prometo —insisti6 Alfredo.

—{No irds a pensar que lo ha matado ella?

—Por qué no? Si le tenia carifio al bicho...

—Entonces ;por qué me llamd a mi?

—Berta, no empieces, dame ese nombre.

—Sabes que no puedo.

—( Confidencialidad cliente/detective?

—No, amistad y preservacion. Tiene ochenta y dos afios. No mataria ni a una mosca.

—Y esta forrada.

—También.
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—(Sabes que puedo indagar en tu cuenta y rastrear el cheque que debe de haberte dado
como adelanto para la investigacion?

Intenté no sonreir.

Al menos por ahi le tenia pillado.

—No me ha pagado nada —menti—. Le hago un favor. No hay ningin cheque que
rastrear.

—Creo que voy a detenerte igual.

—Por qué? —me alarmé.

—Por sospechosa, por obstruccion a la justicia, por..., no sé€, ya buscaré mas motivos.
A tu abuela le encantard tener que ir a buscarte.

Me puse muy palida.

—No me hagas esto, Alfredo.

—Te lo haces a ti misma, y a mi por no ayudarme en mi investigacion.

—Yo...

Un agente surgid a su espalda y nos interrumpid. Fue muy rapido. Se lo llevo unos
pasos mas alla y hablaron durante un minuto o mas. Mi cuerpo estaba petrificado. Habria
echado raices incluso en aquel jardin seco. Hablar con Alfredo era como ir en un
tobogan. Unas veces era el amigo en quien confiar y otra el superpoli ante el cual hay
que echarse a temblar. Pero me tenia pillada. Podia hacer lo que acababa de decir y mas.

Pensé en Claudia Parets.

En el mensaje de Placido.

La policia ya lo habria escuchado, sin saber quién diablos era el tal Placido.

Asi que ésa era mi ventaja.

Alfredo tenia razon: mi cliente era mi cliente, y existia la dichosa confidencialidad.
Claudia Parets me habia dado tres mil buenas razones para apostar por ella.

Aunque me jugara la piel.

Si les decia quién era Placido darian con Claudia Parets antes de que yo encontrara a
Mauricio y me ganara el sueldo.

Alfredo regres6 a mi lado.

—Lo han registrado todo y se han llevado archivos y el ordenador. Muy profesional, al
parecer.

—Lo he visto, si.

—¢ Tienes ta algo?

71



—( Yo? Puedes registrarme si quieres.

—No me tientes. ;Has oido el contestador telefonico?

—(Crees que con un muerto delante iba a curiosear por ahi?

—T si.

—Pues no —me crucé de brazos ofendida intentando no ponerme roja.

—Debieron de borrar los mensajes anteriores al crimen, pero luego habia cinco
llamadas.

—De quién?

Alfredo me taladré con los o0jos. Casi me desmoroné.

—iNo soy una profesional!

—Entonces vete. Aqui ya no tienes nada que hacer —me dijo en un tono muy seco.

—No te enfades —mi voz casi sond a suplica.

—La culpa es mia —admitio—. Supongo que con todo lo que pasaste con lo de tu
padre...

—({,Asi que sientes lastima?

—No, respeto —la palabra son6 rotunda—. Admiro tu tenacidad. Pero ten cuidado, eso
es todo. Cuando se abren cajas de truenos, las chispas saltan en todas las direcciones.
Deberia torturarte para que me dijeras ese nombre, pero por ahora no lo haré. Lleva el
movil encima y encendido. Quiero tenerte localizada en todo momento.

—(Puedo preguntarte algo?

—No.

—Todo eso del trafico de animales exoticos..., ;sabes algo de ello?

—No es mi campo. Existe, claro. Se sabe que hay mafias poderosas, sobornos en
puertos y aeropuertos, fronteras... Es un tema complicado y tenemos a gente experta en
ello. Ese loro tuyo...

—Un guacamayo de Spix.

—(Qué diferencia hay entre ¢l y un loro vulgar y corriente?

—No mucha —admiti—. El plumaje, el tamafio, alguna caracteristica especifica y poco
mas.

—Pues es lo que hay. Un importador dice que es un loro como cualquier otro, tiene los
permisos, pasa aduanas... Es bastante sencillo y se las saben todas. Es su negocio. Y
nosotros hacemos lo que podemos. Hay un maldito mercado con gente como tu amiga,

capaz de pagar una fortuna por algo unico. Si hay demanda, hay venta. Como las drogas.
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Luego, de vez en cuando, aparece un cocodrilo en una alcantarilla del Ensanche o un
leén en un jardin de Sarria. De cachorros son monisimos. Después el cocodrilo no cabe
en la bafiera y el ledn abulta mas que toda la familia. ;Lees los periddicos? —no esper6 mi
respuesta—. Ya casi no quedan elefantes, ni rinocerontes, ni tigres, ni muchos otros. Si
ese Miralles estaba metido en eso, quiza tiremos de algin hilo.

—Qjala.

—(Hablaste con la chica de la tienda?

—Si. Es un poco pardilla. Me confundié con una de las nifias con las que se lo monta,
mas bien se lo montaba, su jefe. Quizéa lo matd una de ellas.

—Todas las jovencitas que conozco llevan una pistola encima, si.

—Era una sugerencia.

—Estudia y dentro de cinco afios serds mi ayudante.

—Vale —inici¢ la retirada ahora que atn estaba a tiempo.

—Berta, ante cualquier cosa, llamame, por insignificante que sea.

—Lo hare.

—Berta...

—iQue si!

D1 unos pasos mas. Volvi la cabeza al llegar a la verja. Alfredo seguia en mitad del
jardin, con su aspecto impecable, nada que ver con los polis sucios y sudados de las
peliculas.

—Gracias —suspiré entonces.

Solo vi el titilar de sus ojos. El resto ni se movio.

Sali de alli y pasé por en medio de la gente que me miraba en silencio, expectante, sin
saber si yo era una policia enana, una sospechosa, una testigo o la Madre Teresa de

Calcuta, resucitada, que pasaba por alli.
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Detuve la moto cuando estuve fuera del alcance de todo el mundo, policias y vecinos,
en la carretera vieja que conduce a Barcelona pasando por Hospitalet de Llobregat. Lo
hice bajo el puente de la autopista. Una vez a salvo examiné las direcciones de la familia
de Claudia Parets. Placido Miserachs vivia en el Poble Sec, cerca del Paral.lel, en la calle
Puigxuriguer. La sensacion de culpabilidad aparecio en ese instante como una pesada losa
que me aplastd la razon y me robo el aliento, como a punto de tener un infarto. El
impacto me hizo gemir. Habia vuelto a mentir a Alfredo Sanllehi, el unico que me ayudé
en el caso de mi padre. El unico con el que podia contar si seguia metiendo las narices en
la vida de los demas haciéndome pasar por detective. Y Alfredo era un buen tipo. Un...
buen amigo. No se miente a los amigos. Creia que se habia olvidado de mi y resultaba
que no, que incluso me habia estado siguiendo la pista, para saber en qué andaba metida.

—Sefiora Claudia... —suspiré.

Papa me lo decia siempre: la base en la que se sustenta la relacion cliente/detective es
la confidencialidad. Sin eso, no funciona. Las personas que acuden a un detective lo
hacen porque no se fian de la ley o no pueden acudir a la ley, por la razén que sea.

Eso estaba por encima de la amistad con un inspector de policia.

Puse de nuevo mi vieja y pequefia moto en marcha y llegué al Parallel en quince
minutos, colandome entre los coches en los semaforos. Después de todo, era seguir una
linea recta que cambiaba de nombre y poco mds, ya que la carretera se convertia en la
calle de Collblanc primero, en la de Sants después, en la de Creu Coberta antes de llegar
a la plaza de Espana, y de ahi ya partia la avenida del Paral.lel hasta el puerto. La calle
de Puigxuriguer estaba al final, por debajo del parque de las Tres Chimeneas.

Si Placido Miserachs era un parasito que vivia a salto de mata, me resultaria dificil
encontrarlo, y si estaba implicado como parecia en el robo de Mauricio...

Tenia su teléfono, pero aquello era algo que debia hacer cara a cara.
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La casa era vieja, pero habia sido remodelada. Se le notaban los apafios. Me colé en el
vestibulo y no pude dar ni tres pasos. Una portera celosa de la custodia de sus
convecinos me asaltdé surgiendo como un comando por mi derecha.

—Por quién preguntas?

—Placido Miserachs.

—No estd. Ha salido.

Primer contratiempo, aunque casi lo imaginaba.

—,Sabe...?

—A esta hora suele tomar el vermu en el bar de Carlos —no tuve que preguntarle dénde
diablos se encontraba el bar de Carlos—. Esta ahi mismo, en Vila 1 Vila.

—(,Coémo lo reconozco?

Eso le extrafio.

—Si1 tiene que darle algo, yo misma puedo hacerlo.

—No, es un mensaje personal, lo siento.

—Pues es un hombre mayor, cuarenta y tantos, distinguido, cabello ya plateado...

—Gracias, sefiora. Muy amable.

—No hay de qué.

Sali de la porteria y caminé por Puigxuriguer hasta la calle de Vila 1 Vila. Divisé el bar
de Carlos de inmediato, porque tenia una terracita fuera con varias mesas alineadas.
Placido Miserachs ocupaba la tercera, repantigado con displicencia, la americana por
encima de los hombros, la camisa abierta, el cuerpo echado hacia atras. Fumaba como lo
haria un marqués, caladas largas, el humo que fluia suave por su boca impregnando su
cara, el cigarrillo sostenido con elegancia por sus dedos.

Veia pasar el mundo.

Asi de facil.

Tenia dos opciones, abordarle directamente o darle un poco de cuerda y ver qué
hacia. La primera era la mas rdpida. La segunda quiza me llevase a alguna parte. Seguir
al personal era lo mas sencillo y comodo. Tarde o temprano te llevaban a un destino util.

Me acerqué por la espalda, sigilosamente, y me senté en una de las mesas cercanas a
la suya. Me separaban de €l apenas dos metros. Por si acaso miraba hacia mi, me puse
de lado. Tal vez por ser chica, tal vez porque no habia muchos clientes, tal vez porque
alli eran rapidos, un camarero joven se me acercd de inmediato. Le pedi una limonada.

Durante los siguientes diez minutos, Placido se acabo el cigarrillo, cogid el periodico
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que tenia en una silla contigua, lo desplegd y se puso a leerlo. Ni el mejor de los asesinos
estaria tan tranquilo. El camarero me trajo la limonada y se la pagué al momento por si
tenia que salir tras mi sospechoso.

Iba a levantarme, cansada de perder el tiempo, cuando son6 su mévil.

El sobrino de Claudia Parets dejo el periodico sobre la mesa, introdujo la mano
derecha en el bolsillo de su americana y abrio la linea tras echar un vistazo a la pantalla.

Su voz no fue amigable.

—({Qué quieres?

Agudicé el oido. No podia escuchar lo que le decia su interlocutor a través de la linea,
pero si captar el mayor numero de frases o palabras posible por parte de mi objetivo.
Muy despacio, me eché hacia atras.

Lo malo es que ¢l bajo la voz, pese a mostrarse airado.

—No, aun no lo tengo... —pausa— Y qué quieres que te diga? —pausa— jNo lo
encuentro! jQuedamos esta mafiana y no ha aparecido ni responde a mis llamadas! —
pausa— (Y yo qué sé€? —pausa breve—. Vamos, Manel, no me digas eso ni en broma.
(Cémo voy a jugartela? jPor Dios! Pues vaya... —pausa—. Que si, que si, en cuanto... —
pausa—. ;/Crees que no lo estoy yo? De los nervios, cofio —penultima pausa con voz
agotada—.

No, hombre, no. Vamos a esperar un poco mas y ya veremos. Es cuanto se puede
hacer —pausa final-. De acuerdo, venga, tranquilo...

Eso fue todo.

Manel era un nombre mucho mas comun que Placido, habia miles. Pero las
casualidades seguian sin ser cosa de todos los dias.

Asi que el nieto adolescente de Claudia Parets estaba en el lio junto con el sobrino
crapula.

Si no fuera por el asesinato de Angel Miralles, el caso no pasaria de ser de lo mas
normal, incluso con los sospechosos adecuados que, finalmente, acababan siendo los
culpables.

Tenia lo que queria, ahora necesitaba rematar la faena con €l.

Y empleé mi instinto.

Me levanté sin hacer ruido, sali de la terraza abordando la calzada, di la vuelta para
retomar la calle por la acera y regresé de cara a mi hombre. Ya no leia el periddico. La

llamada de Manel Dalmau le habia incomodado. Volvia a fumar, con menos elegancia,
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con movimientos mas rapidos. Su rostro mostraba un gesto duro. Aun asi, sus 0jos se
posaron en mi antes de que yo me detuviera ante €L

Levanto las cejas.

—(Placido Miserachs?

—Si.

—Vengo de parte de Angel Miralles.

Se le illuminaron los ojos. Dos fogonazos. Se enderez6 de golpe y dejo el cigarrillo en
el cenicero.

—Me traes...?

Le mostré mis manos desnudas.

Su cara de desilusion devordé el primer ramalazo de alegria.

—No entiendo —se quedo6 a mitad de camino de ninguna parte.

—Creo que ha tenido problemas —dije yo.

—(Qué clase de problemas? —acentud su gravedad.

—Eso no lo sé, sefior.

— Y entonces por qué te envia? No comprendo nada.

—El sefior Miralles quiere saber quién mas esta en esto.

—,Coémo... dices?

—Me ha pedido que le diga que, como es peligroso, quiere cubrirse las espaldas.

—Oye, nifia... —su equilibrio empez6 a desmoronarse rapido—. ;De qué cono estas
hablando? ;Peligro?

—Bueno, ¢l piensa que quiza puedan matarle.

Ahora si abrid unos ojos como auténticas soperas.

—( Estas de guasa o qué?

—Yo le repito lo que ¢l me ha dicho. Por eso me manda. No se fia.

—iSoy yo quien se fi6 de ¢l sin conocerle, joder! —perdid su elegancia y refinamiento—.
Pero ;es que se ha vuelto loco o qué?

Me encogi de hombros como una colegiala asustada.

Después de todos los nimeros que habia montado, empezaba a pensar en serio que lo
mio era ser actriz.

—(,Qué relacion tienes con €1?

—Trabajo.

—(En la tienda?
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—No.

Placido Miserachs se revolvio en su silla. Agarrd el pitillo, le dio una chupada tan
fuerte que casi lo devord y luego lo aplastd en el cenicero, entre las otras colillas
amontonadas. Evidentemente no sabia qué pensar ni qué decir. Lo tenia atrapado en mi
tela de arana.

—Mira —busc6 un poco de calma para poder hablar con coherencia—, no sé de qué va
todo esto, pero dile a Miralles que no puedo esperar mas y que no me venga con
chorradas. Yo confié¢ en €l. El plan era bueno y sali6 a la perfeccion. Por fuerza tiene que
haber cobrado ya.

—Usted sabe que no trabaja solo.

—iYo no sé¢ nada, cono! —se dio cuenta de que habia alzado la voz, llamando la
atencion, y lo repiti6 mas bajo pero con los dientes apretados—. Yo no sé nada.

Na-da. Dime de qué va esto, niia.

—Bueno, no lo sé —inocencia pura—. A mi s6lo me ha pedido que le diga lo que le he
dicho. Quiere saber quién mas estd en esto porque tiene miedo y cree que corre peligro.

—Por un maldito loro? Mierda... ;Se ha vuelto loco o estd paranoico?

—( Va a decirmelo o no?

—iNo!

Podia arriesgarme dando el nombre de Manel Dalmau, pero habria sido demasiado.
Bastante habia jugado ya con el tal Placido. Su aspecto, de pronto, era el de una ruina
humana.

—De acuerdo —inici¢ la retirada—. Gracias por todo.

—Espera, espera —se pasd una mano por los ojos—. ;Ddnde esta Miralles?

—No lo s¢. Ami me ha llamado por teléfono y me ha dado su direccién. La portera de
su casa me ha dicho que estaba usted aqui. Lo unico que puedo decirle es que parecia
muy asustado.

—Asustado —lo repitid6 como lo habria hecho Mauricio, sin mucha expresividad, casi
catatonico.

—Adios, senor.

Me aparté.

Unos metros mas alla, todavia le oi llamarme.

—(Cual es tu nombre?

Pero no me volvi.
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Dobl¢ la esquina y eché a correr. Tenia que llegar hasta mi moto, sacar el casco del
maletero, darle la vuelta a mi chaqueta reversible para lucirla por el otro lado y cambiarla
de color, arrancar y regresar a la esquina de Vila 1 Vila.

Lo hice en un tiempo récord, y cuando volvi a la zona del bar pillé a Placido
Miserachs por los pelos, subiendo a un taxi. Primero frené, aunque mi perseguido estaba
tan preocupado y concentrado en lo suyo que no habria visto ni a un elefante. Luego me
coloqué a una distancia prudencial y mantuve mis cinco sentidos en el trafico, porque el
peligro de seguir a alguien en moto es ése: pegarsela por falta de atencion.

A'los dos minutos ya sabia adoénde iba el sobrino de Claudia Parets.

A la tienda de Angel Miralles en la calle Manuel Girona.

No bajé la guardia. Mantuve la distancia, la concentracién, no me descolgué en ningiin
semaforo y finalmente llegamos a nuestro destino.

El coche de la policia estaba parado frente a la tienda, en doble fila, ostensible, sus
luces oscilando.

Los primeros curiosos se detenian.

El taxi no lo hizo. Por la ventanilla trasera vi la reaccion de Placido. El vehiculo
continud su marcha como si tal cosa, recuperando la velocidad.

Yo frené un momento. Lo justo para ver que dentro estaba la dependienta llorando, y
Alfredo Sanllehi y otro hombre quietos delante de ella.

Cuando quise darme cuenta el taxi me llevaba demasiada ventaja, con el semaforo en
rojo interponiéndose entre €l y yo.

En la desembocadura de Manuel Girona con la avenida de Pedralbes, ya no supe si
habia ido para arriba o para abajo. Probé suerte doblando a la izquierda pero me

equivoqué.
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Si algo me desagradaba de ser detective era comer cualquier cosa en cualquier parte y
a la carrera. Y eso si comia, porque a veces las vigilancias o las persecuciones se hacian
en lugares donde no encontrabas ni un mal bar en muchos metros a la redonda.

No vigilaba ni perseguia a nadie, pero no queria ir a casa y enfrentarme al rosario de
reproches de la abuela. Necesitaba pensar. La manana habia dado mucho de si: un
crimen y dos ladrones, Placido Miserachs y Manel Dalmau, este ultimo sin confirmar,
pero con todas las papeletas a su favor después de haber escuchado la charla telefonica
con el sobrino de Claudia Parets.

—Menuda familia —suspir€.

Bueno, probablemente todas fueran parecidas. En unas robaban loros y en otras como
la mia mi madre abandonaba a mi padre por un plato de lentejas, aunque las comiera con
cuchara de oro.

—(Hasta cudndo dejara de afectarte? —apreté los pufios.

Tenia que decidir mi siguiente paso. Podia ir a ver a mi cliente y decirle que su sobrino
y su nieto le habian robado a Mauricio de comun acuerdo con Angel Miralles, que, lo
mas probable, se habia ocupado de volver a venderlo.

Lo malo era, por un lado, que Miralles estaba muerto y, por otro, que eso no le
devolveria a Claudia Parets su preciado Mauricio, porque ni Placido ni Manel debian de
saber qué habia hecho Miralles con €L

Un callejon sin salida?

—(,Qué harias t0, papa?

«Ve a contarselo todo a tu cliente.»

—Le prometi encontrar a su loro.

«Has encontrado a los ladrones. El resto es cosa suya.»

—Ya, pero...
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«Berta...»

—Es que no creo que sea cosa suya. Te contratd para que encontraras a Mauricio.

«A mi no me lies. Te contrato a ti. Es tu pelicula.»

Aun en mi cabeza, papa era mucho papa.

—A este paso tendré que devolverle los tres mil euros, porque no es que haya currado
mucho. Y los necesitamos.

«O sea que vas a seguir buscando a Mauricio.»

—Solo un poco.

«Y por donde empiezas?»

—Por... Manel?

La voz de papa en mi cabeza ya no dijo nada.

Acabé mi bocadillo, apuré la botella de agua y regres¢ a mi moto. Estudi¢ el mejor
modo de ir a casa de Damaso Dalmau, en la parte alta del Putget. Una vez memorizado
me dirigi a mi nuevo punto de encuentro. Otros diez minutos rapidos. La casa era
preciosa, daba a los cuatro vientos, cinco plantas y, lo mas seguro, un piso por planta.
Ellos vivian en el atico. Desde la calle podian verse las flores, los arboles incluso. Un
vergel. En la parte de atras del edificio me imaginé una lujosa piscina comunitaria.

Habia gente que vivia muy, pero que muy bien.

Subi la moto a la acera, para aparcarla junto a una farola, cuando por la rampa del
parking sali6 un coche negro y espectacular. No vi la matricula, pero si el distintivo de la
marca: un Audi. Lo vi porque llegué a tenerlo a menos de un metro de mi cara.

El coche dobl6 a la izquierda y por la ventanilla surgid el puiio airado de su
conductora.

—iEstupida!

Era una mujer rubia, rubisima.

Detuve la moto, guardé el casco, lo aseguré con la cadena y, cuando lo hube hecho
todo, respondi al gesto de la mujer levantando la mano despacio con el dedo medio hacia
arriba.

La rubia y su coche ya no estaban a la vista, claro.

El vestibulo era un palacio. Marmoles selectos, maderas nobles, muebles de lujo,
lamparas de primera, picaportes dorados, alfombras exquisitas y un ascensor en el que

podias quedarte a vivir, y eso que no llegué a alcanzarlo; lo vi cuando se abri6 la puerta
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para que entrara un vecino. Como en casa de Miserachs, un conserje solicito emergio de
la luz para cortarme el paso.

—Voy al piso de los sefiores Dalmau.

—La sefiora acaba de salir -me informo.

—(Era la del Audi?

—Si.

—,Y no hay nadie arriba?

—No estoy seguro, pero puede subir y preguntar.

—QGracias.

Ya habia cumplido su cometido. Era como decirme: «Ya-te-he-vis-to». Ahora si, entré
en el ascensor y pulsé el ultimo botén. El aparato despegd del suelo con una suavidad
deliciosa y remonto6 las alturas sin apenas movimiento o vibracion. Cuando aterrizo y
abri6 la puerta automaticamente me encontré en un vestibulo mas grande que la mitad de
mi casa y con mas lujo en sus detalles que todo lo que teniamos nosotros. Me extrand
que el conserje no hubiera avisado a la criada por el telefonillo interior. Llamé a la puerta
y espere.

Al otro lado escuché una voz femenina.

—iYa voy yo, Federica! {Seguro que mama ha vuelto a dejarse las llaves del coche otra
vez!

La puerta se abrid.

Joana Dalmau era guapa, y se parecia a su madre, al menos en lo rubio de su cabello.
Con veinte afios, segin su abuela, era mayor que yo, alta, elegante, esbelta, con unos
tremendos 0jos grises y unos labios que debian de causar estragos entre los candidatos a
merecerla.

Alguno tendria suerte.

Ella no sé.

—(Hola? —se qued¢ sorprendida al verme.

Yo no parecia un mensajero, pero casi.

—Tn eres Joana —pisé a fondo sin cortarme un pelo.

—Si, ;y ta?

—Me llamo Berta —no le di la mano. Demasiado formal-. Trabajo en una agencia de
detectives. Tu abuela nos ha contratado.

—(Que la abuela... qué?
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—Le han robado a Mauricio —puse las cartas boca arriba.

Ya no era necesario mantener el secreto después de lo que sabia de Placido y Manel.

Joana se quedo boquiabierta.

—{Que le han robado el loro a la abuela?

—Si.

—iNo fastidies!

—Ya ves. Est4 desesperada.

—No me extrafia. Quiere a ese bicho mas que... —no termino la frase—. ;Y tu eres
detective?

—Ayudo en las investigaciones preliminares, me encargo de cosas sin importancia,
hacer preguntas... —quise quitarle galones a mi papel.

—Y qué quieres que te diga yo?

Seguiamos en la puerta del piso. Joana dentro, apoyandose en ella, y yo fuera, como
un pasmarote. Pero no se me ocurrio pedirle permiso para entrar.

—No se trata de ti 0... Es mas bien la familia, al completo. En la mayoria de los casos
los implicados en algo asi proceden del entorno mas intimo.

—Te aseguro que aqui nadie le iba a robar el loro a la abuela. Lo contenta que esta ella
con Mauricio. Encima no hay nadie con quien puedas hablar. Solo estoy yo, y no sé qué
decirte. ;Cuédndo se lo robaron?

—Hace dos dias.

—No nos ha dicho nada —se extrafio.

—Le pedimos discrecion, que lo mantuviera en secreto.

—Es absurdo.

—Es el procedimiento.

—No sé por qué no me llam¢é antes a mi —parecio disgustada.

—Bueno, ahora ya lo sabes.

—Iré a verla. Debe de estar hecha polvo.

—Mucho, aunque es una mujer fuerte.

—Me lo dices o me lo cuentas?

En una mesita, a su izquierda, vi dos fotografias enormes con sendos marcos de plata.
Una era la suya. La otra la de un chico mas joven, igualmente rubio pero menos guapo
que su hermana. Quizas la imagen hubiera sido tomada uno o dos afios antes, en plena

adolescencia. Manel Dalmau tenia ahora diecisiete afios, tres menos que su hermana.

83



—(Es tu hermano?

—Si.

Memoricé la cara, aunque con aquel cabello tampoco era dificil reconocerle.

—Donde puedo encontrarlo?

—Ni idea —resopldé—. En cualquier parte menos estudiando, eso seguro.

Tenia el movil de todos ellos. No tuve que preguntarle mas.

—Por qué no vienes por la noche? —me sugirid—. Asi nos pillas a todos en casa.

—;Sabes de alguien que quisiera hacerle dafo a tu abuela? —no olvidé las preguntas de
rigor en estos casos, manteniendo la sensaciébn de que todavia ibamos perdidos en la
investigacion—. Es para el informe, pura rutina.

—La abuela vive y deja vivir —hubo orgullo en la voz de su nieta—. Es una santa. No se
mete con nada ni con nadie. Va a lo suyo y punto.

—Me comento6 que si la odiaba alguien.

—(Quién?

—Luciana Folguerolas.

—Ah, bueno, ella, la mujer de mi tio David, si, pero eso... Yo ni siquiera habia nacido.
Nunca la he visto. Culpar a la abuela porque llamo6 a su hijo cuando estaba sola es
absurdo. Supongo que una tragedia asi... Oye —mir¢ el reloj de pronto—, tengo que salir.
[ Tienes muchas preguntas mas?

—No, no, ya esta, perdona.

—Me has dejado de una pieza, ;sabes? ;Crees que encontraréis a Mauricio?

—En eso estamos.

—,Y piensas que lo han hecho para hacerle dafio?

—Mas bien por el dinero.

—Asi que os conto...

—,Lo que vale?, si.

Suspiré con una mezcla de resignacion y... ;sentimiento de culpabilidad?

—Defendemos sus intereses, no temas.

—A mi me parece inmoral que un bicho valga tanto, y encima que sea ilegal —me
confesd de manera espontanea, de colega a colega—. Pero si ella es feliz...

—Claro.

—A sus afos...

—QGracias por atenderme —emprendi la marcha atras.

84



—{ Volveras esta noche?

—No creo. Ya me has dicho que nadie de tu casa le haria dafio.

Me quedaba con ganas de preguntarle acerca de Placido Miserachs.
Tampoco era esencial.

—Suerte —me desed—. Ojala lo encontréis y se lo devolvais.

Bajé en el ascensor como si descendiera del cielo.

Incluso mi imagen, en el espejo, era mejor.
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Me senté en la moto y saqué el movil. Marqué el numero de Claudia Parets. La que
respondio fue la eficaz Eladia, que por lo visto hacia de todo en la casa.

—Digame?

—Eladia, soy Berta Mir, la ayudante del detective que contrat6 la sefiora.

—Si, si, usted dira.

—Queria hablar con ella, pero antes, si no le importa... Tengo algunas preguntas mas
que hacerle.

—Bueno, si puedo ayudar en lo que sea, ya sabe.

—Me temo que son preguntas delicadas.

—Mire, es que yo... —se le not6 la amargura en la voz.

—(Quiere ayudar a su sefiora?

—Si.

—Se trata de su familia.

No me lleg6 ningtin sonido del otro lado, asi que lo interpreté como una rendicion.

—Me dijo que sus nietos la visitaban de peras a cuartos, pero que si necesitaban dinero
se dejaban caer porque su abuela siempre les tenia una propina preparada.

—Si, aunque... quizd me expres¢ mal. Joana es una chica muy centrada. De
adolescente era como todas, pero luego ha madurado bastante. Me refiero a la cabeza. El
que sigue parando la mano es Manel.

—Va corto de dinero, ;no?

—Oiga, que yo no quiero hablar mal de nadie, por favor —proclamé con dolor.

—Eso no es hablar mal de nadie, solo constatar un hecho. Que su padre sea rico no
significa que le dé todos los caprichos, y mas a los diecisiete afios —me puse en plan
fingidamente adulto y agregué—: Hay que atarles cortos o se desmandan.

—Pues en eso lleva razon, si —claudic6—. El sefior y su hijo andan siempre a la grefia.
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Su abuela lo sabe, claro. Ella adora a sus nietos y le molesta. Pero es que, por lo que
oigo decir, Manel no estudia, gasta mucho mas de lo normal. Creo que tuvo una novia,
mayor que €l, que le sacd todo el dinero del mundo. Y la sefiora Parets le ha librado de
mas de un apuro, hasta que el sefior Damaso se enterd y le prohibid que lo ayudara. Le
dijo que lo estaba malcriando o algo parecido. La pobre tuvo un disgusto... —se detuvo y
cambi6 de nuevo el tono de su voz. Lo convirtid en un suspiro temeroso—. ;/No me dird
que lo hizo Manel, por Dios?

—No, tranquila —le menti—. Pero hay que descartar opciones.

—Es que eso la mataria. La persona que se llevdo a Mauricio tuvo que hacerlo para
causarle dafio. O eso es lo que yo creo.

—La tunica que estd resentida con ella es Luciana Folguerolas, pero si llevan afios
distanciadas...

—Los odios no mueren nunca, se enquistan —le dio por filosofar.

—(Qué quiere decir?

—Cada afo, el dia del aniversario de la muerte del sefiorito David, la sefiora va al
cementerio a llevarle flores, sin falta. Y lo mismo hace su viuda. Lo enterraron en el
panteon familiar. Por lo visto la sefiora Luciana no queria, preferia el nicho de su propia
familia, pero los Dalmau eran los Dalmau. Tenian mucho poder y no pudo impedirlo
aunque era su esposa. Ademas, el golpe la dejo medio ida. Total que una y otra saben
que ese dia iran al cementerio, y ninguna de las dos hace nada por evitarlo o tratar de no
coincidir, asi que en mas de una ocasion se han encontrado. Mi sefiora dice que es su
madre, que lo sera siempre, que eso estd por encima de contratos de matrimonio y que
tiene todo el derecho del mundo. Luciana Folguerolas dice que era su marido, que dejo
de pertenecer a su madre para convertirse en parte de su vida y que David es suyo. Las
dos se ciegan con ello, enloquecen. Este afio coincidieron y no vea la pelea que se
organizo alli mismo, en el cementerio. Yo iba con la sefiora, por supuesto. Y menos mal
que estaba alli. Se habrian matado.

—Tan fuerte fue?

—Mas que fuerte. Parece mentira que después de veinte afios... Luciana Folguerolas
gritd que todos eran unos asesinos. Todos. Dijo que ellos habian matado a su marido.

—Pero ella culpaba a su suegra por haber llamado a su hijo esa noche.

—Pues ahora dice que fueron todos, y lo repiti6 una y otra vez. Estaba fuera de si,

desencajada. Pobre mujer... Qué quiere que le diga, a mi me dio lastima. No tiene a
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nadie, no se ha vuelto a casar, sigue enamorada del recuerdo de su marido —suspiré con
fuerza—. Su amor debid de ser muy fuerte para haberle llorado asi tanto tiempo, aunque
si, como parece, el seforito David era tan especial y encantador...

—(Cuando tuvo lugar esa ultima pelea?

—Hace tres semanas.

No quise continuar. Tampoco era importante para el caso. Buscaba un loro y, sin
comerlo ni beberlo, en cuanto tiraba de cualquier hilo acababa sacando los trapos sucios
con algun drama familiar.

—QGracias, Eladia. ;Me pasa a la sefiora?

—Estd durmiendo la siesta, pero ya me dijo que si llamaban ustedes, a la hora que
fuera, la despertara. Mauricio es su prioridad.

Esperé mas de un minuto.

Con el mismo pensamiento en mi mente.

Si, buscaba un loro y...

«Puede que tu loro solo sea la punta del iceberg», me dijo mi padre.

—No seas fantasioso.

«Un caso es siempre una niebla. Hay que despejarla poco a poco para ver lo que
esconde. De cada cien preguntas que hacemos, noventa y nueve son circunstanciales,
disparos al azar, parte de un rodeo o un camino mas hasta encontrar el definitivo, el que
nos conduzca a la verdad. Pero son necesarias para que la nimero cien dé en el blanco.
Si Placido y Manel robaron a Mauricio, ;jpor qué mataron a Miralles? Ya no puedes
resolver inicamente una parte del caso.»

—Jo, papa —me senti abatida.

Un caso con muerto era mucho mas que un caso.

Demasiado.

—Berta?

—Ah, hola, senora Parets. Siento molestarla.

—No, hija, no —le noté el apremio en la voz—. ;Alguna noticia?

—De Mauricio no, pero hay novedades.

—iAy!

—Han asesinado al hombre que se lo vendio.

Si todavia tenia el suefio pegado a los parpados, desaparecid de golpe.

—iNo me digas!
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—Pues se lo digo. Lo han encontrado esta mafiana, aunque llevaba ya uno o dos dias
muerto. Un disparo en el pecho.

—;Qué horror!

—Dadas las circunstancias, no creemos que sea casual.

—(,Qué quieres decir?

—Que Angel Miralles tuvo que ver con el robo de Mauricio.

—;Oh!

—No sabemos si actud en solitario o si formaba parte de un gran plan, con complices —
fui cauta y no le revelé la implicacion de su sobrino y su nieto.

—Entonces Mauricio puede estar ya en otras manos —no ocultd su tremendo desaliento.

—Es posible, pero no desespere. Seguimos trabajando en ello.

—No sé qué voy a hacer sin él —pareci6é no escucharme.

—Necesito preguntarle algo.

La imaginé derrotada, menuda y fragil, como si acabase de perder lo mas valioso del
mundo para si misma en ese momento.

—;Sefiora Claudia?

—Perdon, hija...

—,Le dijo a su sobrino cudnto costaba Mauricio?

—No. ;A ¢€1? De ningin modo. Habria sido ostentacion por mi parte.

—¢De su familia quién conocia su valor?

—Pues... todos, ;por qué?

—;Nadie se enfad6 porque gastara tanto en un animal de compania, y ademas ilegal?

—Es mi dinero, faltaria mas. Para eso lo tengo. Pero no, no, mi hijo me dice que
mientras yo esté bien... Mi nuera no se mete. A Joana le pareci6 excesivo y Manel
bromed con lo de arrancarle una pluma, porque si entero valia tanto, por una pluma al
menos le darian mil euros. Eso fue todo, lo recuerdo bien. Estdbamos cenando juntos
aqui, en mi casa, y se lo presenté. Escucha, Berta... —reaparecié el dolor—, ;por qué
preguntas tanto acerca de ellos? ;Crees...?

—Hemos de preguntar, eso es todo.

—Pero no tiene sentido, jes que no lo ves? Tuvo que ser ese hombre, Miralles. Y lo
mataron para quitarle a Mauricio.

No quise discutir con ella, y menos por teléfono. Me quedaba una tltima pregunta. La

mas espinosa para mi.
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—Hay algo mas —fui directa—. Nos llamo su abogado, Jos¢ Maria Andrade, muy
enfadado porque cree que la estamos estafando.

—Lo siento —se apeno enseguida—. Vino a verme, hablamos de dinero, me pregunt6 por
mis ultimos gastos, por temas de Hacienda, y le dije lo de Mauricio y que os habia
contratado para buscarlo. No me dio la impresion de estar enfadado.

—Pues lo estaba. Y fue muy grosero.

—Me protege, ;sabes? Piensa que a una anciana todo el mundo trata de robarle o
aprovecharse de ella.

—Puedo devolverle el dinero y contrata a otros.

—No, no, confio en vosotros, de verdad.

Habia cruzado los dedos al decirselo.

—De acuerdo, eso es todo por ahora.

—Berta...

—¢,S1?

—La policia investigara ese asesinato, ;verdad?

—Ya esté en ello.

—Asi que sabrdn que compré a Mauricio ilegalmente.

—No lo sé, pero le digo lo mismo: confie en nosotros. Y esta vez no le diga nada a su
abogado. Son quisquillosos. Tenemos contactos en la policia y tal vez consigamos
manejar esto con discrecion. A ellos les interesa pillar a un asesino, no a una sefiora de
ochenta y dos afios.

—Ya, pero como no los aparento...

Me hizo sonreir.

De mayor queria ser como ella.

—VWolver¢ a llamarla cuando tenga mas noticias.

—Qracias.

Corté la comunicacion, me guardé el movil y, cuando iba a poner en marcha la moto,
vi salir a Joana Dalmau por la puerta de su casa. Daba la impresion de tener prisa,
porque lo primero que hizo fue mirar a derecha e izquierda por si localizaba un taxi. Al
descubrirme levant6 una mano.

—; Todavia aqui?

—Una llamada telefonica.

—A mi se me ha hecho tarde, y tengo la moto en el taller —volvié a mirar calle arriba,

90



calle abajo.

—; Te llevo?

—No, mujer.

—Tengo un casco de mas —sefalé el maletero que colgaba igual que una alforja a
ambos lados de mi velocipedo.

Pensé que me diria que no, por aquello de ponerse un casco desconocido que podia
estar lleno de bichos o por no descomponer su precioso cabello rubio.

Me equivoqué.

—No voy lejos, pero igual te aparto de tu camino.

—Anda, sube.

Me regald una sonrisa abierta y se coloco en la parte de atras de la moto. Le entregué
el casco y ni siquiera lo examino. Parecia una pija, aspecto, modales, lenguaje, pero no lo
era. Al menos no daba esa impresion cuando la tratabas un poco. Me dio por pensar en
el hecho de que yo no tuviera una «mejor amiga», algo que siempre me parecia digno de
un estudio freudiano.

—Vas preparada —me guifié un ojo.

—Nunca se sabe a quién te vas a encontrar.

—¢,Se liga mucho trabajando en una agencia de detectives?

—No.

Se lo dije de una forma tan rotunda que las dos nos echamos a reir al mismo tiempo.

Buen rollo.

Luego puse la moto en marcha y antes de arrancar le pregunté:

—(,Adonde vas?

Me lo dijo al oido y apreté el acelerador mientras ella se agarraba a mi cintura. Yo iba
equipada, con mi chaqueta reversible, protecciones en codos, hombros... Pero ella iba
muy ligera, aunque hacia buen tiempo, no pillaria nada y menos en una distancia tan
corta. Nos paramos unicamente en cinco semaforos. Cuando llegamos al lugar en que
tenia que apearse me devolvié el casco y me lo dijo de nuevo:

—Encuentra ese loro. No puedo imaginarme a la abuela sin €L

—Vamos a ver —subi y bajé los hombros.

—Y cuando hayais resuelto el caso, lldmame. Me gustaria charlar contigo y que me
explicaras cosas de lo que haces.

Lo esperaba todo menos aquello.
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Una curiosa amistad.

—De acuerdo.

Me golpeo el casco con los nudillos de la mano, a modo de despedida, en lugar de
darnos los habituales dos besos en las mejillas, y luego se apartd de mi lado. Yo me alejé
sin rumbo fijo, porque la verdad es que todavia no habia decidido cual iba a ser el
siguiente paso. En el semaforo oi que sonaba mi movil.

Subi la moto a la acera y contesté.

Alfredo Sanllehi.

—Berta —puso la directa, sin el saludo de rigor—. Voy a hacerte una pregunta sencilla y
quiero una respuesta franca, ;vale?

—Vale, vale —me senti ncomoda—. Menudo humor.

—Es que hay muchos aficionados jorobando —me solto.

—Si estas broncas, paso y cuelgo.

—iEncima! ;Y no estoy broncas!

—Venga, pregunta.

—(Conoces o te suena de algo el nombre de Baptiste Clochard?

Temi que fuera a preguntar ya por Placido, prueba de su eficacia policial, asi que mi
desconcierto fue real.

—No, ni idea. ;Quién es?

—Las preguntas las hago yo.

—A veces el nudo de la corbata te aprieta demasiado.

—,Y eso qué quiere decir?

—Nada —suspir¢ hastiada—. Anda, vete a pillar a los malos.

—iSera posible!

—Si ves un loro precioso, llamame.

—Te recuerdo que este lio ha empezado esta mafiana contigo y el cadaver de Angel
Miralles?

—No hace falta.

—Pues eso.

Me mordi el labio inferior. Si perdia a mi protector lo pasaria mal, tarde o temprano.

—Lo siento —susurrée.

—(Qué?

Me habia oido perfectamente, el muy...
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—Que lo siento.

—No te oigo bien, casi no hay cobertura.

—iVete a...!

—Ahora si. Anda, déjame trabajar. Los malos casi siempre van un paso por delante
hasta que se tropiezan y caen. Adios.

Corto la comunicacion y me dejo absolutamente desconcertada.

93



15

Dar con las sefias de Luciana Folguerolas me llevd diez minutos y dos llamadas. No
era cosa de preguntarselo a Claudia Parets. Tampoco creo que las supiera. En
informacion me dijeron que habia dos Folguerolas L., y me dieron los nimeros de
teléfono y las direcciones. Llamé al primero y resultd ser un hombre. Ya no tuve que
telefonear al segundo. Otros diez minutos después aparcaba en la calle Industria con
Sicilia mientras me preguntaba para qué demonios iba a ver a la viuda de un hombre
muerto hacia mas de veinte afos.

«No dejes nada al azar.»

—Ya, ya, papa, pero...

(Alguien mas podia estar metido en el robo de Mauricio, que era mi caso, ademas de
Placido y Manel?

«Hasta que no los veas a todos, no lo sabras.»

—No sé si me conviene tenerte de Pepito Grillo, voz de la conciencia y todo eso —
refunfuné.

Empezaba a volverme loca, estaba claro. Me daba por hablar con mi padre cada vez
con mas frecuencia, y realmente escuchaba su voz en mi cabeza.

Placido no sabia el valor de Mauricio. Manel si. La cosa parecia sencilla. A Manel se
le ocurre la idea pero es un crio, se lo propone a Placido que tiene la piel mas dura, éste
sonsaca a Claudia para que le diga donde lo compro, o tal vez también lo hiciera Manel;
el sobrino va a ver a Miralles y le propone revenderlo. Facil y limpio. Mejor que buscar
un cliente por su cuenta. Todo tan sencillo que me parecia..., si no absurdo, muy poco
relevante. Como si los delitos tuvieran que estar mas currados en lugar de acabar siendo
vulgares chapuzas.

Y yo queria cerrar todos los cabos sueltos, si.

Mir¢ la hora. Habiamos quedado otra vez temprano para ensayar y al paso que iba se
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me complicaria la tarde. Pero de alguna forma tenia que justificar los tres mil euros que
habia avanzado mi cliente y por los que habia protestado su abogado, aunque a veces
pensaba que la musica era todo lo que me quedaba, lo tinico que me pertenecia a mi, a
nadie mas.

Tocando y cantando todo se desvanecia...

Me decidi por el trabajo aunque llegase tarde al ensayo.

Luciana Folguerolas ya no vivia alli. Me abri6 la puerta del piso una sefiora que me
contd que se lo habia comprado hacia seis meses. Casualidades de la vida. Pero tenia sus
nuevas sefas, por si llegaba correo atrasado. Me las dio y me fui. Por lo menos no se
habia mudado muy lejos. De un cruce del Ensanche a una placita de Gracia, la del
Raspall.

La nueva casa era mas humilde. Ni siquiera tenia conserje. Dado el caracter que le
suponia a la viuda de David Dalmau, no quise llamar al portero automatico, por si no me
abria. Pulsé un timbre de la primera planta, y cuando una voz de mujer me preguntd
quién era le solt¢ un rotundo:

—iYo!

Un zumbido y el paso qued6 franco.

No habia ascensor, era un edificio viejo. De alguna parte llegaba una musica
atronadora. Wagner o algo asi, porque no podia tratarse mas que de una valkiria en
apuros. Tremendo. Como dice Woody Allen, te entraban ganas de invadir Polonia.
Llegué a la primera planta y me encontré en el rellano con la sefiora que me acababa de
abrir la puerta. No tuve mas remedio que excusarme.

—Perdone, he tocado mal. Voy al segundo.

—(Es usted familia de esa loca? —se cruzo6 de brazos con una cara terrible.

—No.

—;Donde se cree que vive? jYa no sé como decirselo! ;Pero tu lo oyes, nifia? jTodo el
dia con la musica para sordos, por Dios bendito!

—Es una conocida de mi madre —menti.

—ijPues dile que volveré a llamar a la policia!

—Vale.

Cerr6 la puerta con tal violencia que el edificio entero tembld. Alcancé la segunda
planta y pulsé el timbre del piso de Luciana Folguerolas.

Tuve que insistir tres veces.
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A la valkiria le estaban pisando las trenzas o asesinando despacio.

Después del tercer intento, la musica ces6 de golpe. Fue un alivio. Luego escuché un
rumor al otro lado y finalmente la hoja de madera se abrio.

La viuda de David Dalmau tuvo que haber sido muy hermosa, muy especial. Un alma
libre. Todavia se le notaba, pese a lo mal que parecia haberla tratado el tiempo. Tendria
unos cincuenta y cinco afios pero aparentaba haber superado los sesenta. Envejecida,
ajada, con bolsas debajo de los ojos, los labios curvados sobre la barbilla, la amargura
fluyendo como un perfume barato de su cuerpo, las manos ya muy nudosas, el cabello
largo e hirsuto, como una hippy resistente. Vestia una tinica larga hasta los pies y
caminaba descalza. Los restos de su dignidad se manifestaban en el porte, la altivez de la
mirada, la elegancia de los gestos.

—No voy a comprar nada —fue a cerrar la puerta.

—He venido a verla a usted, sefiora Luciana —decidi emplear su nombre de pila porque
no sabia si llamarla «sefiora Dalmau» o «sefiora Folguerolasy.

— Te conozco? —fruncio el ceno.

—Trabajo en una agencia de detectives.

El cefio se frunci6 todavia més, poblando de arrugas su frente.

- Y qué es lo que estas investigando?

—A los Dalmau.

Eso fue definitivo. Adiés a las dudas. Me franque6 el paso inmediatamente. Crucé el
umbral de su puerta y me encontré en un piso pequefio y atiborrado de cosas
amontonadas. Se habia mudado alli hacia seis meses, pero o no habia tenido tiempo de
ponerlo todo en su sitio o no habia sitio donde ponerlo. Cajas todavia cerradas, muebles
desmontados, libros apilados en el suelo, objetos de decoracion... A duras penas pasé por
el vestibulo y enfilé por el pasillo, o lo que quedaba de ¢l. La sala no era mejor. La
musica procedia de un tocadiscos. Ni hablar de CD, DVD o un iPod. No quise
acercarme para comprobar si realmente se trataba de Wagner. Me quedé a la espera de
que mi anfitriona me invitara a sentarme.

No lo hizo.

—(Qué clase de investigacion estdis llevando a cabo? —se me puso delante con la
mirada acerada y los brazos cruzados.

—Es dificil de explicar.

—Por qué?
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—A la sefiora Claudia le han robado un animal muy valioso.

—({,Qué? —parecid desilusionada por la poca envergadura del delito.

—Estamos hablando con todas las personas que tienen que ver con ellos.

—Yo no tengo que ver con ellos —me puso una mano por delante—. Si buscas
sospechosos, ya te estds yendo. Dejé de ser una Dalmau hace muchos afios —su tension
aumentd—. Aborrezco cuanto venga de esa familia, asi que lo mas lejos que esté de ellos
siempre es poco —llevd una bocanada de aire a sus pulmones porque se quedo sin aliento
de golpe, con el pecho oprimido—. ;Qué clase de maldito animal le han robado a esa
bruja?

—Un loro.

La pillé desprevenida.

Primero levanto las cejas, luego inicié un leve, levisimo asomo de sonrisa.

—({En serio?

—Si.

Se echo a reir. Imparable. De entrada con sorna. De salida a pleno pulmoén.

Por lo menos se lo estaba pasando bien.

—(Cudanto... cuanto vale ese animal? —logré preguntarme.

—Noventa mil euros.

La sonrisa se le borr6 de la cara.

—{Noventa mil...? —le repugno repetirlo—. Santo Dios, tipico de ellos. Ostentacion, falta
de escrupulos... jQué vergiienza!

—Me han dicho que hace muy poco tuvo un enfrentamiento con la sefiora Claudia.
Tres semanas.

—( Enfrentamiento? —se crisp6—. jSe apropiaron del cuerpo de mi marido y...! jMalditos
Dalmau! ;Me lo matan y encima...! —pensé que querria asesinar al mensajero—. ;Te lo ha
contado ella?

—Si —menti.

—(,0O sea que piensa que he sido yo?

—Ha sido usted?

—iMe encantaria decirte que si, nifia! —levanté las dos manos al aire—. jLa sola idea de
que piense que he podido ser yo quien le haya robado ese bicho ya me llena! jEs
fantéstico!

Caminoé hasta el tocadiscos, muy excitada. Crei que iba a volver a poner el disco. Pero
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no, lo que hizo fue cerrarlo. Luego se dejo caer sobre una vieja butaca de piel. De la
excitacion paso a una tensa calma.

Me senté frente a ella, en una silla.

—Siento haberla molestado.

—Yo no quiero nada de esa gente. Nada —la amargura rebrot6 en su cuerpo lo mismo
que una urticaria persistente—. Tu no tienes ni idea de como son, ni de la forma en qué
actuan. ;Qué edad tienes?

—Dieciocho.

—Dieciocho —lo repiti6 con una punta de ironia— Ni siquiera conoces la maldad
humana, aunque trabajes en una agencia de detectives.

—,Por qué dijo que eran unos asesinos, todos ellos, y que mataron a David?

Otro largo suspiro.

—(Quién te ha contado eso?

—Eladia, la asistenta de la sefiora Claudia, y usted misma, hace un momento. Acaba de
decir: «Me lo matan y...».

Luciana Folguerolas se pas6 una mano por la cara. La barrio entera, frente, ojos,
nariz, pémulos, barbilla. Cuando volviéo a mirarme habia sufrido una transformacion.

—No puedo hablar de eso —musito.

—;Por qué?

—Por miedo.

—(Miedo después de mas de veinte afos?

—Ellos nunca dejan cabos sueltos.

Cada vez que decia «ellos» terminaba por ponerme los pelos de punta. Si la primera
esposa de Damaso Dalmau se habia vuelto loca, a la de David le faltaba muy poco.

—{A qué se refiere?

—A Damaso y a José Maria Andrade.

—(El abogado de la sefiora Claudia?

—De ella? jDe toda la familia!

—No lo sabia.

—Escucha, nifia —se inclind hacia delante con misterio y su voz se hizo crepuscular—.
Ten cuidado. No s€ qué buscas en realidad, ese maldito loro o remover el pasado, pero
ten mucho cuidado. No sabes con quién te la estas jugando.

—No estoy removiendo nada. Trato de dar con ese loro. Pero para encontrarlo hay que
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hacer preguntas. Muchas, y de todo tipo.

Me atravesé con sus ojos perdidos en busca del apoyo que necesitaba como agua de
mayo, probablemente de forma constante, hiciera lo que hiciera.

—(Me dices la verdad?

—Si.

—No se puede buscar mierda, del tipo que sea, sin levantar la alfombra y removerla a
conciencia. Un loro, un crimen... Todo es lo mismo. Y créeme, los Dalmau tienen mucha
mierda amontonada debajo de sus alfombras, en los armarios...

Tenia que marcharme. Era un camino cerrado. Y sin embargo segui alli, haciendo la
pregunta mas oportuna para acabar de meterme en el lio.

—(Qué sabe usted?

Un bufido.

—Saber, nada. Creer, todo. Con los anos...

—;Por qué no me lo cuenta?

—(No buscabas un loro?

—Quiza todo tenga que ver. Y tal vez sea el momento adecuado para contar su historia
y que alguien la escuche.

—Una chica de dieciocho afos?

—Trabajo para un detective.

—Ellos me matarian, y a ti, sin dudarlo —sus ojos crepitaron con inusitada intensidad—.
Piensan que estoy loca, como Victoria, por eso me han dejado en paz. Tampoco tengo
pruebas. No... no tengo nada —su mirada se extravidé unos segundos.

—S¢ que la madre de David lo llamo aquella noche, lo saco de la cama, y por el camino
lo asesinaron unos chicos.

—Qu¢é oportuno, ;verdad?

—Por qué lo dice?

—Después de su segundo infarto, Genaro Dalmau iba a dejarle todos sus negocios a
David, en quien confiaba y creia. Menudo era el patriarca. Un hueso. Un hueso muy
duro. Nunca quiso que sus hijos se acomodaran, queria que trabajaran duro, que
merecieran su herencia. David lo hizo, pero Damaso... En aquellos tiempos eran el dia y
la noche. David valia mucho, su hermano nada. Tenia una mujer ambiciosa pero poco
caracter, siempre oscurecido por el brillo de David... Por lo tanto, si David no existia

todo se simplificaba, asi —hizo chasquear los dedos de la mano derecha—. El viejo tuvo su
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tercer infarto y adios. Eso sin olvidar al mejor amigo de mi marido, la persona en quien
mas confiaba: su tio Antonio.

—Pero Antonio Parets desaparecid, ;no?

—iLo mataron! —el grito me pilld desprevenida—. jEI también sobraba! jTuvo que
descubrir la verdad, el complot! ;Unos chicos? ;Y una mierda! jSicarios, asesinos a
sueldo..., qué mas da! Dijeron que habia vendido su casa antes de desaparecer. jMentira!
Muerto David, acabaron con Antonio y camino despejado.

—Por qué nunca ha aparecido el cadaver?

—ijPorque no es importante! David si lo era, tenia que estar muerto y bien muerto para
que Damaso se lo quedara todo al instante. Antonio podia pasar por «desaparecidoy.
Nadie le busc6 de verdad. Era demasiado candido y buena persona.

—Y su cuerpo no ha aparecido en veinte afios?

—(Conoces a Jos¢ Maria Andrade?

—Por teléfono.

—Cuidate de ¢€l, preciosa. Es un hijo de mala madre. Da igual lo que investigues, el
robo de un loro o lo que sea. Si ¢l ve que husmeas demasiado, si te acercas a la familia,
te morderd. Es un paranoico, ;sabes? —volvieron a brillarle los ojos— Un paranoico como
la copa de un pino. Siempre ha tenido miedo de que al tirar de la cuerda se deshaga todo
el ovillo.

—( Y esos chicos que vieron cerca del lugar en el que murié su marido?

—Durante afios yo misma los busqué. Afios. Casa por casa, calle por calle. También
contraté a un detective, ;y sabes qué? Los Dalmau le untaron para que no hiciera nada.
Me dijo que era como buscar una aguja en un pajar. Un pajar... —soltd una risita—. No
hubo chicos porque lo mataron ellos, Ddmaso y Andrade.

—¢ Y Claudia nunca lo sospech6?

—(Qué madre podria creer eso de su tnico hijo vivo? De un plumazo se quedo sin
David, sin su marido y, al poco, sin su hermano pequefio.

—(Fue a la policia?

—Una vez, y no me creyeron. De nuevo Andrade estuvo ahi, rapido. Yo era la
neurdtica viuda afligida por el dolor. Después...

—Miedo?

—Una noche un automovil casi me despefid por un barranco. Dijeron que era la locura
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de un borracho. Yo sé que fue una advertencia. Una cosa es la resistencia, otra... Si yo
muero, ;quién recordard a David?

Sus 0jos se convirtieron ahora en pozos calidos.

Y al final del largo tinel de amor, el dolor.

—Te estas preguntando si se puede amar tanto —dijo Luciana Folguerolas.

—Amar y odiar, si.

—Odiar es facil. Amar de verdad no. Eres muy joven. Quizd te enamores
perdidamente. Quiza nunca llegues a sentir algo asi. Site enamoras, te abrasas por dentro
cada vez que lo ves y también cuando no lo ves, y cada vez que te toca o le tocas, y
cada vez que le deseas o te desea. Si no te enamoras, lamentards no haberte abrasado
viva, porque amar lo es todo. Solo asi somos capaces de sentir. Y sentir es vivir, pequena
—hizo una pausa larga, cadenciosa, sumida de pronto en una apacible serenidad—. Ellos
me lo arrebataron. Veintidos afios, veintidos dias o veintidos segundos, el tiempo ya es lo
de menos. Cada minuto pienso en David. Tal vez un dia vaya a por Damaso y le mate.
Tal vez. Mientras tanto...

Se oscurecid por completo.

Estaba agotada.

Y yo mas.
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Llegué la ultima al ensayo y con la cabeza mas llena de los Dalmau, los Parets y
Mauricio que de musica.

Sin contar con Angel Miralles.

—Es tarde —me hizo notar Sandra como si yo no lo supiera.

—He tenido un dia...

—Estas blanca. N1 que hubieras visto un muerto.

Mejor me callé.

Pero estuve a punto de gritarselo.

Cuanto menos supieran de lo que hacia, mejor. Mi estabilidad personal y mi futuro
econdmico pasaban por mantener en secreto mi nueva identidad. Algo asi como
Superman y Clark Kent. Tampoco queria dar explicaciones.

No era un juego.

Empezaba a descubrir que ser detective era algo mas que serio.

Removias conciencias humanas.

Se empezaba por un loro y...

—Qué, quién se lo dice? —preguntd Lucas.

Me quedé quieta en el centro del local de ensayo. Todos sonreian. Todos. Y sus caras
eran una mezcla de satisfaccion y orgullo.

Casi inocentes.

—(,Qué pasa? —no llegué a coger mi bajo.

—Tenemos un bolo —me anuncié Marcos.

Eso si me pilld desprevenida.

jZas!

—Un bolo... bolo?

—De los de salir, tocar y cobrar, si.
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—Sopla —me quedé sin aliento a pesar de la palabra.

—Tocamos mafiana viernes y el sabado, las dos noches, en una discoteca nueva de
Cadaqués que van a inaugurar —continu6 Marcos—. Les ha fallado el grupo que tenian
contratado porque el guitarrista se ha roto una mano y andaban desesperados buscando
un recambio. Con tan poco tiempo...

Eso lo explicaba todo.

Pero daba lo mismo.

De rebote o no, ibamos a tocar en vivo, por primera vez.

—¢Quién nos lo ha ofrecido?

—Mario Auladell.

Queria ser manager. Buscaba talentos. Habia venido a vernos un par de veces pero sin
llegar a nada definitivo. No era mucho mayor que nosotros.

—No vamos a ganar mucho —tomo¢ el relevo Sandra— Hemos hecho nimeros. Después
de pagar la furgoneta, la comision de Mario, la pension de mafiana por la noche, las
comidas y todo lo demads, nos quedaran cincuenta euros por cabeza.

Una fortuna.

Todos lo habriamos hecho gratis.

—Vamos a tocar en directo —apenas pude creerlo.

Fue el momento de empezar a dar saltos, los cinco, para acabar abrazados en el centro
del local, gritando como locos.

El verdadero espiritu de la musica.

—Quieren marcha, mucha marcha —retomd sus explicaciones Marcos cuando acabamos
de exteriorizar la alegria por la noticia—. Nada de baladas, ni cosas raras.

—Mientras no pidan horteradas...

—No, tia, ;como van a pedir eso? Es en Cadaqués. Gente fina. jEl espiritu de Dali!

Ya no estdbamos verdes. Habiamos mejorado mucho en los ultimos dos meses.
Teniamos unas treinta canciones montadas, diez mas que cuando lo de mi padre, aunque
no todas servian si no querian baladas y se decantaban por la marcha, marcha, marcha.
La mitad eran nuestras. La mitad versiones.

—Entre hoy y mafiana deberiamos preparar dos o tres temas nuevos, adrenaliticos —
sugirid Ivan—. Si son tres tandas de cuarenta y cinco minutos cada una, por mucho que
los alarguemos...

—{No os olvidais de algo?
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—De qué?

—Ni1 siquiera tenemos un nombre.

—Ya si.

—,Coémo que ya si?

—Me he visto obligado a darle uno a Mario —Marcos abrié las manos haciendo un gesto
de resignacion—. Tenian que hacer los nuevos carteles y todo eso. No se podia esperar a
que lo decidieramos entre todos esta tarde.

— Y por qué no llamaste por teléfono?

—Ponernos de acuerdo por teléfono los cinco?

—Ya os dije que el nombre era basico —apuntd Sandra— Debimos habernos puesto de
acuerdo hace tiempo. No sé por qué fuimos postergandolo.

Porque no habia prisa, y de pronto...

—({,Qué nombre le has puesto?

—Actuamos con ¢l estas dos noches y ya estd. Luego elegimos uno democraticamente
—dijo Marcos.

—El nombre —insisti.

Me temia lo peor, algo asi como Marcos y los Tal o Marcos y los Cual.

—La Séptima Cuerda.

Marcos siempre decia que si su guitarra tuviera siete cuerdas en lugar de seis,
arrasaria.

De todas formas podia haber sido peor.

—Asi que somos La Séptima Cuerda —miré¢ a Ivan y a Lucas.

No era cosa de ponerse a discutir. No en ese momento y con lo mucho que ibamos a
tener que trabajar. Ivdn me guifid un ojo cémplice. Lucas se lo tomo6 con mas calma y
sostuvo mi mirada.

—(Ensayamos o qué? —Marcos tomo6 de nuevo su guitarra.

—;Qué canciones conocidas podriamos tocar que nos resulten faciles de pillar? —
pregunt6 Sandra.

—Rock clasico —dijo Ivan—. Es lo mas elemental.

—.Y las letras? —se preocup6 nuestra cantante solista.

—Las sacamos de Internet. Tampoco es que sean cosas muy complicadas, los
estribillos se repiten, y siempre puedes ponértelas en un atril.

Sandra no se quedé muy convencida.
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—Tendremos que hacer solos —insistid6 Marcos.

—De guitarra? —le pinch6 Lucas.

—De todo, de bateria, de teclado, de guitarra...

No dijo nada de que yo hiciera un solo de bajo.

—iVenga, a trabajar! —dispar¢ la adrenalina Marcos.

La siguiente media hora la pasamos proponiendo temas faciles y adaptables. La suerte
era que tanto Ivan como Lucas, y sobre todo Marcos —habia que reconocerlo—, eran
buenos. No les costaba demasiado pillar la onda. En cuanto hubimos escogido seis
canciones, las buscamos en Internet. Marcos se habia traido su portatil. Desde luego, las
letras no eran complicadas. «Summertime blues», «Twist and shout», «Gimme some
lovin’», «All day and all of the night», «Tutti frutti»... Afios cincuenta y sesenta del siglo
pasado, pero hasta el mas novato aprendiz de musico las conocia, y en cualquier
concierto, nada mas sonar la primera nota, encendian a la gente.

Debo reconocer que fue la tarde de ensayo mas hermosa de cuantas habiamos vivido.
Hasta me olvidé de Mauricio. En un alarde de capacidad, practicamente montamos todos
los temas nuevos. Tuvimos que frenar a Marcos, porque insistia en sus solos a cada
momento, pero el ambiente era bueno. Debutariamos en vivo, aunque fuese en una
discoteca pija de Cadaqués y ante un publico heterogéneo. Eso bastaba. Eso podia con
todo. Me encant6 particularmente «Gimme some lovin’», porque Lucas se lucia con el
6rgano y Sandra llegd a bordarla con su voz aguda. Los coros de «Twist and shout»
fueron una gozada. Sandra, Marcos y yo acabdbamos desmelenados en la crecida final,
chillando como locos. El mejor solo de Ivan a la bateria lo hacia en «Summertime
blues», aunque era sobre todo una cancion de guitarra. Jugamos también a hacer duetos,
batallas sonicas bajo-bateria, teclado-guitarra.

Estabamos felices.

Por un momento fuimos un gran grupo.

A veces sentia los ojos de Lucas fijos en mi. Yo intentaba concentrarme en mi musica
y no mirar a Marcos. Parecia méas guapo que otros dias, asi que, en lugar de tener
dieciocho afios, sentia que retrocedia a los quince, cuando era capaz de enamorarme del
chico de la pelicula cada dos por tres y sufrir por ello en silencio. Las obsesiones son
dolorosas y no sabia como quitarme la venda de los 0jos.

Pasara lo que pasara, queria conservar la amistad de Lucas.

Pasara lo que pasara, necesitaba despertar del suefio de Marcos.
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No acabamos muy tarde el ensayo. No era necesario agotarnos. Al dia siguiente,
Marcos se encargaria de la furgoneta con la que llevar el imstrumental y los hermanos de
encontrar un hostal o una pension en Cadaqués. Fue en el momento de separarnos, tras
unir nuestras manos en el centro del corro formado por nuestros cuerpos, cuando yo
pensé en lo dificil que me seria seguir con la investigacion de Mauricio. Trasladarnos a
Cadaqués por la tarde, tocar, pasar todo el sabado en el pueblo, regresar de madrugada,
dormir lo que pudiera el domingo por la manana...

Mauricio debia de estar ya muy lejos.

Aunque quiza Placido y Manel supieran qué habia hecho Angel Miralles con él..., si es
que mi idea del plan del robo era la buena.

—Berta, espera un minuto.

Lucas estaba a mi lado, reteniéndome. Los otros ya se alejaban por la calle.

—(,Qué quieres? —iba a llamar al mévil de Manel en cuanto me quedase sola.

—Te he traido esto.

«Esto» era un CD.

Lo tomé sin saber a ciencia cierta de qué se trataba.

—Son unas bases, nada mas. Oyelas y dime qué tal. Luego piensa como sonarian
contigo a la guitarra acustica y unas buenas letras.

El CD ardi6 en mi mano.

—( Sigues con la idea del dlio electroacustico?

—No estd de mas tener otras opciones. Tt sélo escuchalas y déjate llevar.

—Seguro que son buenas —no era una pregunta, sino una afirmacion.

—Si —se jacto €L

—Justo ahora, que vamos a tocar en directo y parece que nos ponemos en marcha.

—Te lo repito: es bueno tener otras opciones. Al margen del grupo yo trabajo en lo mio
en casa, y ti haces lo mismo. Los musicos crecemos por todas partes y en todas las
direcciones, ;{no?

—Vale, las escucharé.

—D¢jate llevar, ;eh? —insistio.

Me guardé el CD.

—iLucas! ;Vienes? —le llam6 su hermano Ivan.

Eso fue todo. Echo a correr y yo inicié¢ el camino a casa en mi moto.
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No volvi a acordarme de Manel Dalmau hasta detener la moto en la acera de mi casa.
Saqué el movil, el papel con los datos de la familia anotados por Claudia Parets, y
marqué su namero.

El buzoén de voz salté después del quinto zumbido.

—Hola, te habla mi voz. Deja la tuya grabada en el contestador y dime qué motivos
tendria para llamarte.

No le dejé ningiin mensaje.

Algo no encajaba y no sabia qué era.

Cuando llegué a mi rellano me encontré con Alejandra en la puerta. La colombiana
sonreia, como siempre, aunque esta vez adverti un brillo especial en sus ojos.

—(Ha pasado algo?

—Su padre tuvo que ser un hombre estupendo —hizo un mohin picaro.

—Por qué lo dices?

—Esta tarde movia el dedo, me he acercado como me dijo usted, le tomé la mano, y
después de acariciarme con la yema me ha escrito en la palma de la mano una palabra.

—(,Cudl?

—«Suave.»

—Muy de mi padre, si —reconoci—, aunque mejor tomarlo como muestra de buen
humor.

—Lo sé, lo s¢ —pareci6 querer tranquilizarme—. Pero es algo maravilloso, ;no?

A veces la miraba y trataba de imaginarmela aquel dia, en su casa, con la guerrilla
asesinando a su marido y con aquella bala fortuita acabando con su hijo. La gente sacaba
fuerzas de donde era imposible extraerlas. La gente sobrevivia. Sobre todo la gente como

ella o como pap4, irreductibles. Alejandra sonreia en todo momento. Lo que no sabia era
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si cuando estaba a solas, en su cama, rompia a llorar alguna noche, o todas las noches.
Algo necesario para empezar cada dia limpia de corazén y alma.

—Como le coja aficion a tu mano, ya veras —le adverti.

—Bueno, le dejaremos —me mostrd su enorme sonrisa—. Hasta mafiana.

Ella bajo la escalera y yo cerré la puerta. Cumpli mi ritual, dejar mis cosas en la
habitacion, decirle a la abuela que ya estaba en casa y meterme en el cuarto de mi padre.
Tenia los ojos abiertos. Me senté en la cama y le tomé la mano.

—( Tienes un minuto? —emple¢ mi humor més macabro sabiendo que ¢l lo apreciaba.

«Si», movio su dedo lleno de tinta invisible.

Le conté todo lo que sabia del caso. Placido, Manel, Angel Miralles, la historia narrada
por Luciana Folguerolas... Lo hice despacio, para que ¢l lo asimilara. A veces todavia
tenia dudas acerca de cémo funcionaba su cerebro. Pero parecia intacto, consciente y
rapido. Es asombroso que un cuerpo paralizado pueda tener activa y al cien por cien la
parte esencial: la cabeza.

Lo que menos le gusto fue lo del asesinato de Miralles.

Me apret6 la mano. Solo eso.

—Ni siquiera s¢ si le mataron por Mauricio.

«TEN CUIDADO.»

—Lo tengo, no soy tonta.

«BUSCAS LORO.»

—Si, claro.

«PUEDEN PENSAR...»

—Lo sé.

«SANLLEHI?»

—{,Qué pasa con ¢éI?

«CUENTA.»

—Ya le he dicho lo que podia contarle, pero no puedo decirle quién es mi cliente, por lo
de la ilegalidad de Mauricio.

«BUEN Ti0.»

—Ya sé que es buen tio, papa. Pero no deja de ser un poli.

«LE CAES BIEN.»

—Huy, si, mira.

«APROVECHA, JA, JA.»
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Le acariciaba la mano a Alejandra, se reia de mi amistad con Alfredo. Todo menos
decirme que dejara el caso, que si implicaba un crimen era peligroso. Que confiara en mi
me hacia sentir... bien.

Volvi a preguntarme qué pensaria si supiera que mama tenia un mas que probable
cancer de pecho.

Quiza se levantase de la cama y corriese hacia ella.

—Papa, ;qué hago? Mauricio puede estar ya en cualquier parte.

«MANEL.»

—Ya, ya, pero no he dado con él.

«PLACIDO.»

—Ese aun debe de estar corriendo. Con un asesinato...

«HERM. DESAP.»

Tardé unos segundos en comprender el significado de las dos medias palabras.

—(El hermano desaparecido? ;Antonio? —no oculté la sorpresa—. ;Por qué?

«CERRAR CIRCULO.»

—{Qué tiene que ver una persona desaparecida hace mas de veinte afos con un loro
robado ahora?

«NO SE.»

—; Entonces?

«RARO.»

—Ya sé que es raro, como lo es la historia de David, la acusacion de su mujer... Pero
eso es el pasado y mi loro el presente.

«CABOS SUELTOS.»

La voz que oia en mi cabeza a cada momento desde luego era la de papa. Buscaba un
loro y acababa desenredando los lios de toda la familia de Claudia Parets. No sé si a eso
se le podia llamar instinto o qué. Pero los tres ultimos mensajes de papa tenian sentido:
«Cerrar circulo», «Raro», «Cabos sueltos». ;Y si después de todo el Manel de Placido
no era el mismo Manel nieto de mi cliente? ;Y si alguien buscaba hacerle dafio a la
anciana para acelerar su muerte?

—Antonio Parets desaparecio sin dejar rastro. Ni sabria por donde empezar a buscar.

«SANLLEHI», volvié a escribir en la palma de mi mano.

La abuela hizo acto de presencia en ese instante. Al vernos «hablar» me solté lo
habitual en ella.
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—No le fatigues.

—,Por cinco minutos al dia que hablamos? —me dirigi a papa y le pregunté—. ;Estas
fatigado?

«NO.»

—Dice que no. ;Lo ves?

—Hablais mas ahora que nunca —insistio.

—Y t te quejas mas ahora que antes —se lo rebati picada.

—iSefior! —se retir6 dramaticamente.

Nos volvimos a quedar solos papa y yo.

Me inclin€ sobre €l y le besé la frente.

Movio6 su dedo y tuve que mirar mi mano para interpretar las letras que trazaba.

«MAS.»

Le di otro beso, y le abracé fuerte.

—Voy a cenar —susurre.

Noté un nuevo gesto.

«INTERNETY, escribio despacio.

—(,Qué quieres que busque en Internet?

«ASOC. DEF. ANIM. EXT.»

—Asociacion en Defensa de Animales en Vias de Extincion —lo repeti para estar
segura—. ;Por qué...?

Pap4 habia cerrado los ojos.

No quise molestarle. Aunque no sabia si estaba dormido, preferi dejarle descansar.
Tenia reacciones inesperadas y debiamos adaptarnos a ellas. Me aparté de su lado, dejé
su mano y sali de la habitacién apagando la luz.

Quedaba lo peor: hablar con la abuela.

Esper¢ a que las dos estuviéramos cenando, cara a cara. Entonces se lo djje.

—Nos ha salido una actuacién este fin de semana en Cadaqués. Por fin —traté¢ de
parecer incluso mas animada de lo que estaba—. Tocaremos manana y el sdbado por la
noche.

Como ya imaginaba, no se puso a dar saltos de alegria.

—;Donde dormiras?

—En una pension.

—Sefior, sefior... —puso una larga cara de resignacion.
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—Sabias que esto sucederia —le adverti—. Tengo dieciocho afios y un grupo. Si salimos
adelante actuaremos a menudo, siempre los fines de semana.

—Menudo trabajo.

— Tuviste alguna vez dieciocho afos?

—Si, y mis padres me ataban corto.

—Porque era otra época, abuela, no compares.

—Los riesgos siempre son los mismos.

Podia enfadarme, contemporizar o tratar de entenderla.

Puse una mano sobre su brazo.

—Siempre estas enfadada. ;Qué te pasa?

Hundi6 en mi una mirada cargada de dulce amargura.

—No tienes padre, no quieres saber nada de tu madre, yo soy vieja...

—Tengo padre, llamaré o iré a ver a mama cuando sienta que debo hacerlo, y ti eres
un toro, abuela. No me vengas con melodramas. Lo que pasa es que no soportas perder
el control. Tanto da que tenga dieciocho afios como veintiuno. A los treinta seguiras
preocupada por mi, haga lo que haga, y siempre me dards la vara porque eres asi.

Habia sido un buen discurso, pero no es que lo acusara demasiado. Ella, a lo suyo.

—Eso no es cierto —se pertrecho6 en su trinchera.

—Confia en mi, ;quieres? No nos va mal desde que trabajo. Y si, ya sé que dices que
€so no es un trabajo —la detuve antes de que me replicara—. Pero es lo que hay.

—Un dia...

—Un dia, todos calvos.

Ahi acabo la discusion. Fin de la trifulca. La familia de Claudia Parets tenia huesos en
el armario, pero la mia...

Cuando entré en Internet tecle¢ en el buscador lo de la Asociacion en Defensa de
Animales en Vias de Extincion.

Lo que lei me apabulldo tanto que lo imprimi antes de meterme en la cama para
descansar. No habia ni uno que se escapara de ser sacrificado por un motivo u otro,
elefantes, orangutanes, tiburones, rinocerontes, osos... Cuanto mas raro, mayor precio,
grande o pequefio. Y no solo se trataba de coleccionistas excéntricos; los mercados de la
cosmética, la perfumeria, la restauracion, la ropa o el fetichismo también contaban.
Subrayé algunas perlas que me parecieron escandalosas: «La demanda asiatica ha

disparado el trafico de marfil. El elefante africano ya esta al borde de la extincion. Hace
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sesenta afios habia entre tres y cinco millones. De dos millones censados en los afios
setenta se ha pasado a medio millon. Cada afio mueren 25.000 ejemplares. Por dos
colmillos de cada elefante muerto, que pesan cinco kilos, los cazadores sacan 45 euros.
Una vez procesado el kilo de marfil en bruto se vende a 75 euros. En su destino el valor
sera de 750 euros el kilo.» «En Espafia la guardia civil intervino el afio pasado 2.880
kilos de marfil s6lo en Madrid, el equivalente a 400 elefantes sacrificados.» «En Vietnam
sumergen a oseznos en agua hirviendo para intensificar su fuerza vital en la sopa de pata
de 0s0.» «El cuerno de rinoceronte se considera un afrodisiaco en algunos paises.»
«Trece millones de animales vivos y treinta millones de partes de animales muertos
fueron exportados ilegalmente al sudeste asiatico entre el afio 2000 y el 2007.» «En la
actualidad quedan menos de cuatro mil tigres en libertad en el mundo, pero es uno de los
animales mas preciados: los tibetanos visten tunicas de su piel, las cabezas decoran
salones de gente rica, los restaurantes exoticos sirven su carne, el pene se vende como
afrodisiaco, y los chinos cocinan sus huesos para preparar remedios tradicionales, como
el vino de hueso de tigre, lo mas parecido a la tacita de caldo en Espafa.» «Entre la lista
de animales mdas buscados estan el dragbn de Komodo y el varano acuatico, los dos
lagartos mas grandes del mundo, solicitados por su piel y su carne. Un dragdn puede
costar 15.000 euros.» «Matanzas de tiburones solo para cortarles su aleta dorsal, con la
que se hace la famosa sopa de aleta de tiburon en Asia. Aunque son devueltos al agua
vivos, sin su aleta los tiburones mueren. Es como si a un avion le quitas la cola.» «Los
animales de sangre fria son los mas faciles de transportar porque pueden pasar dias sin
comer.» «A las tortugas se les envuelve el caparazén con cinta adhesiva para que no
puedan sacar la cabeza ni las patas, y asi permanecen dias, mientras dura el viaje hasta
sus puntos de destino.» «Los testiculos de orangutin se cree que aportan energia.»
«Muchos prohombres en Asia se jactan de tener orangutanes o tigres en sus jardines,
pero en minusculas jaulas donde no pueden moversey...

La lista era enorme, carabos, gecos, clamidosaurios de King, tudtaras, tortugas
estrelladas, tortugas de nariz de cerdo, tortugas laud, tortugas de espolones malgaches,
estorninos de Bali, mariposas ala de péajaro doradas, varanos de Gray, loris, pangolines,
panteras nebulosa de Borneo, gaviales, mi guacamayo de Spix, bichos de los que ni
siquiera habia oido hablar, cientos, miles de animales sometidos a la barbarie humana por
incultura, placer estético o gastrondomico, medicina..., daba lo mismo. Era como si nadie

creyera que fueran a extinguirse.
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Ya era tarde y tenia que dormir, porque poco lo haria las dos noches siguientes
actuando en nuestra querida discoteca de Cadaqués. Incluso venci la tentacion de
escuchar el CD que me habia dado Lucas. No queria enrollarme con nada.

Cerr¢ los ojos sabiendo que iba a tener muchas pesadillas.

Todas con animales persiguiéndome.
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Dia 3, viernes
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Me desperté mas tarde de lo razonable, y tuve que ponerme las pilas desde el mismo
momento en que abri los ojos. Ducha y desayuno fueron cosa de cinco minutos mal
contados. Por sino le veia hasta el domingo, aunque tenia que volver a casa para recoger
algo de ropa, entré en la habitacion de papa para despedirme de él.

—Tengo unas actuaciones con el grupo. Se me olvid6 decirtelo anoche.

«SUERTE.»

No queria hablar del caso, para no preocuparle, pero no tuve mas remedio que
hacerlo. La noche anterior se habia desconectado de golpe.

—(Por qué me pediste que entrara en esa web en defensa de los animales en vias de
extincion?

Tardd un poco en mover el dedo en la palma de mi mano.

«TRAFICO.»

—Si, ya lo sé, pero...

Ahora fue mas rapido.

«HABLA NESTOR.»

—(En la asociacion?

«Si.» —De acuerdo —decidi hacerle caso—. Deséame suerte con mi debut profesional.

«ORGULLOSO.»

—Yo también lo estoy de ti.

«BESO.»

Le besé en la frente, como solia hacer, y aunque esperé alguna palabra mas dibujada
con su dedo en mi mano, ya no se movio.

Como la noche anterior, me encontré a Alejandra en la puerta de la casa. Yo salia y
ella entraba.

—(Crees que mi padre es feo? —le pregunté.
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—No, para nada —se extrafid de mi pregunta.

—Entonces, sino te importa, sigue dandole besitos en la frente.

—jCon mucho gusto! —se ri6 usando una de sus expresiones mas habituales.

Telefoneé a Manel Dalmau al llegar a la calle. No queria que la abuela escuchara nada
inconveniente ni que se montara sus peliculas por cualquier tonteria. Ladrén o no, llamar
a un adolescente siempre acaba siendo una loteria. Yo estaba recién salida de esa gripe
vital. Para el mayor de mis fastidios, tampoco me respondio la llamada. Escuché su
mensaje de voz pero no le dejé ningiin recado.

Me quedé mirando el mévil.

«SANLLEHI.»

—Si, papa.

Tomé aire y marqué su nimero. Mi amigo inspector no habia pasado una noche
imsomne. Y si lo habia hecho, ya estaba al pie del caidon. El timbre apenas son6 una vez.

—Dime, Berta.

—Buenos dias.

—Sime llamas para que te diga como va la investigacion...

—Qué mal pensado eres.

—Oh, si.

—Llamo para pedirte un favor, o mas bien para darte informacion.

—Vaya por Dios —suspiro.

—Es cosa de mi padre mas que mia.

—( Tu padre te ha dicho que me lo cuentes?

—Si.

Una pausa.

—Muy bien, te escucho.

—Hace veintidés afios un hombre llamado David Dalmau Parets murié asesinado en la
calle, de noche, mientras estaba en su automovil. Se dijo que unos chicos habian querido
robarle, ¢l se resistio y lo mataron. Pero esos chicos nunca aparecieron.

—Veintidds afios.

—Si.

—(No crees que...?

—Espera, déjame seguir —retomé mi impulso micial-. David Dalmau no era un

cualquiera. Era hijo de Genaro Dalmau Amorods, un tio importante, uno de esos
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industriales de la Gran Barcelona. David se disputaba los negocios de su padre con su
hermano Damaso, que no contaba con el beneplacito del sefior Genaro. Muerto David,
Déamaso se hizo cargo de todo porque, ademas, el patriarca se murid6 de un infarto al
poco de saber lo del asesinato de su hijo predilecto.

—{Me estas diciendo que a David Dalmau lo mataron para quitarselo de en medio?

—Es lo que me parece.

—(Pruebas?

—Ninguna, pero la viuda de David ha pasado estos afos insistiendo en que lo mataron
entre Damaso y el abogado de la familia, un tal Jos¢ Maria Andrade.

—S¢ quién es —escuché su resoplido penetrando en mi conducto auditivo—. Continua.

—He pensado que podria interesarte. Hace veinte afios no habia tanta tecnologia como
hoy para investigar casos oscuros.

—Tu ves mucho CSI.

—Hay mas —no esperé¢ a que me invitara a seguir—. Un tal Antonio Parets, hermano de
la esposa de Genaro Dalmau, desaparecio sin dejar rastro casi de inmediato. La sefiora
de David Dalmau cree que también lo asesinaron.

—Los cadaveres, tarde o temprano, aparecen.

—Es lo que me dio a entender mi padre anoche cuando me dijo que cerrara el circulo.
Si no lo mataron, si desapareci6 sin mas, ha de estar en alguna parte y tiene que haber
dejado algin rastro.

—No siempre es asi. ;Sabes cudnta gente desaparece cada afio, y cudntas familias atin
buscan a sus parientes perdidos?

—No s¢, yo te cuento lo que hay. Lo que ti hagas con ello...

—Berta —suspird con fuerza—, ;qué tiene que ver todo lo que me estds contando con la
investigacion que sigues? Porque se supone que tu estas buscando un loro, ;verdad?

Llegaba la parte dura. Ya le habia soltado todos los nombres. Menos el de Claudia
Parets.

—Si.

— Tiene que ver una cosa con la otra?

—No lo sé, pero cuanto mas busco a ese bicho, mas trapos sucios de la familia
aparecen, y he pensado...

—Que tal vez habria alguna relacion.

—Es posible.
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—Me parece absurdo, pero...

—(,Qué?

—Har¢ algunas preguntas, descuida.

—QOye, acabas de decir que sabias quién era Jos¢ Maria Andrade.

—Si, {por que?

—Me llam¢ preocupado por si pretendia estafar a mi clienta... cliente, y estuvo bastante
amenazador.

—Es un mal tipo, lleno de argucias, trampas legales... Tiene pocos clientes, pero
poderosos. Hemos tenido un par de encontronazos con €l en el pasado —no quiso seguir
hablando del abogado. Cambi6 el tono de su voz—. Berta, ahora dime que no sabes nada
del asesinato de Miralles.

—No sé nada, te lo juro.

—Pero de buscar a un loro a todo lo que me has contado...

—Querias que te informara, ;no? Pues es lo que hago.

—Mas bien quieres que meta la nariz en lo que ti no puedes, pero el intento es bueno —
continud al ver que yo no decia nada—. ;Vas a decirme quién es tu clienta... digo, tu
cliente?

Me habia pillado.

—Tengo algo que darte a cambio.

—( Estéas negociando conmigo?

—iNo! ;Lo tomas o lo dejas?

—;,Qué es lo que vas a darme a cambio? Venga, sorpréndeme.

—Tengo un nombre —tomé¢ aliento y se lo solté—: Placido Miserachs —le di las senas.

Otra pausa, un poco mas larga. Lo imaginé contando hasta diez para no ponerse a
gritar.

—De donde sale ese nombre?

—Creo que robo el loro y negocié con Angel Miralles su venta.

—(Escuchaste los mensajes del contestador de Miralles en su casa?

Crucé los dedos.

—No, (por qué?

—(Qué relacion tiene el tal Placido con tu clienta... digo, cliente?

Me apretaba. Después de lo que le habia contado, tarde o temprano daria con Claudia

Parets, o me veria obligada a confesarselo.
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Como detective era un desastre.

Eso me hizo enfurecer.

—Placido es sobrino de Genaro Dalmau por parte de su mujer. Y también del
desaparecido Antonio.

—QGracias —se rindio.

— Lo dices en serio?

—Si. No sabiamos por donde buscar al tal Placido.

—Creo que estuvo en la carcel. Al menos eso piensa una conocida.

—( Tienes algo mas?

Me habria gustado decirle que actuaba esa noche. No sé por qué. Tal vez para darme
importancia, para que no me viera s6lo como una loca que jugaba a detectives bajo la
tapadera de su padre.

Me callé.

—No.

—Entonces he de dejarte. Lo cierto es que el tal Miralles tenia un buen historial, y
estamos siguiendo su estela, que no es poco. Esto puede acabar siendo una bomba.

—(Por lo de ese hombre de nombre francés, Clochard?

—Adios, Berta.

—ijEsperal

—(Qué quieres ahora?

—S1 encuentras a mi loro...

—No, lo siento.

—,Como que «no, lo siento»? —me envaré—. jEstoy colaborando!

—No puedo llamarte y dartelo, si es eso a lo que te refieres. Ese animal es ilegal.

—iNo fastidies!

—Es lo que hay.

- Y silo encuentro yo?

—Esa es otra historia. Si yo no sé nada...

—Te juro que...

—Berta, céllate —me lo advirti6 por las buenas—. Y no te metas en lios.

—Ya tengo un padre, y estéd jodido —le recordé.

—Buen fin de semana.

—Lo mismo digo.
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Cortamos al mismo tiempo.

Creo.
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Estaba claro que no iba a poder subirme a la moto para irme, porque nada mas
guardar el mévil y cuando me disponia a seguir el ritual, casco, encendido, etc., un
hombre se plantd delante de mi con cara de jugador de poquer, esto es, expresion
inalterable, ojos frios con las persianas a media asta, labios rectos, nula simpatia, rostro
ceniciento y nariz de boxeador, es decir, rota y con un leve giro a la derecha.

—Seforita Mir.

—Si.

—Quieren verla, por favor —sefial6 la esquina.

El coche era otro Audi, negro, impecable, caro. Como si todas las personas antipaticas,
de pronto, llevaran esa marca, del mismo modo que hace afios se decia que los
ejecutivos agresivos preferian los BMW, los nuevos ricos los Mercedes y los
cincuentones progres hijos de los sesenta se decantaban por los Porsche.

—(Quién quiere verme? —me estremeci.

(Iban a secuestrarme alli, delante de mi casa, a plena luz?

—El sefior Andrade.

Supongo que hay muchas formas de recibir un golpe, al margen de como se encaje.
Yo lo recibi como una patada. Si hubiera sido un hombre me habria dolido donde mas les
duele. Como era una mujer, me dolié el pecho.

—No voy a meterme en ese coche —le dije al gorila.

Ni me contestd. Siguid con el brazo extendido y la mano abierta, indicAindome el
camino que debia seguir. El inico camino posible segin su cuadriculada mente.

—Tengo un despacho para las reuniones —traté de insistir.

Logré que hablara de nuevo.

—Le conviene ir, se lo aseguro.

— Y si me niego?
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—Sera peor.

Eso si era una amenaza.

—Voy a gritar, o a echar a correr.

—Es una tonteria y lo sabe. Hablar no hace dafio. Comportarse como una niha
estupida, si. Si quiere jugar en primera division, juegue bien. No pensara que va a pasarle
algo, ;verdad?

No tenia escape.

Y de todas formas...

Andrade en mi casa. Alucinante.

(Jugar en primera division?

Tomé la iniciativa. No queria que el boxeador me pusiera la mano encima. Caminé
hasta el coche, y antes de llegar a ¢l la puerta trasera se abrid. Me asomé y vi a un
hombre con cara de pocos amigos, sesenton, cabello corto y bien peinado, traje caro,
camisa a rayitas azules, corbata a juego. Aun en la penumbra del interior, sus zapatos
negros brillaban como si tuvieran luz propia. Una pierna cabalgaba sobre la otra. Las
manos en el regazo. El gorila se quedo fuera, como una estatua.

Yo me senté al lado del abogado, pero dejé la puerta abierta, por si tenia que salir
pitando.

Los ojos de Jos¢ Maria Andrade me escrutaron.

Su voz fue aséptica.

—Una nifa.

—Casi—no me dejé amilanar.

—Creo que empiezo a comprender tu juego —me tuteo.

—No es un juego, sefior Andrade —saqué todo mi aplomo de donde no lo tenia y decidi
mostrarme valiente, porque era lo tinico de que disponia para hacerle frente.

—(Me tomas por idiota, nifia? ;Crees que me chupo el dedo?

—No sé lo que usted se...

—Berta Mir —no me dejoé terminar mi refinada réplica—. Hija de Cristobal Mir y Cristina
Roca. Padres separados. Ella nada menos que con Ramiro Crussat, alto standing. El
invalido desde hace un par de meses. ;Sigo?

—Siga.

—T1 no eres detective, solo una aficionada, y estas timando a mi cliente.

—¢Le ha dicho esto a ella? —mantuve lo mejor que pude mi rabia.
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—No.

—;Por qué?

—Porque a una anciana de ochenta y dos afios no se le dan disgustos. Mas bien hay
que evitarselos. Y ése es mi trabajo.

—Creti que era abogado.

—iYa no existe la agencia de detectives, ni Cristobal Mir guarda «su identidad secreta»
para trabajar mas libremente dejando a su hija «de enlace»!

Dejé que sus gritos se esparcieran a nuestro alrededor. El interior del coche estaba
acolchado.

—La sefiora Claudia nos hizo un encargo, y estamos trabajando en ello —fue mi
elegante y serena respuesta.

—Estés, en singular, y de lo que se trata es de sacarle el dinero a ella —me escupi6 cada
palabra—. Sabes que no daras con ese loro.

—(Ah, si? ;Y usted como sabe eso?

—Vas a devolverle los tres mil euros y a olvidarte del asunto —de pronto parecid
volverse magnanimo—. Puedes descontar los gastos de estos dos dias si quieres.

—(Quiere que lo deje?

—Si.

Miré la puerta para asegurarme de que seguia abierta.

—Solo hay dos razones para que quiera que deje el caso —consideré despacio— Que
esté implicado en ello o que realmente sea tan tacafio que hasta por tres mil euros pierda
su valioso tiempo conmigo.

—Deberia cruzarte la cara.

—Hégalo —me quedé¢ quieta.

Lo considerd. De hecho, por un momento, pensé que iba a darme dos guantazos. Los
ojos eran sendas ascuas de fuego. Dudo que alguien le hablara como lo estaba haciendo
yo desde hacia afios.

—No entiendo tu juego, nifia —perdié fuerzas de pronto.

—Es que no es un juego. Piense lo que le d¢ la gana. La agencia de detectives Mir esta
trabajando en un caso. Mi padre el primero. Postrado o no, trabaja en ¢l. Ya sabemos
quién robo el loro de Claudia Parets, al menos fisicamente, y por qué. Nos falta
encontrarlo.

—Estas mintiendo —frunciod el cefio.
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—Los abogados mienten. Los detectives no.

Creo que en lugar de cabrearle mas, le diverti. O eso o lo que acababa de decirle habia
hecho mella en su coraza.

—Tienes cardcter —reconocié de pronto— Incluso cagadita de miedo, tienes caracter
(Alguna vez he dicho que mis intuiciones son buenas... pero también pueden llegar a
perderme?

—Lo tengo, si —dije—. Yo no soy Luciana Folguerolas.

Las dos bofetadas se las di yo en ese momento.

—(De qué estas hablando?

Pisaba terreno resbaladizo. Lo supe demasiado tarde.

Si realmente Damaso Dalmau y ¢l habian planeado la muerte de David Dalmau...

—({Ha terminado? —hice ademan de iniciar la retirada.

—iLuciana Folguerolas es una pobre loca!

—Pues hay mucha loca suelta en esa familia. La primera mujer de Damaso, la de
David... Y todo por el poder, el control de las empresas de Genaro Dalmau.

José Maria Andrade estaba palido.

—Maldita sea, ;qué pelicula te estds montando?

—Adios, senor.

Me cogi6 del brazo cuando ya tenia medio cuerpo fuera del coche. Me quedé en una
postura ridicula. Lo peor era que me costaba respirar.

—( Vas a devolver el dinero y a decirle que te sales de esto?

—No.

—Acabards en la carcel, nifia. Por estafa y por fingir que eres detective

Logré soltarme de su zarpa.

—Quiere manipularlo todo —consegui serenarme—. Lo llama proteger a Claudia Parets
pero se trata de eso, de manipular y controlar. Mi cliente s6lo quiere encontrar a su loro,
(vale? Nadie va a buscarselo salvo que lo haga yo. Y voy a encontrarlo. Usted trate de
que sea feliz y punto.

—jTen mucho cuidado! —agité el dedo indice de su mano derecha hacia mi, con los
ojos casi desorbitados.

—Ya tenia cuidado, hasta que aparecio usted —estaba harta, asi que le lancé mi Gltimo
dardo envenenado—. Quiz4d deba contarle todo esto a mi amigo el mspector Alfredo

Sanllehi. ;Lo conoce? Porque ¢l me ha dicho que si sabe quién es usted. Estd en la
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Central y de vez en cuando le da por investigar asuntos turbios, del presente o del
pasado.

No quise ni verle la cara.
Di media vuelta y eché a andar.
No me dispar6 por la espalda ni nada de eso.

Cuando llegué a la moto y me volvi, el Audi ya no estaba alli.
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Los nervios florecieron entonces.

Me puse a temblar, apreté los pufios, las mandibulas. Quise gritar de rabia.

El muy...

(Por qué un hombre como José Maria Andrade, al parecer un abogado de peso,
perdia el tiempo amenazdndome? ;Tanto le preocupaba Claudia Parets o habia algo
mas?

(Qué mas?

—Si un tipo como ése se molesta en ir a por ti, es que detrds de todo esto hay algo muy
gordo —me dije a mi misma en voz alta.

Andrade trataba de bloquear a la duefia de Mauricio, asi de simple. Bloquearla,
protegerla...

Me apoyé en la moto porque las piernas se me doblaron.

(Era posible que le acabase de contar al abogado todo lo que me habian dicho sobre
Démaso, David, Luciana Folguerolas..., y lo del asesinato perpetrado veintidds afios
antes?

(Lo habia hecho, asi de chula era yo?

—Estas loca —volvi a decirme envolviendo mi voz en un gemido.

Como detective era una patata.

,Y ahora qué?

O daba con Mauricio y me apartaba del caso rapidamente, o le decia a Claudia Parets
lo que sabia de la implicacion de Placido y Manel y que ella se apanara, o... ;O qué?

Me quedaban muy pocas horas libres antes de irnos todos a Cadaqués.

Volvi a telefonear a Manel, y esta vez no corté la comunicacién cuando salto el
contestador. El tiempo empezaba a apremiar.

—Hola, te habla mi voz. Deja la tuya grabada en el contestador y dime qué motivos
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tendria para llamarte.

(Motivos? Iba a darle yo motivos.

—Manel Dalmau, no me conoces pero lldmame. Hazlo ya, en cuanto oigas esto, o tu
abuela sabra todo y encima iras a la carcel o tu padre te matara, que es lo mismo. Ah, me
llamo Berta.

Claro y contundente.

Corté.

La Asociacion en Defensa de los Animales en Vias de Extincion estaba en la calle
Balmes, cerca de la plaza Molina. No era lo que se dice una gran ONG, mas bien todo lo
contrario. El piso era pequefio y estaba lleno de cosas por todas partes, impresos,
revistas, postales, pegatinas, las paredes llenas de fotos de tigres, elefantes, rinocerontes,
delfines y otros bichos que se parecian a los habituales pero con caracteristicas que los
hacian unicos. Un mundo desconocido. Un mundo hermoso, fascinante, pero triste para
los que lo defendian cada vez que una de aquellas especies se daba por oficialmente
extinguida, como era el caso de los guacamayos de Spix.

Si Mauricio lo supiera...

Néstor era Néstor Pujalte, un chico de unos veinticinco afios, cabello largo y
alborotado, delgado, nervioso, gafas redondas, pinta de ser hiperactivo, barba de dos o
tres dias. Vestia con indolencia, camisa, vaqueros y sandalias. Cuando le dije que era la
hija de Cristébal Mir se emociono.

—Sopla, es un honor.

—Qracias.

—Tu padre y yo trabamos amistad en uno de sus casos. Me pareci6 una persona de lo
mas honesta. Fue estupendo colaborar con él. Me coment6 algo de una hija pero no tenia
ni idea de que...

Preferi que no siguiera.

Lo triste fue decirle que papa estaba en casa, postrado en su cama, inmovil para
siempre. Fue como si le golpeara con un bate de béisbol. Acusé el golpe, se emociond
aln mas y sus ojos se llenaron de ldgrimas aunque no llegd a verterlas. Optd por ir a
buscar un vaso de agua y me trajo otro a mi. Durante casi diez minutos no hablamos de
otra cosa, hasta que retomé el motivo de mi visita y le hablé de Mauricio.

—,Un guacamayo de Spix? —abrid los ojos al méaximo.

—Si.
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—iFiu! —silb6—. ;Sabes lo que vale eso?

—La mujer a la que se lo han robado pagdé noventa mil euros.

—La estafaron un poco, pero... —su gesto fue ain mas evidente—. No me extrana que se
lo hayan robado. Es un auténtico lujo, como el estornino de Bali y pocos mas.

—En su defensa te diré que ella no lo compré por ser un lujo. Simplemente se enamoré
de ¢l

—Noventa mil euros es mucho amor.

—S1 los tienes...

—Asi que estas buscando ese guacamayo.

—Si. Papa se comunica conmigo a través del dedo indice de su mano derecha. Ha sido
¢l quien me ha pedido que venga a verte.

—Por qué?

—No lo sé. Supongo que para que me pongas en antecedentes sobre todo lo
relacionado con el tema. Mi padre solia resolver casos porque se empapaba de cualquier
detalle que pudiera ayudarle.

—Bueno, nosotros colaboramos bastante con la policia, en lo que podemos, que no
siempre es mucho. Asesorias y cuestiones asi. Somos pequeios pero hemos hecho cosas
importantes. Cuando detectamos algo relacionado con el trafico ilegal de animales...

—;Conoces a un tal Angel Miralles?

—No me suena.

—Fue el hombre que le vendid el loro a mi clienta. Tiene una tienda en Manuel Girona
y lo asesinaron ayer.

—(En serio?

—Es todo lo que sé. Supongo que papa ha pensado que si hablaba contigo podria
encontrar alguna pista.

—Es raro que un simple vendedor de animales domésticos tenga en su poder un
guacamayo de Spix —considerd Neéstor—. Hablamos de una pieza codiciada. Eso implica
una organizacion, una logistica, mucho dinero, porque es un mercado millonario. Un Spix
es muy dificil de encontrar, mucho. A no ser que Miralles fuera nuevo y se estuviera
instalando aqui, en cuyo caso... su muerte si tendria sentido.

—Por qué?

—Porque esto es como en las peliculas de la mafia o del oeste: si hay un capo o un

130



terrateniente que gobierna y domina un territorio y aparece uno que quiere comérselo, se
desata una guerra.

—{Hay un capo aqui, en lo del comercio ilegal?

—Si. Baptiste Clochard.

Oir el nombre que habia mencionado Alfredo Sanllehi me envar6 el cuerpo.

—; Te suena? —lo notd Néstor.

—Se lo oi decir a un policia.

—Bueno, todo el mundo relacionado con el tema sabe quién es Clochard: el mayor
traficante y, por lo tanto, el mayor cerdo vinculado al sufrimiento de tantos animales en
el sur de Europa. Un vasto imperio que domina impunemente.

—(Asi de facil?

—Si, Berta. Si.

—Y si se sabe que es €l, ;por qué no lo detienen?

—A Al Capone so6lo pudieron trincarle por evasion de impuestos. Se sabia que era un
asesino, un mafioso, pero sin pruebas... Aqui es lo mismo. Clochard esta bien protegido,
no deja fisuras, actia incluso bajo una capa de legalidad que no es mas que la
prolongacion de su cinismo y su desprecio por la naturaleza. Se burla de la ley. Y
mientras, cada afio mueren miles de animales sacados ilegalmente de Africa, Asia o
Latinoamérica. A ¢l qué mas le da. Por cada dos que sucumben en el viaje, en
condiciones infrahumanas, llega uno que vende a buen precio y eso le compensa las
pérdidas de los otros. ;Que se agotan y extinguen las especies que esquilma? Bueno, [y
qué? Siempre habra alguno que ofrecer porque siempre habra un comprador miserable
que pagard por ¢l. El ser humano es muy bestia, Berta. La naturaleza estd ahi para que
compartamos la vida con ella, no para servirnos de ella. Tanta belleza desperdiciada,
rota, asesinada impunemente.

—Si Angel Miralles vendia animales exdticos ilegales, jcrees que por fuerza tenia que
conocer la existencia de Baptiste Clochard?

—Eso seguro. Es un mercado amplio en el punto de venta, pero limitado en origen.
Aqui nadie daria un paso, ni mucho menos venderia un Spix, sin saberlo €l.

—Pero ;como se lo monta?

— Tienes diez minutos? —se puso comodo.

No quise mirar el reloj.

—Ante todo has de pensar que los pobres desgraciados que cazan a los animales son el
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eslabon mas fragil de la cadena. Hay demanda, ésa es la clave —comenzd su alocucion
Néstor—. Un campesino atrapa a un animal exotico, lo vende a un comerciante de su
pueblo, y éste lo lleva al siguiente punto de la cadena. El primero puede que lo haga para
dar de comer a los suyos, el segundo por poder, influencia y, por supuesto, mas dinero.
El que se lleva la tajada es el que los saca de un lugar y los consigue trasladar a Europa,
América o Asia, los grandes mercados. Hasta hace unos afnos no habia leyes, ni se
comprendia la magnitud de la tragedia. Como mucho se le ponia una multa al que
pillasen con un animal prohibido. Finalmente se cre6 el Convenio sobre el Comercio
Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestre, mas conocido como el
CITES. Se adhirieron 175 paises y los animales fueron clasificados en tres grupos. En el
primero estdn los animales mdas directamente amenazados, como los tigres o los
orangutanes. En el segundo se incluyeron los animales que pueden ser objeto de
comercio bajo condiciones estrictas y severas. En el tercer grupo aparecen las especies
que cada pais decide incluir en la lista. Pero como te he dicho, CITES cuida de los
animales y la flora silvestres, es decir, salvajes. No dice nada de los que se crian en
cautividad. Y por ahi, por ese agujero, se va todo al garete.

—No entiendo.

—Baptiste Clochard, como otros traficantes internacionales, cre6 hace muchos afos
una empresa legal de importacidn y exportacion de animales. La llamo Wildlife
Enterprises. Todo en regla. Pero imaginate que al puerto llegan diez contenedores con
animales de nombres rarisimos, legales, y camuflados entre ellos diez o doce de ilegales.
(Crees que hay personal para inspeccionarlos uno a uno? Eso sin contar lo facil que es
sobornar a un funcionario. Un sellito y adids. Total, son bichos, ;no? ;T1 habrias sabido
diferenciar un guacamayo de Spix de un loro normal antes de todo esto?

—No.

—Pues ya estd. Clochard pronto domin6 el mercado del sudeste de Europa a través de
su empresa. Incluso cuando le detuvieron, siguidé funcionando.

—¢Le pillaron?

—Si, hace unos doce afios. Pas6 en prision menos de cinco afios a pesar de que se
enfrentaba a una pena de 250 y casi diez millones de euros de multa. Al final pagd
40.000 euros. Su empresa continud trabajando y, por si acaso, su mujer cred otra, la

Wildlife Mediterranean Ltd. Lo que hizo Clochard con su detencion fue aprender. Habia
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sido demasiado osado, habia ido demasiado lejos. Se volvido mas cauto, mas comedido, y
se paso a la «legalidad» a través de los zoos, las reservas y falsos criaderos.

—Espera, espera, antes de que me hables de eso, dime como lo pillaron la primera vez.

—Fue una operacion conjunta de varios paises y del Servicio de Operaciones
Especiales, una unidad de élite del Servicio de Pesca y Vida Salvaje de Estados Unidos.
Uno de ellos se hizo pasar por cliente y Clochard pic6. Le ofreciéo dragones de Komodo
procedentes de Indonesia, tortugas de espolones malgaches, aligatores chinos, pitones de
Timor, estorninos de Bali y guacamayos de Spix, es decir, los més raros de entre los
raros. Era un presuntuoso que se consideraba inmune. Su negocio era una gran tapadera
bajo la cual movia millones con el trafico ilegal. Se jactd con el infiltrado de que podia
traerle lo que quisiera desde cualquier parte del mundo. ;Un panda? Vale. ;Un varano de
Gray, extinguido «oficialmente» en la década de los setenta? jTambién! Y por ahi le
pillaron. Pic6 alto y se quemd. Pero, tras su detencion, el Servicio de Pesca y Vida
Salvaje de Estados Unidos, el mas preparado, se desintegro. Para cuando Clochard salio
de la carcel sus dos empresas seguian operando y ¢l, con Internet, recuper6d todo su
poder, y se hizo mas fuerte y mas listo. Todo comenzd con el incidente de los «Cuatro
de Taping», del que se hablo en todo el mundo en 2003.

—(,Qué fue eso?

—Unos traficantes usaron el zoo de la Universidad de Ibadan, en Nigeria, como
tapadera para exportar a cuatro crias de gorilas capturadas en un bosque de Camertn. El
destino era Malasia.

—Asi que los zoos...

—No todos son lo que parece, Berta. Cuanto mas oscuro es el pais, mas posibilidad
hay de que existan funcionarios corruptos. Si muchos venderian a sus madres por un
ddlar, imaginate a unos animales. Los traficantes que dirigen un zoo pueden transportar
especies amenazadas con la documentacion CITES en regla. Por un lado esto, por el otro
la cria en cautividad, aunque es mas cara. Se dice que mantener un tigre durante un ano
cuesta unos tres mil euros, pero que una bala solo vale un dolar. Y es asi. Un tigre
macho, adulto, muerto, puede llegar a venderse por siete mil euros o0 mas. Y eso que solo
quedan unos pocos miles. Los falsos criaderos también fingen criar a ciertas especies y es
todo lo contrario, traen a los animales ilegalmente y dicen que los han criado alli.
También hay zoos que intercambian animales con documentaciones falsas. Un auténtico

rosario. Por suerte estdn surgiendo otras entidades que luchan contra el trafico de
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animales, como ASEAN-WEN, Red de Control de Delitos contra la Vida Salvaje de la
Asociacion de Naciones del Sudeste Asiatico, y Traffic, una rama del Fondo Mundial
para la Naturaleza y la Unidn Internacional para la Conservacion de la Naturaleza, que
tiene su sede en Cambridge.

—Sea como sea, Baptiste Clochard es el pez mas gordo, y ahora, casi intocable.

—Nadie es intocable, pero como te he dicho, ha aprendido. Tiene intereses en varios
zoologicos de medio mundo, y viaja sin parar de aqui para alla, saltando de una casa a
otra. Nosotros llevamos afios intentando reunir pruebas, pero no somos mas que un
grano de arena.

—;Donde vive?

—A caballo entre Antibes, en Francia, y su gran masia en Girona, pero también tiene un
apartamento lujosisimo en Monaco y otro aqui mismo, en Barcelona, en Pedralbes.
Ultimamente, que sepamos, su centro de operaciones es esa masia, cerca de Sant Miquel
de Campmajor. La llama El Pedreguer.

—.Y si Angel Miralles vendi6 ese Spix a espaldas de Clochard, éste se pico y...?

—No es de los que comete errores, pero... ;por qué no? Si la policia consigue una
prueba, por pequefia que sea... Con Clochard de nuevo preso ganariamos mucho tiempo
en esta lucha, al menos para que los paises se organizaran y consiguieran algo de la
ventaja de la que ahora carecen.

Parecia todo dicho.

Aunque seguia sin entender por qué papa me habia enviado a Néstor.

Salvo por lo que le habia dicho: que €l se documentaba mucho en cada caso para
dominar todos los aspectos, aprender, para que no le pillaran desprevenido. Si papa
queria que yo me instruyese, lo estaba consiguiendo.

Incluso tenia un choque moral. Por un lado, veia cada vez maés claro el tipo de delito
cometido por Claudia Parets. Por el otro, yo estaba al servicio de mi cliente, y buscaba a
Mauricio para devolvérselo, como un abogado que defiende a un tipo aun sabiendo que
€s un asesino.

Duro, muy duro, eso de tener conciencia y estar en los dos lados al mismo tiempo.

—Gracias, Néstor —me levanté dando por terminada la conversacion.
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Habia quedado con el grupo después de comer, para llegar a media tarde a Cadaqués,
montar y ensayar un poco, comprobar la sonoridad del local y todo lo demas. Eso
implicaba abandonar mis investigaciones hasta el domingo o el lunes. No me gustaba,
pero tampoco veia mas opciones. Yo también tenia una vida.

Y queria vivirla.

Si por lo menos pudiera hablar con Manel Dalmau antes de irme.

(O con Placido?

Comprob¢ las direcciones y teléfonos que me habia dado Claudia Parets. Después de
descubrir la muerte de Angel Miralles, a Placido Miserachs me lo imaginaba escondido, y
no precisamente en su casa. Si iba, perderia el tiempo. Marqué sus numeros de teléfono,
el fijo y el mévil, y en ambos casos ni siquiera saltdo un buzon de voz.

—Ya has liado bastante las cosas —me dije a mi misma en voz alta—. No puedes buscar
a Mauricio separandolo de todo lo demas.

Lo demas era la muerte de David Dalmau, la desaparicion de Antonio Parets...

Me quedaban un par de horas.

En informacién me habian dado el numero de teléfono de Luciana Folguerolas. Lo
marqué soltando la tension acumulada en mis musculos y esperé a que la viuda de David
Dalmau estuviera en casa.

—(,S1?

—Soy Berta Mir. Perdone que vuelva a molestarla.

—Dime —su voz era 4tona.

— Tenia David amigos..., no sé, alguien de confianza proximo a €1?

—Si, claro. Quique.

—(Quién es Quique?

—Enrique Subieta, su mejor amigo. Lo fueron desde el instituto. Siempre andaban

135



juntos. Incluso de casados iban al futbol, eran muy forofos del Barga ellos.

— Usted ha seguido viéndole?

—Al principio. Luego no. Todo eran recuerdos, nostalgias... Ya no habia nada en
comun.

—,Sabe donde vive?

—No, le perdi el rastro. Pero haréd cosa de un par de meses me encontré a su hermano
Ernesto. Tiene una tienda de electrodomésticos. Entré de casualidad, me reconocio...

—Donde esté esa tienda?

Me dio las sefias y no esperé a que me preguntara a qué venia tanto interés por su
difunto marido. Por teléfono daba la impresion de estar catatonica. Le di las gracias y
colgué. Luego puse la moto al maximo permitido y llegué a mi destino, un espacio
bastante grande dedicado a la venta de electrodomésticos en la Gran Via, cerca de la
plaza de Espana. No sabia si realmente Ernesto Subieta era el duefio del comercio, pero
por la cara de respeto que puso el chico al que pregunté por ¢l me dio la impresion de
que si. Me sefalo una puerta, al fondo. Tras ella habia un pequefio despacho. Un
hombre de unos cincuenta y tantos afios estaba sentado haciendo nimeros con cara de
preocupacion.

—(Ernesto Subieta?

Levant6 los ojos para verme y me sonrio.

—Si.

—Perdone que le moleste. Estoy buscando a su hermano Quique.

—(Ah, si? —pareci6 sorprenderse.

—Es para hablar de su amigo David Dalmau.

—David muri6 hace la tira de afios.

—Lo sé.

—;,Como...?

—Luciana Folguerolas, la mujer de David, me dio esta direccion.

—Mi hermano es informatico. Trabaja en su casa.

No supe si contarle lo que estaba haciendo o no.

Finalmente lo hice, en parte. Le hablé de una investigacion paralela. Yo trabajaba en
una agencia de detectives y nos habian contratado para remover el pasado. Una mentira
tan vulgar como otra cualquiera. Superé las preguntas de Ernesto Subieta, me hice la

inocente y sali a los cinco minutos con la direccion y el teléfono de su hermano Enrique.
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Que trabajara en casa era una suerte. Podia pillarle. Que tuviera un empleo liberal tal vez
hiciera que no estuviera localizable en ese momento, en cuyo caso tendria que aplazarlo
hasta el lunes.

Ya no queria preguntarme por qué seguia aquella extrafia pista, el pasado de los
Dalmau.

Simplemente seguia.

Puro instinto.

Enrique Subieta vivia cerca de la plaza Real, en la calle Vidre. Todo lo que envolvia a
las Ramblas era un caos, de trafico, de turistas, de prostitutas que actuaban a plena luz
del dia, de carteristas que hacian tres cuartos de lo mismo, de estatuas humanas, de...
Los autoctonos huian como la peste, entregando la tierra a las fuerzas de ocupacion.
Pero a muchos artistas les encantaba la zona y periddicamente se instalaban o
reinstalaban en ella. Estaba buscando donde dejar la moto cuando oi el zumbido de mi
movil. No pude parar para cogerlo y responder a la llamada. Cuando aparqué en la plaza
del Teatre mir¢ la pantalla.

Una llamada perdida.

Marqué el «123» y esper€.

Tras las explicaciones de la voz de mujer grabada, escuché el mensaje.

—({Quién eres?

Manel.

Por fin, Manel Dalmau.

Algo era algo, aunque no lo tuviera delante para verle la cara, los ojos.

Marqué su nimero de inmediato y crucé los dedos por miedo a perderle de nuevo.
Esta vez tuve suerte. El nieto de Claudia Parets respondidé antes de que terminara de
sonar el primer timbrazo.

—(Eres Berta?

—Si.

El apremio en el tono de su voz parecié desaparecer por la linea.

—Qye, quiero verte —tom¢ la iniciativa.

—;De qué va esto? —quiso saber.

—Mira, todo puede solucionarse si hablamos ti y yo, créeme.

—Y yo te digo que no s¢ de qué me hablas, cofo.

—Si lo sabes, no te hagas el tonto ni seas estipido. Tu abuela nos contraté para que
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encontraramos a Mauricio.

—0Os... contratd? ;Como que os contratd?

—Somos una agencia de detectives.

Otro silencio.

Era obvio que Joana Dalmau no le habia dicho nada a su hermano. Quizd no lo
hubiera visto, quizd no se habia acordado, quiza paso.

Demasiados «quizad».

—Vamos, Manel. So6lo cinco minutos. Puedo ayudarte. Yo sélo quiero a Mauricio.

—,Y por qué se supone que yo...?

Habia angustia en su voz.

Diecisiete anos, gallito, pero pillado.

—S¢é que necesitas dinero, que tu padre te putea —utilicé mi mas florido lenguaje
juvenil-, y se te present6 esta oportunidad... Tio, es mucha pasta. Mucha. ;Crees que no
te entiendo? Le comentaste a Placido lo que valia ese loro y Placido contactd con el
mismo que se lo habia vendido a tu abuela. Lo malo es que a ese hombre lo asesinaron a
las pocas horas de que Mauricio desapareciera y ahora Placido se ha esfumado, cagadito
de miedo, ¢verdad?

El silencio se hizo tan grande como un globo.

Y estaba metido alli dentro, en la linea, entre los dos.

Empecé a entender la situacion.

—Placido no te ha dicho nada, ;verdad?

—Joder...

—Vamos, Manel. Habla conmigo. No tienes a nadie. Yo tengo que salir fuera de
Barcelona, y no quiero esperar al domingo o al lunes, porque puede que sea demasiado
tarde. Dime donde quedamos. No pierdes nada con escucharme. Te aseguro que de ésta
puedes salir bien. Sélo quiero a Mauricio.

—Yo no he hecho nada —se aferr6 a su desesperacion.

—{Es que no ves que estoy intentando ayudarte y salvarte el pellejo? ;Tanto te cuesta
entenderlo? ;Si tu abuela se entera de esto se morira del disgusto, y yo no tendré mas
remedio que decirselo si no hablas conmigo! ;Lo pillas? ;Si o no? Es tu ultima
oportunidad... Sino, la llamo y se lo cuento.

—(Quieres dinero?

—iNo! —tuve ganas de tenerlo delante para apretarle la yugular—. Pienso en Claudia
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Parets, nada mas! jOchenta y dos afios, por Dios!

—Mierda... —suspiro.

—Ya basta. No quiero discutirlo por teléfono. Te doy tres segundos. Uno.

—Oye, espera...

—Dos.

El altimo silencio.

—Tres.

—(A las cuatro?

—{No puede ser ahora?

—Tengo una clase y si la pierdo me juego...

Finalmente le daba por estudiar, el muy...

—A las tres, y no me vengas con excusas.

—Esta bien.

—;Donde?

—(En el Turo Parc, en la glorieta?

—S¢ puntual o me iré.

—{,Qué aspecto tienes?

—Yo conozco el tuyo, no te preocupes.

Todo estaba dicho, pero le costaba dejarme. Su miedo debia de paralizarle. Tal y
como le habia dicho en mi mensaje, mas alld de lo que pensara su abuela quedaba lo
peor, su padre.

Por sus estudios, el dinero o su rebeldia, no debian de mantener lo que se dice unas
relaciones cordiales.

—Hasta luego —me despedi—. Y piensa solo en la suerte que has tenido de tropezar
conmigo.

Yo misma corté la comunicacion.
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Mientras llegaba a la calle Vidre hice un célculo mental de mi tiempo. A las tres en el
Tur6 Parc. Quince-veinte minutos con Manel. Luego a casa a por la ropa para el fin de
semana... No, mejor la ropa antes y luego al Tur6é Parc, por apretado que fuese. A las
cuatro o cuatro y cuarto la cita era en el local de ensayo, para cargar la furgoneta y
dirigirnos a nuestra primera gloria.

Antes de todo eso, quedaba mi charla con Enrique Subieta.

Cerrando circulos.

O abriéndolos.

—Sefiora Claudia, no tiene ni idea de lo que estoy haciendo por usted, s6lo porque me
cay6 bien aunque compre animales exoticos en vias de extincion.

Habia un ingrediente mas: queria darle en los morros al abogado cabron.

Muy cabroén.

Enrique Subieta estaba en su casa. El edificio era viejo pero estaba restaurado.
Reaparecio en mi mente el cuadro de los muchos artistas e intelectuales que se habian
ido a vivir a la plaza Real hacia unos afios, y de la plaza a los alrededores. Cuando abri6
la puerta me encontré con un hombre de méas o menos la edad de su hermano, y
parecido a €l, aunque su aspecto tenia algo juvenil de lo que carecia el otro. Mas cabello,
ropa informal... Era atractivo.

—¢ Senor Subieta?

—¢S1?

—Me llamo Berta Mir —le tendi la mano—. Trabajo en una agencia de detectives y me
gustaria hablar con usted, si no es mucha molestia.

—,Sobre qué? —se extrafio.

—Estamos investigando a la familia Dalmau, lo cual incluye el asesinato de David
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Dalmau hace veintidos afios —por si acaso, meti la mano en mi bolsillo y le di una tarjeta
de papa, cosa que no solia hacer—. Sabemos que usted era su mejor amigo.

Mir¢ la tarjeta. Sus siguientes palabras me animaron.

—Bueno, supongo que nunca es tarde para la verdad —se guardd la tarjeta en el
bolsillo-. Ya era hora de que alguien removiera ese asunto, aunque... ;/Quién ha
desencadenado esta investigacion?

—No puedo decirselo, lo siento.

—Ya, claro —me franqued el paso—. Vamos, entra.

Lo acompafié a través de un pasillo iluminado por una docena de focos cenitales. La
sala principal, muy grande, con ventanales que daban al exterior, era su centro de
operaciones. Varios ordenadores, pantallas iluminadas y llenas de graficos, aparatos de
los que desconocia su funcion, bobinas de compactos virgenes y un largo etcétera de
equipos. En un rincon vi unas fotografias. El duefio del piso con una mujer muy guapa y
mucho mas joven que ¢l, aunque la imagen al menos tenia diez anos. En otro angulo,
cerca de la ventana, un perro que no habia ladrado con mi llamada dormitaba
candidamente. Daba la impresion de ser muy viejo.

—Siéntate —me sefiald una silla porque no habia nada mas confortable por alli—.
(Quieres beber algo?

—No, gracias. Siento molestarle tan de repente y sin avisar...

—No me trates de usted —hizo un gesto de desagrado.

—Vale.

—Cuando quieras.

Tenia muchas preguntas, pero la primera acudi6 sola a mi mente.

—Por qué has dicho que ya era hora de que alguien removiera este asunto?

—Porque la version oficial de que una pandilla de chicos quiso robarle y cuando €l se
defendi6 le mataron no hay quien se la crea, por Dios.

—(Cudl es tu teoria?

—Primero dime quién te ha dado mi nombre después de tantos afios.

—Luciana Folguerolas.

—;Has hablado con ella? ;Cémo esta?

—Desquiciada, pero se mantiene. Y sigue aborreciendo a los Dalmau.

—Nunca lo superd. Ella y David formaban una pareja tnica. Amor del bueno,
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complice. Amor absoluto. Han pasado veintidds afios y a veces ain no me lo creo. Suena
el telefono y creo que es €l quien me llama para quedar.

—Luciana dice que le mataron Damaso Dalmau y José Maria Andrade, para que el
primero se quedara con el pastel de los Dalmau.

—Tiene sentido. Siempre lo tuvo —asintio—. Pero la policia no es tonta. O lo hicieron
muy bien o no fueron ellos.

—, Tl qué crees?

—Siempre quise creer que fueron ellos, pero... —se encogié de hombros en un gesto de
impotencia.

—S1no fueron esos chicos, alguien tuvo que hacerlo.

—Si.

—( Tenia enemigos?

—No, que yo sepa, y créeme, lo sabiamos todo el uno del otro.

—{A quién mas podia beneficiar la muerte de David?

—A nadie mas. Solo a Damaso y, por extension, a su abogado, Andrade, del que
entonces era su principal cliente y amigo.

—Andrade no era el abogado de Genaro Dalmau?

—No.

—Hoy lo es de toda la familia.

—Es algo mas que eso: es su perro guardian. Si Damaso y David hubieran tenido una
hermana, ese hombre habria acabado casandose con ella.

— Y Damaso? ;Tan ambicioso era?

—El problema de Dadmaso es que se sentia marginado. Hiciera lo que hiciera, David era
mejor, con su don de gentes, su simpatia, su vision de las cosas. A Genaro Dalmau,
Démaso lo habia defraudado y ¢l lo sabia. Es duro ser como eres y que eso te perjudique
tanto que hasta tu propio padre pierda la confianza en ti —lanz6 una bocanada de aire—.
Tanto resentimiento, tanta impotencia... Ddmaso anduvo perdido hasta que la muerte de
David y luego la de su padre le hizo emerger, cambiar, sentar la cabeza. Fue como si le
quitaran un peso de encima. Por fin estaba solo y le sali6 el Dalmau que llevaba dentro.
Se hizo responsable y la verdad es que con ¢l las empresas siguieron funcionando. Un
hombre nuevo, del todo, porque hasta cambidé de mujer.

—Victoria Sanroma se volvio loca, ;jno?

—Hay dos clases de amor —reflexion6 Quique—. El de Luciana Folguerolas, amor total
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basado en la complicidad y la uniéon animica por encima de todo lo demas. Y el amor de
Victoria por Déamaso, basado en la posesion, en el aspecto mas enfermizo de las
relaciones humanas. Es una clase de amor que lleva a la desesperacion, la ansiedad, y
que no deja vivir —hizo una breve pausa—. Yo la conocia poco, pero desde luego me
causo una triste impresion. Toda aquella ambicion, tanta sequedad, sus celos enfermizos,
su ansia por controlarlo todo y manipularlo a su antojo...

—Vaya elemento —fue lo inico que se me ocurri6 decir.

—Victoria naci6 pobre. Era muy, muy guapa, y muy, muy sexy, pero fria. Casarse con
Démaso fue su mayor logro. Habia llegado a la cima por sus propios medios. Tenia ante
si una vida perfecta. Y de pronto ¢l la deja por otra, mas acorde con su posicidn, mas
humana, distinta en todos los sentidos. Eso fue peor que matarla. A una mujer como
Victoria no se la desprecia. No me extraia lo que le sucedid. Fue demasiado para ella. De
un plumazo lo perdia todo, por mucho que Ddmaso le pasara una pension o la dejara en
una buena situacion. Ella necesitaba un marido y una posicion. El arreglo del divorcio,
que Victoria peled hasta lo indecible, no fue nada comparado con lo que perdio. Por
entonces tampoco Ddmaso era ya rico, porque aunque se ocupo de los negocios de su
padre no pudo meter mano en el saco de buenas a primeras. Ni siquiera me imagino de
donde pudo sacar el dinero para la indemnizacion de su ex mujer. En fin, que todo fue
muy rapido, y yo, ya sin David, no mantuve el contacto con ellos, salvo con Luciana
durante un tiempo, hasta que la vida nos empujo6 en direcciones opuestas.

— Y conoces a la nueva mujer de Damaso?

—(Eileen? No, la vi un par de veces.

—(Claudia Parets?

—En su nube. Vivia ajena a todo, especialmente a lo malo. De cualquier forma perder a
un hijo y a su marido en tan poco tiempo le hizo mucho dafio. Si no hubiera sido una
mujer de fuerte temperamento, se habria hundido. Siempre fue a lo suyo.

—No solo perdi6 a un hijo y a su marido, sino también a su hermano Antonio, el que
desaparecio.

—Oh, si, me habia olvidado de ¢l. El personaje misterioso.

—Por qué misterioso?

—Tampoco es que le tratara mucho, pero me caia bien. Un buen tipo, el clasico
hermano pequefio que nada siempre entre dos aguas, estudioso, callado, reservado,

melancoélico, con aire de poeta, muy pacifista y apocado, vida misteriosa, secretos...
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Hubo un tiempo en el que pensé que era gay, por su ambigiiedad. Que desapareciera sin
dejar rastro fue una sorpresa. Pero como algunas veces decia que queria ver mundo, o
vivir en una islita perdida... Era de esa clase de personas a las que les duele el mundo.
Vendi6 su casa inesperada y rapidamente y se marcho. En fin —abri6 y cerrd las manos—,
todo eso sucedid después de morir David, cuando yo ya no era mas que el mejor amigo
del muerto. Nos quedamos perdidos sin ¢l, y con el paso del tiempo...

—Dices que... Antonio Parets vendi6 su casa?

—Si.

—Me lo comentd Luciana Folguerolas, pero en su estado apenas le di importancia,
porque ademds dijo que era mentira, que eso fue otro montaje. Fue algo demasiado
fugaz.

—La vendi6 muy rapido, pero la vendido. Yo me enteré no sé por qué. Es lo que
sustenta la teoria de que se marcho por voluntad propia.

—({Asi que no crees que también le mataran?

—iNo!

—,Sabes qué hace la familia en la actualidad?

—No. Imagino que Damaso serd un tipo importante, lo mismo que Andrade. Claudia
Parets habra muerto, claro.

—Vive. Tiene ochenta y dos afos y acaban de robarle un loro.

No supe si sonreia por lo de que estaba viva o por lo del loro. Yo lo dije todo asi,
como de pasada.

Nos sobrevino un momento de silencio.

—No creo haberte servido de mucha ayuda —djjo.

—Todo sirve, descuida.

—( Vas a decirme quién investiga a los Dalmau?

—No, ya te he dicho que eso es confidencial.

—; Te gusta tu trabajo?

—Si.

—{No eres muy joven para ser detective?

—Ayudante.

—Bueno, seguro que siendo tan guapa se te abriran muchas puertas.

No me siento guapa. Me gusta que me lo digan, por supuesto, aunque no sea verdad.

Sirve para subir la moral y supongo que hay gustos para todo.
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Pero no me gustd que ¢l me lo dijera.

No sé por qué.

Volvi a mirar la foto en la que se le veia con una mujer mucho mas joven. Quiza fuera
su hija y yo una mal pensada.

—Creo que no hay nada mas —me levanté.

—Bien —me secundo.

Me quedé con ganas de saber a qué se dedicaba, pero eso habria sido peligroso.
Habria manifestado por mi parte un interés que no sentia, alargando unos minutos mas la
conversacion.

Minutos que escaseaban en esos momentos.
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Me zumbo la cabeza durante todo el trayecto en moto hasta llegar a casa. En aquel
embrollo familiar habia algo, algo, algo.

Y Mauricio volaba alrededor de ello.

Yo le buscaba a ¢€l, pero la historia del asesinato de David, y sus consecuencias, me
podia.

Me dominaba aunque no viniese a cuento.

Mas desde la visita de José Maria Andrade.

En un semaforo tuve muchas ganas de gritar. No lo hice porque habia motos a ambos
lados y les habria dado a sus propietarios un susto de muerte. De eso a llevarme a un
manicomio, un paso. Si Damaso habia matado a su propio hermano, como un Cain
moderno, mi cliente ya no tendria nada. Un hijo asesno y un nieto ladron. Eso la
mataria.

Entonces, si me caia bien ella, ;por qué seguia?

(Por qué no dejaba el pasado en paz?

(M1 talante justiciero?

,Yo?

—Joder... —suspiré.

Llegué a casa con el tiempo muy justo y temiendo otro enfrentamiento con la abuela.
No fue asi. Mientras yo metia lo necesario en una mochila, un par de mudas y ropa para
actuar las dos noches —nada del otro mundo, que para lucir tipo ya estaba Sandra—, ella
me prepard la comida. Papa dormia. Alejandra me dijo que parecia cansado. Le habia
puesto algunos capitulos de su serie favorita, El ala oeste de la Casa Blanca, que miraba
con aquellos ojos quietos, la pantalla externa de su cerebro vivo en su cuerpo muerto.

No quise irme a Cadaqués sin despedirme de ¢él, aunque fuera en silencio.

Le contemplé un minuto o dos.
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Todavia sentia tanta emocion al verle en su estado...

Otro estaria muerto, o me habria pedido una eutanasia piadosa. Pero €l luchaba. Quiza
lo hiciese por mi. De haber estado sano habria ido a verme a Cadaqués, como un fan,
completamente feliz.

Tal vez mama se hubiera ido a tiempo.

Ella no habria resistido eso.

Contuve las mnesperadas ganas de llorar.

Entonces regresé a mi habitacion, cogi el mévil y busqué la llamada de Ramiro Crussat
del miércoles, cuando me dijo lo del tumor de mi madre un minuto antes de que Claudia
Parets entrara en mi vida.

Pulsé la tecla de devolucion de llamada y cerré los ojos.

—(,S1?

—Soy Berta.

—iBerta! —lo repiti6 como si soltara aire a presion.

—Escuche, no quiero hablar —le previne— Ni hablar ni oirle pidiéndome nada. Solo
digame como estd, nada mas.

—Sigue muy deprimida.

—(Han confirmado lo peor?

—Quiza no haya que llegar a una cirugia drastica. Van a atacar con quimio primero.
Unas diez sesiones, a una por semana.

Las opciones eran simples. Seguia existiendo el riesgo de que le cortaran un pecho.
Pero de entrada se quedaria calva. Eso y diez semanas de infierno con vomitos, mareos,
el hundimiento fisico y moral...

Conociendo a mi madre las opciones eran demoledoras.

Como si le arrancaran el alma, o peor.

—(,Cuando empiezan?

—Ya mismo, la semana proxima.

—De acuerdo.

—(Quieres hablar con ella?

—No.

—( Vas a venir?

—He dicho que nada de preguntas ni peticiones. Volveré a llamar.

—Puedo decirle...?
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Pensé: «Digaselo y le mando dos matones para que le rompan las piernas o le hagan
una cara nuevay.

Lo pensé pero no se lo dije.

—Haga lo que quiera —pareci escupirle.

Lo estaba haciendo. Cada palabra.

—Qracias...

—No, no me las d¢é —le corté de cuajo.

Cerré la comunicacion.

Jadeaba.

Me quedé como si hubiera corrido cien metros en diez segundos, o una maraton de
tres horas. Jadeaba porque sentia que toda aquella rabia no era mia. Me la habian
impuesto. Yo no era asi. Tenia carécter, pero no era asi. La furia aparecia en mi ser cada
vez que pensaba en la escapada de mama4, en su traicion, en el dafio que le habia hecho a
papa, y en lo solo que ahora estaba ¢l encerrado en su propio ataid humano. Se trataba
de eso. Y la abuela ain me pedia calma, me insistia una y otra vez en lo mismo.

—Es tu madre, y siempre lo sera.

(Bastaba con parir a una hija para ser su madre?

(Podia dimitir una madre a los diecisiete afos?

Estuve a punto de arrojar el movil contra la pared.

Me contuve por varias razones: era absurdo, lo oiria la abuela y valia una pasta. Pero
ni el miedo, ni la vergiienza, ni la frustracion, ni el peso de la soledad ni la rabia
menguaron. Formaban una espesa pasta que me impedia ser razonable.

Y pensar que tenia una actuacion por la noche.

Se suponia que tenia que estar... radiante, a tope.

—Adids, abuela. Me voy.

Dejo6 que la abrazara por detras.

—Suerte —me deseo.

Esperaba un «cuidate», un «no hagas locuras», un «sé¢ buenay... Cualquier cosa de
las que las abuelas les dicen a sus nietas creyendo que el mundo va a devorarlas.

Me alegré de que me deseara suerte y nada mas.

—Entre los de la fardndula no se desea suerte, porque trae mala suerte. Se dice
«roémpete las piernasy.

—Pues son muy bestias, qué quieres que te diga.
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—Venga...

Se hizo la fuerte. Yo seguia abrazandola por detras, impidiendo que se diera la vuelta.

—Rémpete las piernas —suspird antes de agregar—: Pero de todas formas ten suerte.

—Hasta el domingo.

—({No podrias llamarme mafana para decirme qué tal?

—Lo intentaré.

—Oh, lo intentaras, lo intentaras. La mujer ocupada.

—Vale, te llamaré.

Le besé la cabeza, por entre el cabello gris, y la apreté un poco més. Luego retrocedi.

No quise ser testigo de su ultima mirada.

—iNo te vayas de picos pardos aprovechando que estds sola, ni traigas hombres a casa!
—fue mi grito final desde el recibidor.

Las tres menos diez.

Llegaria tarde a mi cita mas importante, la inica que me facilitaria resolver el caso de

mi loro desaparecido.
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Si Manel Dalmau me decia que era el responsable del robo y donde estaba Mauricio, a
cambio de que yo no le contase la verdad a su abuela, el caso quedaria cerrado.

Lo malo era que no podria ir a por el loro.

No hasta el domingo por la tarde, o el lunes.

Eso suponiendo que fuese asi de sencillo recuperarlo.

Otras opciones eran telefonear a Claudia Parets para tranquilizarla, llamar a Alfredo
Sanllehi para que me echara una mano...

No, Alfredo siempre escogeria el lado de la ley.

Ni amigos ni nada.

La extrafia pareja.

Estaba tan metida en mis pensamientos y conducia tan deprisa para llegar a mi cita a la
hora que casi tuve dos accidentes. En uno, mi moto patin6 en un paso de cebra mojado y
a duras penas logré controlarla. En otro, el coche de delante frend inesperadamente y por
poco me empotro en ¢l. Frené a un centimetro escaso de su guardabarros. Decidi
aplicarme en la conduccion. Si se me descuajaringaba la moto, estaba perdida, pero si
acababa en el hospital, seria peor. Y adids actuacion. Marcos me clavaria agujitas en las
ufias y Sandra me arrancaria la piel a tiras, tormento este que, por otra parte, me parecia
de los mas crueles de épocas pasadas.

—Animo, que esta noche seras libre —me agarré al manillar con fuerza.

Libre en un escenario.

(O siempre seria yo misma, la antigua y la nueva Berta, detective a la fuerza?

Aparqué la moto en la entrada de Pau Casals y no quise guardar el casco ni la mochila
en el maletero por la cantidad de gente que habia por alli, asi que cargué con ello y eché
a correr. Eran las tres y siete minutos. A esa hora en el parque no habia mucho personal,

la zona infantil estaba vacia y en las arboladas, sobre la hierba o en los bancos, algunos
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comian bocadillos, tomaban el sol o quemaban su descanso antes de volver al trabajo.
No faltaban parejas, siempre dispuestas a aprovechar el tiempo, hasta el ultimo segundo,
como si el mundo fuese a terminarse, para comerse a besos y mirarse a los ojos al
jurarse amor eterno.

—Desde cuando eres asi de cinica? —me desesper¢.

La imagen de mi madre aparecié en algun lugar de mi mente a modo de respuesta.

El maldito amor eterno.

Tuve que apartarlo todo de un plumazo cuando le descubri, bajo la glorieta.

Manel Dalmau era mas guapo que en la foto que habia visto en su casa, del estilo de
su hermana, y a sus diecisiete afios toda una percha, alto, atlético, como si practicara
algin deporte, y tan rubio que hasta las chicas con novio que pasaban a su lado lo
miraban sin mucho disimulo. Vi que se movia nervioso, dos pasos a un lado, dos al otro,
y observo el reloj fugazmente mientras me aproximaba a ¢l. No interpretd que yo fuese
la persona con la que habia quedado, porque aunque me vio, pas6 de mi y siguid
buscando y oteando a su alrededor. Vestia con la informal elegancia de los que tienen
dinero, o sea, clase y marcas, pero con aparente comodidad e indiferencia, el sello de
quien siempre ha llevado lo mejor.

Cuando me detuve delante fruncio el cefio.

—;Berta?

—Si.

Su desconcierto fue mas que evidente.

—Que no te engafie mi edad —le adverti.

—No he dicho nada —expresoé revestido de cautelas.

—Vamos a sentarnos en ese banco.

Tomé la miciativa y me sigui6. Que aparentemente estuviera en mis manos no debia
de gustarle mucho. Estaba atrapado y lo sabia. Aun asi, pese al miedo, mantuvo una
tensa calma. Nos sentamos y yo coloqué la mochila y el casco entre los dos. Una vez
superada la primera impresion, ya no dijo nada. Esper6 expectante.

—Robaste ese loro —fui directa.

—({,Cémo lo sabes?

—Atando cabos, eso no importa. Lo que mmporta ahora es devolverle a tu abuela a
Mauricio para que se quede tranquila.

Baj6 la cabeza y se mird las manos. Tenia los dedos largos. Habria sido un buen
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teclista.

No lo imaginé con una vena artistica.

—,Coémo se te ocurri6 robarle a tu propia abuela?

—Un loro que vale tanta pasta... —hizo un gesto de fastidio—. Resulta casi inmoral. Vale
mas que una persona.

—Troceada para transplantes no. Pero no me vayas de Robin Hood porque no cuela.
Lo hiciste por el dinero y punto.

—Por qué no le has ido con el cuento a ella?

—Te lo dije por teléfono. ;No escuchas? No le he ido con el cuento porque me cae
bien y no quiero darle ese disgusto. jLas abuelas adoran a los nietos, aunque sean unos
gilipollas!

—Eh, vale —intentd protestar.

—iEs que eres un gilipollas, tio! —poder decirle a un guaperas eso me hizo sentir la mar
de bien—. Si tienes problemas con tu padre, haberle pedido ayuda a ella.

—Me da dinero, pero ya sabes.

—Claro que lo s¢, treinta euros por aqui, cincuenta por alld. Y ti eres de los que pica
alto. (Estas metido en lios?

Otro silencio. Esta vez no se mir6 las manos. Movio la cabeza hacia el otro lado. Un
grupo de chicas no nos quitaba el ojo de encima. Bueno, no se lo quitaba a él.

Manel Dalmau tenia éxito, tanto que..., de pronto, vi la luz.

—Si, lios y una novia guapa, seguro. De las que tira de espaldas y hay que impresionar
y llevar a sitios caros.

Si sus ojos hubieran sido dos taladros, me habria atravesado la cabeza. Si hubieran
sido de fuego me habria abrasado.

—Oye, Manel, te diré algo: si la muerte de Angel Miralles estd relacionada con
Mauricio, lo tienes chungo, porque la cosa ira en serio. Si no es asi, te libras, te lo
aseguro. Dime donde esta el loro.

—Yo no sé nada de ningiin asesinato —pas6 de responderme.

—Tu no, pero esta tu socio.

—Entonces es cosa suya, aunque Placido no mataria a nadie, eso por descontado. Se
desmaya con ver su propia sangre. Yo soOlo le habl¢ de lo que valia el maldito animal. El

plan se le ocurridé a ¢él. También fue suya la idea de revendérselo al mismo que se lo
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habia vendido a la abuela. Busc6 a uno que hiciera el trabajo sucio y esa noche ¢l asistio
a una fiesta y yo estuve en casa, asi que estdbamos limpios.

—;Crees que pudo ser una coincidencia que a Angel Miralles lo asesinaran a las pocas
horas?

—Por un loro, aunque valiera un paston?

—Hay gente para todo.

—Es absurdo —insisti6 con amargura.

—De acuerdo, es absurdo. Paso. Dime de una vez donde estd Mauricio y acabemos
con esto.

—iNo s¢ donde estd! —se vino abajo.

Yo senti una punzada en mi cabeza.

—{Como que no lo sabes?

—iNo lo sé! —insistio—. jLa idea fue de Placido, ya te lo he dicho! ;Si una vieja rica
como mi abuela habia pagado noventa mil, alguien pagaria por lo menos la mitad, o mas!
Placido conoce a mucha gente, es de los que se mueven la tira y le sacan el dinero a todo
el mundo, siempre inventando negocios o buscando oportunidades. Yo necesitaba el
dinero para este fin de semana, maldita sea. Miralles iba a darnos treinta mil euros ya
mismo, en metalico, y adids.

—(No has hablado con ¢€I?

—No desde ayer, y fue por teléfono. Me dijo que Miralles no daba razén, que no se
habia presentado a la cita convenida. Desde entonces, nada. No contesta a mis llamadas
ni estd en su casa.

—;Donde puede ocultarse?

—Ni idea.

—Placido supo lo de Miralles ayer mismo por la mafiana. Yo lo segui hasta la tienda.
Luego le perdi el rastro.

Otra mirada de respeto mezclada con inquietud.

—Puede estar en casa de cualquier amigo, o de... —hizo memoria de pronto—. Creo que
tenia una nueva novia. Me comento6 algo. Fue...—sus ojos brillaron como ascuas—. Si,
espera, la tarde que hablabamos del plan dijo que tenia que irse rapido porque iba a
buscarla a su trabajo y estaba lejos, en Horta, en la calle Felu 1 Codina. Recuerdo el
nombre porque son los apellidos de dos de mis profes —la luz ya era total-. Es peluquera.

—{Nombre?
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—iPilar! jComentd que era la tercera Pilar con la que salia!

Otra pista. Una mas.

Y no me quedaba tiempo.

Al menos no en las proximas horas.

—Maldita sea, Manel... -me pasé una mano por los ojos, cansada.

—He colaborado, ;no?

—A medias.

—,Se lo dirés a la abuela?

—iTodo depende de si encuentro a Mauricio o no! —grité—. De todas formas te lo
merecerias, por capullo. Tu abuela no, pero tu...

Esta vez no se quejo de que lo insultara.

—Ese tio muerto da mal rollo, ;no?

—Fse es otro marrén —suspiré—. Ya veremos. La policia me hablé de un tal Baptiste
Clochard, un traficante de animales exdticos. Quiza tengan alguna pista que yo no sé.

Mir¢ el reloj. Las tres y veinte. Tenia que salir zumbando para llegar a las cuatro al
local donde ensayamos. No queria apurar los quince minutos de margen y aparecer la
ultima, como si no me importara o no creyese que aquello de tocar en vivo era la leche.

El silencio se habia instalado entre los dos.

—Tienes mi nimero en la memoria de tu teléfono, y yo te tengo pillado con tu abuela —
fui bastante clara—. Si Placido te llama o descubres donde esta Mauricio, llamame. Y mas
te vale no pasar de mi.

—No paso.

—Te doy una oportunidad que no mereces.

—i Vale!

No le gustaba que lo pillaran, y menos una cria, y ain menos una tia como yo.

—Sin pasarte.

—Coo... —refunfund—. ;Qué haces en una agencia de detectives?

—Encontrar loros robados, hablar con gilipollas como tu y perdonarles la vida, como si
me importasen algo —suspir€ y trat¢ de no echar mas lefa al fuego—. ;Te parece bien?

—Te pasas.

—Ya. La que se pasa soy yo. Mira —le apunté con un dedo firme y sin darme cuenta
me puse en plan hermana mayor—, dile a esa chica a la que quieres impresionar que si no

le gusta como eres y no le parece bastante con lo que tienes, es que no vale la pena que
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ta pierdas el culo por ella. O eso o habla con tu padre para que te dé mas pasta, aunque
por esto ultimo te exigirian algo a cambio, comprometerte, dar el callo, estudiar un poco
y todo lo demas, ;no?

Mi interlocutor sonri6 por primera vez.

En sus ojos vi mi propio reflejo, y en su cara el cambio.

Ya no era una cria que le tenia acorralado. De pronto era sélo una chica, sin mas, con
todo lo que tanto mola a los tios.

—(;Puedo llamarte?

—Cuando sepas algo de Mauricio, ya te lo he dicho.

—No, después.

No solté una carcajada de milagro.

No tocaba.

—Ni se te ocurra, chaval —me puse en pie para irme—. Ni-se-te-o-cu-rra —se lo deletreé
para que le entrara en la cabeza.

Lo dejé alli, en el banco, en medio del parque.

Seria un zangano toda su vida, podia apostarme lo que quisiera.
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Llegu¢ a las cuatro menos cinco y fui la tercera. Meti la moto directamente en el local
para dejarla alli y recogerla a la vuelta. Ivan y Lucas ya habian llegado y guardaban sus
instrumentos, sin duda los méas complicados. Los teclados son grandes, algunos pesados,
y también son muchas las piezas de una bateria. Yo les ayudé. Estdbamos con el equipo
de sonido cuando aparecido Marcos.

La ultima fue Sandra, que llegd con novio.

—No os importa, ;verdad? —nos djjo.

Ya estaba alli. No nos habia avisado. Seria cosa de hablarlo luego, entre nosotros y
con ella. En la furgoneta cabian siete u ocho personas mas el equipo. Pero si cada uno
llevaba a alguien mas...

El novio era sorprendente.

La guapa y pija Sandra no podia salir con nadie que no fuera guapo y pijo, pero lo que
nos hizo sentir mal fue que el chico tenia ya veinticinco o veintiséis afios. Parecia el
hermano mayor de todos nosotros. O el manager. Nunca habia ido a buscarla después de
los ensayos, ni una palabra de €1, asi que nos pilld por sorpresa. A lo mejor era nuevo.

—Lo que daria por saber tocar el piano —le dijo a Lucas.

Lucas puso cara de decir «lo que daria yo por tener tu pasta, tio».

Por lo menos, ayudo.

Salimos de Barcelona a las cuatro y veinticinco en direccion norte para coger la
autopista. Conducia Ivan. Marcos iba a su lado, detrds Lucas y yo; en la tercera y ultima
fila, Sandra y el novio, Gonzalo. Le iba como anillo al dedo, Gonzalo. No llegaba a la
altura insuperable de Froilan, Alejandro o cualquiera de esos nombres compuestos que
dan pedigri, pero se le aproximaba. Nos temimos que se pasaran el viaje besandose y
dando la nota, pero no. Gonzalo disfrutaba de su experiencia rockera. Estaba encantado.

Aparte de pasar dos noches con su chica, cosa que también haria, todo le resultaba
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estupendo. Sandra no parecia que quisiera extralimitarse. Bastante hacia con imponernos
una presencia extrafia. A la altura de Mollet ya se nos habia pasado el mal rollo inicial.

Gonzalo también contribuy6 lo suyo.

—Esta noche os invitaré a cenar en un sitio formidable —anuncio—. La mejor pasta de
Cadaqués. (Os gusta la pasta? Las pizzas son sen-sa-cio-na-les.

Una cena gratis era una cena gratis.

Eso fue definitivo.

Cuando supimos que Gonzalo ya estaba acabando medicina todos empezamos a
preguntarle cosas, exponiendo sintomas que sentiamos o habiamos sentido en las tltimas
semanas.

Consegui olvidarme de Mauricio, de Manel, de Angel Miralles y todo lo demas pasado
Granollers. Mas o menos por Girona cantabamos a coro «Yellow Submarine». A las seis
y treinta y cinco entramos en Cadaqués y preguntamos por la discoteca Dracs. Por
supuesto estaba en las afueras, cerca de Port Lligat. De pronto, por todas partes, vimos
carteles hechos a mano, a toda prisa, anunciando que en la apertura actuaria La Séptima
Cuerda. Al detener la camioneta en la parte de atras de la discoteca empezamos a ser
testigos de lo que suponia una inauguraciéon. Era como si todo estuviese a medias,
aunque sOlo faltaban unas horas para la apertura. Terenci Muniesa, el duefio, tendria
unos treinta afos y era un tipo nervioso, una coctelera con patas. Sali6 a la carrera, con
las manos en la cabeza.

—iYa estais aqui! jYa estdis aqui! Menos mal, pensaba lo peor... jVamos, vamos,
descargad, montad y probad sonido! jOh, Dios, si es que todo esta...!

Esa fue la bienvenida.

Mario Auladell, nuestro «casi» manager, porque a fin de cuentas nos habia buscado
los dos bolos, no iba a venir. Eso lo sabiamos. Tenia otro grupo mdas importante
actuando en otra parte a la misma hora.

Después, con el instrumental montado y a punto de ensayar, Terenci Muniesa se nos
aparecié de nuevo, tan nervioso y agitado como antes.

—(Quién es el lider? —nos mird uno a uno calibrando nuestras posibilidades.

—Somos un grupo —le dijo Lucas.

—Oh, bien —hizo el mismo gesto que Woody Allen vestido de espermatozoide en 7odo
lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo (y nunca se atrevio a preguntar), cuando

ve que entre sus compafieros blancos hay uno negro—. ;Os conté Mario lo que quiero?
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—Si —dijo Marcos.

—Quiero marcha. Mucha marcha. Sin descanso. jQue la gente se vuelva loca! —lo
repitidé con afectacion—. ;Qué vais a tocar?

Comenzo la discusion. De los temas que versiondbamos so6lo habia oido hablar de tres
o cuatro. Nos pidi6 que le «refrescdramos» la memoria, y le tarareamos algunos. Decia:
«Si, si, oh, bien. Este es muy bueno. Oh, perfecto, asi, asi, y le daréis cana, ;verdad?».

La parte final no fue tan buena.

—Nada vuestro, chicos. Lo siento —fue tajante, manos a modo de pantalla—. Necesito
que la gente se divierta. Si no reconocen las canciones, no lo pasan bien, me consta.
Cuando actuéis por vuestra cuenta... Pero hoy no, ;de acuerdo? —nos mir6 a Sandra y a
mi—. ;Cantdis las dos o una es la solista y la otra...?

—Yo soy la solista —le dijo Sandra.

—Te pondras algo sexy, ;verdad?

—;Cuanto quiere que ensefie? —le solt6 con todo el descaro.

—Oh, bueno... —ill6 la ronia y se ech6 a reir—. T ya me entiendes —optd por ir al
grano—. Venga, tocad algo que quiero oiros.

El ensayo estuvo bien. Tocamos un par de canciones para que el duefio del Dracs se
quedara tranquilo. Le gustamos. Antes de dejarnos para acudir a apagar los Ultimos
incendios, nos dijo que era extrafio que aun no hubiéramos dado que hablar.

—Yo tengo olfato para estas cosas, ;sabéis?

Ensayamos una hora, hasta estar seguros de que todo iba bien. Eran las ocho y cinco
cuando nos fuimos a la pension Rosa a dejar los trastos. Quedamos en media hora para ir
a cenar. A las nueve en punto nos sentamos a una mesa del restaurante elegido por
Gonzalo. Y desde luego tenia razdn, la pasta era buenisima, y las pizzas enormes y
exquisitas.

Fue entonces, en plena cena, cuando me empez6 a dominar un extrafio mal sabor de
boca que desembocd en una mala leche feroz.

Alli estdbamos.

Sandra y Gonzalo felices, probablemente porque en la media hora previa a la cena
habian hecho el amor, y volverian a hacerlo después del concierto, y por la manana..., y
Lucas observandome con su cara de enamorado que fingia hacer cualquier cosa menos
mirarme. Y yo lo mismo, fingiendo estar pendiente de cualquier cosa que no fuera
Marcos.
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(Cuantas chicas habrian sentido a lo largo de su vida lo mismo que yo, que se habian
fijado en el tio equivocado y, pese a ello, seguian colgadas?

(Por que?

(Donde se supone que estaba la madurez de mis dieciocho afios?

Lo tnico bueno de Marcos era que tocaba la guitarra de fabula.

El resto...

—Tu debes de llevarte a las chicas de calle, ;no? —le decia en ese momento Gonzalo—.
Como eres el guitarra solista...

Me levanté antes de que Marcos contestara.

—Voy al bafio —dije.

Me meti en el servicio del restaurante y me senté en uno de los inodoros. Habia otras
dos chicas, estaban en una mesa cerca de la nuestra y me habia fijado en ellas porque
llevaban unos vestidos minimos e iban muy maquilladas. Hablaban con desparpajo de
sus acompanantes. Una decia que el suyo no estaba mal. La otra que pasaba. La primera
comentd que todavia no sabia si se acostaria con €l. La segunda le dese6 suerte. La
primera insistio en sus dudas. «;Tu qué harias?» La segunda le dijo que dependia de las
ganas que tuviera. Cuando acabaron sus disquisiciones se fueron y yo pude reaparecer
tras aliviarme. Regresé a la mesa atin mas frustrada.

Algunas podian frivolizar con eso. Yo no.

Me senti mentalmente vieja.

Si tuviera una mejor amiga, quizd me dijese: «Date un revolcon con €l y ya estd. Es un
tio, es facil, asi despiertas del todo o descubres que altin estas mas colgaday.

No tenia una mejor amiga.

Y para eso, ni las ganas.

Llegamos a las diez y media a la discoteca. Nuestro primer pase era a las once, el
segundo a las doce tras quince minutos de descanso, y el tercero de una y media a dos de
la madrugada. El ambiente ya era bastante bueno. Nos metimos en el pequeio vestuario
y nos cambiamos, primero Marcos, Ivan y Lucas. Después Sandra y yo. Mi ropa era de
lo mas normal, unos pantalones cortos, no para ensefiar pierna precisamente, sino para
sentirme comoda, y una camiseta de los Ramones. Sandra en cambio si mostraba carne,
y generosamente. Terenci Muniesa fliparia. Escote, top cefiido hasta debajo del pecho,
minishorts ajustados, zapatos de aguja...

—(,Qué tal? —me pregunto.
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—Quitas el hipo —fui sincera.

No le pregunté por lo mio. No era necesario.

Luego nos reunimos los cinco.

—Vamos a demostrar lo buenos que somos —dijo Marcos.

—jCana! —grit6 Ivan.

—ijA por ellos! —anim6 Lucas—. Aunque pasen de nosotros, aunque no nos hagan caso,
aunque seamos solo un adorno... jA por ellos!

Salimos al escenario y ocupamos nuestros espacios en la penumbra. No hubo
presentacion. Cuando el disc jockey nos vio, la musica de los altavoces perdio intensidad
gradualmente hasta desaparecer, y entonces Ivan marco la entrada del primer tema.

—Un, dos, tres y...

Nuestro publico era variopinto: chicos, chicas, parejas, hombres, mujeres... De entrada
fue imposible no mirar hacia nosotros. Luego los hombres se dieron cuenta de lo sexy
que estaba Sandra y las mujeres de lo sexy que era Marcos. A los quince segundos la voz
de ella y la guitarra de ¢l ya dominaban el ambiente. La masa se acercd a nosotros.

Al minuto...

No supe lo que me paso.

Fue..

Simplemente me fui, perdi el compads, el ritmo, y casi arrastré a Ivan. Lucas nos salvo
haciendo una rapida entrada que pilld6 desprevenido a Marcos. Durante cinco segundos
parecid que el mundo se hundia ante nosotros. El publico apenas lo not6. Solo
escuchamos dos o tres silbidos.

Luego nos recuperamos, especialmente yo.

Toda la rabia acumulada reaparecid y me empujé a lo mas alto.

No iba a fastidiarlo todo ahora.

No, de ninguna forma.

Ni hablar.

Cerr¢ los ojos y me concentré en el tema.

Superé el momento.

A la mierda todo, a la mierda Mauricio, a la mierda el caso, a la mierda nada que no

fuera mi primer concierto con publico.
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Un tema.

Dos.

Tres.

Sondbamos de fabula.

Tocédbamos como nunca habiamos tocado, ni siquiera en nuestros mejores momentos
en el local de ensayo.

Estdbamos vivos.

Habia empezado de medio lado, y luego casi de espaldas en el momento de la cagada,
como el viejo Miles Davis. No era miedo ni vergiienza, quiza respeto, tal vez una tltima
defensa. Pero de pronto abri los ojos y me vi cara a cara con la gente. Yo, Berta Mir,
tocando en vivo. La mayoria de los hombres solo tenian ojos para Sandra, pero algunos
también me miraban a mi. Y ahi arriba, en el pequefio escenario de la discoteca, me senti
fuerte, segura, importante. Antes que yo, miles de musicos debian de haber sentido lo
mismo. Principes y reyes del rock, el pop, la electronica, el hip hop... No importaba el
género. En un escenario se producia siempre el milagro, bueno, siempre que la musica
fuera buena y existiera empatia con el publico. Mis manos pinzaban las cuerdas del bajo
con energia, y cuando me tocaba hacer la segunda voz o los coros de Sandra, me
proyectaba hacia el micréfono y lo hacia con una intensidad que me conmociono.

Me desmelené.

Tocamos cinco clasicos de rock seguidos.

Le gente brincaba, daba saltos, se movia al compds, algunos incluso bailaban. Los
hombres seguian mirando a Sandra, las mujeres a Marcos. Lucas, [van y yo pareciamos
estar en un segundo plano. Pero es que Sandra estaba genial, y Marcos hacia unos solos

ajustados y realmente impactantes. Tanto daba que ella fuera una mufeca pija y ¢l un
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maldito creido. Eran buenos. jMierda, lo eran! Habia que reconocerlo. Y los cinco
formabamos un buen grupo. En eso consistia la musica: en ser un grupo.

Un chico del publico me guifid un ojo. Yo canté el estribillo de la cancion mirandole a

J4

él.

And I'm

So glad you made it
So glad you made it
You gotta

Gimme some lovin’
Gimme some lovin’

Gimme some lovin’, everyday

Al fondo, Terenci Muniesa estaba feliz.

Acabamos el quinto tema y, mientras nos aplaudian, nos miramos felices. Ivan estaba
completamente empapado. Su sudor hacia que brillase como una bombilla. Lucas era un
gigante detras de sus teclados. Marcos dirigi6 sus ojos hacia mi y yo por un momento me
senti una diosa. Me lanz6 un beso.

Un beso.

—(Queréis mas? —le gritd Sandra al publico.

Se levantaron las manos, unas vacias, otras con copas. Todos dijeron que si. Aullaron
que si.

Era nuestro momento.

Nos sentiamos capaces de desafiar al mundo entero y comérnoslo.

—( Tocamos algo nuestro? —propuso Lucas.

—iSi, al diablo con lo de la marcha, marcha, marcha! —se desmelend Marcos.

—iEse tio no tiene ni idea de musica! jLe decimos que era una cancion de los Stones y
se lo cree! —se animo Ivan.

—(«Quiero»? —propuso Lucas.

Era una balada de tiempo medio, con dos subidas muy buenas que acababan
convergiendo de nuevo en la melodia.

La letra era mia.

Se lo agradeci a Lucas con una sonrisa.
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Luego ¢l tecled la entrada y cred la atmdsfera. Nos unimos Ivan y yo con el ritmo y
Marcos fue el ultimo en entrar punteando el riff del tema. La voz de Sandra cimbred por
encima del bloque instrumental apareciendo descarnada, y lo hizo genial, arrastrando el

tono como si lo frotara contra un suelo pedregoso en el fondo de su garganta.

Quiero recordarte con tu camisa roja y tu falda negra
Quiero recordarte con tu sonrisa como Unico vestido
Quiero saberte desnuda entre mis brazos amantes
Quiero saberte viva y llena de mis besos

Quiero tenerte con mi amor entre tus piernas de seda

Quiero tenerte en mis suefios de noches eternas.

Algunas parejas empezaron a bailar. Otras se besaron. Habia escrito la letra de
«Quiero» una noche de intima soledad en que me sentia muy poquita cosa, como si el
amor fuese algo lejano que nunca se detendria en mi costa. Y aunque fuera una chica, la
puse en boca de un chico. Un hombre sofiando con su amada.

En el centro, el solo de Marcos era muy sentido, muy limpio. No hacia falta que fuera
largo. Crecia y crecia junto con el ritmo y el teclado hasta llegar al maximo, cortarse en
SECo y...

De nuevo Sandra.

Quiero recordarte con tus pies descalzos en la escalera
Quiero recordarte como la primera noche que viniste a mi
Quiero saberte como siempre he sabido que existias
Quiero saberte como me sabes tu a mi

Quiero tenerte a través de todas nuestras noches

Quiero tenerte a lo largo de todos nuestros dias.

Pese a los aplausos, no quisimos arriesgarnos, asi que volvimos a lo mas fuerte. Una
descarga de adrenalina en forma de rock trepidante. Ahi nos metimos a fondo con
«Highway to hell».

Volvimos a romper.

Creo que en ese instante llegué a una catarsis plena.
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Como si me hubiera drogado.

Mi mente se 1lumind, se lleno de...

Y vi claras muchas cosas.

Yo, pap4, la abuela, mama, Marcos, Lucas...

Yo nunca podria cantar como Sandra, no era ella. Pero entendi la idea de Lucas, su
propuesta de duo electroacustico. Si podia cantar de una forma distinta, mis propias
letras, tocando la guitarra, con ¢l al teclado. Es curioso. En pleno éxito, disfrutando como
grupo, y esa sensacion surgié ante mi con una poderosa intensidad.

iQué distinto es todo cuando crees dominar el mundo desde un escenario!

Por eso los grandes del rock tenian vidas tan intensas, pero también, en ocasiones, tan
autodestructivas.

La vida no era un escenario.

Como dijo Bruce Springsteen, mas o menos, «so6lo eres Dios dos horas al dia ahi
arriba. El resto eres ti ahi abajoy.

Los cuarenta y cinco minutos de nuestro primer pase de la noche se nos fueron
volando. Habriamos tocado tres horas. Fue un vértigo. Admiré a nuestras dos estrellas.
Admiré a Sandra, su voz, su belleza, su desparpajo, el cambio que experimentaba en
escena. Admiré a Marcos, su insultante atractivo masculino, su ego, su poder con la
guitarra entre las manos.

Me curé de pronto.

El salto final, sin paracaidas.

Cuando concluimos el ultimo tema y salimos del escenario entre aplausos, mientras el
disc jockey anunciaba que volveriamos en un rato, corrimos hacia el camerino. Alli poco
importd que estuviéramos sudados: nos abrazamos. Formamos una pifia en el centro.

—Genial!

—ijHemos sonado... de cona!

—;Puta madre, tios!

—jQueria fundirme!

—iEsto es musica en vivo y lo demas...!

Nunca olvidaré ese momento.

Creo que fue el ultimo antes de perder mi inocencia.
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No sabia si lo que me impedia dormir era el agotamiento o si era el estado emocional
en el que me hallaba. Por mi cabeza no dejaban de pasar imagenes, sensaciones, luces,
visiones, descargas energeticas.

(Coémo puede una dormir después de tocar en vivo y sentir los aplausos, y...?

No se detiene en seco a un Ferrari que va a 300 por hora.

Miré¢ el reloj. Las cuatro de la madrugada. Mi corazon latia a mil. Tenia los ojos tan
abiertos como si fueran las doce del mediodia. Hacia apenas quince minutos que me
habia echado en la cama después de darme una ducha, otra mas. Llevaba unos
pantaloncitos cortos y una camiseta ligeramente cefiida. La claridad de fuera penetraba
por la ventana abierta y daba a la habitacion un halo espectral. Mi cuerpo blanco
resplandecia en el centro de la cama.

Aquel subidon...

Cerr¢ los ojos para intentarlo de nuevo y entonces oi unos golpecitos en la puerta.

Suaves, quedos.

Primero pensé que se trataba de un ruido proveniente de otra habitaciéon. La pension
en la que dormiamos era bastante sencilla, con las paredes delgadas y las puertas fragiles.
Luego comprendi que no, que se trataba de mi puerta.

Una segunda tanda de golpecitos delicados.

Mi nombre, envuelto en un suspiro.

—Berta...

Salté de la cama y abri.

Me encontré con €l

Marcos.

Y de repente vino a mi mente aquella mirada suya en el escenario, y su beso.

Tan inesperado.
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Después del ultimo pase habia bebido un poco mas de la cuenta en la discoteca,
disfrutando del momento. Pensé que iba a ligar con alguna de las chicas que lo rodeaba,
por eso me habia distanciado de €l. De hecho me fui la primera. Ahora seguia achispado,
aunque no tanto como para no controlar. Estaba apoyado en el quicio, sonriendo, seguro
de si mismo, mostrando su desparpajo en los 0jos, con sus vaqueros ajustados, la camisa
por fuera y abierta hasta la mitad del pecho.

Me mird, y yo me senti muy incomoda, casi desnuda.

—Tienes los pies muy bonitos —me dijo al llegar al final de su recorrido.

—{Qué quieres?

—Nada —se encogi6 de hombros—. ;T1 puedes dormir?

—No.

—Yo tampoco.

No supe qué decir.

Las cuatro de la madrugada, saboreando el éxito de nuestro debut, lejos de casa, solos,
y ¢l en mi puerta.

EL

Tanto tiempo metida en mi papel de adolescente colgada y de pronto...

Pero me habia curado.

El salto final, sin paracaidas, en el escenario.

Lo recordé como un flash.

—Hemos sonado bien, Berta. Muy bien.

—Si.

—Cojonudo.

—Ya.

—Estamos en el buen camino.

—Marcos, ;qué quieres?

—(Puedo pasar? —hizo el gesto sin esperar mi respuesta.

—{A qué? —le puse una mano por delante.

Le brillaron los ojos. Achispados o no, eran un libro abierto. El deseo estaba escrito
con letras mayusculas. Volvio a observarme de arriba abajo y me hizo sentir todavia mas
incomoda. No podia taparme con nada.

—Venga, Berta...

Lo intentd de nuevo.
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—Marcos, no —le frené por segunda vez.

—({,Qué pasa? —mostrd un universo de extrafiezas.

—Vete.

—ijHey! —convulsioné su cara en una mueca de perplejidad—. Estamos solos, somos
adultos. Nos vendra bien.

—Te vendra bien a ti.

—Yo te gusto.

—No.

—Te gusto —lo repiti6—. Un tio se da cuenta de eso, y una tia también. Sabes que llevas
tiempo asi.

—Me gustabas.

—( Ya no? —puso cara de no creérselo.

—No.

—;Desde cuando?

—Desde esta noche, tocando. Y definitivamente desde este momento.

—No te entiendo.

—Ya ves: yo voy entendiéndome poco a poco. No soy tan rapida. Pero a veces una
despierta de golpe.

—Cofio, tampoco te estoy proponiendo que nos enrollemos o algo asi.

—{,S0lo un polvo?

—Jo, qué directa.

—Se trata de eso, ;jno? ;Como quieres llamarlo?

—Necesidad, urgencia, celebrarlo, pasar un buen rato...

—(,Sin compromisos?

—Eso.

—Entonces da lo mismo que sea yo o una del publico, la camarera o una prostituta de
la carretera.

—Venga, Berta —hizo una mueca de desagrado—. No seas mala.

Nunca habria creido que pudiera decirselo.

—Qué capullo eres, Marcos. Con lo buen guitarra que eres, como tio...

-, Y0?

—Vete a tu cuarto, anda.

—Espera.
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No pude evitarlo. Fue més rapido. Me atrap6 con su mano y acercd su rostro al mio
con intencion de besarme. Reaccioné justo antes de que lo hiciera, empujandole.

—jMarcos, ya vale!

—Te lo pasarias bien.

—(Quieres que grite?

—No.

—Como despiertes a Lucas te mata.

—Lucas y ti —se ri6—. El duo dindmico.

—No entiendes nada —le dije sin ocultar un regusto amargo y un deje de desprecio.

—Cono, Berta, eres...

—;Que soy?

—Bah, olvidalo —bajo la cabeza rindiéndose.

—No, dime qué soy.

—Una reprimida.

—,Por no hacérmelo contigo a las cuatro de la madrugada borracho después de un
concierto?

Marcos chasque6 la lengua.

—;Llamaras a mi puerta después de cada actuacidn que tengamos, siempre y cuando
no ligues con una del publico?

—Sinos gusta...

—Mafiana lo que me gustaria es poder mirarte a la cara sin sentir vergiienza..., ni
lastima, asi que adids.

Cerr¢ la puerta.

Lo consegui, libre, sin esfuerzo, y lo dejé al otro lado, todavia apoyado en el quicio,
confundido, con su ego atropellado y su mentalidad de tio cerrado, incapaz de entender
nada de lo que acababa de suceder.

Me «hacia el favor» y yo pasaba.

Miré mi cama.

Podia haber sido una especie de altar, o pira de sacrificios, dificil de saber. De
momento lo primero que senti fue alivio, pero me quedaba fastidiada y tenia ganas de
llorar. Cuando se te derrumba algo te quedas tocada, aunque al mismo tiempo te sientas
mejor y mas fuerte.

Adios a Marcos, para siempre.
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Fin de mi cuelgue.

—Bien, ;no? —me dije tumbadndome de nuevo en la cama.

A veces conseguir lo que se desea no es mas que la culminacion de una gilipollez, y
para entonces ya es tarde.

Yo acababa de librarme de mis ultimos lazos adolescentes, habia crecido de golpe.

Debi de dormirme en cinco minutos, porque no recuerdo nada mas.
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Dia 4, sabado
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Desperté muy tarde y bajé a tomar algo pasadas las doce del mediodia. No habia nadie
del grupo en el saloncito de la pension ni en la terraza exterior. No le pregunté a la chica
st alguno de mis compaiieros habia madrugado més que yo. Tomé un vaso de leche con
chocolate y una ensaimada para aliviar la sensacion de hambre. Después crucé la
calzada, bajé por un caminito y llegué a la playa.

Nadie.

Un milagro. Una playa en la Costa Brava, y para mi sola.

Claro que no era pleno verano.

Me senté en la arena, frente al mar, y contemplé el movimiento de las olas hasta casi
quedarme hipnotizada con su murmullo constante. Vivia en Barcelona pero nunca bajaba
hasta las playas o el puerto. Como tantos otros, le daba la espalda al Mediterraneo. Y sin
embargo, me sentia mediterranea. Sabia que el mar estaba cerca aunque no lo visitara.
Es como el amor: tenerlo basta, aunque no lo uses o vivas a diario.

En un campanario son¢ la una del mediodia.

Lucas apareci6 diez minutos mas tarde.

—Hola.

—Hola —correspondi a su saludo.

—Molesto?

—No, siéntate.

Lo hizo a mi lado, sin rozarme. No siempre hace falta un contacto directo para tocar o
sentir a una persona. Quedo en la misma posicion que yo, con las piernas encogidas, las
manos rodeandolas, la barbilla cerca de las rodillas. Las olas mantenian su eterna
cantinela, su movimiento de ida y vuelta. Las aguas eran azules y transparentes.

El mundo, casi siempre, es un lugar agradable.

—Me encanta este silencio —lo rompi de forma deliberada.
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—M i padre solia decir que escuchar el silencio es un privilegio al alcance de muy pocos
—solt6 un pequeio bufido de sarcasmo—. Claro que eso me lo decia cuando ponia musica
a toda leche en mi cuarto.

—Debo de estar haciéndome vieja.

Un corredor, uno que hacia footing o lo que fuera, pasé por delante a buen ritmo.
Llevaba un iPod en la mano izquierda, los auriculares en las orejas y una especie de reloj
o contador en la derecha.

—Puedo preguntarte algo? —dijo Lucas.

—Si.

—Con tu padre en casa, imposibilitado, y ti sin un trabajo... ;Como estas saliendo
adelante? ; Teniais ahorros?

No contesté de inmediato.

(Valia la pena mantener mi secreto, como si fuera algo...?

—No queria ser indiscreto —se excusd mi compatfiero.

—(Puedo confiar en ti?

—Por supuesto.

—No es nada del otro mundo pero...

—Tranquila.

—Llevo la agencia de mi padre.

Lucas abri6 los 0jos.

—(Haces... de detective?

—Si.

—(Puedes?

—No, pero lo hago. No es complicado. Ha sido la tnica forma de seguir adelante.

—Eres increible.

—No, no lo soy —puse mi frente sobre las rodillas—. No te dejes impresionar.

—(Llevas alglin caso ahora?

—Le robaron un loro a una anciana de ochenta y dos afios.

Sonrio.

Yo también lo habria hecho.

—Lo malo es que ha aparecido un caddver, que tal vez esté¢ involucrado un mafioso que

se dedica al trafico ilegal de animales exoticos, y que por estar aqui el fin de semana no
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he podido cerrar la historia..., aunque tampoco sé si lo habria conseguido queddndome
en Barcelona.

—Suena emocionante.

—Ya te digo.

—; Tu padre...?

—Me ayuda. Ya sabes que se comunica conmigo mediante los movimientos de un dedo
—respiré a pleno pulmoén el aire salado del mar aprovechando la aparicion de una suave
brisa a nuestro alrededor—. Me siento como si al mantener la agencia mantuviera también
en pie el espiritu de mi padre.

—Estas muy unida a €L

—Mucho —asenti.

—Pero lo suyo no es vida.

—Es un luchador, y el tio mas optimista del mundo. No se vino abajo ni con lo de mi
madre. Si estoy a su lado, sé que vivird, de otra forma, pero lo hara.

—No puedes encadenarte a ¢l de por vida.

Ni me lo habia planteado.

Tampoco me habia planteado decirle aquello, y sin embargo lo hice.

—Mi madre tiene cancer de pecho.

—Cofio.

—Y anoche descubri que Marcos es tontolculo.

—Vaya por Dios —se quedd impresionado.

—No estd mal para un fin de semana, ;eh?

—Lo de Marcos...

—Es un gran guitarra —le miré a los ojos—. Pero tontolculo.

Nos echamos a reir. Eso nos liber6é de tensiones. Entonces me tumbé sobre la arena,
boca arriba, en paralelo a la orilla, y puse mi cabeza sobre sus piernas al tiempo que le
obligaba a extenderlas. No hubo nada erdtico, ni sentimental. Dos amigos compartiendo
un espacio, por mas que yo conociera sus sentimientos hacia mi.

Lucas no era Marcos.

—(,Coémo lo descubriste? —quiso saber.

—Da igual —musité—. Basta un momento de lucidez para que caigan las vendas de los
ojos y el corazdn salga de su carcel.

—Supongo que si —concedio.
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—Tu crees que es posible mantener unido a un grupo con cinco personas tan distintas?

—Si —fue sincero— La historia de la musica estd llena de bandas con tios que se
odiaban pero que luego tocaban o componian como los dioses. Lo de anoche salio genial.
Una cosa es la musica y otra lo que piense o sea cada cual.

—Debo de ser una romdntica —admiti—. Pensaba que se necesitaba algo mas que la
musica para compartir una unidad, ser un todo armonico.

—Lo dicho: la de grupos que se odian y sin embargo estan juntos, porque su musica
vale la pena.

—Eso son los grandes, pero nosotros...

—Cuando seamos famosos cada uno ird en una limusina.

— Y no nos reiremos? —me asusté.

—No creo.

—Suena triste.

Lucas hizo la pregunta que esperaba.

—(Has oido las bases que te di?

—No he podido. Quiero hacerlo con calma, no a toda prisa, y en silencio,
saboreandolas, viendo lo que siento con ellas.

—Bien.

—¢ Sigues con la idea del dto?

—Si.

—Después del éxito de anoche?

—(Por qué no? Puede ser tanto una salida si las cosas van mal o no conseguimos
grabar un disco como una segunda opcion al margen del grupo. Muchos musicos tocan
en dos o tres bandas a la vez, ta lo sabes.

—Sandra y Marcos no nos dejarian.

Lucas no continu6 la conversacion. Me mird desde su altura y puso una mano en mi
cabeza. Senti su caricia, la forma en que me tocaba el pelo. Cerré los ojos y lo agradeci.

El amigo, el contacto humano, la paz.

No volvimos a hablar y los minutos nos devoraron con su mondtono transcurrir. Casi
me adormilé.

—Tengo hambre —me desperto la voz de Lucas mucho después—. ;Te vienes a comer?
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Posiblemente llevase la idea metida en la cabeza desde que hablé con Néstor en la
Asociacion, pero no fue hasta primera hora de la tarde, antes de volver a la discoteca
para ensayar de nuevo, cuando tomé¢ la decision.

Miré¢ el papel en el que habia anotado todo lo referente a Baptiste Clochard.

Una casa en Antibes, una masia en Girona, un apartamento en Modnaco, otro en
Barcelona...

Podia estar en cualquier parte, pero si traficaba con animales lo mas logico era
imaginarlo mas tiempo en su villa de Antibes o en...

Su masia.

Girona.

Yo estaba en Cadaqués, en la comarca del Alt Emporda, a un tiro de piedra de
cualquier rincén de la provincia.

Sali de la pension y busqué un taxi. Un largo paseo que me sirvid para aclarar las ideas
y hacer ejercicio. En la parada oficial, por ser sabado o a pesar de ser sabado, localicé a
uno. Me incliné sobre su ventanilla e interrumpi su lectura.

Proust.

Me dej6 bastante boquiabierta.

—;Podria indicarme si esta zona queda cerca de aqui? —le pasé el papel con las sefias.

Su respuesta fue rapida.

—Sant Miquel de Campmajor, si —movio la cabeza de arriba abajo—. Queda en el Pla
de I’Estany, cerca de la Garrotxa. A una hora de aqui dependiendo del trafico, porque
hay que ir por carreteras comarcales en la parte final.

—Y el nombre de esa masia, le suena?

—El Pedreguer —ley6—. No, tanto no. Pero con preguntar...

—Qracias.
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—Puedo llevarla por cuarenta euros.

—Treinta.

—(Cuando?

—Mafiana por la mafiana.

—Domingo? —arrug6 la cara—. Mal dia. Tengo hijos pequenos. ;A qué hora seria?

—( A las diez de la manana? —hice calculos mentales para ver lo que podria dormir—.
Solo tendra que llevarme. Me deja y se vuelve.

Se mordi6 el labio inferior.

—A las doce esta de regreso —insisti.

—Treinta y cinco si tardamos mas de una hora.

Me resigné. Pagaba Claudia Parets.

—(Quedamos aqui?

—Bien.

—Por si acaso me durmiera, estoy en la pension Rosa.

—Entonces ¢ a buscarla alli, ningin problema —manifest6 con su muy marcado
acento.

Mientras iba de regreso a la pension empecé a comerme la cabeza, tan insegura como
siempre y victima de aquellos desasosiegos que me invadian de tanto en tanto. «;Qué
estaba haciendo?», «;por qué?», «menuda locura», y cosas asi.

Me aferré¢ a lo eterno: el instinto.

Si él me decia que fuera, iria.

A media tarde aparecieron todos, Sandra y su chico, Lucas, Ivan, Marcos.

Ni me miro.

Parecia acelerado.

Subimos a la furgona y nos dirigimos a la discoteca. Terenci Muniesa era otro. Feliz.
Mantenia los nervios, pero menos acusados. La noche anterior habia sido perfecta. Un
gran estreno. Volvio a felicitarnos y nos pregunt6d si queriamos tocar en verano. Una
semana entera, o dos. Ya hablariamos del contrato.

Era como tener una autopista, de pronto, bajo nuestros pies.

—Sois buenos —nos endulzoé los oidos—. Aunque no podria pagaros mucho, que conste.
Estoy empezando y me he dejado los rifiones en esto. Quiz4 un fijo mas un tanto por
ciento por consumiciones...

— Y si me hago vuestro manager? —se ri6 Gonzalo.
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El fin de semana debia de estar resultando bueno porque Sandra parecia una nifa
radiante.

Yo volvi a mirar a Marcos.

Era capaz de pedir un cambio de bajista.

Claro que si lo hacia perderia a Lucas, tal vez incluso a Ivan.

Ensayamos dos horas. Dos buenas horas. Preparamos otros tres temas clasicos, con
mucha marcha, marcha, marcha. Terenci Muniesa iba de un lado a otro puliendo
defectos y detalles de la apertura la noche anterior, pero nos lo recordaba cada vez que
pasaba cerca o nos pillaba entre tema y tema. Cuando nos retiramos a cenar volvimos al
mismo restaurante, aunque esta vez no pagd el novio de Sandra. Lo hicimos entre los
seis.

Daba la impresion de que todo estaba bien.

Normal.

Pero me di cuenta de que ya no era lo mismo.

Marcos era un animal herido.

O se curaba o...

Las tres actuaciones fueron buenas aunque no brillantes. Buenas porque dimos lo
maximo, sonamos bien, profesionales. Sin embargo les faltd el resplandor y la luz de
veinticuatro horas antes. Algo que sélo notamos nosotros. Marcos alargd demasiado
algunos de sus solos, inesperadamente empefiado en destacar y tonteando con las nifias
de delante, haciendo desmelenadas posturitas rockeras. Sandra se entregd para nivelar el
protagonismo del guitarra y forzd6 demasiado la voz. Lucas aglutind el conjunto
multiplicandose con sus teclados. El mejor solo fue uno de Ivan, pletorico.

Después de la tercera y ultima actuacion, recogimos el instrumental tras el cierre de la
discoteca.

Entonces les dije que no regresaba con ellos.

—(Por qué? —se extrafio Sandra.

—Tengo algo que hacer aqui cerca, y aprovecharé que es domingo.

Marcos no dijo nada.

Le pedi a Lucas que se llevase todo lo que no necesitaba. Me quedé con lo
indispensable en la mochila. Guardé mi bajo y mi ampli, y le encargué como favor final

que pusiera mi moto en algin rincon del local de ensayo cuando descargasen, pero que
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no la sacase fuera ni la dejase en la calle. Luego ya no hubo mds. Hora de volver a
Barcelona.

—(Quieres que me quede? —se preocupd en el tltimo momento.

—No, gracias.

—(Es por trabajo?

—Si.

Les despedi y me quedé en la pension Rosa dispuesta a dormir unas horas antes de

que el taxista viniera a recogerme a las diez de la mafiana.
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Dia 5, domingo
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Mi taxista se llamaba Eudald. Intenté que no me diera la vara pero fue imposible
mantenerlo callado durante la hora y cuarto del trayecto hasta mi destino. Me habl6 de su
mujer, de sus hijos, de su suegra, de su hermano, de lo mucho que habia cambiado la
vida en Cadaqués en los ultimos treinta afios, del futuro y hasta de Dali. Era un hombre
ameno. No pisé el acelerador, pero tampoco fue despacio para ganarse los cinco euros
extra. Al final tuvimos suerte. No hizo falta que llegdsemos al pueblo. A pocos
kilometros, viniendo de Banyoles, vimos el desvio en el que se indicaba la masia.

El Pedreguer.

La masia y algo mas.

Un letrero que anunciaba una «reserva animal protegiday .

—(Hay un zoo aqui? —coment6 Eudald.

La finca era grande y estaba protegida por dos vallas, una interior, alta, electrificada, y
otra exterior, mas baja, en la que se anunciaba el significativo detalle de trecho en trecho
para que todo el mundo estuviera avisado. Me senti abrumada y me pareci®6 una
exageracion, pero alli estaba, en mitad de la nada, bueno, en mitad de Girona. Un
enorme pedazo de tierra convertido en una «reserva» legal. Eso con un hombre que
habia estado preso por trafico ilegal de animales exoticos y en vias de extincion.

[ Tan ciega era la ley?

(Tan bueno Baptiste Clochard para cubrirse las espaldas?

La casa era algo mas que una masia remozada y convertida en un lujo rodeado de
bosques. Se veia a lo lejos, recortada entre los arboles, grande, con sus paredes de
piedra, sus dos plantas, las ventanas rojas, un torreon y varios edificios colindantes, tres
o cuatro, quiza mas, dos con forma de hangar, un pajar, una cuadra, una casita
adicional...

—No me deje en la puerta principal —adverti a mi taxista.
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—{Ah, no?

—No, prefiero caminar.

—; Esta segura?

Le di los treinta y cinco euros y me cargué la mochila. Estreché su mano a través de la
ventanilla. No le gustaba la idea de dejarme alli sola.

Debia de tener dotes de psicélogo.

Leer en los rostros de sus clientes.

—Le dejo mi tarjeta. Aqui estd mi nimero.

—QGracias —la guardé en el bolsillo del pantalon.

El taxi se alej6 de vuelta a Cadaqués y yo me enfrenté a la mansion de Baptiste
Clochard.

Queria echar un vistazo.

Queria...

(Qué, llamaba y preguntaba por ¢l para charlar un rato?

Pocas veces me he sentido mas sola en la vida que en ese momento.

El dia era hermoso, lucia un sol espectacular, la temperatura absolutamente agradable,
el campo olia bien, los arboles resplandecian, la naturaleza abrumaba con su insaciable
esplendor. Como la mafiana anterior frente al mar. El silencio...

Me acerqué a la puerta de la doble verja. No habia nadie. Debian de abrirla por
control remoto desde el coche o desde la casa. Un letrero advertia de que aquello era una
propiedad privada y estaba prohibido el paso. También notificaba que alli habia animales
sueltos.

Creo que las cosas son como son y hay que aprovecharlas.

Lo supe cuando vi que se acercaba un camion.

Bueno, no era un camion normal. El contenedor que transportaba debia de medir
veinte metros de largo. Una pasada. Encima de color rojo. Destacaba a cien kilometros a
la redonda.

Me parapeté tras los arboles, a mi izquierda, y esperé.

El camion empezd a frenar mucho antes de detenerse frente a la doble valla. Los
siguientes diez segundos fueron de espera. Cuando el doble batiente empez6 a abrirse yo
sali de la espesura y me colgué de la parte de atras. Habia una escalerita que conducia al
techo y la utilicé. Luego me agarré como pude, aun sabiendo que tampoco iba a acelerar
demasiado.
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La distancia hasta la casa tal vez no llegase al kilometro.

Me latia el corazon.

Me estaba colando en una propiedad privada.

Su duefo, muy posiblemente, o casi seguro, era un mafioso que se dedicaba al trafico
ilegal de animales.

Y todo por un loro.

El camion no se detuvo hasta llegar a uno de los hangares. De cerca era mucho mas
grande que de lejos. Debieron de salir dos o tres hombres a recibirlo. Oi sus voces.

—ijPaul! ;Todo bien?

—Perfecto —el acento era francés.

—;La frontera?

—Como un gruyere.

Se rieron por el chiste.

—Descargamos y cargamos o...?

—Por partes —dijo el que llevaba la voz cantante—. Vamos a descargar primero. La
carga la haremos luego. Ahi dentro debe de ser un horno.

—Estéan habituados, ;no?

Durante la siguiente media hora, o un poco mas, no me movi.

Me quedé aplastada sobre el techo del camién mientras los hombres bajaban la carga,
afortunadamente a salvo porque unos arboles me protegian de las ventanas de la casa.
Por la parte de atras el bosque era mucho mas frondoso y exuberante.

Of algunos gemidos.

Extrafios.

Primero uno o dos ladridos, aunque no parecian proceder de un perro. Después un
batir de alas. Mds tarde un ronquido espeso y profundo. Lo ultimo, una larga serie de
grufiidos mientras los hombres trataban de dominar o contener algo. Una vez descargado
el camidn, rociaron el interior con una manguera. Algunas gotas alcanzaron la parte
superior y me mojaron.

El camion quedo solo.

—Papa, abuela, no sabéis lo que me alegro de que no se hayan inventado relojes con
camaras y cosas por el estilo.

Me deslicé por la escalera y llegué al suelo. Las puertas traseras del enorme transporte

estaban abiertas. Olia a tigre. Es decir, olia que apestaba, a mezcla de animales y detritus.
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Lo mas sorprendente era que el contenedor tenia un doble fondo en el suelo y otro en la
parte opuesta, en el lado de la cabina del conductor. El del suelo apenas alcanzaba los
treinta centimetros de profundidad. El vertical, en cambio, tendria un metro o dos. Dificil
de precisar dada la distancia y la penumbra del interior.

No supe si dirigirme a la casa o...

Vi la puerta del hangar mas cercano a unos escasos cinco metros y prob¢ suerte.

Acerté.

No estaba cerrada con llave, ;para qué?

La abri y me encontré con ellos.

Decenas, tal vez cientos de animales separados en jaulas segin sus especies y
tamafios, individuales o colectivas. Habia aves, reptiles, mamiferos... Habia loros,
cacatlas, aguilas, faisanes, pavos reales, halcones, condores. Habia tortugas, serpientes,
caimanes. Dos 0sos muy pequeiios, casi enanos, un tigre, tres cachorros de ledn,
chimpancés...

Caminé por aquel apretado zoo sin apenas respirar.

Algunos animales me miraron sin abrir la boca. Otros me ensefiaron los dientes.
Muchos dormian, agotados o vencidos, sin fuerza para pelear. Un aguila extendiod sus
alas. Un chimpancé sacd su mano por entre los barrotes de su jaula y me la mostrd
desnuda, con la palma hacia arriba, pidiéndome algo, en silencio, con sus 0jos casi
humanos, tristes. Una serpiente enorme se descolgd de una rama artificial y se arrastro
hacia la pared de cristal que la separaba de mi. Un caimén parecia una estatua. Un 0so
gemia. El tigre rugio.

Llegué¢ a la jaula de los loros.

Lo probé, por si acaso.

—{Mauricio?

Nada.

Todos aquellos ojos, grandes o pequefios, tan intensos...

Odi¢ a Baptiste Clochard.

Y comprendi que perdia el tiempo, y que me estaba jugando la vida, y que o salia de
alli o...

Salir.

En el camidn, claro, una vez que lo cargaran con otros animales para transportarlos a

cualquier parte.
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(Quién podia pagar por aquel tigre, los osos, los leones, un caimdn o la misma
serpiente que me habia amenazado? ;Quién? ;Y por qué?

(Por la diferencia, la belleza de la presa, el exotismo?

(No hacian lo mismo los que robaban un Picasso o un Van Gogh para su exclusiva
contemplacion?

Egoistas.

Retrocedi y volvi a pasar por delante de la jaula del chimpancé. Extendiéo un poco mas
su mano. Cuando nuestros o0jos se cruzaron, abrié la boca, relajé sus labios en una
mueca grotesca, como si riera, y me enseiid sus dientes amarillos. No podia decir si era
un animal joven o viejo, pero creo que mas lo primero que lo segundo.

Le di la espalda y entonces se puso a chillar.

Gritos fuertes, histéricos.

Volvi la cabeza.

—Vamos, callate —le supliqué.

Ni caso. Al contrario: enloquecio.

Comenzo a dar saltos en su angosta jaula, a sacudir los barrotes, a darse golpes contra
ellos, y todo sin dejar de chillar, cada vez mas, cada vez con mayor intensidad. Chillidos
que ponian los pelos de punta.

—No, no... —intenté calmarlo regresando frente a ¢l.

Ya no pude apaciguarlo.

Mas que gritos, aquello era una sirena de alarma.

O1 voces.

—jMarmaduke, ya estd bien!

—(Quieres que vayamos con la manguera?

Empecé a sudar.

Marmaduke se habia vuelto loco y yo estaba atrapada alli dentro. Lo Unico que pude
hacer fue esconderme entre las jaulas, pero con mucho cuidado. Si me acercaba a una
con barrotes mi integridad corria peligro. Lo malo de que el chimpancé hubiera llegado a
aquel estado fue que contagid poco a poco a los demés animales.

Pronto el lugar se llené de rugidos, batir de alas, grufiidos, voces de pajaros,
ronquidos...

—jMarmaduke!

Los pasos se acercaron. Eran dos.

189



Oi un golpe contra la jaula del chimpancé, con una porra o algo metélico. Eso no lo
calmé. Temi que mirara hacia donde yo estaba, y temblé al comprender que eso era
exactamente lo que hacia.

—{,Qué te pasa, mono de mierda? ;Has visto una rata?

—Por donde, por ahi?

Me puse a gatear apartandome de la zona. No sabia donde estaba, no podia levantar la
cabeza para no hacerme visible. La mochila, a la espalda, me molestaba aunque no
llevara casi nada en ella. Llegué hasta la pared del hangar y pegué el cuerpo a ella. Crei
que estaba parcialmente a salvo. La jaula mas préxima era de madera.

No vi el agujero.

Cuando me di cuenta de que por €l habia salido algo, tal vez un brazo, quiza una pata
0 quién sabe siun largo hocico, ya me estaba tirando del pelo.

Qué diablos...

Pegué un grito de espanto, me puse en pie y eché a correr.

—jAlli! —of una de las voces.

—Pero ;qué cono...? —mascullo la otra.

Hice lo que pude. No conocia el terreno, todos los animales habian seguido la histeria
de Marmaduke. Aquello era un caos y la tnica salida parecia la puerta. La busqué, traté
de orientarme, y no lo consegui.

Uno de los hombres, el de la porra, surgié a mi derecha.

Corri hacia la izquierda y cai en brazos del otro.

—iMira qué tenemos aqui! —canto feliz sujetandome con sus zarpas de acero.

190



31

Baptiste Clochard era un hombre alto y cuadrado, con aspecto de explorador curtido,
aunque apostaba lo que fuera a que nunca habia pisado una selva o una jungla. No sé
por qué lo habia imagmado pequefio, menguado, calvo, rechoncho, ojos porcinos.
Bueno, estd claro que los deseos no se corresponden casi nunca con la realidad. El
traficante habria encajado bien en los circulos sociales de la jet ser marbelli. Piel
bronceada, imagino que cierto atractivo para una mujer felizmente dedicada a tomar el
sol, ir de fiesta y no hacer nada mas, ojos grises, mandibula a lo Kirk Douglas, cabello
largo, labios grandes.

Quiza fuera uno de ellos.

El dinero es el dinero.

Me mir6 de forma fria durante unos segundos, tal vez un minuto. Movid el menton
hacia la derecha, hacia la izquierda, y luego plego los labios en una mueca que revelo sus
dudas. Yo tenia a mis dos captores pendientes de mi, uno a cada lado. Mi forzado
anfitrion estaba sentado en una butaca, como un rey juzgando a su subdita traidora.

Expreso las dudas con su primera pregunta, hablando espafol con acento francés.

—(Eres una ladrona?

—No.

—Conservacionista, de Greenpeace...?

—No.

—(,Solo curioseabas?

—Si.

—;Por qué?

Primera pregunta dificil. Primera respuesta delicada.

—Se me ha perdido un animal y creia que podia estar aqui.

—(,Qué clase de animal, un perro, un gato?
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—Un loro. Bueno, un guacamayo de Spix.

Baptiste Clochard desplazé su ceja izquierda hacia arriba. Solo la izquierda. Un gesto
Unico.

—¢La habéis registrado?

—No.

—,Y a qué esperais?

Uno me quit6 la mochila de la espalda. El otro me puso las manos encima.

—iNo me toques! jYa te lo daré yo! —me puse en guardia.

El de la mochila arrojé6 mi muda sobre una mesa. Al otro le di el mévil y mi pequefia
carterita, mas extraplana que una hamburguesa sencilla. Se la pasé directamente al
traficante de animales.

Ley6 mi carné de identidad.

—Berta Mir Roca...

Luego encontro6 las tarjetas.

No sé por qué no se las dejé a Lucas con todo lo demas.

Intenté parecer entera.

—(Agencia de detectives...? —Baptiste Clochard hundi6 en mi el acero de sus ojos
grises y frios— ;Qué es esto?

(Qué podia decirle?

—Vamos, nifia, no tengo todo el dia —me apremio.

—Sera mejor que me deje marchar —me esforcé por parecer serena y, sobre todo, dura.

Pero mi voz no estaba por la labor.

—Has entrado ilegalmente en mi casa.

—Llame a la policia, al inspector Sanllehi.

—De qué cofio estas hablando? —volvi6 a levantar la ceja izquierda y entonces
aparecio una luz en su cerebro—. Eres una de las chicas de Miralles, ;verdad?

—No.

—Creo que si. Al muy cerdo le gustaban jovenes. ;Te hablo ¢l de mi?

—iNo!

Recupero la seriedad. O mas bien empez6 a ponerse de muy, muy mala leche.

—Dime qué buscas.

—Ya se lo he dicho. Busco un loro. Miralles se lo vendid a una sefiora y luego se lo

robo para hacer doble negocio.
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No le gusto lo que acababa de oir.

Pero yo no 1ba a salir del lio haciéndome la inocente o fingiendo no saber nada. Papa
solia decir que en momentos de apuro lo unico que importa es ser directo, intentar
desconcertar al enemigo, nada de negar, sino aceptar y atacar, como si se guardara un as
en la manga.

Yo no tenia ninguno.

—Que Miralles hiciera eso no debi6 de gustarle. ;Me equivoco? Quiza por ética, o
quiza porque ¢l se estaba metiendo en su terreno...

Me di cuenta de que acababa de dar en el blanco por un destello en los ojos del dueiio
de la casa. Y fue en ese momento cuando empecé a sentirme perdida.

Angel Miralles estaba muerto.

Aquello iba en serio.

La pausa fue larga, demasiado. Yo preferi cerrar la boca y esperar a que Baptiste
Clochard moviera ficha. Era su turno.

—({,Qué hacemos, sefior? —pregunto el gorila que me habia intentado poner las manos
encima.

Cinco segundos.

—No es mas que una metomentodo —repuso €l.

—Oiga, usted no tiene a Mauricio, bueno, al guacamayo de esa sefiora, asi que me voy
y en paz.

Al menos lo intenté.

Hice el gesto de ir a por mis cosas, tiradas sobre una mesa.

La zarpa de acero del que me habia quitado la mochila lo impidio.

Otra espera mas, destrozandome los nervios.

Y la maldita ceja para arriba.

—(,Qué voy a hacer contigo, nifia?

Tragué saliva.

—No sea estupido. ;Qué va a hacer? Pues dejarme fir.

—Has venido sola.

—Con un taxista, asi que no se pase de listo.

Solt6 una risa sin humor.

—Eres una listilla —convino hablando despacio—. Una listilla que ha metido la mano en

un cesto y cree haberla sacado llena de monedas de oro —uni6 las yemas de sus dedos y
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me atravesd con sus ojos— Y tienes razoén, ;sabes? Miralles se estaba independizando,
metiéndose en terrenos en los que no se sabia desenvolver, arriesgandose por cuatro
euros, avaricioso, intentando montarselo por su cuenta, cuando éste es un mercado muy
pequeino. Un mercado con sus reglas y con un rey. Si, tienes razon, chica. Eso quiere
decir que, nifia o0 no, eres peligrosa.

—Yo no soy peligrosa.

—,Quien es ese policia del que has hablado?

—Un amigo mio.

—Si estas en una agencia de detectives, trabajas sola.

Tenia muchas ganas de orinar y no queria hacérmelo encima.

Se me empez6 a notar el miedo.

—Dé¢jeme ir. Sabe que no tengo nada contra usted.

—Has visto cosas.

—He visto unos animales. ;Y qué? Tendrd permisos en regla y todo eso, me apuesto lo
que quiera.

—Tal vez —hizo una mueca de desagrado—, pero esta lo de Miralles y eso...

Un asesinato. Eso lo complicaba todo.

—Bastaba con una paliza —reflexion6 en voz alta Baptiste Clochard—. Asi de simple, asi
de facil. Pero el muy idiota tuvo miedo, sacd una pistola y Sebastian fue mas rapido.
Meti6 la pata, pero... ; Verdad, Sebastian?

Sebastian era el que habia intentado registrarme.

—Ya sabe que lo siento, sefior —dijo.

El traficante levant6 una mano.

—Por qué me cuenta esto? —senti un frio glacial subiéndome por la espalda.

—Pues porque estds en mi casa y te has metido tu solita en el lio, pequefia. Y créeme
que lo siento. Lo siento de veras.

—Saben que estoy aqui.

—Segln td, un taxista —se encogié de hombros—. Ni que fuera a matarte.

—(No va a matarme?

—No. Pero vas a hacer un viaje en un doble fondo, dormidita. Algin jeque arabe rico
pagara para que seas su quinta o sexta esposa.

—iNo puede...!

Sebastian me agarrd por un brazo.
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—Llevaosla —dijo Baptiste Clochard.

Intenté resistirme. El compafero de Sebastian me puso una mano en la boca.
Senti su aliento en mi oreja mientras me decia:

—Puedes hacerlo facil o dificil, caminar u obligarnos a llevarte a rastras, de pie o
inconsciente. Tu eliges.
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Salimos de la casa. Aquello era enorme, pero no vi a nadie mas, al menos cerca.
Donde estaba el personal que cuidaba de los animales? ;Y el conductor del camion? ;El
traficante ni siquiera tenia servicio, s6lo aquellos dos bestias?

Bueno, supongo que queria entretener mi mente en algo, porque lo que si estaba muy
claro era que esta vez me habia metido hasta las cejas en un lio de mil demonios, por
jugar a los detectives.

Ni papa habria sido tan ingenuo.

-0 si, papa? A fin de cuentas nunca contabas en qué andabas metido.

Sebastian y su colega me llevaron hasta el mismo hangar donde me habian pillado.
Cuando comprendi que iban a meterme en una jaula, como a Marmaduke, reaparecié
todo en mi cuerpo, el frio, las ganas de orinar, el miedo convertido paso a paso en
panico...

Una jaula.

Se me doblaron las rodillas.

—( Vas a desmayarte ahora?

—Si yo fuera ese jeque arabe rico que ha dicho el jefe, la compraba. Estd maciza,
(verdad?

—No seas bruto, Marcelo.

—Bruto? Encima.

Llegamos a la puerta del hangar. Todas mis glandulas sudoriparas se pusieron a
funcionar al mismo tiempo y a marchas forzadas. La idea se resistia a penetrar en mi
cabeza. Una jaula. Una jaula. Una jaula. Luego me dormirian y saldria en el mismo
envio, mas tarde, con los animales, rumbo a lo desconocido. Habia oido hablar de chicas
que desaparecian y luego acababan presas en burdeles de paises muy lejanos. Chicas

espafiolas. No sélo eran las de los paises del este de Europa, las latinoamericanas o las
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asiaticas. La cosa también funcionaba al revés, sobre todo con chicas que se escapaban
de casa o querian vivir una aventura.

Cada afio en Espafia desaparecian cientos de personas sin dejar rastro.

Pensé en pap4, en la abuela.

Incluso en mama, con su tumor.

—{Adonde me llevais? —me derrumbé.

—De momento no estds muerta —me dijo Sebastian.

Se les habia ido la mano con Miralles. Asi de tonto. Un accidente. Y por culpa de ese
error yo estaba metida en el lio. Ademas de pensar en pap4, la abuela y mamad, pensé en
el maldito Mauricio.

La madre que lo pario...

Estadbamos ya en el hangar. Dejaron la puerta abierta. La calma habia vuelto al lugar y
Marmaduke ya no alborotaba. Me quedaban apenas unos segundos de libertad. No
muchos.

Si tenia que hacer algo...

Si iba a intentar lo que fuera, a la desesperada...

Vi la jaula de cristal de la serpiente. La misma con su falso tronco, desde el cual se
habia dejado caer aquella bestia que al menos media tres metros, si no mas. {bamos a
pasar por su lado.

No soy valiente.

No soy una heroina.

Pero es que sino reaccionaba iba lista.

Conté hasta tres, tomé aire, tensé los musculos y en el instante preciso cargué contra
Marcelo, que estaba a mi derecha. No lo esperaba, asi que trastabilld y se fue directo
contra la jaula de cristal. Sebastian intentd retenerme, pero perdid el contacto de mi
brazo.

Mientras la jaula se venia al suelo con estrépito, con Marcelo encima de ella braceando
en busca de algo donde agarrarse y la cara tintada de espanto, yo eché a correr.

A correr con toda mi alma.

La tormenta qued6 momentaneamente a mi espalda.

—iSebastian!

—;Oh, mierda, mierda!

—iSacamela de encima!
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—jCuidado!

—jAaah...!

No volvi la cabeza. Por mi, podian ser devorados los dos. Lo siguiente que oi, de
todas formas, casi me hizo sonreir.

—iNo la mates! jVale una pasta, por Dios! ;Quieres que el sefior Clochard nos
despelleje vivos?

—i'Y qué quieres que haga! jAy!

Corri en direccion a la puerta del hangar. Mi tnica posibilidad. De pronto comprendi
algo: que cuantos mds animales sueltos tuvieran que recuperar, mas opciones tendria yo
de escapar.

Abri el pasador de las jaulas més cercanas a mi carrera.

La de los dos oseznos, la de un caiman, la de...

—A ver qué haces, Marmaduke —le djje.

Sebastian y Marcelo seguian con su lucha.

—;,Donde esta el rifle de los dardos?

—iNo... puedo... mas...!

Imaginé la escena, la serpiente enroscada en su cuerpo, con la boca abierta a un palmo
de la cara de Marcelo, y a éste con las dos manos en su cuello tratando de impedir que se
le acercara.

Quiza fuera muy peliculera pero...

Llegué a la puerta del hangar y sali por ella. Cuando iba a cerrarla vi al chimpancé a mi
lado. Mas que huir conmigo, parecia haberme adoptado. O era su forma de darme las
gracias por haberlo soltado. Hizo aquel gesto caracteristico con los labios, desplegandolos
casi por toda la cara en lo que daba la impresion de ser una enorme y rosada sonrisa. Yo
cerré la dichosa puerta y puse una aldaba sin estar segura de que ése fuera el Unico
acceso al lugar.

Hora de correr.

No sabia cual era mi ventaja ni de cuanto tiempo disponia. Lo que si sabia era que las
vallas quedaban lejos, a un kilometro desde la entrada y probablemente mas desde otros
puntos de la inmensa finca. También sabia que la interior estaba electrificada, y que eso
tanto podia ser para impedir el acceso desde el exterior como para evitar que los animales
sueltos escaparan.

Animales sueltos.
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Aquello era «una reservay.

Me lancé campo a través.

A las pocas zancadas vi a Marmaduke trotando a mi lado, feliz.

—iVamos, vete! —le dije.

Ni caso. El chimpancé estaba encantado con su libertad y entendia que yo era su
salvadora, una especie de nueva mama, porque de repente comprendi que si, que era
muy joven.

Fue un disparo lo que me hizo echar cuerpo a tierra.

Tal vez fuera el rifle de dardos para adormecer a las fieras. Tal vez no. Fuera como
fuese, no quise averiguarlo.

Me quedé sepultada por unas hierbas altas y al amparo de unos matorrales protectores.
El bosque més cercano quedaba a casi doscientos metros a mi izquierda. Yo sélo pensaba
en la valla electrificada.

—iBerta!

Reconoci la voz de Baptiste Clochard, con su acento francés, «jBegta!».

—( Tienes alguna idea? —le pregunté a Marmaduke.

Mi amigo soltdé una serie de gemidos, o pequefios gritos. Sus 0jos me miraban con
adoracion. No le convencia lo de estar parado, asi que me tendi6 su mano. Cuando se la
di tiré de mi.

Caminamos unos pocos metros mas.

—;Berta!

La voz del traficante sonaba ya muy cerca. Demasiado. Calculé mis posibilidades y
comprendi que eran escasas. No tenia escapatoria. El Pedreguer era una inmensa
trampa. Todo se reducia a saber cuando y como caerian sobre mi.

La casa.

Si en lugar de ir al bosque o a la valla daba un rodeo y regresaba a la casa, con un
poco de suerte podria recuperar al menos mi movil.

—He de dejarte, chico —le dije a mi compatfiero.

No me hizo caso, sigui6 tirando de mi.

—No, la valla no —intenté hacérselo entender—. Si la tocas te frie.

Me solt¢ de la mano de Marmaduke y gate¢ en paralelo a la valla, pero no hubo forma
de quitarmelo de encima. Era pequefio, pero su color destacaba en medio de la

primaveral campifia.
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Y Baptiste Clochard no era ciego.

—iNo hagas estupideces, nifa! jVamos, solo queria asustarte! jNo iba a hacerte dafio!
iSolo necesito sacar de aqui este cargamento! jTe dejaré ir esta noche, o mafiana por la
mafiana! jSin pruebas no hay nada! ;Sal de una vez y no lo hagas més complicado!
(Quieres que te coma un le6n?

Reconozco que lo del leon me pudo.

Eso y que los sentia cada vez mas cerca.

Me levanté de pronto y eché a correr.

Tan s6lo cinco segundos.

—Alli!

El disparo fue seco. Una especie de chasquido. Marmaduke se derrumb6 a los pocos
metros. Vi el dardo emplumado en su espalda, y también sus ojos tristes.

—Lo siento —le dije.

Gimi6 y se apago igual que una llamita.

Volvi a correr, fijandome en donde ponia los pies, observando a mi alrededor por si
aparecia algin animal, y tratando de ofrecer el menor volumen posible para que los
dardos adormecedores no me alcanzaran. El camino de retorno a la casa ya era
imposible. No me dejarian llegar. Me vi obligada a acercarme a la valla con una Ultima
esperanza: la puerta principal, por si alguien me veia.

Veinte metros.

Diez.

Tropecé y me cai. Nada importante. Cuando me levanté, el siguiente dardo
emplumado paso rozandome el pelo. Me agaché y alcancé unos matorrales espesos que
caian por encima de unas rocas. Habia espacio suficiente como para ocultarme, aunque
me araflase por completo. Lo hice y me sumergi en aquella marafia de ramas
protegiéndome la cara.

Luego espere.

Tardaron veinte o treinta segundos en aparecer.

El rifle lo llevaba Sebastian. Otros dos hombres sujetaban unas cuerdas. Ninguno de
ellos era Marcelo, con suerte quiza todavia atareado con su amiga la serpiente.

Pero la pistola que sujetaba Baptiste Clochard en su mano derecha si era de verdad.

No hacia falta ser una experta para saberlo.

Me apreté mas contra el fondo de la roca.
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Inutil.

—iVamos, sal de ahi!

El palo me golped de lado. Casi me robo el aliento. Luego hizo un barrido horizontal y
obviamente mi cuerpo era mucho mas blando que la piedra.

Sabian que estaba ahi.

—iSal!

Me resigné. Con rabia, desesperacion, pero me resigné. El panico mpidid que
llorara. Ahora si me habia orinado encima, aunque sin darme cuenta. Lo noté al gatear y
salir de mi escondite por entre las ramas de los matorrales. Me incorporé con las manos
en alto, sin saber si iban a golpearme o a dormirme alli mismo, aunque tuvieran que
cargar con mi cuerpo hasta la casa.

Baptiste Clochard estaba muy enfadado.

—Maldita entrometida...

Me apunt6 con su pistola, a la cara.

Joder...

Creo que fue ese gesto el que provocd todo lo demas.

Ellos creyeron que iba a dispararme.

Ellos.

—iQuietos!

—iBrazos en alto!

—iVamos, vamos, ningin movimiento!

Yo también me asusté. Esperaba una bala, no una lluvia de voces y 6rdenes. Es mas,
el traficante hizo un gesto demasiado llamativo. El disparo fue més bien una advertencia,
pero por si tenia alguna mala idea le hizo desistir de ella.

Por detrds de la valla electrificada surgieron los agentes, de todas las clases, policia,
MOSSOS...

Pero también estaban dentro, corriendo hacia nosotros.

Apenas pude creerlo cuando vi a Alfredo Sanllehi a la cabeza.

201



33

Tenia mis cosas, mi documentacion, mi movil.

Me habia cambiado.

El mundo volvia a moverse de acuerdo con unos canones elementales.

Pero aun estaba temblando.

La escena me recordd la de la mafiana del asesinato de Angel Miralles, en su casa de
Sant Just Desvern. La masia de Baptiste Clochard se habia convertido en una especie de
rambla por la que todo el mundo se movia arriba y abajo, unos cargando ordenadores o
archivos y otros sin nada en las manos pero con aspecto de estar trabajando mucho. Al
traficante y a sus hombres ya se los habian llevado hacia rato. En los hangares, expertos
en todo tipo de animales contabilizaban el sorprendente hallazgo. Voces y gritos se
entrelazaban sin cesar.

En apariencia, nadie me hacia caso.

Casi habria podido marcharme de rositas.

De momento, claro.

Cuando Alfredo Sanllehi se dign6é prestarme atencién, mis nervios, al menos, estaban
atemperados. Otra cosa era mi talante. Me acababa de beber una Coca-Cola de litro, y
de light nada. Cafeina pura y dura. Mi amigo inspector de policia se me plant6 delante,
con los brazos cruzados.

—(Qué? —salté al ver que no decia nada.

Se sentd a mi lado en el sofa. Un poco antes aquél habia sido el centro de operaciones
del mas importante traficante de animales exoticos del sudeste de Europa. Ahora
cualquiera habria dicho que, simplemente, éramos invitados de un tipo rico. La sala era
muy grande, acristalada, decorada con gusto y detalles caros. Cuadros, objetos, mesas de
cristal, muebles y sillas de disefio, las butacas...

Una casa no siempre era un hogar.
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—Deberia asesinarte yo —fue lo primero que dijo.

—Hazlo —le provoqué.

—Has estado a punto de cargarte una operacion...

—Los habéis pillado, ;no?

—;Sabes como llaman los ingleses a un grano en el cogote? —no esperd a que yo le
respondiera—: Peck in the neck.

Me senti agotada. Mucho.

—Vamos, Alfredo...

—{Como se te ha ocurrido meterte aqui dentro?

Me encogi de hombros.

—No sé si eres una caja de sorpresas, si estas loca...

—A lo mejor resulta que soy buena y todo.

—Lo que faltaba.

—(Qué hacias tu aqui?

—Cuando te pregunté por teléfono si te sonaba el nombre de Baptiste Clochard... —
obvié mi pregunta.

—No tenia ni idea de quién era, te lo juro. T me pusiste sobre su pista.

—(,Y0? —alucind.

—Me dijeron que era un traficante y pensé€ que tal vez tuviera mi loro. Por eso vine
hasta aqui. Pero ;ta qué?

Qué caramba, en el fondo le gustaba hablar de sus éxitos.

Era humano.

—Relacionamos a Angel Miralles con ¢l en cuanto tiramos de algunos hilos, y los que
seguian sus pasos por lo del trafico de animales se emocionaron mucho al saber que, de
pronto, habia también un asesinato de por medio. Asi que colaboramos todos buscando
la forma de trincarlo de una maldita vez. Sabian que Clochard preparaba un importante
cargamento, con permisos, todo muy legal, pero como siempre camuflando a bichos
prohibidos con los otros. Esta mafiana ha pasado la frontera con los animales que debia
de tener vendidos en Espafia, y el camion, con otros, iba a volver a salir esta tarde en
direccién al puerto de Barcelona, donde todo estaba preparado para que no tuviera
problemas con el envio. Necesitabamos tiempo, y pruebas —hizo uno de sus gestos de

evidencia supina—. Imaginate cuando nos avisaron de que una chica se habia subido al
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camion antes de cruzar la verja. Nos quedamos de una pieza. Y cuando me la
describieron...

—Quisiste fundirte —le ayudé.

—Quise asesinarte.

—(Has venido desde Barcelona?

—Si.

—Vaya.

—Teniamos hombres apostados en todo el perimetro, camuflados en arboles,
escondidos en las lomas... Nadie sabia qué hacer. He llegado un minuto antes de que
dieran la alarma, cuando te han visto correr con ellos detras. Entonces no hemos tenido
mas remedio que intervenir, hemos cortado la corriente de la reja eléctrica y...

—El Séptimo de Caballeria.

—No te lo tomes a broma, por favor.

—Alfredo, que estoy aterrada.

—Menos mal.

—Gracias —puse una mano en su rodilla y se la presioné con cariio.

Un simple gesto.

—Sigues siendo una loca peligrosa. Podian haberte matado.

—Ya lo sé. Bueno, lo s¢ ahora. Antes ni me lo imaginaba.

—iNo puedes ir por ahi jugando a ser una heroina!

—Buscaba a mi loro.

—iUn loro, por Dios! —se agito—. ;Crees que Clochard se habria detenido por el hecho
de ser una adolescente?

Me dio rabia que me llamara asi.

—Le habéis cogido, /no?

—Y con las manos en la masa. Todos esos animales...

—También matd a Miralles —dije—. Se estaba volviendo avaricioso y ambicioso, asi que
fueron a tirarle de las orejas. El desgraciado pensé lo peor, saco una pistola y Sebastian,
uno de los hombres de Clochard, le dispar6 primero. Una metedura de pata. Seguro que
encontrais el arma.

Acababa de darle una informacion de primera mano, y en lugar de agradecérmelo...

—Maldita sea, ;qué voy a hacer contigo?

—Dejarme vivir mi vida como yo quiera.
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—Querrés decir dejar que te metas en lios.

—Soy hija de mi padre. Me conoces poco pero deberias saberlo.

—Te conozco mucho, Berta.

—No tengo trabajo ni posibilidades de tenerlo, y menos de que me paguen un sueldo
digno con el que poder ayudarle a seguir en casa con nosotras. Toco en un grupo
inestable que quizd no tenga futuro. Dieciocho afios no son una bicoca, pero es lo que
hay. {Qué me queda? No tengo otra alternativa, asi que no quiero mentirte. Si has de
detenerme, hazlo. Sino...

—Encima maximalista.

—Dices que me conoces.

—Si.

—{,Somos amigos?

Sostuvo mi mirada. Pensé que me soltaria un rollo policial que incluiria nuestros
distantes conceptos de lo que era legal y lo que no, la diferencia de posicion, de edad, de
mentalidad y otras zarandajas.

Me alegré de que no lo hiciera.

—Supongo que si —reconocid esbozando una sonrisa.

—(,S0lo lo supones?

—De acuerdo. Lo somos —se rindio.

Quiza fuera mi magnetismo, aunque no tenia ni idea de que lo tuviera. O tal vez que,
en el fondo, le caia bien.

(Qué mas daba?

—Los amigos se comprenden y se respetan —dije.

—Yo soy policia y td una...

—No me llames adolescente.

—Una chica que juega a ser detective.

—Seguir a maridos infieles o a esposas aceleradas no es demasiado peligroso.

—Este caso si lo es. ;Has dado con tu loro?

—No.

—; Tienes alguna idea...?

—Me queda una tltima pista.

—Maldita sea... —buf6 de nuevo.

—No es peligroso, en serio.
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—¢Y lo de esa familia de la que me hablaste el viernes?

—Bueno..., ya ves, buscas a un loro y te encuentras con los fantasmas de su pasado.

—(Qué sabes de esa gente?

—Al parecer si hay suficientes indicios de que asesinaran a David Dalmau por la
herencia de su padre, y hay buenos candidatos, como te dije. Damaso Dalmau, su
abogado, el desaparecido Antonio...

—Lo hemos encontrado.

Logroé sorprenderme.

Del todo.

—,Coémo que lo habéis...? —abri los ojos—. Entonces..., ;no esta muerto?

—Se fue de Espana. O no lo buscaron bien o no les importd seguir su rastro. Anduvo
por Latinoamérica, Brasil, Argentina, Perti, Colombia, Ecuador... Reaparecio hace tres
afos, probablemente creyendo que ya nadie le buscaba ni se preocupaba de €l, y se
instal6 en Andorra.

—(En serio?

—Si, {por que?

—(Asi de facil? ;Un tipo se larga después de una muerte misteriosa y luego resulta que
estd aqui mismo, a menos de doscientos kilometros de Barcelona?

—La muerte de David Dalmau tenia nombre y apellidos: esos chicos. Antonio Parets
era mayor de edad. Que vendiera sus cosas indicaba claramente que queria largarse. Al
menos es lo que nos consta.

—.Y el porqué?

—Podemos preguntarselo.

—( Tienes las sefias? —me envaré.

—Si.

— Vas a ir a verle? —me tensé todavia mas.

—No hay motivos, pero... si, lo haré. Por lo menos tienes instinto.

—0O sea, que si resuelves un caso de hace veintidds afios sera gracias a mi.

—( Quieres una medalla?

—No, quiero ir contigo.

—Ni hablar.

—jEs mi caso!

Se dej6 caer hacia atras, como si mis palabras le hubieran empujado.
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— Tu caso?

—iT0 no sabrias qué preguntar! ;Yo he hablado con todos ellos! —menti con lo del
«todos», aunque casi era cierto—. jMe lo debes!

—Es increible.

—iS¢ logico!

—Tienes un morro que te lo pisas —quiso emplear mi lenguaje sin darse cuenta de que
no le iba.

—Tengo mis motivos, por favor —se lo supliqué.

—¢ Te refieres a la duefia del loro, la sefiora de Genaro Dalmau, una tal Claudia Parets?

Ahi me dio.

De lleno.

—({Como lo sabes?

—Una anciana rica. Era la que faltaba para completar el cuadro. Pregunté por los
Dalmau, los Parets, Placido Miserachs, el desaparecido Antonio... A veces hago bien mi
trabajo. Soy menos espectacular que ta pero... Deduje que tu cliente s6lo podia ser ella.
Tiene fama de ser extravagante. Y no sé quién me habld de un loro ruidoso y hablador.

Me rendi.

Pero no quise soltarle.

—Estamos a un par de horas de Andorra, es domingo. Podemos estar en Barcelona por
la noche, o antes.

—No.

—;Por qué?

—Tu loro no tiene nada que ver con Antonio Parets.

—Pero yo he desenterrado el caso, ya te lo he dicho.

—¢Tu padre era asi de tozudo?

—Mas.

—,Y a ti qué te importa esa historia de hace mas de veinte afios?

—Tu no conoces a Claudia Parets.

—(No te dijo tu padre que no te involucraras con los clientes, que mantuvieras las
distancias?

—Supongo que si.

—Pero es una abuelita encantadora.

—Si.
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—Aunque compre animales ilegales.

—Si —suspiré.

El silencio fue largo. Seguia el movimiento arriba y abajo de la casa de Baptiste
Clochard. Lo mas importante, sin embargo, estaba fuera. Habia que alimentar, cuidar y
ver qué se hacia con todos aquellos animales. Néstor Pujalte se pondria a dar saltos de
alegria cuando supiese que su enemigo publico nimero uno estaba entre rejas. Y por
segunda vez.

La reincidencia tal vez contase.

—Venga, Alfredo —musité con suavidad.

—Debo de estar loco —cerrd los o0jos y levanto la barbilla hacia arriba.

—(Eso es un si? -me quedé muy quieta.

—(Sabes por qué lo hago? —me mir6 de nuevo con ojos de fuego—. Porque es mejor no
perderte de vista. Serias capaz de ir a Andorra sola y ponerla patas arriba.

—Si no fueras inspector de policia y tan estirado te abrazaria.

-, Yo soy estirado?

—Un poco.

—Se lo diré a mi novia.

Eso si fue un flash.

—; Tienes novia?

—Tal vez —me sonri6 con un encantador aire de misterio que me acabd de

desconcertar.

208



34

Nunca me habria imaginado la escena.

Ni loca.

Alfredo Sanllehi y yo, solos, en coche, sin distintivos policiales, €l al volante y yo de
copiloto, un domingo, camino de Andorra.

Tampoco habia pasado nunca tanto tiempo a su lado.

Sentia respeto, miedo, desconcierto.

Ademas, acababa de salvarme el pellejo en la masia de aquel cerdo.

Jamas iba a olvidar la escena del hangar, todos aquellos animales fuera de su habitat
natural, condenados a vivir prisioneros en un mundo ajeno, o a morir a causa de la
brutalidad de los traslados, los cambios de temperatura y comida o el entorno de su
nueva vida.

—Estas muy callada.

Dejé de mirar el paisaje montafioso y reaccioné.

—Lo siento.

—Tranquila.

—Pensaba en esos animales.

—Es duro, ;eh? Y lo peor es que la ley casi nunca estd en consonancia con el delito. A
veces se pilla a un traficante de €sos, o a un vendedor, y como mucho se les pone una
multa. Es como detener a un mantero con discos y peliculas piratas. No se le va a meter
en la carcel. Una multa, a la calle y a seguir. Pero el concepto es el mismo. Es robar, sea
la propiedad intelectual de un autor, un animal o un cuadro de Picasso. Es robar.

—Ya, pero los animales estan vivos.

—Ese es el problema. El dolor que se les causa es aberrante, aunque sobrevivan. Lo
mismo pasa con los bosques. Un tarado hace una barbacoa o arroja una maldita colilla

por la ventanilla de su coche con absoluto desprecio, se queman cientos de hectareas,
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decenas de personas luchan contra el fuego, hay que evacuar urbanizaciones o pueblos,
helicopteros y aviones, bomberos y voluntarios pasan horas y mas horas de zozobra. ;Y
luego qué se le hace al tarado si se le pilla? Nada. La magnitud del dafo y el tiempo de
tantas personas no vale nada porque «so6lo» se han quemado unos bosques —me mir6 de
soslayo—. ;Sabes que de nifio era el inico que no queria ir al zoo ni al circo para no ver a
los animales enjaulados? Algo me decia que aquello no era bueno, que los del circo
estaban sometidos, dominados, y se les obligaba a hacer lo que hacian, y que los zoos no
eran lugares donde se salvaba a los animales, sino donde se los exhibia para la
contemplacion, lo cual implicaba la idea de que ellos estaban en la tierra para nuestra
diversion. La mayoria de los nifios crece, pues, con ese concepto metido en la cabeza.
De ahi a matar toros en una plaza, lanzar una cabra viva desde un campanario o
arrancarle la cabeza a un pato en una carrera...

—No conocia esa faceta tuya.

—¢Cudl?

—La de ecologista.

—No sabes nada de mi.

—Eso es cierto. Tu en cambio lo sabes todo de mi.

—(Qué quieres saber? ;Que pertenezco a varias ONG? Pues si, como muchas
personas concienciadas.

Queria preguntarle si de verdad tenia novia, pero no me atrevia. Ni me lo imaginaba
con novia.

—(;Qué hacias antes de ser poli?

—Poli-cia.

—Policia.

—No me gusta que la gente se coma las palabras.

—Vale, ;qué hacias antes?

—A tu edad llevaba el pelo largo y me metia en todas las peleas habidas y por haber en
defensa de cualquier causa mas o menos perdida.

—({En serio?

—Si. Hasta que comprendi que si queria hacer algo solo tenia dos o tres opciones:
apuntarme a Greenpeace e irme con ellos a salvar ballenas, estudiar periodismo y
denunciar las cosas, o esto, ser policia y ampararme en la ley para trincar a los malos.

—Por qué no fuiste periodista?
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—Porque todos los periddicos pertenecen a un grupo y la verdad acaba olvidandose y
dependiendo del color con el que se mira cada noticia.

—.Y lo de Greenpeace?

—Demasiado romantico. Tampoco sé si me habrian admitido en primera linea.

—Eres una caja de sorpresas.

—Viniendo de ti, sefiora Pandora, es un cumplido.

—Por qué me llamas Pandora?

—,Sabes qué era la caja de Pandora?

—Si.

—Pues eso.

—iYo no desato el caos!

—Porque no tienes tiempo.

—Oye, ni que fuera una plaga o algo asi.

—Te recuerdo que hoy he visto como un tipo te apuntaba a la cara con una pistola.

Respiré¢ hondo. Yo también lo recordaba. Veia el agujero del cafion como si fuera una
puerta directa al mas alld. No estaba segura de que esa pesadilla no volviera algunas
noches en el futuro.

—,Sabes lo que mas me preocupa de ti? —suspird Alfredo.

—;,Qué es lo que mas te preocupa de mi?

—No te lo tomes a mal.

—A ver.

—Es que me parece que atraes los lios.

—,Y0?

—Hace poco descubriste quién intent6 matar a tu padre, y te la jugaste, y pudo haber
sido un loco peligroso.

—Me pilld6 de improviso.

—Es que siempre hay que contar con los imprevistos, Berta. Si todo fuera tan facil
como investigar y dar con el culpable, ser policia seria lo mas sencillo del mundo. Y por
desgracia no es asi. Los malos van siempre un paso por delante, y no te digo nada si son
poderosos o tienen una legion de abogados, sin olvidar a los jueces permisivos. Fijate en
tu caso. Buscas un loro y acabas amenazada por el mayor traficante de este lado del
mundo.

—Y ahora voy a ver a un hombre desaparecido hace afios para hablar de un hipotético
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crimen ya caducado.

—Exacto.

—(Entonces por qué te interesa?

—Porque en el fondo no somos tan distintos —sonri6—. Yo también suelo meter la nariz
donde no hay nada que oler, s6lo para estar seguro y no dejar cabos sueltos.

—Eres un romantico —abri los ojos.

—No.

—Oh, si lo eres —asenti decidida.

Hizo una mueca y se concentr6 en el adelantamiento de un camién. Habiamos dejado
atras La Seu d’Urgell para doblar a la derecha y adentrarnos en los valles que conducian
a la puerta del pequefio principado. Las dos horas que yo habia previsto se acababan de
convertir en casi tres. De camino habiamos comido un bocadillo en el coche. Sélo
paramos para comprarlos. Y ni siquiera sabiamos si encontrariamos en casa a Antonio
Parets.

Si me ponia a pensarlo, todo era muy extrafio.

Una locura.

—{Como es Claudia Parets? —volvio a hablar Alfredo cambiando el sesgo de la
conversacion.

—Ya te lo dije antes. Un encanto.

—Abuelita todoterreno.

—Si.

—No puedes buscar en los demas lo que te falta a ti.

—Tengo una abuela, te lo recuerdo.

—Pero tu madre os abandond a tu padre y a ti. Todo el mundo necesita una caricia de
vez en cuando, sentirse amado.

Dominé unas inciertas lagrimas.

—;Sabes que si descubrimos algo malo, en lugar de ayudarla, lo que hards sera
hundirla?

Creo que habia pensado en eso.

No estoy muy segura.

—S1 fue una conspiracion entre Damaso, Jos¢ Maria Andrade... —continuo.

—Ya, vale.

—Cuando me hablaste de Antonio Parets y miré los archivos me encontré muchos
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cabos sueltos. Tenias razon: el asesinato de David Dalmau no se sostiene demasiado. La
investigacion se centrd exclusivamente en esos supuestos chicos.

—( A nadie se le ocurri6 mirar en las vidas de Ddmaso y compania?

—No.

—({ N1 siquiera cuando desaparecié Antonio Parets?

—Un adulto que vende sus cosas y se larga. ;Por qué habria de interesarle a la ley algo
asi? Nadie denunci6 nada hasta semanas después, y al parecer no se relacion6 con lo de
David.

—Increible.

—Ya te dije que la vida real no tiene nada que ver con el CS7 de la tele. Ahi consiguen
los ADN en un par de horas, relacionan pistas, desmenuzan coches o casas, tienen
laboratorios maravillosos, y parece que sdlo se ocupen de un caso a la vez. Ademas,
todas y todos son guapos.

—; Tienes alguna teoria?

—No.

—Pero...

—Si vas con teorias acabas creyéndotelas, o deseando que encajen en algo. Lo unico
que tengo es cierta experiencia para olerme las cosas. Por lo general, lo mas simple es
siempre la verdad. Puede que a fin de cuentas, y pese a esos cabos sueltos, a David si le
mataran esos chicos, y que fueran del otro lado de Barcelona o de algin pueblo cercano,
por eso no dejaron ningun rastro.

—Hay tanto en juego que no me lo creo —insisti—. Ese abogado es un verdadero cerdo.
Con la excusa de «proteger» a su cliente y pensando que iba a estafarla, me amenazo y
no tuvo gracia. Queria meterme el miedo en el cuerpo y fue todo lo contrario.

—No tienes la mente fria, y en una investigacion es esencial.

—Antonio Parets s6lo pudo desaparecer por cuatro razones: que lo hiciera él, que
colaborara y luego se arrepintiera, que le untaran para que se largara o... que tuviera
miedo.

—Hay una quinta: alejarse de la familia. Suele ser la mas logica.

—Me resisto a creer que a Damaso Dalmau le cayera todo del cielo, asi, sin mas.

—Bueno, si es asi, esperemos que el olor a mierda no haya desaparecido del todo.

—Oye —se me ocurrid de pronto—. ;T tienes jurisdiccion en Andorra?

—No.
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—Y lo que paso hace veintidds afios ;ha prescrito?

Llegdbamos a la frontera. Pero no fue por esa razon por la que Alfredo no contestd mi
pregunta. Fue porque soné mi movil.

La abuela.

Me mordi el labio inferior muy angustiada y hablé nada mas responder a la llamada,
sin esperar la bronca.

—Si, perdona, tenia que haberte llamado pero es que...

—;Donde estas?

—En Andorra.

—,Y qué haces en Andorra?

—Voy con el grupo a ver unos instrumentos, por eso decidimos quedarnos y...
Regresaré esta noche, palabra, aunque sera tarde.

—Bien.

—Lo siento.

—He decidido blindarme.

—Anda, un beso.

—{Has comido?

—Si.

—; Vas a cenar?

—Que si, abuela.

—Dime algo cuando llegues, para quedarme tranquila.

Ya estabamos en Andorra, camino de Andorra la Vella.
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35

Antonio Parets estaba en casa.

Nos abri6 la puerta, se fijé en la placa de Alfredo, me mir6 a mi, y de alguna forma
fue como si llevase afios, mucho afios, esperando nuestra llegada.

Le vimos suspirar.

Resignarse..., o quitarse un peso de encima.

De todas maneras fue cauto.

—(Quieren pasar?

Tendria unos setenta afos, se parecia a su hermana Claudia, misma nariz, misma
expresion, mismos 0jos y misma resistencia aunque era un hombre menudo de cara
triste. Desde luego vivia bien, con comodidad, casi con lujo. Su casa daba a un valle
arbolado, precioso, con una terraza llena de plantas muy cuidadas. En el salon principal
las estanterias rebosaban de libros, peliculas, discos compactos, y todo en un marco que
inspiraba no poca serenidad. No vi fotos familiares. Ni siquiera intui si estaba casado,
separado, viudo...

Cuando nos instalamos en el sofa ¢l lo hizo en una butaca que habia enfrente. Cabalgo
una pierna sobre la otra, juntdé sus manos como en un rezo, el pulgar de la izquierda por
encima del pulgar de la derecha. Eso indicaba mas corazon que cabeza. O era lo que
decian. Nunca lo habia pensado hasta ese momento.

—Debo advertirle que mi visita no es algo oficial — rompi6 el fuego Alfredo.

—Entonces no entiendo...

—{Sabe por qué estamos aqui?

—No estoy muy seguro —su tono parecid sincero aunque precavido.

—Usted desaparecié hace mas de veinte afos y, de pronto, resulta que estd en Andorra,
muy cerca de Barcelona y ni siquiera se molesta en ocultarse.

—Por qué deberia ocultarme?
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—Se fue sin decir nada a nadie, ni a su familia.

—Todos tenemos razones para estar o no estar unidos a nuestras familias. Si lo estamos
es por amor, necesidad, rutina... Si elegimos no estarlo es por deseos de libertad,
independencia...

—Usted cre6 una cortina de silencio al desaparecer.

—Estuve en muchas partes, aunque al final... —sonri6 mostrando cansancio—. Siempre
acaba echandose de menos el origen. Y Andorra estd lo bastante cerca de Barcelona
como para saber qué pasa alli.

—( Algiin contacto con su familia?

—No.

—Pero sabe de ellos.

—Si.

—;,Se marcho por el asesinato de David Dalmau?

Era la primera pregunta directa, y Antonio Parets la acusd. No s¢ si Alfredo habia
dado un rodeo antes de meterse de lleno en lo que nos habia llevado hasta alli o si,
simplemente, dejaba que las cosas fluyeran por si mismas.

Yo seguia muda.

—(Quieren tomar algo? —preguntd nuestro anfitrion.

Senti mi garganta seca de golpe.

—No —dijo Alfredo—. Respondame, por favor.

—Dice que estan aqui por algo... extraoficial?

—Se trata de una investigacion paralela, si. Pero nos hemos topado con la historia de
David, un caso no cerrado, y luego con la sorpresa de que usted vive aqui. Me gustaria
que colaborara. No tiene por qué hacerlo pero le aconsejo que lo haga.

Antonio Parets lo medit6. Nos miraba alternativamente a Alfredo y a mi, creo que
preguntandose qué pintaba yo en todo aquello porque, desde luego, no tenia pinta de
agente de policia juvenil.

Se rindi6, o quizé quiso liberarse.

—Si —reconocié— Me fui tras el asesinato de David y a causa de ello —se levanto y
agregd—: Yo si necesito beber alguna cosa. Perdonen.

Camin6 despacio pero con agilidad. Sali6 de la sala y le oimos revolver algo cerca, en
la cocina. Ni Alfredo ni yo hablamos en el escaso minuto y medio que estuvo fuera.

Cuando regres6 sostenia una bandejita con una jarra de agua y tres vasos. La dejo en
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una mesa pequena, al lado del sofd. Luego llend los tres vasos, tom6 uno y se sentd de
nuevo. Yo alargué la mano y tomé otro.

—(;Qué saben ustedes de aquello? —nos pregunto.

—Oficialmente, que unos chicos quisieron robarle, €l se resisti6 y le mataron.
Extraoficialmente que la investigacion fue pésima y que la muerte de su sobrino cambio6
todo el panorama familiar. Genaro Dalmau muri6 de un infarto a causa de la noticia,
Déamaso se convirtid en el heredero del imperio, Jos¢ Maria Andrade en su hombre
fuerte en la sombra...

- Y qué quiere que le diga hoy, tantos afnos después?

—La verdad, si es que hay una verdad y usted la conoce.

—La verdad ya no importa, inspector.

—Para la justicia si.

—Ya se ha hecho justicia, créame. El resto es azar.

—(Qué quiere decir?

Antonio Parets apurd su vaso de agua y lo dejé en la bandeja. En unos minutos se
habia echado diez anos encima. Me recordo a Claudia hablando del robo de Mauricio,
con una tensa desesperacion.

—Seria mejor que se marcharan —musit6 débilmente.

—(Quiere seguir otros veinte afios asi?

—No viviré tanto, se lo aseguro.

—Entonces digame lo que sabe.

—Tengo una hermana de ochenta y dos afios.

—La estd protegiendo a ella?

—Por supuesto. ;La conoce? —no esper6 a que Alfredo le respondiera—. Es un angel. El
ser mas inocente del mundo. Una persona especial, con un corazén de oro, animosa... Le
mataron a un hijo, perdi6 a su marido a causa de ello, y ha vivido veintidos afios con ese
peso en el corazon. No quiero que el infierno vuelva a ella. De ninguna manera. Por eso
es mejor dejar las cosas como estan.

—Ahora ya es tarde —le hizo ver Alfredo.

—Fueron Damaso y Andrade, ;verdad? —rompi mi silencio al ver que ninguno de los
dos daba el paso decisivo o mentaba a mis candidatos.

—(Quién eres tu? —nuestro anfitrion fruncié el ceo.

—Soy amiga de Claudia, y la que ha desenterrado todo esto sin pretenderlo.
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Antonio Parets esbozd una sonrisa enigmatica.

Se tomo6 unos segundos.

—(Amiga de mi hermana, en serio?

—Si.

Otra pausa. El largo viaje hacia si mismo.

—Déamaso y José Maria Andrade —comento—. Seria perfecto, ;no es cierto? El mal
hermano, la serpiente, el buen hermano... Todo encajaria. Los dos tenian coartadas
solidas esa noche, aunque con contratar a esos supuestos chicos... —suspir6 con fuerza,
absorbiendo todo el aire a su alrededor—. Lamentablemente no es asi de sencillo.

—Entonces qué sucedid —volvio a intervenir Alfredo.

—(Creen que me marché por ser el asesino, o por ser complice, o porque el que lo hizo
comprd mi silencio o0 me amenazo6 con matarme?

Todas las opciones. Un eco de mi voz.

—Hay otra razon, ;no es asi?

—En efecto, inspector —se empequetiecio otro poco.

—Ha vivido veintidds afios con esto. Deberia ser hora de cerrarlo todo.

La pausa fue larga. Antonio Parets se debatia entre la resistencia y la posibilidad de
vaciar su alma. No debi6 de ser una lucha fécil. Nosotros no éramos mas que dos
extrafios que irrumpian de repente en su placida existencia.

—Me fui porque no quise causar mas dafio, porque sabia la verdad, fui el unico que la
supo siempre, desde el primer momento, y porque si hablaba no so6lo destruiria a mi
hermana, sino al resto de la familia. Cuando lo comprendi todo, cuando encajé las
piezas, ya era tarde. David estaba muerto, su padre estaba muerto. Todo dependia de
Démaso. Ya nada iba a cambiar. Por lo tanto..., lo tnico que hice fue dejar las cosas
como estaban.

—Con un asesino suelto.

—El asesino pagd de immediato, inspector.

—No le entiendo —vacilé6 mi compaiiero.

Yo si lo entendi.

De pronto.

Una explosion sorda en mi cabeza.

—La persona que mat6 a David... Bueno, la persona que lo hizo matar, la que contratd

a aquellos dos jovenes, muri6 hace mucho. Y aun antes de morir, mucho antes, pagd por
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todo, se lo aseguro. Por eso quiero que mi hermana viva en paz. Tiene diecinueve anos
mas que yo aunque siempre fue un poco mayor de aqui —se toco la frente—. Fue mas
madre para mi y mi otra hermana que nuestra propia madre. Yo... se lo debo todo. Todo.
Sélo quienes lo han padecido saben lo que es perder un hijo.

Mi voz sond como balsamo alli en medio, aunque en realidad fue un seco latigazo.

—Victoria Sanroma.

Antonio Parets hundié en mi sus ojos tristes.

—Chica lista.

—{Por qué ella? —continué yo ante el asombro de Alfredo, pillado completamente ahora
en fuera de juego.

—Obsesion, amor, egoismo, pasion... —el hermano de Claudia se encogio de hombros—.
Tenia una personalidad compleja, mucho. Y un caracter fuerte. A veces creo que estaba
incapacitada para sentir el mal o la culpa. No diré que fuera amoral, pero... andaba cerca.
Cuando queria algo, iba a por ello. Asi fue como se cas6 con Damaso Dalmau.
Simplemente fue a por €l y lo consiguid. En linea recta. La palabra «fracaso» no existia
en su vocabulario.

—Y se quité de encima a David para que su marido...

—Si —respondio ya abiertamente a mi pregunta— Veras, muchacha, Victoria estaba algo
mas que enamorada de Damaso. Dicen que hay amores que matan. Pues bien, el suyo
era literalmente asi. En aquellos dias era exuberante, explosiva, posesiva, desbordante,
excesiva... Hay muchos calificativos. Se enamor6é de Damaso y, como te he dicho, fue a
por €l. Una vez casada se dio cuenta del drama en el que vivia su marido. Era un
Dalmau, pero siempre a la sombra de su hermano David. Hiciera lo que hiciera, David lo
hacia mejor, con mas facilidad, y a su padre se le caia la baba con ¢l mientras que a
Damaso... Genaro Dalmau era de la vieja escuela, un lider, un jefe, y queria lo mismo
para asegurar la continuidad. Victoria vio que su marido se consumia, y la guinda fue la
certeza de que iba a quedarse sin nada, que el control de las empresas pasaria
exclusivamente a David, sin siquiera una direccion bicéfala. Por supuesto no pasarian
hambre, ése no era el tema. Es mas, David habria contado con su hermano, porque era
generoso y le queria. Pero Victoria lo queria todo, no solo las migajas del pastel. Todo.
El poder representaba la plenitud. Y no para si, sino para su Damaso. «Su» Déamaso —
hizo hincapi¢ en el detalle—. Asi fue como empez6 a pergenar su plan.

—Un plan simple, ;no? Pagar a unos sicarios y listo.
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—No, querida. Fue mas sofisticada que eso —volvid a llenarse el vaso de agua, bebio de
¢l y ya no lo dejo6 en la mesa. Lo retuvo en sus manos—. Su primera idea, al sentirse sola,
o tal vez impotente, fue buscarse un socio, una especie de... ejecutor. /Y adivinan quién
fue? —la sonrisa se hizo aun mas melancolica y triste—. Yo.

—(Quiso... seducirle? —apenas pude creerlo.

—Victoria era muy guapa y exuberante. Costaba decirle que no. Empleaba todas sus
armas de mujer. Tan apasionada y a la vez tan fria. Amaba, o creia amar hasta la locura
a su marido, o se esforzaba en creer que eso era el amor total y sublime al que aspiraba,
pero no dudo ni por un segundo en seducirme a mi, al solteron, al raro, al més fécil de
todos, el intelectual de vida discreta y escasos amorios —otra pausa para humedecerse la
garganta— Yo cai —hundid los ojos en el suelo, en medio de ninguna parte—. Cai porque
no supe defenderme ni tenia argumentos. Se metid en mi cama. No diré que no me
resistiera, pero... Qué mas da. No llegué a perder la cabeza. Durante unas semanas
estuve al borde, pero no llegué a perderla, y eso me salvd. Me preguntaba por qué, por
qué, por qué, y no tardé en averiguarlo. Era la mujer del hijo de mi hermana, de mi
propio sobrino. La noche en que me propuso matar a David a cambio de seguir
viéndonos desperté de golpe.

—({Quiso que lo matara... usted? —yo seguia boquiabierta.

—Si. Me prometi6 todo. Ella, el dinero de Ddmaso cuando dirigiera la empresa, incluso
un gran cargo para mi si me apetecia...

—Eso significa que Ddmaso lo sabia.

—No, no lo sabia —fue categorico—. Pero ella se lo habria sacado todo. Damaso era y es
inocente. Incluso ha hecho un buen trabajo con las empresas Dalmau, lo que prueba que
David le hacia sombra. Aquella noche yo me quité la venda de los ojos, descubri al
verdadero monstruo, y cuando, horrorizado, le dije que no, me apartd de su lado, sin
mas. Ya no le servia. El choque con la realidad fue tremendo, pero la carga, la culpa que
senti...

—Por qué no la denunci¢?

—(Qué pruebas tenia? ;Y como hablar de ello sin condenarme a mi mismo ante la
familia? Yo ya estaba marcado por esa relacion. Luego, inocentemente, pensé que su
propuesta habia sido producto de un arrebato, un mal momento, un atisbo de locura.
Quise creer eso. No me imaginé que hablara en serio.

—Y contratd a unos asesinos.
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—Si.

—,,Supo que habia sido ella?

—Desde el mismo instante en que me lo dijeron lo vi claro.

—Asi que si hablaba...

—ijPero no tenia pruebas! jNinguna! jMe condenaba igual! Si hablaba se sabria lo
nuestro e incluso alguien podia pensar que seguia implicado. jIncluso ella podia mentir y
acusarme! Me vi enfrentado a una espantosa realidad: el silencio. Tampoco cabia olvidar
al resto. La verdad hundiria a Damaso, tal vez lo arrastraria a una vergiienza de la que le
seria imposible escapar. Y estaba mi hermana Claudia, por Dios. Un hijo y un marido al
mismo tiempo. Yo... no era tan listo, ;saben? Quedé colapsado, paralizado por completo.
Eso me hizo perder unos dias preciosos, unas semanas en las que los acontecimientos
acabaron precipitindose. Lo mas sorprendente fue el anuncio del divorcio de Damaso.
jHabia conocido a otra! jSe separaba de Victoria! {Habia matado... por nada!

—Y enloquecio.

—Habia cometido el crimen perfecto... para nada. Damaso heredaba pero ella se
quedaba al margen. Si hablaba iba a la carcel. Eso fue demasiado para sus fuerzas y
acabd en un psiquiatrico. Todos creyeron que era por el divorcio, pero se trataba del
paquete entero.

—Algo que solo usted sabia.

—Si.

—(Damaso nunca sospechd de su mujer? —me tomo el relevo Alfredo.

—No lo sé. No habl¢ con ¢l. Cuando la situacibn me resultd insostenible decidi
marcharme. No tenia sentido seguir en la familia. Quise borrarme del mapa y fue lo que
hice. Escapar con mis fantasmas.

—Uno nunca escapa de eso.

—(Cree que no lo sé? —resopld con ironia— Vivi una nueva vida, me casé, enviude,
acabé hastiado y decidi regresar hace un par de afios. Ya no podia mdas. Soy otro
hombre, pero con la misma memoria. He vivido con un secreto atroz, un secreto que
salvaba a mi familia de la destruccion pero me condenaba a mi. Cuando supe que
Victoria habia muerto loca pensé en la justicia divina, o en la poética, da lo mismo. Esa
mujer lo dio todo para conseguirlo todo y se quedo sin nada. Fin de la historia.

—Victoria tuvo que decirselo a Damaso para que viera lo que habia hecho por ¢l —

Insisti.
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—Tu quieres encerrar a Damaso a toda costa?

Me puse roja.

—No.

—Han pasado veintidds afios. Sigue sin haber pruebas. Si Damaso lo supo, cosa que no
creo, ¢l también habrd cargado con esa culpa, y si ella jamas se lo dijo, por miedo a
terminar en la carcel, el caso sigue estando cerrado —mird a Alfredo con fijeza y le
preguntd—: Porque esta cerrado, ;verdad, mspector?

Miré a mi compaiiero.

Tenia en sus manos algo mas que una llave para abrir o cerrar la caja de los truenos de
los DalmauParets.

—¢ Lo pondra todo por escrito?

—(Pueden acusarme de algo?

—No hay pruebas, recuérdelo.

—Entonces lo haré si me jura que mi hermana jamas vera ese papel ni se enterara de
esta historia. De lo contrario ya puede irse.

Otra pausa.

—De acuerdo —Alfredo se levant6 y yo hice lo mismo—. Le doy mi palabra de honor.

— Y ella? —Antonio se dirigi6 a mi.

—También —le aseguré muy seria—. Aprecio a su hermana.

—Por qué sois... amigas? ;De qué la conoces?

—Le han robado un loro y me pidi6 que se lo buscase.

Por primera vez, Antonio Parets esbozd algo mas que una sonrisa.

Le brillaron los ojos.

—Esa es mi Claudia —dijo.

—Por qué no va a verla?

La sonrisa se torn6 cansancio. El brillo se mantuvo.

—Tal vez lo haga —asinti6—. Si, ahora tal vez lo haga.

Al otro lado de los ventanales, la noche caia ya sobre Andorra la Vella.

222



36

Era tarde, pero la caravana de los que regresaban de pasar el fin de semana en
Andorra avanzaba a paso de tortuga, con el control de la aduana tan impasible como
siempre a la hora de registrar a los que procedian del viejo paraiso de las compras.

Teniamos hambre, pero no ibamos a parar. Los dos queriamos llegar cuanto antes a
Barcelona.

Yo la primera.

Desde el accidente de papa nunca habia dormido fuera de casa, nunca habia dejado de
verle mas de veinticuatro horas seguidas. Y llevaba fuera desde el viernes por la tarde.

Miré a Alfredo, serio, concentrado en la carretera.

—Eh, sefior policia —llamé su atencion.

—(,S1?

—Qracias.

—No hay de qué.

Los dos sabiamos a qué me referia.

No habiamos hablado desde que salimos de la casa de Antonio Parets. Recorrimos
unos pasos hasta el aparcamiento, y luego el suave rodar por la carretera. Habriamos
podido hacer todo el viaje de regreso callados.

A mi me daba miedo aquel silencio.

Llevaba el peso de los secretos de una familia, desenterrados veintidos afios después.

Una pesada carga.

—Dime qué piensas.

—(Qué quieres que piense? —hizo un gesto indiferente—. La historia de una familia
como tantas, pero con un crimen de por medio. Todas las casas esconden esqueletos.

—A mi me ha dado pena.

—Cay0 en brazos de esa arpia.
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- Y qué? Suele ser lo normal. La gente no es tan fuerte. Tal y como era la sefiora
Victoria Sanroma...

—Un error..., y a pagarlo de por vida.

—(Habla el policia o el tipo que a los dieciocho afios queria salvar ballenas?

—No tenia que habértelo contado. Ya lo estas utilizando en mi contra.

—No, hombre, no. Tranquilo.

—Le dijo el gato al raton.

-, Tu crees que Victoria ya estaba loca antes o se le cruzaron los cables cuando su
marido la dejé y vio que habia matado por nada?

—No lo sé.

—Alguna idea tendras. Tienes experiencia.

—No hay dos crimenes iguales. Todos tienen sus propias caracteristicas.

—Pero que la asesina acabe ida...

—T1 también estas loca y ya ves.

—Vale, gracias.

—No, si te has salido con la tuya.

—Yo? jLas ganas! —protesté—. jSigo buscando a Mauricio!

—Pero has resuelto un misterio de hace mas de veinte afios y has ayudado a
desentrafiar el asesinato de Angel Miralles. No estd nada mal para una metomentodo
aprendiz de detective.

Noté su orgullo.

Lo miré boquiabierta.

—, Lo dices en serio?

—Si.

—Creti que seguias echando pestes de mi.

—Deberia encerrarte, pero como no es posible... —chasqued la lengua—. ;Has oido
alguna vez: «Sino puedes vencerles, unete a ellos»?

—Vaya, mola eso de estar del mismo lado.

—Yo no he dicho tanto.

—Pero no soy mala.

—No, no lo eres.

—Tengo los genes de mi padre.

—Eso parece.
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—Seguiré trabajando.

Me clavo una mirada cargada de espinas.

No dijo nada.

—Mira —quise dejarlo claro—. Te pongas como te pongas, voy a seguir. Ya te lo dije: es
todo lo que tengo.

—Por qué no estudias y te sacas una licencia? Por lo menos hazlo legal.

—(Eso cambiaria las cosas?

—iPues claro que las cambiaria!

—No lo habia pensado en serio —admiti.

—Pues ya sabes.

Dejamos transcurrir unos segundos, no demasiados.

—Porque seguiras buscando a tu loro, ;no? —me pincho.

—Si.

—;,Donde?

—Tengo una ultima pista.

—(, Vas a compartirla conmigo?

—No.

—iMaldita sea! —golpe6 el volante con la mano.

No pude evitarlo: me eché a reir.

—Berta Mir Roca... —hizo ademén de amenazarme.

—(Cudl es tu segundo apellido?

—No te lo diré.

—Vale, sefior Alfredo Sanllehi Notelodiré.

Defensor de ballenas o no, sé que en ocasiones queria estrangularme.

—El viernes y el sdbado por la noche actuamos en una discoteca de Cadaqués. Fue
nuestra primera actuacion en vivo.

—Asi que aprovechaste para ir a la masia de Clochard.

—jOh, qué bien! ;Actuaste con tu grupo? jQué pasada! ;Y qué tal? ; Triunfaste? ;Estas
bien? jCuenta, cuenta! —salté irdnica.

No le gusté mi tono de voz, ni mi falsa imitacion, pero entendio el mensaje.

—Me gustaria oirte.

—No te veo yo muy rockero.

—No te fies de las apariencias. Que parezca que llevo un palo metido por detrds no
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significa que el palo esté ahi. Soy inspector de policia, ;recuerdas?

—({,Como lo has conseguido tan joven?

—No tanto, pero gracias.

—Va, dime.

—Soy bueno —me lanz6 una mirada adornada con una media sonrisa.

Treinta y pocos. Pero seguia sin saber el nimero exacto de los «pocosy.

—Me siento como Humphrey Bogart y aquel poli en la escena final de Casablanca —
dije.

—Venga, cuéntamelo. ;Qué tal os fue?

Me gustd contarselo, aunque fuera deprisa, sin muchos detalles, sin hablarle de
Marcos y su bobada, ni de Lucas, ni de las bases que esperaban ser oidas por mi en mi
casa. Se lo conté como una amiga se lo cuenta a su amigo.

Su inico amigo.

Eso si era extrafio.

Llegabamos al control y ahi acab6 la charla. No tuvimos que bajar del coche. Por lo
menos las placas sirven para algo. Alfredo mostro la suya y el guardia nos hizo seguir. A
partir de la aduana la velocidad aumentd gradualmente y €l se concentré en la
conduccion. De pronto todos los conductores eran Fernando Alonso y sus coches unos
bolidos. Rebasamos La Seo d’Urgell y enfilamos hacia Barcelona por los tuneles del
Cadi. Antes nos detuvimos a echar gasolina y comprar mas bocadillos y agua, como a la
ida.

Fue entonces cuando, de repente, lo hice.

Saqué el movil y marqué el nimero de mi madre.

No era algo que hubiese pensando hacia horas, ni dias. Tampoco sentia la sensacion
de martilleo constante, ni culpa. Simplemente se me pasé por la cabeza y reaccioné. No
dejaba de pensar en Antonio Parets, en su hermana Claudia, en aquella pobre loca
asesina...

Alfredo acababa de mencionarlo: «Todas las casas esconden esqueletosy.

Mi padre me habia dicho un dia:

—Los jovenes siempre juzgais a los padres y no deberiais hacerlo. Os faltan datos. Solo
conoc¢is una parte de la vida, crecéis rapido y el tiempo os distorsiona los recuerdos, la
memoria... Ningun chico o chica conoce realmente a su padre o a su madre.

Todo eso se me pasoé por la cabeza de pronto.
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Y soy de reacciones rapidas.

El dichoso instinto.

—¢,S1?

Me mordi el labio inferior. No hablaba con ella desde su visita al hospital, cuando papa
se recuperaba de su intento de asesinato. Y no habia sido una charla agradable. Impedi
que entrara a verle y la eché con cajas destempladas.

Si, era mi madre, pero ya no su mujer.

—;Mama?

Creo que fue como si recibiera una oleada de magma ardiente en la cara.

—;Berta!

—Si.

—Hija... —la emocion empezo a causar estragos.

—No me llores.

—No, no...

—({,COmo estas?

Vale, no era un dechado de amabilidad ni ternura, ni mi voz aportaba calor humano
ante su desgracia, pero es todo lo que, de momento, podia hacer.

Algo inconcebible dias antes.

—Carifio...

—Mama, no lo hagas mas dificil. Dame tiempo. Ahora s6lo quiero saber como estas.

El silencio fue extrafio, poderoso. No quise cerrar los ojos. Alfredo estaba pagando la
gasolina, los bocadillos y la bebida. Regresaria en dos minutos.

La noche era hermosa, placida.

Que hubiera gente enferma, o asesinatos, o loros desaparecidos, resultaba de lo maés
incongruente. Que existiera el odio, el rencor, la violencia, o que mi padre viviese invalido
de por vida, resultaba diabolicamente amargo.

Absurdo.

—El médico dice... —comenzo6 a contarmelo.
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La peluqueria era pequefia, de barrio, nada de tiros largos. Un escaparate en el que se
anunciaban los peinados, los precios, algunos productos y poco madas. Habia varias
fotografias de modelos guapas que nunca pisarian un lugar como aquél. En el interior, a
esa hora no habia mas que tres mujeres. A una le estaban lavando el pelo, a las otras dos
ya las habian enchufado bajo los secadores. Las peluqueras también eran tres, una bajita
y rechoncha, una larga y delgada y una de tipo medio. Las tres eran guapas, las dos
primeras muy jovenes y la tercera como de treinta, mas o menos, porque iba muy
maquillada y eso podia hacer que pareciera mayor. Una cuarta mujer, cuarentona,
cuidaba de la caja y de atender al personal. Fue la que me sonrié a modo de bienvenida.

No quise preguntar directamente por Pilar.

Ya que estaba alli...

—(Podrian lavarme el pelo?

—(Nada mas?

—Si, por favor.

—(Quieres pasar, si eres tan amable?

Esperé un par de minutos. Me toc¢ la alta y delgada. Me lavo el pelo a conciencia, sin
dirigirme la palabra, y luego me invitd a pasar a uno de los sillones para secarmelo. Pille
muy pocos comentarios al vuelo. Una de las mujeres hablaba de un programa de
telebasura.

—Haciendo zapping me encontré con esa mujer... Oh, qué vergiienza, yo no s¢ como
pueden...

Todo el mundo veia los programas malos haciendo zapping.

Curioso.

Otra mujer se puso a hablar con la bajita y rechoncha de sus nietos, de lo guapos que

eran, de lo mucho que se parecian a ella.
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Yo ya estaba lista y no tenia lo que queria.

Pero al final...

—Pilar, pasame los rulos.

Pilar era la treintafiera maquillada, labios gruesos, ojos negros, voluptuosa. Desde
luego, y por lo que habia visto o sabia de Placido Miserachs, su complemento perfecto.
Algo guapa, algo atractiva, algo de todo y muy mujer. Le eché un par de vistazos
disimulados y luego pagué y me fui.

Lo ultimo que hice fue preguntar:

—{A qué hora cierran?

—A la una y media.

Era la una.

Crucé la calle y me senté en la moto, fuera del alcance visual de la peluqueria. Habia
ido a por ella al local de ensayo sin ver a nadie. Al despertar, todavia en cama, me puse
las bases instrumentales de Lucas.

Eran buenas.

Muy buenas.

Me vinieron a la mente un sinfin de ideas para letras sélo con dejarme llevar.

El grupo funcionaba, Marcos metia la pata conmigo, yo despertaba y Lucas me
proponia lo inesperado.

Demasiado para una mafiana en la que mis cinco sentidos tenian que estar puestos en
otra cosa.

Mauricio.

Pilar sali6 a la una y cuarenta porque a la una y diez entr6 otra mujer y la atendio ella.
Cuando puso un pie en la calle, ya muy peripuesta, enfilé por su derecha a buen paso.
Un par de hombres se volvieron a mirarla. Ella sac6 pecho y sus tacones repiquetearon
en la acera. Subi a la moto y la segui despacio, aprovechando que ése era el sentido de la
calle. No sabia si tomaria el autobus o el metro, asi que me armé de paciencia. Si bajaba
al metro aparcaria la moto y la seguiria a pie. Si tomaba el autobus, ningiin problema.
Camin6 por Feliu 1 Codina, en paralelo al paseo de Fabra 1 Puig, pero al llegar a la plaza
d’Eivissa ni se detuvo en las paradas de los autobuses ni se metio en la boca del metro.

Tuve que bajar de la moto y empujarla a pie sobre la acera, en direccion contraria, por
el breve tramo de la calle Fulton. Después mi perseguida alcanzé el paseo de Maragall y

dobld por la primera a la derecha. Otra calle en direccion contraria. Granollers.
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Temi perderla.

Pero entonces, de lejos, mientras pensaba en la forma de arrancar la moto y dar un
rodeo para recuperarla de frente, la vi meterse en un portal del lado izquierdo de la calle,
en los nimeros impares.

Solté aire y me tranquilicé.

Dejé la moto y llegué al portal por el que habia desaparecido la peluquera. Estaba
cerrado y por una vez no quise pulsar timbres al albur, no fuera que, casualmente,
apretara el suyo. Esperé unos cinco minutos, hasta que una mujer cargada con un cesto
apareci6 a mi lado. Cuando iba a entrar con ella me mir6 de arriba abajo.

—({,A qué piso vas?

—A casa de Pilar.

Crucé los dedos para que no hubiera mas de una Pilar en la escalera.

Ni por ésas.

—(Pilar Matas o Pilar Fernandez?

—Pilar Ferndndez —sonrei con aplomo.

—Ah, ya, al primero.

Entramos en el vestibulo y mientras ella tomaba el ascensor, yo subi a pie. Nada mas
llegar al primer rellano y perder al ascensor de vista volvi a bajar y me asomé a los
buzones. Pilar Fernandez y Serafin Gonzdlez vivian en el primero tercera. Pilar Matas en
el tercero segunda.

Sola.

Al menos no habia nadie més en el rétulo del buzén.

Volvi a subir a pie, despacio. Pas¢ por el primero tercera y pegué la oreja a la madera,
solo por inercia. No oi nada y continué¢ mi ascension hasta la tercera planta.

Mas silencio al otro lado.

Toqué el timbre.

Muy lejos, se oyo una voz de mujer.

—(Puedes abrir? jMe estoy cambiando!

A continuacion unos pasos, lentos, suaves.

La puerta se abrio y Placido Miserachs y yo nos vimos por segunda vez.
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Iba en bata y zapatillas, pero mantenia su aire de gentleman trasnochado, su porte
elegante, su aspecto refinado. Que saliera con una peluquera potente no tenia nada que
ver. Que fuera un caradura tampoco. El era Plicido Miserachs, un tipo con clase, de
buena familia. Lo llevaba en los genes. Peinado, afeitado, con su eterno cigarrillo entre
los dedos, sus ojos languidos, sus ademanes cuidados, todavia sabia como engatusar a
una mujer, para no estar solo, para tener sexo gratis o para ocultarse en su casa mientras
amainaba una tormenta impredecible.

Me reconoci6é al momento.

Y se le desencajo la mandibula inferior.

-, T0?

—Hola, senor Miserachs.

—({,Qué estas haciendo aqui?

—He venido a verle.

Temblo. Sus ojos se movieron por detras de mi, buscando algo, hasta estar seguro de
que no habia nadie més en el rellano. Los centré6 de nuevo en los mios, pero ahora los
suyos estaban mucho mas empequefiecidos. No supo qué hacer con el cigarrillo, asi que
acabo molestandole en la mano y la alargé para dejarlo en un reposallaves situado a su
izquierda, sobre una repisa adosada a la pared.

La colilla se qued¢ alli, humeando solitaria.

—({Como me has encontrado? —el tono de su voz seguia siendo inquieto.

—Eso no importa. ;Puedo pasar?

—iNo! —se volvio para atisbar pasillo arriba.

—Podemos hablar aqui, de pie, si lo prefiere, o en la calle. Usted elige. Pero déjeme
decirle algo: no tema. Ya no va a tener que ocultarse. Puedo aclararle el caso y, a

cambio, usted colabora conmigo. ;Qué me dice?
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—De qué estas hablando? —bajé muchisimo la voz pero no su tension.

—Ya sabemos quién mat6 a Miralles. ;Le interesa?

La palabra «maté» le rob¢ el tltimo color de la cara.

—Mierda... —jaded.

La voz de Pilar, la peluquera, nos llegd desde el otro lado del piso.

—(Quién es, mi amor?

Eso le hizo ponerse las pilas.

—jBajo en un momento, espérame en la esquina de Maragalll —me susurrdé mientras
cerraba la puerta antes de gritar—: jEs Norberto, cielo, quiere verme cinco minutos!

«Mi1 amory», «cieloy...

Placido Miserachs siempre caia de pie, aunque a veces lo hiciera en un agujero.

Todavia oi la ultima protesta de Pilar.

—iYa sabes que soOlo tengo una hora y media para comer, bichito! ;Qué quiere ese
pesado, por Dios? ;Para eso me pides que...?

La voz acab6 perdiéndose.

Regresé a la calle y esperé en la esquina de Granollers con el paseo de Maragall. Mi
temor de que el sobrino de Claudia Parets se me escapara por otra puerta duré menos de
tres minutos. Sali6 de su portal ya vestido correctamente y llegd hasta mi pegado a la
pared. Una vez juntos me cogio del brazo y dobld la esquina para sentirse a salvo.

No esper6 ni un segundo.

—(,Qué demonios quieres decir con eso de que ya sabemos quién matdo a Miralles?
(Sabemos? ;De quién cofno hablas?

Estaba desencajado, con el mismo aspecto ruinoso con el que lo dejé la primera vez
después de fingir ser quien no era, en aquel bar donde escuché su conversacion
telefonica con Manel Dalmau. Los contratiempos no casaban bien con su naturaleza
sefiorial.

—Sabemos —reiteré el plural-. La policia y yo.

Se puso como la cera.

Otra palabra que debia de sentarle como un tiro: policia.

—(Quiere calmarse? Si colabora conmigo estara a salvo.

—,Y quién cofio eres t0?

—Ahora mismo su Unica amiga para que las cosas no se salgan de madre y todo vuelva

a su cauce. ;Conoce la expresion quid pro quo?
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—Si.

—Pues se trata de eso, de darnos algo mutuamente. Yo le digo lo que sé y usted, si no
quiere meterse en mas problemas, ser acusado de robo y caer en desgracia para siempre
ante su tia, me cuenta lo que me interesa. Y encima se va de rositas. {Qué mas quiere?

Eran demasiadas cosas para su tension emocional, pero las fue captando una a una.

—(Robo? —vacil6.

—Mauricio —dije yo.

Fue suficiente. Los hombros se le cayeron hacia abajo. Tuvo que apoyarse en la
pared. Enfrente, el trafico incesante del paseo de Maragall formaba una cortina sonora
que nos envolvia. Un camién que en su vida habia pasado la ITV arranco arrojandonos
un humo apestoso.

—{Qué tienes que ver con Miralles?

—Nada. Ni lo conoci —pensé que, al menos, vivo no.

—(Entonces como sabes ti todo esto? Cuando viniste a verme...

—Cuando hablé con usted en el bar de Carlos improvisé. Trabajo en una agencia de
detectives. La misma que contrato su tia para que encontraramos a su loro.

La luz iba penetrando en su cabeza. Despacio, pero lo hacia.

—Quieres dinero, ;es eso?

—No sea mezquino. Todo esto lo hago por su tia.

—Dices que me puedo quedar al margen? —se rindi6 a la evidencia.

—,Quid pro quo?

—iSi, si! Dime, ;cémo me quedo al margen?

Me enfrenté a sus 0jos. Puro egoismo. Una mala persona. Y sin embargo, segui
pensando en lo esencial: Claudia Parets.

—Manel Dalmau le coment6 un buen dia lo que valia ese animal. Noventa mil euros.
Una auténtica pasada por un bicho con plumas. Usted con esa fortuna vive como un raja
una buena temporada. Qué mas daba que hiciera feliz a su tia. Dinero es dinero. Usted
vio el negocio, Manel necesitaba pasta, pero el riesgo era alto, asi que mejor tener
coartadas y meter a otro para no ser el responsable directo. Conocian bien la casa, su
falta de medidas de seguridad, contrataron a alguien y eso fue todo. Pero faltaba lo
esencial: ;qué hacer con Mauricio? ;A quién vendérselo? ;Como? ;Cuando? Manel le
sacé a su abuela el nombre del vendedor, Angel Miralles, y usted le propuso el negocio.

Un animal ilegal. Claudia no iria a la policia. Un trabajo limpio. Angel lo acepto: se
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encargaria de vender de nuevo el loro, quizd no por tanto dinero, porque todos tenian
prisa, pero si por una buena suma, cuarenta, cincuenta o sesenta mil euros. Precio de
coleccionista. Pactaron todo y al dia siguiente del robo usted le llevdo a Mauricio —hice
una pausa—. Cuando fui a verle al bar de Carlos, usted esperaba el dinero, y eso quiere
decir que, en el momento del robo..., Miralles ya tenia al comprador. Tuvo que ser asi
puesto que también es lo mas logico. Ese loro quemaba. Cuanto menos lo tuviera
Miralles en su poder, mejor.

Placido Miserachs respiraba con fatiga. Sus ojos destilaban una mezcla de horror y
rendicion. Yo era su peor pesadilla, pero entendia que también era su unica salida.

—(,Quién mat6 a Miralles?

—Inesperado, ;verdad? En lugar de recibir una fortuna, resulta que se quedan sin loro y
sin dinero. Después de hablar conmigo se fue a la tienda de Manuel Girona, vio a la
policia y le falté tiempo para largarse.

—Me seguiste?

—Si.

—Joder...

—Usted no tenia ni idea de lo que habia sucedido, pero un asesinato es un asesinato.
Hizo lo que se hace siempre que vienen mal dadas: esconderse. Tenia una nueva novia,
asi que...

—(Quién matd a Miralles? —repitio la pregunta con sus ojillos destilando odio.

—El muy infeliz se estaba metiendo en un terreno que no le correspondia, haciendo
negocios y buscando un espacio que le venia grande. Habia un traficante de animales, un
mafioso que domina el mercado del sudeste de Europa, Baptiste Clochard.

—Ni idea.

—Clochard no queria competencia, ni pequefia ni grande. Fue a por Miralles, solo para
ponerlo en su lugar, quiza darle una paliza, pero a uno de sus hombres se le fue la mano.
Miralles se asusto, perdio los papeles, saco un arma y... jpum!

Placido se sobresalto. Se llevo la mano al pecho como si yo acabase de dispararle a él.

—(Asi que... no tuvo nada que ver con el loro?

—No. Una pura casualidad. Es mas, Mauricio ya no estaba ni en la tienda ni en casa de
Miralles. Alguien lo compr6é muy rapido y pago por ¢l. Lamentablemente, Manel y usted

se han quedado con el culo al aire. Los que lo mataron se lo llevaron todo, ordenadores,
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papeles, el dinero que tuviera en casa, incluidos esos euros... Pero al menos la policia
detuvo ayer a Baptiste Clochard por el asesinato y por ese lado estan limpios.

Solt6 una bocanada de aire.

—Pero queda Mauricio —le recordé yo.

—Se lo dimos a Miralles.

—(Quién lo compro?

—No lo sé.

—(No le dijo nada?

—No.

—No le creo, Miserachs.

—Para qué iba a decirmelo?

—Porque me parece que usted también tuvo algo que ver con la venta —dispar¢ al aire—.
Es de los que siempre van sobre seguro.

Su nuez subié y bajé muy rapidamente.

—Quid pro quo.

—(,Qué quieres que te diga? —casi chillo.

—Mire —fui paciente—. Tiene dos caminos: el primero es callarse, y yo voy a la policia.
No haré ni falta que se lo cuente todo a Claudia Parets, ya lo haran ellos. Con eso, adids
a posibles herencias, y ademas volverd a la carcel. El segundo camino es mucho mas
facil y limpio: me da ese nombre. Asi de sencillo.

—No te creo —sudaba como un cerdo.

—(,Qué es lo que no cree?

—Que me dejes en paz.

Quise darle de bofetadas, mas por idiota que por mezquino.

—Ayudeme y ayldese a si mismo. Sin olvidar a Manel. Le repito que no lo hago por
ustedes, sino por ella. Una abuela robada por su propio nieto... —me estremeci—. Usted es
un tarambana, cavara su propia tumba tarde o temprano, pero Manel... ;Quiere matar a
su tia, es eso? Si quiere matarla del disgusto, nada, hombre, yo voy, se lo cuento y ya
esta. Trabajo cumplido. Quizéd se muera antes de revocar el testamento.

Siguié apoyado en la pared, sudando mas y mas.

Un guinapo.

—Le gusta Pilar o es solo un pasatiempo? —le presioné.

Vi como se derrumbaba, despacio.
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Su ultimo aliento.
Y entonces, justo entonces, un segundo antes de que ¢l dijera ese nombre, yo
comprendi la verdad.

Porque, a fin de cuentas, ella también era muy simple.
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Se llevaban tan so6lo un afio, asi que parecian gemelas.

En todo.

Mismo tamafio menudo, mismo cabello grisaceo correctamente peinado, misma
elegancia trasnochada, mismos ojitos apagados pero vivos, misma sonrisa feliz pero
también distante, como si el mundo fuese un lugar muy lejano del que se apartaran poco
a poco...

Eladia lo habia dicho:

—Es como ella, ochenta y tres afios, incombustible, tan viuda y tan rica. Antes se
visitaban mas la una a la otra, merendaban, salian de compras, chismorreaban sin parar,
pero llevan una temporada... Achaques, algo de celos y envidia, una especie de carrera
por ver quién vive mas y cudl de las dos hace la cosa més disparatada... Son tremendas.
Una de esas relaciones de ancianas, entre el amor y el odio. Muy curiosa.

Pero lo que me habia puesto sobre la pista, ese segundo antes de que Placido
Miserachs me lo dijera, fue el eco de las propias palabras de Claudia Parets al hablarme
de ella por primera vez. De ella y de Angel Miralles.

—Una amiga mia me hablo de ¢él. Era clienta suya. Le gustan mucho los animales,
sobre todo los exoticos. Me dijo que los que tenia ese hombre no eran corrientes.

Meritxell Robert.

—Hola —me escrutd con atencion, con un leve deje de duda en sus ojos—. ;Te manda
Agata?

—No, no sefiora. Me llamo Berta Mir. He venido a buscar algo.

—(Algo? —vacil6 insegura—. ;Qué es?

Claudia Parets era una resistente. Habia superado la pérdida de un hijo y un marido,
asi como la ausencia de su unico hermano. No conocia la historia de Meritxell Robert,

salvo que también era viuda. Observé su piel apergaminada, la firmeza senil de sus
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movimientos. Con una de las joyas que llevaba encima, pendientes, anillos o pulseras,
papa, la abuela y yo viviriamos un afio o mas.

Pero no podia cegarme.

«Celos, envidia, una especie de carrera por ver quién vive mas y cual de las dos hace
la cosa mas disparatada.»

«Tremendas.»

«Una relacion de ancianas, entre el amor y el odio.»

«Le gustan mucho los animales exoticos.»

—Sefiora Robert... —me costd encontrar las palabras, porque no tenia ni idea de como
iba a reaccionar—, he venido a por Mauricio.

—;Que Mau...?

No sé si los loros tienen un sistema auditivo maravilloso o si fue una casualidad. Lo
cierto es que, inesperadamente, las dos lo escuchamos.

—jMusica, musica! jMauricio! jTe quiero! jMusica, musica!

—Ese Mauricio —dije yo.

No se inmuto.

Tampoco hablo.

Lo hicieron sus ojos cansinos, brillantes. Y también sus labios, en una mueca que fue
mas un gesto intempestivo que una reaccion de protesta o disgusto.

—No lo haga mas dificil y nadie saldrd danado. Le juro que Claudia Parets no lo sabra
nunca. Soy detective. Nos contratd para encontrarlo. No hace falta dar nombres.

Ahora si, recuperd el movimiento del cuerpo, bajo la cabeza, dio un paso hacia la
izquierda, cogid un baston con empuiiadura de plata y se apoyo en €l. La casa, como la
de su amiga, era un museo de objetos arrancados al pasado. Tan hermosos como indtiles.

Aunque para ella fueran todo su mundo.

—{,COémo has sabido...? —musito.

—Porque usted le recomendé la tienda de Angel Miralles a Claudia. Se la recomend
debido a su amistad y al hecho de compartir sus mismos gustos por la naturaleza exotica.
Ese fue el nexo. Lo tuve delante desde el principio y no lo vi. Angel Miralles las conocia
a las dos, y las dos eran lo bastante ricas como para comprarle un guacamayo de Spix.
Claudia compré a Mauricio en los tiempos en que todavia se visitaban la una a la otra,
salian de compras, a merendar... Tiempos felices. Luego resultd que su amiga se llevo a

casa una pieza exquisita, un loro especial. Ah, qué rabia. Cada vez que se veian, ella le

240



hablaba de Mauricio. Cada vez que iba a verla, lo admiraba. Eran como dos nifas
exhibiendo sus tesoros. Dos nifias que se querian, pero que también se envidiaban. Tanto
que al final acabaron distanciandose con mil excusas, achaques, pérdida de humor... Lo
que fuera. Y la guinda fue Mauricio.

—Me lo restregaba por la cara, no paraba de hablarme de ¢él, Mauricio por alli,
Mauricio por alla... Lleg6 a cansarme.

—Fue mas que cansancio, sefiora Robert.

—,Y ti qué sabes, nina?

—S¢ lo suficiente. Por ejemplo la envidia que se siente cuando nuestra mejor amiga
estrena un vestido o tiene un nuevo juguete que anhelamos.

Hablaba de mi infancia, de la infancia de todas.

Nuestro amigo puso otro granito de arena, tan inconsciente como oportuno:

—iMusica, musica! jClaudia! jBonito! jTe quiero! jClaudia, Claudia!

La mano de Meritxell Robert se aferré al pufio de plata.

—No tema —quise tranquilizarla—. Se lo acabo de decir. No quiero que se enfaden, ni
darle un disgusto a su amiga. So6lo quiero lo que es suyo.

—He pagado una fortuna por ese animal —me desafi6 por primera y ultima vez.

—Pero lo robaron, y puedo ir a la policia.

Cerro6 los 0jos y su cuerpo tuvo una especie de convulsion. Era una mujer herida.
Peor: una anciana atrapada.

Quiza fuese peligrosa.

—(No se lo dira?

—No.

—;Por qué?

—Me paga por recuperarlo, no por amargarle la vida. ;Tanto le cuesta creerlo? Con
Mauricio en su casa, todo resuelto, nada tiene por qué cambiar. Intento que nadie salga
herido con esto.

Era rebelde, terca, pero no tonta. El dinero pagado ya no importaba. Lo que contaba
ahora era la dignidad, la vergiienza, la autoestima.

Mantener su pugna senil por ver quién tenia mas o cudl sobrevivia a la otra.

—Bueno —se rindio—. De todas formas no deja de hablar y hablar y hablar... No sé
como Claudia lo soporta.

—iClaudia, Claudia! —grazn6 Mauricio con su aguda voz—. jMusica, musica!
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—QGracias, sefiora Robert.

Yo no era su amiga, era el diablo apareciendo en su casa para desafiarla en su terreno.
Levanto la barbilla, coloco el baston entre las manos y pareciéo aumentar de estatura.

No recuerdo haber visto nada més digno en la vida.

Mientras me ponia en marcha para abrir la puerta tras la cual me esperaba Mauricio,
me pregunté como diablos iba a llevarmelo, salvo que tuviera una jaula, o estuviera atado
con una cadenita, o...

De todas formas, con lo feliz y orgullosa que estaba yo, ése era un problema menor.

(O no? —Hola, Mauricio —le dije al verlo por primera vez.

Medellin, San Andrés, Providencia,
marzo-abril de 2010
Vallirana, julio-agosto de 2010
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