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Prologo

Cuando me senti cansado de parir obras que eran solo espejo de mis egos, abandoné
durante dos afios el arte. Al olvidarme de mi mismo, me cayd encima el dolor del
mundo. Envueltos en su laborioso acontecer, no siendo sino pareciendo, los ciudadanos,
como yo, habian perdido la alegria de vivir. Amortiguados por drogas, café, tabaco,
alcohol, azucar, exceso de carne, desenganados de la politica, la religion, la ciencia, la
economia, las guerras «patridticas», la cultura, la familia, tristes animales sin finalidad
con mascaras de satisfechos, nos pasedbamos por las calles de un planeta al que
sabiamos que poco a poco ibamos envenenando. La enfermedad de nuestra sociedad era
profunda. Un antiguo cuento chino me saco del abismo:

Una gran montafia cubre con su sombra una pequefia aldea. Por falta de rayos solares los niflos crecen
raquiticos. Un buen dia los aldeanos ven al més anciano de ellos dirigirse hacia los limites del pueblo, llevando una
cuchara de loza en las manos.

—(A donde vas? —le preguntan. Responde:

—Voy a la montadia.

—(Para qué?

—Para desplazarla.

—;Con qué?

—Con esta cuchara.

—iEstas loco! jNunca podras!

—No estoy loco: sé que nunca podré, pero alguien tiene que comenzar.

El mensaje de este cuento me impulsé a la accion. Me dije: «No puedo cambiar el
mundo pero si puedo empezar a cambiarlo». Y sin tardar consegui que un amigo mio,
campeon de karate, me prestara su dojo [recinto sagrado para el entrenamiento] una vez
por semana. Comencé a dar conferencias gratuitas los miércoles. Por sentido del humor,
las defini como un servicio individual de salud publica. Me propuse realizar durante hora
y media una terapia colectiva, aplicando el resultado de mis busquedas teatrales. El actor
(en este caso yo) no debia ser un hombre que tratara de interpretar un personaje, sino
una persona (convertida en personaje por su familia, su sociedad y su cultura) tratando
de encontrarse a si misma... Eliminé los decorados, el texto aprendido de memoria, los
cambios de luces, los disfraces, los acompanamientos musicales, ¢ incluso limité el
escenario. Nunca me otorgué¢ un suelo de mas de dos metros de ancho por uno de largo.
Poco a poco se fue creando un publico que, heroicamente, se quitaba los zapatos y se
sentaba en el suelo durante hora y media. Antes de comenzar a hablar les pedia que se
tomaran del dedo mefiique formando una cadena, luego que suspiraran cuatro veces



sintiendo que se liberaban de las tensiones de su cuerpo, de la urgencia de sus deseos, de
las oleadas de sus emociones y del incesante coro de sus pensamientos. Finalmente les
pedia que estiraran los brazos con las palmas dirigidas hacia mi para que me bendijeran y
diesen el poder de comunicarles algo util y sanador... Fiel a mi decision, sin abandonar
nunca, he dado estas charlas, con la sala del dojo llena, durante mas de veinte afios.

Cada conferencia era el resumen de aquello que habia aprendido en mis lecturas de la
semana mas la interpretacion de los simbolos de una carta del Tarot, mas (siguiendo el
lema «Lo que das, te lo das; y lo que no das, te lo quitas») la descripciéon de mis intimos
trabajos para llegar a mi mismo y, por ultimo, como fin de fiesta, la explicacion de un
texto sagrado y su aplicacion de manera util a la vida cotidiana. Guiado por los tres
principales consejos de la BhagavadGita («Piensa en la obra y no en el frutoy,
«Identificate con el Yo esencial, tu Dios mterior» y «Realiza siempre lo que debe ser
hecho como un sacrificio sagrado, liberandote de cualquier ataduray), analicé hexagramas
del I Ching, poemas del Tao te king, algunos Upanishad, el Génesis y los Evangelios,
textos sufies, budistas, alquimicos, koans, haikus, fabulas, cuentos de hadas, seméanticas
no-aristotélicas, teorias psicoanaliticas, etc. Cierta vez, desentrafiando pensamientos del
filosofo Ludwig Wittgenstein, encontré uno que me parecido de suma importancia: «El
saber y la risa se confunden». Decidi entonces incluir chistes en mis conferencias, a las
que denominé «Cabaret mistico», junto a la interpretacion de textos sagrados e historias
iniciaticas.

Un simbolo no concede un mensaje preciso, actia como un espejo que refleja el nivel
de Consciencia del buscador. En el cristianismo no hay una sola cruz, sino infinitas: para
unos es un objeto de tortura, para otros el cruce del espacio y el tiempo, el arbol de la
vida, el signo mas, etc. Los textos sagrados pueden originar multiples comentarios; esto
lo saben muy bien los cabalistas, que extraen de la Biblia caprichosas revelaciones. Varias
generaciones de psicoanalistas han encontrado ensefanzas en los suefios y en los cuentos
de hadas. Entonces, me dije que no hay, en si, textos sagrados; lo sagrado lo otorga el
lector. La verdad no estd en un libro sino en el espiritu de quien, usando como apoyo el
simbolo, descubre en las profundidades de su ser ese misterio esencial que es su genuino
Maestro. Si es asi, /por qué no ir a buscar la sabiduria en el arte literario mas humilde de
todos?: el chiste. ;Por qué no tratar estos cuentecillos como si fueran textos iniciaticos?
Son andnimos, tienen por finalidad provocar la risa sanadora, hunden sus raices en el
inconsciente, transportan un sentido critico y una filosofia natural... Comencé por éste:

La inquilina de un gran inmueble va a la clinica a visitar a la conserje del edificio, que acaba de parir.

—Si me lo permite —dice asombrada la inquilina—, le voy a hacer una pregunta indiscreta: es usted soltera,
(verdad?

—En efecto —responde la conserje.

—.Y quién es el feliz papa de este nene?

—Sobre eso —contesta la conserje— no sé nada en absoluto. jUsted sabe perfectamente que, cuando limpio las
escaleras, estoy demasiado ocupada como para darme la vuelta en cada ocasion!

Comparé¢ este chiste con una historia del sabio idiota Muld Nasrudin, considerada por



ciertos maestros sufies como iniciatica:

Mula Nasrudin, sentado a la sombra, mira el camino en tanto que su mujer, sentada a su lado pero vuelta de
espaldas, mira hacia el otro lado. De pronto, ella comenta a su marido:

—jCuanta belleza! Hay muchos p4jaros y las nubes son maravillosas. jEs un paisaje espléndido!

—Te equivocas, como de costumbre. jEs un paisaje triste: por mi lado no hay nubes ni péjaros! —grufie
Nasrudin.

El hombre no hace el menor esfuerzo por mirar hacia el lado de su mujer, se limita a
ver su mundo. Del mismo modo, la conserje no presta ninguna atencion a lo que ocurre a
sus espaldas. Ambos se ocupan exclusivamente de su limitado punto de vista, y lo que
sucede a su alrededor no les concierne. Sin embargo, sufren las consecuencias de ello.

(Cudl es la dimension del mundo de una conserje que limpia las escaleras y se
encuentra encinta porque no se da la vuelta? ;Cual es la dimension de nuestro mundo?
(,Somos capaces de ver «la realidad» desde diferentes puntos de vista o nos enfrascamos
en uno solo creyendo que los otros no existen? En esta sociedad donde hemos perdido el
significado profundo de la tradicion religiosa y donde Dios representa un complemento
infantil que se nos inculca en nuestros primeros afios de vida, ;podemos describir a esa
divinidad de la cual solemos hablar? ;Cémo la vemos? ;Qué representa para nosotros?
Al describir a Dios no hago otra cosa que describir mi realidad. Si Dios existe en alguna
parte, esta aqui. Si el infierno existe, también estd aqui. Todo lo que no esta aqui no esta
en ninguna parte. Todo lo que es, sOlo existe en este instante. Entonces, jsi en este
instante todo esta presente, debo sentir lo que es el instante para mi, con su tiempo, su
espacio y su posible creador! Si Dios no existe, debo inventarlo. Y si soy incapaz de ello,
[en qué principio se basa mi realidad? ;Cual es la energia que la rige y qué consecuencias
extraigo de ello?

Nos dan ganas de preguntar a la conserje del chiste: «;Quién es el bebé que llevas en el
vientre? De una u otra manera te vas a encontrar con que estds encinta de un producto
del que no percibes toda la realidad, con que no te das la vuelta, con que no concibes lo
que el otro piensa. T no imaginas casi nada, ni los millones de millones de afios del
pasado ni los millones de millones de afios del futuro, ni la extension infinita de la materia
ni la Conciencia sin limites que ésta encierra. ;Dénde te situas? ;Cudl es tu verdadera
realidad? ;Y si llamaras a tu bebé Dios interior?».

El primer paso que debemos dar para ampliar nuestra mirada hasta mas alla de todos
los horizontes, es inventar al Dios interior; un Dios que es diferente de aquel otro,
ubicado en los cielos, impensable, inalcanzable, descrito por Michel Onfray en su
Tratado de ateologia:

Mortales, limitados, padeciendo sus obligaciones, los humanos, obsesionados por la completez, inventan una
potencia dotada exactamente de sus cualidades opuestas: con sus defectos volteados como los dedos de un
guante, fabrican cualidades ante las cuales se arrodillan y luego se prosternan. ;Soy mortal? Dios es inmortal.
(Soy finito? Dios es infinito. ;Soy limitado? Dios es ilimitado. ;No lo sé todo? Dios es omnisciente. ;No lo puedo
todo? Dios es omnipotente. ;No estoy dotado del don de la ubicuidad? Dios es omnipresente. ;He sido creado?
Dios es increado. ;Soy débil? Dios es todopoderoso. jEstoy en la tierra? Dios esta en el cielo. (Soy imperfecto?
Dios es perfecto. (No soy nada? Dios es todo. Etcétera.



Imaginemos ahora que no en un paraiso infantil smo en el centro (o en el fondo) de
nuestro inconsciente se encuentra Dios. ;De qué manera? Como creador y destructor de
cada una de nuestras células. Transformador de nuestras experiencias internas en
consciencia sublime. Poseedor de la llave de cada una de nuestras ignorancias, aquello
que se nos presenta como secreto salvador. Balsamo seguro para nuestro corazon
adolorido. Remedio supremo para cada enfermedad. Aquel que nos ensefia a amar a
todos los seres, sin distincion...

Este intimo ser debe servirnos de modelo. Dado que dia tras dia inventamos nuestra
realidad, asi también podemos inventar nuestra divinidad:

Yo soy inmortal, sencillamente porque la muerte es sélo un concepto. Nada desaparece, todo cambia. Si acepto
mis incesantes transformaciones, entro en la eternidad. Yo soy infinito porque mi cuerpo, mascarén de proa del
universo, no termina en mi piel: se extiende sin limites. Yo lo sé todo porque no sélo soy mi intelecto sino también
mi inconsciente, formado por la energia oscura que sostiene a los mundos, no soy solo las diez células cerebrales
que empleo cotidianamente, sino también los millones de neuronas que forman mi cerebro. Soy omnipotente
cuando ceso de encerrarme como individuo y me identifico con la humanidad entera. Soy omnipresente porque,
junto con todos los otros seres, formo parte de la unidad: lo que sucede, aunque sea en el lugar mas lejano, me
sucede. Soy increado porque antes de ser un organismo fui materia ignea, antimateria, energia, vacuidad. Mi
carne esta formada por residuos de estrellas que tienen millones de afios. Estoy en el ciclo porque mi tierra es un
navio que recorre un universo que a su vez recorre incontables otras dimensiones. Soy perfecto porque he
domado mis egos haciendo que se unan a la perfeccion del cosmos. Yo soy todo porque soy al mismo tiempo yo
y los otros.

Este primer intento de buscar la sabiduria de los chistes tuvo una buena acogida, lo que
me dio 4nimos para continuar. Me dediqué a explorar en los libros de humor que
encontraba en los acropuertos, en revistas infantiles, en las apariciones de humoristas en
television, en cualquier reunién con amigos o de negocios. Me bastaba preguntar a mi
interlocutor «;Sabes algiin chiste?» para verlo, entre risas, contar humildes y geniales
cuentecillos en los que, mas de una vez, asomaba el brillante astro de lo sagrado.

A un buscador de la verdad le cuentan que existen flores que brillan tanto como el sol. Comienza
infructuosamente a buscarlas. Se le convierten en una obsesion. Durante afios recorre el planeta rastreando esas
luminosas flores sin encontrar ninguna. Decepcionado, convencido de que no existen, se sienta al borde de un
camino con la decisiéon de ayunar hasta morir de hambre. Al cabo de unos dias ve pasar a un viejo campesino
llevando en sus brazos un enorme ramo de flores que brillan tanto como el sol. Asombrado, le pregunta:

—Digame, buen hombre, ;como puede usted encontrar tantas de estas flores cuando yo, a pesar de haber
recorrido el mundo entero, nunca las vi?

—Muy facil —responde el viejo—: por la mafiana, apenas me despierto, miro fijamente el sol. Luego, veo estas
flores por todas partes.

Si concebimos al Dios interior, todo lo que cae en nuestras manos, todo lo que
escuchamos, vemos, experimentamos, puede convertirse en simbolo y objeto de
sabiduria. Lo despreciado no tiene por qué ser obligatoriamente despreciable.

En un monasterio, un anciano prior, verdadero santo, no logra ocultar su tristeza.

—;Por qué esta tan triste, padre? —le pregunta un joven monje.

—Porque comienzo a dudar de la inteligencia de mis hermanos respecto a las grandes realidades de Dios. Ya es
la tercera vez que les he mostrado un trozo de lino sobre el que he dibujado un pequeiio punto rojo, pidiéndoles
que me digan lo que ven. Me han respondido todos «un pequefio punto rojo», pero nunca «un trozo de lino».



Alejandro Jodorowsky
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1. Quien siembra proyecciones

cosecha enfermedades

El dia en que Jesucristo cumple treinta afos, los apéstoles, queriendo agasajarlo, le dicen:

—Maestro, tu, como nosotros, tienes un cuerpo dotado con un sexo. Sin embargo nunca has hecho el amor.
(No te parece fundamental intentar esa experiencia?

—Por supuesto, amados discipulos. Pero jcon quién?

—Muy facil, Maestro. Daremos dinero a Magdalena y ella te iniciara.

Asi lo hacen. Magdalena, sonriente, deja entrar a Jests en su humilde cabana. Cuando se cierra la puerta, los
apostoles se sientan frente a ella disponiéndose a esperar por lo menos dos horas la salida satisfecha del Maestro.
Pero no ha pasado un minuto cuando la puerta se abre violentamente. Ven salir a Magdalena con los cabellos
erizados, que huye hacia el desierto dando gritos. Jesus aparece desconcertado.

—(Qué ocurrid, Maestro?

—No sé... No entiendo su extrafia reaccion.

—Cuéntanos, por favor...

—Bien... Entré... Ella me sonrid y yo le sonrei... Ella me abrazo y yo la abracé... Ella me besd y yo la besé...
Ella me acarici6 y yo la acaricié... Ella me desvisti6 y yo la desvesti. jEntonces vi que entre las piernas tenia una
herida y la curé!

Este chiste esta basado en esa concepcion enferma que la sociedad masculina tiene de
la mujer, viéndola como un hombre castrado. En México, entre otros nombres, a la vulva
se la llama «el hachazo» y en Chile «la raja». En este cuentecillo Jesus se comporta
como un ignorante bienintencionado. Por desgracia muchos terapeutas, médicos,
curanderos y tardlogos hacen igual... Creen que el mundo es como piensan que es, sin
darse cuenta de que esa «realidad» es como si fuese un simbolo: es decir, cada cual se
forma de ella una imagen que corresponde a su herencia genética, familiar, social y
cultural. En un mar de proyecciones e introyecciones el individuo padece, al mismo
tiempo que todos los demds, un destino general deformado por la estructura de su
personalidad; y decir «personalidad» es decir «trastornoy.

En el clima psicologico familiar, en el que desde su nacimiento se sumerge el nifio, se
mezclan ideas locas con sentimientos desviados, deseos frustrados y acciones guiadas por
concepciones antiguas que no se corresponden con los cambios actuales. Se le inculca al
niio que debe ser como sus padres y otros familiares estiman que debe ser. Si no
obedece estas normas, es considerado un traidor o un enfermo. Con silencios
envenenados se le repite: «Es malo no parecerse a nosotros», «Es malo realizar lo que
nosotros no pudimos lograr», «Es malo entregarse a aquello que nosotros no nos
atrevimos a desear», «Es malo haber nacido porque te convertiste en una carga», «Es
malo que no te sacrifiques por nosotros porque nosotros nos sacrificamos por ti». En
resumen: «Es malo que quieras ser ti mismo». Debido a que se nos inculca que somos
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culpables de ser lo que somos, nos sumergimos en una dolorosa neurosis de fracaso.

Hay que tener cuidado con aquellos terapeutas que utilizan a sus pacientes para
asegurarse de que su propia enfermedad es la salud. (Sigmund Freud, a pesar de haber
contraido un cancer en la mandibula, sigui6 fumando de quince a veinte puros diarios.) O
con aquellos otros que piensan que lo que creen es la verdad.

Un hombre, apenas ha salido de su casa, siente que se ahoga y su rostro se cubre de manchas rojas. Consulta
con un médico, quien diagnostica una ulcera y le corta un trozo de estomago. Pero eso no hace que mejore:
continlia sintiendo molestias. Un especialista, afirmando que se trata de un problema respiratorio, le extrae el
pulmoén derecho. Un segundo especialista, creyendo que es un cancer de higado, se lo cambia por otro. Por
desgracia su enfermedad contintia: en cuanto sale de su hogar por la mafnana, enrojece y se sofoca.

Por tltimo, un eminente profesor le dice:

—Sefior, no le ocultaré la verdad: es muy grave. Le quedan sélo tres meses de vida...

El pobre quiere aprovechar el tiempo que le resta. Vende todo lo que tiene, se compra un coche deportivo y
decide vestirse a la moda. Después de adquirir una docena de trajes, entra en una camiseria y pide al vendedor
camisas de seda de todos los colores del nlimero 40 de cuello.

—Pienso que su talla es la 42 —dice el vendedor.

—Mire, yo conozco mi cuerpo. La medida de mi cuello es un 40.

—;Me permite que lo verifique?

—iEs inttil! Siempre he usado camisas con cuello del 40. Insisto: deme una docena del 40.

—De acuerdo, con mucho gusto, sefior. Pero se lo advierto: cinco minutos después de haberse abrochado el
cuello de la camisa, la cara se le llenard de manchas rojas y sentird que se ahoga.

También debemos desconfiar de los terapeutas que, dominados por un ego delirante,
de pronto se convierten en profetas o gurus:

Un hombre que tiene una crisis de hemorroides va a ver a un médico. Este le dice:

—Le voy a dar un antiguo remedio para atenuar el dolor: durante tres dias, cada cuatro horas, péngase en el ano
una cataplasma de posos de café turco. Vera como es muy eficaz.

El hombre asi lo hace. Pasados los tres dias regresa a la consulta. El médico le pide que se desvista, que se
arrodille en la camilla y que levante muy alto sus nalgas. Después se pone a observarle el ano. Al cabo de cinco
minutos, el paciente, algo inquieto, pregunta:

—Doctor, ;ve usted algo?

—Veo... Una cita con una mujer rubia. Llegada de dinero inesperado. Un cambio importante en su trabajo. Un
accidente de bicicleta...

El vidente «lee el futuro» pero es incapaz de curar la enfermedad. Tan sélo consigue
eliminar los sintomas. Para sanarse, el enfermo tiene que comprender que la mayoria de
las veces el origen de su padecimiento es de naturaleza psicologica. Esa enfermedad le da
una forma de identidad, de pertenencia a quien lo enfermoé: generalmente, algin miembro
de su familia. La enfermedad es el unico lazo que lo ata a los seres que ¢l quiere, pero
que no lo amaron en la forma en que €l necesitaba ser querido. Si reconocemos que
nunca nos amaron, comenzamos a sanarnos. Pero no queremos saberlo, porque el dolor
seria tan grande que, aunque sanaramos, moririamos. Queremos que nos den aspirinas,
que solo nos quiten el dolor fisico, que nos calmen, que nos cuiden largo tiempo. En fin,
deseamos que el doctor nos acaricie.

Un hombre llega llorando a la consulta del psicoanalista.

—(Qué le pasa?

—Todas las noches suefio que un hombrecillo con chaqueta y sombrero rojos me viene a visitar y me propone:
«;Hacemos pipi juntos?». ;Y yo me orino en la cama! jYa no puedo mas!
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—Su caso no es grave —comenta el psicoanalista—. Le voy a dar una solucion que lo va a liberar rapidamente. La
proxima vez que el hombrecillo se le aparezca, respondale: «;Ya hice!», y no le volvera a molestar.

—(Eso es todo?

—Si. Repitase todo el dia «ya hice», con el fin de condicionar su mente a esta contestacion.

El hombre repite la frase a lo largo del dia, en el metro, en la oficina, en el restaurante, etc., y también cuando
se acuesta por la noche, antes de quedarse dormido.

Ala mafana siguiente, regresa a ver al terapeuta.

—;Qué paso6? (Practico lo que le aconsejé? —indaga el especialista.

—iSi, innumerables veces! —responde entre sollozos el paciente.

—Vamos a ver, cuénteme con calma todo lo que ocurri6.

—Me dormi, y durante mi suefio el hombrecillo de la chaqueta y el sombrero rojos, presentandose como de
costumbre, me dijo: «;Hacemos pipi juntos?». Yo le respondi: «;Ya hice!».

—Y luego? —pregunta el terapeuta.

—El hombrecillo me dijo: «Entonces, ;hacemos caca juntos?».

Si tenemos un problema de incontinencia, el responsable de ello no es el hombrecillo
vestido de rojo. Nuestra incontinencia es la manifestacion de un problema que esta en
nosotros pero que no queremos enfrentar. En lugar de eso nos dirijimos a cualquier
curandero, a fin de que nos dé una solucion. Buscamos a alguien que nos diga como
suprimir ese sintoma, pero en realidad nos escudamos detras de él mismo. No queremos
saber qué nos ocurre. Lo unico que queremos es que no nos ocurra.

S1 nuestro matrimonio va mal no nos preguntamos por qué va mal. Solamente pedimos
que nuestra mujer regrese, que las cosas vuelvan a ser como antes. No deseamos
cambiar. No deseamos hacer el trabajo de introspeccion, no deseamos evolucionar.
iNingiin cambio que desestabilice esa concepcion que tenemos de nosotros mismos y del
mundo!

Cuando aceptamos seguir los métodos del guru, el mal que conseguimos suprimir por
un lado reaparece por otro. En verdad no hemos mejorado fundamentalmente nuestro
estado. No se resuelve el problema cambiando un sintoma, sino trabajando en uno
mismo.

Mulé Nasrudin llega a una aldea donde nadie lo conoce, haciéndose pasar por sabio.

—Queridos amigos, /tenéis algiin problema?

—Si, tenemos uno: hay una vaca que metié la cabeza en una vasija de arcilla y no podemos sacérsela.

—Traiganme un corderito asado —dice Nasrudin—. Tengo hambre y comiendo hallaré la solucion.

Cuando termina de devorar al animalillo, eructa solemnemente y les dice:

—La solucion es simple: corten la cabeza a la vaca.

Los campesinos, impresionados por ese hombre tan seguro de sus conocimientos, cortan la cabeza del
vacuno. Luego regresan junto a Nasrudin:

—Ya le cortamos la testa a nuestro rumiante, pero aun no podemos sacarla de la vasija.

—Muy simple, queridos amigos, tomen un martillo y rompan esa vasija.

Todo el mundo felicita a Nasrudin, pensando «Comi6 y bebié en abundancia, incluso luego pidié dinero, costo
muy caro: debe de ser un gran sabio».

Escuché en la radio a un comico decir algo que, a pesar de ser injusto, sonaba
verdadero: «La cirugia es una rama de la medicina que, en donde no puede curar, corta».
Ciertos médicos que creen que sOlo deben preocuparse del cuerpo de sus pacientes,
ignorando por lo tanto la complejidad psicologica de éstos, tienden a eliminar los
sintomas sin tratar de averiguar por qué se han producido. Extraer un tumor es aliviar al
enfermo, pero no es sanarlo espiritualmente.
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La enfermedad fisica puede ser un aviso del inconsciente para que el paciente afronte
un problema psicologico determinado. Ante esta situacion de conflicto, si el ego
intelectual o el emocional o el libidinal no logran encarar la verdad, el cerebro creara un
mal tratando de buscar en el cuerpo una solucion al problema. Pero no debemos
confundirnos: la enfermedad no es una solucidn a un problema, sino un intento de
solucionarlo, invitdindonos a enfrentar un conflicto que se ha mantenido secreto.

Dependiendo no so6lo del cuerpo sino también de nuestros propios traumas
intelectuales, emocionales y sexuales, ninguna enfermedad es semejante. Mi gripe no es
tu gripe, no es su gripe... Cada persona, ante los mismos virus, reacciona de manera
diferente. No se puede abstraer la enfermedad del terreno psicologico donde se produce.

Un viajero pregunta a Mula Nasrudin:

—(Qu¢ distancia hay hasta el proximo pueblo?

Nasrudin no contesta. El viajero, ofendido, sigue su camino. Cuando ha recorrido doscientos metros, Nasrudin
le grita:

—iEl proximo pueblo esta a tres horas de camino!

—,Y por qué no me lo dijo cuando se lo pregunté?

—jPorque necesitaba saber a qué velocidad camina usted!

Los Maestros nos ayudan a encontrar el camino, pero sélo nosotros podemos
recorrerlo. La energia infinita que existe en nuestro interior, luz central en los meandros
del inconsciente, es la inica que nos puede curar.

Podria decirse que la curacion consiste (prescindiendo de las prohibiciones familiares,
sociales y culturales) en el reconocimiento y la realizacion de lo que uno es... Pero no en
la realizacion de lo que el médico es:

Una mujer muy atractiva acude a la consulta de un psicoanalista.

—Desnudese completamente —le dice el médico.

Ella se despoja de todas sus ropas.

—.Y ahora?

—Tiéndase en el sofa.

La mujer asi lo hace. Entonces el psicoanalista se arroja sobre ella y la penetra. Cuando obtiene su placer, se
retira y con calma le dice:

—Sefiorita, yo ya solucioné mi problema. Digame ahora cual es el suyo.

En el libro de divulgacion Como sanar el suicidio, de un psicoanalista que por piedad
no quiero nombrar, aparece esta elocuente afirmacion: «Hay que dejar que la persona se
cure ella misma. Por lo cual, como psicoanalistas, no debemos intervenir». Muy bien,
asi el paciente tardard quince, veinte, treinta o mas afios en sanar! El siguiente chiste
ilustra los beneficios de esta técnica:

Dice el consultante:

—Me siento mal.

El terapeuta le responde:

—Usted se siente mal.

—Creo que me voy a suicidar.

—Usted cree que se va a suicidar.

—Me levanto del sofa y abro la ventana.
—Usted se levanta del sofa y abre la ventana.

14



—Me tiro por la ventana.
—Usted se tira por la ventana.
—iPluf!

—Usted ha hecho jpluf!

Sigmund Freud no fue un artista, sino un médico genial que al comienzo de sus
experiencias con mujeres histéricas cometido un error fundamental, error que a lo largo de
sus ochenta y dos afios de existencia nunca corrigio: creyd que su terapia se realizaba a
través de la palabra, sin darse cuenta de que no se puede limitar la expresion de un ser
humano soélo a su lenguaje oral. Comenz6 trabajando con el doctor vienés Josef Breur,
un buen hipnotizador, pero cuando ¢l intent6 usar sus métodos, fracas6. Sin darse cuenta
de que carecia de talento para ese tipo de terapia, creyd que sus enfermas no estaban en
buena disposicion para ser hipnotizadas. Tratando de hacerlas caer en trance, es decir
inmovilizdndolas, decidi6 apoyarles una mano en la frente logrando asi, en su opinion,
buenos resultados. Creia que induciendo al paciente a que recordara su trauma, y lo
expresara con palabras, acababa curandolo. «Curando los sintomas, acabo con los
problemas.» Nunca concibi6 la importancia sanadora del hecho de que un arquetipo
paterno, ¢€l, entrara en contacto con el cuerpo sufriente. Al fallarle la hipnosis, Freud
escribe en sus Historiales clinicos:

En tal apuro, se me ocurrio recurrir al procedimiento de aplicar mis manos sobre la frente de la sujeto.
Ejerciendo esa presion, despertaba yo en ella un recuerdo, surgia una sensacion dolorosa, casi siempre tan intensa
que la sujeto se contraia y llevaba sus manos al lugar correspondiente [...]. Durante esta penosa labor, muchas
veces sucedia que la paciente no me comunicara ocurrencia alguna sino hasta después de imponer por tercera
vez mis manos sobre su frente durante un par de segundos [...]. Sé, naturalmente, que podia sustituir esa presion
por otra sefial cualquiera, pero la he elegido por ser la que resulta mas cémoda.

Freud no sospechaba la importancia que tiene tocar al paciente. No se le ocurri6 en
ninglin momento poner su ser entero en ese contacto. Lo limitd a un par de segundos, el
tiempo necesario para que su enferma hable: quiere obtener palabras. Desdefia el cuerpo,
da existencia solo a la cabeza; quiere que la persona bajo su influjo se concentre en su
sufrimiento secreto y lo lleve al mundo racional. Piensa que el ser humano es un animal
que habla. De la misma manera en que apoya sus manos en la frente, podria hacerlo en
la espalda, en el pecho, en todo el cuerpo del que sufre, un ser que s6lo ha conocido el
contacto fisico como proposicion sexual, como castigo o como demostracion de poder.

El problema de la curacion psicoanalitica reside en el hecho de que el terapeuta no se
permite tocar al paciente. Quizé se podria reducir todo el problema del enfermo al deseo
de ser un nifio acariciado por ese adulto que intenta curarlo. Pero el tnico contacto
material entre el psicoanalista y su cliente es el dinero. Este saca un billete que ha
manoseado largo tiempo, y se lo pasa al analista. La tnica caricia que acontece es a
través del dinero. Por eso el acto de pagar se hace tan importante.

Un hombre visita a un psicoanalista por primera vez. De inmediato éste le dice:

—Sefior, la consulta cuesta cien euros y solo tiene usted derecho a hacerme dos preguntas.
—Pero... ¢no cree usted que es muy caro?

—Quiza. ;Cual es su segunda pregunta?
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Muchos ninos padecen males psicologicos que arrastrardn hasta la madurez, porque
sus padres no supieron acariciarlos con la debida ternura. Y, si €stos no lo hicieron, fue
porque a su vez ellos no conocieron una auténtica ternura por parte de sus propios
padres.

En un terapeuta, ;qué es tocar bien? Acariciar sin brusquedad, sin deseos sexuales
ocultos, sin demostracion de poder, con infinita devocion, atencién amable y bondad de
madre-padre. El terapeuta debe tocar situdndose en su Yo esencial, mas alld de su
personalidad, como un receptaculo lleno de energias puras.

...sobre los enfermos pondrén sus manos, y sanaran.
Marcos 16, 18

...por la imposicién de las manos de los apostoles se daba el Espiritu Santo.
Hechos 8, 18

En los Evangelios, Jesucristo ensefia a sus apostoles la técnica de la imposicion de
manos. Si ¢l no hubiera tocado a Pedro, nunca habria existido la Iglesia, por falta de
transmision. Sin contacto corporal no hay traspaso.

Durante siglos se han atribuido al tacto oscuras intenciones. Un padre o una madre
pueden tener miedo de sus impulsos homosexuales o incestuosos, y acariciar a sus hijos
con un amor mezclado de rechazo porque desconfian de si mismos o porque,
desvalorizandose, los desvalorizan. Si nuestros padres no han reconocido la divinidad de
nuestro cuerpo, no podemos amarnos.

Para poder tocar bien a un ser, despertando en ¢l su Yo esencial (que los Evangelios
llaman «Espiritu Santo»), debemos concentrar en nuestras manos la fuerza corporal,
libidi-nal, emocional y mental. Sentir en ellas el espacio infinito, el tiempo eterno, el
amor inconmensurable que es raiz de la materia, la grandiosa alegria de la vida. Cuando
tocamos al otro podemos transmitirle todo ello. Tocar es acompaiar.

Viene a verme Marcela, una joven mexicana de hermosa piel morena y exuberantes
formas. A pesar de que sabe que no concedo consultas privadas y que todos mis actos de
psicomagia los hago en publico, me acosa hasta conseguir verme a solas. Le pregunto:

—¢Por qué has deseado tanta privacidad? ;Tienes algiin secreto?

—Si. Quiero hacer el amor con usted. Ese es mi problema.

No puedo mostrar una actitud de rechazo. Esta mujer ha venido desde muy lejos para decirme tal cosa. Le
respondo con calma:

—Escuchame bien, te voy a abrazar para que te pegues a mi con toda tu energia sexual. No la retengas.

Entonces Marcela se comprime contra mi, como si tratara de incrustarse entera en mi cuerpo. Yo la recibo sin
oponerle barreras, en un estado de vacio, sin ningiin deseo de posesion. Cuanto mas me da, mas la acojo. Cuando
se siente asi recibida, se queda quieta. Le digo con dulzura:

—Ahora absorbe tu energia sexual, no la dirjjas hacia mi sino hacia tu corazén. Concéntrala en tus latidos. Deja
que se mezcle con tu sangre. ;Qué edad tienes?

Me responde con voz de nifia:

—Cinco afios.

—Hija mia, reposa entre mis brazos.

Instantaneamente, su deseo sexual se convierte en lo que en verdad es: la peticion de ternura de una nifia a un
padre ausente. Solloza apoyada en mi pecho derramando lagrimas que ha contenido durante muchos afios.
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Imponer las manos significa entrar en contacto con e/ cuerpo, el alma y el espiritu de
quien nos necesita.
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2. El cuerpo, el alma y el espiritu

Desde lo alto de su castillo, un rey ve llegar a un caballero. Este va a caballo y, muy contento, lleva un dragon
en los brazos. El rey le grita: «jEstipido, tu misién era matar al dragon y traer a la doncella!».

(Qué representarian, segiin el psicoanalisis, el dragon y la doncella? Ella, virgen y pura,
es el simbolo del alma, la parte mas sagrada que llevamos en nosotros. El dragon es la
parte tenebrosa, nuestro abismo ignoto, el inconsciente que nos causa pavor. San Jorge
hunde su lanza en el animal de la misma manera en que la mente racional, deseando
realizarse, penetra en la noche oscura del inconsciente para rescatar la estrella que oculta
en su centro.

Nosotros seriamos a la vez el caballero, la doncella, el dragon y el rey. El Rey (nuestra
voluntad) nos dice: «jBasta! jEs preciso que trabajes en ti mismo! jDomina al dragon!».
Entonces el Caballero (nuestro intelecto) se pone en marcha, comienza su introspeccion,
esgrime su lanza, su poder de concentracion y enfrenta al Dragon (la energia ancestral)
penetrandolo para reconocer, sin rechazo y con desprendimiento, las pulsiones canibales,
narcisistas, incestuosas, bisexuales, sadomasoquistas, etc.

Matar al Dragén no es eliminarlo sino sublimar esas pulsiones encauzandolas hacia la
luz, la fe, el amor a la vida, la realizacion espiritual. Si el Caballero rescata a la Doncella,
en la mente vence al didlogo interior y logra el silencio. Dejando de lado los rencores,
aprende a perdonar y amar sin exigir nada a cambio, obteniendo la serenidad. En su
centro sexual logra liberar el deseo de su objeto para absorber internamente esa energia,
hasta llegar a la constante satisfaccion creativa, mientras en su cuerpo y sus obras reina el
agradecimiento al Creador... Si por el contrario aniquila a su Anima y libera a su Dragén,
el Rey es devorado y el castillo destruido. El Caballero vagard por su ruinosa ciudad
llevando a la bestia en los brazos, alimentandola con ideas falsas, sentimientos falsos,
deseos falsos, acciones falsas: cosas que parecen, pero que no son.

El conocido filosofo de origen ruso G. 1. Gurdjieff afirma que la finalidad del ser
humano es crearse un alma. Nace con una semilla de ella que debe cultivar y hacer
crecer. Sino lo hace, es solo un espiritu muerto dentro de un cuerpo vivo. Este ocultista
ve las ciudades pobladas de sondmbulos: sin un alma desarrollada nadie estd despierto.

Sin embargo, entre psicoanalistas y escritores «espirituales», la falta de mutuo acuerdo
sobre el significado de las palabras «espiritu» y «alma» ha dado origen a una gran
confusion. Generalmente las utilizan como sinénimos. No se han preguntado por qué san
Pablo puede decir en Hebreos 4, 12: «...la palabra de Dios es viva y eficaz, y mas
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cortante que toda espada de dos filos; y penetra hasta partir el alma y el espiritu...».
Llegan incluso a considerar el alma como una entidad separada de nuestro cuerpo pero
que, en cierta forma, también es material porque, adjudicandole peso, afirman que
cuando morimos, y el alma se libera de la carne, nuestro cadaver pierde unos veinte
gramos. El alma no es una entidad, en el sentido de tener forma (la filosofia budica
declara que «donde hay una forma, hay una causa de dolor y sufrimientoy»), sino un
centro de consciencia, un estado.

También hablan de la triada Cuerpo-Alma-Espiritu sin definir claramente qué es lo que
llaman asi. A fines del siglo X1X, la ocultista rusa Helena Petrovna Blavatsky, en su
Glosario teosdfico, intentd definir el Alma, el Espiritu y el Cuerpo:

El Alma es el eslabon entre el Espiritu divino del hombre y su personalidad inferior. Es el Ego, el individuo, el
Yo que se desarrolla por medio de la evolucion.

El Espiritu es uno con lo Absoluto Universal, siempre desconocido. No debe confundirse con el Alma.

El Cuerpo es el vehiculo para la manifestacion del Alma en este plano de existencia, y el Alma es el vehiculo,
en un plano mas elevado, para la manifestacion del Espiritu, y los tres forman una trinidad sintetizada por la Vida
que los impregna a todos ellos.

Cuando nos referimos a Cuerpo, Alma y Espiritu no hablamos de tres «cosas»
diferentes sino de diversas categorias del Yo. Estamos acostumbrados a afirmar «yo soy
yo» sin saber claramente como estamos constituidos. El Yo que nos distingue de los
otros puede ser una percepcion limitada, confusa, desviada de lo que en verdad somos.
Tenemos que aprender a distinguir el Yo personal (Cuerpo), el Yo superior (Alma) y el
Yo esencial (Espiritu) del Dios interior.

El Yo personal (Cuerpo)

Nuestro organismo es animado por cuatro energias: la corporal, con sus necesidades;
la libidinal, con sus deseos; la emocional, con sus sentimientos; la intelectual con sus
ideas. Cada una de estas energias crea un Yo fragmentario con su propio lenguaje.
Cuando desarrollamos uno de estos lenguajes en detrimento de los otros, sufrimos una
desviacion (siempre angustiosa) de la personalidad. Por defectos de la educacion que
recibimos de nifios, no hemos aprendido a tener una finalidad unitaria: necesitamos algo,
deseamos otra cosa, amamos otra y pensamos en realizar otra. Somos como un carro sin
conductor tratando de hacer avanzar cuatro caballos que toman un rumbo distinto cada
uno. Nos estancamos, o nos creamos una realidad donde nos sentimos infelices. Es asi
como nos convertimos en «intelectuales», viviendo s6lo en la mente y haciendo entrar la
inabarcable realidad en el rigido molde racional; o en «emocionales», dejando que las
tormentas del corazon nos inunden; o en «sexualesy, haciendo de la gratificacion de los
genitales un verdadero culto; o en «corporales», creyendo que el deporte, el dinero y los
problemas de peso y salud son las tinicas preocupaciones aceptables. El Yo personal se
compone de estos cuatro egos. Cuando no estan bien equilibrados, y uno de ellos prima
sobre los otros, los centros reprimidos no dejan de importunar las acciones del que
domina. Siregresamos al ejemplo del coche sin conductor, uno de los cuatro caballos, el
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que es mas fuerte que los demads, tira del vehiculo por su camino a costa del gran
esfuerzo de tener que arrastrar a los otros tres. En Alquimia encontramos el lema Solve
et coagula, Disuelve y coagula. En esta union desequilibrada, cada uno de los cuatro
egos debe aprender a conocerse, delimitando su accidn con respecto a los otros. Es el
periodo de la disolucion y el aprendizaje.

El Ego corporal, aspirando a la inmortalidad, desea no envejecer, no enfermar, no
morir, no empobrecer, ser invulnerable. Antes que nada debe aprender a aceptar la
muerte, haciendo de ella el momento mas precioso de su existencia, siempre que este fin
llegue cuando su potencial de vida se haya agotado de forma natural. Luego, debe
aprender a concebir la vejez como un aporte de sabiduria (la belleza de una flor que se
desarrolla equivale a la belleza de una flor que se marchita), convirtiendo cada una de sus
enfermedades en Maestro.

El Ego libidinal, aparte de buscar la satisfaccion poseyéndolo todo, desea crear. Debe
aprender a disminuir sus ambiciones, sabiendo que en esta permanente impermanencia
no somos duefios de nada, que todo nos es prestado. Dominando su posesividad, precisa
desarrollar su capacidad de recibir. Ningin artista verdadero crea sus obras, las recibe. La
palabra «cébala» significa en hebreo «lo recibido». Es por esto que toda obra sagrada es
anonima, como el Tarot, el calendario solar azteca, el templo de Borobudur en la isla de
Java, las piramides de Egipto, los Upanishad, etc.

El Ego emocional quiere amar, pero lo confunde con querer ser el tinico amado. Debe
aprender a cesar de pedir, a agradecer, a compartir, a transmitir aquello que recibe
convirtiéendose en canal. Un proverbio arabe dice: «Si tomas arena y empuias la mano,
todo lo que obtienes es un puiiado de arena. Pero si abres la mano, toda la arena del
desierto puede pasar por ellay.

El centro intelectual quiere ser el amo, designar, explicar. Debe aprender a callar, a ser
capaz de despegarse del rio incesante de palabras para encontrar en el silencio su
verdadera esencia: la vacuidad.

Un discipulo le dice a un Maestro de conversacion:
—Venerado instructor, ;puede usted ensefiarme a hablar bien?

—Si, te voy a ensefar. Siéntate y escucha...

El discipulo se sienta frente al Maestro. Pasa el tiempo. El anciano no habla. El discipulo, que esperaba oir
sabias palabras, se impacienta.

—Maestro, lo estoy esperando. Quiero aprender a conversar y usted no me dice nada.

—Precisamente te estoy ensefiando a escuchar en silencio, que es la esencia de conversar.

Cuando las palabras ya no son nuestras, sino que hablan a través de nosotros, cuando
nuestra alegria es un eco de la fuerza original, cuando el amor que damos pertenece al
océano del amor cosmico, cuando nuestros pensamientos no nos pertenecen sino que son
creados por la totalidad, cuando estamos en un estado de recepcion constante, nuestros
cuatro egos se han coagulado, logrando la unidad. Los cuatro caballos marchan en una
misma direccion tirando de un carro en el que ha aparecido el conductor. El cerrado,
confuso y egoista Yo personal es ahora una puerta que se abre hacia una Consciencia
mayor.
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El Yo superior (Alma)

Este Yo puede comprender cada uno de los cuatro lenguajes y lograr que entre ellos se
comuniquen. Obligatoriamente, el acuerdo pasa por este aspecto de la Consciencia. Sin
¢l, la mezcla de ideas con sentimientos, deseos o necesidades es semejante a una reunion
de sordomudos que ni siquiera saben hablar con sus manos. El intelecto debilita la
sexualidad, enfria las emociones, desprecia el cuerpo. La sexualidad convierte al intelecto
en un arma agresiva; a la emocion, en pose-sividad; a la materia, en seduccion. La
emocionalidad sumerge la vida material, sexual e intelectual en un mundo infantil. La
materialidad transforma la sexualidad en prostitucion; al intelecto, en destructor; al
corazdn, en una maquina de calcular.

Los antiguos griegos, que creian en el Alma como si fuera un ser, la describian
formada de dos partes a las que llamaban Pneuma y Psique. Psique se unia a la parte
animal del ser humano, mientras Pneuma se unia al Espiritu. Aquellos en quienes
dominaba el Pneuma, seres pneumaticos, tenian asegurada la salvacion. Los psiquicos,
por el contrario, estaban condenados a sucesivas reencarnaciones. Una tercera categoria
de humanos, los Ailicos, con una Psique mas animal que humana, eran destruidos.

Los que viven como puercos moriran como perros.
G. I. Gurdjieff

Cuando los cuatro egos del Yo personal crean una Cons—ciencia relacional —que cesa
de parcelar la imagen de si en elementos opuestos, coagulandolos en un Yo superior—,
actuan hacia un mismo proyecto: alcanzar la universalidad. Esto s6lo puede hacerse de la
misma manera en que un arbol, para lanzar sus ramas hacia el cielo, hunde sus raices en
la tierra. El Yo superior, producto del Yo personal —que ha encauzado sus desviaciones,
cesado de luchar contra si mismo, salvado a su cuerpo de la autodestruccion, aprendido a
no dirigir sino a ser guiado—, se nutre de la felicidad que sus cuatro egos han encontrado
en el silencio (cerebro), la compasion (corazon), la satisfaccion (sexo) y el
agradecimiento (cuerpo). De esta manera logra tornarse hacia la recepcion espiritual. Se
puede comparar con una gota que retorna al océano: una dimension de Consciencia
colectiva, eterna e infinita que tiene por mision servir a la totalidad: es el Yo esencial, de
naturaleza androgina. Esta dimension de la Consciencia sélo puede alcanzarla quien ha
desarrollado su Yo superior. El Yo personal, sin esa quintaesencia, no puede concebir tal
cosa.

Una rana que ha vivido en el océano de repente es lanzada por una ola dentro de un pozo. En esa profundidad
se encuentra con un sapo, nacido ahi y que nunca ha salido afuera. El bicho le pregunta:

—(De donde vienes?

—Vengo del océano.

—;Coémo es ese océano?

—Es inmenso.

El sapo da un salto de cinco centimetros.

—Es grande, ¢asi?

—iNo! jMucho maés grande!

El sapo da un salto de veinte centimetros.

21



—(Es asi de grande?

—iEs atin mas grande!

El sapo salta hasta llegar a la mitad del pozo.

—(Asi?

—iNo!

El sapo atraviesa todo el fondo del pozo.

—{Asi?

—No. Muchisimo mas grande.

Entonces el sapo, exclamando con furia «jMentirosa!», muerde a la rana.

El Yo esencial (Espiritu)

En el Yo esencial, se disuelven los conceptos duales masculino/femenino,
juventud/vejez, finito/infinito, perecedero/ eterno, belleza/fealdad, infierno/paraiso,
bien/mal, etc. Emanacién pura de la Consciencia cdsmica, el Yo esencial es uno con el
Yo del universo.

Con su aspecto oscuro, el inconsciente formado por la totalidad del pasado universal se
pone a disposicion del Yo esencial, como un generoso aliado, ofreciendo sus tesoros.
(Cuando el Yo personal se niega a recibir dichos dones, éstos se transforman en
angustiosas obsesiones, convirtiéndose el aliado en enemigo.) Con su aspecto luminoso,
el supraconsciente, transmitiendo los dones que ofrece el futuro, pensamientos justos,
sentimientos sublimes, deseos superiores, necesidades sagradas, guia al Yo esencial hacia
la realizacidon suprema: el conocimiento del Dios interior.

Dios interior

Nuestra fuente de vida, particula o radiacion de la energia que sostiene a toda la
creacion y a la que los ocultistas sitian en el corazon del hombre.

(No sabéis que sois templo de Dios, y que el Espiritu de Dios mora en vosotros?
1 Corintios 3, 16

Centro impensable que reside en las entrafias de nuestro ser, origen de cada una de
nuestras cé€lulas, detentador del poder de darnos la vida o la muerte, cualquier cosa que
seamos es la expresion de su voluntad. Para el iniciado, llegar al Dios interior equivale al
ideal de aquellos que buscaban la Fuente de Juvencia, las aguas milagrosas que
proporcionaban a quienes se sumergian en ellas una juventud eterna, es decir, los
liberaba del tiempo —mito que se puede comparar con el de la resurreccion cristiana— En
la creencia de la reencarnacién no hay transmutacion, la misma Alma pasa de un cuerpo
a otro. La resurreccion puede ser comparada con la transmutacion alqui—mica en la que
el plomo renace convertido en oro. La naturaleza de los trabajos alquimicos se puede
resumir en una frase: «Espiritualizaciéon de la materia y materializacién del espiritu». La
realizacion suprema de la alquimia, la Gran Obra, daria como resultado reanimar la
parcela de luz divina aprisionada en la materia. Este trabajo de ir de lo inferior a lo
superior y de lo superior a lo inferior, es descrito en el antiguo texto egipcio La tabla de
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esmeralda, que algunos atribuyen a Hermes Trismegisto:

Sube de la tierra al cielo y otra vez desciende sobre la tierra, y recibe la fuerza de las cosas superiores e
inferiores.

En Génesis 28, 1213, leemos:

Y sofio: y he aqui una escalera que estaba apoyada en tierra, y su extremo tocaba en el cielo; y he aqui angeles
de Dios que subian y descendian por ella. Y he aqui, Jehova estaba en lo alto de ella...

Podemos imaginar que el Dios interior (invisible, inmaterial, inmortal) —como ocurre en
nuestra respiracion— inspira y espira. Lo que Hermes llamaba «tierra» corresponde al Yo
personal. Cuando los cuatro egos no han llegado a comunicarse, y el hombre esta
dividido, por mas que haya adquirido importancia y piense que se ha realizado (como
millonario, seductor, artista célebre, fildsofo de actualidad, etc.), siempre, en su soledad
interior, reinaran el sufrimiento y la angustia. Se sabrd incompleto. La misteriosa
aspiracion de un cazador invisible lo tentard a ir mas alld. Si el que es llamado se
equivoca, derramara su insatisfaccion en multiplicar mas y mas lo que ya tiene, hasta su
aniquilamiento. El millonario nunca calmara su sed de dinero, ni el seductor sus deseos
de conquistar admiradores, ni el artista su ambicion de premios y aplausos, ni el filésofo
su afan por alcanzar una verdad que sin cesar se le escapa. Tampoco el monje que
inmoviliza su cuerpo, descuidando su sexo y su corazon, llega a esa meta que llama
iluminacion. El Dios interior nos reclama sin cesar. Podemos ser hilicos, no sentirlo y,
en medio de una guerra interior, crearnos decepciones, rencores, odios, enfermedades,
vicios, convertirnos en defensores de ideas negativas.

Si de repente perdemos a un ser querido, o nos vemos involucrados en una gran
catastrofe, o un peligroso virus nos contagia o bien nos arruinamos, o aquellos en quienes
confiabamos nos han traicionado, podriamos padecer una crisis tan tremenda que, en vez
de aniquilarnos, provoque en nosotros, por un desesperado deseo de sobrevivir, la union
de nuestros cuatro egos. Surge entonces el Yo superior. Al comienzo con su aspecto
psiquico, preocupado como un conductor que acaba de domar a sus ariscos caballos.
Empleard bastante tiempo, a veces afos, en desprender de sus egos las ideas inculcadas
por familiares, profesores, politicos, sacerdotes y tantos otros directores de conciencia
que, a veces sin mala intencion, pero profundamente equivocados, se convierten en
fabricantes de manadas infelices y consumidoras. Debe también eliminar el terror que los
sistemas econdmicos siembran para mantener a la humanidad en un estado infantil facil
de dominar: miedo a perder el dinero, la salud o la paz, miedo a fracasar o a triunfar, a
ser abandonado o a amar, a morir o a vivir, a ser humillado, a ser invadido por los otros
y, sobre todo, miedo a la soledad. Debe ademas aprender a comer, no motivado por
nostalgias infantiles o angustias existenciales sino para aligerar al cuerpo de las toxinas
con que la industria de toda esta clase de sustancias nocivas o adictivas le estd
envenenando la sangre. Debe eliminar aquello que le es innecesario, sin olvidar las
frivolas amistades que le devoran su energia y su tiempo. Cuando —venciendo la
insatisfaccion, la vergiienza, el remordimiento, el dolor psiquico o el sentimiento de la
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propia indignidad— la coagulacion de sus cuatro energias se ha realizado, puede el Yo
superior responder a la llamada del Yo esencial. La razon, sin naufragar en la locura,
atraviesa la barrera que la separa del inconsciente y aprende a recibir esos dones que se
deslizan entre las palabras, otorgando imégenes, induciendo a actos constructivos,
inyectando energia, adquiriendo asi el valor necesario para avanzar por el camino que va
entre el pasado y el futuro, entre la oscuridad y la luz, entre el inconsciente y el
supraconsciente. Ha terminado lo que en alquimia se llama via seca, un intenso periodo
de busqueda, y comenzado la via humeda, ésa en que, transformados en canal,
recibimos la Consciencia césmica. Si antes nuestra secreta ambicion era ser mejor que
todos, campeones o bien héroes capaces de lograr victorias imposibles entregandonos al
sacrificio de nuestra vida o de lo que mas amamos, ahora podemos convertirnos en
creadores sagrados.

(Th amas la vida o la vida te ama? El pantano no es consciente cuando produce un loto. Si se dijera «Me voy a
preparar para dar origen a un lotoy», nunca produciria algo. Seguiria siendo un pantano maloliente. Pero de pronto,
en esa masa densa y oscura, la fuerza vital produce una flor blanca... Nunca estamos preparados para crear. La
creacion se hace a través de nosotros, porque obedece a cosas mas vastas que la voluntad personal.

Ejo Takata

El Yo superior dirige al Yo personal y le revela que todas sus transformaciones no han
sido s6lo para huir del dolor sino también para obedecer la llamada de lo alto, es decir del
Yo esencial interior. El Yo esencial, acumulando la energia del Yo personal y del Yo
superior, se sumerge en la fuente de vida: el Dios interior.

Un discipulo dice a su Maestro:

—Usted ensefia que tenemos dentro de nosotros a Dios. Pero si Dios es tan vasto, tan inimaginablemente
inmenso, ;c6mo podemos tenerlo en nuestro interior?

—We hasta el Ganges y traeme un litro de agua.

El discipulo va a buscar ese litro de agua, se lo lleva al guia espiritual y le dice:

—jAqui tiene el litro de agua del Ganges, Maestro!

—iTe equivocas! Esto no es un litro de agua del Ganges.

—iNo le miento, se lo juro! Lo extraje del rio sagrado.

—;Como puedes decir que es un litro de agua que viene del Ganges? ;Ves en ¢l las tortugas que nadan? ;Ves los
peces? ;Ves la gente que se bafia? ;Ves las barcas que llevan cadaveres? ;Los monjes que hacen abluciones? |Ni
ti ni yo los vemos! jEntonces, ésta no es agua del Ganges! Ve a derramarla a donde la tomaste.

El discipulo se va y un rato después regresa con las manos vacias.

—iYa lo hice, Maestro! jDerramé el litro de agua en el Ganges!

—{Ves? Ahora que ese litro de agua esta en el Ganges, tiene tortugas, peces, barcas, cadaveres, gente que se
bafia, monjes y tantas otras cosas mas. Es agua del Ganges.

Cuando el Dios interior se ha apoderado del Espiritu y del Alma, el individuo ya no se
pertenece, se encuentra al servicio de designios que lo sobrepasan, es un vehiculo
transmisor de la Voluntad Suprema. Ha terminado el ascenso, la busqueda del centro
luminoso. Ahora viene el descenso, el regreso, el transporte por el Yo esencial del tesoro
divino, la joya inmaterial, el goce infinito; en fin: la alegria de vivir, con la que llena de
luz al Yo superior. Este convierte los cuatro egos del Yo personal en piedra filosofal. El
Ego corporal conoce el trance, pierde sus limites y une su organismo al universo; el Ego
libidinal conoce el éxtasis, el placer de existir, la euforia creativa; el Ego emocional
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conoce la gracia y se hace transmisor del amor césmico; y el Ego intelectual conoce la
iluminacion: el pensamiento cesa de ser conflictivo, exterior e interior se amalgaman.
Unidos los cuatro, emprenden el laborioso trabajo de elevar la Consciencia del mundo.

Un turista norteamericano ve a un nifilo mexicano pidiendo limosna a la puerta de una iglesia. Se burla de éL:
—Te doy un dolar si me dices donde esta Dios.

El nifio responde:

—Le doy dos si me dice donde no esté Dios.
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3. Los dientes del perro

Un ciudadano acaba de ganar un premio gordo de la loteria. Cuando delante de los periodistas le entregan un
cheque multimillonario, un entrevistador le pregunta:

—Se siente contento, jverdad?

—Sélo a medias... Tengo muy mala suerte. jHabia comprado dos nimeros de loteria, pero al segundo no le ha
tocado nada!

Detestar o amar la vida es un asunto de eleccion. Los acontecimientos en el presente
son causas de efectos futuros que, segin quien los experimente, serdn considerados
positivos o nefastos. El psicoanalisis habla de traumas como si, estas agresiones pasadas,
fueran la causa de los problemas actuales del paciente. Sin embargo, a partir de un hecho
traumatico —por ejemplo, una mujer que es violada— la victima puede sentir su vida
arruinada para siempre o reestructurarse con mas fuerza que nunca. Un sujeto padece
una quiebra econdmica, nunca se repone y termina suicidandose. Otro, en iguales
circunstancias, surge con renovados animos y, cambiando de camino, inicia un nuevo
oficio que le permite vivir mejor que antes... ;Por qué unos se sumergen en la
negatividad y otros no?

Un hombre se lamenta de tener mala suerte y de verse obligado a trabajar incontables horas para obtener algo
que comer... Los dioses, cansados de sus quejas, deciden ayudarlo. «Este infeliz, de camino a su trabajo, pasa
cada mafana por el puente que hay sobre el rio del Este. Le dejaremos ahi un cofre lleno de monedas de oro.» Al
alba, el hombre se levanta de mal humor, como de costumbre. Al llegar al lugar previsto por los dioses, gruiie:
«jMe molesta cruzar este puente todos los dias, es de una fealdad insoportable! Para no verlo avanzaré con los
ojos cerradosy». Y asi lo hace.

El trauma no causa el problema: s6lo actia como detonador. Una serie de
circunstancias genéticas, familiares, sociales, culturales crea en el individuo un terreno en
cuyas profundidades pueden yacer bien cargas explosivas o bien semillas. Un espiritu
sabio se adiestra para reaccionar ante cualquier golpe diciendo: «Todo es para bien». Un
espiritu enfermo dird: «Todo es para mal». El ciudadano que gané el premio de la loteria
pertenece a esta segunda categoria. En el siguiente cuento —que por su extrema
vulgaridad aconsejo no leer a personas muy sensibles—, un personaje encuentra ese
metaforico tesoro que los dioses nos colocan en el puente.

Para celebrar sus diez afios de matrimonio, una pareja llega por la mafiana a un hotel, junto a un lago, para
pasar una semana de segunda luna de miel. De inmediato el marido, con su equipamiento de pescador, se va hacia
el lago. Vuelve tarde, portando un cesto lleno de peces. Esto mismo se repite los seis siguientes dias. Cuando el
marido va a pagar la cuenta, el encargado del hotel le dice:

—Estoy muy sorprendido, sefior. Generalmente las parejas en luna de miel casi no salen del cuarto, dedicadas a
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hacer el amor todo el dia. No comprendo por qué usted ha estado pescando la mayor parte del tiempo.

—Antes que nada debo decirle que no puedo hacer el amor con mi mujer: tiene un peligroso herpes vaginal.

—Pero, sefor, existe la via oral...

—Imposible, esté llena de aftas.

—En fin, la via anal...

—Tampoco puedo: tiene hemorroides...

—Ahora lo comprendo sefior, su esposa es una catastrofe...

—No lo crea: a mi me tiene muy contento. Cuando defeca, su excremento sale lleno de magnificos gusanos que
me sirven para la pesca.

Esta disposicion a encontrar algo bello o util en lo que resulta asqueroso, favoreciendo
el pequeno detalle positivo en un gran todo negativo, también lo hallamos en un evangelio
apocrifo:

Paseando los doce apostoles con su Maestro, ven en el camino el cadaver podrido de un perro. Los discipulos,
tapandose la nariz, se alejan de €l. Por el contrario, Jesucristo se arrodilla junto al despojo y dice sonriente:
—Tiene hermosos dientes.

Tal actitud no debe aplicarse exclusivamente a extraer perlas de los rincones sucios del
mundo, sino también de nuestro Espiritu. Por una falta de ideales, resultado de la
decepcion que nos produce nuestra propia especie humana (en todo momento podemos
asistir, en algun lugar del planeta, a la matanza de civiles por soldados asesinos o ver a
millones de personas muriendo de hambre), educamos a nuestros hijos sin que tomen
conciencia de su tesoro interior. En sus espiritus embutimos un juez lleno de desprecio:
no son nada, no valen nada, no pueden nada... Nuestra Alma es la princesa que duerme
encerrada en un impenetrable bosque. Y asi como el principe se abre camino
pacientemente entre las zarzas para llegar hasta la princesa y darle el beso que la
despierte, nuestro Espiritu debe penetrar en los laberintos de la memoria para demoler al
juez interior —suma de todos los prejuicios familiares y sociales— y, valientemente,
reconociendo las pulsiones de muerte y las desviaciones de la personalidad, rechazarlas
diciendo «Esto no soy yo», hasta llegar al luminoso centro del tenebroso inconsciente.
Bafiados por esa luz, nos damos cuenta de que el perro podrido es un aliado angélico.
Vemos por fin el mundo como es: un edén que los hombres de escasa cons—ciencia
perturban con su violencia animal. Nos vemos a nosotros mismos convertidos en una
unidad donde el Cuerpo, el Alma y el Espiritu se complementan en total felicidad.
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4. ;Ternera otra vez!

Al regresar una noche a su casa, un hombre se encuentra con la sorpresa de que esta vacia, abandonada por
su mujer. De pronto, descubre en el tocador un sobre dirigido a él. Febrilmente lo abre y lee el siguiente mensaje:
«Fernando, me he hartado ya de ti. Me voy con tu amigo Pedro. Para cenar, encontrards ternera fria en el
frigorifico».

—iOh, no! —gime el desdichado—. jNo es posible...! {No quiero cenar ternera fria otra vez!

Este chiste recuerda una fabula de Esopo:

Un mosquito se instala en la oreja de un buey y le dice:

—Me vengo a vivir aqui.

El buey sigue trabajando y llevando el mismo tipo de vida sin notar la presencia del nuevo inquilino. Un buen
dia, el mosquito le anuncia en tono categérico:

—iMe he hartado ya de ti! jMe largo!

Impasible, sin notar este abandono, el buey continua trabajando, como de costumbre.

Algunas personas, sumergidas en las brumas de sus egos, convierten al otro, sin verlo
como realmente es, en una pantalla de sus proyecciones. El marido del chiste no se da
cuenta de que la realidad ha cambiado, continia viendo a su esposa como una esclava
doméstica que no cumple bien su trabajo. En el caso del mosquito de la fabula, ¢l cree
que tiene una importancia capital, sin darse cuenta de que si podemos ser necesarios,
pero nunca imprescindibles. «Generacion va, y generacion viene; mas la tierra siempre
permanecey, se dice en Eclesiastés 1, 4. En un momento dado —muchas veces gracias a
la meditacion—, el Yo personal emerge de su autismo y puede escuchar, ver al otro, lo
otro, limpio de sus proyecciones neuroticas. Entonces cesan las interpretaciones, ya nada
es convertido en simbolo de angustias psicologicas, las cosas son como son. En el
budismo zen se dice que, para quien se ilumina, la montafia es otra vez una montafa y el
rio, otra vez un rio.

Si dejamos de identificarnos con el mosquito y adoptamos, al hacer introspeccion, la
conducta del buey —que trabaja tranquilo—, haciendo lo mejor posible lo que estemos
haciendo, sin preguntarnos adonde vamos y avanzando, centimetro a centimetro, para
tallar nuestro diamante y llegar a ser lo que somos y no lo que los demdas quieren que
seamos, sufriremos de pronto una invasion de mosquitos. Son pensamientos que vienen
para perturbar la paz de la meditacion: «...Bzz bzz bzz... esta noche iré¢ al cine con mi
amante ...bzz bzz bzz... las elecciones, la politica mundial ...bzz bzz bzz... mi familia, el
dinero, las enfermedades ...bzz bzz bzz... las catastrofes...». Pese a ello, continuaremos
meditando. Al comprobar que no les prestamos ninguna atencion, las preocupaciones,
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como los mosquitos, se cansan y se van. Después de su partida, continuamos como
antes.

Esta actitud de indiferencia ante las molestias de la vida exige una paciencia infinita,
inseparable del amor a la obra. El perfeccionamiento de nosotros mismos merece todo
nuestro carifio. En las familias donde se nos educa a punta de «;Quién eres ti para poder
afirmar eso? ;Por quién te tomas? ;Te crees superior?», aprendemos a buscar sedientos
el aplauso y el amor de los otros, sin ser capaces de amarnos a nosotros mismos. Nos
han hecho confundir el respeto y admiracion por nuestro Yo esencial, con un lamentable
narcisismo. Te dicen: «Hablas de amor a ti mismo, ;pero qué das a los demas?».
Podemos responderles: «Todo el trabajo que hago para perfeccionarme esta destinado al
otro y tiene por finalidad llegar a €l... Llegar a quien no soy yo, sacrificando mi yo».

Es el trabajo que hace, en un cuento tibetano, una gota de agua que no quiere
evaporarse: lucha contra el calor, las corrientes de aire y otros obstaculos para llegar
finalmente al océano original, donde se sumerge feliz.

Asi es la lucha que efectua la razén para unirse al inconsciente. Hay fuerzas sombrias,
pero también fuerzas brillantes, que asustan tanto como la oscuridad. Debemos
obligarnos a encontrar esa luz interior porque en principio no deseamos hacerlo.
Luchamos. Nos aterra perder la identidad. Sin embargo, al final, como resultado de una
voluntad obstinada y tenaz, cedemos la ultima parcela de Consciencia, una transparente
ofrenda, y nos disolvemos felices en la vacuidad.

Bien entrada la noche, un vecino ve a Mula Nasrudin a cuatro patas y hurgando en el suelo bajo un farol.
—Mul4, ;qué buscas?

—iLa llave de mi casa!

—Pero tu casa esta alla lejos, ¢por qué buscas la llave aqui?

—iEs que aqui hay mas luz! —responde Nasrudin.

Por no atreverse a buscar la verdad en las tinieblas de su propio espiritu, Mula
Nasrudin va a buscarla donde no esta, en los comodos limites de su intelecto.

Un hombre esta preparando una sopa. Para probarla, llena el cucharon, bebe un sorbo y se da cuenta de que
esta sosa y le falta sal. Manteniendo el cucharon lleno en una mano, afiade sal dentro de la sopera y vuelve a
gustar la sopa que tiene en el cucharén. Como de nuevo la encuentra escasa de sal, derrama mas sal en la sopera
y vuelve a probar la sopa del cucharén: ningin cambio. Entonces, abandona la idea de echar mas sal a la sopa.

El cuchardn es la parte de nosotros mismos que deberiamos mejorar. Decimos: «No
soy feliz», pero en lugar de mejorar la relacion con nosotros mismos buscamos mejorar
las circunstancias exteriores. Cojos, le echamos la culpa al empedrado.
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5. Un modelo que no se debe imitar

Ala salida de un espectaculo, una dama suplica a una corpulenta cantante:

—iMe gustaria muchisimo tener una foto suya de cuerpo entero!

—iSe la daré de inmediato! —responde, halagada, la cantante—. jEs para colocarla en algiin album?

—No —contesta la dama—. Quiero ponerla en la puerta de mi frigorifico, asi me obligo a seguir mi dieta.

Vemos aqui el encuentro de dos puntos de vista diferentes. Es cierto que, en la base,
todos vivimos en la misma realidad pero no en el mismo mundo mental. Cada cual
proyecta sus deformaciones interiores en el exterior. Muchas veces, no sabiendo quiénes
somos, para vivir entre los demas nos colocamos una mascara que corresponde a lo que
ellos creen que somos. Tenemos limitadas medidas personales, que aplicamos como si
fueran normales; lo que se parece a lo que creemos ser nos proporciona seguridad, lo que
es distinto despierta nuestra desconfianza y agresividad. No somos conscientes de que
hablamos con un mismo idioma lenguajes diferentes. Vivimos dando a las cosas y a los
hechos significados muchas veces opuestos a los de los demas.

Una nifia le dice a su madre:

—Mama, por favor, dame dos euros para un pobre sefior que esta gritando en la calle...
—Por supuesto —responde la madre—. ;Qué es lo que grita ese pobre sefior?

—Qrita: «jHelados! jDos sabores, dos euros!».

Cada ser viviente tiene de la realidad un punto de vista distinto. Ser parecidos no es ser
iguales. El camino de la Consciencia exige el darnos cuenta de nuestra esencial diferencia.
«Todos iguales obedeciendo a un solo jefe» es tirania. «Todos diferentes colaborando en
una meta comuin» es democracia.

Se encuentran dos africanos en la plaza de su aldea. Uno le dice al otro:
—Ayer fui a la selva y me encontré con un ledn que me hizo fsss...
—iMentiroso, los leones no hacen fsss! jHacen groaarrrr!

—Es que éste estaba de espaldas.

(,Qué es lo bueno, qué es lo malo? Un cuento sufi narra como un sabio, cuando su
hermoso alazan rompe la puerta del establo y escapa, y sus vecinos vienen a
compadecerlo, con una dulce sonrisa les responde: «Quiza sea para bien». Seis meses
mas tarde el alazén regresa acompafiado de diez caballos salvajes que lo consideran jefe
de la manada. Cuando los vecinos acuden a felicitarlo, el sabio responde: «Quizéd sea
para mal». El hijo del sabio quiere domar uno de los caballos. Y éste, indomito, lo lanza
a tierra cuando lo intenta. Al joven se le rompe una pierna y queda cojo para siempre. El
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sabio dice a los vecinos que vienen a consolarlo: «Quiza sea para bien». Estalla la guerra
y todos los muchachos de la aldea son obligados a incorporarse en el ejército, excepto el
hijo del sabio, a causa de su cojera... Y asi, de bien en mal, de mal en bien, se establece
una cadena en la que las causas y los efectos no pueden definirse como positivos ni
como negativos. La mirada que sélo ve el presente, es limitada. El sabio observa las
cosas desde un tiempo eterno.

Un automovilista, furioso por haber tenido que frenar en seco para evitar el choque con el coche que le
precede, exclama:

—iNo vale la pena preguntarse si es una mujer la que conduce!

Para su gran sorpresa, es un hombre. Entonces exclama:

—iSeguro que es su madre quien le ha ensefiado a conducir!

Se puede decir que el conductor es misogino. Para ¢l son siempre las mujeres quienes
conducen mal.. Pero, profundizando un poco mas en el sentido de este chiste, podemos
concluir que tratamos de hacer concordar la realidad con nuestras opiniones. A lo largo
del dia, mterpretamos todo cuanto nos sucede de tal forma que no cambiamos en nada:
la culpa no es nunca nuestra, siempre es de los deméas. El Yo personal lo transforma todo
en provecho propio. Deformamos constantemente la realidad para encontrar excusas que
nos justifiquen.

Reflexion de un mosquito: «No sé qué gusto encuentran los hombres en darse de bofetadas por la nochey.

Encerrados en nosotros mismos, no nos damos cuenta de que somos los causantes de
nuestros problemas. Nos comportamos como pardsitos del mundo, siempre pidiendo y
nunca dando, con la actitud del cinico satisfecho, hasta que de pronto el mundo nos
rechaza, nuestros planes se desmoronan y culpamos de tales fracasos a la mala suerte.
No se puede vivir devorando frutos ajenos sin sembrar nunca.

~ Dos monjes meditan en medio del campo. A uno lo rodean muchos conejos. Al otro no se le acerca ninguno.
Este le pregunta al primero:

—Dime, si ambos meditamos con fervor el mismo numero de horas, ;jpor qué a ti se te acercan los conejos y a
mi no?

—Es muy simple —le responde el otro—: lo que pasa es que yo no como conejo y tu si.

Preguntan a Ramakrishna:

—Si usted lanza una piedra al infinito, jhasta donde llega?
El mistico responde:

—Llega a mi mano.

Un camionero se detiene en la frontera. El aduanero le pregunta:
—{Algo que declarar?
—ijNada en absoluto!
class="Peq"El aduanero abre el camién y exclama:

—,Y esto? —al ver un elefante emparedado entre dos pedazos de pan unidos con una cuerda.
—jAdonde vamos a llegar, si uno no puede ya poner lo que quiera en su sandwich! —replica el camionero fuera
de si.

Ciertas personas se imagman que tienen derecho a hacer cualquier cosa, incluso a

31



poner un elefante en su bocadillo. Minimizan lo que va mal en ellas, pensando que es
inofensivo y de ninguna manera reprensible.

Un hombre le dice a un buen amigo:

—(Por qué me abandona mi mujer después de doce afios de vida en comun? ;Por qué se lleva a los nifios? jPor
qué ha dejado de quererme? Esta situacion es insoportable.

El buen amigo le responde:

—{Crees que para ella la situacion no es igual de insoportable que para ti? jQué doloroso tener que decir al ser
con quien ha compartido su juventud: «No te quiero! Me llevo a los nifios!». También ella estd frente a un grave
problema.

(Es tan inocente, en realidad, este hombre en esta situacion? En el fondo, para resolver
su problema, debe ponerse en el lugar de su mujer y comprender su sufrimiento. ;Qué le
ha hecho? ;Por qué reacciona ella de ese modo? Antes de pensar en ¢l, deberia
preguntarse cudl es verdaderamente el problema en el que ella se encuentra. No debe
hacerse estas preguntas con el fin de arreglarlo todo, sino para saber y comprender
realmente. Por otro lado, sin duda interpreta el papel de un inocente. Estd claro que es
complice de este drama. En todo conflicto la responsabilidad es compartida por todos los
actores. El es responsable al cincuenta por ciento de la falta de amor de su mujer. Como
también ella es responsable del cincuenta por ciento del hecho de que él esté a menudo
ausente. La prueba es que el buen amigo aconseja al hombre volver a su casa todas las
noches. Sigue su consejo y, en seguida, su mujer cae enferma. La mujer ya no lo
soporta. Se quejaba de su ausencia, pero en cuanto lo tiene con ella, enferma.

(Durante cuanto tiempo mas vamos a interpretar el papel de inocentes justificando lo
que hacemos y achacando la responsabilidad al projimo? Nos tranquilizamos
minimizando las cosas. Decimos que no es grave. ;Por qué, entonces, pensamos que lo
que hace el otro es algo grave? Vemos el sandwich de jamon en el ojo ajeno, pero no el
sandwich de elefante en el propio... Lo que hacemos a los otros nos lo hacemos a
Nnosotros mismos.

Un conferenciante trata de demostrar a unos estudiantes que, en nuestros dias, los hombres se han vuelto
terriblemente egoistas:

—Ayer mismo, cuando me dirigia con una amiga a un restaurante, vimos a un pobre hombre atropellado por un
coche que yacia en tierra casi sin conocimiento. De todos los que le miraban, a nadie se le habia ocurrido
prestarle ayuda. Pues bien, después de comer, cuando salimos del restaurante, jese pobre hombre seguia en el
mismo sitio!

Se juzga al mundo proyectando en €l lo que uno mismo es. Seria interesante, si nos
peleamos con alguien, grabar en un magnetéfono todos los insultos que el otro nos dice.
Estos mnsultos definen a la persona que los profiere, porque en la trifulca nos convertimos
en su espejo, y a su vez ¢l en espejo nuestro.

Sino somos capaces de apreciar la belleza ajena es porque no somos conscientes de la
nuestra, y si no vemos mas que los defectos ajenos es porque en ellos no vemos mas que
los nuestros.

Durante un crucero, una pasajera, entusiasmada por un delicioso salteado de cordero, va a pedir la receta al
jefe de cocina.
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—Es muy sencilla —responde este ultimo—: hay que rehogar doce mil cebollitas en veinticuatro kilos de
mantequilla.

En la vida existen diferentes puntos de vista. Creemos que la realidad corresponde a
nuestra mirada, sin sospechar que ésta es personal y no compartida por todos los demas.
Cuando se dice que una cosa es cara o barata, ¢lo es para quién? Lo que es caro para un
pobre puede ser barato para un rico.

El primo de Buda, Davadhatta, lo envidiaba. En cierta ocasion, viendo aproximarse al santo, tomo un arco y le
lanzo6 una flecha. En el aire, la flecha se transformo y cayé como una flor a los pies de Buda.

Un no creyente lanza un higo podrido a Mahoma. Este, creyendo que es el homenaje de un creyente pobre, lo
recoge y, para no decepcionarlo, se lo come.
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6. La clase de conducir

Es un mal dia para Jacobo, porque debe impartir la primera clase de conducir a su hijo Moisés, que no esta
muy bien capacitado para ello.

En una pendiente, fallan los frenos del vehiculo.

—ijPapa! jPapa! ;Qué desgracia! Qué hago, Dios mio, no puedo detener el coche! —grita Moisés.

—jCalmate, hijo, calmate! —le dice el padre—. Para detenerlo, intenta estrellarte contra algo que no sea demasiado
caro.

Ambas personas estan en peligro, pero una de ellas es capaz de conservar la calma, de
no pensar en la muerte, sino en el modo de salir de la situacion lo menos desplumado
posible.

El padre guia al hijo, a fin de que éste solo cause un minimo de estragos. Ello significa
que, en un periodo de crisis, debemos mantener la consciencia completamente despierta,
con el objeto de disminuir los dafios... Al considerar que todo se desploma, algunas
personas comienzan a destruir todo cuanto pueden. Sin embargo, hasta el ultimo
momento, existe siempre la posibilidad de hacer algo que salve la situacion. Un campeon
de karate nos dira: «Al caer, todavia no has perdido. Mientras vas cayendo aun puedes
propinar una patada que tal vez te lleve a obtener la victoria».

Comprendemos con esta ultima frase que nos debemos entregar a la crisis, porque en
lo mas profundo de ella se encuentra la solucion. Es necesario entrar ahi esforzandonos
por tener la mayor calma posible, pensando que nuestro inconsciente no esta contra
nosotros sino a nuestro favor. Poseemos un aliado interno, al que debemos dejar que se
manifieste... Un violinista, teniendo un violin a su disposicion, puede tocar una musica
sublime; pero sin instrumento, no hay miusica. Del mismo modo, aunque posea un
Stradivarius, si no sabe tocarlo, tampoco habra musica. El encuentro de un espiritu con
un instrumento produce la melodia. Cierto es que esa musica puede ser altamente
espiritual o bajamente comercial.

En plena plegaria del Sabado, se escuchan las vociferaciones de una discusion que viene del fondo de la
sinagoga. El rabino se dirige hacia los perturbadores y se encuentra con David y Abraham.

—;Qué significa este escandalo?

—Rabino, jAbraham insiste en que el negro no es un color! —dice David.

—iClaro que no es un color! —exclama Abraham.

—Rabino —insiste David—, usted que es un sabio, diganos: jel negro es o no es un color?

—Por supuesto que es un color. Y, ahora, calmaos...

El rabino regresa al sitio de sus plegarias, pero unos instantes mas tarde la disputa vuelve a comenzar. El rabino
se acerca otra vez a los dos hombres.

—iOs pedi que os calmarais! ;Lo comprendisteis?

—Pero, rabino, jes que ahora Abraham insiste en que el blanco no es un color!
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—iInsisto: no es un color! —grita Abraham.

—Diganos, rabino, /el blanco es o no es un color?

—Yo diria que, efectivamente, el blanco es un color...

—jAh! ;Lo has oido, Abraham? El rabino ha dicho que el negro es un color y que el blanco también es un
color! jReconoce, por tanto, que te he vendido un televisor en color!

Lo que llamamos Dios interior, poderosa energia que anida en las profundidades de
nuestro ser, es el lazo que nos une al Misterio Supremo. Cuando empleamos esa energia
para el bien propio, de los otros y del planeta, la podemos llamar Dios. Si la empleamos
para autodestruirnos, dafiar a los demas y al planeta, podemos llamarla Demonio. Dios
interior, Demonio interior, la energia primordial es la misma, su santidad o maldad
dependen del uso que hacemos de ella.

Pero hay algo peor que emplear bien o mal al Dios interior: negarse a emplearlo. En
ese caso, vivimos huyendo de una entidad que consideramos extranjera, sumergidos en
nuestro limitado Yo personal, creyendo que solo somos lo que nos han ensefiado a ser, es
decir, nada. Cuando se nos habla de nuestra joya interna, de una dimension que existe
mas alld de nuestra razon, pensamos que es una ilusion, sin sospechar que el Yo personal
—al que equivocadamente llamamos Consciencia— es una ilusion y que nuestra parte
impensable es la realidad.

Un proverbio zen dice: «Para que nazca un pollo, la gallina debe picotear el huevo
desde fuera, mientras que el pollo, al mismo tiempo, debe picotear la cascara desde
dentro». El Dios interior nos habla todo el tiempo. Tenemos que aprender a oirlo. Los
magos dicen: «Querer, osar, poder, callar». Por callar debemos comprender: «Cesar la
ilusion de creernos separados, crear el silencio», es decir, obedecer.

Somos el violin. El Dios interior es el musico. Sin violinista no hay melodia. El violin
no puede tocarse a si mismo.

Subido a una escalera, un obrero repara el canaldon del tejado de una granja. De pronto pierde el equilibrio y cae
en la fosa séptica. Se pone a gritar:

—ijFuego!jFuego!

El granjero y sus hijos acuden corriendo y lo sacan del hediondo sitio. Después, el granjero, enojado, le
pregunta:

—Pero, insensato, jpor qué gritaste «jFuego! jFuego!»?

—Si hubiera gritado «;Mierda! jMierda!», ;habrian venido ustedes?

El mejor método para alcanzar la sabiduria es imitarla. Ante conflictos, elecciones
dificiles o dudas, podemos preguntarnos: «;Como se comportaria un sabio en este
caso?». Y actuar conforme a lo que imaginemos que éste haria.
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7. Ciclos repetitivos

Un picaro y un tonto estan en el cine.

—Te apuesto diez euros a que el vaquero que monta el caballo blanco se va a caer —dice el picaro.
—De acuerdo —acepta el tonto.

Cinco minutos mas tarde, el vaquero se cae.

—jMuy bien! —concede el tonto—. jGanaste diez euros!

—Ya habia visto la pelicula —le confiesa el picaro.

—Yo también, pero nunca me habria imaginado que el vaquero fuese a caerse esta vez también.

Con frecuencia nos topamos con situaciones como ésta. Es tipico el individuo que
declara: «Me casé con una mujer que no me amaba, y me abandond». Cinco afios mas
tarde, el mismo hombre sefiala: «Me casé con una segunda mujer. No me amaba, me ha
abandonado». Diez afios después, ese mismo sujeto dice: «Nadie me ama, mi tercera
esposa acaba de dejarme». Se diria que ¢l cree que la pelicula que esta grabada en su
cerebro va a cambiar; mientras tanto, no hace mas que repetir una y otra vez el mismo
acto.

Un excelente escritor, poco conocido, estaba enamorado de una mujer que no le
correspondia. Continu6 sufriendo asi siete anos, al cabo de los cuales ella se casdé con un
célebre escritor. Esto lo deprimid hasta tal punto que dejo de escribir y se puso a pintar.
En seguida se enamor6 de otra mujer. Se trataba de un amor imposible, como el anterior,
porque ella nunca se le entregd y esta situacion durd también siete afios, a cuyo término
la mujer se casd con un célebre pintor. El se sintié acomplejado y dejé de pintar. Poco
despues comenzd a estudiar flauta. Encontr6 a una mujer. Estuvo enamorado de ella
durante siete afos, pero la mujer se fue con un célebre director de orquesta.

i Veintiin afios de amor imposible! ;Debidos a qué? Cuando un hombre se embarca
tanto tiempo en amores imposibles, ha de ser porque odia a las mujeres. Hablar de amor
«imposible» es hablar de odio, puesto que el amor es posible o no es. Las razones por las
que dos personas deciden formar una pareja, son un misterio. Si el hombre no obedece a
efluvios reales sino a suefios irrealizables es porque, en verdad, no ama. Dice «Yo
prefiero el amor ideal», y se queda con esta quimera. Es decir: permanece aferrado a su
madre.

Después de asistir a una sesion de terapia donde debid expresar su rabia, el hermano de
mi amigo, siete afilos menor que éste, fue directamente a casa de su madre, tomd una
escopeta, se metio el cafidon en la boca y se vold la cabeza en la cama de ella... Mi amigo
por fin comprendi6: «Mi madre preferia a mi hermano menor. Lo consideraba mejor que
yo en todo... Los hombres célebres que se casaron con las mujeres que amé siempre
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eran siete afios menores que yo. Creo que proyecté en ellos el problema que tenia con
ese hermano que me robaba el amor maternoy.

No todas las madres aman a sus hijos. Hay algunas que, por complejos motivos, desde
que los llevan en el vientre desean eliminarlos. Si llegan a parir, mas tarde —para vencer
una culpabilidad inconsciente— transforman su falta de amor en cuidados posesivos.
Pero, si ese amor no es verdadero, el hijo lo percibe subliminalmente y, entonces, inicia
un largo proceso de autodestruccion.

—(Por qué se suicidé mi hijo? ;Y en mi propia cama! Me ha hecho sufrir tanto...

—Precisamente, sefiora, por eso se matd: para hacerla sufrir. Se cansé de vivir pidiéndole lo que usted jamas le
dio. Se destruyd en la cama donde usted lo parié con el fin de mostrarle como usted misma lo destruy6 desde que
¢l naci6. Descubra el porqué de las pulsiones de muerte que, desde su embarazo, fue alimentando en contra de
ese hijo. Comprenda que lo hizo su «preferido» para impedirle crecer, que se convirtiese en hombre.
Sencillamente, usted odia el esperma masculino.

El nifio al que se le prohibe madurar siente la frustracion, pero el terror al adulto le
hace convertirse en complice hasta que ¢l mismo, obedeciendo los deseos inconscientes y
asesinos de su madre, se elimina.

Un pequefio, débil y flaco cowboy sale de un bar. Un minuto mas tarde, rojo de ira, regresa gritando con su
voz aguda:

—{Quién ha pintado de verde a mi caballo?

Un inmenso cowboy, de impresionante musculatura, se levanta, pone las manos en las cachas de su pistola y
dice:

—iFui yo! ;Tienes algo que objetar?

—No... solamente queria preguntarle... cuando piensa dar una segunda mano a la pintura... para poder ayudarle.
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8. El precio justo

Dos mujeres de costumbres ligeras se encuentran: —;Qué te pasa? Se te nota contrariada.
—ijVaya si lo estoy! Tenia dos amantes y los dos me han abandonado. Pedro porque yo le costaba mucho. Pepe
porque yo no le daba mucho.

Tenemos puntos de vista diferentes en relacion con el dinero. Nadie lleva en los
bolsillos los mismos billetes y monedas. A su valor economico se les agrega un valor
emocional. El dinero recibido sin trabajar, de una herencia, no es el mismo que ganamos
con el sudor de nuestra frente. Existe el dinero sucio, el dinero doloroso, el dinero facil,
el dinero merecido, el dinero del emigrante, del nuevo rico, del avaro, del aristocrata, el
culpable dinero catdlico, el orgulloso dinero protestante, el dinero incestuoso. Respecto a
este ultimo podemos decir que es infantil, ya que el nifio so6lo conoce el dinero que sus
familiares le dan, lo que crea en ¢l el habito de pedir. Mas tarde, incapaz de alcanzar la
madurez, continta pidiendo a jefes, a instituciones gubernamentales, becas, jubilaciones,
premios televisivos, etc. En realidad, hasta que una persona en esta sociedad no gana
dinero empleando su talento creativo, no puede llamarse adulto. El mundo depende de la
actitud que tengamos ante €l: si queremos cambiarlo serd necesario que antes cambiemos
nosotros.

Moisés estd en su negocio, contando satisfecho el dinero que ha ganado ese dia, cuando su amigo Abraham
entra y le dice:

—Necesito que me prestes ahora mismo cinco mil euros en billetes...

—ijPero como! Cinco mil... eso es mucho.

—No te preocupes, Moisés... Te los devolveré en diez minutos...

—No me hagas reir: apenas los tengas te olvidaras de volver...

—iNo saldré de aqui! Y ademds te daré una comision del cinco por ciento... jGanaras sin arriesgar nada
doscientos cincuenta euros en diez minutos!

—Bueno... Sies asi te los presto.

Moisés le entrega a Abraham, en billetes, cinco mil euros. Su amigo se los mete en un bolsillo, luego le pide
permiso para usar el teléfono. En un rincon apartado del negocio habla durante diez minutos y luego, con una
gran sonrisa, le entrega los cinco mil euros a Moisés, mas doscientos cincuenta.

—No comprendo nada, Abraham. Explicame, por favor, de qué se trata.

—Muy facil, Moisés: tenia que discutir un importante contrato y, para lograr mis exigencias, con los bolsillos
vacios me sentia débil. Cuando los llené tuve la autoridad que necesitaba para imponer mis condiciones.

El modo de percibirnos es esencial. Muy rara vez se nos juzga por lo que somos, mas
bien se hace por la manera en que nos vemos y sentimos.

—iBuenos dias, Abraham!
—Buenos dias, Moisés. ;Como estas?
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—Muy bien —responde Moisés—. ;Qué hay de nuevo?

—Me he asociado con un goy [no judio] —le confia Abraham.

—(Ah, si? ;Y sobre qué bases? )

—Sobre un acuerdo de tres afios. El aporta el dinero y yo la experiencia!

—jAh! —se asombra Moisés, interesado—. ;Y qué pasara al cabo de tres afios?
—Pues que yo tendré el dinero y él la experiencia —concluye satisfecho Abraham.

El conocimiento tiene un precio. Eso pensaba el médico y psicoanalista francés Jacques
Lacan... En cierta ocasion, una persona queria psicoanalizarse a toda costa con €l, y
Lacan acepto precisando:

—Le saldra muy caro. Fije usted el precio.

—No sabria hacerlo —se excuso el interesado.

—Entonces, inviteme a cenar —propuso el maestro.

Fueron a un restaurante de lujo y, evidentemente, la cuenta resulté muy elevada. En el momento en que el
futuro paciente estaba pagando, comprendid que acababa de fijar el precio de cada una de las sesiones. Invertiria
en provecho de su espiritu lo que gastaba en alimentarse.

En el chiste inicial, el socio debe pagar por adquirir experiencia. Si no se toma a
Abraham por un estafador, sino por una persona con un verdadero conocimiento de los
negocios, es normal que sea remunerado por la sabiduria que aporta, ya que al cabo de
tres anos su alumno tendra la experiencia que le permitird ganar mucho dinero.

Hay otra historia sobre una persona que quiso psicoanali-zarse con Lacan:

Un hombre que ya sigue un tratamiento psicoanalitico acude a Lacan para hacer un control de su andlisis (esta
convencido de que el terapeuta es un genio). Analizarse con Lacan le sale muy caro, diez veces mas que con su
psicoanalista. Sin embargo, al cabo de dos o tres sesiones decide continuar, pese al precio, y le escribe a su
antiguo terapeuta para anunciarle que interrumpe su tratamiento, pues éste le sale demasiado caro.

Cuando pagamos poco a cambio de no avanzar, tal cosa nos resulta muy cara. Pero
cuando pagamos mucho a cambio de progresar, tal cosa nos parece barata. Nos
corresponde a nosotros decidir el precio de lo que aprendemos.

La historia de Abraham y de su socio es sabia: la experiencia tiene el valor que le
damos. Un adulto invierte en su desarrollo espiritual.
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9. Obligar a recibir

Dos madres judias charlan:

—M i hijo es un médico magnifico —afirma la primera—. ;Es absolutamente necesario que vayas a verlo!

—Pero es que yo no tengo nada —responde la otra—. ;(Por qué he de ir?

—Es un médico tan bueno que... —explica muy orgullosa la primera— aunque no tengas nada te encontrara algo.

A veces tratamos de ayudar, pero al hacerlo quizd hagamos dafio obligando al otro a
recibir algo que no nos pidio.

El trabajo de curacion exige una delicadeza extrema. No es una ocupacion que permita
exaltar el Yo personal del que cura, ni pulir su celebridad y renombre. Cuando se quiere
sanar a alguien, hay que hacerlo con todo el respeto, intervenir discretamente y jamas
obligarlo a recibir nuestro servicio. En cuanto intentamos probar que somos una maravilla
como curanderos, causamos un enorme perjuicio.

iDesconfiemos de las personas que hacen profesion de curar con el objeto de
autoafirmarse! Gurdjieff decia: «Son tan perezosos para ayudarse a si mismos que
quieren ayudar a los otros». Desean valer, ser poderosos, y practican con los demas.
Perdemos anos de nuestra vida depositando la confianza en personalidades fuertes que se
hacen pasar por infalibles. Piensan que lo que creen es la realidad. A veces, casi siempre
demasiado tarde, se dan cuenta de que se equivocan:

Un médico es llamado junto al lecho de un enfermo. Después de haberlo examinado en privado pasa a la
habitacion de al lado y dice a su esposa:

—No se inquiete, sefiora, su marido no tiene nada. Simplemente cree que esta enfermo.

Una semana mas tarde, el doctor telefonea:

—;Qué me dice, sefiora? ;Como va su marido?

—Igual, imaginandose cosas. Ahora simplemente cree que esta muerto.

La realidad puede ser una cosa distinta de lo que creemos. Muchas veces la persona
que insiste en darnos un consejo no nos lo esta dando a nosotros, sino a si misma:

—Como fue? ;Hizo efecto el medicamento que le receté? —pregunta un médico a su paciente.
—iClaro que si! jMe ha hecho muchisimo bien!

—(De veras?

—iSi, de veras!

—Ya que usted lo dice, voy a probarlo yo: tengo el mismo problema que tenia usted.

Este médico prescribe remedios que ¢l mismo no ha probado. Da consejos para ayudar
a las personas a solucionar un problema cuando, sin embargo, €l experimenta en carne
propia ese mismo problema. En una historia iniciatica hindu, atribuida a Gandhi, la
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actitud del sabio es muy distinta:

Una madre visita a un gurt para pedirle que hable con su hijo y lo induzca a que deje de tomar azucar. El gura
comprende su peticién y le propone que regrese una semana mas tarde. Asi lo hacen. En esta ocasion, el gurt se
dirige al nifio:

—Muchacho, jdeja de comer azucar!

Sorprendida por la brevedad de su intervencion, la madre pregunta al gurt:

—(Para esto tuvimos que esperar una semana? jUsted podria haberle dicho lo mismo la primera vez que
estuvimos aqui!

—Les hice esperar una semana porque, entonces, yo aun tomaba azicar.

Cuando buscamos un consejo, la eleccion del consejero requiere una atencion rigurosa.
Una cosa es el conocimiento que adquirimos deduciéndolo de palabras; y otra, el
conocimiento que resulta de la suma de acciones que hemos hecho para adquirirlo. Un
curandero no debe recomendar una accién que ¢l mismo no es capaz de cumplir.

Algunas personas, por miedo o pereza de trabajar en si mismas para conocer su
auténtica naturaleza, sintiéndose mutiladas de su tesoro interior se inventan creencias,
sentimientos, deseos y aspiraciones, mintiéndose sin cesar. En todas sus relaciones
aparentan ser lo que no son. A causa de esto, en cuanto se encuentran frente a una
persona verdadera, se inquietan y tratan consciente o insconscientemente de dafiarla. El
mejor modo de hacerlo es dando «amistosos» consejos, que son empujones hacia una
vida falsa y, por eso mismo, destructiva.

A pesar de todo, con lo que consideramos «nuestros defectos» podemos llegar a
realizarnos.

Un campesino se queja de su pobreza ante el rey por no tener medios con los que llevar a vender sus
legumbres al mercado. El monarca le ofrece un regalo:

—;Qué deseas?

—iMajestad, un caballo me salvaria la vida!

El rey accede y se lo otorga. El campesino se queja:

—Majestad, no puedo aceptar este animal. No me sirve. No sabe avanzar, sélo retrocede.

Elrey le dice:

—Te quedaras con él Solucionar tu problema es simple. Ponle la montura al revés, siéntate mirando hacia su
cola y haz que vaya a donde quieras a reculones.

Lo que llamamos «nuestros defectos» puede ser mas tarde el motivo por el cual los
otros nos admiren. El escritor y artista francés Jean Cocteau dijo una vez a su amigo el
actor Jean Marais, que se quejaba de tener una voz desagradable, «Tus defectos seran
mas tarde para los otros tus cualidades, siempre que insistasy.
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10. No hay méritos

Jaime y Samuel se encuentran:

—;Coémo te va? —pregunta Jaime.

—Muy bien —responde Samuel.

—;De verdad, bien? —insiste Jaime.

—iSi, claro! Mi casa es vetusta. En invierno, me muero de frio; en verano, me ahogo. Con los afios, mi mujer
se ha vuelto un monstruo y yo la tengo que soportar. Estoy sin un céntimo. Y, debido a mi edad, padezco cada
vez mas enfermedades. Pero, salvo eso, estoy muy bien.

Es preciso admitir que ciertas personas se sienten bien dentro de su sufrimiento. Si su
calvario terminara, se sentirian tremendamente mal. Desde la nifiez se han acostumbrado
a perder y a fracasar. Aprendieron que la vida es una dolorosa trampa de la que solo se
liberaran muriendo. Si sus problemas se solucionaran, perderian su identidad y el nexo
emocional que los une a sus familias y a su sociedad. Temerian desaparecer. Sus males
les transmiten la sensacion de existir, los definen y los hacen «iguales a todo el mundoy.
Cargar con una herida que nunca se cierra es mucho mejor que averiguar quién se la
abrio: les cuesta reconocer que fueron nifios mal amados, no comprendidos, no tenidos
en cuenta; que el molde en que los introdujeron, y que hoy los encierra, es solo de
naturaleza mental. Un texto zen dice: «Si estas encerrado en un bloque de granito, ;como
sales? {Das un paso hacia delante y danzas!».

Un judio sufre atrozmente porque usa zapatos que son demasiado pequefios para €l.

—;Por qué no compras zapatos de tu numero? ;Lo haces por ahorrar? —le pregunta, sorprendido, un amigo.

—(Eres antisemita o qué? ;Acaso crees que es porque soy un avaro? Si uso zapatos demasiado pequefios es
porque mis negocios van mal, porque proliferan los racistas, porque mi mujer piensa abandonarme y porque mis
hijos me faltan al respeto. Entonces cada noche, en cuanto entro en mi casa, me quito los zapatos y me sucede la
primera cosa agradable de todo el dia.

Algunas personas caen en dependencias nefastas como las drogas, el alcohol o el juego
para tratar de apaciguar su angustia. En seguida, cuando logran poner punto final a dicha
dependencia, se vanaglorian y buscan ser aplaudidas. ;Pero qué mérito tiene salir de un
problema en el cual ellas mismas se metieron? Bodhidharma, que introdujo el budismo
zen en China, lo expresé con toda claridad cuando fue recibido por el emperador. Este le
dijo: «He hecho traducir dos mil sutras. He creado numerosos monasterios. ;Qué méritos
tengo?». Bodhidharma, vestido con harapos, miré con fijeza al poderoso emperador y le
respondid: «jNo hay méritos!». Dio media vuelta y se fue a un lugar escarpado a
meditar.

No podemos exigir reconocimiento por actos que consideramos meritorios. Cuando
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hacemos algo natural, no es una cuestion de mérito. Tener buena salud no es una hazaia.
Tampoco lo es iluminarse. ;Acaso deben aplaudirnos porque poseamos veinte dedos?

Con gran orgullo, un hombre dice a sus amigos:
—Mi perro es muy obediente, cuando le digo «;Vienes o no vienes?», ¢l viene o no viene.

A veces sucede que nos engafiamos. Creemos que dominamos una situacion pero, en
verdad, estamos totalmente domimados por ella... No hay mérito cuando se realiza una
gran obra, porque el artista genial, el héroe, el campedn o el santo, al llegar a su objetivo,
no logra una meta personal sino que obedece a la llamada de su Yo esencial, que a la vez
obedece a los designios de la energia que sustenta el universo, transmitida por el Dios
interior.

Si tenemos un mérito no es por ser autores de la obra —¢lla se recibe de una dimension
que nos es superior—, sino por haber sido capaces de plegar nuestro Yo personal a la
voluntad del Misterio: obedecer es convertirse en canal. Y para que el canal sea
totalmente 1til debemos vaciarlo de pensamientos huecos, sentimientos egoistas, deseos
incontrolados y necesidades superfluas.
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11. Desviaciones de la personalidad

Un empleado acude a ver a su jefe.

—Sefior director, estimo que mi salario no se corresponde con mis capacidades.

—Comprendo los esfuerzos que hace por estar a la altura de él —suspira el jefe—. Siga esforzandose: tiene que
alimentar a su familia.

Vivimos disconformes. Siempre pedimos mas, sin darnos cuenta de que la vida es un
maravilloso regalo... Claro estd que podemos equivocarnos y contentarnos con una
ilusion, considerando el ego de algin otro —de un pariente, un amigo, un conyuge, un
actor, un politico, un guri— como nuestra esencia absoluta. «Si el otro desaparece, yo
muero.» Perdemos de vista que somos un ser unico, inscrito para siempre en el punto de
memoria formado por el cruce del espacio infinito y el tiempo eterno. Aceptar esto es
recuperar la alegria, la energia superior, la solidez del adulto, el enorme potencial de vida
que nos sostiene.

Hemos hablado de Cuerpo, Alma y Espiritu. Si representamos al Dios interior con la
figura del sol, esa triada la representaremos con la figura de la luna. Ella, receptividad
absoluta, dejando de lado todo deseo de poder, se entrega humilde a reflejar la luz del
astro rey. El Yo personal y el Yo superior se entregan al Yo esencial y obedecen su
voluntad. «Porque no sois vuestros, sois del Espiritu Santo», dicen los evangelios.

Si negamos la existencia de nuestro tesoro interior, si despreciamos por invisible el
diamante perfecto, si no aprendemos a agradecer el pan nuestro de cada dia, podemos
acabar viviendo como seres emocionalmente mmaduros y con una personalidad
desviada. Los senderos negativos que se alejan del justo camino central son numerosos.
Extraviados de aquel que nos conduce a la unidad, recorremos mas de una via
equivocada... He aqui algunas, que podriamos ir subrayando al reconocernos en ellas:

Decimos no saber o no poder amar y de pronto nos apegamos a personas tan incapaces de hacerlo como
nosotros, convirtiéndonos en adictos de esta dolorosa relacion... No podemos concebir que el amor sea humano:
lo divinizamos, exigiendo perfecciones imposibles... No aceptamos que las relaciones afectivas sean dinamicas,
transformables... Lloramos porque el mundo es como es y no como nosotros queremos, es decir: que todo se
detenga y que nada ni nadie cambie... No sabemos ni recibir ni dar, vivimos encerrados en un reclamo
insatisfecho, imposible de definir, y si nos encontramos con alguien que nos ama, no sabemos co6mo mantener
esa relacion, deseamos que sea instantaneamente perfecta sin reconocer que una pareja equilibrada se consigue
solo después de un arduo trabajo y que, si los sentimientos no se acompafian del desarrollo de una comprension
caritativa de las necesidades del otro, se marchitan... Somos victimas de nuestras pulsiones, sin creer que
podemos conducirlas de la autodestruccion a una vida mejor... No queremos saber nada profundo de nosotros
mismos, quiénes somos, como funcionamos; ansiamos que se nos divierta, pero superficialmente; tememos todo
aquello que nos revele nuestra profunda insatisfaccion... Cada vez somos mas inestables, incapaces de asumir
cualquier responsabilidad... Muchas veces, a pesar de tener el corazon cerrado, por temor a la soledad
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inventamos sentimientos amorosos que luego nos encarcelan en una relacion que nos agobia... Impotentes e
inttiles, no tenemos metas, no tenemos proyectos, no tenemos voluntad, trabajamos en cosas que no nos
gustan... Sin fuerzas para enfrentar el combate de la curacion, nos aquejan accesos de incontrolable tristeza,
sentimos ganas de morir y sobrevivimos con trucos: reprimimos nuestros deseos, ignorandolos... Desplazamos
nuestros problemas acusando a otros de causarlos; y los sublimamos queriendo salvar a todo tipo de victimas,
pero sin ayudarnos a nosotros mismos... Nos identificamos con grupos, y en ellos ahogamos nuestra
personalidad, sean sectas con sus gurus, religiones con sus premios y castigos, partidos politicos con sus
deshonestas promesas o infantiles fanatismos hacia deportistas o artistas famosos... Lo que al interior le
reprimimos, lo proyectamos al exterior; lo que somos no queriéndolo ser, se lo reprochamos a los otros...
Disfrazamos los pensamientos negativos exagerando desmesuradamente los positivos: aun sabiéndonos
fracasados, nos mostramos como satisfechos; aun sin tener deseo de ello, nos obligamos a mantener relaciones
sexuales o a hacer apasionadas declaraciones sobre algo... Nos refugiamos en lo que creemos que es nuestro
sentido comun, lo explicamos todo a través del intelecto negandonos el acceso al inconsciente: «Los suefios sélo
son suefios», «En el fondo no es eso lo que yo queria», «Me da lo mismo, no valia la pena», etc. Cada vez nos
comportamos mas como nifios, buscando a alguien que nos ponga limites, que organice nuestra vida... Débiles,
despreciamos la debilidad de los otros y vampirizamos la energia de quienes nos ayudan... Necesitamos el
reconocimiento social: hemos de sentirnos importantes, cueste lo que cueste; aspiramos a premios, a ropas que
nos sienten bien, a que nuestro nombre acabe convirtiéndose en una sefial del éxito, pero al mismo tiempo
deseamos la soledad, aislarnos, encerrarnos en un limitado territorio mental... Sufrimos por no alcanzar la
perfeccion: nos operamos para cambiar pequefios defectos corporales, creemos que todo cuanto hacemos es un
fracaso, que ninglin dinero nos basta, que nadie reconoce lo que verdaderamente valemos o que somos inflexibles
en el sostenimiento de ciertos valores... Avaricia, rigidez y obstinaciéon son nuestras fieles compaieras, no
corremos ningin riesgo por temor a hacer el ridiculo o a ser criticados, no realizamos nuestra obra porque
sabemos que al final tampoco estaremos satisfechos de ella... Sentimos que nos persiguen, que nos quieren
engafiar, que todo el mundo es sospechoso y la gente que nos rodea es desleal, que nuestras palabras son
utilizadas en nuestra contra: jnunca olvidaremos ni perdonaremos el mal que nos hacen, los humillaremos y
destruiremos tal como ellos quieren humillarnos y destruirnos!... Nada nos satisface, no soportamos tener amigos
intimos salvo que sean nuestros padres, no nos parece deshonesto mentir, la seguridad de los otros no nos
importa, tenemos creencias raras, supersticiones o percepciones poco habituales, escuchamos voces, nuestro
propio cuerpo nos agrede... Nadie mas que nosotros merece nuestro amor, exageramos nuestras capacidades,
esperamos que se reconozca que SOmos seres superiores, necesitamos triunfar, sélo las personas que han
alcanzado nuestro nivel pueden comprendernos, y despreciamos a los demas pero envidiamos lo que logran; ellos,
por su parte, tienen celos de nosotros... Totalmente dependientes, no podemos tomar decisiones, no podemos
expresar nuestros desacuerdos o criticas, no podemos tener proyectos porque nadie tiene confianza en nuestras
virtudes, accedemos a realizar las tareas desagradables, nos han abandonado, somos incapaces de ocuparnos de
nosotros mismos, buscamos con desesperacién una pareja sospechando que nunca la encontraremos... Hemos
perdido la identidad, no sabemos lo que somos, tenemos ganas de rodar cuesta abajo, entregarnos a excesos,
automutilarnos, suicidarnos... Nos sentimos seguros cuando cubrimos nuestra piel con tatuajes o nos
atravesamos las carnes con adornos metalicos... Nos dejamos inundar por las emociones, nos cuesta controlar
nuestros ataques de colera o nuestra agresividad verbal y corporal, hacemos lo posible por ser el centro de
atencion, adoptamos tonos de voz, palabras y gestos seductores... Egoistas, tomamos cuando tenemos necesidad
y abandonamos cuando nos sentimos saciados...

Debemos afiadir a este incompleto menu a aquellos que comercian con el fracaso de
los otros. (Un gran porcentaje de la publicidad comercial explota la angustia de los
individuos confusos ¢ inconformes.)

Un empresario de boxeo dice:
—Yo siempre triunfo porque hago negocio de la derrota de mis pupilos. Por ejemplo, tengo un boxeador al que
noquean tan a menudo que le he hecho llevar el nombre de nuestro patrocinador en la suela de sus zapatillas.

Otro chiste muestra de manera contundente que es posible escapar de las fuerzas
negativas haciendo un esfuerzo supremo por encontrar apoyo en lo mas profundo de
Nnosotros mismos:
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Joe, un viejo luchador, ha sofiado siempre con vencer a El Destructor, el campedén supremo, pero su
entrenador se ha opuesto a ello una y otra vez. El Destructor conoce una agarrada secreta con la que ha vencido
a todos sus contrincantes. Pero Joe insiste tanto que al final le consiguen el ansiado combate.

La pelea comienza. El Destructor se lanza sobre Joe y le aplica su agarrada secreta. El entrenador cierra los
ojos. Escucha un gran rugido seguido por el clamor de la multitud. Abre los ojos para contemplar el desastre... |y
ve que Joe ha conseguido desprenderse de su atacante y desmayarlo, ganando el combate!

Al regresar al vestuario, el entrenador pregunta a Joe qué ha hecho para lograr tal milagro. Este le responde:

—Estaba yo cabeza abajo, con la cintura oprimida entre los brazos de El Destructor, replegado sobre mi mismo,
hecho un nudo. Iba a declararme vencido cuando de pronto vi un par de testiculos. Supe que era mi Unica
oportunidad para hacer que me soltara, y entonces, como el paquete estaba a la altura de mi boca, le di un
tremendo mordisco.

—jOh, qué espiritu de lucha! —dice el entrenador—. jTe felicito: aunque no sea elegante, en cualquier caso ha
sido muy eficaz!

—Si —responde Joe—, es increible lo que un hombre logra hacer cuando se muerde sus propias pelotas.

Un maestro zen pregunta: «;Quién puede quitar el collar a un tigre salvaje?». La
respuesta es: «jQuien se lo puso!». Nosotros somos el tigre, nuestros problemas forman
un collar mental, podemos vencer al enemigo interno dejando de ponernos limites. Es
posible convertir los acontecimientos adversos en oportunidades benéficas.

Roban en una tienda de ropa y los ladrones se llevan todos los vestidos. Al dia siguiente, el propietario coloca
un cartel en el escaparate que dice: «También los ladrones se visten en nuestra tienday.
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12. Si te golpean una mejilla.

Un nifio entra en su casa y, llorando, se precipita en brazos de su madre. Tiene un leve rasgufio en la cara.

—iEse maldito nifio se me echd encima y me golped! —se queja entre sollozos.

—Mi pobre pequefio, jsabes como se llama el que te golped? —pregunta la madre, conmovida por el dolor de su
hijo.

—No, no lo conozco.

—Entonces, ;como vamos a hacer para identificarlo?

—No lo sé, pero tal vez esto nos ayude: tengo en mi bolsillo su oreja.

Son muchas las personas que se consideran victimas, pese a que han arrancado la
oreja a su enemigo. Cuando acuden a nosotros para quejarse nos preguntamos si son tan
victimas como pretenden, y entonces buscamos en sus bolsillos. Y en ellos encontramos,
a veces, orejas, manos, penes, senos, uteros... jTantas cosas...! El inconsciente de las
personas frustradas esta lleno de impulsos terribles.

En el plano psicoldgico, no siempre es la victima quien pensamos que lo es. Nos lanzan
reproches, nos culpabilizan, pero cuando queremos tocar nuestra oreja, nos damos
cuenta de que ya no la tenemos.

Cuando nos veamos en una situacion en la que el papel verdugo—victima deba ser
aclarado, preguntémonos si las personas con las que tenemos contacto estan
alegrandonos la vida o si poseen un pedazo, o toda nuestra oreja, dentro de su bolsillo...
Cuando no deseamos ser cortadores de orejas, ni tampoco que nos descuarticen
moralmente, buscamos la manera de eludir los conflictos:

Un antisemita convencido camina por la calle y se cruza con un judio.
—jPuerco Inmundo! —le grita.
—Josef Goldenberg, mucho gusto —responde, afable, el judio.

Supongamos que una persona nos envia una carta plagada de insultos pero que
nosotros acabamos no recibiendo y le es devuelta... Esa persona acabaria recibiendo su
propia basura.

Cuando alguien nos agrede, podemos responder con golpes, injurias, mordiscos o
llanto, pero también podemos eludirlo y dejar que sus palabras o embestidas nos rocen
sin tocarnos, como hace un torero con un toro, que jamas huye del animal que ataca. Lo
encara, y esquiva. Nada de cobardia. Pero no se expone de frente. Con elegancia,
presenta su muleta al toro y éste pasa a su lado. La agresion es desviada, no la absorbe.

Pero imaginemos que, por no lograr esquivarla, recibimos la bofetada. ;Debemos
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presentar la otra mejilla, sin defendernos, tal como recomiendan los evangelios? ;Es ése
el verdadero mensaje de Cristo? Tal consejo, como todo texto sagrado, puede dar origen
a distintas interpretaciones. Si una no nos conviene, debemos encontrar otra. Ademas, si
nos repugna ser una victima «profesional» que, por ganarse un futuro paraiso, solicita
mas golpes a los aporreadores, podremos decir que la bofetada recibida la merecemos,
no por una falta moral sino por una falta de atencion.

Un joven japonés quiere convertirse en samurai. Va a visitar a un gran profesor de esgrima.
—Maestro, ;qué se necesita para dominar el arte de la espada?

—Se necesita atencion.

—iS0lo eso?

—No. Se necesita atencion y atencion.

—(De veras, nada mas?

—Atencion, atencion y mas atencion...

Esta atencion, eje de la meditacion zen, consiste antes que nada en observarnos
continuamente a nosotros mismos. Sin juzgarnos, dejando que se manifiesten nuestras
debilidades e ilusiones para intentar dominarlas... «Atencion, tengo miedo de morir, y
sOlo quien no teme a la muerte puede triunfar... Atencion, debo eliminar ese miedo
desidentificandome de mi Yo ilusorio... Atencion, nada es permanente... Atencion, mi
enemigo es mi colaborador: juntos haremos de este duelo una obra de arte. Que sea €l o
yo quien gane no tiene importancia. Lo mas importante es nuestro arte.»

Encontramos el mismo mensaje en la leyenda del té: para no dormirse cuando esta
meditando, Buda se corta los parpados y los lanza a la tierra: en el lugar en el que caen,
nace la planta que ahuyenta el suefio... En la Edad Media, la cualidad esencial que se le
atribuia al ledn era que nunca cerraba los o0jos, y se decia de ¢l que estaba al acecho con
la mirada fija eternamente. Leyendas que aconsejan la atencion constante...

Si, por falta de atencion, tenemos una mejilla vulnerable, o sea un Yo personal miope,
al recibir el golpe deberiamos agradecer ese ataque por habernos hecho conscientes de
una debilidad; quien parece que nos castiga en realidad nos estd ayudando... El necio,
cada vez que le muestran uno de sus defectos, se ofende. En cambio el sabio lo
agradece, porque esa critica le permite superarse.

Quienes obtienen el mas alto nivel de Consciencia, y logran despertar al Dios interior,
no necesitan arrancar orejas, ni esquivar ataques, ni presentar su segunda mejilla.
Simplemente ignoran la violencia:

Un feroz guerrero, después de ultimar a sus enemigos en el campo de batalla, entra en una pequefia aldea con
la espada desenvainada, sediento de sangre. Los aldeanos huyen despavoridos, excepto un viejo monje, que
medita sentado junto a la puerta de un templo.

—Todos tus paisanos huyeron muertos de miedo —le dice el guerrero—. ;Por qué tl, vejestorio, no haces lo
mismo? jCon esta espada, puedo partirte en dos sin pestaiear!

—Y yo —le responde tranquilamente el viejo—, sin pestafiear, puedo dejarme partir en dos.

Iracundo, el guerrero primero parte en dos al viejo y luego, con feroces tajos, lo despedaza entero. Poco a
poco se calma. Observa los restos sanguinolentos. Y comprende entonces el inmenso valor del anciano. Se corta
la trenza, rompe su espada y ahi mismo, ante las puertas del templo, se sienta a meditar.

Muy pocos en la historia de la humanidad han llegado a tener este nivel de
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Consciencia. Sin embargo existe un método muy efectivo, al alcance de todos, para vivir
en paz y no entrar nunca en conflicto. Claro esta que para lograrlo se necesita desarrollar
una gran paciencia.

Un estudiante pregunta a su maestro en artes marciales:

—Maestro, jme puede ensefiar la sabiduria?

—Si, puedo.

—Enséiiemela entonces en seguida.

—(En seguida? De acuerdo. Ve al cementerio, insulta a los muertos y después vuelve para contarme lo que te
han dicho.

El estudiante va al cementerio, insulta a los muertos y regresa.

—Insultaste a los muertos?

—Si, Maestro.

=Y qué te dijeron?

—Nada, Maestro... No respondieron.

—Entonces ve otra vez al cementerio y adula a esos muertos.

El estudiante va otra vez al cementerio, adula a los muertos y regresa.

—{Adulaste a los muertos?

—Si, Maestro.

—.Y qué te dijeron?

—Nada, Maestro... Nada.

—Fsa es la sabiduria. Tanto si te insultan como si te adulan, no debes reaccionar, como los muertos.
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13. Anatomia de la pareja

Una pareja de turistas enamorados se halla en un cerro de Valparaiso. La noche es clara y a sus pies se
despliega la magnifica bahia, con su agua oscura y el gran arco formado por las luces de la ciudad.

—ijMira, querido, todas esas luces! —exclama la joven mujer—: son otras tantas personas que viven, aman,
comen, duermen, suefian...

—Pues... —interviene su acompafiante— yo crei que todos esos pequefios puntos luminosos eran simplemente
luces.

Dos personas observan la misma realidad, pero hacen de ella dos lecturas diferentes.
La percepcion del hombre es menos poética que la de la mujer. Pero no es importante
que el mundo sea mas banal para él. Lo que importa es que su vision no sea la de ella.
En lugar de ponerse a discutir sobre ello o de convertir el asunto en una cuestion de «no
dar su brazo a torcer», es bueno que ambos compartan sus visiones, enriqueciéndose
mutuamente.

La relacion amorosa no tiene por finalidad una vision comun, sino una «creacion»
comun. Se trata del lugar donde deberian compartirse visiones diferentes. Los sabios del
Talmud comentan en grupo sus interpretaciones de la Tora. Nadie discute ni contradice al
otro. Simplemente exponen lo que tienen que decir —a menudo dando versiones
opuestas— y dejan que Dios decida.

Un filésofo y un poeta caminan juntos. De pronto el filosofo, mirando hacia el suelo, dice:
—jMira, un péjaro muerto!

El poeta exclama, mirando hacia el cielo:

—(Donde? ;Donde?

Todos tenemos derecho a pensar lo que queramos, pero no deberiamos enfrentarnos a
los demas para afirmar nuestra vision como medida del mundo. Una pareja armoniosa es
un duo que comparte sus diferencias y en el que ninguno de los dos es tan hipocrita
como para desempefiar un papel segiin el cual es semejante al otro en todos los aspectos.

«jVaya! jAsi es el mundo!», afirma el varon. «jOh, querido mio, tienes toda la
razon!», asiente la mujer. Aunque piense lo contrario, para vivir con este hombre
vanidoso, ella lo imita y cae en la trampa del «parecer». O viceversa. Ambos, mas que
por auténtico amor, se han unido por necesidad de proteccion. Han formado una
simbiosis.

Una larva indefensa encuentra una concha vacia, y como vive en un medio hostil se
guarece en ese caparazon. La concha «protege» a la larva y la larva la hace «viviry. No
es una relacion de larva a larva ni de concha a concha. No es una pareja, sino una
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colaboracion, para bien o para mal (més bien para mal), entre dos soledades.

Un matrimonio sale de vacaciones. Cinco minutos después de que el avion haya despegado, la mujer lanza un
grito:

—iDios mio! Dejé la plancha enchufada...

—Calmate —le dice su marido—, no habra ningtin incendio: yo me olvidé de cerrar el grifo de la bafiera...

Una mujer y un hombre, que no han desarrollado su Yo superior o quintaesencia y que
viven soportando la continua disputa entre sus cuatro egos, se conocen casualmente. Se
sienten atraidos el uno por el otro. Forman lo que ellos creen que es una pareja. Al
principio, ambos fingen ser lo que el otro quiere que sea, para hacerse mutuamente
agradables. Pero hay un momento en el que perciben sus diferencias e, incapaces de
tolerarlas, sobreviene la catastrofe. ;Qué es lo que en verdad ha pasado? Han buscado en
el otro completar lo que les faltaba. Por ejemplo: ¢l muestra una gran astucia intelectual y
una sexualidad vigorosa, pero en la expresion de sus emociones esta atascado, siente su
corazdn encerrado en un cofre de hierro; ademas, lo aqueja un complejo de inferioridad
corporal, y no sabe manejar su vida cotidiana. Ella, por el contrario, se siente bella,
puede facilmente organizar la vida diaria y maneja muy bien sus emociones. Pero es
frigida y padece un complejo de inferioridad intelectual. Asi, uniendo sus egos realizados
(€l, el intelectual y el libidinal; ella, el material y el emocional) se complementan. Pero al
poner en contacto sus complejos (él, de inferioridad fisica y emocional; ella, de
inferioridad sexual e intelectual) entran en graves conflictos. Comienzan llenos de
esperanza diciéndose a si mismos: «Soy tonta y €l es inteligente. Me haré eco y sombra
de sus pensamientos. Repitiendo cuanto €l dice lograré ser respetada» y «Es frigida. Me
conviene, porque nadie antes que yo le ha proporcionado placer. Con mi potencia sexual,
la curaré». Asi se forman las parejas, presas en sus yoes personales: vacios que se unen
a llenos, llenos que se unen a vacios. De esta manera nunca obtienen una satisfaccion
completa. Siempre deben completar algo del otro y esperar que el otro complete algo de
ellos. El sitio que ocupan no es para dos, sino para uno. « Yo no tuve padre: ti seras mi
padre. Yo no tuve madre: ti serds mi madre... Yo sé ver, seré tus 0jos. Yo s¢ oir, seré tus
oidos... No tienes sentido de la orientacion, yo te guiaré. Eres desorganizado, yo te
ensefaré a ordenar...» Ante esta clase de parejas se presentan tres posibilidades:

1. Pueden continuar asi durante afnos sin cambiar nunca. Es una situacion de
compromiso: «/ Yo soy yo? ;T eres ta?». Viven en un purgatorio, ocultando sus dudas,
su insatisfaccion, fingiendo ante ellos mismos, la familia y el mundo que estan
completamente satisfechos. Se aburrirdn, se inventardn enfermedades, criardn hijos
mediocres condenados a la frustracion. Nunca se comunicaran totalmente.

Un gran actor coincide con una célebre actriz. El le habla de él. Ella le habla de ella. Cada uno de ellos se
enamora de si mismo, y anuncian en la prensa que se casan por amor.

2. No pretenden cambiar, tampoco se esfuerzan en disimular su disgusto. Sacan a
relucir sus rabias, sus depresiones, su insoportable insatisfaccion. Con el tiempo sus
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defectos se agravan. Se faltan continuamente al respeto. Se acusan el uno al otro de ser
el causante de tal infierno, sin ceder nunca. Discuten por un milimetro de espacio, por
ver quién se apodera de la television, porque tal o cual palabra les parece un insulto,
porque uno ronca y el otro no para de peerse. Llegaran a golpearse.

Un hombre, con un ojo amoratado y la nariz tumefacta, se encuentra con un amigo.
—(Qué te ha pasado?

—iMe he batido por la honra de una mujer!

—(Por la honra de una mujer?

—iSi, ella queria conservarla!

3. Al emprender una terapia, ambos deben comunicarse en primer lugar entre ellos vy,
mas tarde, deshacer sus lazos neurdticos, aceptar la libertad del otro... Buscando el amor
consciente, han de trabajar poco a poco para unir los lenguajes diferentes de sus cuatro
egos y despertar el Yo superior. Dejar de ser la unidbn de dos seres sedientos para
convertirse en la de dos seres plenos. Un ser sélo puede considerarse pleno cuando ha
clarificado la relacidn que sus acciones, deseos, sentimientos e ideas mantienen con su
Dios interior. Hay un proverbio vudu cubano que dice: «Un perro tiene cuatro patas pero
no puede tomar mas que un solo camino». Toda pareja que no ha desarrollado un buen
nivel de Consciencia termina chocando. Cada uno de sus cuatro egos produce un tipo de
conflicto diferente, como si cada pata del perro quisiera tomar una via distinta. Nunca
logran confiar el uno en el otro.

Muld Nasrudin visita a un amigo. Este le pregunta:

—;Qué haces ahora?

—Me ocupo de la felicidad de mi mujer.

—jAh, muy bien! ;Y como te ocupas de eso?

—Hago que la siga un detective cuando acude a ver a su amante.

1. Conflictos corporales: la lucha por existir

«Como mis padres no me dieron la atencion suficiente ni me valoraron, no he podido
formarme un Yo. No tengo valentia ni fuerza. No s€ quién ni como soy. Me siento vacio.
No encuentro sentido a la vida. No puedo darle nada al mundo. No valgo nada.» En este
estado, buscaremos en el otro todo lo que creemos no ser. «Valgo menos que una
mierda, me entregaré totalmente a ti porque no soy digno de pretender aprobarme a mi
mismo. Eres lo tnico que existe en mi mundo. Mi felicidad esta en tus manos.» Alguien
asi es una trampa viviente, un adulto deshabitado que, con las ansias del bebé que
necesita succionar el seno de la madre, espera que su pareja le diga «;Tu existes!».

Este ser que se siente vacio se encontrard con otro que también se sienta vacio. Si el
primero es pasivo, el segundo es activo: «jMe entrego a ti! jTu seras mi Yo!» y
«jAcepto! jConfirmado gracias a ti, colmaré mi vacio sintiendo que soy alguien: me
transformaré en tu idolo!».

Luego, deciden vivir juntos. Al comienzo uno adora y el otro se deja adorar.
Gradualmente, con mucho disimulo, el esclavo humilde irda manipulando al orgulloso
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hasta acabar dirigiéndolo completamente. Y un dia, habiendo adquirido la fuerza
necesaria, demolera el pedestal del idolo para hacerlo caer de bruces ante sus pies. Uno
ha interpretado el rol de niilo; el otro, el de adulto: «;Te admiro porque eres mi Yo!» y
«jSoy tu Yo porque me admiras!».

En un gran hotel, todos los dias suena el teléfono hacia las doce en punto. Siempre, el mismo recepcionista
descuelga y oye:

—(Qu¢ hora es, por favor?

—Es exactamente mediodia, menos un minuto.

El interlocutor cuelga apenas ha obtenido la informacion.

Al cabo de seis meses, la persona que responde pregunta:

—;Pero por qué me llama usted todos los dias?

—Soy el obrero que hace funcionar la sirena de la fabrica que esta frente a su hotel. Como debo hacerla sonar a
mediodia, le pregunto a usted la hora exacta.

Y el recepcionista del hotel le responde:

—iPero esto es absurdo! jNosotros regulamos nuestro reloj de acuerdo con la sirena de su fabrica!

Cada uno se basa en el otro, y ninguno de los dos tiene la hora exacta. En este tipo de
pareja, el que domina se da cuenta con angustia de que su Yo depende de la admiracion
del otro. Y el que es dominado, con el mismo tipo de angustia, ansia tener un Yo
personal y, decapitando (metaforicamente) a su idolo, creerd haber encontrado su
superioridad. «Ahora yo soy ti y tu eres yo. Y por eso, porque te desprecio, te
abandono. Encontraré a otro que merezca mi admiracion.»

2. Conflictos libidinales: la lucha por la identidad sexual

La mujer siente un gran deseo de conquistar la masculinidad. El hombre, de manifestar
su feminidad. Ella forma una pareja para simular una feminidad que no conoce, porque
ha tenido una madre viril. El forma una pareja para simular una virilidad que no conoce,
porque ha tenido un padre débil o ausente o muerto prematuramente, lo cual le impide
incorporarlo dentro. Ha sido educado por la madre, o la abuela, o por una hermana o una
tia.

Por ejemplo, una mujer fuerte y grande —que detesta la masculinidad de su madre y no
quiere ser como ella— se hace pasar por una hembra fragil y débil ayuddndose de ropas,
peinados y actitudes infantiles. Forma pareja con un hombre inseguro, castrado
espiritualmente por su madre, que se hace pasar por un macho fuerte y posesivo.
Cuando pasa el tiempo, se quitan las mdascaras y la mujer comienza a actuar como
hombre y el hombre como mujer.

Al comienzo se decian: «Quiero alentarte en tu rol de hombre y resignarme a la actitud
femenina pasiva, puesto que es una caracteristica de las mujeres» o «En nuestra relacion
quiero afirmarme como hombre para dejar de ser el nifio de mi mamay.

Maés tarde, cuando ella comienza a llegar tarde, a hacer lo que le viene en gana, a
imponerse y ¢l se encierra en su pasividad, pueden decirse: «Si soy infiel es porque ta
eres celoso» o «Si soy celoso es porque tu eres infiel».

De cuando en cuando estallan conflictos y las posiciones se invierten. Después de
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muchas crisis, cuando se establece una tregua, pueden decirse, creyendo que han
solucionado el problema: «Soy hombre gracias a ti, mujer. Ta me confirmas en mi
virilidad» o «Te confirmo en tu virilidad, porque eres un hombre gracias a mi».

Esto no dura siempre. La mujer, progresivamente se va volviendo frigida y el hombre
cada vez tiene mas dificultades para conseguir una ereccion. Ambos han perdido el
deseo. Para funcionar bien, ella necesita perderle el respeto; pero €l, si le pierden el
respeto, se obstina en su impotencia.

Dos flores se declaran su amor:

—jOh, te amo! —dice la primera—. jSi supieras cdmo te amo!

Y la otra responde, temblando:

—iYyo me muero de deseo por ti...! ;Qué te parece si llamamos a una abeja?

Puede, aparentemente, solucionar el atolladero la entrada en escena de un tercer
personaje, bien un hijo de ambos, bien un amante. En el primer caso, como el nifio nacio
en medio de profundos conflictos, presenta todo tipo de problemas. Los padres dejan de
lado sus disputas y se preocupan por lo que le sucede al nifio (en realidad, lo que ellos le
hayan hecho). Eso los mantiene unidos durante un tiempo. Sin embargo... de ninguna
manera un pequefio puede ser la solucion al problema de los adultos. En el caso de los
amantes: cuando es el hombre quien parte, no tarda en regresar porque echa de menos la
fuerza de su mujer y, en el momento en que ella abre los brazos para perdonarlo, se
convence de que es amado y de que lo van a proteger... Si es ella quien parte, acaba en
conflicto competitivo con la virilidad del amante y, entonces, regresa deseosa de
encontrar la dulzura de su marido. Igualmente, cuando éste, docil, la perdona llorando, se
convence de que es amada y de que la van a obedecer...

Ambos han buscado una confirmacion, pero si no desarrollan su nivel de consciencia
continuaran dudando hasta la muerte.

3. Conflictos emocionales: 1a lucha por la satisfaccion

En este nivel creemos que, si no hay fusion, no hay amor: «Quiero ser ti y que ti seas
yo. Quiero que los dos nos convirtamos en un solo ser».

Un terrén de azucar, locamente enamorado de una pequefia cuchara, le pregunta ansioso:
—;Dénde podriamos vernos?

Y la cucharilla le responde con cinismo:

—En un café...

Nuestra madre no nos ha dado el pecho el tiempo suficiente. Nos hemos quedado con
el deseo de que nos abrace y nos deje chupar su leche hasta la saciedad. Para
conseguirlo, gritamos y pataleamos. Si ella acude, es buena. Si no lo hace, es mala. Nos
hemos convertido en adultos que buscan ser mantenidos material y emocionalmente.
«Héaganse cargo de mi. Evitenme los dolores y sufrimientos. Oclpense de mi
comodidad. Vigilen mi alimentacion.» En verdad no nos casamos con una mujer sino con
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una madre. Y si somos una mujer, queremos hacerlo con un papd o con una mama
encarnada en un hombre que tenga barriga: un padre—madre ideal.

Exigimos que nos traten con la mayor solicitud y con los mayores cuidados, porque
hemos crecido como un bebé frustrado. Y si se nos pide que seamos nosotros quienes
adoptemos el rol protector, no podemos hacerlo, paralizados por el miedo de fracasar
como fracasé nuestra progenitora.

Si somos asi, no tarda en aparecer otro bebé frustrado que desea encubrir su debilidad
por necesitar una mamad, haciéndose pasar por adulto: «Ya estoy cansado de que me
vean como a un nifio desamparado. No tengo necesidad de mamar. Para demostrarlo voy
a sacrificarme por ti, me convertiré¢ en tu madre ideal», «Toma, criatura, te daré todo
cuanto quieras, pero con la condicion de que no crezcas. Ve con cuidado: yo te protejo y
te cuido pero, en el momento en que te hagas adulto, voy a caer en una enorme
depresion porque daré por perdida mi funcidn. Me siento existir s6lo cuando me ocupo
de ti. Por favor, enciérrate en casa conmigo, no te enredes en amistades que te alejen, no
cambies», «Tengo tanta necesidad de ti, porque me pides tanto... » o «Te pido tanto,
porque tienes tanta necesidad de mi...».

En verdad, entre ellos no sucede nada adulto. Son dos nifios aparentando ser una
pareja madura.

Estallara un conflicto cuando el que tenia el rol de hijo comience a ejercer el rol de
madre. Este ultimo, destronado, se debilita, enferma, padece un accidente grave o se
arruina. A medida que uno crece, el otro disminuye... Como estas personas son un pozo
sin fondo, sus peticiones no tendran fin, nada podrd convencerlos de que tienen todo
cuanto les es necesario. Nunca dejaran de exigir. Y, pidiendo cada vez mas, mostraran al
otro que no es capaz de darles satisfaccion. Estos otros se angustiardn porque desean
mas que nada satisfacer a sus consortes. No pudiendo hacerlo, sufriran. En el fondo, no
buscan que los amen sino que les agradezcan. Pero el que pide sin fin, como no logra
estar satisfecho, nunca agradecera.

Para el inconsciente la muerte no existe. Por lo tanto, la dependencia de la madre
puede continuar incluso después de que ésta haya desaparecido.

Una madre y su hijo estdn en la playa. El nifio le dice:
—Mama, ;puedo jugar con la arena?

—No, querido. No quiero que te ensucies la ropa.
—;Puedo bafiarme?

—No. Vas a pillar un resfriado.

—Entonces, ;podria jugar con los otros nifios?

—No. Site vas con ellos te puedes perder.

—Mamad, comprame un helado.

—No. Te puede hacer dafio en la garganta.

El muchachito se pone a chillar y su madre exclama:
—iDios mio, qué hijo tan neurdtico tengo!

4. Conflictos intelectuales: 1a lucha por el poder

Un filosofo conoce a una mujer de una gran belleza. Ella queda fascinada por la inteligencia del hombre. El,
sintiéndose subyugado por la hermosura de ella, le dice:
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—De ahora en adelante, ti y yo seremos un solo ser.
La mujer le responde:
—¢Uno solo?, mi amor. ;Cudl de nosotros dos?

Quién domina a quién ocupa el noventa por ciento de la relacion de pareja. Ambos
miembros, cuando eran nifios, no tuvieron la oportunidad de ser ellos mismos, sino que
fueron obligados a ser lo que sus dominantes padres querian que fueran. Crecieron con
un enorme deseo de vencer al otro. En este caso la pareja es un campo de batalla.
Quienes vencen pierden interés en la relacion y se alejan. Otras veces, a causa de
haberse sentido abandonados de nifos y de no haber curado todavia esa herida
emocional, creen que si se entregan al placer que el otro procura darles caeran vencidos y
que, entonces, al caer vencidos se entregaran y que, si se entregan, de nuevo los heriran
y abandonaran. «Quisiera someterme, dejarme conducir por ti sin resistencia alguna, que
tu mandes, que ta decidas, como hacian mis padres. Pero no puedo, ni quiero. Estoy
convencido de que si lo hago, me desatenderds. Asi es que, aunque me grites 0 me
golpees, msistiré en mis reivindicaciones de independencia. A veces amenazaré con
suicidarme para que comprendas que debes dejarme libre. Sin embargo, a pesar de todas
tus brutalidades, no puedo separarme de ti, no puedo vivir mi vida de forma
independiente. Estoy dentro de un juego cruel al que yo mismo me he encadenado.»

Quien mantiene sometido y atrapado al otro dice: «Puesto que en una pareja uno de
los dos debe dirigir asumiré yo ese papel, porque durante toda mi vida he tenido que
bajar la cabeza. Con mis padres nunca pude opinar, satisfacer mis gustos ni desobedecer.
Ahora que te he encontrado a ti, débil y cobarde, aprovecharé para tratarte exactamente
como hicieron ellos conmigo».

Pero esa persona débil esta habitada por un deseo enorme de dominar, de vencer algin
dia. En cambio, la que dirige, en el fondo es insegura y s6lo dominando se demuestra a si
misma que tiene fuerza.

«Soy activo y potente porque tu eres pasivo y docil.»

«Soy pasivo y docil porque tu eres activo y potente.»

Ninguno de los dos puede avanzar hacia otros niveles; si lo hicieran sentirian que
pierden su poder. Cuando el dominado se libera poco a poco, el dominador, por miedo a
la separacion, comienza a hacer concesiones:

«Me he convertido en un tirano porque tu eres negligente.»

«Me he convertido en negligente porque ti eres un tirano.»

Resultado: la situacion neurotica es idéntica, sdlo que los roles se han invertido.

Cuando una relacion va mal, ha llegado el momento de mejorarla, de verse uno a otro
sin mascaras, de reconocer la voluntad de uno y la voluntad del otro, y ponerse de
acuerdo. Si en la pareja una de las partes se sacrifica, no es una pareja de verdad.

A bordo de un tren, un hombre y una monja viajan en el mismo compartimiento. En el camino, el hombre
empieza a sentir calor. Se quita la corbata. Un poco después, debido a que experimenta mas calor, se despoja de la
chaqueta. Luego se quita la camisa e, incluso, el pantalon y los calcetines. En cosa de un instante esta
completamente desnudo y la religiosa, mas que disgustada, se halla al borde de un ataque. Es entonces cuando el
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hombre saca un cigarrillo del bolsillo de su pantalon y, antes de encenderlo, se dirige cortésmente a su compaiiera
de viaje:
—Madre, /le molesta el humo?

Generalmente el varon, sin ponerse en ningin momento en el lugar de la otra persona y
sin preocuparse en lo mas minimo de lo que ésta pueda sentir, desear o de lo que en
verdad ella sea, preocupado sélo de si mismo y considerandose ¢l un astro y a su mujer
como un servil satélite, se permite a si mismo cualquier tipo de torpeza, error, engafio o
violencia pensando que, después, un acto amable, una frase aduladora o un regalo hara
que todo quede disculpado. Es incapaz de advertir su egoismo. Y si esto se aplicase a su
interior, a la relacion de los cuatro egos con el Yo superior, observariamos el mismo
cuadro lamentable. En vez de aprender de ¢l a reverenciar humildemente a su Yo
esencial, el Yo personal, convertido en tirano, acorazado en sus limites, se erige en
lamentable guia. Creyendo que la sangre que corre por sus venas es solo suya, y no de la
humanidad, la ensucia con toxinas y drogas. Miente para lograr egoistas placeres sexuales
o notoriedad. Se siente un héroe de pelicula porque solo habla con frases hirientes y
negativas. Envenena su mente con ideas locas... Autodestruirse significa también destruir
el mundo, al otro. Lo que ¢l se hace nos lo hace a nosotros. Lo que €l se niega, nos lo
niega. El mayor defecto de un ser humano es no elevar su nivel de Consciencia...
Cuando se habla de «Consciencia», se tiende a creer que uno se esta refiriendo a una
acumulacion de saber, es decir, de sonidos llamados «palabras». Aunque Alfred
Korzybsky, creador de la semantica no-—aristotélica, dijo: «La palabra "perro" no
muerde», a quien no sabe que la palabra «perro» no muerde, ésta lo muerde. Y aunque
también dijo «El mapa no es el territorio», la mayor parte de los ciudadanos viven en
mapas, en mundos imaginarios que embuten a la fuerza en la realidad. Para algunos, lo
que no es palabra no existe.

Un profesor, después de sus clases, regresa a casa. Su mujer le dice:

—Nunca adivinaras lo que me sucedio esta tarde. Tocaron al timbre, abri y me encontré frente a un tipo que no
dijo una palabra. Entré y cerr6 la puerta, silencioso.

—No es posible...

—iSi! Me empujo6 hacia el dormitorio sin decir nada y me arrojo sobre la cama...

—No es posible...

—Te lo aseguro. Y después, ain mudo, me arranc6 el vestido, mis bragas, se desabroch¢d la bragueta y me
violo...

—No es posible...

—Te lo juro. Después se fue sin decir una palabra.

—jAh! —suspira el marido—. Entonces nunca sabremos por qué vino...

Una mujer que detesta a los hombres no se puede realizar porque, de manera
inconsciente, odia la parte masculina de si misma y no la puede integrar. Lo mismo le
sucede al hombre que por un secreto odio a las mujeres rechaza su propia feminidad, no
pudiendo completarse. Sélo alcanzamos la paz cuando nuestra mujer y nuestro hombre
interiores se equilibran y manifiestan libremente.

El poeta chino Li Po escribié un hermoso poema de amor:

Los péjaros levantan el vuelo, desaparecen.
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Una solitaria nube, ociosa, se disipa.
Por contemplarse sin cesar el uno al otro,
solo la montafia reverente permanece.

«Los pajaros levantan el vuelo, desaparecen.» Encontrar al ser que nos corresponde
equivale a ponerse a meditar frente a un universo imponente. Nuestras palabras se
disuelven. Se acaba el delirio intelectual. Emocionados, no tenemos nada que decir. Nada
que comprender. Solo nos resta contemplar.

«Una solitaria nube, ociosa, se disipa.» Cuando hemos calmado el intelecto —la antigua
definicion de nosotros mismos, la amalgama desequilibrada de nuestros cuatro egos—, el
Yo personal que defendiamos con ufias y dientes pierde significado, definicion, se esfuma
como un fantasma inutil. El otro aparece con un sublime resplandor.

«Por contemplarse sin cesar el uno al otro... » La persona que ha abierto las puertas
selladas de nuestro corazén, al igual que nosotros, ha visto emprender el vuelo de sus
palabras y disolverse la vieja imagen de si misma. Estamos fascinados, frente a frente,
como para siempre...

«...s0lo la montafia reverente permanece.» Nos decimos mutuamente: «Solo existes tu.
No hay sitio para mi». Somos el otro y el otro es nosotros. No hay ninguna separacion
entre nosotros y el mundo. Nos identificamos con la montafia, que, por muy solida que
sea, reverencia al cielo: vacuidad donde se han disuelto los péjaros y las nubes...

(Qué consejo matrimonial se puede dar a una pareja que busca este ideal? Los
conyuges, para lograr una union sana, primero deben prometerse que...

En el terreno intelectual, vamos a dejarnos el uno al otro ser lo que somos. Me caso contigo prometiendo que
de ninguna manera intentaré que me imites o que veas el mundo exactamente como yo lo veo. No cambiaré de
parecer angustiandote con exigencias, agresiones orales, mal humor, reclamando sin cesar un «Quiero que
pienses esto o lo otro». Respetaremos siempre lo que somos sin sentirnos culpables, sin permitir que nadie intente
imponernos conductas o ideales que no sean los nuestros. Tendremos derecho a expresar nuestra propia vision
del mundo, aunque difiera de la del otro. No nos impediremos ver ni oir lo que nuestra curiosidad nos pida.
Tenemos derecho a desarrollar nuestros sentidos en la direccion que nos convenga.

En el terreno emocional, reconoceremos que no todos amamos de la misma manera. No nos someteremos a la
tortura de querernos unir de un modo que no sea el nuestro. Nos amaremos como podamos amarnos, sin tratar
de ser espejo, sin aspirar a una quimérica fusion, sin desear serlo todo el uno para el otro. No nos encerraremos
en una relacion exclusiva, sino que iremos agregando a nuestro cariio el carifio por nuestros hijos, por nuestros
parientes, por nuestros amigos, por aquellos a los que admiramos, por la humanidad entera, por todos los seres
inanimados o vivientes, por ese impensable que llamamos «Dios». Reconoceremos que el amor no es la busqueda
de la igualdad sino de la diferencia complementaria. No seremos duefios ni propiedad el uno del otro, nos
ataremos con nudos que siempre sabremos deshacer, nos ayudaremos a conservar en lo mas profundo de
nuestro ser un drea privada, nos protegeremos mutuamente pero sin privarnos nunca de nuestra libertad.
Caminaremos juntos bendiciendo cada uno de nuestros pasos, pero si nuestros caminos se separan, lo
aceptaremos deseando lo mejor para el otro en su nueva vida.

En el terreno sexual, comprenderemos que el encuentro de nuestros cuerpos es un placer que debe ser
explorado y desarrollado. La verdadera clave de una descendencia feliz es el goce con el que la engendramos.
Tendremos hijos del placer, no del deber. Este placer serd mutuo y sin limites. Nos permitiremos expresar
nuestros deseos, solicitando esta o aquella caricia, aceptando satisfacer las fantasias sexuales del otro pero
teniendo también el derecho a negarnos. En este caso, el «no» es un compromiso que nos permite buscar la
satisfaccion con quien nos la pueda dar. La sublimacion y la abstinencia deben ser sinceras y no disfraces de la
frustracion. Aceptaremos sin celos que otra persona dé a nuestra pareja lo que nosotros no podemos darle.
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Compartiremos un espacio pero nos permitiremos también tener un territorio personal, con la promesa de no
invadir nunca el del otro, respetando nuestra necesidad de soledad. Igualmente tendremos algin dinero comun,
pero conservaremos celosamente una independencia econdémica.

En ninguna parte soy algo de alguien, y en ninguna parte hay algo que sea mio.

Buda

Una relacion sana no se construye sobre deseos de posesion. La mujer no pertenece al
hombre, ni el hombre pertenece a la mujer. Ambos se unen en el amor y colaboran
juntos en una obra, material o espiritual.
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14. Tomar el barco

Dos judios, Samuel y Moisés, son llevados ante un pelotén de ejecucion. Se les acusa de espionaje y, por eso,
se les va a fusilar. Justo antes de fusilarlos, el oficial que dirige la tropa se acerca a Samuel.

—{Quieres un cigarro? —le pregunta.

—iSi, si, claro! —responde Samuel, muy contento por haber ganado unos minutos.

En seguida el oficial se aproxima a Moisés.

=Y ta qué quieres? —indaga.

Por toda respuesta, Moisés le escupe en la cara.

—iEn verdad no es éste el mejor momento para provocar! —interviene Samuel-. jTus tonterias pueden
ocasionar que pase algo malo!

Algunas personas se preguntan constantemente: «;Debo o no debo cambiar de trabajo?
Debo o no debo casarme? ;Debo o no debo divorciarme? ;Invierto o no invierto en
esto?».

Estan a punto de quemarse y no hacen nada. Tienen miedo de actuar. Son como la
rana del experimento cientifico... (Se coloca una rana en un cazo con agua fria. A
continuacion, se enciende el fuego y, gradualmente, la temperatura del agua va
aumentando. El batracio canta y canta sin darse cuenta de que el agua ha comenzado a
hervir. Solo se calla en el momento en el que ya esta cocido.)

Hay cosas en nuestra vida que de manera imperceptible se van deteriorando. Como el
cambio es minimo, no salimos de la situacion en que estamos metidos: comenzamos
tolerando pequefias burlas y acabamos transigiendo insultos y vejaciones crueles.
Llegamos al punto de quemarnos, de hervir, de perder la piel, la autoestima... Sabemos
que estamos embarcados en una relacion de trabajo o de pareja que no nos corresponde
y ahi seguimos y ahi nos quedamos, venddndonos los ojos para no reconocer que
sufrimos.

O bien nos encontramos un dia a punto de vivir una relacion sublime, pero no
tomamos el barco. Permanecemos con un pie en el navio y el otro en el muelle sin jamas
atrevernos a embarcar... hasta que se cansan de nosotros. Tenemos miedo de vivir el
momento, y ese momento pasa. Nos creamos entonces un mundo imaginario, la felicidad
la ubicamos en el futuro y nos damos un tiempo eterno para alcanzarla.

Un marido se indigna cuando su mujer le cuenta que no ha podido poner en marcha el coche por la mafiana
debido al frio:

—ijVaya! El mecanico se ha excedido! {Mira que cobrarte doscientos euros por remolcarte mil quinientos
metros! {No puede ser!

—Si, tienes razon... Pero, jsabes?, amor mio, no le he regalado nada. jHe estado pisando el freno durante todo
el trayecto!
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jCudntas veces, en acaloradas discusiones, las parejas se proponen mejorar la relacion,
pero ambos pisan el freno! Ninguno hace concesiones. Permanecen dias y dias sin ceder
terreno. Hasta que por fin el deseo sexual los domina. Entonces, en la cama, creen que
se han reencontrado y superado sus diferencias, pero una vez que se levantan vuelven a
pisar el freno, sin haber dejado resuelto el conflicto en absoluto.

Dos amigas se encuentran después de haberse perdido de vista durante algunos afios.

—;Te llegaste a casar —pregunta la primera— con ese productor de cine que te hacia la corte la ultima vez que te
vi?

—Si, si.

—.Y el Mercedes que te habia prometido como regalo de bodas...?

—Lo tuve. jAhora esta jugando en la arena! jMercedes, ven a dar los buenos dias a esta sefiora!

Entre hacer o no hacer, siempre hay que elegir hacer, aun a riesgo de fracasar. Si esto
ocurre, al menos obtenemos la experiencia. Si elegimos no hacer, vivimos frustrados...
Esa mujer tuvo su Mercedes. No el previsto, pero para ella no estaba tan mal: se habia
casado y tenido una hija... La vida nos pone en nuestro lugar. Se empieza alimentando
grandes ideales, y luego la realidad poco a poco recorta nuestras ambiciones. No se posee
el automovil Mercedes que esperabamos, pero si una Mercedes viva: mas pequefia,
menos vistosa, pero mas real.
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15. Una buena noticia

Un viejo cantante ha fracasado en su carrera. Siempre en espera de un contrato eventual, vive con su mujer en
un apartamento vetusto y apenas amueblado; con todo, no falta una mesa y un teléfono por si acaso alguien lo
llama para contratarlo... Un dia suena el aparato:

—;He llamado a la casa del cantante X?

—Si.

—Soy el empresario Z. El cantante A acaba de sufrir una crisis cardiaca y es probable que no pueda acudir
mafiana por la noche a cantar. Es absolutamente necesario que usted ocupe su lugar. ;Tiene listo un repertorio?

—iSi, claro que si! Tengo todo un programa —responde, estupefacto por esta buena fortuna, el viejo cantante.

—Escuche —afiade el empresario—, todavia estamos a la espera de que nuestro divo se recupere. De modo que,
si antes del mediodia de mafiana no recibe usted un telegrama de contraorden, puede considerar firmado su
contrato.

—Amediodia?

—iSi, justo al mediodia! A partir de ese momento, todos sabremos a qué atenernos —concluye, antes de colgar,
el empresario.

Excitado como nunca, el cantante repite incansablemente todo su repertorio. No cesa de mirarse al espejo del
armario, confirmando una y otra vez que su traje estd bien planchado. Pasa la noche en vela haciendo votos por la
muerte de su rival. Al amanecer, el hombre se encuentra agotado. Bebe litros de agua, no come. Pasan diez horas,
once horas... Un cuarto para el mediodia... Cinco minutos para el mediodia... Cuatro... Tres... Un minuto... Justo
al mediodia alguien llama a su puerta. El viejo cantante va a abrir, con lagrimas en los ojos. Es un telegrama. Con
las manos temblorosas, lo lee bajo la mirada ansiosa de su mujer... Al terminar de leerlo, exclama con aire triunfal:

—No te preocupes, jgracias a Dios no es nada! jSimplemente es... que acaba de morir mi madre!

Para este viejo cantante, que no piensa mas que en si mismo y que padece un desfase
entre el mundo de lo emocional y la realidad, la muerte de su madre supone una
liberacion. Es posible que ella le haya provocado una neurosis de fracaso... Quiza, en su
nifez, la oyo decir: «Cuando naciste me tuve que sacrificar: para poder cuidarte
abandoné mi carrera artistica». O bien: «Quiero que un dia realices lo que yo no pude
hacer. Pero si triunfas, sufriré pensando en mi propio fracaso». O mas bien: «No eres el
hijo que yo esperaba, te pareces a tu padre y no a tu abuelo maternoy.

Dice una madre:
—Tuve una vez un bebé que naci6 tan tremendamente horroroso que en vez de darle el pecho le di la espalda.

No habiendo sido amado como ¢l habria deseado —quiz4 tuvo una madre que no lo
amamanto, ausente, insatisfecha, sufriendo porque envejecia, odiando en lo mas
profundo a su marido y a los hombres—, nuestro personaje se encierra en un feroz
egoismo, al mismo tiempo que se prohibe el goce de triunfar: si no ha sido amado,
piensa, es porque no lo merece... Tampoco, entonces, se permite el éxito artistico.

Un nifio pequefio tiene un perro llamado Bab4, al cual adora. Un dia, mientras estd en el colegio, Baba se
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escapa, cruza la calle corriendo y un automovil lo atropella.

Sabiendo el amor que su hijito tiene por el perro, la madre teme que sufra un shock terrible cuando se entere
del accidente. Decide, entonces, ir a buscarlo al colegio para darle la mala noticia con delicadeza.

—Yo sé —le dice ella mientras regresan caminando— que eres un nifio muy valiente. Y querria que hagas la
prueba y que no llores ni grites porque... voy a decirte algo muy triste: Baba ha muerto.

—(Ah, si? —dice el pequefiuelo con toda frialdad—. ;Como ha sido?

—Hace un rato, lo atropellaron en la calle...

—Esas cosas suceden, mama. No te preocupes...

Y el niflo no llora ni grita mientras continua jugando con su yoy6. La madre, que temia lo peor, esta
asombrada.

Apenas llegan a casa, el pequefio recorre todos las habitaciones gritando «;Baba! jBaba!». Luego, regresa junto
a su madre y pregunta:

—;Dénde esta Baba?

—Pero, mi nifio, te dije que estaba muerto.

Entonces el nifio estalla en sollozos y lanza alaridos...

—ijPero qué es esto! Cuando te lo dije hace un momento no te conmoviste, ni siquiera lloraste...

—Es que entendi mal —dice el nifio entre lagrimas—, crei que me decias que papa habia muerto.

Cuando un pequefiuelo no ama a su padre, y demuestra que éste le es indiferente, no
es por culpa suya sino del adulto... El nifo, con sus padres, es como un espejo. Si una
madre mira siempre a su bebé con rostro inexpresivo, €ste crecera con profundos
problemas mentales. La mujer que sostiene a un nifio en brazos, cuando ella le sonrie,
por instinto ¢l la imita y sonrie. Asimismo, cuando ella le muestra un rostro amoroso, ¢l
también expresa ese mismo sentimiento. Es un intercambio... Si un padre, ausente o
ensimismado, trata con indiferencia a su hijo, no juega con €l, no rie, no ensalza sus
valores 0 no lo acaricia, éste acabard respondiendo con igual indiferencia. Los adultos
que asisten al sepelio de sus padres sin derramar una sola lagrima y sin sentir nada, son
productos de tal situacion: como no fueron amados, son incapaces de sentir amor. Tienen
el corazon blindado.

Sin embargo, no podemos decir que su corazén esté vacio. En la naturaleza de los
mamiferos se da este tipo de amor. Probablemente por ser de sangre caliente, en los
periodos de intenso frio las parejas y sus crias necesitaron protegerse juntando sus
cuerpos para obtener calor. Sino se juntaban, sentian el peligro de muerte. Quiza por eso
al amor se le relacione con el calor y a la indiferencia con el frio... Aunque podria ser ser
también que el amor viniese determinado ya en los genes. No es que los padres y los
hijos no se amen, tan solo sucede que no saben expresar y vivir correctamente ese amor.
Debido a problemas inherentes al arbol genealodgico, por ejemplo haber sufrido abandono
o no haber recibido el carifio necesario, algunas personas temen amar, y creyendo no
merecer lo que ansian, entonces se enquistan o huyen o se camuflan o atacan. Y esta
reaccion dolorosa se va repitiendo de generacion en generacion. El hombre que no ha
recibido amor paterno no sabe ser padre; asi como la mujer rechazada por su madre no
sabe ser madre...

Un padre amonesta a su hijo:

—Fuiste un bebé feo, luego un mal hijo; seras un mal marido, un padre de familia espantoso y terminarés en la
silla eléctrica.

Entonces, con aires de protectora, interviene la madre:

—Quizé le concedan la gracia.
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(Qué hacer en una situacion como ésta? Cuando creemos no tener sentimientos
paternales o maternales, debemos confiar en que nuestro centro intelectual sabe lo que es
ser un buen padre o una buena madre. Entonces, guiados por €1, debemos imitar el amor
diciéndonos: «Mis hijos tienen tal problema o necesitan esto. Si los amara bien, ;qué
haria?». Y asi, de imitacion en imitacion, finalmente el corazon se libera de sus blindajes
y deja expandirse el amor que siempre estuvo en ¢l, pero retenido. Pero si no hacemos
estos esfuerzos y en lugar de ternura damos ordenes...

—Papa —dice un nifio al autor de sus dias—, quiero que por mi cumpleafios me regales una escopeta de verdad.
—Eso no es posible.

—;Por qué?

—Porque a los nifios no se les debe regalar esas cosas.

—iYo quiero una escopeta!

—iNo!

—iSi!

—iBasta! —replica el padre—. ;(Quién manda aqui?

—T, por supuesto —responde el nifio—. Pero si yo tuviera una escopeta...
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16. Niveles de Consciencia

—Doctor, tengo un problema —explica un joven al médico—. Cuando como zanahoria, defeco zanahoria. Cuando
como col, defeco col. Cuando como esparragos, defeco esparragos.
—Mire —exclama el médico—, yo no veo més que un solo remedio para su caso: jcoma mierda!

Tanto en el dominio espiritual como en el material, somos lo que comemos. La actitud
que tendremos hacia los demas va a depender de la manera en que nos alimentemos. Si
ingerimos sexualidad vulgar —que considera al otro como un mero objeto masturbatorio—,
llenaremos el mundo de sexualidad vulgar. Si nos alimentamos de sentimientos confusos,
penosos o decadentes, excretaremos actos que llenaran al mundo de sentimientos
confusos, penosos o decadentes. De la misma manera, si nos nutrimos de pensamientos
negativos, ensuciaremos el mundo con pensamientos negativos. Somos lo que comemos,
comemos lo que somos. Si nos alimentamos de Consciencia, ofreceremos Consciencia al
mundo.

Al hablar de «Consciencia» nos referimos a una dimension del ser humano que se
presenta en varios niveles, y podria compararse con el karate. En este arte marcial
existen distintos grados de pericia que quedan simbolizados por el color, del blanco al
negro, de los cinturones que atan la ropa. Este método es también aplicable a la
consciencia: su desarrollo quedaria graduado en niveles, de mas a menos limites, hasta
procurarnos la suprema liberacion, que es la que nos une totalmente con el Universo.

Aun restaurante para moscas llegan tres de estos insectos. La primera mosca dice:
—Sirvanme un plato de caca con cebolla.

La segunda mosca dice:

—Sirvanme un plato de caca con ajo.

Y la tercera dice:

—A mi sirvanme un plato so6lo de caca. Tengo una cita amorosa.

Cuando hablamos de «niveles de Consciencia» damos por entendido que es posible,
paso a paso, liberarla de sus limites. Pero ;quién actia sobre la Consciencia limitada? No
puede ser sino la propia Consciencia, que, desprendiéndose de sus intereses exteriores, se
propone a si misma como meta. Esta consciencia de la Consciencia sélo puede obtenerse
mediante la meditacién. Quien no se busca cree que sus limites son su verdadero ser. El
minimo intento de sacarlo de su habitual territorio lo sumerge en crisis, que se
manifiestan con rabietas, anquilosamientos, huidas o fingimientos. Este rechazo proviene
de su miedo a perder la identidad y los lazos que lo unen con personas de su mismo nivel
de consciencia. El hombre no desarrollado quiere pertenecer, ser aceptado por grupos e
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mstituciones que reflejen sus propios limites. En lo mas profundo del inconsciente, el
espiritu infantil se dice: «Si traiciono las creencias de mis padres, dejardn de amarme y
entonces moriré abandonado». La mosca de nuestro chiste no se da cuenta de que su
aliento hiede, es decir, tiene un limitado nivel de Consciencia. Cree hacer los esfuerzos
correctos para oler bien eliminando detalles que no son esenciales, pero permanece igual
a si misma.

Una mosca madre y una mosca hija estan comiendo, posadas en una bosta de vaca. De pronto la pequefia dice:
—Mama, tengo ganas de tirarme un pedo.
—iContente, hija mia! jEs de muy mala educacion hacer eso cuando se estd sentada a la mesa!

Los delirios interpretativos no tienen fin. Debemos desprendernos de la mirada
negativa que la familia y la sociedad nos han legado para, poco a poco, descubrir
significados ttiles. Si estamos convencidos de que el mundo es agresivo, acabaremos por
no darnos cuenta de que esta generalizacion es subjetiva. El mundo no es violento, sino
que hay violencia en ¢l. Entre las expresiones «el mundo es» y «hay en él» existe un
abismo.

Quienes transforman la realidad en una jungla de agresividad son humanos con un
nivel de consciencia animal. Sus egos intelectuales y emocionales estan al servicio de la
vida material y del sexo. Satisfaccion instintiva, envidia de lo ajeno, responsabilidad nula,
endiosamiento del dinero. Estas son las personas que roban, especulan, violan, destruyen
el medio ambiente, carecen de caridad, transforman el idioma en vulgar jerigonza, son
racistas...

Un blanco entra en un bar de Alabama y dice al camarero, que es negro:

—iSirveme un whisky, negro asqueroso!

—Sefior, yo soy un ser humano. No es correcto que usted me hable asi...

—,Y como te tengo que hablar?

—Hagame el favor de intercambiar el sitio conmigo, se lo voy a mostrar.

El blanco se coloca detrds de la barra mientras el negro se dirige a la puerta para regresar al mostrador
diciendo:

—Buenas tardes, caballero. ;Tendria la amabilidad de servirme un whisky?

Y el otro responde:

—jAqui no se sirve a los negros asquerosos!

Un poco mas evolucionados son los que alcanzan un nivel de consciencia infantil.
Consumidores compulsivos, coleccionistas de objetos inutiles, madres invasoras en
competencia con sus hijas, padres ausentes sumidos en las apariencias y el juego
continuo, voluntariamente superficiales, irresponsables, siempre pidiendo, envidiosos de
lo que los demas poseen (un nifio que pasea por el parque con su madre ve a otro
comiendo un helado. Lo sefiala con el dedo y, angustiado, dice a su madre «;Yo también
quiero!». La sefiora, con mucho cariio, le responde: «No tienes por qué preocuparte,
carifo. Te voy a comprar un helado igual». El nifio entonces gime: «No, mama, no
quiero un helado igual. jQuiero ese helado!») sin preocuparse de dar, orgullosos de su
cinismo y al mismo tiempo débiles, incapaces de vencer un obstaculo o un vicio, pero si
capaces de traicionar sin que les remuerda la conciencia a quienes quieren.
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En el colegio, el hijo de un trabajador argelino es constantemente agredido por sus pequefios compaiieros.
Entonces, para que esto cese, su padre lo cambia de colegio y de nombre.

—Desde ahora ya no te llamards Ahmed, te llamards Mauricio. Y no digas a nadie que eres argelino,
[comprendes?

Un mes mas tarde, el nifio vuelve a casa con unas notas catastréficas. A la mafiana siguiente llega a clase con
un ojo morado.

—{Qué te pasd, Mauricio? —le preguntan sus camaradas.

—Algo horrible: ayer, al llegar a mi casa, me golpe6 un asqueroso arabe...

También se puede llegar a un nivel de consciencia romantica. La persona cree que la
solucién de su vida es encontrar una pareja con la cual, poseidos ambos por un mitico
amor, poder vivir para siempre en una paradisiaca fusion. Esta vision cursi de la vida
(alimentada por el cine, las telenovelas, las canciones, las revistas del corazéon o los
anuncios publicitarios) conduce al perfeccionismo, a la formacion de matrimonios que
terminan en violentos divorcios, a la idealizacion de la realidad hasta que acaba en
fracaso, a la aniquilacion de la sinceridad para utilizar mentiras seductoras, a poner la
confianza en rufianes disfrazados de principe azul, en prostitutas que se hacen pasar por
hadas o en delicados amantes que se convierten en asesinos...

Un desconocido seduce a una mujer diciéndole que es prestidigitador y prometiéndole que, si se acuesta con €I,
después le mostrard un estupendo truco de magia. Ella, muerta de curiosidad, accede. Después del acto exige al
galan que cumpla su promesa.

—Muy bien —le dice él-, vistete y péinate.

Ella asi lo hace. Entonces el hombre abre la puerta y la empuja fuera del apartamento diciéndole:

—iPrimero te follo y luego te hago desaparecer!

Cuando alcanza la consciencia adulta, el individuo aprende a invertir, a hacerse
responsable, a crear empresas prosperas, a no dejarse embaucar por falsas promesas. Sin
embargo, en esa intensa lucha, obsesionado por el poder —econdmico, emocional, sexual
o intelectual-, puede hacerse egoista, explotador, abusador de los niveles inferiores;
vivira en un aislamiento mental, sin considerar el sufrimiento ajeno...

Dos judios rezan delante del muro de las lamentaciones. El primero dice:

—Sefior, yo te imploro: este afio hazme ganar diez millones con mi fabrica de ropa...

El segundo dice:

—Sefior, te lo suplico: haz que me den diez euros para que pueda comer...

El primero saca su billetera y le dice al otro:

—Toma, tus diez euros. |Y ahora céllate y deja que Dios se concentre en las peticiones importantes!

Se comienza a ser un humano digno cuando se llega a un nivel de consciencia social-
planetaria. El Yo personal, unido al Yo superior, establece amorosas relaciones con los
reinos vegetal, mineral, animal y humano. No deseando para ¢l nada que no sea también
para los demas, se hace duefio del planeta y de todos los seres vivientes. Lo que suceda
en el otro extremo de la tierra le concierne, el hambre mundial le afecta el estomago, la
polucién del aire la siente en sus pulmones, la enfermedad social lo convierte en
terapeuta. Llega a realizar que ser un humano es ser la humanidad... Sin embargo, en
este alto nivel, pueden cometerse errores.
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El gran brujo y sacerdote supremo de una tribu despierta a medianoche a sus fieles y les comunica una terrible
noticia:

—jArrepentios de vuestros pecados! Mafiana no saldra el sol: jel astro rey ha muerto!

Todos regresan a sus chozas y esperan la hora del amanecer sumidos en la mas tremenda angustia. Sin
embargo, sorprendidos, ven que poco a poco el cielo se va aclarando y que el sol, como todos los dias, asoma
por el horizonte... Furiosos, corren hacia la cabafia del brujo, llaman a su puerta. Nadie responde... Entran a la
fuerza y encuentran al vidente tirado en su lecho, muerto.

Un discipulo absorbe las ensefianzas de su viejo maestro y desarrolla, de manera excepcional, su sensibilidad.
Como deja de acudir al templo donde €l y sus camaradas suelen meditar cada dia guiados por un sabio anciano,
éste va a su casa y lo encuentra, sufriente, en cama.

—Muchacho, se te ve profundamente deprimido... ;Qué te sucede?

—Ay, gran maestro... Mi sensibilidad esta tan aguzada que se ha unido al planeta. Siento en mi carne todos los
dramas: gente que muere de hambre, guerras, asesinatos, polucion, drogas, niflos explotados; no puedo mas.
Cada suceso negativo, aunque sea en el ultimo rincén del mundo, se me clava como una aguja en la carne...

—iNecio, has desarrollado la sensibilidad s6lo para captar lo negativo! Crees que ser santo es solo sufrir por el
dolor de los otros, pero en este momento en el mundo estan sucediendo también multitud de cosas maravillosas...
Tu cuerpo deberia sentirlas como energéticas caricias... Nuestro planeta sigue girando alrededor del sol, una
mitad en la noche y la otra en el dia.

El peligro del nivel de consciencia social-planetaria es quedarse anclado en la nocion de
un aqui y ahora paradisiaco, olvidando el destino universal de todo ser.

Un campesino reza con fervor, pero enojado:

—Oh, Dios, te entusiasmaste creando nuestro mundo, mas después de verlo nacer lo olvidaste, dejando en
nuestras manos el trabajo de hacerlo prosperar. Debo confesarte que estoy cansado, las dificultades que
encuentro a cada paso son agobiantes. Ayudame, por favor... Si me concedes lo que te voy a pedir produciré el
mejor trigo que nunca haya crecido en estos parajes. Dame una tierra fértil, rica en minerales. Disminuye este afio
los rigores del invierno, haz que el clima sea templado los doce meses del afio, elimina la sequia y las lluvias
torrenciales, que los vientos no pasen de ser agradables brisas, que no acudan ni insectos ni péjaros, que mis
bueyes y yo conservemos una salud de hierro y que ninglin terremoto destruya mis plantas...

La divinidad escuch¢ la plegaria y en una majestuosa aparicion le prometié al campesino hacer todo lo que él le
pedia... Pasaron los meses... Las semillas nunca se abrieron... El campesino comprendié que sin obstaculos nada
puede adquirir la fuerza necesaria para crecer.

La consciencia cosmica comprende lo efimero de la materia que la alberga,
comparada con el tiempo eterno y el espacio infinito. Sabe que es un minimo fragmento
de la grandiosa creacion divina. Reconoce que si la muerte es s6lo individual, la especie
humana tiene la oportunidad de alcanzar a vivir tanto como vive el universo. Ante su
comprension de la totalidad, los problemas cotidianos pierden importancia, con sincera
humildad se inclina ante las leyes del cosmos, acepta que la desintegracion del cuerpo y
de la mente es una necesidad sagrada y, desprendiéndose de toda posesion, se entrega a
la vacuidad con la misma paz con que el Cristo se entrega a la crucifixién, sabiendo que
la Consciencia, bajo una forma u otra, es imperecedera.

Un humilde pescador, en alta mar, recoge sus redes con mucho esfuerzo. Cree que ha pescado un gran pez.
Con asombro ve que su presa es un dios: una escultura de piedra negra, con dos ojos de jade y una sonrisa tan
intensa que parece estar viva. Emocionado, la lleva a su cabaifia, la coloca sobre un altar improvisado y comienza
a rezarle. Este rezo consta de una sola palabra: «jHablame...!». Pasan los dias y el pescador, ansioso por
establecer comunicacién con un dios que lo sacara de la miseria y proporcionara a todos la felicidad que anhelan,
no cesa de rogarle: «Hablame, hablame, hablame...». Al cabo de mucho tiempo, algunos afios quiza, el hombre ha
olvidado los bienes que deseaba que le concedieran y lo unico que quiere es que el dios le hable. Por fin, un dia en
que ha rezado toda la noche hasta el alba, cambia su plegaria y en lugar de implorar «jHablame!», esperando que
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le comuniquen una sabiduria suprema, dice: «jDi, como yo, una sola palabra!». La escultura se anima, observa
con infinito amor al pescador y, siempre sonriente, exclama: «jArde!». Y el cuerpo del pescador se consume,
transformado en una hoguera.

Auna sociedad de mariposas llega una avispa que afirma:

—i Yo también soy una mariposa!

Le responden:

—iNo, ta eres una avispa!

—iNo, no y no! jSoy una verdadera mariposa!

—Para que te creamos debes probar que eres en verdad como nosotras. Mira, en esa ventana hay una gran vela
siempre encendida. Acércate a la llama y luego cuéntanos lo que sentiste.

La avispa vuela alrededor de la llama, extasiada. Luego regresa junto a las mariposas exclamando:

—iEs una cosa increible! jLa luz esencial! jLa mas grande de las maravillas!

Entonces le responden:

—iEres una avispa! jCuando una de nosotras va a la ventana y al acercarse a la vela ve su llama, se precipita
hacia ella dejandose quemar! jLas mariposas no regresan, como tu! jVete de aqui!

So6lo entregando su voluntad a su llama interior, el hombre alcanza la consciencia
divina... El mismo misterio que sustenta el universo se encuentra en el centro de nuestro
Yo esencial. Esa todopoderosa energia, simbolizada por la antorcha que enarbola el
diablo del arcano Xv del Tarot, es la que llamamos Dios interior, manifestacion del
Arquitecto Universal en nuestra encarnacion. No se le puede conocer, pero si sentir. Para
que actiie como aliado debemos atrevernos —en un estado de trance, éxtasis, gracia o
iluminacion— a sacrificar la insistente percepcion de nosotros mismos, ideas, sentimientos
o deseos, y de negacion en negacion acercarnos a su definitiva afirmacion para aceptar
que es el astro luminoso del cual sélo somos la sombra... En este nivel de consciencia, se
obedece continuamente. Nuestros yoes —el personal, el superior y el esencial- se pliegan
ante el diamante central.

Algunas personas ingenuas piensan que llegar a este estado espiritual (que ellas
denominan iluminacion) es como obtener un anillo de oro para lucirlo, como un aura,
flotando por encima de la cabeza. En verdad, el nivel de consciencia divina no es un
objeto. Cuando nuestras ideas estancadas se hacen fluidas, obtenemos la primera
explosion de Consciencia, y al comienzo creemos que sera para siempre. Nos
equivocamos. Lo Unico permanente en este mundo es la impermanencia. Lo que no
cambia se estanca. La adquisicion de la fluidez se asemeja a una piedra que cae en el
centro de un lago. De su choque contra el agua surge una onda circular que da origen a
otra mayor. Ondas que continuardn expandiéndose hasta cubrir la superficie entera de ese
lago. Asi sucede con la expansion de la Consciencia, aunque con la diferencia de que el
lago espiritual es infinito. Una vez comenzado el proceso, vamos de iluminacion en
iluminacion, de sorpresa menor en sorpresa mayor, sin que el asombro feliz ante los
nuevos aspectos de la realidad cese nunca. Donde habiamos buscado un objeto inmovil,
hemos encontrado un acontecer incesante.

Algunos aprendices de brujo cometen el error de creer que, con su ilusorio anillo de
oro flotando sobre sus craneos, son los amos, y que el Dios interior no es mas que su
sirviente.

Un samurai sin amo, harapiento, muerto de hambre, recorre un campo de batalla en busca de alguna armadura
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o espada que los campesinos no hayan recogido para vender. Sélo encuentra un esqueleto al que gusanos e
insectos han limpiado de su carne. Sin saber por qué, quizd por piedad hacia si mismo, entierra los huesos,
dandoles una honorable tumba.

Agradecido, el espiritu que vivia en esa osamenta, un feroz guerrero, decide, durante el tiempo que le queda
antes de partir hacia el mas alla, proteger a su enterrador. Se coloca detras de su espalda y avanza con él, como
una sombra gigante.

Cuando el samurai sin amo entra en una aldea cercana, un lugar donde lo habian corrido a palos negandole un
plato de comida, todos se aterran, le hacen reverencias y le dan de beber y de comer lo que pide, sin cobrarle.
Envalentonado, el hombre poco a poco aumenta sus exigencias y reclama dinero, viola a mujeres, golpea a los
aldeanos sin que éstos osen defenderse. El que fuera antes un mendigo, en pocos dias logra vivir en una deliciosa
opulencia convirtiéndose en amo cruel de la aldea.

Pasan dos semanas. El fantasma es llamado al juicio que le espera en el otro mundo. Desaparece... El samurai,
sin darse cuenta de que va solo, se pasea arrogante por la aldea cometiendo sus iniquidades. Cuando los
habitantes advierten que la terrorifica sombra ya no lo sigue, lo matan a palos.

En el trayecto que va desde la consciencia social-planetaria, pasando por la consciencia
cosmica, hasta la consciencia divina, el individuo comienza a desarrollar sus sentidos, su
mente y la percepcion de si mismo de forma diferente. Se le revela el milagro cotidiano
de la vida, comprende que los acontecimientos dependen de lo que se piensa que €stos
son, que la realidad exterior se entreteje con su alma, que el espiritu racional navega en
un océano magico donde actiian azares incomprensibles, que es su propio curandero, que
esta rodeado de un aura sensible que puede extenderse hasta increibles distancias, que el
universo le ha ofrecido un precioso rol: ser creador de Consciencia... Y entonces, aunque
la tarea le parezca imposible, trabaja sin descanso para lograr que todos los seres
vivientes alcancen también este desarrollo.

Atodos los seres conscientes, aunque innumerables, prometo salvar. Todas las pasiones, aunque inextinguibles,
prometo apagar. Todas las leyes que rigen el cosmos, aunque infinitas, prometo cumplir. Toda la verdad, aunque
inconmensurable, prometo alcanzar.

Buda

Cuando una persona se encuentra con un problema emocional para el que no ve una
solucion, cae en una profunda crisis, se siente como un animal perseguido y acorralado.
Si aquello que desea obtener es imposible, para escapar de la trampa en vez de luchar
contra la situacion debe elevar su nivel de Consciencia. Apareceran entonces finalidades
mas altas y vastas que quitaran al problema su aspecto opresivo.

70



17. El milagro

Tres cristianos estan discutiendo a proposito del milagro. El primero pregunta:

—En verdad, ;qué es un milagro?

—Pues bien —replica el segundo—, un milagro se produce cuando Dios hace exactamente lo que nuestro
sacerdote le pide.

—(De veras? —dice el tercero—. Yo creo que un milagro se produce cuando nuestro sacerdote hace exactamente
lo que Dios le pide.

(Podemos hablar de milagro cuando, como dice el segundo cristiano, ese impensable
que llamamos «Dios» hace exactamente lo que le pedimos? Segun esto, podriamos
sentirnos tentados, por egoismo, a utilizarlo como un simple criado en nuestro beneficio
personal.

Una sefiora, al regresar de su peregrinacion a Lourdes, pasa el registro de la aduana. El guardia encuentra en su
maleta una botella transparente con forma de Virgen, dentro de la cual hay un liquido igualmente transparente. Le
pregunta a la dama:

—;Que contiene esta botella?

—Agua bendita de la santa gruta, sefior.

El guardia, después de quitar el tapon y beber un trago, le dice, severo:

—iEsto es vodka!

La mujer cae de rodillas, exclamando:

—iMilagro!

(Habria milagro cuando, como dice ¢l tercer cristiano, hacemos exactamente lo que Dios nos pide? Es posible,
pero jsomos capaces de acatar lo que El nos ordena?, o en otras palabras, jpuede nuestra mente aceptar lo que la
intuicién desea? El milagro es, precisamente, la negacion de toda ley racional. Para lograrlo hay que abatir el muro
de las ideas adquiridas. Sin embargo, por un deseo de creer, podemos engafiarnos diciéndonos que los
acontecimientos son lo que en verdad no son.

Un hombre corre por una calle de Lourdes, cerca de la santa gruta, gritando:
—jAhora ando! {No es posible, ando!

Al verlo pasar, una monja cae de rodillas, exclamando:

—iMilagro! jMilagro!

—Se equivoca, hermana —le dice el hombre—. jMe han robado el automévil!

(Y si Dios fuera un concepto mas, una mera construccion mental, una mentira que, sin
lograr creerla, nos hacemos a nosotros mismos? ;Y si, deseando que un milagro ocurra,
hiciéramos promesas sabiendo que nunca podriamos cumplirlas?

El velero en el que viaja Mula Nasrudin esta atrapado en una terrible tormenta. El océano furioso esta a punto
de tragarse el navio.

Mulé Nasrudin se arrodilla en el puente, en medio de sus compaifieros de infortunio, y exclama:

—iOh, Al4 el compasivo, si ordenas a los vientos que se calmen, encenderé en Tu alabanza un cirio tan alto
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como el mastil de esta barca!

—Cuidado con lo que dices, Nasrudin —le grita su vecino para hacerse oir por encima del estruendo de las
olas—, puedes caer en perjurio. Nunca podras procurarte un cirio tan grande...

—jCalla, hombre de poca fe! —responde Nasrudin—. jSi Ald es capaz de calmar esta tremenda tempestad,
seguro que también puede enviarme el cirio!

En verdad, se logra obtener un milagro cuando, abandonando las anteojeras mentales,
desarrollamos la capacidad de captarlo. Para un ser illuminado, todo es milagro. Sabe que
en una simple piedra reside la Consciencia infinita. Sabe que tiene una mirada que
depende de su Yo personal y otra que pertenece a su Yo esencial. Sabe que ve mas de lo
que ve, que oye mas de lo que oye, que huele mas de lo que huele, que toca mas de lo
que toca, que gusta mas de lo que gusta...

Llega el sargento junto a su comandante y le dice:

—Mi comandante, con la novedad de que el preso ya se escapo.
—jComo que se escapd! (No te dije que vigilaras la puerta?
—Si, pero ¢l se escap6 por la ventana.

(Cuantas veces, por centrar la atencion en una parcela de la imagen visual, no nos
damos cuenta de muchas cosas que mas tarde pueden aparecer en nuestros suefios? Hay
sonidos, melodias, voces que se deslizan con disimulo en lo que estamos oyendo. Ciertos
olores que creemos no distinguir hacen que algunas personas nos atraigan o nos repelan,
algunas ideas y sentimientos esparcen perfume o hedor. Nuestras manos, sin que seamos
conscientes de ello, perciben la historia de lo que tocan. Los animales saben muy bien
detectar el veneno en un alimento con un sabor delicioso... Nuestra razon cree vivir en
un mundo que estd limitado a la respuesta de sus sentidos «reales»; sin embargo, gracias
a sus sentidos «surreales», sus concepciones geométricas pueden hacerse organicas... Es
posible conocer las relaciones internas de una forma geométrica, a la que no se le puede
quitar una sola linea sin adulterarla. Un circulo sin un fragmento de su circunferencia
deja de ser un circulo. Una forma organica, por el contrario, guarda el misterio de sus
relaciones internas, y se le pueden agregar o quitar partes sin cambiarla. Una hoja de
arbol a la que le falte un pedazo sigue siendo una hoja de arbol. Este misterio
indescifrable es el milagro que sustenta a la materia. Las formas que nos parecen
separadas estan unidas. La totalidad de la materia universal es infinita. La razon trata de
establecer ordenes, pero es imposible ordenar algo que no tiene limites. So6lo es posible
organizarlo. Y para organizar el mundo, no se pueden tener s6lo en cuenta las aparentes
leyes cosmicas: en toda organizacion debe aceptarse, como parte de ella, el milagro.

Un esposo llega junto a su mujer muy feliz y le dice:

—iQuerida, acabo de firmar un contrato para actuar en una pelicula de caballos!
—iTe felicito! ;Qué papel tienes?

—Seré uno de los caballos.

Cuando aceptamos nuestra verdadera naturaleza —que siempre estd en resonancia con
el cosmos— y confiamos en ella, el milagro se produce. Este podria ser definido entonces
como el resultado de la aceptacion de las fuerzas universales que se manifiestan en
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nosotros. Muchas veces al milagro se le llama «casualidad». Cuando nos sucede, como
ocurre a la anciana de la siguiente historia, de origen sufi, buscamos toda clase de
explicaciones para asegurarnos de que es un mero azar, sin ninguna causa magica. Lo
que escapa a nuestras concepciones habituales nos parece extrafio, nos inquieta, nos
aterra. Si aceptamos la posibilidad del milagro, nuestro mundo «real» se derrumba.

Una vieja bienintencionada encuentra un dia un aguila que, vencida por el cansancio, reposa en el alféizar de su
ventana. «jQué pajaro tan raro y tan feo! —piensa— No se parece a ningin ave que yo haya visto antes.» Tiene
piedad del extrafio animal. Lo atrapa, le corta las plumas de la cabeza, después le lima el pico curvo hasta hacerlo
recto, y por fin le recorta las alas porque le parecen demasiado largas. Le devuelve la libertad diciéndole: «Ahora
si que eres normal: pareces una palomay.

Si echamos una mirada a las circunstancias que nos llevaron al milagro,
comprenderemos que fuimos dirigidos por una fuerza inimaginable. Esto se hace evidente
en el encuentro pasional entre un hombre y una mujer —o entre dos hombres o dos
mujeres—, que casi siempre es milagroso.

La mitica cantante de tangos Libertad Lamarque, hija de obreros, conquisto la gloria
acompafiada de un amante brutal. Un dia, cansada de recibir sus golpes, se arrojo por la
ventana de su apartamento. Descendid cuatro pisos para caer sobre un hombre que
pasaba casualmente por alli. Acompafio al aplastado en la ambulancia y permanecio en el
hospital hasta que éste recobrd el conocimiento. Lo siguid visitando durante su
convalecencia. Se casaron y fueron, hasta donde es posible en este convulso mundo,
felices.

La llave que abre las puertas blindadas del amor puede ser cualquier cosa, incluso un
hueso.

El psicoterapeuta Claudio W. llega a Paris desde San Francisco para dar un curso de kinesioterapia a cincuenta
alumnos. Expone sus teorias durante seis brillantes horas. Al final de su sabia introduccion, declara:

—Hay una gran diferencia entre teoria y practica. En verdad, el trabajo sobre el esqueleto puede comenzar por
cualquier hueso, aunque parezca insignificante, por ejemplo... por ejemplo... —Claudio vacila, no sabe qué detalle
oseo elegir, hasta que de pronto le viene a la boca—: ...por una clavicula —y pregunta de inmediato—: ;Hay alguno
de ustedes que tenga problemas de clavicula?

En medio de un silencio general, se escucha una voz timida:

—Yo, sefior —a nadie le habia llamado la atencion esa alumna. En la penumbra de la silla mas alejada, ha asistido
al curso casi inmovil...

—Venga aqui, sefiorita. Quitese la camisa y timbese en la mesa: voy a darle un pequefio masaje. Pero antes
digame como se llama.

Con un hilo de voz, confusa, como si usurpara la identidad del profesor, la muchacha responde:

—Claudia.

El pequefio masaje dura tres horas y obliga a los cuarenta y nueve alumnos restantes a esperar a que Claudio
W. salga de su trance y clausure oficialmente el curso. El masaje prosigue durante un gran nimero de afios en
Estados Unidos, a donde el profesor lleva a su timida estudiante convertida en esposa...

La vida, para cualquier organismo, depende de su union con el medio en el que se
desarrolla. Si se lo separa de ¢l, muere. Lo mismo podria decirse del ser humano,
considerandolo un espiritu que tiene un cuerpo, no a la inversa. Definiéndose por su
razon, para llegar a la totalidad de si mismo, debe establecer puentes con su Yo superior;
luego, profundizar hasta unirse con su Yo esencial y, desde ahi, prolongarse hasta la
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Consciencia cosmica. El universo es una red de interacciones regidas por una misteriosa
unidad. Podemos pensar que lo que sucede a una lejana estrella repercute en nuestro
espiritu, de la misma manera que lo que sucede en nuestro espiritu podria afectar a los
astros... Sit hemos nacido, es por una necesidad universal. Aunque totalmente misteriosa,
todo ser tiene una finalidad. De la misma manera que la creacion entera tiene una
finalidad. El universo es un proyecto en accion. Se rige por leyes que parecen fijas,
eternas, pero existe la posibilidad (lo que llamamos «la excepcion que confirma la reglay)
de cambio, de desarrollo. Asi como —segun G. 1. Gurdjieff— venimos al mundo con una
semilla espiritual que debemos desarrollar luego hasta llegar a tener un Alma, aquello que
los religiosos llaman «Dios» y los cientificos «energia oscura» también se estd
desarrollando. Materia y divinidad se dirigen hacia el mismo proyecto... Todo acto es el
producto de una cadena de causas y efectos, efectos que se hacen causas, hasta llegar un
dia al milagro final: un universo inmaterial de pura Consciencia.

Si aceptamos estos conceptos como postulados de una nueva forma de pensar,
podremos lograr cambios positivos en nuestra vida cotidiana. Antitesis del milagro, la
«catastrofe» resulta de la negacion de la union, del deseo egoista de posesion y poder
personal, del querer ser creador y duefio del acontecer, de convertir la mente en fortaleza
agresiva en lugar de templo abierto.

En el momento de un éxito (o de un fracaso) o de un encuentro fundamental (o de un
abandono), a veces nos decimos «;Como pude llegar a esto? Nunca pensé que algo asi
me sucederia. jQué buena (o mala) suerte tengo!». Si escarbamos en la memoria,
siguiendo la estela de pequefios sucesos que se encadenaron para llevarnos a donde
estamos, veremos que fueron guiados por una voluntad superior, misteriosa, que actud
sobre nuestra vida tal como un jugador de ajedrez organiza sus series de jugadas. Hay un
momento inicial en el que se nos presenta una alternativa: debemos o no hacer o decir
algo. Si decidimos hacerlo, iniciamos un movimiento que, sin saberlo, nos lleva a la
eclosion del milagro. Sinos negamos a emprender la aventura, si no oimos la llamada de
nuestra intuicion, si nuestra razén niega la realizacion de un deseo porque lo considera
absurdo, abrimos un sendero que nos lleva a la frustraciéon, a la enfermedad, a la
catastrofe.

Si usted esta leyendo este libro es porque hace algunos afios, habiendo terminado una pelicula hecha por
encargo llamada E! ladron del arcoiris, me apresuré a esconderme en la isla de Formentera. La habian elegido
para que abriera el festival de cine de Venecia. Esa pelicula me avergonzaba: la habia dirigido sélo por necesidades
economicas... El productor no pensaba lo mismo y deseaba que yo la presentara. Seguro de que nadie podria
encontrarme, me asoleaba en una tranquila playa cuando una dama muy elegante, cuyo atuendo negro, sus
brillantes aretes y sus tacones altos no cuadraban con el ambiente veraniego de la isla, se arrodilld junto a mi y
casi con lagrimas en los ojos me imploréd que asistiera al festival: «Vengo desde Italia para buscarte, soy la
encargada de prensa. El sefior Alexander Salkind [el productor] ha fletado un jet que te espera en Ibiza, no puedes
decir que no». A regaiadientes acepté el ofrecimiento. En dos o tres horas me encontré en medio de la histeria
festivalera. Para mi sorpresa, la pelicula —en la que actuaban Omar Shariff, Peter O'Toole y Christopher Lee— fue
bien recibida... En el café del cine me encontré con Omar Shariff, que era miembro del jurado. Un poco mas
lejos, ignorado por las estrellas y por los periodistas cinematograficos, divisé a José Donoso, autor entre otras de
la novela El obsceno pajaro de la noche. Supe que unos jovenes cineastas presentaban una pelicula basada en uno
de sus cuentos. Le dije a Omar: «Donoso es un escritor chileno conocido mundialmente. Es lamentable que en
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este festival no se le rinda la atencién que merece. Intenta conseguirle un premio». Por suerte, la pelicula contaba
con un actor de gran calidad al que se le otorgd un trofeo. No sé por qué via Donoso se enter6 de mi
intervencion, y quiso agradecérmelo. Nos encontramos con placer, porque recordamos los tiempos en que
cuando éramos jovenes, unos treinta afios atras, €l, el poeta Enrique Lihn y yo decidimos resucitar en Santiago la
fiesta de la primavera. Todos los dias, entre la una y las tres de la tarde, saliamos disfrazados (Lihn de diablo, yo
de Pierrot y Donoso de negra ninfomana) para saltar entre los automéviles incitando a los ciudadanos a celebrar el
carnaval. Tuvimos ¢€xito, pues se organizé una fiesta en la que baild un millon de personas. Donoso me dijo:
«Gracias al premio, el gobierno chileno ha enviado un equipo de television para que me entrevisten. ;Por qué no
conversas conmigo ante las camaras?». Y asi lo hicimos. De pronto mi amigo me pregunt6: «En tu juventud
querias ser escritor, no cineasta. jAbandonaste la literatura?». «No —contesté—. Desde hace veinte afios guardo en
un cajon de mi escritorio tres novelas que no me atrevo a ofrecer a un editor.» Eso fue todo. Una semana mas
tarde, me llam6 a Paris, desde Santiago de Chile, Juan Carlos Saez, un buen editor: habiéndose enterado por la
entrevista de que tenia tres libros, me proponia publicarlos. Asi lo hizo, y entonces, a los sesenta afios, comenz6
mi carrera literaria. Si me hubiera negado a la invitacion de la dama vestida de negro, insistiendo en quedarme en
Formentera, quizd atin hoy yacerian en un cajon mis tres primeras obras y, por supuesto, usted no estaria
leyendo estas lineas.

La palabra «milagro» es una derivacion del latin mirari, «asombrarse, extrafiar,
admirar», mas tarde «contemplar» y por ultimo «mirar». Estas mismas etapas se
suceden cuando se avanza en el reconocimiento del milagro. Cuando ocurre lo imposible,
un hecho que parece abolir las leyes del universo, un asombro inquietante nos invade si
no estamos preparados para ello: por temor a lo magico atribuimos este hecho al azar, o
nos convencemos de padecer una alucinacion, o bien nos mentimos a nosotros mismos
dandole una explicacion cientifica cogida por los pelos... Si somos honestos
reconoceremos que lo ocurrido es extraiio y que, por el solo hecho de producirse, nos
demuestra nuestra inmensa ignorancia. En la segura realidad que hemos concebido, se
abren brechas misteriosas, inexplicables para nuestra logica... Cuando adquirimos la
humildad que nos permite reconocer que desconocemos la naturaleza real del cosmos, y
por lo tanto la de nosotros mismos, admiramos el milagro de la existencia. Todo nos
conmueve por igual, desde una brizna de hierba hasta la danza de una galaxia... Es
entonces cuando, mediante la meditacidn, comenzamos a liberarnos de la identificacion
con nuestro intelecto para contemplar el mundo, interior y exterior, desde nuestra
afectividad. Aprendemos a mirar con amor. Bendecimos todo lo que nuestros sentidos
pueden captar. Con la mente en silencio, el corazon sereno, el sexo satisfecho y el cuerpo
agradecido, reconocemos que el principal milagro es la vida misma. Vida que no es
nuestra sino de todos. Si nos decimos que un milagro es util no s6lo para un individuo
sino también para los demads, si aceptamos por fin que esa amorosa vida es la que une a
la totalidad de los seres, llegaremos a ser conscientes de que nosotros mismos somos el
milagro. Cada ciudadano es un mago que se ignora.

Una bonita muchacha que hace auto—stop es invitada por un hombre de negocios a su Jaguar. Al cabo de un
momento, ¢l le dice:

—Aunque le parezca raro, sefiorita, debo decirle que por mi trabajo debo hacer a menudo esta ruta Barcelona-
Madrid y es la cuarta vez que llevo a una mujer encinta.

—iPero yo no estoy encinta! —dice la pasajera.

—Es cierto, pero dese cuenta de que aun no estamos en Madrid...

Para quienes creen que son incapaces de mejorar su destino, que es imposible que un
cambio fundamental ocurra en sus vidas, este chiste puede ser inicidtico si se ponen en el
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lugar de la bonita muchacha y atribuyen al hombre de negocios la calidad de Dios.

Una persona que va a ver al profeta mormon Joseph Smith pide que le realice un milagro. Smith le dice:

—Muy bien, asi lo haré. En el nombre de Cristo, voy a satisfacer tu deseo: jquieres quedarte sordo o ciego?
(Prefieres la pardlisis o que te seque una mano? Elige.

El hombre exclama:

—iDe ninguna manera quiero eso que usted me propone!

Smith le responde:

—Entonces te quedaras sin milagro. Para que quedes convencido, no quiero dafiar a otras personas. El mundo
tiene un santo equilibrio. Cuando se sana a alguien, se le quita la salud a otro. No hay que pedir milagros. Hay que
aceptarlos cuando vienen, sabiendo que todo es un milagro.
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18. Bolas chinas, esferas de ch'i

Dos psiquiatras estan charlando. Uno es mayor que el otro, pero se encuentra en plena forma, al contrario que
su colega, que esta muy fatigado. Este tltimo se asombra:

—No comprendo como se puede escuchar a enfermos medio locos todo el dia sin verse afectado por ello.

—,Y quién los escucha? —replica el psiquiatra viejo mientras hace girar en su mano un par de bolas chinas
relajantes.

El viejo nos da una leccion. Con su tranquila actitud parece decir al joven: «Por regla
general la gente no pide otra cosa que una presencia. En el fondo, la persona que te habla
se habla a si misma. No exige que la escuches, siempre y cuando estés ahi presente,
acompafidndola. Mientras el otro te describe sus problemas y se queja de la vida, jta
elévate hacia lo intemporal! En ese estado, ;qué te pueden importar las cosas que te
estan contando? Ante la eternidad, el éxito o el fracaso no importan. La vida ofrece
muchos cambios sorprendentes. Imaginate por ejemplo que de pronto, con fecha 1 de
octubre, tu mujer te anuncia que te abandonard en enero. Haz girar tus esferas de ch'i
[energia o aliento vital, en chino], deja de lado el estrés, la preocupacion y acéptalo. Te
queda el resto de octubre mas noviembre y diciembre. jDispones de tres meses, qué
maravilla, durante los cuales todo puede pasar: el ser que amas esta a tu lado!».

Un sefior que vive en el ultimo piso de un rascacielos, cansado de las tonterias que repite su loro, lo arroja por
la ventana. Muy tranquilo, el loro se entrega a la caida. Cuando va pasando como un bélido cerca del séptimo
piso, dice:

—Hasta ahora voy bien.

Este chiste nos recuerda un koan zen:

Te viene persiguiendo un leén. Por escapar de él, caes por un barranco. Pero logras agarrarte a un manzano
que crece en su abrupta pared. No puedes trepar porque al borde del abismo te espera el feroz animal. Tampoco
puedes descender porque en el fondo te espera otro hambriento leon. ;Qué haces?

La respuesta que dan los maestros es: «Tomas una manzana y la comes con placer.
Yo padecia una angustia insoportable en relacion con la muerte. Hasta la edad de
cuarenta afios no habia podido aceptar la idea de que mi vida pudiera detenerse. Un buen
dia, cansado, harto, me dije: «Esta historia ya no es para mi. ;Qué es lo que mas quiero
en el mundo? La vida..., y sufro porque voy a perder lo que tengo. Si estoy dispuesto a
darlo todo para vivir, eso significa que tengo lo que mas amo. Voy, pues, a vivir, voy a
estar contento cada segundo. A partir de ahora, cada instante serd un regalo, una joya, y
lo viviré como tal. Haré caso omiso de estas angustias. ;De qué me sirven? Aunque haya
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en mi un lado oscuro, no le concederé la palabra. Viviré lo que tenga que vivir y se
acabo. Triunfe o no: esferas de ch'i; si ocurre esto o aquello: esferas de ch'i... Vivo los
segundos que estan a mi disposicion con deliciay .

(Cuantas veces hemos estropeado periodos enteros de nuestra vida creandonos un
problema inttil? Conoci a una mujer que tenia diez aflos mas que su compaiero y que,
por ello, sufria enormemente. No paraba de decirse: «Como le llevo diez afios, me
acabard abandonando». Sin embargo, el muchacho estaba muy enamorado de ella. Un
hombre puede estar enamorado de una mujer que es diez afios mayor que ¢l, al igual que
una mujer puede enamorarse de un hombre diez, veinte o treinta afios mayor que ella.
Yo decia a esta amiga: «Estas arruinando tu vida y la de tu joven pareja por creer que, tal
vez, un dia te va a abandonar. jVive tu momento! ;Quién sabe si el dia de manana
moriréis los dos al mismo tiempo? ;Y si €l fallece antes que tu por un accidente? No hay
mas que un solo tiempo: el actual. No sabemos qué nos va a deparar el futuroy.

Se supone que biologicamente, y por logica, el ser con mas edad ha de morir primero...
pero el destino no es logico. Nadie sabe lo que va a durar su vida. En ese aspecto, todos
tenemos la misma edad.

Un rey caprichoso tiene como animal favorito un burro. Ofrece una fortuna a quien sea capaz de enseiarle a
hablar. Nadie, entre los sabios del reino, se compromete a hacerlo, considerando imposible tal cosa. Cuando el
monarca, lleno de tristeza, comienza a perder la esperanza, un viejo profesor se compromete, si el rey le adelanta
una enorme suma de dinero, a hacer hablar al burro en un plazo de cinco afos. El rey le dice:

—De acuerdo, te daré lo que me pides. Pero, si fracasas, haré que te corten la cabeza.

El viejo se va con su fortuna y el burro. Sus amigos, preocupados, opinan:

—Te has metido en un problema terrible. Jamas podra un burro aprender a hablar.

—No os preocupéis —les contesta el profesor—. En cinco afios el burro puede morir, yo puedo morir, el rey
puede morir o quizé el animal, por milagro, aprenda a hablar.
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19. La tradicion

Un sefior que esta sentado en la terraza de un café observa una aglomeracion de gente reunida a cierta distancia
de él. Se levanta y va a ver qué ocurre.

—iPerddn, caballero! ;Podria explicarme qué estd mirando?

—jOh, pobre de mi! —responde un curioso—. jAcaso usted cree que lo sé? jEl tltimo que sabia por qué estaba
aqui se marcho hace por lo menos media hora!

Los espectadores estan ahi sin saber por qué. Este chiste nos describe la misteriosa
tradicion iniciatica... Ciertas personas hablan de la Verdad, pero quienes la poseian
desaparecieron hace siglos. Los que hoy dicen transmitirla crean escuelas y ensefian
llamando «secreto» a un conocimiento que ignoran.

Debemos tener cuidado de con quién nos comprometemos. ;Estamos hablando con
alguien que en realidad ha visto algo o con alguien que asegura que algiin otro ha visto
algo pero no sabe qué?

Hay abundancia de maestros de zen, de chan o budismo chino, de yoga tibetano, de
tantra, de meditacion trascendental, etc. Cada una de estas escuelas pone como meta la
iluminacién. Todas se refieren al Buda Shakyamuni, que en el siglo vi antes de nuestra
era, meditando al pie de un arbol en la postura del loto, se ilumind. «Buda» significa «el
que sabe». (El que sabe queé? jEso nadie lo sabe! Para saberlo hay que convertirse en
Buda... Durante siglos, innumerables estudiantes se han sentado a meditar, inmoviles
como cadaveres, tratando de obtener algo que desconocen porque no lo han
experimentado. La palabra «iluminacion» es tan hueca como la palabra
«transfunfacion». Piensan los postulantes: «Si el Buda Shakyamuni se transfunfo, yo
también, si medito lo suficiente, algin dia me transfunfaré. Entonces jabriré una escuela
y ensefiaré a los demas a transfunfarse!».

En 1970, en Paris, asisti al encuentro de dos grandes artistas: el surrealista Jean Benoit
y el panico Roland Topor. Examinando los pies de un personaje dibujado por Topor,
Benoit, que pasaba semanas, meses, trabajando incansablemente para lograr un cuadro
perfecto, le dijo:

—Mire amigo, usted deberia ir a estudiar con un zapatero: asi, conociendo la técnica de
la fabricacion del calzado, seria capaz de dibujar zapatos a los que no se les puede quitar
una sola linea.

—Inatil —respondi6 Topor—. Yo quiero dibujar zapatos a los que siempre se les puedan
agregar mas lineas.

Esto mismo sucede con la tradicion. Unos agregan, otros quitan. El resultado es el
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mismo: nadie se transfunfa.

Cierto dia por la mafiana, un campesino fue a visitar a Mula Nasrudin. Le llevé como regalo un pato. Nasrudin
invitdé al hombre a almorzar el ave, cocinada en sopa. El campesino regreso feliz a su campo... Horas més tarde,
se presentaron unos muchachos:

—Somos los hijos del hombre que te regal6 el pato.

Fueron bien recibidos y bien tratados. Se les sirvid sopa. Se marcharon muy contentos... Mas tarde ain
vinieron dos nuevos visitantes.

—Somos los vecinos del hombre que te trajo un pato.

Mula invitd a sus huéspedes a merendar... Por la noche, una familia entera pidi6 hospitalidad a Mula.

—Somos los vecinos de los vecinos del hombre que te regald un pato.

Mula los instald en el comedor y al cabo de un rato trajo una enorme sopera llena de agua hirviendo. Sirvidé un
tazon de este liquido a cada uno de los convidados.

—Pero (qué es esto, sefior Mula? jPor Al4, nunca habiamos visto una sopa parecida!

—iEste es el caldo del caldo del caldo de pato, para ustedes, los vecinos de los vecinos de los vecinos del
hombre que me trajo este maldito pajaro!

En un momento dado, existe una verdad. Después, algunas personas procuran
conocerla, pero reciben la version de la version de la version de esa verdad. Y en el
fondo, no obtienen nada...

Cuando el gran rabino Israel Baal Shem Tob veia que un ataque se tramaba contra su pueblo, se aislaba en
cierto sitio del bosque, encendia una hoguera, recitaba una plegaria y entonces se producia el milagro: la amenaza
quedaba anulada.

Mas tarde, cuando su discipulo directo, el rabino de Mezeritch, debia rogar al cielo por las mismas razones, iba
a ese lugar del bosque y decia:

—Escuchame, Dios: no sé como encender la hoguera, pero si soy capaz de recitar la plegaria.

Mas tarde aun, el rabino Moshé Leib de Sassov, tratando de salvar a su pueblo, decia:

—No sé como encender la hoguera, no conozco la plegaria, pero puedo ubicar el lugar en el bosque. (Eso te
basta, Senor?

Después, cuando le toco al rabino Israel de Rizhin eliminar la amenaza, sentado en su sillon, se tomo la cabeza
entre las manos y le hablé al Supremo:

—Soy incapaz de encender la hoguera, no conozco la plegaria, no puedo encontrar el sitio en el bosque. Todo lo
que sé hacer es contar esta historia... jAyudame!

Con el paso del tiempo, los discipulos de este rabino olvidaron la historia.

Poco a poco, agregando agua a la sopa de pato, desaparece el pato, y los que beben el
liquido caliente no tienen nada que digerir.

Una mujer vuelve del mercado. Deposita en la mesa de su cocina un pescado que pesa medio kilo. Va unos
minutos al bafio. Cuando regresa, el pescado ha desaparecido... Pero, en un rincon, su gato se relame
ronroneando. Va a darle unas palmadas, pero una duda la asalta. Toma al felino, lo coloca en una balanza y
constata, con estupor, que pesa medio kilo.

—Pero ;a donde se ha ido el gato? —dice la cocinera.

Si aceptamos que el gato representa al Yo personal y el pescado al Yo esencial,
comprenderemos que, en alguien que elude la busqueda espiritual, sus cuatro egos
cometen el fatal error de creer que el Yo personal es lo que importa, confundiéndolo,
como hace la cocinera, con el Yo esencial. Ella, al pesarlo, considera que el gato es un
pescado. Muchos de aquellos que se autoproclaman maestros de la Tradicion son gatos
que han devorado a su pescado.
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Un sefior, después de haber recorrido varios hoteles de la ciudad sin encontrar alojamiento, acaba en un local
de dudosa categoria, situado en las afueras. El duefio le acompaiia a la habitacion.

—jComo es posible! jEstas sabanas estan asquerosamente sucias!

—jQué raro! —contesta el propietario—. Todos los que durmieron en ellas estos meses no dijeron nada...

En el Tarot de Marsella, el arcano XVI se llama «La Maison-Dieu». En espanol Maison
significa «Casa » y Dieu, «Dios». No se trata de la casa de Dios, sino de la Casa-Dios,
la casa que es Dios. El primer cliente que llego a ese hotel (Casa-Dios) tuvo unas sabanas
limpias (la Verdad). Dej6é impresos en ellas el olor y los humores de su cuerpo. Le dio a
la Verdad su toque personal. Los dulces tienen distintos sabores, pero el azucar es el
mismo. La Verdad se hace Buda, Mahoma, Cristo... Luego, las sdbanas son holladas por
imitadores que agregan a las huellas del Maestro sus delirios personales. Creen que
resolviendo absurdos acertijos o permaneciendo inmoviles, de rodillas, con la columna
vertebral estirada y los dedos cruzados, o bien repitiendo sin cesar racimos de palabras
consideradas sagradas, acabardn por transfunfarse.

(Cudl seria una vision aproximada del estado espiritual del primer Buda? Ninguna
palabra puede transmitirnos algo que se realiza a través de la experiencia, que no es un
concepto sino una sensacion, un sentimiento, un acto natural como la maravillosa
eclosion de una flor. Lo que el Buda realizé espiritual-mente, en la mudez y el silencio,
nos interesa. Lo que cuentan que ¢l dijo luego, son sabanas sucias.

Un discipulo le pregunta a Ramakrishna:

—Maestro, en cada pais, en cada templo, las esculturas que representan al Buda son diferentes. ;Esto le
molesta?

—No —le responde Ramakrishna—. Si bien es cierto que son diferentes, todas ellas muestran la misma sonrisa. Y
eso es lo esencial.

Un dia en Benaré¢s, durante un sermon ante una gran asamblea, el Buda Shakyamuni
tomo6 una flor y la hizo girar con delicadeza entre sus dedos. Nadie comprendio aquel
gesto, solo su discipulo Mahakasyapa sonri6. Entonces el Buda le dijo: «T1 eres el tnico
que ha comprendido la esencia de mi ensefianza». El maestro Mumon Ekai (o Wumen
Huikai, en chino), gran bebedor de sopa de sopa de sopa de pato, interpreta asi este
acontecimiento declarando que Mahakasyapa se transfunf6: «Mientras los demads
cavilaban sobre el significado de la ensefianza que el Buda acababa de dar, soélo
Mahakasyapa —cuyo espiritu brillaba, disponible, sin obstaculos, perfectamente puro—
estaba presente, en total union con el espiritu del Maestro. Cuando el Buda levant6 la
flor, aparecio la raiz. Mahakasyapa sonri6 y, tanto en la tierra como en el cielo, los seres
quedaron sorprendidos.

Para obtener algo provechoso de esta leyenda tendriamos que eliminar las
interpretaciones que explican la sonrisa como una total unién con el espiritu del Maestro,
como si la meta principal fuera hacerse uno con el Buda. Si eso fuese la iluminacion,
(,como podria haberla obtenido Shakyamuni?, pues como fue el primero no tenia un
maestro con quien unir su espiritu. Por otra parte, si el discipulo estd en perfecta union
con el Buda, no se le puede adjudicar un espiritu superior. Si €l y el Maestro son uno,
nadie da, nadie recibe, no hay intercambio. Decir que en la tierra y en el cielo los seres se
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sorprenden es un cuento de hadas que revela que Mumon Ekai estaba trans—funfado,
pero no iluminado.

El conocimiento real no puede ser transmitido de un hombre a otro, un individuo sélo
puede ser guiado hasta el lugar donde es posible adquirirlo. Y es necesario que capte la
verdad no sélo intelectualmente, con su cerebro; sino también intuitivamente, con su
corazdn; instintivamente, con su sexo; y vitalmente, con su cuerpo.

Al atravesar el muro de las ideas locas, los sentimientos posesivos, los deseos
encadenadores y las necesidades inducidas, nos liberamos de pasados y futuros que no
son nuestros y comenzamos a ser nosotros mismos. Para llegar a este punto hemos
tenido que recorrer un largo camino: el Yo artificial —que desde el nacimiento nos
implanta la familia y la sociedad— ha puesto en accidon mecanismos de defensa para no
afrontar los recuerdos de experiencias traumaticas, consiguiendo asi mantener velados
pensamientos que causan ansiedad. Satisfacemos las necesidades reprimidas
entregandonos a otra necesidad tan ajena como la primera, pero mas segura. O las
sublimamos, realizando algo que resulta falso pero que la moral permite; o bien
agredimos a personas mas débiles que nosotros; o destruimos objetos, desplazando asi
los impulsos sexuales que nos avergiienzan. Como los bebedores de sopa de sopa de
sopa de pato, adoramos idolos y aumentamos nuestra autoestima identificindonos con
divas, campeones, gurus o sectas que consideramos poderosas o sagradas... Reprimimos
nuestras pulsiones —producto de abusos sufridos durante nuestra infancia y que nos
angustian si las reconocemos como propias— para proyectarlas en otros, como por
ejemplo una homosexualidad no asumida: «No soy yo el que desea a todos los hombres,
es la ninfomana de mi esposa». Disfrazamos los deseos perversos expresandolos
descaradamente con su forma contraria: «jQué horror: deberia castrarse a todos los
pedofilos!», exclama una madre que ha abusado sexualmente de su hijo. Un conflicto o
una frustracién nos hace regresar a estados anteriores de nuestro desarrollo. Si nuestra
madre odia a los hombres, para no perder su amor rechazamos hacernos adultos y
permanecemos siendo nifios. Reaccionamos con ataques de rabia cuando nos indican
nuestros defectos y errores personales. Nos convertimos, por miedo al rechazo, en
aduladores; explotamos las amistades buscando beneficios sociales; acumulamos cosas y
hechos inttiles; establecemos relaciones superficiales guiados por objetivos financieros;
producimos sin cesar objetos absurdos; ponemos barreras emocionales para mantener la
distancia. Vivimos constantemente semiapartados de los otros y del mundo.

Los ensuciadores de sdbanas piensan que la sonrisa de Mahakasyapa es el resultado de
haber vencido todo esto, un reflejo de la satisfaccion por los triunfos conseguidos sobre
problemas pasados y angustias futuras. Sintiéndose vacios, sin palabras, sin emociones,
sin deseos, y como los gurtis de los gurts de los gurts les han dicho que para lograr la
realizacion espiritual es preciso desidentificarse del cuerpo, creen que la sonrisa de este
discipulo predilecto es simplemente un gesto que indica que ha entrado en el
desencarnado estado de la transfunfacion. {No han comprendido nada!
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Como una flor girando en el océano de la Consciencia divina, emitiendo de forma
natural su perfume, fluyendo entremezclado con el tiempo, convertido en ofrenda total,
sin meta, sin desear convencer a nadie, gozando de pertenecer a la inmensa joya que es
el instante universal, Mahakasyapa muestra una sonrisa que no abarca sélo sus labios,
sino su Cuerpo entero, su Alma entera, su Espiritu entero. Sonrie cada célula de su
carne, sonrien su piel, sus cabellos, sus huesos, sus visceras, sonrie su sangre... Ha
aprendido a morir, a ceder su Consciencia al misterio eterno. Como se sabe efimero,
considera el instante como una oportunidad unica, siente que su cuerpo, aunque creado
con la materia del Todo, es lo unico que puede definirlo como individuo, por eso sonrie.
Esa sonrisa es la sonrisa de la eternidad brillando como un faro en la sagrada carne.
Cuando Mahakasyapa escucha a Shakyamuni decir «Poseo el ojo del Dharma, el espiritu
del despertar. Ahora te lo transmito», sonrie porque sabe que no hay ninguna
transmision, ningin deber, ninguna iluminaciéon que alcanzar. Es un cuerpo-templo
transido de la alegria de vivir, habitado por un espiritu que le ha sido prestado, un caliz
de cristal puro que contiene una gota del océano divino. Sabe que la conservara hasta el
momento de la muerte, donde en pleno éxtasis la entregard sin dificultad. «Jesus dijo:
Consumado es. Y habiendo inclinado la cabeza, (sonriendo) entrego el espiritu» (Juan
19, 30).

Un monarca que se encuentra muy enfermo llama a todos los sabios de su reino y les pide que resuman su
saber en un solo libro. Pasan seis meses. Los sabios presentan al rey un grueso volumen y éste les dice:

—Mis dias estan contados. Nunca llegaré a leer tantas paginas. Resumid este libro en un solo capitulo. Hacedlo
répidamente.

Al cabo de una semana regresan los sabios con diez paginas. El monarca ha empeorado. Balbucea:

—Demasiado tarde: s6lo me queda energia para leer una pagina.

Los sabios se apresuran a resumir el capitulo. Cuando le entregan la pagina, el rey tiene ya dificultad para ver,
y les dice:

—Decidme todo su saber en una frase.

Los sabios, tras unos instantes de profunda reflexion, le dicen:

—Se nace, se sufre, se muere.

El rey suspira con afliccion y murmura:

—Daria la mitad de mi tesoro a quien me dijera una frase mas sabia que ésa.

Uno de los viejos monjes que desde nifio han servido al rey le dice:

—No se nace, no se muere.

El rey sonrie tristemente. Comprende la vacuidad del ego. Sin embargo, aun no esta satisfecho. Gime:

—Daria todo mi tesoro a quien me dijera una frase aun mas sabia que ésa.

El segundo monje, mas anciano ain que su compafiero, sonrie y le dice al oido:

—Se nace, se vive, se muere, jqué maravilla!

El rey comprende. Feliz, da su ultimo suspiro.

. Se puede buscar lo que uno no conoce? El pensador francés Pascal escribio: «No me
buscarias si no me hubieras ya encontrado».

Ala hora de la comida, un nifio se acerca a su padre y le dice:
—Quiero que esta noche no me esperes.

—;Cbémo que no te espere! (Por qué?

—Porque ya llegué, papa.

Lo que queremos ser, ya lo somos.
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20. El baile de los mentirosos

Al volver a su casa de improviso, un comercial encuentra a su mujer en la cama con un enano. Cogiendo un
fusil de caza, se precipita hacia la infiel gritando:

—jJuraste no engafiarme nunca mas!

—Pero, querido, ;qué te pasa? ;No ves que estoy tratando de acabar progresivamente con ese habito?

Generalmente, tendemos a tergiversar la realidad para justificarnos. Cada vez que
alguien nos muestra nuestros errores, encontramos excusas y nos transformamos de
inmediato en abogados defensores. Dando una buena imagen de nosotros mismos
queremos evitar un castigo o un reproche y obtener en su lugar aplausos o ventajas.
Cuando el marido engafiado dice «jJuraste no engafiarme nunca mas!», nos estd
indicando que su mujer se ha acostado con otro u otros hombres y que, después de
amargos reproches o quiza incluso violencia, por su juramento —por supuesto falso— ha
sido perdonada. Reincide esta vez con un enano, es decir, con un hombre con menos
altura que su marido, pero no con menos calidad de sexo... La esposa tiene deseos
insatisfechos, y busca que otro le dé lo que su marido no puede darle. Asi, en vez de
sentirse culpable o presentar excusas, aceptando las concepciones morales del marido,
deberia respetarse y proclamar con dignidad su pasion por el enano. El centro sexual sélo
si esta satisfecho puede dejarnos libres para realizarnos espiritualmente. Hablamos del
genuino deseo, no del deseo exacerbado por desviaciones patoldgicas. Podriamos aplicar
también este chiste a la religion, la politica, la ciencia o cualquier otro sistema de
pensamiento. Todos los sistemas, debido a la incapacidad humana de conocer la total
realidad, estan basados en creencias. La verdad es aquella que, por fe, decidimos que es
la verdad... Verdad que nos es 1til s6lo en un momento determinado de nuestra vida. Sin
embargo tenemos la libertad de cambiar de sistema. Toda relacion es la resultante entre
lo que el otro cree ser y lo que nosotros creemos que es. El factor que sostiene los
intercambios es la confianza. Sin confianza, nuestras realidades virtuales se esfuman.

—jQué bonito traje llevas! —dice una persona a su amigo.

—Es un regalo de mi esposa.

—{Ah, si? ;Y por qué motivo?

—Por ningin motivo concreto, fue asi sin mas. ;Y con qué delicadeza me lo ofreci6! El otro dia, cuando
regresé a mi casa mas temprano de lo previsto, mi mujer dormia una siesta en el dormitorio y el traje estaba sobre
una silla, al lado de la cama.

No debemos avergonzarnos de ser lo que somos y no lo que los otros quieren. De
todas maneras, en esencia lo que no somos —aunque queramos serlo— no lo seremos. Y
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lo que somos —aunque no queramos serlo— lo seremos siempre.

Para cambiar al mundo debemos cambiar nuestros pensamientos. Ese comercial,
dandose cuenta de que ama una imagen que no existe, en vez de intentar cambiar a su
esposa deberia cambiar la concepcion que €l tiene de ella.

—iMi marido me enerva! jImaginate: mi criada estd embarazada!
—;Fue el autor del golpe?
—Es totalmente incapaz de hacerlo, pero lo que me exaspera es que se va a jactar de ello en todas partes.

Hay personas que aprovechan cualquier oportunidad para mentirse. Se imaginan que
son lo que los demds piensan que ellos son, para lo cual construyen falsas imagenes de si
mismos. Si los otros se las creen, sienten que de verdad son eso que se han inventado.

A este tipo de mentirosos, en la infancia nadie les ensefido a amarse a si mismos. Para
formarse bien, el nifio depende de una justa mirada de sus padres. Ellos deben verlo
como es y no como quieren que sea. Muchas veces los progenitores tienen planes para
sus hijos que no se ajustan a su verdadera naturaleza.

Una madre judia pasea a sus dos nifios. Alguien le pregunta qué edad tienen, y ella responde:
—El doctor tiene cuatro aiitos y el abogado dos y medio.

El individuo crece pensando que lo que sus familiares quieren que €l sea, eso es lo que
vale en ¢€l; y que lo que en realidad €l es, eso no vale nada. Vive sintiéndose vacio, sin
significado, culpable de existir. Convierte su ser en una apariencia, tratando de hacer
valido lo que finge. Delante de los otros miente y en soledad se miente a si mismo,
convencido de que esos adornos adoptados son su auténtica médula. Su vida cotidiana es
como la de un actor en una permanente obra de teatro. Emborracha a sus interlocutores
contdndoles sus aventuras, siempre creibles. Para hacerles tragar una gran mentira la
rodea de cien pequenas verdades... Con astucia anticipa en parte las sospechas de sus
oyentes, dando por anticipado respuestas a las preguntas que sin duda se le haran. Esta
mitomania le permite soportar su desvalorizacion y enfrentar una realidad dificil y
dolorosa para ¢l.

Pregunta Pedrito:

—Mama, los peces crecen?

—Claro que si, hijo mio. Por ejemplo, fijate en la trucha que pescé tu padre el domingo: cada vez que habla de
ella, aumenta medio kilo.

La mentira es progresiva, nos encadena a su falsa realidad. Estamos ante un dilema: o
confesar la verdad o seguir mintiendo para justificar las primeras mentiras. Un mundo
que, como un globo muy inflado, terminard explotando. Es posible también que,
conscientes de no amarnos a nosotros mismos, o nuestro trabajo o a la familia,
recurramos a una droga para acallar nuestra conciencia y sentirnos mejor.

Un sargento arresta a un soldado que llega al cuartel completamente borracho.
—Imbécil, sino bebieras, podrias llegar a ser sargento.
—No me preocupa —dice el ebrio—. Cuando bebo soy coronel.
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Preferimos una mentira agradable a una dolorosa verdad. El cerebro suele funcionar
eligiendo entre dos males siempre el menor. A veces, desarrollar una enfermedad mortal
nos es menos doloroso que aceptar que no somos amados.

Un borracho entra en su casa completamente manchado de lapiz de labios y hecho un desastre. Su mujer le
pregunta:

—;Qué te ha pasado?

Y el borracho le responde:

—iNo me vas a creer, me peleé con un payaso!

Temiendo un drama conyugal, el mentiroso utiliza dos técnicas: omitir (que estuvo en
un bar) y falsear (que no estuvo con una mujer sino con un payaso). ;Cudntas veces
nuestra memoria, para ocultar un abuso infantil, omite revivir el trauma? ;Cudntas veces
nos hemos dicho que aquel pariente que nos dafid6 nos amaba? En el caso del abuso, se
nos hace vivir algo que no corresponde a nuestra edad o bien no nos dejan vivir algo que
si nos corresponde, y el trauma se amalgama a nuestra identidad haciéndonos creer que
el sufrimiento que nos causa forma parte de lo que somos, obligindonos por tanto a
aferrarnos a ¢€l, a buscar siempre eliminar sus dolorosos sintomas sin que nunca lo
afrontemos. Terminamos siendo complices del abuso: lo que nos hicieron en la infancia
seguimos haciéndonoslo nosotros mismos. Nos convertimos en nuestro propio verdugo.
Si antes nos privaron de algo, ahora nosotros nos privaremos de lo mismo. Si ayer se
abus6 de nosotros, hoy nos relacionaremos con personas que abusan. Asi, un nifio, que
para vivir necesita ser amado por sus padres, si €stos por cualquier razon no lo aman, no
lo atienden, lo abandonan o se divorcian, acabara diciéndose que «Fue por mi culpa, no
merezco ser amado, resulto tan desagradable que me pusieron en otras manos, fui
incapaz de mantenerlos unidos...», pero nunca aceptara que fue porque no lo quisieron:
llegar a esta conclusion le provocaria enfermedades, locura o incluso la muerte... Este
sentimiento de culpabilidad, de forma abierta o solapada, le produce una profunda
desvalorizacion de si mismo. Despreciandose, crea personalidades imaginarias, miente.
Aunque experimente un insano placer cada vez que es creido, en lo mas profundo de su
ser sufre por no ser lo que inventa.

En una pequefia aldea, un abuelo sabio pone a prueba a sus cuatro nietos, tres varones y una hembra.

—Cada uno de vosotros debe tomar una gallina y matarla en un lugar donde nadie lo vea. Al que lo haga mejor le
regalaré esta flauta de madera hecha con mis manos.

Los muchachos y la nifia parten decididos a obtener el trofeo. Al cabo de cierto tiempo, el primero en regresar,
depositando ante los pies del anciano su gallina muerta, le informa con mucho orgullo:

—A pesar de que en todos los lugares hay gente, fui al bosque, trepé a la copa del arbol méas alto y ahi, oculto
entre las ramas, la degollé.

Llega el segundo nieto y también, ufano, deposita ante los pies del abuelo su gallina muerta.

—Me sumergi con ella en el rio para, debajo del agua, abrirle el vientre...

El tercer muchacho, a su vez con aires de triunfador, entrega su animal muerto.

—Me fui al cementerio y, camuflado por la sombra de una tumba, le estiré el cuello.

Por el contrario, la nieta, apesadumbrada, llega con su gallina en los brazos, viva. El sabio le pregunta:

—{Qué sucedid, sefiorita? jAcaso en la aldea y sus alrededores no hay ningun sitio sin gente?

—No es eso, abuelo. Usted pidi6 que mataramos a la gallina donde nadie nos viera. Pero por muy desiertos que
estuvieran los sitios donde fui, la gallina siempre me estaba mirando.

Y el anciano, con una gran sonrisa, entrega a la nifia su flauta de madera.
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Es imposible mentir a nuestro Yo esencial. Por muy desviada que esté nuestra
personalidad, por muy convencidos que estemos de ser eso que otros quieren que
seamos, por muy productivas que resulten nuestras mentiras, un ojo interior nos estara
indicando la verdad. Aunque nos neguemos a aceptar su mensaje, sentiremos con
molesto sufrimiento nuestra traicion. Si no nos hemos consumido en la llama interior,
convirtiendo en fértiles cenizas nuestros egos, todos inevitablemente mentimos.

Después de un mes de ausencia, Mula Nasrudin regresa de la capital a su aldea. Feliz, cuenta con gran orgullo:

—jAmi, Mula Nasrudin, el sultdn me habl6!

Los aldeanos lo ovacionan.

—iGloria a nuestro Mul4, el sultén le habl6!

Organizan una gran fiesta en honor de tan ilustre paisano.

En medio de la celebracion, un nifio se acerca a Nasrudin y le pregunta:

—:Qué te dijo el sultan?

—Lo vi salir de su palacio. Entonces corri, sin dar tiempo a los soldados para que me detuvieran, y me encontré
frente al sultan, tan cerca de él como ahora lo estoy de ti, muchachito.

—jAh!, ;fue entonces cuando te hablo?

—Si, y me dijo: «jQuitate de ahi, miserable!».

El encuentro con el Yo esencial es positivamente transformador: los problemas que nos
parecian enormes, ante la vision del infinito, de la eternidad o de la todopoderosa
Consciencia divina, se hacen mintusculos. Agradecidos, descubrimos la humildad.

Le cuentan a un hombre que la Verdad existe en algin lugar. Comienza a buscarla por el mundo entero hasta
que, al cabo de muchos afios, llega a una lejana aldea situada al pie de una montafia. Los aldeanos le dicen que en
la elevada cima habita la Verdad. Decide comenzar a escalar la montana de inmediato. Es una masa rocosa, llena
de cactus. Con las manos heridas, la ropa desgarrada, casi muerto de fatiga, después de una ascencion en
extremo desagradable, alcanza la cima, en la cual hay una caverna. Al entrar en esa oscura profundidad ve,
alumbrandose con una vela, a una vieja sin dientes, cubierta de arrugas, de una fealdad enorme. La bruja le dice,
mirandolo con sus ojillos llenos de leganas:

—iSoy yo, la Verdad!

El hombre, asqueado, le responde:

—jHe perdido el tiempo buscandote! jEs estupido haber escalado hasta esta inhdspita cumbre so6lo para ver tu
monstruosidad! jAdios, Verdad horrible!

Sale furioso de la caverna. Pero cuando avanza unos metros descubre que el paisaje es maravilloso, que la
montafia tiene colores sublimes, que hay flores que no habia percibido, pajaros, insectos, mariposas. Los cactus
emiten agradables aromas, las piedras brillan como joyas. En el valle, increiblemente fértil, la aldea se alza en
medio de una paz admirable. Se da cuenta entonces de que su espiritu ha cambiado porque ve la belleza en todas
partes.

Mientras desciende, en pleno éxtasis, escucha la temblorosa y desentonada voz de la vieja:

—iEspera! jTe quiero pedir una cosal

—{Qué?

—Cuando llegues abajo, di a todos los aldeanos que soy joven y hermosa.

El encuentro con la Verdad puede parecemos desagradable, porque para realizar lo que
tenemos que realizar debemos perder por completo las ilusiones. Sin embargo, para
perderlas debemos antes habérnoslas creado. Primero buscamos una Verdad ilusoria.
Después, a fuerza de no encontrarla, la odiamos. Luego, sobrepasando nuestro disgusto,
aceptamos lo que es tal como es. En vez de atormentarnos por nuestra ignorancia,
sentimos el calor de la felicidad en la médula de los huesos.
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21. Saber escuchar

Un hombre entra en unos urinarios publicos. Comienza a orinar cuando, de repente, a la altura de sus ojos ve
una frase corta que dice: «jMira un poco mas arriba!».

El hombre alza un poco la vista y ve escrito: «jMira mds arriba ain!».

Echa la cabeza hacia atras para poder leer: «jMira un poco mas arriba atin! A la altura del techo».

El hombre, con la cabeza completamente volcada hacia atras, lee en el techo: «Idiota, te estds meando los
zapatos».

Cuanto mas huimos de la realidad hacia lo mental, «la espiritualidad», mas nos
meamos encima. Cuando las olvidamos, nuestras necesidades primarias se desbordan.
Como los cuatro rios del Edén, que surgen de una fuente comun, el ser humano cuenta
con cuatro energias que manan desde su centro vital: pensamientos, emociones, deseos y
necesidades. Quien desprecia y reprime las tres ultimas, y por la ilusion de mostrarse
«puro» habita s6lo en lo mental, se convierte en una planta sin raices, en semilla hueca,
en sembrador de espejismos. Podemos, volviendo al chiste anterior, interpretar la
solicitud de mirar cada vez mas arriba, descuidando nuestras actividades materiales,
como una equivocada busqueda de santidad en pos del Dios exterior. Por
desconocimiento o desprecio a nosotros mismos, todo lo que concebimos como sublime
lo buscamos fuera de nosotros, en lo alto, imitando los ojos de esos santos de la pintura
clasica que miran arrobados hacia el cielo como si alli, en el lejano firmamento, residiera,
en un trono de oro y joyas, un barbudo Padre eterno... Para vivir la auténtica
espiritualidad, desarrollando la fe en nosotros mismos, debemos aprender a escuchar al
Dios interior.

En suefios, un hombre ve a san Pedro. Este ultimo le dice: —jTen siempre confianza en mi! Cuando estés en
peligro, dime: «jSan Pedro, ayudame!», y yo vendré a ayudarte.

Un poco mas tarde, nuestro hombre viaja en barco y éste se va a pique. Se encuentra en un bote de
salvamento, remando en medio del océano. Pero el bote esta agujereado, el agua sube inexorablemente y le llega a
los tobillos. Exclama: —San Pedro, ven, ayudame!

No bien lo ha dicho, pasa un buque muy cerca del bote. El hombre, esperando que el santo baje del cielo a
rescatarlo, desprecia el gran navio, el cual desplaza tal masa de agua que la pequefia embarcacion se llena mas
deprisa y el hombre se ve sumergido hasta la cintura. Repite su suplica:

—iSan Pedro, ayudame! jDijiste que si te llamaba bajarias a salvarme! Un segundo buque aparece. El hombre,
mirando hacia el cielo, no le presta atencion. El barco le roza y se encuentra con el agua al cuello. Muerto de
miedo, exclama:

—iSan Pedro, ayudame! jNo me falles! jVen! Se acerca una tercera embarcacion y, mientras nuestro hombre
sigue implorando hacia el cielo, su bote se sumerge totalmente. Muere ahogado y se encuentra delante de san
Pedro. Asqueado, le dice: —;Te parece bonito? jConfiaba en ti! jHabias prometido prestarme ayuda, y mira ahora
dénde estoy!

—{A qué vienen estos reproches? jEnvié tres barcos para salvarte y tu ni siquiera quisiste mirarlos!
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Podriamos imaginar que esos tres barcos, simbolicamente, corresponden uno al
cuerpo, el otro al centro libidinal y el tercero al centro emocional. El hombre, encerrado
en su intelecto, identificado con sus ideas, prejuicios y razones, se siente al borde de la
asfixia, se angustia, lo amenazan innumerables fantasmas (jEI sistema econdmico va a
reventar! jNuevos virus acabaran con la salud! jLos alimentos estdn contaminados! jEl
agua potable puede acabarse en el planeta! jUna bomba estallard en el metro! jNunca
podra salvarte el Dios que tu religion te ofrece...!). Desde su Interior, una voz a la que no
escucha le dice:

Calma tu mente, limpiala de sus ideas caducas, vence el miedo y avanza dia a dia, como hace frente con
valentia un torero a un toro tras otro. T mismo puedes abatir esos limites que desde nifilo han embutido en tu
espiritu. Este mundo en el que te quieren obligar a vivir es s6lo una posible realidad, pero existen otras. La energia
que mueve al mundo no tiene por qué ser el petrdleo, la fuerza nuclear o la violencia masculina; las fortunas no
tienen por qué estar acumuladas obligatoriamente en una minoria de la poblacién a costa del hambre de la mayor
parte de la humanidad; la casa en la que vives no tiene por qué ser trazada con un simple tiralineas; ni los edificios
construidos sin amor por arquitectos vendidos a una industria que es inhumana tienen necesidad de erigirse, con
falsas ventanas e insano aire acondicionado dentro, como arrogantes falos. Deja de temer las enfermedades, ta
puedes ser tu propio curandero. El mundo es un edén en potencia que debes hacer que dé frutos. Para cambiarlo,
comienza por cambiar t... jPero no te subes al barco! Temiendo lo incierto y aferrandote a lo seguro,
desdenando los deseos que te impulsan a crear, buscas jefes, amos o empresas desalmadas para que te den un
empleo, una ratonera donde vegetar trabajando en algo que no te gusta. No piensas en realizar una buena obra,
sino que mendigas un buen sueldo. Sumido en esa esclavitud, a los conflictos emocionales los llamas estrés, y en
vez de subirte al barco crees que ingerir pastillas te aliviara... Prefieres, egoista, dejar que la espada caiga sobre la
cabeza de tus descendientes eligiendo nebulosos politicos para que te gobiernen o consumiendo productos
industriales que son nocivos, sin hacer tu trabajo, sin mutar mentalmente, sin convertirte en el hacedor de tu
destino... jEgos necios, estoy yo aqui llamandoos sin cesar y vosotros nunca me escuchais!

Un hombre regresa de la guerra sin brazos, sin piernas y sin tronco. Convertido en cabeza, vive con su familia
algunos afios. Llega una vez mas el dia de su cumpleafios. Sus parientes se reunen alrededor y le ofrecen un
regalo dentro de una caja de cartén. La cabeza, con alegre curiosidad, usando sus dientes, la abre, mira en el
interior y con decepcion exclama:

—iiiOh, no, otra vez un sombrero!!!

Imaginemos que la cabeza, intelecto puro, se cortd ella misma las piernas por miedo a
avanzar, los brazos por miedo a elegir y el tronco por miedo a vivir. Si es asi, recibe
entonces el regalo que corresponde a los limites que se impuso. Si inhibimos nuestras
posibilidades, si eludimos nuestro ser profundo, si nos protegemos dentro de prejuicios,
lo que recibiremos sera producto de esos limites. Si continuamente hay personas que nos
agreden, es porque nos hemos cortado del amor a nosotros mismos, y recibimos del
mundo cosas que concuerdan con las mutilaciones que cargamos. Si bien es cierto que
esas mutilaciones nos las han causado la familia, la sociedad, la cultura, etc., hay un
momento en nuestras vidas en el que debemos repararlas y otorgarnos a nosotros
mismos eso de lo que nos han privado. Los problemas, las crisis, las enfermedades, los
fracasos, las heridas pueden ser motores de accion, de cambio, de madurez. El dolor es
la principal raiz de nuestra realizacion.

Lo que pensamos que es la vida es solo un punto de vista, un sombrero mas. No hay
que tratar de comprender la vida, hay que vivirla. No podemos explicar qué son la
amistad, el amor, la felicidad. Debemos aceptar —sin juzgarlos— nuestros gustos, deseos o
emociones y ver como los canalizamos sanamente hasta llegar a ese agradable estado en
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el que permitimos que nuestros juicios lleguen sin tener que casarnos con ellos,
empleandolos cuando nos sirvan y dejandolos ir cuando hayan caducado. No somos
nosotros quienes pensamos, sino que es el centro mental quien recibe el pensamiento del
espiritu colectivo. No somos nosotros los que nos imponemos amar, es el corazéon quien
decide abrirse; nuestros deseos nacen como una manifestacion del cosmos, podemos
inhibirlos pero no podemos cambiarlos. En un universo del que sélo conocemos un 1%,
captado por un cerebro del que apenas sabemos emplear diez de sus incontables cé€lulas,
nada podemos explicar por completo. Si narramos nuestra vida a alguien, no es nuestra
vida sino lo poco que hemos captado de nuestra vida lo que le narramos.

Un anciano, que pasa por ser el mas sabio de la tribu, inicia a un grupo de niilos en la caza.

—iVenid, jovencitos, entre todas las demas huellas, éstas son las de un grabor! Es importante que las conozcéis
para saber luego distinguirlas.

—Pero, abuelo, dinos: ;como es un grabor?

—iAh, eso no lo sé! Por precaucion siempre evité acercarme a esos monstruos. Pero conozco muy bien sus
huellas.

El encuentro con el Dios interior provoca en el Yo personal una sensaciéon de agonia.
Al demolerse los limites del pensar, del sentir y del crear tememos perder nuestra
identidad. Identidad que nos ha sido impuesta y que cargamos como una soélida
armadura. Nos guarecemos en toda clase de estancamientos por temor a lo fluido, fluidez
que es la esencia de la vida. Cuando en un estado alterado de la percepcion nos vemos
frente al Dios mnterior, en lugar de entregarnos a €l, le huimos... En su libro Mi vida, el
psicoanalista Carl GustavJung cuenta un suefio en el que se plantea el problema de la
relacion entre el Dios interior y el Yo personal, sin poder resolverlo.

Me encontraba de excursion por una pequefia ruta. Atravesaba un valle, el sol brillaba y ante mis ojos se
presentaba un vasto panorama. Después llegaba cerca de una pequefia capilla, ubicada al borde del camino. La
puerta estaba entreabierta. Entraba. Para mi gran asombro no habia una estatua de la Virgen, ni un crucifijo sobre
el altar, sino un magnifico arreglo floral. Delante del altar, sentado en el suelo en la posicion del loto, mirando
hacia mi habia un yogui profundamente concentrado. Mirandolo mas de cerca vi que tenia mi rostro. Estupefacto
y aterrorizado, me desperté pensando: «jEse es el que me medita! jTiene un suefio y ese suefio soy yo! jCuando
¢l se despierte, yo no existiré mas!».

Nos hubiera gustado que Jung, en lugar de huir despertandose, se entregara al Dios
interior con un «Te escucho, ;qué quieres decirme?». En realidad, al buscador lo
persigue aquello que busca. Pero ;como lograr el fundamental encuentro? jAprendiendo
a escuchar!

Un sacerdote que oficia en una iglesia proxima a un arroyo comienza a rezar: «Padre nuestro que estas en los
cielos...», pero lo interrumpe el estridente croar de una rana. Furioso, el cura abre la ventana y grita: «jCallate!».
La rana obedece. Regresa, se arrodilla y recomienza su plegaria. «Padre nuestro que estds en los cielos...» Esta
vez lo interrumpe una voz interior. «;Quién te dice que tu rezo es mas agradable a Dios que el de la rana? ;Por
qué te crees el preferido?» Turbado, vuelve a la ventana, la abre y grita: «jCroad, cantad, cacaread, maullad,
silbad, ofreced el escandalo que querdis!». Todos los animales se ponen a hacer ruido, y también las plantas, el
arroyo, las rocas, el viento y las nubes que se deslizan por el ciclo. El sacerdote se da cuenta de que todo esta
rezando junto a él y por primera vez comprende por qué recita «Padre nuestro...» y no «Padre mio...».
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Nunca oramos solos. Por ser infinito el universo, somos todos centro de él. Vivimos en
compafiia. No hay destinos superiores. Ni siquiera en un claustro estamos aislados del
mundo. Los otros son importantes. La sociedad es importante. El planeta es importante.
Los seres vivientes son mmportantes. La energia oscura que sostiene el universo es
importante. Todo esta rezando junto con nosotros el Padre-Madre nuestro.

Si aceptamos que actuamos con los demads, nuestra fuerza vital se multiplica y
sobrepasamos arcaicos limites. Ya no decimos «ésta es mi obra» sino «€sta es nuestra
obray». Vamos todos en el mismo barco, y este barco se llama «Instante». Compartimos
el mismo Espacio, el mismo Tiempo y la misma Consciencia.

Perdido en un camino rural, un automovilista pregunta a un campesino:
—(Adonde lleva esta carretera?
—Bueno —responde el campesino—, por un lado lleva a mi granja y, por el otro, sigue toda recta.

Ejemplo perfecto de lo que es una vision del mundo limitada. ;A este granjero lo Uinico
que le preocupa es su mundo! La carretera podria representar nuestro desarrollo hacia la
Consciencia. Tratamos de alcanzarla, pero nos hemos extraviado. Le preguntamos a un
gurt: «;Adonde lleva este camino?». Y €l nos responde: «Por un lado, lleva hacia mi y,
por el otro, no lleva a ninguna parte». Este maestro nunca se ha preguntado «;Cual es la
meta donde yo no soy?». Ni siquiera ha puesto un pie en el verdadero camino. Sino que,
por el contrario, se ha construido uno muy corto que no lleva mas que a ¢€l.

Y (cuantas veces nosotros hacemos otro tanto? Pensamos que, como hemos vivido
una comoda rutina, conocemos el camino. Existen personas que no comparten sus
conocimientos con nadie, creyendo que lo que mantienen en secreto les da poder. No se
dan cuenta de que su trabajo debe aprovechar a todos, pues el camino es comun. Si no
avanzamos juntos, ;adonde vamos?

En el evangelio, cuando el angel se aparece a la Virgen, lo primero que le dice es: «No
temas». Y en ese mismo instante, ella comprende que ha vivido sumergida en el miedo...
Los animales viven en el miedo, pues han de estar siempre en estado de alerta si no
quieren correr el riesgo de ser devorados... No somos verdaderamente humanos hasta
que no aprendemos a vivir sin miedo. Cuando dejamos surgir el angel en nosotros, el
Dios interior (es decir, el practicante de yoga del suefio de Jung), nos dice: «No temas
morir, no temas vivir, no temas enfermar, no temas envejecer, no temas ser pobre, no
temas enloquecer. Cuando no tienes miedo eres lo que eres y permites que el misterio te
insemine. Si me escuchas, como hizo la Virgen, tus oidos se convertirdn en vaginas. La
vagina es un conducto membranoso que, a través del placer, recibe. Sino hay placer, no
hay recepcion; es decir, no hay una escucha verdaderay.

Si durante nuestra infancia tuvimos padres toxicos, con sus gritos y palabras agresivas
nos hirieron los oidos. Cada vez que escuchamos, sufrimos. Por eso tememos las
palabras ajenas. Vivimos en una sordera psicologica defensiva.

Si fue nuestro padre quien nos hirid, no podemos escuchar ninguna verdad de labios de
un hombre. Si fue nuestra madre, las palabras femeninas quedaran disueltas en el aire del
olvido.
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Si cada vez que nos hablan las palabras no vienen del Dios interior, no escucharemos
bien. Si vienen de El, aunque sean insultos, las oiremos como palabras de aliento.
Debemos cicatrizar nuestras heridas y escuchar con amor. Digan lo que nos digan,
aunque sea con rabia, con ferocidad o con maldad, viene con esas palabras una caricia
divina.

Mientras pasea, un monje ve un hombre golpeando a otro. Se detiene y le grita:

—iBasta, no lo golpees mas!

El agresor se precipita entonces hacia €l y lo vapulea de tal manera que lo envia al hospital. Un amigo que va a
visitarlo para llevarle algo de comer, le pregunta:

—Pero ;quién te ha hecho esto?

El monje responde:
—EI que me ha hecho esto es el mismo que ahora me esta dando una maravillosa sopa.

La mente es como un recipiente del que manan ideas con tendencia a crear sistemas
solidos que terminan convirtiéndose en estructuras estancadas. Al mantenerse dentro de
sus limites, se tornan toxicas. Todo lo que hemos aprendido y que permanece en
nosotros y que repetimos sin desarrollarlo, se hace venenoso.

Mula Nasrudin avanza montado en su asno. De pronto, el animal decide detenerse. Nasrudin lo empuja, tira de
¢l, le da con una fusta; nada que hacer: el asno, terco, no se mueve. Un viejo que pasa por alli le dice:

—jMétele un pimiento en el culo!

Nasrudin asi lo hace, y el asno se lanza a correr como un loco. Su amo, a su vez, corre detras de él. Viendo
que no puede alcanzarlo, también se mete un pimiento en el culo. De inmediato se pone a correr con tal velocidad
que sobrepasa al burro y llega a su casa gritando a su mujer:

—ijDetenme! jDetenme!

—No puedo —le responde ella—, vas muy répido.

El le responde:

—jMétete un pimiento en el culo!

Hay ideas enfermas, prejuicios, que de mente a mente invaden el mundo. De un dia
para otro todos los ciudadanos tienen un pimiento en el culo que los hace correr hacia
ninguna parte... Las ideas necesitan ser ductiles y maleables, como nubes, adaptandose a
cada nueva situacion. Cuando hablamos con una persona y su espiritu no transcurre libre
como el nuestro, debemos adaptarnos a sus limites, no luchando contra ella sino mas
bien danzando con sus rigidas estructuras. Para poder escuchar hay que acallar los
sistemas que se aferran a nuestro intelecto y, con una mente abierta, sin contradecir,
detener la critica, la discusion.

Cuando calmamos las emociones, no juzgamos al otro como simpatico o antipatico, no
entramos en conflicto con ¢l (si asi hiciéramos, en lugar de oirlo a ¢l escuchariamos a
nuestro nifo herido, nuestro sufrimiento, nuestra orfandad de caricias) y tampoco
obedecemos a los deseos introducidos por ciertas empresas que hacen uso del erotismo
para aumentar sus ventas. Dejamos que la energia sexual abandone las ansias de obtener
goce y que se repliegue hacia nosotros mismos convertida en energia sanadora, de modo
que cada palabra enferma que penetre en nuestros canales auditivos, sea sanada por ella.
Dejamos de pensar qué provecho podemos obtener o cuanto vamos a ganar: si asi fuera
no escuchariamos a la persona sino a nuestros intereses.
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«No tengo nada que perder cuando te escucho, s6lo debo recibirte, digerir tus palabras
y luego ver cudl es la ensefianza que tu sistema me aporta, aun cuando sea diferente de
lo que yo creo. Te acojo con tus imperfecciones, te dejo entrar en mi, mis oidos se
convierten en 6rganos de creacion, como un horno alquimico. Todo cuanto me dices es

una semilla que se hunde en mi mente, magma puro donde crece el loto que oculta un
diamante en su corola.»

95



22. Chistes para nifos

En M¢éxico, los adultos tienen la buena costumbre de contar chistes a los nifios. Estas
modestas historias, superficiales, inocentes, pueden ocultar un contenido profundo.

—(Es verdad que tu papa estd en la carcel?
—Si, pero no s¢é por qué, pues es muy bueno: todo cuanto roba se lo lleva a mi mama.

Lo que es bueno para uno tiene que ser también bueno para todos.

Dos campesinos van por la llanura cuando, de pronto, se les echa casi encima un toro bravo. Uno de ellos se
sube rapidamente a un arbol.

—;Baja de ese arbol, cobarde! Ven y ayudame con este toro.

—No, porque si bajo, /quién te aplaude?

Ser admirador de alguien y aplaudirlo no significa tener valores creativos. Para realizar
algo hay que arriesgarse, enfrentando las derrotas y las criticas.

Ala hora de servir, el camarero tropieza y la sopa cae sobre el cliente...
—iTorpe, mire lo que me hizo, me ha echado toda la sopa sobre el traje!
—Toda no, sefior, tengo mas en la cocina.

Mientras un individuo no sepa ponerse en el lugar del otro, su agresion no tendra
limites. La manera mas 1til de vencerlo no es increpandolo (como el cliente hace) sino
proporcionandole los medios para que desarrolle su Consciencia.

Llega un nifio corriendo ante su padre y le dice:

—ijPapa, ven! La abuelita y yo estdbamos jugando a ver quién sacaba mas el cuerpo por la ventana y...
—Y qué paso?

—jGano la abuelita!

Hay quienes creen que su autodestruccion es un triunfo.

—Oye, amigo, ;como pudo casarse tu hermana con este sefior tan feo, jorobado, tuerto y cojo?
—Puedes hablar en voz alta porque, ademas, es sordo.

Uno no est4 obligado a justificarse, puede tener tantos «defectos» como quiera. Mas
importante que lo que los otros piensen de uno es lo que uno piense de si mismo.

Un joven llega muy triste a la oficina diciendo:

96



—Acabo de ver a mi novia con otro, jqué duro fue!
—Debes de haber sufrido mucho, ;verdad?
—iMuchisimo! Estuve siguiéndolos a lo largo de diez calles y me aprietan los zapatos.

Cuando se siente dolor, por grande que éste sea, tarde o temprano hay que soltarlo, no
podemos aferrarnos a ¢l toda la vida. Quienes durante afios siguen llorando a un muerto
continuan matandolo.

Después de examinar a un anciano, el médico le informa:

—Pues debo decirle, sefor, que usted vivira hasta los ochenta afios.
—(Hasta los ochenta? Pero si los cumplo hoy, doctor...

—Ya lo sé, por eso se lo digo.

Alegrémonos por el tiempo que el difunto vivio con nosotros. No suframos por el
tiempo en que no estara con nosotros.

Un hombre acostumbraba comer platanos pero jamas les quitaba la piel. Un dia le preguntaron:
—;Por qué no quitas la piel al platano?
—Porque ya sé como es por dentro.

A veces, durante una terapia, cuando a alguno se le revela el origen traumatico de sus
pesares, responde para restar importancia a tal descubrimiento: «Eso ya lo sabia yo. No
me dices nada nuevo». El temor a enfrentar el dolor emocional le hace refugiarse en su
intelecto.

Entra el esposo en el vestidor y grita a su mujer:
—iMira qué bonito, mujer malvada! ;Yo buscando mi cinturén y ti tan contenta ahorcandote con él!

El mayor egoismo: no ponernos en el lugar del otro. Como su dolor nos molesta —
porque nos revela el nuestro—, consideramos que nos ofende. En una pareja, la carencia
de un sano nivel de consciencia de uno es nefasta para el otro.

Cuando los padres cometen faltas, imitamos sus defectos, para asi tenerlos dentro de
nosotros. En el momento en que la madre alcoholica muere, la hija, que es abstemia,
puede que comience a beber.

Una hermosa joven se dirige hacia el conductor de un autobus y le dice acercandole una alcancia:
—Sefior, jquiere colaborar con la Cruz Roja?
—;Otra vez? Pero si ya he atropellado a dos...

Muchos seres humanos creen que colaboran cuando unen sus fuerzas en la fabricacion
de objetos destructivos. Trabajar juntos en la construccion de una bomba no es
colaborar. Solo se puede hablar de «colaboracion» cuando la obra resultante ayude a
elevar el nivel de Consciencia.

Un tipo que tiene fama de ser muy vanidoso se encuentra con su vecino y le dice:
—jAyer capturé una vibora de 50 metros!
—No seas mentiroso, no hay viboras de 50 metros de largo...
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—No, si yo digo de ancho.

Las personas con mala fe logran féacilmente tener la razon: mintiendo. Luego se
convencen, aplicando sobre si mismas la mala fe, de que dicen la verdad. Si se las critica,
se sienten victimas de una injusticia y convencen al otro de que es culpable.

El juez ordena molesto:

—iSilencio en la sala! Les advierto que al préximo que vuelva a gritar «jAbajo el juez!» ordeno que lo expulsen.
—jAbajo el juez!

—La advertencia no es para el acusado, necio.

Lo que es castigo para unos es premio para otros. Muchas veces, lo que llamamos
«fracaso» hace que abandonemos una actividad que no nos corresponde por otra mas
acorde con nuestra verdad.

Un hombre esta siendo juzgado por robo y llaman a uno de los testigos para que declare:
—Péngase de pie el testigo y diga a los sefiores del jurado lo que sepa.
—Pues, sefior juez, sé conducir, algo de matematicas y un poco de mecanica.

En lugar de ver a los otros, algunos s6lo se ven a si mismos. Ingenuamente creen que
son el corazon de la realidad. A veces se atribuyen las virtudes colectivas como si fueran
de meérito propio; otras, se refieren a los vicios del mundo como si esas imperfecciones
fueran el resultado de un error personal. Alli donde van quieren ser los protagonistas y
convertir a los otros en su publico. Al final terminan en la mas estéril soledad.

El duefio de un circo se dirige molesto al domador:

—iEres un sinvergiienza! Cuando trajiste este perro me dijiste que sabia leer...
—Y asi es, seflor: sabe leer.

—jMentiroso! Quiero escucharlo leyendo algo...

—No, sefior, yo le dije que sabia leer, jamas le dije que supiera hablar.

El secreto es indecible. Las palabras son el vehiculo, pero no la meta. La Verdad no es
algo que se dice sino algo que se vive, mas alld de cualquier concepto. Las palabras
permiten que el hombre se convierta en un sabio. Pero en el momento en que es sabio,
sus palabras se esfuman.

—jArriba las manos! Dame todo lo que lleves.
—iUf, no llevo encima ni un céntimo!, estoy en la miseria.
—Yo también, te estoy apuntando con mi dedo.

El que domina y el que es dominado estan en la misma precaria situacion: un bajo nivel
de Consciencia. Los que no abandonan su continuo mondlogo interior, actuando al
mismo tiempo que se ven actuar, hablando sélo para escucharse, encerrados en una
estrecha parcela de su mente, sordos y ciegos ante la infinita extension de su Yo esencial
y creyendo que so6lo son lo que piensan, viven en la miseria espiritual.

Dos nifios comentan sobre sus padres.
—Mi papa solo cuenta hasta 10 y ya no puede seguir...
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—jUf, qué vergiienza que solo cuente hasta 10!
—Y gana mucho dinero contando sé6lo hasta 10.
—(A qué se dedica?

—Es arbitro de boxeo.

Es recomendable no opinar ni actuar contra alguien sin antes conocer todos los datos.

Un sefior que necesitaba dinero para comer acepta pelear contra un boxeador profesional. Al subir al
cuadrilatero, el arbitro le entrega cien mil euros y le dice:

—Toma, aqui tienes los cien mil euros que te ofrecieron por pelear contra el campeon...

—Me va a pegar mucho, jverdad?

—iHasta que devuelvas los cien mil euros!

Como un burro al que le ponen delante una zanahoria para que avance, a veces un
Maestro nos ofrece una ilusion que tiempo después, gracias a una expansion de nuestra
Cons—ciencia, se esfuma... Aceptando que después de la muerte, si nos hemos creado
una Consciencia esencial, nos espera otra forma de vida, aprendemos a morir en paz.

—Tengo un perrito extraordinario: cuando quiere canta como Frank Sinatra.
—(En serio?
—Si, lo malo es que nunca quiere.

Un valor que no se prueba en la accion, es falso. Algunas personas creen que tienen un
gran talento y se proponen producir una obra perfecta. Pero, por miedo a no estar a la
altura del proyecto, se paralizan, todo queda en la intenciébn y acaban rehuyendo su
realizacion. Pero si cambiaran el concepto «perfeccion» por el de «excelente», podrian
salir del estancamiento. Una obra perfecta no admite un error por minimo que €ste sea,
lo cual para el ser humano es imposible. Proponerse lo excelente es hacer lo que se debe
hacer lo mejor posible.

Un nifio llega de la calle con una bolsa llena de caramelos, se encierra en su habitacion y los engulle. Su
hermanita entra y le dice:

—Egoista, te has comido todos los caramelos y ni siquiera pensaste en mi.

—Claro que pensé en ti, por eso me los comi tan rapido.

Por miedo a ofrecer, como si se tratase de un sacrificio sagrado, nuestro Yo personal a
la Consciencia universal, consumimos nuestra vida rapidamente. Para no salir de la carcel
individual, nos intoxicamos con drogas, alcohol, tabaco, trabajo, sexo, basura televisiva,
modas, notoriedad o sérdida vida social. En el arcano XII (El Colgado) del Tarot de
Marsella, se representa a un andrégino colgado de un pie entre dos arboles y que
simboliza el don de si mismo, un estado de meditacion en el que cesa toda peticion. En
algunas versiones, de sus bolsillos caen monedas de oro, porque al dejar de apropiarse de
sus multiples egos (como el nifio de sus caramelos), se hace canal de riquezas cdsmicas.
No piensa, es pensado. No ama, transmite el amor. No desea, obedece los designios
universales. Recibe sin cesar el don, lo agradece y lo transmite. Nada hay para €l que no
sea también para los otros. Pero lo que da, se lo da también a si mismo. Si no nos
amamos, no podemos amar a nadie y en vez de dar, reclamamos.
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En cierta ocasion una cebolla se topd con un sauce lloron. Horrorizada, le dijo:
—jOh! jEspero no haber tenido yo la culpa!

Muchas veces creemos haber provocado un acontecimiento, a pesar de que éste no
tenga nada que ver con nosotros. Nos decimos: «Es por mi culpa lo que esta
sucediendo» o «Yo tuve la culpa de que esta persona fracasara, 0 murieray.

Todo acontecimiento tiene infinitas causas. Nadie, ni el peor de los criminales, es la
unica causa de un efecto. Cometemos un error al transformar lo colectivo, lo de los
otros, en algo personal. Nos echamos sobre los hombros tanto las debilidades y los vicios
sociales —creyendo ser culpables de ellos— como las virtudes colectivas, pensando que
son un mérito propio. Todo sentimiento de grandeza o de inferioridad, es ilusorio. Quien
lo padece busca un publico que lo alabe o lo juzgue. El ser plenamente consciente no se
compara. Rehuyendo imponerse en la sociedad para lograr prestigio, queriendo
desarrollar su Consciencia esencial, guarda en su jardin secreto los valores adquiridos.
Rechazando que lo definan —«Eres esto o aquellon—, acepta ser conocido solamente por
sus obras y actos.

Al exterior esconde su importancia suprema; pero en el interior se llena de la substancia de lo verdadero. Sin
finalidad, todos los caminos son su camino. Volviendo a lo simple penetra en lo abstracto y su fuerza viva puede
cortar en seco el espacio inmenso. Hace caer los muros, se evade de las formas, fluye hacia todas las
direcciones, traspasa la periferia del mundo, quedandose siempre en el centro de la esfera. Parece de piedra pero
cuando quieren tocarlo sélo encuentran una corriente de aire. De mas en menos se ha hecho invisible, y ya que ha
venido, aqui esta lo ilimitado.

A. 1., No basta decir

Si una hija me dijera «Gracias papa, contandome chistes me has ensefiado a reir,
enséname ahora a pensar», lo haria asi:

—Ven, mi nifia, entremos en una floristeria. Esta flor ;como se llama?

—Rosa.

—Bien. ;Qué sabes sobre esta rosa?

—Es una flor que puede tener varios colores, un agradable perfume, muchos pétalos, etc.

—;Sabes como se cultiva, cual es la duracion de su vida o su clima preferido?

—No, papa...

—La primera cosa para aprender a pensar, mi pequefia, es reconocer que no puedes saberlo todo sobre esta flor.
Lo que dices de ella solo estd en funcion de lo que conoces, de la experiencia que tienes. Por ejemplo, hay
personas que con un microscopio pueden conocer su estructura atdmica. Otros saben como se reproducen las
rosas, otros distinguen diferentes matices en su perfume... Nadie puede saberlo todo. Entonces, segun lo que tu
sabes, esta flor es una rosa con muchos pétalos y agradable perfume, pero hay muchas cosas de ella que no
conoces. jAceptas esta idea?

—Si, papa, la acepto. Segun lo que yo sé, ésta es una flor muy bella.

—Si la comparas con flores mas feas que ella puede resultar bella, pero comparada con otras mejores que ella,
puede resultar fea. Digamos entonces que es bella hasta cierto punto. No se puede encerrar las cosas en
conceptos absolutos, hija mia. Las cosas son bellas o feas en comparacion con otras o segun el gusto de quien
las juzga... Toma tres cubos, en uno pon agua muy fria, en otro agua templada y en el tercero agua muy caliente.
Si metes una mano en el agua muy fria y la otra en el agua templada, esta Ultima te parecera caliente. Si metes
una mano en el agua muy caliente y la otra en la templada, ésta te parecera muy fria. Todos los conceptos que
usamos son por comparacion: si decimos pequefio, lo relacionamos con algo que nos parece grande. Los
tamafios dependen de quien los mira: un enano, para una hormiga es un gigante. Igual sucede con las otras
comparaciones: para un anciano de noventa afios, un hombre de setenta es ain joven... ;Qué te parece mas
interesante en esta rosa: su forma, su color, su perfume u otra cosa?

—Su perfume.
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—Entonces, para ti, la parte invisible de esta flor es lo que la define. En cambio para mi, lo mas importante es
su forma... Podemos decir que ti das mas importancia al espiritu de las cosas y yo a la parte material. ;Te das
cuenta? Todas las cosas se definen por un «para mi...». Ta puedes decir: Mi padre es bueno... para mi. Uno de
mis alumnos puede decir que yo soy un tirano... para él. Si compramos esta rosa, para mi, que llevo dinero en el
bolsillo, sera barata. Para una persona pobre, resultara muy cara... Ahora observa bien este ramo: jcuantas rosas
lo conforman?

—Doce.

—;Son todas iguales?

—Si.

—Obsérvalas bien: ésta tiene las espinas mas largas, esta otra es de un rojo casi imperceptiblemente mas claro
que las otras... Huele ésta...

—ijPuf! {Qué desagradable!

—Un insecto qued6 atrapado entre sus pétalos y se ha podrido... ;Te das cuenta? Son flores parecidas, pero no
idénticas. Te ayudard mucho en la vida saber que ninguna cosa ni ningun ser es por completo igual a otro. Pensar
que lo que se parece es igual y actua de la misma forma que los otros, es cometer un error de generalizacion. Una
persona inteligente se esmera en captar la diferencia esencial de cada individuo. Aprenderas que no puedes ser
sabia si hablas de «los hombres», «las mujeres», «los negros», «los malosy», «la pintura», «la politicay, «la
medicinax»... Ninguna generalizacion es valida: un politico puede ser honesto, heroico, sagaz; otro politico puede
ser un ladron, cruel, mentiroso... jTen cuidado, pequeia, porque los que hablan siempre en nombre de conceptos
generales son seres que buscan afirmar su poder! jSigamos! ;Crees que esta rosa es igual a si misma?

—No te entiendo... Esta rosa es esta rosa, no es otra cosa.

—Te equivocas, muchachita. Esta rosa ahora es asi... Mafiana o pasado comenzard a marchitarse, cambiara.
Antes de ahora fue un capullo. Tt ahora eres una nifia, pronto serds una adulta, luego una anciana. Después tu
materia pasara por una transformacion, te convertirds en otra cosa. (En qué? No lo sabemos. Si tenemos fe
pensaremos que seremos inmateriales, llenos de felicidad. Fuimos algo antes de «nacer», seremos algo después
de «morir». De cada cosa o ser que veas, piensa: «Hoy es asi, mafiana cambiard, negativa o positivamente... Y si
no cambia se estancara, como ese insecto prisionero entre los pétalos». Para que comprendas bien esto, te voy a
contar un ultimo chiste:

Es medianoche. El teléfono despierta a un médico.

—ijDoctor! jDoctor! {Venga corriendo!

—;Qué le sucede? jEstoy durmiendo!

—Mi mujer se siente muy mal. Creo que tiene un ataque de apendicitis.

—;Como se llama usted?

—Soy Carlos Manzano, doctor.

—Ah, bueno, lo conozco muy bien... Pasaré a verla mafiana a mediodia. Dé a su mujer una aspirina. No es nada
grave.

—Disculpe que le insista: jes un ataque de apendicitis!

—Basta de delirios, sefior Manzano. Hace dos afios operé a su mujer y le extirpé el apéndice...

—Si, es cierto. Pero yo me he divorciado y me he casado de nuevo.

» Comprendes mejor ahora? Hay que tener la mente en el presente. Hoy alguien es una cosa, mafiana puede ser
otra. Igual sucede con las relaciones de las parejas. Van cambiando. Un psicoanalista inglés dijo que «La pareja es
una crisis continua». Yo sustituiria la deprimente palabra «crisis» por «cambio», un cambio continuo. Un dia
llueve, otro sale el sol. Nada es para siempre. Nadie es idéntico a si mismo. No somos, estamos siendo... Y para
terminar te pregunto otra vez:

»—¢Esta flor es bella?

—Si, esta flor es bella, para mi.

—Bien. Dime ahora: ;donde es bella?

—Pues... aqui.

—Exacto, aqui es bella: el florista la exhibe cortada y condenada a una muerte rapida. ;No piensas que en un
jardin, sin ser separada de la planta, conservando sus raices, es mas bella?

—Si, papa, con sus raices es mas bella.

—Bien, he hecho que la imagines creciendo en un jardin. Ahora imaginala creciendo entre rocas, en un terreno
reseco.

—Seria menos bella, para mi...

—Asi es. Volvamos a la rosa cortada: si la colocas en un lugar luminoso es una rosa, sila colocas en un lugar
oscuro, es otra. Es importante saber donde estds cuando piensas, porque si lo haces en un territorio negativo, lo
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que dices, por muy bello que sea, no valdra gran cosa, nadie le dara importancia. Las semillas que siembras en
una tierra fértil se hacen estériles cuando las siembras en la arena.

—Ahora comprendo, papa, no debo sembrar en la arena...

—No te apresures en sacar conclusiones: no se trata de no sembrar sino de sembrar de otra manera... En vez de
enterrarlas, puedes desparramarlas sobre una superficie rocosa. Quiza algun pajaro se las trague y, sin poderlas
digerir, las excrete en un terreno fértil
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23. Chistes para adultos

—iQuerida —declara un hombre de negocios en plena ruina—, tengo una idea genial para ahorrar! jAprende a
cocinar y podremos despedir a la sirvienta!

—i Yo tengo una idea atin mejor! —responde la esposa—. jAprende a hacer el amor y asi podremos despedir al
chofer!

Cuando vivimos en pareja y criticamos a nuestro compaiiero, indefectiblemente éste
nos critica también. En el amor, tan pronto como el otro no nos satisface, tampoco
nosotros le satisfacemos. El verdadero amor es certeza pura. No tiene cabida la menor
critica. Si ésta surge, es mutua. Es imposible que seamos un principe o una princesa y el
otro una rana o un sapo. Creer eso es una afiagaza. La pareja es una asociacion de dos
complices.

La mejor manera de saber si el otro nos ama es preguntarnos a nosotros mismos si le
amamos. Hay personas que no paran de decir «No consigo formar una pareja. Nadie me
quiere». Pero de hecho lo que estan diciendo es «No amo a nadie. Son egoistas: van a
venir a utilizarme, a pervertirme, a hacerme sufrir. Me conviene la soledad». Y por eso
se quedan solas. En cuanto estén disponibles para el otro, dispuestas a amarlo, con toda
seguridad el otro aparece.

—Por favor —pregunta un sefior a un farmacéutico—, ;tiene preservativos con rayas amarillas y negras?

—Pues no... Ademas, jqué pregunta rara es €sa? ;Para qué van a servirle unos preservativos asi?

—Vera, soy el criado de una sefiora burguesa. Incluso cuando me invita a hacerle el amor, espera que no me
olvide de mi condicion.

(No impedimos muchas veces nosotros mismos a quienes amamos ponerse a nuestro
nivel? ;Acaso nos han permitido nuestros padres ponernos a su altura para favorecer asi
la comunicacion en un plano de igualdad? ;Hemos tenido oportunidad de luchar contra
nuestro progenitor y arrojarle al suelo? ;Nuestra madre, tras haber cometido el error de
darnos un cachete, nos lo ha reconocido y nos ha pedido que le devolviéramos la
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bofetada? ;Se nos ha dado nuestra parte de la herencia en el momento oportuno, es
decir, cuando aun podiamos tener el placer de disfrutar de ella, o hemos estado
esperando esta herencia toda nuestra vida, sin poder aprovecharla cuando finalmente nos
ha sido legada?

Hay parejas en las que uno de los miembros impide al otro cambiar para no tener que
hacerlo ¢l mismo.

Si el criado hace el amor con el falo desnudo, accede a un nivel superior. El acto se
convierte en una relacion de reconocimiento mutuo. Por el contrario, mientras utilice los
preservativos con rayas amarillas y negras, vive en una relacion en la que no es
reconocido. En este mundo dirigido exclusivamente por los hombres, ;cuantas son las
parejas que llegan a vivir su relacion en pie de igualdad?

De repente, una muchacha advierte al joven con el que sale por primera vez:

—Mi madre me ha hecho jurar que responderia enérgicamente con un «No» a todo lo que me propongas.
—Muy bien. ;Pondrias alguna objecion a que te follara?

—No.

El joven ha aprovechado la orden de la madre para obtener lo que queria. Se podria
llamar a esto «trampa sagrada». El engafio, como la verdad, puede ser benéfico.

Unos padres querian ayudar a su hija pagando sus estudios, sin que por ello se sintiera demasiado dependiente.
Le dijeron:

—Podemos correr con los gastos pues, gracias a ti, pagamos menos impuestos. jAsi que no es ningun
problema, y la idea de que esto nos convenga fiscalmente deberia liberarte de todo escrupulo con respecto a
nosotros!

La muchacha sinti6 un gran alivio. Astutamente, sus padres la ayudaron a estudiar sin
dar muestras de que la ayudaban... Hay dafinas mentiras egoistas y hay mentiras
sagradas que permiten ayudar a los otros.

Un sultan pasa la velada en su harén de trescientas mujeres. Mientras observa a una danzarina y escucha su
musica favorita, susurra al oido a la concubina mas proxima:

—Tus cabellos son como la luna del desierto. Tus ojos son como dos luceros. Tus caderas son como un oasis.
Tus labios son como la fuente fresca que mana en las dunas de arena. jPésaselo a la que tienes al lado!

Este sultan cree que haciendo la corte a una sola hembra quedaran todas seducidas. Se
ahorra asi mucho trabajo, pero el error consiste en que no ve la diferencia que existe
entre una mujer y otra. Si utiliza el mismo sistema para todas, el placer no puede existir
en ese harén.

Se cometen errores enormes al pensar que lo que se dice a una persona intimamente
puede hacerse extensivo a dos, cuatro, veinte o mas. El mensaje que se transmite a una
no es el mismo que recibiria otra. Cada individuo escucha de manera particular.

Gurdjieff, entre otros, tenia como discipulos a dos grandes poetas: Luc Dietrich y René
Daumal. A Dietrich le orden6 que hiciera el amor con una mujer distinta cada dia, pero
que no fuese prostituta, durante un ano. A Daumal le pidi6 que lo hiciera una sola vez
durante ese mismo aflo. Ambos se esforzaron por cumplir estos actos que podriamos
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llamar de psicomagia. A uno le hizo bien luchar por reprimir sus deseos, el otro debid
batallar para llevar cada dia a su cama a una desconocida... Lo que un maestro nos dice
en particular no tiene por qué ser valido para otra persona. Debemos ser conscientes de
que cada ser es distinto, de que unas mismas palabras resultan diferentes en otros oidos.

—Hace tres dias que desapareci6 mi mujer —declara un hombre que acaba de llegar precipitadamente a la
comisaria— jDeben encontrarla! Esta es su foto. jBisquenla!
—;Por qué? —pregunta, a modo de respuesta, el agente.

Después de reflexionar, a este hombre le satisface la desaparicion de su mujer, para €l
«fea». El agente es la parte oculta de su personalidad. Creemos sufrir mucho cuando
alguien nos abandona, pero en verdad somos nosotros quienes lo hemos expulsado.

O también podria ser que no hayan visto a su conyuge en veinte afios de vida en
comun... Nunca se han comunicado en el nivel que les corresponde. Ninguna escucha
verdadera, ninguna conversacion profunda. Espiritualmente no han creado nada juntos.
Para ambos, esta separacion que les parece una tragedia, es lo mejor que ha podido
ocurrirles. Juntos no iban a ninguna parte. A veces, ciertas pérdidas, ciertos rechazos, son
oportunidades benditas. En el caso de que amemos a alguien, si nos dice «Si» es una
oportunidad; si nos dice «No», es también una oportunidad.

A veces tenemos que perder una parte de nuestro organismo a causa de una grave
enfermedad, o sufrir la muerte de un ser querido, para, finalmente, encontrarnos.

Si una mujer le pregunta al tardlogo: «;Voy a encontrar un hombre?», la respuesta
correcta es: «El Tarot no ve el futuro. No te puedo decir si lo vas a encontrar, pero
puedo decirte por qué no lo encuentras». Y si ella insiste: «He perdido mi sexualidad,
(como puedo recuperarla?», el tardlogo puede responderle: « Afirmas que has perdido fu
sexualidad. Hablas de ésta como si fuera una cosa que poseyeras. Es como si dijeras:
"He perdido mi bolso". El bolso te pertenece pero no eres 7. La sexualidad no es una
posesion individual. Funciona cuando el otro estd presente (salvo que se trate de una
masturbacion, aunque incluso en este caso hay un fantasma, y por lo tanto el otro
también interviene). Cuando quien puede satisfacerte no estd presente, no se tiene
sexualidad. Entonces hibernas, puedes permanecer inapetente uno, dos, diez afios, pero
un dia, de repente, aparece frente a ti el ser que te hace vibrar y, en un segundo, el deseo
te inunday.

Cuando el marido entra de improviso en el cuarto de su mujer, el detective privado se incorpora y, saltando de
la cama, dice:
—Seifior, finalmente tengo la prueba de que su esposa lo engaiia.

Muchas historias mitologicas cuentan lo mismo: el héroe comienza una investigacion
para terminar ddndose cuenta de que ¢l mismo es el objetivo de ella. Ha creido investigar
cuando, en el fondo, el indagado ha sido ¢l en lo més profundo de si mismo. Creia
perseguir la verdad, cuando sélo estaba escapando de ella.

Giramos y giramos alrededor de una ilusoria finalidad; en realidad el Yo esencial nos
persigue y nosotros huimos. Llegar a la realidad es llegar a nosotros mismos.
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Con la ropa hecha jirones, una mujer de setenta y muchos afios de edad se presenta en la comisaria de policia
y expone:

—Para regresar a mi casa debo cruzar un bosque desierto. Esta tarde, de repente, me topé con un joven satiro.
Corri y corri y corri...

—...y por lo que veo, logré usted alcanzarlo —replica el comisario.

Pongamonos en el lugar del joven satiro (el Yo personal). Pensemos que cree estar
persiguiendo, con dificultad inmensa, su realizacion (encarnada por la anciana, el Yo
esencial). Lo que sucede en verdad es que su Yo esencial, puente que lo conduce al Dios
interior, es el que lo est4 persiguiendo, y €l quien esta escapando. Cuando en el &mbito de
la Consciencia creemos buscar, somos nosotros los buscados. El ocultista francés de
comienzos del siglo xX Maitre Philippe dijo: «La caza estd prohibida. La pesca esta
permitiday.

La felicidad de dejar de buscar para comenzar a encontrar, aunada a la angustia de
dejar pasar, por falta de atencion, la oportunidad de recibir al Dios interior, se describe
sutilmente en un cuento sufi:

Mulé4 Nasrudin consulta a un médico:

—iDoctor, tengo un problema terrible!

—(Ah, si? ;Qué le sucede?

—Mi mujer habla dormida, toda la noche. Ya no sé qué hacer.

—Sera facil: traigame a su mujer para que yo la cure.

—Pero no, doctor. No quiero que usted cure a mi mujer. Quiero que me cure a mi. Cada noche ella dice cosas
sublimes, pero yo desgraciadamente acabo durmiéndome. Deme un remedio para quedarme despierto la noche
entera, escuchandola.
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24. Ser lo que se es

Un maestro sufi, después de que uno de sus discipulos (un ladrén a quien quiso
redimir inculcando frases del Cordn) se escapara con una gran cantidad de su dinero, me
dijo: «Es mi culpa», y me cont6 una antigua fabula:

Ante el leon, rey de la selva, se presenta quejoso un can.

—Majestad, odio ser llamado «perro». Es un nombre feo, despreciable. ;Podriais darme otro?

—Aunque te cambie el nombre, seguiras siendo el mismo.

—Ponedme a prueba, majestad.

—Bien, te confio este trozo de carne roja. Guardala, sin tocarla, hasta mafana.

El le6n se aleja. El perro, junto al apetitoso alimento, ve pasar una hora, dos. La boca se le llena de saliva. Ala
tercera hora exclama:

—jQué necio he sido! jComo pude no darme cuenta de que la palabra «perro» era hermosal!

Diciendo esto, engulle la carne y se escapa.

A primera vista esta fabula nos previene de que nadie, a menos que lo haga uno
mismo, puede cambiar la naturaleza de un ser humano. Sin embargo, se le podria dar un
significado positivo: el ledn capta la verdadera esencia del perro y la respeta. Cuando el
can, por compararse al rey, se siente insatisfecho de si mismo, éste lo coloca frente a una
tentacion que le revelara lo que en verdad es. El perro dejard de despreciarse y
reconocera que siendo auténtico recupera el gusto por la vida. El rey le ha transmitido lo
esencial. Ahora, rechazando ser leon y aceptando ser perro, podré disfrutar del lugar que
le corresponde.

Jacob Grinberg llega al cielo. El Altisimo le otorga un rincén oscuro y Jacob se queja:

—(Es esto todo lo que recibo como premio? jEntonces no me sirvié de nada esforzarme toda mi vida para ser
como el profeta Moisés!

Yahv¢ le contesta:

—Hubiera preferido que te esforzaras en ser Jacob Grinberg.

Llegar a ser lo que se es, y no lo que los demds quieren que seamos, no es facil
Muchas veces, por ausencia del padre, ya en su vientre gestador la neurosis posesiva de
la madre nos infecta.

Un hombre de treinta afios vive sobreprotegido por su madre. Esta le hace la comida, le lava la ropa y se la
plancha. Incluso le limpia los dientes.

Un dia este hombre se enamora locamente de una mujer. La pide en matrimonio, pero ella le responde:

—ijCon tu madre, imposible!

—Y eso por qué? jMi madre es maravillosa y perfecta! —dice el hombre asombrado por tal negativa.

—Es tan perfecta que nunca podrés entregarte a mi. jMientras ella exista, me niego a casarme contigo! —replica
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la mujer sin vacilar.

—iNo puede ser! {Si te niegas a casarte conmigo, me suicido! —suplica el desgraciado arrojandose a sus pies.

—iBien, pues entonces, si quieres que me case contigo, debes hacer una cosa: mata a tu madre y trdeme su
corazon!

Desesperado, el hombre acepta plegarse a las exigencias de su amada. Con lagrimas en los ojos, vuelve a casa
dispuesto a cumplir su crimen. Cuando la madre le oye entrar, corre hacia €l:

—Hijo mio querido, ;como estas? jPareces triste! jEs por culpa de esa mala mujer, seguro! ;Qué te ha hecho?
Te adverti que no te traeria nada bueno. jVen! jSiéntate! Preparé una buena sopa de pollo. ;Qué necesitas?
jDimelo! Haré lo que quieras...

Sin escucharla mas, el hombre, decidido, se abalanza sobre ella, la mata y le arranca el corazén. Llevando su
preciado fardo en las manos, abre la puerta para ir a ofrecérselo a su amada pero tropieza y cae, mientras el
corazoén rueda por la tierra. El hombre se levanta como puede y, cuando va a recogerlo, oye al corazon decirle:

—iMi pobre nifiito...! ;Te has hecho dafio?

A menudo, atrapados en relaciones infantiles no resueltas, sin haber conseguido la
libertad de vivir como deseariamos, nos enredamos en conflictos emocionales que
acaban haciéndonos sentir culpables, victimas o infelices. Infructuosamente, intentamos
controlar las situaciones vitales con nuestra razon. Pero para lograr, como el perro de la
fabula, comernos el delicioso trozo de carne cruda, o sea realizar nuestros proyectos
genuinos y vivir en un territorio que nos convenga, sin dependencias que nos obliguen,
tenemos que ser conscientes de que hay una diferencia esencial entre el centro intelectual
y el centro emocional.

En cierto modo la conducta emocional es semejante a la de un arbol. Cuando un
animal tiene una herida, las cé€lulas se regeneran y ésta cicatriza. (Podemos militar en un
partido politico, decepcionarnos y luego defender, sin culparnos, una ideologia contraria.)
En cambio un arbol no puede regenerar sus heridas: quedan abiertas para siempre, tan
solo logra ocultarlas bajo una capa protectora. La herida, asi cubierta, permanece intacta
y, cuando se pudre, puede invadir todo el tronco.

La vida del arbol consiste en una pelicula de células, no mas espesa que una hoja de
papel, creciendo bajo la corteza. Es la unica parte viviente. El resto del tronco esta
formado por materia lefiosa, estructura muerta que sostiene esa fina capa en la cual
reside la vida.

Cuando un arbol crece aislado, recibe tanta luz que se expande a lo ancho. Por contra,
en un bosque, comprimido entre otros, se eleva alto y recto buscando la luz. Mas en el
fondo lo que quiere, antes que nada, es ensancharse, crecer hacia el exterior, aumentar su
superficie de contacto... Nuestro centro emocional funciona segin este mismo principio.
El intelecto, tratando de alcanzar la vacuidad, se concentra cada vez mas en si mismo...
El corazon se expande hacia el exterior, como si dijera: «No unicamente yo. También los
otros. Me abro hacia ellos y, como un arbol que cada afio crea una nueva capa viviente
dejando que la anterior se solidifique, fortifico mis sentimientos. Eso me enriquece.
Camino hacia la plenitud. Avanzo sin limites hasta llegar a amar no solamente a mi pareja
y a mi familia sino también a las otras familias, los amigos, la humanidad entera —la
actual, la pasada y la venidera—, el planeta, el cosmos, su posible creador».

Cuando morimos, nuestro corazon se llena de sangre mientras que el cerebro la pierde.
Mente vacia, corazon lleno. Las verdaderas emociones son como olas gigantes. Cuando
vivimos una tragedia, el vacio mental que se nos produce nos permite soportar esa
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tempestad emocional. Pero si no hemos logrado esa vacuidad, la tempestad emocional
nos ahoga. En ese estado podemos deprimirnos, suicidarnos o enloquecer.

Cada arbol posee una arquitectura en la que ramas y raices se corresponden. Si se le
cortan ramas, las raices correspondientes mueren, y si se le cortan las raices, las ramas
correspondientes mueren. La inmensa arquitectura exterior responde a una arquitectura
subterranea. Esta ultima no trata de descender hacia las profundidades de la tierra,
porque ahi no encontraria alimento alguno, sino que se expande horizontalmente hasta
que logra satisfacer su verdadera necesidad de sales minerales. El arbol chupa de la tierra
estas sales disueltas en agua para que lleguen a las hojas. Estas hojas son la unica
«fabrica» que el vegetal posee. Ellas, con la ayuda del sol y del anhidrido carbonico,
elaboran el verdadero alimento —la savia— y lo hacen descender hasta las raices. Todo
cuanto es absorbido en el suelo y expandido hacia arriba es de inmediato devuelto hacia
abajo.

Hemos fijado lo volatil, es necesario volatilizar lo fijo; en otros términos, hemos
materializado el espiritu, es preciso espiritualizar la materia.

Eliphas Lévi, Dogma y ritual de la alta magia

Al mismo tiempo que succiona las fuerzas de la tierra, el arbol la nutre con sus hojas,
ramas secas y toda una serie de hongos que crea para que lo ayuden a asimilar después.
Hay un intercambio de energia, de recepcidon y don. Entre los seres humanos
encontramos a veces parasitos que solo piden. Succionan un conocimiento, lo depositan
en su cerebro y no lo comparten, lo guardan ahi, sin transformarlo en sentimientos, como
un excremento metafisico. En Japon, cada vez que alguien compra una cosa recibe un
pequetio regalo, porque en la tradicion popular es indigno tomar sin dar.

El arbol forma cada afio una capa que rodea todo el tronco. Cuando es cortado
transversalmente es posible observar, en forma de anillos concéntricos, cudles fueron sus
afios buenos y cudles los dificiles, porque el pasado se hace estructura. Si los doce meses
han sido lluviosos, el anillo es grueso. Si han sido secos, el anillo es delgado... Esta
caracteristica vegetal puede ayudarnos a comprender lo que supone un trauma para un
nifio. Cuando el infante vive algo que no debid vivir (una agresion sexual, por ejemplo) o,
por el contrario, no vive lo que habria debido vivir (mamar del pecho de su madre, por
ejemplo), se crea en su inconsciente una especie de capa protectora. Emocionalmente,
queda bloqueado en la edad en que sufrid el dano. La vida continuard, pero ¢l
permanecera aislado en las profundidades de su corazon, como un nifio que no crece... a
menos que rompamos esa capa defensiva para revivir y comprender lo que encerramos,
no con la ayuda de las palabras, sino a través de las emociones y las sensaciones.

Durante un parto traumatico, el organismo del feto es expuesto a un gran peligro. Cada parcela del esfuerzo del
futuro bebé esta consagrada a su lucha por sobrevivir. La huella, altamente cargada, de esta lucha es literalmente
una tempestad eléctrica que queda grabada en el organismo toda la vida como una tension residual... Esta huella
dejada por el nacimiento es mds importante en tanto que estd injertada profundamente y de manera central en el
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cerebro y el sistema nervioso y se encuentra, muy pronto, encerrada como por una barrera por el cortex en
desarrollo y la experiencia ulterior.
Arthur Janov, Huellas

Para el arbol, el proceso no termina ahi. Un tiempo después de recibir el tajo, la
madera, aislada por la capa exterior, se corrompe. Las bacterias pueden invadir la herida
y roer la podredumbre, que cae convertida en polvo y nutre la tierra. Es por esto que
existen arboles huecos. Un arbol hueco permanece vivo porque su vida esta en la
periferia, pero, por falta de estructura sélida, es mas débil y en cualquier momento puede
caer. Cuando no sucede esto, el arbol crea raices internas que se alimentan de la
podredumbre. Metéafora interesante: si llevamos en el alma una profunda tristeza,
podemos echar raices emocionales que se nutran de este sentimiento. Asi, la tristeza se
convierte en fuerza vital... Somos capaces de no rechazar la herida, la aceptamos con su
dolor hasta que, transformada en Consciencia, nos permite aliviar la tristeza de los otros.
Cuando el arbol recibe una lesion, no pudiéndola cicatrizar, la mterioriza, asume su
sufrimiento. Del deseo de arrojar el sufrimiento hacia el exterior nace la depresion, la
autodestruccion, el derrumbe moral. Si sumimos el sufrimiento en lo mas profundo de
nuestro ser, se convierte en alimento de una nueva vida.

El pasado es nuestra estructura espiritual, no nuestra identidad. Lo debemos venerar y
honrar, sin amarrarnos a ¢l, y continuar creciendo hacia el futuro, uniéndonos al mundo.

Cuando nada lo ataca, el arbol es un ser solido y vivo. Nosotros también deseamos la
solidez y la vida. Pero «sélido» y «vivo» son dos cosas diferentes. Se puede ser sélido y
estar muerto, se puede estar vivo y ser fragil. A menudo encontramos parejas que, dando
por actuales sentimientos que sélo existen en su pasado, afirman mantener una relacion
solida. Sin embargo, ser soélidos el uno para el otro puede no excluir estar muertos
emocionalmente. Si alguien nos proporciona la solidez, ;nos da el amor? Si la relacion es
segura, ;es viviente? Por esta razdén las relaciones amorosas deben ser vividas
intensamente en el instante en que se producen.

Cuando una rama se rompe pero queda unida por su base al tronco, muere donde esta
separada pero continta creciendo ahi donde se mantiene unida. Mientras hay union, hay
vida. Para que la rama muera es necesario que sea separada por completo.

En la naturaleza, la vida de un organismo depende de su union con el medio ambiente.
Todo lo que se separa esta condenado a morir. Cuando nos encerramos en nuestro Yo
personal, hasta el punto de alejarnos de los otros, nos encaminamos hacia la destruccion.
Si todo lo positivo que obtenemos para nosotros no lo deseamos para los demas, se nos
vuelve negativo.

Quien camina una legua sin amor, camina amortajado hacia su propio funeral.
Walt Whitman, Canto a mi mismo

Cada vez que un arbol es herido o pierde una parte, otra rama crece al lado. Lo que
esta perdido, perdido estd. No se puede resucitar lo cortado, pero en su lugar puede
crecer algo nuevo. La respuesta del arbol ante una pérdida es crear de inmediato una
nueva vida al lado de la herida.
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Si comprendemos la leccion del arbol, consideraremos nuestros fracasos simplemente
como un cambio en nuestra ruta. Guardemos en nuestro corazon a los muertos queridos
pero no nos encerremos con ellos en su ataud... Que permanezcan en nuestra memoria,
que nos alimenten con su recuerdo, pero construyamos de inmediato nosotros una nueva
vida.

Cuando el arbol sufre una lesion, tapa los canales que irrigan la parte afectada. A
veces, si emplea demasiada energia, puede ahogar toda su circulacion y llegar a secarse.
Cuando la vida nos depara una desgracia, si empleamos una exagerada energia en
eliminar el sufrimiento, podemos autodestruirnos. Deberiamos dedicar ese esfuerzo a
sobrevivir, a experimentar algo nuevo, soportando valientemente el dolor. El tiempo es
nuestro aliado: poco a poco el dolor disminuye y el amor crece.

El maestro sufi me conto6 otra antigua fabula:

Un hombre, para ganar mas dinero, agregaba agua a la leche ordefiada a su unica vaca. Asi lo hizo durante
mucho tiempo. Un dia en que la hacia atravesar un rio, una repentina crecida se la arrebatd. Llorando, vio
hundirse a su rumiante. Como nunca habia dejado de agregar agua al alimento, ésta, como castigo divino, acabo
por ahogar a la vaca.

Segun este ejemplo, las acciones deshonestas se van acumulando en el espiritu del
malhechor y terminan por aniquilarlo. Lo que hacemos al otro nos lo hacemos a nosotros
mismos. Toda agresién termina por volverse contra el agresor. Se podria decir que los
actos destructivos, los deseos ilicitos, los sentimientos rencorosos o las palabras negativas
se acumulan en la memoria y la convierten en un lago envenenado que contamina al
cuerpo.

Por otra parte, esta fabula podria interpretarse en un sentido positivo: la leche son las
palabras, las acciones, los sentimientos, los deseos del individuo; y el agua que se afiade,
la intencién sagrada. En este caso el «duefio de la vaca» es un iniciado que en su vida
cotidiana acepta siempre la presencia del impensable Dios interior.

Para llegar a ser nosotros mismos, antes que nada debemos llevar a su realizacién a
cada uno de nuestros cuatro egos. El Ego corporal debe conocer el agradecimiento,
agradecimiento que significa ser consciente de la impermanencia de la materia, del
milagro que es la vida y del inconmensurable valor que tiene cada segundo. El Ego
libidinal debe conocer la satisfaccion, satisfaccion que significa la eliminacion de deseos
parasitos, la libertad creativa y la aceptacion del placer genuino. El Ego emocional debe
conocer la paz, paz que significa el perdon universal (para el iniciado, mirar, escuchar,
olfatear, tocar y gustar es bendecir) y la union caritativa con las fuerzas positivas del
mundo. El Ego intelectual debe conocer el silencio, silencio que significa el fin del didlogo
espectador-actor. En resumen, las cuatro palabras fundamentales de la magia: querer,
osar, poder, callar.

Quien logre estos cuatro conocimientos no debe pensar orgullosamente que ha llegado
a ser ¢l mismo. Solo ha logrado solidificar el Yo superior, sin darse cuenta de que éste,
cuando se vive separado del todo, es ilusorio. Cuando se es unicamente Yo superior, no
se es lo que se es. Para ser nosotros mismos debemos dar pasos en lo desconocido,
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aceptar que el Yo esencial estd presente en cada una de nuestras elecciones, que es
imposible saber quiénes somos porque eso sOlo mmplicaria espejismos racionales, y
aceptar las fuerzas desconocidas que nos alimentan, saber que en verdad quien propone
las decisiones no es el Yo superior sino, a través del Yo esencial, el Dios mterior...
QUERER vivir la totalidad de nuestro ser; OSAR obedecer los dictados de nuestra
intuicion; PODER realizar lo que nos proponemos porque hemos aprendido a no luchar
contra nosotros mismos; CALLAR, en el sentido de cesar de hacer del intelecto un tirano
y obedecer a nuestro inconsciente sabiendo que no es un enemigo sino el mas fiel de los
aliados. Ser lo que se es implica aunar al Yo personal la infinita sombra del inconsciente,
mas el eterno resplandor del Supraconsciente, mas la potencia del Dios interior.
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25. Aproximaciones

Una mujer lleva un gran paquete de platanos en los brazos. Estd en el metro. En una estacion, entra mucha
gente en el vagon. Al ser zarandeada, trata de sostener su paquete como puede. Acaba, mal que bien, con un
brazo por encima del bulto y el otro por debajo. La mano que esta bajo el paquete sostiene firmemente un platano.
Después de pasar varias estaciones en esta posicion, oye la voz de un sefior que esta cerca de ella y le dice:

—Sefiora, /podria soltarme? {Me bajo aqui!

Cuando todo comienza a desmoronarse, llevamos nuestro paquete de platanos como
podemos, agarrandonos a falsos sentimientos. Creemos evolucionar, pero de hecho nos
estancamos en amores romanticos o en pasiones. Nos decimos que la solucion para
nuestra vida es encontrar una pareja. Al encontrarla, en lugar de considerarlo el comienzo
de un trabajo espiritual, nos quedamos aprisionados en la vida cotidiana sin darnos
cuenta de que eso tan sélo es algo que se aproxima a lo que nosotros queremos.

Entramos en una tienda con ganas de comprarnos un jersey morado. La vendedora nos ofrece uno diciendo:

—jAqui tiene, un jersey morado!

Le respondemos:

—No, éste es azul...

Ella insiste:

—iEs casi morado! Pero, fijese, este de color amarillo le sienta estupendamente! jQuédeselo! jPara el frio, un
jersey morado o amarillo viene a ser lo mismo!

Queriamos una cosa y nos vamos con otra, algo que se le parece pero que no es /a
cosa. Veamos esto en nuestra realidad: ;vivimos la cosa o algo que se le parece? El
trabajo que hacemos, las relaciones sentimentales y sexuales que mantenemos, la familia
que hemos formado, el territorio que habitamos, la ropa que llevamos puesta, los
muebles, el coche, las actividades sociales, etc., se corresponden realmente con lo que
queremos? ;Comemos el pastel que nos apetecia u otro que se le parece? Aunque
estuviéramos a menos de diez milimetros del centro, aiin no estariamos en el centro.
Vamos por un camino que no nos corresponde, alejandonos de la felicidad.

Un cazador pretende pasar por experto en leones. Un dia, lleva a un amigo al desierto para iniciarlo. De
repente, detrds de una duna, los dos hombres descubren las huellas de un ejemplar. El especialista le dice
entonces a su amigo:

—jHe aqui una oportunidad tnica! Tu seguiras las huellas de la derecha para saber a donde va el leén, y yo voy
a seguir las huellas de la izquierda para saber de donde viene.

El le6n puede simbolizar algo a descubrir en lo que estamos viviendo. Nos decimos
para nuestro fuero interno: «No me siento bien, quiero saber lo que me pasa». Lo que
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me pasa seria el leon: un trabajo que nos deprime, un hijo que se droga, una pareja que
no funciona, una decepcion politica, una hermana enferma que nos roba la atencion de
nuestros padres, etc. Pero cuando comenzamos a acercarnos al corazén del problema,
nos echamos atras diciendo: «A decir verdad, jno quiero ver el ledn! Esta bien que los
otros intenten solucionar sus problemas, pero yo no quiero intentar solucionar los mios
porque eso me va a hacer dafio...». ;Coémo enfrentar el sufrimiento? El cerebro siempre
elige, entre dos dolores, el menor. Reconocer que sus padres no lo aman es el mayor
sufrimiento para un nifio. Antes que aceptar esto prefiere crearse una grave enfermedad.
Pero padecer sufrimientos que son aproximaciones no resuelve nada. La persona que
quiere sanar debe heroicamente descender hasta el fondo de la herida, aceptar el desamor
del objeto de sus deseos y, soportando el impacto, descubriendo el amor por si mismo,
es decir el amor que el Yo esencial recibe del cosmos, efectuar el duelo. «Lo que no
obtuve en la infancia no lo obtendré nunca. Dejo de pedirlo. Me desprendo del deseo.
Construyo una nueva vida sobre bases que no son peticiones imposibles.»

Dos monjes rezan cada dia una gran cantidad de horas. Uno le dice al otro:

—A pesar de que ambos rezamos con igual fervor, yo siempre estoy de mal humor y, en cambio, ti no paras de
estar alegre. ;Por qué?

—Lo que pasa —le contesta su compafiero— es que ti siempre rezas para pedir, en cambio yo sélo rezo para
agradecer.

Vivir una aproximacion es vivir una mentira. En un antiguo libro arabe titulado E! libro
de las astucias se cuenta lo siguiente:

Un hombre muy religioso, a quien el Coran prohibe mentir, estd sentado en una piedra al borde de un camino.
Pasa corriendo por alli un amigo suyo, con una gallina en los brazos, que le grita sin detenerse: «jLa robé! jLos
guardias me persiguen! jPor favor, no les digas que me viste!».

Desaparece. El religioso, unos minutos antes de que lleguen los guardias, se cambia de lugar y se sienta al otro
lado del camino. Cuando éstos llegan y le preguntan «;/Ha visto pasar a un ladron?», él responde, sefialando su
nuevo emplazamiento: «Desde que estoy sentado aqui, no ha pasado nadie».

El religioso esta satisfecho, convencido de que no ha desobedecido al libro santo. Esta
historia nos invita a preguntarnos: ;cuantas mentiras nos decimos a nosotros mismos,
trucos que inventamos para no encarar nuestra verdad? ;Ante quién nos mostramos tal
como somos?

Un joven médico, recién salido de la facultad de Medicina, abre un consultorio y espera sus primeros clientes.
Al cabo de unos dias llega por fin un hombre. Queriendo impresionarle, el joven médico lleva a su visitante a la
sala de espera; luego, dejando la puerta abierta para que él le oiga, marca el numero de teléfono del hospital y
mantiene una conversacion muy animada con un interno. Marca a continuaciéon un segundo numero, el de un
laboratorio de andlisis, y habla largo rato con un empleado. Luego llama a un colega. Tras haber colgado por fin,
va a reunirse con su paciente que esta confortablemente instalado en la sala de espera y le pregunta:

—(Cual es la razén de su visita?

—Oh... yo... vera... —responde el hombre—, soy precisamente el técnico de Telefonica y he venido a instalarle la
linea del teléfono.

Si el joven médico, en lugar de querer aparentar lo que no es (un profesional
consagrado), hubiera dicho al hombre cuando llegd «jQué maravilla, es usted mi primer
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cliente!», este encuentro habria tenido lugar en su verdad. Pero el doctor queria vivir la
verdad de otros, no la suya. Por esta razon el encuentro fracaso... Si suponemos ahora
que somos a la vez el médico y el posible paciente, es decir el Yo auténtico y el Yo
impuesto, en nuestro fuero interno sabemos que nos estamos contando mentiras. Pero
como nos han educado haciéndonos creer que lo normal es ser «como todo el mundoy,
identificdndonos con un solo idioma, imponiéndonos etiquetas, banderas, religiones,
modas, ideas politicas o conductas estereotipadas, nos sentimos culpables por ser
distintos. Nos engafiamos a nosotros mismos sintiendo que tenemos un enemigo dentro.
Lo auténtico de nosotros nos parece enfermedad, y los valores admitidos y admirados en
los demas nos resultan mas deseables de obtener que los nuestros. Nos despreciamos,
comparandonos con quienes tienen poder o reciben reconocimiento. Lo que hacemos no
lo hacemos por el placer de crear sino para obtener beneficios, que a la larga acaban
privandonos del goce de vivir...

En vista de que, cada miércoles, la sala de karate donde daba mis conferencias se
llenaba de publico, muchas personas trataron de alquilarla a un precio mas alto para
utilizarla el mismo dia y a la misma hora, pensando que al ocupar mi puesto obtendrian
la misma cantidad de publico. Para las machis, o curanderas mapuches, todas las
enfermedades que padecemos son producto de la envidia. Si por celos deseamos lo ajeno
0 comenzamos a imitar a alguien, nos ponemos a competir; pero, aunque obtengamos el
¢xito social, habremos anulado nuestro verdadero ser.

El joven Isaac regresa contentisimo a casa. Va a toda prisa al encuentro de su padre y le anuncia triunfante:
—Papa, ;sabes que esta tarde, al volver del colegio, me he ganado dos euros?

—{Ah, si? ;Y cémo lo has hecho?

—iEn vez de coger el autobus he corrido detras de ¢l hasta el final!

—jHas hecho una tonteria, hijo mio! Si hubieras corrido detras de un taxi, habrias ganado diez veces mas...

Nos hacemos ilusiones y creemos que persiguiéndolas ganaremos mucho. Sin embargo,
por no hacer frente a nuestros problemas fundamentales, no nos realizamos en absoluto.

En la naturaleza existen seis maneras principales de sobrevivir, que podemos aplicar a
las conductas del ilusorio Yo personal en su afdn de negar al Yo superior y al Yo esencial,
tratando de dirigir €1 solo nuestra vida:

La primera consiste en multiplicarse enormemente. Algunos peces se reproducen por millones, de tal modo
que, aunque mueran legiones, siempre queda un buen nimero de ellos.

La segunda manera de sobrevivir es adaptarse a cualquier circunstancia. Por ejemplo, pasado algiin tiempo,
ciertos insectos se adaptan al DDT, lo asimilan, se relamen en él.

La tercera consiste en camuflarse. El animal se disfraza con las caracteristicas de su medio ambiente, se hace
pasar por una hoja de arbol, desarrolla una piel con manchas blancas y negras para desaparecer entre las luces y
sombras de la vegetacion, etc.

La cuarta es agredir. Venenos, colmillos, espinas, grufiidos, alaridos, pestilencias, garras: un conjunto de
elementos creados con el exclusivo fin de disuadir de ser atacado.

La quinta es Auir. Se abandona el alimento, el territorio, cualquier posesién confiando en la velocidad de las
patas o de las alas.

La sexta consiste en aislarse, enquistarse. La vida se encierra al méximo en si misma. Es posible hallar
organismos incluso en las centrales nucleares. Estan tan replegados y defendidos que logran subsistir en ese
medio.
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Para sobrevivir, el Yo personal, limitado, utiliza estos mismos seis principios. Desarrolla
una tendencia a multiplicarse desmesuradamente. Ciertas personas tienen un Yo personal
que se agranda sin cesar, convirtiendo a cada persona, célebre, familiar, muerta o viva,
en espejo de si misma. Un gurd hindi hizo a sus miles de seguidores que llevaran
colgado un retrato de él en el cuello.

El Yo personal también se adapta muy bien a todo. Por ejemplo, en una pareja,
milimetro a milimetro, los dos miembros pasan por todas las fases. Primero se
complacen en la seduccion, son perfectos el uno para el otro; un tiempo después se
increpan de vez en cuando; mdas tarde se han habituado tanto a ello que viven
insultdindose. Acaban protagonizando situaciones familiares espantosas pero, habiéndose
adaptado a ellas, las experimentan a diario sin que les causen el menor asombro.

O bien se camufla. Para vivir tranquilo dentro de sus limites, el individuo sigue modas,
milita en partidos politicos de la mayoria, lucha por ser «igual a todo el mundo», huye
como de la peste de cualquier cosa que lo diferencie del rebafo.

Puede agredir. Se convierte en un critico feroz, demoliendo cualquier intento de quien
desee sobrepasar su exigua vision de si y del mundo. Cada palabra que emplea es
destructora, odia a la humanidad.

Y también puede huir. Ante un problema dificil, que le va a exigir cambiar de hébitos,
de prejuicios o abrir su corazon, elegird encerrarse en casa, descolgar el teléfono, viajar a
otra region, no contestar los mensajes, perder la memoria o hacer como los politicos:
ante una pregunta directa, responder con evasivas.

En fin, se enquista. Durante afos y afos, sigue exactamente igual. Sus pensamientos,
sentimientos, deseos, actividades, su caracter no evolucionan. Esta manera de sobrevivir
es la mas terrible de todas.

A veces pasamos afos sin ver a alguien que formo parte de nuestra vida. Durante ese
periodo hemos cambiado, nuestra vida se ha vuelto diferente, las heridas emocionales
han cicatrizado, las ideas locas y estancadas han sido reemplazadas por conceptos
fluidos, hemos aprendido a desear lo que es posible proponiéndonos para ello, como
guia, metas sublimes. Lo que fuimos antes ha sido la semilla del ser desarrollado que hoy
somos... Cuando nos encontramos de nuevo con esa persona que conocimos en el
pasado, vemos que sigue manteniendo la misma actitud de entonces. Y lo peor es que
nsiste en vernos tal como éramos antes. No nos perdona el haber cambiado. Para ella el
mundo debe ser lo que fue hace diez o mas afios. Se puede decir que es una persona
muerta en un cuerpo vivo.

Una mujer se dispone a atravesar un puente. En el peaje, le entrega un euro al empleado. Este le dice:
—Esté en un error. Atravesar el puente cuesta dos euros.
—No se preocupe, en medio del puente voy a arrojarme al agua...

Ciertos individuos dicen: «Trabajando con venerables maestros, haciendo esto y lo
otro, he conseguido progresar en tal o cual terreno. Incluso he logrado crear un hogar,
tener hijos...

116



Sin embargo, no soy feliz. He tenido éxito en todo lo exterior, pero interiormente estoy
desesperado».

Se les puede comparar con la mujer del puente. Cuando llegan a la mitad, quieren
saltar para no pagar el precio. Avanzan hasta cierto punto y luego se dicen: «Todo lo que
he conseguido es exterior.

Sin embargo la realidad exterior es también interior. Cuanto sucede en el mundo, y
cuanto hacemos en él, actiia sobre nuestro Cuerpo, nuestra Alma y nuestro Espiritu.
Todo lo que damos nos lo damos. Todo lo que no damos nos lo quitamos.

En principio buscamos la felicidad. Pero la felicidad no es algo que debamos
conquistar. Es una situacion, un estado, una sensacion que nos penetrara poco a poco sin
que la busquemos, como el fruto precioso de experiencias positivas.

Hasta la mitad del puente, la persona ha comenzado a ordenar las cosas que cree que
estan en el exterior, y si paga el precio, es decir si continlla atravesando el puente,
viviendo su vida no s6lo como una aproximacion, todo cuanto ha construido alrededor de
ella comenzara a revertir y a proporcionarle la realizacion interior. Pagar el precio
significa demoler los limites del Yo personal, cortar los lazos con el pasado, decir a las
ideas locas «esto no soy yow», cortar también los sentimientos vampiricos, los deseos
inculcados o las acciones destructivas. Si no lo hacemos, estaremos todo el tiempo
saltando al llegar a la mitad del puente, creyendo que una aproximacion es la tinica meta
posible. jVamos!, entreguemos los dos euros y atravesemos el puente. jNo nos
quedemos en la mitad, autodestruyéndonos! jNo abandonemos la lucha s6lo porque hay
que hacer un esfuerzo mas! El suelo en el que caemos es el mismo que nos ayuda a
levantarnos.

Un joven matrimonio se instala en un piso nuevo. Como quieren empapelar el comedor, suben a ver al vecino
de arriba, que tiene un piso de las mismas dimensiones.

—Vecino, queremos empapelar nuestro comedor. Tu que ya lo has hecho, jcuantos rollos compraste?

—Siete —responde el vecino amablemente.

Con esta informacion, los recién casados compran unos rollos de la mejor calidad, muy caros, y empapelan las
paredes. Una vez empleados cuatro rollos, la sala esta totalmente cubierta. Furiosos por haber gastado tanto
dinero inutilmente, suben a ver al vecino para pedirle explicaciones:

—jHemos seguido tu consejo, en lo que se refiere al papel pintado, pero no comprendemos por qué nos han
sobrado tres rollos!

Y el vecino responde asombrado:

—ijAh! ;A vosotros también?

No todos somos idénticos. La experiencia de otro no es la nuestra. La solucion al
problema de otro es suya, y puede muy bien no convenirnos. Por supuesto que podemos
aprender de lo que nos dice el vecino. Pero una verdad que es solo palabras no nos
aporta la necesaria experiencia. Nunca hay que creer al cien por cien lo que oimos. No
porque la persona quiera o pueda engafiarnos, Sino porque nosotros NO SOmMos esa
persona.

Una mujer encinta, a punto de parir, pregunta a su madre qué ha de hacer.
—Hija mia, dicen que no hay que contraerse demasiado, pero yo contraje el abdomen y me fue muy bien. Hazlo
exactamente como yo y todo ira estupendamente.
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La hiyja sigui6 el consejo de su madre, pero no le funcion6. Fue un desastre. Lo que
sirvid a la madre no tiene por qué ser lo mas adecuado para la hiya. Es preciso
comprender que nadie, aparte de ella misma, puede saber como traer a su hijo al mundo.
Es justo tratar de transmitirle una experiencia: «Yo lo hice asi, y me fue de tal formay.
Pero es erroneo afirmar: « Como esto me fue bien a mi, hazlo ti también y te ira igual».

En mi obra de teatro Zaratustra, un discipulo impaciente (A) interroga a su maestro

(2):

A. Me han dicho que sabes luchar. Enséfiame.

Z. Bien. Estas son las cuatro llaves fundamentales. Una, dos, tres y cuatro.

A. Una, dos, tres y cuatro. {He aprendido a luchar! {Domino las cuatro llaves! Ya sé tanto como ti. |Y soy
mas joven! Voy a combatir contra ti y te ganaré.

Z. Bien.

A. (Atacando.) Una, dos, tres, cuatro.

Z. (Lanzandolo al suelo.) ;Y cinco!

A. jTrampa! Me dijiste que so6lo habia cuatro llaves y sabias otra. ;Por qué no me la ensefiaste?

Z. La quinta me pertenece; es intransmisible, depende de la forma de mi cuerpo y de la consistencia de mi
carne. Si quieres ser buen luchador, encuentra la tltima llave, la que sélo a ti te pertenece, la que nadie mas te
puede ensefiar.

Buscar la Verdad es ir de aproximacion en aproximacion. Para llegar al centro, al Dios
interior, hay que seguir la via de la autenticidad.
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26. Magia en el pensamiento

(Qué es la filosofia? Un tinel, con un negro dentro.

(Qué es la filosofia religiosa? Un tlinel, con el espiritu de un negro dentro.

(Qué es la filosofia humanista? Un tuinel donde se busca el espiritu de un negro que no esté ahi.

({Qué es la filosofia cientifica? Un tunel donde se busca el espiritu de un negro que no est4 ahi, gritando muy
fuerte «jYa lo encontré!».

El intelecto puede preguntar pero no puede responder; puede creer pero no puede
crear; puede imaginar pero no puede conocer... Quien se encierra en sus limites mentales
acaba tratando de escaparse de su cuerpo. Hay una manera de unirse con el mundo que
no se realiza a través de las palabras sino de las sensaciones. Pero el Ego intelectual,
encerrado en la carcel del Yo personal, nos engafia ensenandonos a sentirnos de mil
maneras no auténticas, inculcandonos gestos y movimientos estereotipados, haciendo que
establezcamos nuestra piel como una frontera, dividiendo el cuerpo en interior y en
exterior, convirtiendo el corazon en un reloj que con su palpitar nos indica la presencia de
una transformacion luminosa a la que considera un castigo fatal que llama muerte,
embebiendo de angustia a la carne, catalogandonos como feos, bellos, gordos, flacos,
altos, bajos, jovenes o viejos: al cuerpo siempre le sobra o le falta algo. Nos vela la
posibilidad de vivir nuestro organismo usandolo en toda su extension, concibe el
acontecimiento sexual como una catastrofe, nos obliga a realizar los normales apetitos en
un cuadro manchado de vergiienza que es hija o nieta del concepto «pecado». So6lo nos
permite —como sucedaneo de sus incesantes criticas— la rabia sordida, la envidia, la
desesperanza. Se niega de manera terca a que desarrollemos sentimientos sublimes como
el amor universal, la bondad desinteresada, el agradecimiento sagrado o el éxtasis de la
libertad.

Un borracho entra haciendo eses en una iglesia y trata en vano de asirse a una gruesa columna de la nave. Gira
desesperado alrededor de ella, arafiando la piedra convulsivamente. De pronto se pone a aullar de terror:
—iSocorro! {Me han emparedado vivo!

El intelectual limitado desarrolla cuatro grandes temores:

Antes que nada, al espacio. El infinito se le hace intolerable. Por miedo a lo informe,
disefia arquitecturas rectilineas y se sumerge en cuartos que son cubos.

Teme también al tiempo. Llena su vida de distracciones para olvidar la brevedad de su
paso por el mundo. Si el aqui es un cubo, el ahora es un producto de relojes: le parece
que ha dominado la eternidad por llevarla en la mufieca, encerrada en una maquina.

Teme a la consciencia. Se contenta con hacer uso de diez células cerebrales, sin querer
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investigar en las incontables otras que no cesan de efectuar conexiones misteriosas en su
cerebro. Con orgullo, permanece en su jaula de palabras; se entrega al absurdo
consumista, transformando su angustia en infantilidad.

Teme a la vida. Detesta el cambio y se aferra a sus valores anquilosados, exhibe sus
sufrimientos con orgullo vanidoso, trata de «extravagantes», «locos peligrosos» o
«engendros diabdlicos» a quienes, desdefiando lo politico, abogan por lo poético; critica
con furor a «esos idealistas» que rechazando las revoluciones abogan por una mutacion
mental.

Un alcoholico compulsivo esta invitado a una elegante cena. Al llegar a los postres, viendo que ha bebido mas
de la cuenta, decide simular estar sobrio. En ese momento, la duefia de la casa le presenta a sus hijas gemelas,
adolescentes. El ebrio, con perfecta galanteria, frente a las dos atractivas muchachas, exclama:

—jOh, qué bella es usted, sefiorita!

Encerrarse en el area intelectual, como un ermitafio en una fortaleza, es una forma de
ebriedad. El individuo, sumergido en su rio de palabras, en su mondlogo interior, pierde
el contacto real con el mundo. Negando la multiplicidad del cosmos, tiende a simplificarlo
en formulas. Mas toda simplificacion acarrea sufrimiento. Vivir en un engafio mental
conduce a la angustia...

Sin embargo, el Ego intelectual se puede convertir en una fuente de felicidad si se le
hace mutar, inyectdndole en sus sistemas logicos siete leyes magicas:

1. El mundo no es eso que pensamos que es

En la infancia absorbemos las identidades de nuestros familiares, luego de nuestros
profesores, amigos y personajes famosos, formando con ellas un Yo imitado que
proyectamos al mundo, transformandolo de acuerdo con lo que creemos ser. Si hemos
padecido abusos en la infancia, decimos que el mundo es injusto. Si nuestros padres, por
narcisismo, nos han invadido mentalmente, acabamos creyendo que estamos poseidos
por alguien con poderes malignos... Al encontrarnos ante una persona que sufre por esta
causa, no debemos decirle «Es una ilusién» sino: «Te creo, estds poseido: vamos a
solucionarlo». «jNadie me ama!»: «En efecto, nadie te ama: veamos qué debes hacer
para que te amen». «jSoy un mutil!»: «De acuerdo, eres un mutil: descubramos la
manera en que puedes desarrollar tus capacidades».

Cada pensamiento atrae su equivalente en el mundo: la realidad, en cierta forma, es
nuestro espejo. Decimos «en cierta forma» porque este mundo es una resultante
producida entre lo que €l es y lo que nosotros creemos que es.

Basta actuar en el mundo proyectado con la finalidad de descubrir su naturaleza
esencial para que en ¢l se produzcan «casualidades» que nos ayudan a lograr lo que
queremos. En una sala de baile, si no invitamos a bailar a alguien, nos quedamos
sentados. La realidad es una danza. Si deseamos fracasar, el mundo, convertido en
enemigo, nos ayuda a fracasar. Si deseamos tener éxito, el mundo se convierte en
nuestro aliado.
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En la memoria, las experiencias reales y las del suefo se graban de un modo
semejante. Haciéndonos conscientes de ello, podemos tratar la realidad como si fuera un
suefo. Si no tenemos trabajo, es 1util que nos preguntemos «;Por qué suefio que nadie
me da un trabajo?» tal como hariamos ante un psicoanalista buscando el significado
simbolico de una imagen onirica. Pero en «;Por qué he sofiado que me roban la
cartera?», si el hecho nos ha sucedido en realidad, encontraremos respuestas porque las
motivaciones del ladron estan en nosotros mismos.

Una sefiora suefia que acaba de acostarse en su dormitorio. De pronto la ventana se abre violentamente y un
negro musculoso entra en el cuarto. Esta desnudo y exhibe un miembro enorme en plena ereccion.

—iSocorro! —grita la dama—. Dios mio, ;qué me va a suceder?

El negro le responde dulcemente:

—No lo sé, seflora. {No soy yo el que suefia, sino usted!

La realidad, primero, podemos interpretarla como un suefio. Luego podemos continuar
sofiandola en el sentido que le hemos encontrado. Y por fin, conducirnos en ella como lo
hacemos en un suefio lucido: con desprendimiento y consciencia, logrando introducir
actos que transformen positivamente lo que acontece. Si cambiamos nuestros
pensamientos, cambiamos el mundo.

2. Todos los sistemas son arbitrarios

Es imposible, en un cosmos infinito, crear un pensamiento que tenga una estructura
fijja. Pero si bien no podemos crear un orden podemos, toméandonos la libertad de
cambiar de sistema, llevar a cabo una buena organizacion, demoliendo los limites
destructores para sustituirlos por conceptos transformables. Pasamos entonces de un
mundo estancado a un mundo fluido. La verdad es aquella que decidimos que, por su
utiidad momentanea, es la verdad.

Un ciego, de pie en medio de un desierto llano, se queja de no poder avanzar porque no encuentra obstaculos
que lo guien.

Para sobrevivir debemos ponernos limites, siempre que podamos cambiarlos cuando
hayan cumplido su funcion... No podemos vivir sin atarnos a los otros. Una atadura
neurdtica es aquella que nos ha oprimido contra nuestra voluntad y de la que no
podemos deshacernos. Una atadura sana es aquella que hemos deseado pero de la que
podemos liberarnos cuando queramos.

3. Todo esta conectado con todo

Para realizarnos debemos conservar en nuestro espiritu un territorio inviolable, que
llamaremos «jardin secreto». Si no lo hacemos, seremos invadidos por familiares,
amigos, enemigos, comerciantes, personalidades poderosas, etc. No seremos nosotros
mismos. El amor simbidtico es una ilusion. La soledad interior es absolutamente
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necesaria. Hay que defenderla para evitar ser vampirizados o colonizados. Esta manera
de sobrevivir no debe ser confundida con el egoismo. Quien cultiva su jardin secreto
sabe respetar el jardin secreto de los demas. El curandero mexicano Carlos Said, antes de
intentar sanar a un enfermo, le coloca una gruesa cuerda alrededor del cuello y le dice:
«La enfermedad que te aqueja es tuya, no mia». En el fondo, la enfermedad expresa el
deseo de obtener un territorio personal. El jardin secreto es de naturaleza espiritual: quien
quiera llegar al Yo esencial debe desprenderse del deseo animal de poseer una parcela de
terreno, una raiz geografica, una nacionalidad. El mago pertenece a la totalidad, no a la
parte. Su territorio no se mide en kilometros: es el cosmos entero; su consciencia es
también la Consciencia universal; interiormente no tiene edad, ni nombre, ni definicion
sexual, ni atributos. Es libre porque no posee ni se estanca, vive en continua expansion.
Sin embargo, aunque el jardin interior sea una ilusion, gracias a ¢l el mago puede navegar
con su Yo esencial por las infinitas conexiones del suefio para influir positivamente en la
salud colectiva.

4. Todo es posible

Para que una cosa se pueda llevar a cabo, los otros deben creer que somos capaces de
hacerlo. Si los demas no creen, no lo lograremos. Por eso, debemos trabajar para que los
otros comprendan que lo que hacemos es para bien... Si nosotros mismos no creemos en
nosotros, al decir que lo que hacemos es «para bien», mentimos. Por muy buenos
actores que seamos, puesto que pertenecemos a un Yo esencial colectivo, nadie, en el
fondo, nos creerd. Si somos auténticos, si no albergamos dudas, la meta que parecia
imposible, con la ayuda de los otros se podra lograr.

(Como creer? La energia estd en todas partes, pero sélo surge donde fijamos la
atencion. En el colegio nos ensefian a fijar la atencidon de forma limitada: nos hacen
concentrar la mirada para leer o mientras escuchamos, pero nunca en la totalidad de lo
que sentimos o en nosotros mismos. Al escoger una accion o un objeto que observar o
un lugar, debemos vaciar la mente de cualquier prejuicio o prediccion, liberandola del
pasado y del futuro, para centrarnos exclusivamente en el objeto hasta penetrar en su
naturaleza profunda, en cierto modo convirtiendonos en la cosa observada. Toda lucha,
todo contacto, en el fondo resulta bien cuando se hace con uno mismo. La separacion no
existe. Si miramos una silla y pensamos sélo en su peso, nos costara moverla. Si nos
fijamos en como su respaldo asciende hacia lo alto, se nos hard mas facil levantarla. A
medida que desarrollamos la atencidén, crece el poder. Para ello, debemos tomar
consciencia de los volimenes que nos rodean, de los colores, de los tamafios, de las
distancias, de las luces y sombras, de los espacios que quedan entre las cosas, de los
sonidos, olores y gustos, de la postura de nuestras manos y pies cuando pensamos, del
peso de nuestro cuerpo asi como de la sensacion global de éste con su piel, musculos,
visceras o huesos, de las ropas que lo cubren, de nuestra respiracion y de la de los
demads, de las palabras que como rios transcurren por nuestra mente acompafiadas de
sentimientos y deseos que emanan de un pasado anquilosado y de un futuro ilusorio
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inculcados por los padres. La energia interna y externa se unen en el momento de la
atencion suprema.

En la inmensa estepa, la nieve comienza a derretirse. La naturaleza renace. Un gusano saca la cabeza de la
tierra y mira con avidez a otro que acaba de salir justo a su lado. Siente entonces en su cuerpo el calor de la
primavera y se dispone para abalanzarse sobre su congénere cuando éste, de pronto, grita:

—jAlto! jNo te equivoques! jSoy el extremo de tu cola!

Si estamos atentos a la personalidad de nuestro mnterlocutor, nos fijjamos en lo que en
realidad es, no en lo que cree ser o en lo que aparenta. Si profundizamos atin més y nos
conectamos con su fuente de vida, con su Dios nterior, en el centro de ese espiritu que
nos parecia «extranjero» nos encontraremos a nosotros mismos, y podremos
comunicarnos de alma a alma.

5. «Ahora» es el momento de poder

El tiempo en que podemos realizar las cosas es ahora. Ni ayer ni mafiana. Aqui estd la
totalidad de nuestro pasado, aqui estamos nosotros por entero, todo nuestro poder esta
aqui. La materia es energia, y la energia es amor. Un amor que tiene como finalidad la
totalidad de la creacion universal. Para despertar este amor en nosotros, debemos
eliminar toda veleidad de posesion. Se nos da para que demos. Si entendemos que el
instante que vivimos es un estallido de amor, si entregamos nuestros latidos al mundo, si
aceptamos la realidad del mismo modo que un feto acepta a su madre, tendremos el
poder de tomar cualquier decision. Si, por ejemplo, decimos con todo nuestro ser
«jAhora mismo dejo de fumar!», esto se produce. Si cuando tenemos un ataque de rabia
nos decimos «jBasta ya!, jesto no soy yo, regreso a mi Yo esencial!», nos calmamos al
mstante. Si decidimos «;Voy a dar lo mejor de mi mismo al mundo!», podremos
comenzar a mejorarlo. Un pez que navega en un rio aparentemente no tiene ningin
poder, pero pertenece a la poderosa corriente. Su destino es el destino del torrente.
Cuando el pez comprende esto, abandona toda oposicion y se deja arrastrar hasta el
océano. El poder consiste en realizar AHORA lo que se debe realizar.

6. Todo esta vivo y puede responder

Lo que parece inanimado en realidad vive en un tiempo mas lento. Las montafias no
estan quietas. Se desplazan sobre la corteza terrestre como inmensas olas. El mago se
preocupa por los objetos que le rodean, los trata con la misma delicadeza con que trata a
un nifio. Si somos bruscos o destructivos con las cosas, ellas terminan por danarnos. Si
las manejamos con respeto, se convierten en nuestras aliadas. Desde tiempos
inmemoriales los sacerdotes han comprendido que las ropas que usan deben
corresponderse con el Yo esencial, no para aparentar sino para elevar el Alma y el
Espiritu. Se dice que «el habito no hace al monje» para aludir a individuos mentirosos
que se visten para aparentar cualidades que no poseen. Por el contrario, si la persona es

123



sincera y viste ropas que corresponden a su verdadero ideal, se puede decir que «el
habito hace al monje». Hay objetos que actiian en el inconsciente como vampiros por su
caracter inutil, por ser elementos de ostentacion vanidosa, por haber pertenecido a
personas negativas o bien por haber formado parte de acontecimientos nefastos. Algunas
personas pierden su energia por dormir en la cama donde murieron sus padres, o llevar
en un dedo el anillo de una tia que se suicido... Hay, al contrario, objetos cargados de
energia positiva que, por su materia, forma o historia, despiertan en su duefo fuerzas
utiles. Podriamos llamarlos «objetos de poder». Pero el mago nunca olvida que todo
poder procede de nuestro interior. Asi como debemos desprendernos de los objetos
materiales inttiles para que no nos devoren el espacio, el tiempo o nuestro ser, también
debemos desprendernos de las ideas locas («Una pareja es para toda la viday, «Hay que
ser y actuar como los demds», «El mundo es una carcel y la vida es un sufrimiento»,
«Todo es para nada», «T1u eres so6lo mia/mio», «A falta de ser, es bueno aparentar»,
etc.). Muchas veces nuestro intelecto absorbe palabras que actian como maldiciones.
Cuando somos niios, los padres nos dicen: «Si no haces lo que te decimos te convertiras
en un mendigo, en una puta, etc.». O bien: «No tienes oido musical», «Nunca serds
adulto», «Eres imbécil», «Como hagas eso, enfermards», etc. Nuestro inconsciente
interpreta estas predicciones como ordenes y, de manera solapada, nos hace obedecerlas.
Deberiamos rastrear las maldiciones que llevamos en la memoria sabiendo que tenemos
el poder de anularlas con una bendicion. Si nos han dicho «Nunca tendrds éxito en la
viday», debemos responder: «Bendigo mi talento creativo, voy a desarrollar todas mis
posibilidades y voy a triunfar», «Sé adonde quiero ir y en qué me convertiré», «Seré un
hombre con consciencia, porque quiero desarrollarla mas alld de la muerte». La vida
responde cuando se la ama. La critica es util s6lo cuando estd acompafiada del
reconocimiento de los valores. En lugar de afirmar «Esto es bueno pero es ajeno»,
debemos decir «Esto es ajeno pero es bueno» o bien «Esto es ajeno, pero es bueno para
el mundo en el que yo participo».

Aumentamos el poder de todo aquello a lo que atribuimos poder. Una antigua fabula
hindu nos relata lo siguiente:

A un hombre le han contado que existe un arbol con la milagrosa facultad de hacer realidad todos los deseos
del que se guarece bajo su sombra. Este hombre, después de afios de encarnizada busqueda, encuentra ese arbol.
Se sienta bajo él y piensa en una suculenta cena. De inmediato aparecen multiples y maravillosos manjares.
Cuando se cansa de comer, imagina bellas mujeres. Aparecen entonces hermosas muchachas que le permiten
satisfacer sus deseos. Ahito de los placeres carnales, pide riquezas. Aparecen cofres llenos de joyas y monedas
de oro. El hombre comienza a temblar, temiendo que vengan a robarle sus tesoros. Entonces, aparece una banda
de sanguinarios ladrones que le cortan la cabeza y se llevan todo cuanto habia acumulado.

Llevamos el infierno y el paraiso dentro de nosotros. El arbol (el mundo) nos dard
aquello que proyectemos en ¢l. Empleando positivamente nuestros poderes, no sélo en
beneficio propio sino también en el de los otros, venciendo el miedo, aprenderemos a
compadecer a las personalidades agresivas y limitadas.

{Queréis acumular carbones ardientes sobre la cabeza de quien os ha dafiado? jPerdonadle y hacedle el bien...!
Se dira quiza que semejante perdon es una hipocresia, una refinada venganza. Sin embargo un soberano nunca se
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venga, porque tiene el derecho y el deber de castigar. Si es sabio, castiga el mal con el bien y opone la dulzura a la
violencia. Se apodera de la locura para sanar la locura, haciendo encontrar al enfermo satisfacciones imaginarias
en un orden contrario a aquel en el cual se ha perdido. Asi, por ejemplo, cura a un ambicioso haciéndole desear
las glorias del cielo, remedio mistico; cura con un verdadero amor a un libertino, remedio natural; procura éxitos
honorables a un vanidoso; muestra su desinterés a los avaros procurdndoles un provecho justo por una
participacién honesta en empresas generosas, etc.

Eliphas Lévi, Dogma y ritual de la alta magia

7. Siempre hay otra forma de hacer algo

Cada vez que el mago hace algo, imagina también otras maneras de hacerlo. Asi,
enriquece su creatividad.

Una sefiora de noventa afos se rompe una pierna. Después de escayolarsela, el médico le dice:

—Si quiere que sane, tendrd que quedarse en su habitacion dos meses.

—jOh! —dice la anciana—. Entonces, jno podré subir ni bajar por la escalera de la casa?

—Evidentemente que no... Seria una locura.

Dos meses mas tarde, el doctor regresa para quitarle la escayola.

—ijQué felicidad! —exclama la dama—. ;Ahora ya puedo bajar y subir por la escalera?

—Siempre que usted lo quiera, pero con la condicion de hacerlo con mucho cuidado.

—jMaravilloso, doctor! {Me resultaba muy cansado ya el salir por la ventana y descender por el canal del
desagiie!
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27. La doma del elefante

En la antigua China, al Ego (es decir, un Yo personal dividido en cuatro partes
competidoras que no han logrado la unidad con el Yo superior) lo llamaban el elefante
perfumado. Un paquidermo tan fragante sélo podian lucirlo grandes mandatarios y
monjes iluminados. El resto poseia un elefante hediondo.

El elefante perfumado es progresivo, el hediondo es regresivo. Este ultimo se
desprecia, padece toda clase de enfermedades, no puede concentrarse, no deja de
criticarse a si mismo, se detesta. Y este odio lo proyecta sobre los demés. A veces,
ocultando su hedor, simula ser adulto, se hace cada vez mas poderoso, cada vez mas
célebre, tiene cada vez mas empleados, mas dinero, mas éxito social, envena cada vez
mas al mundo con sus industrias, parece sentirse cada dia mejor... pero, en su interior, no
soporta su fetidez.

El Yo esencial colectivo, siguiendo una tradicion milenaria, ha inventado chistes sobre
elefantes. He aqui tres:

1. Es facil acusar a alguien de mentiroso, pero jcomo estar seguro? Por ejemplo, si usted me sefiala su buzén
asegurandome que estd vacio, y yo decido abrirlo y dentro encuentro un elefante, digame: ;quién ha mentido,
usted o yo?

2. Un célebre explorador ha sido capturado por una tribu de salvajes que lo condena a que un elefante le aplaste
la cabeza. Lo amarran y lo tienden en el suelo. Se acerca un enorme elefante blanco que levanta su gruesa pata
sobre el pobre explorador. Justo en ese momento, la mirada del paquidermo y la mirada del hombre se cruzan. El
explorador retiene una exclamacion de alegria.

Recuerda: «Hace diez afios, al pie del Kilimanjaro, socorri a un elefante blanco alcanzado por una flecha. La
bestia se me acercd, casi agonizante. Le extraje la flecha, le desinfecté la herida durante varios dias, y finalmente
le salvé la vida. jQué maravillosa coincidencia encontrarlo ahora! Los elefantes tienen una memoria prodigiosa:
este buen animal, agradecido, me va a salvar la vida. jDios mio, qué rescate inesperado!». Entonces el elefante
blanco levanta la pata, la baja y le revienta la cabeza. |No era el mismo elefante blanco!

3. Un director de circo, durante una funciébn que dan en una pequefia ciudad, ofrece un enorme premio al
espectador que sea capaz de hacer aullar a su elefante. Pero nadie cree lograrlo, excepto un enano que baja a la
pista y dice muy presumido:

—i Yo sé como hacerlo!

Lo encierran solo con el elefante y al cabo de cinco minutos se oyen berridos espantosos. El enano cobra su
dinero y se va sin dejar su direccion. Tiempo después el circo vuelve a la pequeiia ciudad y esta vez el director
propone un premio diez veces mas alto por una proeza aiin mas dificil: jhacer que el elefante hable delante del
publico! Por supuesto, nadie se atreve a aceptar el desafio. Entonces, baja el enano a la pista, mira
despectivamente a todos y pide que el elefante se arrodille. Luego se acerca a la bestia y le murmura algo al oido.
El elefante grita con inmenso pavor:

—iNo, por favor! {Nunca mas!
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El publico, entusiasmado, aplaude al enano, excepto el director del circo, que se le acerca pasmado:

—(Como has podido? ;Qué le has dicho?

—Bueno —responde muy tranquilo el enano—, sélo le pregunté «;Quieres que te vuelva a hacer lo que te hice la
ultima vez?».

En cierta manera, en el primer chiste, quien afirma haber encontrado un elefante en el
buzdn estd diciendo la verdad. Un gran porcentaje de gurls, bajo una aparentemente
santa y humilde disposicion al intercambio espiritual, ocultan unos monumentales egos.
Muchos empresarios, politicos y celebridades, a pesar de declararse, y publicitarse,
defensores de causas que protegen a los necesitados, albergan un pestilente elefante en su
buzon.

En el segundo chiste, podriamos argiiir que el elefante blanco es en realidad el mismo
que el del pasado, pero ahora que no necesita nada del explorador muestra su verdadera
personalidad. Asi es el Ego hediondo: mientras esta pidiendo, es dependiente, se hace el
humilde, el agradecido, pero muy en el fondo odia a quien le da porque se siente
humillado. Cuando llega su momento de poder, abusa, se otorga importancia, se precia
de su ingratitud llamandola astucia, considera que la afrenta que le hicieron por darle lo
que ahora llama «limosna» debe ser vengada. Las personas que no han desarrollado su
Yo superior ni su Yo esencial no son de fiar. En su interior luchan innumerables mezclas
de egos tratando de obtener el mando. Al que lo logra, muy pronto otro ego lo destrona.
Es asi como el elefante blanco de hoy, manana puede conducirse de forma totalmente
diferente. No hay continuidad en sus acciones.

En el tercer chiste asistimos a una misteriosa doma: el enano domina, por medio del
terror, al elefante... El pequefio hombre, si se quiere dar una interpretacion profunda al
cuentecillo, representa la voluntad del Yo superior, al servicio del Yo esencial, actuando
con autoridad sobre el Yo personal. Hace algunos afios, cuando yo filmaba en India 7usk,
sobre la vida de un elefante en cautividad, asisti a una penosa escena. Un paquidermo
habia destrozado, por accidente o por rabia, un decorado. Su cornaca (domador), un
hombre pequeiio y muy delgado, con una autoridad cruel que me asqued, empleando su
gancho de acero comenzo6 a golpear al animal hasta ensangrentarlo. La bestia, enorme, en
lugar de aplastarlo, se encogia, berreaba, orinaba, defecaba, como un nifio. Quise impedir
que lo siguiera castigando, pero el oficial encargado del equipo me detuvo. «No
intervenga. Ese hombre sabe lo que hace. Se detendrd cuando esté seguro de que el
elefante ha comprendido. Sino es asi, la proxima vez el animal no destruird un decorado
sino que comenzara a matar gente.» En ese momento senti mi Yo personal como un
elefante indisciplinado y me di cuenta de cuan indulgente habia sido: le toleraba sus
contradicciones, sus ambiciones desmedidas, sus multiples temores. Supe que de ahi en
adelante, para lograr una perfecta unidad en mis actos, debia comportarme como ese
cornaca, rechazando con severa voluntad todo aquello que me alejara de mi verdad
esencial.

Pasé varios meses trabajando en el reducto de una manada de paquidermos. Viendo la
manera en que los cornacas los domaban, aprendi muchas cosas Utiles para educar a mis
€gos regresivos.
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En primer lugar, para poseer un elefante es preciso capturarlo. Sucede lo mismo con el
Yo personal: para trabajar sobre €l hay que decidirse a cazarlo, porque se comporta como
un animal esquivo, se defiende, miente, lucha por no cambiar y, si tratan de domarlo,
cree perder su identidad y escapa a todo intento de transformacion... Para cautivar a un
elefante los hindues cavan un gran hoyo en el suelo, en seguida colocan hojas de arbol y
hembras cerca de la trampa. Atraido por el sexo y el alimento, el elefante salvaje cae
dentro de ella.

En el arcano XX (EI Juicio) del Tarot, vemos un personaje central emergiendo de una
fosa. Para llegar a la Consciencia, antes se ha sumergido en las profundidades de la
tierra. Ha entrado en su naturaleza esencial... Si queremos progresar, primero debemos
convencer a nuestro Ego intelectual: «jBasta de ilusiones mentales! jVen! jFundete en tu
cuerpo, siente tu materia!». Para ello, las enfermedades son una excelente ayuda. Por
ejemplo, algunos famosos directores de cine han sido tuertos. Cuando tenian dos ojos,
experimentaban cierta dificultad para concentrarse. Sin cesar, multitud de cosas atraian
su mirada. Al perder un ojo, pudieron centrarse en una sola cosa como nunca habian
hecho, porque ya no contaban con las facilidades de antes... Un elefante salvaje posee
muchas hembras, devora un arbol completo en un dia, pero cuando cae en el hoyo se ve
privado de alimentos y de compaiiia.

Para comenzar a domar nuestros egos debemos encerrarnos para meditar, vaciar la
mente, el corazdn, el sexo y cambiar nuestros habitos fisicos. Es decir, abstinencia
sexual, variar las horas de suefio (si antes dormiamos mucho, ahora dormir poco o
viceversa), tomar otro tipo de alimentos (si comiamos carne, hacernos vegetarianos; si
éramos vegetarianos, empezar a comer carne), vaciar de objetos inutiles el lugar donde
vivimos, dejar de leer, de ver television o de escuchar musica y programas radiofonicos,
de hablar por teléfono, de consumir drogas. Como el elefante que ha caido en la trampa,
aislarse entre paredes vacias. No debemos decirnos «Haré esto durante tantas horas o
tantos dias». El elefante ha de permanecer en el hoyo el tiempo que sea necesario.

Cuando el elefante estd exhausto, se le saca de la trampa, se le amarra con una gruesa
cuerda la pata trasera izquierda a un arbol robusto y se hace lo mismo con la pata
delantera derecha: asi, amarrado en diagonal entre dos arboles, el elefante se encuentra
estirado. La marcha, los paseos, las busquedas se han detenido. Ya no puede elegir. Esta
situacion, al despertarle una rabia tremenda, le proporciona nuevas fuerzas. Mueve lo
unico que puede mover, su trompa, haciéndola girar como una hélice. Si le ponen una
rama a su alcance, en lugar de devorarla, la arroja lejos con una violencia impresionante.
Si lo dejaran suelto seria capaz de matar a cientos de personas.

Ciertos individuos parecen muy gentiles, pero en el fondo llevan dentro un mar de
rabia no expresada. Son coleras que acarrean desde su infancia, producto de abusos,
prohibiciones arbitrarias, ausencias o falta de atencion y de carifio. A veces la furia
secreta es tan grande que el que la padece engorda, otros adelgazan, a veces se les tuerce
la columna vertebral, se llenan de eczemas o echan a perder su dentadura: son los
mordiscos, gritos, pufietazos o patadas que no se han atrevido a dar... Para domar el Yo
personal debemos permitirnos, como el elefante atado por las patas a dos arboles,
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expresar nuestra rabia. Uno de esos arboles es la familia materna; el otro, la familia
paterna. La coélera que llevamos dentro comienza cuando atin somos un feto en el vientre
de una madre neurética, y se acentia al entrar en contacto los dos arboles genealdgicos
que se han unido cuando nacemos. Esta colera se nos extiende hasta nuestros propios
hermanos, padres, tios, abuelos o bisabuelos; hasta la sociedad o la historia; incluso mas
alld aun: hasta la totalidad del universo; hasta Dios, monstruo cruel, vengador, asesino.
Cuando el nifio sufre, acumula una rabia césmica... Hay que pararse frente a un muro y
gritar, llorar, golpearlo con violencia, insultar a quien nos venga a la mente, vaciarnos de
tal indignacion. Esto nos hara darnos cuenta de que encerrabamos en nuestro corazéon un
elefante loco de furia. Algunos, que no han tratado de domar sus egos, atropellan
transeuntes con su automovil con la excusa de que iban bebidos, o bien, aunque sean
profesores de filosofia, estrangulan a su mujer o se suicidan lanzdndose por la ventana.
Muchos creen estar bien porque se sienten satisfechos. Pero apenas los acosa una
penuria, el elefante loco los domina... Las rabias acumuladas, poco a poco, van
convirtiéndose en odio a la vida y en autodestruccion.

El elefante amarrado expresa su coélera precisamente porque las cuerdas le impiden
actuar. Cuando se emprende la doma del Yo personal, aprendemos a aceptar los
sentimientos violentos o0 negativos sin ninguna vergilienza, para luego poder expresarlos.
Lo que es, es. Por ejemplo, podriamos cavar un hoyo en la tierra, tendernos de bruces y
vaciar en ¢€l, vociferando, nuestros insultos y quejas. Luego, volver a llenar el agujero
dejando asi, metaféricamente, enterrada nuestra rabia.

Una vez que el elefante, sin comer ni dormir, ha expresado su furia, se entristece.
Parece decidido a morir. Ya nada lo ata al mundo, ha perdido sus anteriores
motivaciones. Antes podia, sin problemas, pasearse por la selva con total libertad. Ahora
es consciente de que esa misma libertad lo ha conducido a su perdicion. En realidad, el
destino de los elefantes libres en India es ser liquidados por cazadores de marfil. Solo
pueden subsistir en cautividad... Nosotros, los humanos, tampoco somos libres. No
podemos ser salvajes. Debemos entregarnos a la cautividad social y cultural. No hemos
cesado de darnos como razén de vivir nuestro propio rencor... Sabiéndola imposible, por
esa libertad ideal nos sacrificamos, por ella soportamos la vida, por ella sufrimos.
Creemos que ese peso doloroso es nuestra identidad. Llevamos en el buzon un elefante
hediondo disimulado bajo toda clase de perfumes. Mas cuando expresamos nuestro
furor, cuando nos decimos «jBasta, esta safia no soy yo!», cuando dejamos de beber, de
fumar, de drogarnos o de ir de aventura sexual en aventura sexual, nos agobia una
completa tristeza. Caemos en lo que llamamos «depresion». Echamos de menos el
rencor, el desprecio, la agresion hacia nosotros mismos. Queremos pelear contra algo, la
jaula social se nos presenta como libertad y la libertad interior nos parece una trampa.

Atado a los arboles, el elefante insiste en no comer ni beber. Nadie trata de obligarlo a
alimentarse. Es una dramatica espera. El animal debe elegir: o se deja morir o se decide a
vivir aceptando un amo. Si opta por lo segundo, se calma y décilmente deja que se le
acerque un primer hombre, aquel que durante toda su vida serd su cornaca. En seguida
llegan otros dos mas: el cocinero que preparard su comida y el ayudante que lo bafiara
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cada dia. Un paquidermo, masa imponente, podria ser comparado con el elemento
Tierra. En cuanto a sus tres amos-sirvientes: uno trabaja con el Fuego, puesto que
prepara bolas de cereal cocido; el otro trabaja con el 4gua (el elefante necesita beber 300
litros diarios, ademas si se le impide banarse, muere de tristeza); y el tercero, el cornaca
que educa su mente, representa el Aire. Son los cuatro elementos de la Alquimia. A ese
cuerpo que ha aceptado la domesticacion, se aproximan tres aliados para proponerle un
nuevo alimento, una nueva Consciencia y una nueva forma de amar.

Del mismo modo nosotros, para salir de la trampa personal, tenemos que entregarnos a
una especie de agonia: «Vivo atado a relaciones inttiles que devoran mi tiempo y mi
energia, y que me envilecen, disminuyen, destruyen. Trabajo en lo que no me gusta, he
sepultado mis suefios. Debo cortar los nudos, enfrentar mi miedo a la soledad, perder
todo lo que estd sustituyendo a mi ser esencial, respirar libremente, sin obligarme a
desear a quien no deseo. Aceptaré mi cuerpo como un aliado sabio, reaprenderé a sentir,
comer¢ alimentos sanos, me despojaré de los pensamientos negativos, expulsaré de mi
mente al Juez implacable, dejaré de ser mi peor enemigo, convertiré mi corazén en un
canal que recibe y transmite el amor universal, lucharé contra mis deseos de posesion,
siendo uno y todos a la vez, designaré como Maestro a mi Dios interior.

Cuando el elefante acepta a sus tres amos-sirvientes y colabora con la manada de
paquidermos trabajadores, se le coloca en la pata trasera derecha una cadena en forma
de pulsera. Para ¢él, este anillo se convierte en un simbolo que significa que estd
prisionero. Mientras lo lleva, jamds intenta escapar. Pero si por cualquier circunstancia se
lo quitan o lo pierde, de inmediato huird hacia el bosque. Tolerando la pulsera, el elefante
hace un juramento de fidelidad. Acepta la disciplina.

Asi nosotros, comenzada la Gran Obra, aunque pasen los afos continuaremos siendo
fieles a nuestro trabajo. La primera fase de la disciplina consiste en el abandono de la
agresion, rechazando las ideas influidas por el orgullo o el escepticismo, no hiriendo el
cuerpo, los sentimientos, la creatividad ni el espiritu de los demas. Con benevolencia
hacia los otros y hacia nosotros mismos, evitaremos las imposiciones crueles,
reconciliando el rigor con la dulzura, consagrandonos a lo que es benéfico para el mundo.
Con alegria, nos contentaremos con lo que realmente es nuestro y con lo que realmente
somos. Mas valiosa que mil grandes mentiras, se nos hara una infima verdad. Dejando
de hablar de fracaso, diremos: «Este intento ha fallado, seguiremos intentandolo. No hay
problemas, solo dificultades. Nada me sucedera por debilidad, gobernaré mi viday.

Cuando el elefante acepta la pulsera en su pata, cambia sus berridos salvajes por un
nuevo idioma que consiste en sélo dos palabras: Mot! («jAvanza!») y Hara!
(«jDetente!»). El elefante se convierte en un excelente trabajador. Cuando le ordenan
avanzar o retroceder, asi lo hace, transportando todo tipo de carga. Se ha transformado
en un ser util para la comunidad.

Nosotros podemos aprender a decir ;Si/ y a decir ;[No! Somos capaces de vencer la
inercia y darnos la orden de avanzar hacia nuestra realizacion o bien de rechazar lo que
nos sea nocivo. « Vivo tratando de seducir: Hara...! Debo dejar de ser superficial: Mot...!
Experimento una gran tentacion hacia algo que terminara dafiandome: Hara...! jHara,
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esto no soy yo! jMot, esto soy yo!»

La comida que le ofrece el cocinero ha sido preparada con gran dedicacion, pensando
en las necesidades energéticas del elefante. Nosotros, aparte de habituarnos a comidas
saludables, debemos alimentar nuestros sentidos, nuestra creatividad, nuestro mundo
emocional. Asi, dejamos de ser personas que se enganchan a la primera cosa —sea en la
amistad, el amor o el trabajo— que las solicita. Debido al miedo a perder, sin confianza en
ellas mismas, carentes de disciplina, estas personas no desarrollan la capacidad de
eleccion y aceptan, por ejemplo, alimentos contaminados o nocivos. Son, en el fondo,
nifios ciegos, incapaces de verse y por lo tanto de ver a los otros. Si establecen una
pareja, esa relacion va de crisis en crisis, convirtiéndose al final en una guerra continua...
Las elefantas, domadas, ayudan al nuevo macho a integrarse en la manada. Nosotros
debemos relacionarnos intimamente solo con personas que hayan alcanzado nuestro nivel
de consciencia. A quienes aun no se hayan sometido a la autodisciplina, podemos
ofrecerles ayuda, pero sin entablar contactos amistosos o sexuales. Los terapeutas que se
hacen amigos de sus pacientes o se acuestan con ellos comenten un lamentable error. Las
elefantas ayudan al nuevo compaifiero, pero no se aparean al principio con éL. Se impide
al paquidermo salvaje actuar como un macho antes de estar completamente domado.
So6lo podra materializar sus deseos cuando la doma haya concluido. Entonces se le
concede una hembra. Satisfecho, con alegria infinita, el elefante, al alba, se dirige al
trabajo. Avanza arrastrando una cadena de siete metros que ha sido afiadida a su pulsera.
Con el cornaca en su nuca, se ha convertido en constructor.

Y asi sucede con nosotros ahora: nos levantamos alegres para continuar con el trabajo.
Trabajar en lo que nos gusta nos parece una fiesta. Desarrollamos la creatividad positiva
con profundo placer. Por el contrario, gastar nuestro tiempo en fiestas destructivas nos
angustia. Trabajando con disciplina, salimos de la hediondez y entramos en la fragancia.

Los tres amos-sirvientes del elefante nunca lo dejan solo. Se despiertan con él, trabajan
con ¢l, lo alimentan, lo bafian, duermen junto a éL.. Nuestro intelecto —vaciado de
conceptos inudtiles—, nuestra emocion —liberada de todos los rencores— y nuestra libido —
purificada de deseos no auténticos— nos inundan el cuerpo de energia, con la fluidez de
un rio limpio y transparente.

El elefante soporta sus rudas tareas porque tiene un par de horas de reposo en que lo
llevan al rio, lo sumergen en el agua y le rascan el cuerpo, que contrariamente a lo que se
pudiera pensar tiene una piel muy sensible. Su mayor placer, aparte de poseer a las
hembras, es ser rascado por sus tres amos-sirvientes. Gozoso, se revuelca en el agua,
ofreciendo todo su cuerpo. Luego, regresa al trabajo cargado de alegria.

Cuando entramos en la via iniciatica, debemos también darnos tiempo para satisfacer a
nuestro Yo personal: comer lo que nos apetezca, ver peliculas estipidas pero
entretenidas, asistir a un partido de fatbol, un ring de boxeo, un concierto, una discoteca,
leer revistas eroticas, comics... en fin, jugar. Hay personas que ejercen tal severidad
sobre ellas mismas que a la larga arruinan su trabajo espiritual. Su neurosis acaba
sobrepasando la de aquellos que se revuelcan en mediocridad. Debemos tratar a nuestro
Yo personal como si fuera un nifio, o sea no se le puede tener estudiando todo el dia, hay
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que concederle recreos. Un carnaval es necesario de cuando en cuando. Después de los
momentos de libertad cadtica que nos ha ofrecido, podemos entregarnos a la mas férrea
de las disciplinas...

El elefante parece ya completamente domesticado. Trabaja como el que mas pero, de
pronto, por un pequeilo agujero que tiene bajo cada sien, le comienza a correr una
sustancia grasa, untuosa, de intenso aroma. Es el almizcle. Esto indica que el animal esta
en celo. Sus sirvientes entonces lo dejan tranquilo sin forzarlo a trabajar, porque si lo
hicieran €l no obedeceria, y si insistieran podria llegar a matarlos. El celo, deseo sagrado
al servicio de la reproduccion, no admite amos.

Hay momentos creativos o terapéuticos en que debemos dejar que la naturaleza se
exprese a través de nosotros. Su accion es mas rapida que lo mental o lo emocional, es
como el estallido de un rayo. En trance, nos entregamos a aquello que nos reclama, sin
dudar. El mas leve titubeo romperia el encanto y la autenticidad. Hemos logrado alcanzar
la certeza.

Preguntan a Ramakrishna:

—({Cree usted en Dios?

El Maestro responde:

—No.

Sorprendidos, los que lo interrogan exclaman:

—(Coémo es posible que un gran mistico como usted diga que no cree en Dios?
—No creo en Dios, lo conozco.

Cuando un elefante estd en reposo, no apoya su trompa en la tierra sino que la
introduce en su boca. También, antes de comer cualquier cosa, sopla con fuerza sobre el
alimento. Se protege asi de que algin insecto, por ejemplo una hormiga, pudiera penetrar
en su trompa, llegar al cerebro y enloquecerlo. Con sabiduria natural, elimina cualquier
peligro posible antes de que se produzca. Sabe preventr.

Los posibles peligros que advertimos en un contrato que debemos firmar acabaran un
dia u otro por afectarnos. Donde hay un punto débil, aquello que lo rodea, por muy
fuerte que sea, termina por desmoronarse junto con ¢l. Un grupo social nunca se define
por el mas sabio, sino por el mas torpe. Roland Topor dijo una vez que «Un gramo de
caviar en un kilo de excremento no cambia nada. Un gramo de excremento en un kilo de
caviar lo arruina todo».

Cuando actuamos o nos relacionamos, deberiamos proceder como el elefante. Antes de comprometernos,
debemos eliminar las hormigas, es decir, establecer contratos claros, nunca para siempre sino por un plazo
limitado que permita renovarlos discutiendo sus términos a la luz de los cambios que trae el tiempo. Debemos
estar alerta: un lenguaje puede ser interpretado desde distintos puntos de vista.

Un hombre envia este mensaje a un hotel mexicano: «Resérvenme para tal dia una suite, con vistas al mar, dos
almohadas de plumas, una gran cama, un buen mini-bar, etc., etc., etc.».

Dias mas tarde llega a México. En su suite, con vistas al mar, encuentra un agradable mini-bar, dos almohadas
de plumas y, dentro de la gran cama, tres prostitutas desnudas.

Llama por teléfono a la recepcion.

—;Qué significa esto? Yo nunca pedi tal cosa.

—Pero, sefior, son sus etc., etc., etc.

Si los términos no son claros, el dia en que nos encontramos con un abogado defensor
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sufrimos las consecuencias. Estos seres se las arreglan para tener siempre la razon.
Apenas cometen un error, hacen cuanto pueden por demostrarnos que Somos nosotros
quienes hemos cometido el fallo y no ellos. Nunca reconocen el daiio que causan.

Un joven padre entra en la habitacion de la parturienta. Abraza a su mujer con emocion. En seguida se inclina
sobre la cuna y se da cuenta de que el bebé es totalmente negro.

Retrocede horrorizado y su esposa le declara, antes de que tenga tiempo de decir algo:

—;Ves lo que pasa por tu mania de querer hacer el amor a oscuras?

Echar la culpa a otro es una actitud a la que recurren con frecuencia quienes no
trabajan para domar sus egos. A diario buscan saber quién es el responsable de lo que les
sucede, sin darse cuenta de que ellos son el complice principal, por no decir el unico
artifice del problema.

—{Cbémo ha pinchado este neumatico? —pregunta el mecanico.
—jOh, de la forma mas tonta! Al pisar una botella de whisky.
—iNo me diga que no vio la botella!

—Si que se lo digo, el hombre la llevaba en el bolsillo.

Se mienten a si mismos. Hacen dafio a la gente que los rodea y se niegan a
reconocerlo. No asumen la responsabilidad de sus propios actos y los justifican con
complacencia. Provocan estragos y luego aducen mil excusas. Abandonan en el mundo a
una criatura que buscard toda su vida saber quién es su padre, y se permiten argumentar
«jSoy inocente! Engendré ese hijo, pero me largué cuando era pequefio. Es imposible
que me recuerde. ;Qué dafio puedo haberle hecho, si no me conoce?».

Cuando dejamos de echar la culpa a los demas, nos encontramos con nosotros
mismos. Un gran paso adelante es reconocer que somos responsables de lo que nos pasa.
Sin embargo, los abogados defensores son incapaces de aceptar sus errores tan
inmediatamente como lo hace este monje zen:

Llega a un monasterio, sin que se le espere, un personaje muy importante. Es la hora de la comida. Se pide al
cocinero que improvise algo. Este va al huerto, arranca unas lechugas, unos rabanos, unas zanahorias y, con lo
que tiene a su alcance en la cocina, prepara rapidamente una sabrosa ensalada. El visitante comienza a comer y de
pronto encuentra en su plato una cabeza de culebra. Llama al cocinero y, mostrandosela con asco, le dice:

—(Qué es esto?

El cocinero, con un gesto rapido, toma la cabeza de culebra, la mete en su boca, se la traga, hace una
reverencia y se va.

Un verdadero iniciado, cuando comete un error, sabe aceptarlo. Ha aprendido a
tragarse la culebra.

El elefante, con sus patas mullidas como cojines, camina sin hacer ruido. Aunque el
camino sea accidentado, avanza siempre con equilibrio, nunca se inclina ni hacia un lado
ni hacia otro. Como su piel y sus patas son tan sensibles y su peso tan grande, el animal
se ve obligado a vigilar sus pasos. Nunca apoya las plantas en una piedra que puede
rodar, ni sobre una espina. Tiene plena conciencia de sus movimientos.

Algunas personas son de una torpeza enfermiza... Se tropiezan con mucha frecuencia,

133



cogen una tostada para untarle mantequilla y se les hace trizas, se dejan caer sobre las
sillas como si fueran pesos muertos. También, al saludarnos nos torturan la mano o
hablan por teléfono en lugares publicos gritando como si estuvieran solas. Si van en el
metro no se privan de darnos un codazo o si llevan una mochila en la espalda golpean,
sin darse cuenta, al resto de los viajeros. O manipulan los objetos cotidianos con una
violencia mal contenida... Sen no Rikyu, el mas grande maestro de t¢ de la historia de
Japon, resume en unos pocos poemas lo esencial de su sagrada ceremonia (servir una
taza de té), donde da una importancia capital a la manera de recibir y comunicar con
sensibilidad y consciencia:

Siente que manipulas lo ligero
como si fuera pesado y lo pesado
como si fuera ligero.

Cuando deposites un objeto
hazlo con la misma delicadeza
con que te despides de tu amada.

No mires el carbon de la hoguera
con los ojos sino con el corazon.

Respeta el carbon
y luego
respeta sus cenizas.

Cuando, gracias al trabajo, se desarrolla y llega a ser el mas fuerte de todos, nuestro
elefante merece dirigir la manada. Se convierte en la cabeza del grupo. Cuando avanza,
va delante de todos. Por ley, los otros machos deben ir detrds. Si uno de ellos, en un
intento de rebelion, se le adelantara, €1, con su autoridad de jefe, le hundiria los colmillos
en la columna vertebral y lo mataria... Si otro macho lo desafiase abiertamente
colocandose frente a ¢€l, lo eliminaria sin ninguna piedad. No permite que le falten al
respeto tratandolo de igual a igual. Pero si por cualquier motivo una hembra se pone
frente a ¢€l, la empuja con amabilidad hacia la manada seguidora: entre los dos sexos no
existe la competicion...

Muchas veces se genera entre hermanos un espiritu de contienda. Si uno de ellos es el
preferido por los padres, el ignorado, al no ser el centro, anhela ocupar el sitio del otro y
vivir su vida. Lo que tiene no lo satisface nunca. Desconoce su verdadera naturaleza. No
sabe quién es. Necesita constantemente compafiia. Tiene miedo de encontrarse solo
consigo mismo porque se siente vacio.

Un transeunte se ha encolerizado al ser salpicado de barro por un coche. Corre por la acera y, en el primer
semaforo en rojo, alcanza al conductor y le dice:

—iSefior, es usted un grosero! Si hubiera sido una persona como Dios manda, se habria detenido para
disculparse, habria comprobado el perjuicio que me ha causado, luego me habria llevado en coche a su casa e
invitado a un oporto para que me recuperara. Por ultimo, no me habria dejado ir sin darme por lo menos
doscientos euros en concepto de dafios y perjuicios.

—Usted esta sofiando! ;Ha visto alguna vez a un conductor comportarse asi con usted?

—iNo, conmigo no! jPero ayer, con mi hermana, si!
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Deberiamos saber si, a pesar de no haber recibido de nuestros padres lo que
deberiamos haber recibido, hemos alcanzado un alto nivel de consciencia debido a alguna
de estas tres razones: porque hemos leido, estudiado, meditado y vuelto a leer, una y mil
veces... , porque misteriosamente nos iluminamos de golpe, sin esfuerzo, como si
recibieramos un regalo divino..., o porque una persona compasiva decidi6 ayudarnos...
En el primer caso, el del estudio, debemos nuestro progreso a las generaciones
precedentes que tuvieron como mision dejar por escrito sus técnicas y teorias... En el
segundo, debemos entender que no somos los unicos que hemos tenido la suerte de
recibir el don, hay otros que quizd se hayan despertado en un nivel incluso maés
profundo... En el tercero, aquel que nos indica como llegar a ser lo que somos es nuestro
Maestro para toda la vida... Si no somos capaces de agradecérselo a quien nos ayudoé a
encontrarlo, nuestro tesoro no vale nada, y hay demasiados «escritores espirituales» que
describen conocimientos y experiencias de otros sin nombrarlos jamds. Los elefantes
perfumados nos preguntan «;Por qué tratas de ocupar un lugar que atin no mereces, si tu
goce actual es el de seguir al guia superior? Cuando alcances la meta, entonces se te
seguird a ti. Pero si quieres que te sigan como me siguen a mi, no quieres ser tu, quieres
ser yo, lo cual es lamentable: vivirds fingiendo conocer lo que so6lo has leido o te han
dicho, sin haberlo experimentado nuncay.

Cuando pasa el tiempo, el gran elefante, dandose cuenta de que la vejez lo ha
debilitado, permite que el joven mas fuerte de la manada se coloque delante de ¢l. En
total paz, se produce un simple traspaso de poder, sin lucha, sin competicion previa. Las
hembras y los elefantes menos fuertes siguen de formal natural al nuevo guia. El anciano,
detras del grupo, va retrocediendo poco a poco hasta que muere con dignidad, sin que
nadie lo vea.

Es probable que vengamos de familias en las que los padres, de manera quiza
inconsciente, sienten celos de sus hijas o hijos. De forma conflictiva han grabado en sus
psiques infantiles «Para que nosotros te amemos, tienes que triunfar. Pero si logras lo
que nunca nosotros pudimos lograr, nos perderas: dejaremos de amarte, o moriremos .

Un célebre pintor chileno, asistiendo a una exposicion de pinturas de su hijo, escupié
en los cuadros. El muchacho tuvo éxito, pero tiempo después se suicido... Al entrar en la
pubertad, una muchacha comenz6 a vestirse con ropa que la hacia mas atractiva. Su
madre la imitd6. Cuando su hija le presentd a su novio, la sefora hizo todo lo que pudo
para seducirlo, hasta lograr convertirlo en su amante...

Tenemos que ser conscientes de que hemos nacido en una sociedad que es
consumidora y que es competidora, lo cual nos impulsa a vivir comparandonos. El
iniciado acepta al Maestro sin compararse con €l, sin competir con €l. En lugar de querer
asesinarlo, abre su corazon y lo absorbe. ;Qué representa este Maestro? Ramakrishna
dijo: «Si lanzamos un pedazo de plomo en un recipiente que contiene mercurio, se
disuelve con rapidez. De la misma manera el alma superior pierde su existencia limitada
cuando se sumerge en el océano de Brahmany. Brahman no sdélo es el Dios exterior, es
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también el Dios interior.

Habia una vez una muieca de sal que queria medir la profundidad del océano. Llegd a orillas de la inmensa
extension de agua y la contempld. Hasta ese momento, continuaba siendo la misma mufieca de sal, conservando
su propia superioridad. Pero apenas posdé un pie en el océano, comenzd a desaparecer. Estaba perdida. Muy
pronto fue imposible distinguirla. Todas las particulas de sal que la componian se habian disuelto en el agua del
mar. La sal con que estaba hecha provenia de ese mismo océano: ahora habia retornado para unirse de nuevo a él.
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28. Niveles de vida
(Capitulo s6lo para mutantes)

En una vida anterior, Buda fue una liecbre. En esos dias, un cazador que estaba perdido en la sierra, y casi
muerto de hambre por no haber logrado atrapar una pieza, hizo una hoguera y puso en su marmita agua a hervir,
tratando de imaginar que era una suculenta sopa. La liebre sintid tal pena por el cazador que, para calmarle el
hambre, de un salto se sumergié en el liquido hirviente.

Afios mas tarde, la liebre renaci6 como cazador. Cuando preparaba sus trampas, vio una paloma que venia
huyendo de un halcén.

—iSalvame! —implor¢ la paloma.

Lleno de compasion, la oculté en su morral. El halcén, al ver esto, se le acerc6 quejandose:

—iEres un hombre injusto! Me has quitado el alimento. Moriré de hambre.

El cazador, compadecido también de la rapaz, se corté de su muslo un trozo de carne, que equivalia al peso de
la paloma, y se lo ofrecio. La rapaz, insatisfecha, le dijo:

—No es un asunto de gramos de carne. Me impediste apoderarme de la vida de mi presa. Si quieres equilibrar
este acto, dame tu propia vida.

El cazador acept6 sacrificarse. Renacid como Buda.

Esta leyenda nos muestra a un ser que, partiendo de un nivel animal, a lo largo de
sucesivas transformaciones llega a la Consciencia suprema. En la vida real, esto no
sucede a menudo. En general las personas no cambian, convencidas de que son como
creen ser y de que todo es como piensan que es. Sin salirse de su limitado nivel de
consciencia, permaneciendo iguales a si mismas, a lo sumo cambian una cosa por otra.
Los comunistas de ayer son hoy capitalistas o taoistas; los creyentes se hacen ateos; los
ateos, creyentes; los que amaban, odian; los que odiaban, aman... Para llegar a la
Consciencia suprema, o sea a la salud espiritual, se necesita pasar por cambios
esenciales. La mistica hindd Ma Ananda Moyi cuenta esta historia poniéndose en el lugar
de un cantaro:

Cuando atn era tierra, la gente me pisoteaba, e incluso hubo uno que hizo sus necesidades sobre mi. Yo lo
soportaba todo. Un dia, vino un hombre a despedazarme con una pala. Soporté eso también. En seguida tomo un
palo y me golped sin piedad. Después de haberme empapado con agua fria, se fue. Crei estar en paz. Pero el
hombre regresd, me amasé y luego, sobre una rueda, me hizo girar y girar hasta darme la forma de un céntaro.
En seguida me expuso a la intemperie. Padeci frios y calores extremos. Luego me coloc6 dentro de un horno,
donde un fuego intenso me quemo terriblemente. Después me vendid. Y ahora estoy aqui, lleno hasta el borde de
la sagrada agua del rio Ganges...

Si lo soportas todo, como hace la tierra, ti también seras venerado. La vida divina se despertara en ti.

Permitaseme usar como guia de esta travesia —descrita por la santa de una manera un
tanto masoquista— no un céntaro, sino una arafia y una mosca.
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1. Persistencia

La mosca pasa su vida tratando de evitar a la arana. La araiia pasa su vida tratando
de cazar a la mosca.

Nada cambia. El Yo personal, dividido en cuatro egos desequilibrados, pasa su vida
tratando de no oir las llamadas del Dios interior, transportadas por el Yo esencial y el Yo
superior. Aunque el amor lo solicita, escapa. Aunque la alegria de vivir lo llama, huye.
Piensa que es un cazador, pero en realidad es la presa. Todo cuanto alberga en su interior
lo busca, pero la conjuncion no se produce. En lugar de aunar, multiplica. El principe da
un beso a la princesa dormida, la despierta, se casan, creen ser felices, engendran
muchos nifios, multiplican su dinero, sus coches, se compran una casa frente al mar,
viajan, van de fiesta social en fiesta social, de borrachera en borrachera, de amante en
amante, de proyecto en proyecto... pero no cambian. Nada es real, todo es promesa.

Quienes viven en la persistencia se copian los unos a los otros. Los que estan en el
poder se aferran a sus puestos, prolongan su mandato hasta sus ultimos segundos de
vida. Siendo viejos, se visten igual que a los veinte afios. Conservan, a punta de
operaciones, injertos o pelucas, una antigua imagen seductora. Practican una misma
actividad, luego otra parecida, y otra... Repeticion constante, multiplicacion de lo mismo.
Sufrimiento y miedo a perder. Escritores que han ganado el premio Nobel, tercamente se
quedaron en ese nivel, sin renovar nunca sus ideas. Samuel Beckett, por ejemplo. En su
obra de teatro Esperando a Godot el tan esperado personaje nunca llega. Poco después,
en otra obra tragicOmica, una mujer en una playa monologa enterrada en la arena. Poco a
poco se va hundiendo. Al final la vemos sumergida hasta el cuello, nunca sale. Mas
tarde, en otra creacion, sus actores aparecen encerrados en jarrones y so6lo muestran la
cabeza. De un espectaculo a otro, los personajes se reducen cada vez mas, se encierran
en sus delirios, el mundo es un tarro de basura, no hay la menor posibilidad de cambio.
Por supuesto que este dramaturgo escribe bien, pero su mensaje permanece en un nivel
miserable. Y es que, bajo la bandera del intelecto, muchos autores se permiten decir
cosas semejantes a que «El mundo no tiene finalidad, no es posible que cambie. El ser
humano es un producto absurdo del azar. La esperanza es cursi, el optimismo es
estupido. No existe ninguna posibilidad de sanar. Todo termmard mal». Textos
angustiados, dibujos angustiados, musica angustiada, periddicos cuajados de noticias
angustiantes... que producen en los seres una vida entera angustiada. Si ésta no los
conduce a la multiplicacion o a la division y pérdida, los sumergird en la incrustacion: se
veran convertidos en auténticas tortugas humanas. Acaparazonados en su casa, en sus
actividades, siempre con los mismos amigos o con el mismo y limitado estilo de pintura,
de novela —sea historica, policiaca o erotica—, de musica, de arquitectura... Sardinas en
sus latas de conserva, yacen siempre iguales a si mismos, tomando pildoras calmantes.
Hay quienes ni siquiera son capaces de incorporar a su lenguaje una nueva palabra.

Una pareja ha dejado de hablarse. Un dia, el hombre entrega a la mujer un papel en el que ha escrito «Tengo
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que tomar el avion. Despiértame a las seis de la mafiana». Se acuesta.
Se despierta al dia siguiente al mediodia. Encuentra sobre su pecho un pequefio papel en el que esta escrito
«jDespiértate!».

Sienten un increible odio hacia quienes no viven como ellos. No aceptan que alguien
sobrepase los limites de su mirada. Desean aniquilar todo pensamiento, sentimiento,
deseo o acto que no sean iguales a los que ellos padecen. No realizaran la Consciencia
suprema. Persistirdn siendo lo que creen ser. Se defenderan de cualquiera que pretenda
ensefarles algo nuevo. Competirdn, negaran.

Una mujer llega a su casa y el marido exclama:

—iEs increible lo hermoso que es tu pelo! jParece una peluca!
—iEs una pelucal!

—(Ah, si? Parece pelo de verdad.

Somos como un ordenador. Cada uno de nosotros tiene en el cerebro una especie de
disquete; para poder hacer algo diferente, tendriamos que cambiarlo. Pero es dificil, si no
imposible, ver qué nos han msertado en ¢él. Por eso pedimos a veces que alguien desde
fuera nos diga que nuestro sistema de conducta es mecanico. Cosa peligrosa, porque si el
instructor no es un verdadero santo, puede extraer nuestro disquete pero al mismo
tiempo puede embutirnos uno suyo, convirtiéndonos asi en fanaticos seguidores de ¢l
Somos nosotros mismos quienes, desarrollando una formidable voluntad para rechazar y
eliminar parasitos («Esto no soy yo, ni tampoco esto, ni esto...»), debemos extraernos
ese viejo disquete. [ Como?

2. Renuncia

La mosca comprende que los deseos carnivoros de la araria se deben en realidad a
una esencial necesidad de energia y, perdiendo el miedo, acepta sacrificarse. La
arana, aprendiendo a ponerse en el lugar de la mosca, decide renunciar a la caza,,
aunque eso la haga morir de hambre.

En un momento dado, convertidos en individuos persistentes y sin nada auténtico, no
soportando ya mas el tedio ni la angustia, comprendemos que solo podremos llegar a ser
nosotros mismos si nos detenemos. Para ello, nos convertimos en espectadores de lo que
hemos creido ser. Nos damos cuenta de la cantidad de energia que estamos derrochando
en todo tipo de obligaciones creadas, trabajando en lo que no nos gusta, con horarios que
nos despojan de la libertad, con jefes que odiamos o despreciamos, colaborando en la
fabricacion o en la venta de medicinas y alimentos que dafian la salud, sacrificAindonos
por una familia que nunca debimos crear... Entonces, comenzamos a sentir que estamos
dominados por deseos parasitos, al creer que teniendo a tal persona o tal objeto o tal
cantidad de dinero eso nos dara felicidad. Vamos de fiesta en fiesta, de vicio en vicio sin
sentirnos nunca satisfechos, torturados por rencores, por ideales inalcanzables, por tontas
esperanzas. Algo en el fondo nos dice que es un engafio el creer que somos amados; y
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paladeando nuestro inmenso egoismo, vemos de pronto el de los demds, nos sentimos
abandonados, sin valores, acosados por innumerables miedos, principalmente por ese que
nos dice que de golpe vamos a perderlo todo. Con disgusto, observamos el desfile de
ideas locas que rellenan nuestra mente.

«Estoy cansado de definirme por medio de una profesion. Soy algo méas que una
etiqueta, que un diploma. Estoy cansado de las miradas que me inmovilizan y me
empujan a situaciones que no son las mias. Estoy cansado de gastar mi energia en ganar
mucho dinero. Por lo tanto, debo reducir mis actividades para llegar a mis verdaderas
necesidades, haciendo exactamente lo que debo y quiero hacer, y no mas. Nunca mas me
incrustaré en una oficina, en un matrimonio o en una casa que puedan convertirse en una
carcel.»

Este nivel de vida puede ser comparado con una oruga, que da origen a una mariposa.
Nos aislamos, nos encerramos en nosotros mismos. Luchando contra la cobardia, nos
enfrentamos a nuestros sufrimientos, los desenterramos del inconsciente y, en lugar de
huir de ellos, nos esforzamos por dejar de querer obtener lo imposible, lo que nunca nos
dieron. Aprendemos a ser nuestra propia madre y nuestro propio padre, avanzamos hacia
lo mas profundo de nosotros hasta sentir el ignoto centro vital y aceptar bafarnos en su
manantial de amor: nos damos cuenta de que no habiamos amado porque no sabiamos
amarnos. Entonces, nos encerramos el tiempo que sea necesario. Luchamos por zafarnos
de cualquier habito, de cualquier repeticion maniatica. Cortamos los lazos que nos atan al
pasado y también dejamos de proyectarnos en el futuro: pasamos a aceptar lo que somos
en el instante.

Asi lo ilustra un koan zen:

Un discipulo dice al Maestro:

—Soy una persona estipida. Floto, me ahogo, floto, me ahogo, floto, me ahogo... ;Cuando me liberaré de este
doloroso mundo? Flotar, ahogarse, flotar... Qué dificil es vivir!

El Maestro no responde nada. El discipulo lo mira largo rato, espera y por fin le dice:

—jMaestro! ;Acaso no estoy aqui, frente a usted, preguntandole una cosa?

—;Dénde estas ahora? ;Flotando o ahogandote?

Si el discipulo, dejando de pensar si flota o se ahoga, o que sobrevive con dificultad o
que le va muy mal, se comunicara realmente con el maestro, dejaria de tener problemas.
Son problemas ilusorios: ni se estd ahogando ni estd flotando, es un diamante frente a
otro diamante, es un Buda frente a otro, una perfeccion frente a otra. La diferencia entre
ellos es que el maestro es consciente de que el ser humano es una obra milagrosa, y el
discipulo no. Este, en lugar de identificarse con su Yo esencial, se sumerge en los limites
de su Yo personal. Cree que la realizacion se encuentra en el futuro. Se inventa una
enorme angustia que no le permite entrar en el presente... Por eso el Maestro no le
responde. Si el discipulo dice que esta ahogandose y flotando sucesivamente, no estd en
la realidad sino en su mundo mental. En cambio, el Maestro est4 en la realidad, presente.
Y ahi no hay nada que permita ahogarse o flotar. Ni océano, ni agua, ni angustia. Solo
paz.
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Convertido en oruga, aislado en si mismo, el buscador de la Verdad se dice: «Dios
interior mio, he pasado gran parte de mi vida sin verte, sin quererte conocer, sin
satisfacerte, maltratindote con mi negacion. En lugar de desarrollar un arbol frondoso,
encarcelé tu semilla. Ahora quiero encontrarte. Voy a desprenderme de maéscaras y
disfraces y aceptaré ser lo que soy. Abandonaré mi constante invencion de proyectos
para dedicarme solo a eliminar obstaculos. Todo lo que seré, en potencia ya lo soy. Y eso
que soy eres ti, Esencia mia. Guiame, soy de ti, tengo confianza en ti, eres mi
felicidad».

Y entonces, el buscador, demoliendo los muros intelectuales, imagina lo que el Dios
interior puede decirle: «jPor fin has dejado de hablar en nombre de alguno de tus egos y
te has decidido a imaginar que existo! Mas aun, te has permitido darme la palabra, oir lo
que puedo pensar aunque pensar no sea una actividad propia de mi ser, ya que no
necesito cerebro y mucho menos un cuerpo. Pero aceptemos que la palabra es mi forma
actual de manifestacion y veamos desde mi eternidad e infinitud qué es eso que ta
quieres llamar realidad.

Antes que nada debo decirte que no esperes de mi ni un sentimiento ni un deseo ni
una necesidad, son reacciones que se dan en un nivel que no me corresponde. Tampoco
busques en mi impureza alguna: soy lo que soy en toda la manifestacion de mi ser, no
puedo ser juzgado en términos de espacio y tiempo. Para hablar contigo debo adaptarme
a tus limites (ya pronunciar una palabra es mentir) y darte la energia suficiente para que
abras el capullo en que te has envuelto, entregado a la transformacion que significa salir
de la imagen de ti mismo y ponerte en mi lugar, es decir, aceptar hablar en nombre de tu
potencia superior. No es un simple juego. En todo momento puedes hacerlo. Aprende en
las situaciones dificiles a ponerte en mi lugar. No eres ti quien dice humildemente "Soy
de ti, tengo confianza en ti, eres mi felicidad". Escucha el inmenso amor con que me
entrego a ti, porque soy de ti. Siente la ilimitada fe con que sostengo tu realizacion,
porque tengo confianza en ti. Tu realizacion es mi felicidad. Aceptarme no es
desaparecer, es integrarte en la unidad creadora. Si tratas de definirme caes en la trampa
de la razon. Impensable, no soy ni el Cuerpo, ni el Alma, ni el Espiritu. No soy el oido,
ni el gusto, ni el olfato, ni la vista, ni el tacto. No soy el agua, ni la tierra, ni el fuego, ni el
aire. No soy el soplo vital ni ninguna parte de tu organismo. No siento aversion, ni
atraccion, ni avidez, ni confusion. No siento orgullo ni envidia. No tengo obligaciones, ni
intereses, ni deseos, ni necesidades de liberacion. Para mi no existen ni las buenas
acciones, ni los pecados, ni el placer, ni el sufrimiento. Tampoco existen las plegarias, ni
los lugares santos, ni las escrituras sagradas, ni los ritos. No soy el goce, ni el objeto ni el
agente del goce. No conozco la muerte, ni la duda, ni las discriminaciones. Sin padre ni
madre, nunca he nacido. No tengo amigos, ni parientes, ni maestros, ni discipulos. Soy
sin determinante y sin forma. Omnipresente, no conozco ni la liberaciéon ni la
servidumbre. Solo soy Felicidad pura».

Una madre estd muy preocupada porque su hijo Abraham no ha regresado del colegio. Lleva ya media hora de
retraso. Por fin, aparece. Su madre le dice:
—(Por qué llegas con media hora de retraso? ;Es que el rabino te ha dado una clase de hebreo més larga?
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—No, no fue eso. En la calle me entretuvo una sefiora que habia perdido una moneda.

—Ah, ahora comprendo... Eres tan bueno que te quedaste media hora ayudandola a encontrar su dinero.

—No fue asi. Me quedé inmoévil durante media hora. Esperé que ella se cansase y se fuera, porque la moneda la
tenia yo bajo mi pie.

Esa moneda puede simbolizar /a unidad. El nifio (nuestro Yo superior) pone su pie (su
atencion) en la moneda (la unidad) y se queda inmovil (medita). Suceda lo que suceda,
estamos ahi (en el presente) esperando a que la dama (los obstaculos del deseo)
desaparezca. Estamos concentrados en nosotros mismos, sin ceder, sin desalentarnos.
Cuando aquello que no somos se ha esfumado, cosechamos nuestra riqueza interior.

3. Transformacion

La mosca, que por propia voluntad se ha dejado atrapar en la tela, cuando es
devorada por la arania invade sus células y su alma. Araria y mosca forman ahora un
solo ser que no es ni la una ni la otra, sino las dos al mismo tiempo.

Un prospero vendedor de diamantes es duefio de una joyeria. Un dia un ladron enmascarado lo asalta y le roba
todo lo que tiene. El mercader vende entonces sus muebles y, con el dinero recibido, comienza a vivir de la
compra—venta de oro. Pero apenas ha amasado algo de riqueza, el ladron vuelve a robarle todo y lo arruina por
segunda vez.

Vende su reloj y dos o tres objetos de valor medio que le quedan, compra un poco de plata y empieza a
venderla. Su negocio prospera, pero de nuevo le roban.

No le queda mas que una pequefia medalla de cobre. Sale a un camino en busca de una posada cualquiera
donde poder intercambiarla por un plato de comida... Mientras marcha, un bandido, montado en un gran caballo,
avanza en direccion contraria. Viendo la medalla, le dice al pobre mercader:

—jDame eso!

—Pero... sino vale nada...

—jDamela!

—Piedad, es lo tnico que me queda...

—iTe digo que me la des!

—iNo!

El jinete le echa el caballo encima y el hombre rueda por la tierra casi con la mandibula rota. El otro le arrebata
la medalla y se va. Adolorida, la victima se queja:

—jAhora si que ya no tengo nada!

Escupiendo sangre, emprende el camino de regreso. Cien metros mas adelante, al volver una curva, ve que el
caballo ha resbalado, ha caido y aplastado al bandido. Junto al muerto el mercader descubre unos sacos, en los
que encuentra sus diamantes, su oro, su plata y su pequefia medalla de cobre.

Las riquezas que el ladron (el Dios interior) le roba al mercader son en realidad todos
sus deseos: deseos de poder, de aparentar, de riqueza material, de aceptacién social e
innumerables otros. Al final no le queda mas que su cuerpo. Busca poseer un sitio, una
raiz. Cuando cede esto y pierde toda definicion, recupera entonces su auténtico intelecto,
sus auténticas emociones, sus auténticos deseos, su auténtico lugar. Por fin es lo que es.
El mercader que regresa a su pueblo se ha transformado. Ahora es capaz de comprender
al otro, de acompanar al otro, de crear con el otro y prosperar junto al otro. Perdiéndolo
todo ha encontrado en si mismo la energia del amor.

La oruga, después de retorcerse de dolor, se entrega a aquello que ha gestado en su
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interior, pero ofreciéndole resistencia. La mariposa se debate para abrirse camino.
Luchando por salir, se fortifica. Si no encontrara oposicion, naceria débil y rapidamente
se extinguiria. No se puede decir que la oruga haya muerto. Se ha transformado. Los
guris que insisten en que sus alumnos deben aniquilar su despreciable ego son meros
charlatanes. La individualidad es necesaria para la supervivencia. Decir «eliminar el ego»
es como decir «eliminar el huevo donde va a nacer el ave». No hay mariposa sin oruga.
No hay Yo esencial sin Yo personal. En el arcano El Loco del Tarot vemos a un
iluminado avanzar acompafiado de un animal que bien puede ser un perro. El can lo
sigue, no va delante de ¢l guidndolo. El area razonable de lo que misteriosamente somos
es como un nifio que, para ser domado, debe ser amado. Si despreciandonos a nosotros
mismos tratamos de anular el intelecto —una actitud sin amor—, éste se tornara tiranico, se
cerrard a las llamadas del Dios interior y comenzara a guiarnos, como un perro-guia,
hacia la autodestruccion. El pez que navega en la corriente forma parte del rio. Si salta
fuera de ¢l, muere sofocado. Si llega con las aguas al océano, aporta Consciencia. Un
mar sin flora ni fauna es una extension de agua inutil.

Cuando por fin vemos la miserable vida que nos hemos fabricado al habernos dejado
guiar por lo que creemos que somos —un limitado Yo personal-, iniciamos el trabajo
doloroso de la transformacion, que no es otra cosa que eliminar lo nutil para llegar a ser
lo que siempre hemos sido. El cristal diamantino aparece cuando limpiamos el carbon
que lo oculta. El cuadruple ego y sus desviaciones neurdticas no deben confundirse con
la individualidad que nos ha otorgado la misteriosa creacion universal. Ese ser Unico,
diferente a todos los otros seres, es el canal sagrado por donde transitaran las energias
creadoras de Consciencia. El Yo superior, llamado a ser el vehiculo del Yo esencial, no
debe ser eliminado: eso conduce a la locura. Las mascaras, los disfraces o los tatuajes
mentales que familia, sociedad y cultura nos imponen, constituyéndose en costra
psicologica a la que los improvisados maestros llaman «Ego», deben ser eliminados. Pero
no hay que confundir el carbon con el diamante. S6lo un Yo superior depurado,
respetado, sacralizado, puede permitirnos la unién con la impensable vida universal.

En esta busqueda de autenticidad, al transformarnos, al dejar atrds lo que los iniciados
llaman e/ viejo hombre, es decir, al comenzar a ser lo que somos, surgiendo con trabajo
de nuestro aislamiento, accedemos a una nueva realidad con la pureza de un inocente. La
herida se ha cicatrizado, se ha desprendido la costra, ahora la nueva piel es sensible.
Hemos aprendido a dar y por lo tanto a recibir. Nos llegan palabras que no hemos
pensado y que por su belleza nos sorprenden; nos llegan sentimientos diferentes,
sublimes; deseos creativos que nos hacen transformar el espacio donde vivimos —
haciéndolo mas ordenado, mas amplio, mas limpio, mas bello- o que nos inducen a
cambiar de lugar para ir a un sitio que esté en mas consonancia con nosotros. Todo lo no
auténtico que nos rodea y acompaifia, en cierta forma vampirizandonos, se desprende de
nosotros. Podremos cambiar de ciudad, de trabajo, de pareja, de aspecto...

Cuando se ha realizado esta transformacion interna, el mundo se nos aparece también

143



en su naturaleza esencial. Advertimos con profunda claridad los errores de cada sistema,
las injusticias, la agresion, la crueldad, el fanatismo, la ansiedad economica, la farsa
politica, la desinformacion sistematica, la siembra de terror.

Debemos adaptarnos para sobrevivir. Aunque nuestros conocidos rechacen o no crean
en nuestra evolucion, debemos insistir, confiar, avanzar, aceptar tener miedo pero
rechazar ser cobardes, encontrar nuevos aliados, nuevos territorios, y si nuestra pareja se
resistiera al cambio, separarnos de ella. He aqui una posible carta de separacion:

Querida/o amiga/o:

Si actuamos para ocupar el sitio del otro o para no «invadir» su sitio, si nos prohibimos actividades o temas
porque uno de los dos los descubrid antes (es decir, si competimos o existimos ante los demds solo porque el
otro existe), si nos comparamos poniéndonos el uno al otro como rasero, si hacemos algo para mostrar al otro
que le pertenecemos o que le negamos influencia y participacion en nuestros actos, si dependemos del otro para
vivir en cualquier plano, incluso aunque sélo sea en el alimenticio, si nos hacemos duefios o esclavos de un
espacio que decimos vivir en comun, si en el hogar no dejamos de entablar peleas y en la calle nos presentamos
como si fuéramos una pareja solida, si debemos vivir dandonos o pidiendo constantemente permiso, entonces...
no somos amigos sino victimas o verdugos, o estas dos cosas al mismo tiempo.

Ha llegado el momento de que nos adaptemos a lo que realmente somos, porque nada de lo que estamos
viviendo hoy es real, o casi nada. No nos entendemos ni intelectual, ni emocional, ni sexual, ni materialmente. La
excusa que nos damos para seguir atados es la existencia de nuestros bienamados hijos. Es una excusa pasajera,
porque en unos afios comprenderan que nada nos une y que son la dolorosa cuerda que nos amarra. Usandolos
como complices involuntarios, hemos establecido una atmosfera familiar que es falsa. Emplear a los hijos como
solucion de la pareja es un abuso. En esta familia, ni ellos, ni t, ni yo tenemos un sitio real, ni establecemos las
relaciones que deseamos a la altura genuina de quienes somos... Nuestra convivencia actual nos quita autencidad.
Todos perdemos y nadie gana. Yo ya no puedo seguir actuando en nombre de una familia, ni de una pareja,
cuando, si me observo bien, soy un individuo, tanto como ti lo eres o ensayas serlo. Para mi, en este momento
crucial de mi vida, es indispensable que nos separemos. Debemos encontrar un medio para solucionar los
problemas econdémicos, de territorio, de objetos compartidos o de no desamparar a nuestros hijos, que sea
equitativo y que no rehliya ninguna responsabilidad.

En este momento es fundamental para mi vivir en mi propio espacio y en mi propio tiempo, dirigidos y
organizados por mi. Todo esto puede realizarse pacificamente si dejamos que la realidad se imponga. No sera una
separacion porque ya estamos separados. Solo sera una reparticion amable. Si es asi, siempre podremos vernos
como amigos y ahi estaremos cual angeles guardianes de nuestros hijos. Por mi parte, mientras viva, lo estaré.

Hay un momento en que se deben cortar las amarras neur6ticas, abrir los blindajes,
entrar en una nueva vida que, por supuesto, al comienzo serd dificil porque atn no la
hemos explorado: tenemos una experiencia de oruga, pero no de mariposa. Se podria
decir que morir es lo mismo. Pero ;qué sabemos en verdad de la muerte? Supongamos
que hay un mas alla, otra forma de vida: la muerte entonces corresponderia al estado de
oruga. En la agonia, cedemos el deseo de posesion, entregamos nuestro cuerpo, nuestra
memoria, nuestra cons—ciencia y asumimos la transformacion. Nuestro Yo esencial sale
del cuerpo como una mariposa y entra en una dimension que no conoce. Al comienzo se
sentira perdido, pero en seguida encontrara la luz.

Un hombre parte con todos sus bienes en busca de Dios. Se encuentra con un angel que le pregunta:

—;Adonde vas?

—Trato de llegar a Dios.

—No puedes llegar a Dios con todos esos objetos. Tiralos.

El hombre se deshace de todo lo que tiene, incluso de su ropa, excepto de un pafiuelo que lleva al cuello para
que le cubran el rostro con €l si, por azar, muere durante el viaje.

Vuelve a encontrarse con el angel y le dice:

—Ya tiré todo. Ahora puedo encontrar a Dios.
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—No te has desprendido de todo. Llevas un pafuelo.

Inmediatamente, el hombre tira el pafiuelo. Se queda completamente desnudo y dice al angel:
—Ahora indicame el camino para ir hacia Dios.

El 4ngel le responde: )

—Ya no tienes necesidad de buscar a Dios. Ahora sera El quien te busque a ti.

En los arcanos menores del Tarot, hay flores cortadas: son ofrendas de nuestros
diferentes niveles de consciencia al Dios interior. Para pasar de un nivel a otro hay que
sacrificar lo obtenido en el nivel de menor desarrollo. Es un constante don de si y una
aceptacion valerosa del cambio.

4. Transmutacion

La arania-mosca se da cuenta de que la luz que la habita no le pertenece. Ella es tan
solo una humilde servidora y esa brillante energia es su dueria.

Quien acepta la transformacion interior hace que la Consciencia que lo habita también
exista en los otros.

Un grano de arena decide dar un paseo por el desierto del Sahara. Después de rodar un poco, se dice inquieto a
si mismo: «Tengo la impresion de que alguien me sigue».

Al adquirir Consciencia de los otros, en este nivel de la transmutacion el yo me
transformo se convierte en yo te transformo. « Transmutar» significa convertir algo en
otra cosa. Este ha sido el ideal de los antiguos alquimistas, que elevandolo a meta
suprema —Magnum Opus (Gran Obra) — buscaban obtener la Piedra filosofal, una
sustancia que tendria la virtud de convertir los metales viles (plomo, mercurio, cobre,
etc.) en oro puro. Sin embargo, misticamente la Piedra filosofal simboliza la
transmutacion de la naturaleza animal del hombre en naturaleza divina. El hombre
transformado en Piedra filosofal desarrolla cualidades espirituales que transmite a los
demas, puede prevenir y curar enfermedades o prolongar la vida humana mas alla de los
limites que creemos naturales.

En este nivel nos preguntamos: ;A quiénes estoy ayudando? ;He creado campos de
trabajo para los otros? ;He proporcionado ideas constructivas? ;He apoyado
emocionalmente a los que sufren? ;He comenzado a cambiar al mundo? ;Me preocupo
de la educacion infantil, de la manera sana en que las mujeres deben dar a luz, de crear
una moral no basada en prejuicios sexuales o en la exaltacion de la propiedad privada?
(He dado compaiia a un moribundo, ayudandolo a morir en paz? ;Lucho por la salud de
todos los seres vivientes y del planeta?

En el nivel de la transmutacion, el servir, acompanar y salvar es esencial. Si el mundo
va mal, no s6lo debemos poner en practica un arte que cure, sino también negocios que
curen, edificios que curen, politicas que curen, peridodicos que curen, filosofias que
curen, alimentos que curen, juegos que curen.
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Si tienes algo justo que decir, dilo en el mundo. Sino puedes decirlo en el mundo, dilo en tu pais. Sino puedes
decirlo en tu pais, dilo en tu ciudad. Sino puedes decirlo en tu ciudad, dilo en tu casa. Sino puedes decirlo en tu
casa, ditelo a ti mismo.

Proverbio sufi

En esta Gran Obra, el creador de si mismo actia con delicadeza y dignidad. Sabe que
la mayoria de las personas que frecuenta no estdn en su nivel. Entonces, paciente,
perseverante, siembra sus conceptos, sus sentimientos, sus creaciones, sus acciones, sin
dejarse jamas arrastrar hacia una negativa persistencia. Con un amor sin limites, sin odio,
sin violencia, compasivamente, propone: «Esto deberiais cambiarlo. Deteneos. Entrad en
vosotros mismos. Buscad vuestra joya interior. No deis excusas para explicar vuestro
estancamiento. jValor!».

Transmitimos el cambio porque sabemos coémo hemos llegado a €¢l. Nos hemos dado
cuenta de que mientras no captemos la existencia del otro poniéndonos en su lugar, toda
pareja, familia u obra que creemos llegarda como mucho a una satisfaccion narcisista,
pues los demas sdlo existiran como pantallas de proyeccion de nuestros egos. La frase
«No quiero nada para mi que no sea para los otros», se hace lema.

En este nivel, por nuestra sola presencia, producimos la aparicion de pensamientos
positivos, emociones sublimes, obras de arte sanadoras, actos constructivos. Somos lo
contrario a un Atila, que «por donde pasa la hierba muere». Portamos la energia bendita:
por donde marchamos, la hierba crece.

Un cuento hindi nos muestra a un elefante blanco que actiia como Piedra filosofal,
transmutando a los seres. En esta historia todos los personajes son dignos, hermosos,
nobles. No hay nada feo. Los antagonismos son resueltos y se encadenan de forma
sabia. La obra que produce un artista consciente hace evolucionar a quien entra en
contacto con ella. Las palabras de este cuento van dirigidas a quien las lea o escuche con
la intencion de liberarlo de su mente critica, para transmitirle una alegria sagrada:

Quinientos lefiadores viven en comunidad, acompanados de sus esposas ¢ hijos, en un alejado bosque. Una
elefanta salvaje, herida en una pata por una voluminosa espina, llega a la aldea. Inmediatamente los habitantes se
ocupan de ella. Le quitan la espina y le desinfectan la herida. Como son pobres, cada familia da una parte de su
comida para alimentarla. El animal sana. En agradecimiento a sus salvadores, comienza a trabajar para ellos. Al
cabo de un tiempo, como estaba encinta, pare un elefantito blanco. La cria la sigue a todas partes mientras ella
ayuda a los lefladores a cargar los pesados troncos.

Pasan algunos afios. La elefanta, sintiéndose vieja, decide partir. Pide a su hijo que se quede en la aldea para
continuar pagando su deuda. Este acepta. La madre acude para morir a un lugar secreto, mientras el joven animal
ocupa su puesto para seguir ayudando a los lefiadores.

El paquidermo es de una gran belleza. Ademas, muy limpio. Cada vez que debe satisfacer sus necesidades,
para no ensuciar el agua, lo hace en las orillas del rio. Un dia la corriente crece y se lleva los excrementos hacia la
ciudad real. Llegan alli justo en el momento en que han llevado a bafar los mil elefantes del monarca. Estos, al ver
las heces, retroceden porque sienten que son la obra de un ser superior. El guardian de la manada, un hombre de
sensibilidad extraordinaria, observa que esa materia no es impura. La recoge y la disuelve en el agua donde se
bafian los elefantes. El excremento asi disuelto se hace fragante como el incienso y todos los paquidermos salen
del remojo perfumados.

Enterandose de esto, el rey se maravilla y desea fervientemente poseer al elefante misterioso. Sale de su
palacio, seguido por cortesanos y guerreros, y remonta el rio para encontrarlo. Llega a la aldea de los lefiadores.
Estos se preguntan por qué el rey en persona ha venido a comprarles madera. El pide ver al elefante. Se lo
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muestran. El rey entra en éxtasis. Lo quiere para él con toda su alma. Igualmente, cuando el elefante ve al
soberano entra en éxtasis, pero con tristeza le dice:

—Majestad, vos sois el amo que yo querria tener. Pero es imposible: estoy comprometido. No puedo abandonar
esta aldea tan pobre. Necesitan mi ayuda.

El rey le responde:

—Pagaré a cada uno mil monedas de oro por tu libertad.

—Esta bien, pero no es suficiente. Tendriais que darles alimentos durante algunos afios, ropas nuevas y cabafas
con techos impermeables, asi como proteger a sus mujeres ¢ hijos.

El monarca, ansioso por llevarse al elefante, acepta y otorga todo cuanto éste acaba de solicitar. El animal lo
sigue porque se siente liberado de su deuda.

Llegado al reino, el elefante blanco se convierte en el juguete del rey, luego en su cabalgadura oficial, luego en
su amigo y por fin en su alma gemela. El soberano le concede la mitad de su reino. Gobiernan juntos.

La reina anuncia que estd encinta. En ese momento, el rey fallece. Sus ministros deciden no decirselo al
elefante, por temor a que muera de dolor, y lo llevan al bosque para que viva lejos del palacio.

Un rey vecino, enterandose de que el reino no tiene duefio supremo, decide atacarlo. Llega con su armada a la
frontera. Desde ahi proclama su declaracion de guerra. Los ministros le responden:

—Aun no sabemos si la reina va a dar a luz un niflo o una nifla. Si es mujer, nos rendiremos, porque no
tendremos rey. Sinace un hombre, aceptaremos la guerra. Esperad a que la reina alumbre.

El rey enemigo responde:

—Concedido. Retendré a mis tropas hasta el momento del parto.

La reina da a luz un hijo. El reino, entonces, debe declarar la guerra. Los consejeros acuden a ver al elefante
blanco, llevandole al nifio. Delante del recién nacido, el elefante entra en éxtasis, como ya antes le sucedid con su
padre. Los consejeros le confiesan:

—No te dijimos que tu amigo habia muerto para no destrozarte el corazoén. Ahora no puedes dejarte morir de
tristeza porque la vida de este ser esta en peligro. O bien defiendes el reino y salvas al pequefio o bien lo aplastas
con tu pata antes de suicidarte. )

El elefante parte a la guerra. Es tan poderoso que captura al rey enemigo y lo lleva ante los ministros. Estos
exclaman:

—jQue muera!

El elefante se interpone:

—iNo! jNo lo mataremos! jLo dejaremos en libertad! —y dice al rey—: Ahora ya sabes que este reino tiene un
rey. Acéptalo y deja de molestarnos. Vuelve a tu territorio y goza de lo que tienes, que es bastante.

El rey, al verse libre, agradece este gesto y nunca mas ataca a sus vecinos. El niflo crece con su amigo
elefante, se convierte en un rey noble, muere iluminado y se va al paraiso con su blanco paquidermo.

5. Adoracion

La arania-mosca, pudiendo ahora volar, asciende hacia el sol, fuente de su luz
interior.

En un estado de arrobamiento entramos, hasta donde es humanamente posible, en
posesion de nosotros mismos. Ha cesado la tirania del cuerpo; ni las ideas ni los
sentimientos ni los deseos ni las necesidades se contradicen entre ellos. Han cesado las
transformaciones, hemos perdido el interés por afirmar nuestra superioridad, nos colma
un amor apasionado por la existencia. En ese estado de éxtasis, de supremo
desprendimiento, nuestra mente es por entero absorbida en el Espiritu, percibimos la
energia divina en cada cosa, en cada ser, no hay separacion entre interior y exterior, la
creacion entera brilla en toda su gloria natural.

Si danzamos en este estado, lo hacemos sin angustia, sin temor a la muerte, sin
considerar la carne como una cércel sino como una creacion divina. Si pintamos, lo
hacemos sumergidos en la Consciencia total, adorando lo que somos, recibiendo las
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formas y colores como un estallido del goce universal. El artista, en estado de
mediumnidad, deja hablar a su Dios interior y no crea sino que recibe. La obra recibida,
que es arte sagrado, sobrepasa los limites de la persona. Hemos atravesado las tinieblas
del inconsciente y llegado a su centro de luz, a la fuente de donde surge la vida que es
Felicidad pura. Nuestra fortaleza espiritual, defensiva, se ha convertido en templo,
abierto a la luz de la Consciencia. Sinti€éndonos asi, nos damos cuenta de que el mundo
también es un templo. Se respeta igual un pedrusco que una catedral. Las crisis
mundanas nos parecen nubes oscuras ocultando en su vientre soluciones benditas. A
quienes se angustian porque son mortales, porque la vida es tan corta y darian todo lo
que poseen por continuar viviendo, les decimos «Sufres por lo que mas amas y ya tienes:
la vida. Y porque vas a perderla (esto afirmas al menos, aunque en realidad desconoces
lo que hay maés alld), no estds gozando de la existencia. jBasta, deja a un lado el futuro y
ponte a vivir ahora! Cualquier acto serd perfecto si lo haces en estado de adoracion. Deja
de competir, de envidiar y criticar a los demds para sentirte superior. Haz de la
realizacion y la alegria de los otros tu alegria. En la mitologia de todos los pueblos, un
angel nunca esta solo. Hay miriadas de angeles cantando loas al Ser Divino. Cada éngel
es diferente y sin embargo acepta participar de una colectividad en éxtasis. Aprende a
negarte a colaborar en obras destructivas, acepta solo trabajos que sean Utiles para tiy
los demas. Comienza a ver en cada ser tus propios valores, comunicate con la luz que
emana de sus centros. Si asi lo haces, los otros comenzaran a darte tanto como tu les
das. A coro, en un estado de agradecimiento constante, adoraréis ese milagro que es estar
VIVOS Yy juntosy.

Una historia iniciatica que encontramos tanto en la tradicion islamica como en la hebrea
disfraza bajo el nombre de «Maestro» al Dios interior.

Un discipulo golpea la puerta del Maestro.
—iMaestro, abrame!

—{Quién esta ahi?

—i Yo!

—iNo hay sitio para ti aqui!

El discipulo se va y al cabo de un tiempo regresa.
—jMaestro, dbrame!

—(Quién esta ahi?

—iPues yo!

—i Vete!

Mucho tiempo después, el discipulo insiste.
—jMaestro, abra... !

—{Quién esta ahi?

T

—Entra.

El Yo superior se abre como una flor de pétalos impersonales y conoce la adoracion de
la existencia. La palabra «adoracion» procede del latin adorare, derivado a su vez de
orare, «orar». Orar es, principalmente, rendir culto a Dios, luego a cosas o personas
santas, pero en esencia orar es «hablar con la divinidad».

Un mahometano que agoniza, reza ¢ implora una y otra vez:
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—Ala, Ala, Ala...

Su critico estado dura toda la noche. El enfermo no cesa de repetir el nombre de su Dios. Entonces el demonio
se acerca a Ala y le dice:

—No comprendo, Majestad. Este hombre reza y ruega por vuestra presencia sin cesar, pero vos nunca vais
hacia él.

—Te equivocas. Estoy en su plegaria. Su ruego es mi presencia.

En un momento determinado, cuando llegamos al centro vital, cesando de pedir y tan
solo agradeciendo, el Dios interior se hace eco de nuestras palabras y nos las devuelve,
iguales pero colmadas de una energia sublime. Este nivel es alcanzado por muy pocos
seres humanos porque requiere afios de paciente perseverancia. La mayor parte de las
familias, la sociedad y la cultura insisten en crear habitos de vida que nos mantienen en la
persistencia. Ante cualquier manifestacion de desarrollo de la Consciencia, las
instituciones —enraizadas en la tradicion— de inmediato intentan refrenarla. El buscador de
la Verdad tiene la sensacion de ser un pez que nada contra la corriente. Es por esto por lo
que la magia, a sus tres primeras acciones («querer, osar y poder»), agrega una cuarta:
«callary. En su Evangelio (cap. 6, 6), san Mateo dice: «Mas ti, cuando ores, entra en tu
aposento, y cerrada la puerta, ora a tu Padre que estd en secreto...». Si interpretamos
«aposento» como «corazony», y «Padre» como «Dios interior», podemos, aunque sea
por un instante, crear en nosotros este estado de adoracion.

El primer paso es «cerrar la puerta». Aislarnos. Sentados o acostados inmovilizar el
cuerpo, ir descontrayendo cada musculo desde los pies hasta la cabeza, vaciar la mente
lo mas posible de palabras (si nos resulta muy dificil, basta con repetir incesantemente
una soélo, la que se prefiera, preferible si es de nuestro idioma materno) y entregarnos a
un agradable reposo, suspirar, dejar de lado los deseos, no pensar en ninguna persona y,
respecto al dolor, la angustia o el sufrimiento, darnos una especie de recreo. Podemos
decirnos:

En estos momentos nada me puede pasar, no necesito nada de nadie, dejo para mas tarde mis miedos y mis
rencores, me presento ante mi con lo Uinico que tengo: la conviccién de estar vivo. Yo, asi, desnudo, vacio, sin
compararme, sin juzgarme, sin que mi personalidad aparente me haga desear el reconocimiento de los otros antes
de reconocerme a mi mismo, voy a sentir los latidos de mi corazén ahora. El no es mi enemigo, no cuenta los
minutos que me quedan por vivir, no me amenaza con paralizarse y matarme, es un centro de vida, late con la
fuerza de la eternidad, transmite el amor infinito, la manifestacion en mi cuerpo y en mi mente de la vida
universal. El corazén es mi Maestro. Me entrego a éL.. Mi Espiritu, limpio de palabras, es energia pura. La siento.
Dejo que se disuelva lentamente en mi corazén. Los latidos se hacen mas conscientes... Mi fuerza sexual, cuando
no se dirige a un objeto exterior, tiene la belleza y la potencia de la virginidad. También la vierto en mi corazon...
Poco a poco percibo mis huesos, mi carne, mi piel, mis visceras. En mi percepcion, mi cuerpo no es materia sino
sensaciones, diferentes gamas de energia. Una por una las sumerjo en mi corazén. En ¢él he disuelto mis
pensamientos, mis sentimientos, mis deseos. Todo mi ser estd en mi corazon, es mi palacio, mi templo, me dejo
sostener por él, rodearme. Soy un nifio dorado encerrado en un vientre infinito. Soy una Consciencia que late con
un ritmo abisal... Y conmigo late la tierra, el planeta, el sistema solar, las galaxias, el universo y la energia que lo
sostiene. Me convierto en el centro vital del cosmos. Vienen a sumergirse en mis latidos los astros, las entidades
invisibles, los seres vivientes, las plantas, los minerales, las moléculas, los atomos. Y el palpitar de mi corazon
repite una y otra vez: YO-SOY-DE TI. Y con é€l, la creacion entera (cada atomo, cada grano de arena, cada roca,
cada hoja, cada flor, cada animal, cada hombre, cada mujer) clama: YO-SOY-DE TI. Y a esa oracion se agregan
los que fueron, las legiones de muertos y las legiones de seres y astros que naceran: YO-SOY-DE TI... YO-
CONFIO-EN TI. Me entrego a tus designios con una confianza total. El universo entero confia en ti. Somos uno.
No hay devorador ni devorado: es un intercambio continuo de vida. Tengo confianza porque sin ti no existiria, me
estas dando lo que me pertenece. Nada te pido, te lo agradezco todo, cada latido de mi corazén resuena en la
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eternidad. Y mi voz y tu voz, al mismo tiempo, dicen: YO SOY DE TI. YO CONFIO EN TI... ERES MI
FELICIDAD.

En el momento en que comprendemos que ese YO SOY esta en nosotros mismos,
hemos llegado a la curacion interior. En un momento dado, a fuerza de repetirlo, cuando
decimos YO SOY, es el Dios interior quien habla. La enfermedad espiritual viene del
hecho de que no dejamos de pensar YO NO SOY. Vivimos como muertos, formas
rigidas sin interior. Cuando decimos YO SOY lo decimos a coro con el universo entero.
Ya no hacemos las cosas. Las cosas se hacen en nosotros. Dejamos de buscar porque
estamos continuamente encontrando.

Cuando nos encerramos a orar, ;/por qué soledad andamos? Por la maravillosa soledad
de la fiesta cosmica. YO SOY la totalidad exterior e interior, YO SOY el
acompafiamiento absoluto. La soledad dolorosa es no saber estar con nosotros mismos.
Y si la duda nos aqueja, pensamos: «El pozo puede secarse, el agua es inagotable.
Incluso si somos ciegos, una luz infinita mora en nosotros».

—Dios, para que pueda tenerte es necesario que vengas a mi. ;[Como puedes hacerlo?
—Para que yo vaya a ti, es preciso que tii mismo vayas a ti.
Nicolas de Cues

6. Regresar

Como en el primer nivel, la araiia espera a la mosca, pero ahora no se oculta sino
que se muestra sin voracidad. La mosca, llegado su momento final, vuela directamente
hacia la telarana.

La transformacion, la transmutacion y la adoracion han dado a la realidad un bafio de
felicidad. La caza se ha convertido en una danza donde la muerte continua es
acompafiada del nacimiento continuo. Cuando alcanzamos la impersonalidad del Yo
esencial, de golpe volvemos al individuo que habitaba en un mundo persistente.
Parecemos ser otra vez un humano comun con su Yo personal, sumergido en la vida
cotidiana. Sin embargo, hay una gran diferencia: todo vuelve a ser igual, pero sin
angustia. Aceptamos agradecidos ser lo que somos. Nada que eliminar, nada que agregar.
Podemos discernir qué es auténtico y qué es falso, y con una certeza indestructible
sabemos que lo engafioso, si nos negamos a darle importancia, siempre termina por
esfumarse, como una pesadilla. El mal que llega, condenado tarde o temprano a
derrumbarse, es la simiente del bien que vendra. Vivimos, a pesar de los golpes de la
vida, en un estado de alegria perpetua. Hemos aprendido a amar el instante sabiendo
que, en ese vortice del torbellino del tiempo, los incontables contrarios paraiso e infierno,
antes y después, Dios y Diablo, bien y mal, bello y feo danzan bafados en el éxtasis de la
unidad. Todo cuanto haciamos antes en la sombra lo hacemos ahora a la luz de la
verdad. El competir se ha detenido. Somos capaces de reflejar al otro, su realizacion es la
nuestra, su talento nos engrandece, su satisfaccion nos colma de agrado. Los pequeios

150



valores humanos nos parecen tan valiosos como joyas. No tenemos necesidad de exhibir
diplomas ni premios, ni collares, ni medallas, ni insignias, ni fotografias de homenajes.
Entre el desorden del mundo, hacemos de la simpleza nuestro amparo y de la sencillez
nuestra finalidad.

—Maestro, ;qué es el zen?

—Es la vida cotidiana.

—;Cudl es su filosofia?

—Cuando como, como. Cuando duermo, duermo.

Para los cabalistas, la palabras hebreas Tohu va vohu («caos») significan «el huevo del
ordeny.

La Tierra Santa es invadida por Roma. Se exige a ese pequefio territorio que envie un regalo al emperador. Los
habitantes, temerosos de represalias, entregan monedas de oro hasta llenar un respetable cofre. En seguida
buscan un mensajero honrado y valiente, capaz de llevar ese tesoro al tirano. Eligen al hombre mds sabio del pais,
un anciano que cree firmemente que todo lo que sucede, por venir de la voluntad de Dios, es para bien. Tiene un
joven discipulo que lo sigue por todas partes y que no cesa de dudar. Ambos se embarcan, rumbo a Roma. De
pronto estalla una terrible tempestad. El capitan dice a sus pasajeros:

—Vamos a naufragar. Preparaos para morir.

El discipulo exclama:

—iEs imposible: en este barco viaja un hombre santo! jDios no puede ahogarlo porque le ha encomendado una
mision sagrada!

Los pasajeros le piden que vaya a buscar a su maestro. El discipulo baja a los camarotes y encuentra al viejo
leyendo su Biblia, tranquilamente. Este le pregunta sonriendo:

—;Por qué tienes tanto miedo?

—Pero Maestro... estamos en medio de un huracan.

—No te preocupes, muchacho. Todo es para bien.

—De acuerdo... De acuerdo... Pero venga a rezar con nosotros, los pobres marinos y pasajeros lo necesitan.

—De acuerdo, iré...

El sabio sube al puente, alza las manos hacia el cielo y exclama:

—iDios nuestro, camplase tu voluntad!

Inmediatamente, la tempestad se calma. Un pasajero se acerca al anciano.

—Gracias por habernos salvado la vida. Soy primo del emperador. Si tuviesen necesidad de mi cuando estén en
Roma, no duden en llamarme.

A pesar de que el mar ha vuelto a estar calmo, el sabio padece un fuerte mareo. Al llegar al puerto, sus
molestias continuan. El discipulo se inquieta. Pero el anciano le responde:

—No te preocupes. Todo es para bien.

Van a una posada. Dejando el cofre en la bodega, el sabio, enfermo, se dispone a dormir. El joven, para
acompaiiar a su maestro, hace lo mismo.

El posadero y su mujer entran en la bodega y abren el cofre. Al ver las monedas de oro, se apoderan de ellas y
colocan en su lugar tierra que extraen del jardin.

Al dia siguiente, el sabio se siente mejor. Decide llevar el tesoro al emperador. Va con el discipulo a la bodega.
Cuando levantan el cofre, el muchacho exclama:

—iNo tiene el mismo peso! jTenemos que abrirlo, Maestro!

—De acuerdo.

Abren el cofre y descubren que esta lleno de tierra. El discipulo se angustia. Con toda calma, el sabio le dice:

—Son los propietarios de la posada quienes han robado el oro, pero van a negarlo. Nunca sabremos donde lo
escondieron. Si Dios quiere que sea asi, asi serd. Como somos extranjeros no creeran que perdimos un tesoro.
Llevémosle entonces este cofre lleno de tierra como ofrenda al emperador. No te preocupes. Todo es para bien.

El emperador los recibe amablemente. Seducido por la belleza del cofre, lo abre y descubre, estupefacto, su
contenido. Se encoleriza.

—Como? {Sélo me traéis tierra como ofrenda? jInfames! jEsta noche dormiréis en la carcel! {Mafiana, al alba,
os cortaran la cabeza!

Se los llevan presos. Mientras el discipulo se lamenta, el sabio le dice, como de costumbre:

—No te lamentes. Si Dios lo quiere asi, asi serd. Todo es para bien.
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Mientras estan en la carcel, el primo del emperador visita a éste y le dice:

—Primo mio, no cometas un error. Conozco a ese anciano. Hemos viajado juntos en el mismo barco. Es un
gran mago. Con una sola plegaria hizo que el furioso océano se calmara. Me salvo la vida. No lo decapites.
Espera. jQuizé esta tierra que trae de su pais tenga poder!

El emperador le responde:

—Precisamente hay un enorme ejército de barbaros atacando los muros de la ciudad. No tenemos bastantes
soldados como para rechazarlos. Mafiana, quiza, estemos todos muertos. Vamos a utilizar esta tierra contra ellos.
Veremos qué sucede.

Se abren las puertas de la ciudad. Sale un cortejo acompafiando al emperador. No llevan armas. Avanzan hacia
los barbaros... Estos, curiosos por saber por qué el emperador osa mostrarse sin ninguna defensa, permiten que
se acerque. Ven entonces al soberano abrir un cofre, tomar pufiados de tierra y lanzarlos hacia ellos. Los feroces
guerreros, aterrorizados por ese polvo misterioso, escapan en tremendo desorden.

El emperador regresa a su palacio, cargando el coftre.

—iEs una tierra asombrosa! jSembrd el panico entre los barbaros! jEsos dos extranjeros, en verdad, son
magos! jTraé¢dmelos!

Cuando el sabio y su discipulo llegan ante €l, los cubre de joyas y les devuelve la libertad.

Mientras van en el barco, de regreso a su pais, el sabio dice:

—;Viste? Todo fue para bien.

El discipulo refunfufia, sintiéndose culpable:

—No fue todo para bien. Nos convertimos en estafadores. El emperador nos dio joyas, pero nosotros no le
dimos a cambio nada de valor. S6lo un poco de tierra.

—Dios sabe lo que hace. No va a ser una estafa. Ya lo veras...

Tiempo después se enteran de que el posadero y su mujer, habiendo oido que la tierra de su jardin hacia
milagros, habian ido a ver al emperador cargados con un saco lleno.

—Majestad, nuestro jardin contiene toneladas de esa tierra magica. Se la venderemos a buen precio. Aquella que
le ofrecieron en el cofre, nosotros la pusimos a cambio de estas monedas de oro. Vea...

Y vaciaron el tesoro ante los pies del soberano. Al ver esto, el emperador exclamo, iracundo:

—iLadrones! jCortadles de inmediato la cabeza!

Esta historia procede de la tradicion hebrea. Y el mismo tema lo trata la islimica de
esta forma:

De pronto, en una pequefia aldea, mueren todas las gallinas. Los habitantes van a ver al sabio del poblado y le
piden su opinién. Responde:

—En cierta manera, eso es bueno.

—Como? ;Es bueno que se mueran nuestras gallinas?

—Es bueno, eso es todo lo que os puedo decir.

Algunas horas mas tarde, los perros caen al suelo, paralizados. Los aldeanos vuelven a ver al sabio.

—(Es bueno que los perros parezcan de piedra?

—Si, es bueno.

Los habitantes regresan a sus hogares dudando cada vez mas de la claridad mental del viejo. Al anochecer,
cuando estan preparando la comida, los fuegos de las cocinas se apagan. Corren a ver al sabio.

—Si todos los fuegos se apagan, no nos digas que es bueno. jEs una maldicion!

—Insisto, es bueno.

—iViejo loco, has perdido la cabeza! jYa no te respetamos!

En ese momento se escucha el ruido atronador de un tropel de caballos. Una banda de asesinos pasa por ahi.
Se detienen en el centro de la aldea. Su jefe observa:

—No hay una sola gallina, ningin perro, no sale humo de las chimeneas. Esta aldea no esta habitada. Vamonos.

Y es asi como los aldeanos se salvan de ser masacrados.
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29. La felicidad de envejecer

El inconsciente colectivo, atravesando el miedo a las decadencias fisica y espiritual, ha
creado chistes en los que, de forma sutil, se exalta a los viejos. He aqui seis de ellos,
ademas de un cuento hinda y una historia sufi, en los que el personaje de edad muestra
una sabiduria y una delicadeza ejemplares.

1. El hombre mas viejo del mundo recibe la visita de un joven periodista, activo e impetuoso.
—Sefior, usted que ha logrado vivir tan enorme cantidad de afios, jtiene un método?

—3i. Tengo un método.

—¢Y cual es?

—Algo muy simple: nunca contradigo a nadie.

—¢S0lo eso? {No es posible!

—Si, si, no es posible.

2. El hombre mas viejo del mundo siempre ha tenido éxito en todo lo que ha emprendido. Un joven periodista le
pregunta:

—;Cual es su secreto?

—El secreto de mis éxitos es la paciencia con que hago lo que debo hacer.

—(En verdad es eso? {No me dird usted que puede, por ejemplo, transportar agua en un colador!

—Si puedo, a condicion de esperar pacientemente que el agua se hiele.

3. El hombre mas viejo del mundo ha amasado una enorme fortuna. Un joven periodista le pregunta:
—;Como la ha logrado?

—Me enriqueci vendiendo palomas mensajeras.

—;Cuantas vendi¢?

—Una sola, que siempre regreso.

4. Un viudo esta en su hogar con toda su familia, hijos, nueras, nietos. El jefe de su hijo viene a tomar café. Le
han preparado un gran pastel. Todos estdn muy nerviosos, sélo el viejo conserva la calma... Con gran ceremonia,
las mujeres traen el pastel. Lo cortan, pero olvidan dar un trozo al viejo. Mientras los otros comen, el anciano de
pronto alza su plato y dice humildemente:

—Perdonad, ;necesita alguien un plato limpio?

5. Un viejo estd invitado a cenar en casa de una dama muy avara. Ella le sirve una taza de té y una tostada
cubierta con una fina capa de miel. Viendo esto, el anciano le dice:
—iOh, sefiora, es usted muy generosa! jTiene una sola abeja y me ha dado toda su miel!

6. Un viejo acude a buscar a su nieto al colegio. Una madre sale del lugar diciendo a su hijo:
—iNifo descuidado, ve a lavarte las manos! {Es horrible tenerlas sucias!

El abuelo dice a su nieto:

—Muchachito, ve a lavarte las manos: es muy bello tener las manos limpias.

Cuento hindu. La tradicion de ese reino exige que los familiares lleven a los ancianos a una alta montafia, donde
mueren de frio. El consejero del rey, llegado ese cruel momento, ama tanto a su padre que lo oculta en el sotano
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de la casa. Viene a visitarlo el monarca y el consejero le ofrece una suntuosa cena. De pronto aparece un demonio
que dice al rey: )

—Si no me contestas tres preguntas te llevaré conmigo a los infiernos. Esta es la primera: ;Como harias para
pesar un elefante?

El rey no sabe qué responder porque no existe una balanza tan grande como para pesar a un paquidermo. El
consejero baja al sotano y pide a su padre que le dé la respuesta. Regresa y dice al rey al oido:

—Pesar a un elefante, majestad, es muy simple. Colocad al animal en una barca. Debido a su peso, el navio se
hundird un tanto en el agua. Marque con un trazo, en el casco de la barca, el nivel del agua. Desembarque en
seguida al elefante y reemplacelo por piedras hasta que el trazo se sitie en ese mismo nivel del agua que se habia
dibujado. Pese en seguida las piedras. )

El rey queda encantado con la respuesta y se la repite al demonio. Este le plantea la segunda pregunta:

—Si tienes dos viboras, ;como puedes saber cual es macho y cudl es hembra?

El viejo también proporciona la respuesta:

—Las lanzo a un mullido tapiz. La que se mueve mucho es macho, la que se queda quieta es hembra.

Y la tercera pregunta fue:

—Tienes dos yeguas. Una es la madre y la otra, la hija. ;Como saber cudl es la madre y cual es la hija, si son
idénticas?

El viejo aconsejo:

—Hay que ponerlas frente a un pequefio monton de paja. La madre es la que cede la paja a la otra. )

El demonio se esfuma. El rey, encantado, agradece a su consejero las buenas respuestas que le ha dado. Este le
confiesa:

—No fui yo, sino mi anciano padre. Lo tengo escondido en el sétano.

Elrey le contesta:

—Desde ahora queda abolida la ley que ordena matar a los ancianos, porque tienen la sabiduria.

Historia sufi. Un obrero pierde su trabajo, cae en la miseria y junto con él toda su familia. Un dia, en la calle, se
encuentra con un viejo. Este le dice:

—Soy un santo. Sime albergas en tu casa, nia tinia los tuyos os faltard nunca de comer.

El obrero le cree y se lo lleva a su hogar. El viejo, con la desaprobacion de la mujer y los hijos, se pone a
devorar las provisiones de la familia.

Una mafiana muy temprano, la esposa dice a su marido:

—Un nuevo dia comienza y ya no tenemos nada que comer. Expulsa a ese viejo parasito.

El obrero despierta al anciano y le dice:

—Santo mentiroso: el gallo canta, un nuevo dia comienza, ti estas aqui pero no tenemos nada que comer...

Responde, sonriente, el viejo:

—Te equivocas: aun queda un gallo.

En el chiste 1, el viejo nos ensefia a ir a lo esencial sin malgastar nuestras energias en
luchas y discusiones inutiles. Se dice la verdad a quien sabe escucharla. El silencio es la
mejor respuesta para los oidos sordos. El gran maestro de la ceremonia del t¢ Sen no
Rikyu, al que ya citamos antes, dice en uno de sus poemas:

Es necio quien juzga sin estudiar.

Al hombre que lo desea verdaderamente,
con una profunda simpatia le ensefio,
sin ocultar, los secretos del té.

En el chiste 2, el viejo insinta al joven que los principales ingredientes de toda
realizacion son la paciencia y la perseverancia. Sin embargo, calla un valor que no ve en
quien lo interroga: para insistir y perseverar hay que desarrollar una solida confianza en
uno mismo y en el valor de lo que se emprende. El amor a la obra sustituye el amor a los
premios.

En el chiste 3, podemos interpretar «una enorme fortuna» como «un alto nivel de
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consciencia». El viejo nos ensefia a lograr esto concentrando la atencion, las fuerzas y la
fe en una unica finalidad. En lugar de cavar un centenar de pozos poco profundos, es
mejor cavar uno solo hasta llegar al agua escondida.

En el chiste 4, el viejo nos ensefia a pedir ofreciendo. La mejor manera de aprender
algo es comenzar a ensefiar. Si queremos curarnos, comencemos a sanar a los otros. Si
queremos tener, comencemos por dar.

En el chiste 5, el viejo nos ensefia a no criticar despreciando al otro, pues de ese modo
sOlo consiguiriamos aumentarle las defensas. Es mejor revelarle su egoismo
interpretandolo como generosidad. No sintiéndose atacado, pero si querido, el otro abrird
su corazdn, conociendo el goce de dar...

En el chiste 6, el viejo nos ensefia a progresar mirando hacia lo positivo que nos ofrece
el futuro, en lugar de recular hacia la meta desprendiéndonos de lo negativo del pasado.
La primera actitud, luminosa, nos causa placer; la segunda, sombria, nos angustia.

En el cuento hindu, el viejo nos ensefia a transmitir a las nuevas generaciones los
conocimientos adquiridos. Sin egoismo, aceptando el rechazo prejuicioso de la sociedad,
discretamente el padre ayuda al hijo. El hijo ayuda al padre manteniéndolo, con la
transmision de sus ensefanzas, activo en el mundo. Esto quiere decir que el anciano ha
sido un padre comprensivo, presente; ha sabido no decepcionar el amor de su hijo, se ha
hecho merecedor de su confianza. En lugar de conflicto, hay don y absorcion de los
valores familiares.

En la historia sufi, el viejo nos ensefia que si hay una posibilidad de triunfo, por
minima que sea, no podemos decir que la batalla esté perdida. Debemos seguir luchando
hasta el final. Posiblemente el obrero encuentre en el vientre del gallo un gran diamante.
Suceden cosas inesperadas, tanto positivas como negativas. En Texas, por ejemplo, un
buen hombre salié a la calle y lo matd una vaca congelada que cay6 desde un avion de
carga. La realidad no obedece a esquemas petrificados, en cualquier momento podriamos
encontrar un diamante en el vientre de un gallo o podria caernos una vaca congelada
sobre la cabeza.

Cuando hemos alcanzado un alto nivel de consciencia, con la edad y la renuncia a la
seduccion, desanudamos las amarras que nos ligan al cuerpo, y sin negarlo, sabiendo que
es el templo donde hemos habitado, respetuosos dejamos de considerarlo nuestra
identidad. A pesar de habernos programado para vivir una larga vida, sabemos que
estamos ya mucho mas cerca del fin que en afios precedentes. Somos capaces de captar
la hermosura del tiempo que pasa. Cada segundo de vida nos parece un regalo sublime.

Como los que sufren una enfermedad terminal, conscientes de que disponemos de un
tiempo limitado, cesamos de atenernos a planes importantes: nos contentamos con lo que
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somos, no con lo que seremos; con lo que tenemos, no con lo que tendremos. Dejamos
de apegarnos a lo superfluo, permitimos que se esfumen las esperanzas, y al cesar las
esperanzas cesa el miedo. Todo es un obsequio: las pequenias satisfacciones, los sutiles
mensajes de los sentidos, el cariio que nos bafia como un bélsamo el corazén, los
encuentros amables con otros seres humanos, la capacidad de servir de ayuda a los
demads. Cada dia es un buen dia.

Envejecer no es ni decaer mentalmente ni convertirse en una ruina. Si nos hemos
preocupado de mantener la salud de nuestro cuerpo evitando drogas y alimentos nocivos
o tomados en exceso; si nos hemos preocupado de hacer cada dia un poco de ejercicio,
de meditar o contemplar, de seguir aprendiendo cosas nuevas, de desarrollar frente a la
impermanencia una placida humildad conservaremos hasta el Gltimo momento la lucidez
juvenil; gracias al estado angélico que nos produce la disminucion del deseo sexual, la
vejez es una maravillosa etapa de nuestra vida. Quizé la mejor... Libres de angustias, de
ambiciones, de posesiones intutiles, de ilusiones irrealizables, del deseo de ser
reconocidos; capaces de amar incluso a quienes nos detestan, de aceptar los ataques y las
criticas con simpatia, de silenciar el intelecto, de abrirnos en todas direcciones, de ayudar
a los otros a liberarse del sufrimiento, aunque mas presentes que nunca sabemos vivir
como si ya hubiéramos desaparecido, gozar del supremo placer de crear artisticamente
por amor a la obra y no por amor al aplauso, de colaborar en la mutacion de la sociedad,
de trabajar por un mundo mejor y, sobre todo, de encauzar a los jovenes hacia el
despertar de la Consciencia.

Un discipulo suplica a su viejo Maestro:

—iPor favor, aylideme a vencer los limites de mi Yo personal!

—{Quieres que en verdad te ayude? jEntonces vete de aqui! jFuera!

—iPero lo necesito, Maestro! ;Por qué me grita con tanta crueldad?

—Observa con atencion...

Un péjaro entra en el cuarto por un pequefio agujero que hay en un cristal roto. Enloquecido, vuela chocando
contra las paredes, tratando de salir. El anciano espera a que el avecilla, extenuada, se pose cerca del pequefio
agujero. De pronto lanza un fuerte grito y el pajaro se escapa por ahi.

—Este animal va a pensar siempre que el grito que le di era agresivo, malvado, feo, cruel. Sin embargo es ese
grito el que le ha dado la libertad... Tt me pides que te libere cuando yo sé€ que eres ti mismo y so6lo tu quien
puede liberarse. Te irds, es posible que me detestes toda tu vida. Sin embargo te he ensefiado que el primer acto
para llegar a ti mismo es dejar de ser dependiente... Para que lo comprendas mejor te voy a contar una historia:
«Un joven como tu decide burlarse del oraculo de Delfos. Atrapa un pajarito y lo oculta bajo su toga. Se acerca al
oraculo y dice: "El pajaro que llevo oculto jestd muerto o vivo?", con la intencién de matar al ave si el oraculo le
dice "Esta vivo", para demostrarle que se equivoca. El oraculo le responde: "jBasta! jDe ti depende que el pajaro
esté muerto o vivo!"».

El Yo personal —que desea unir sus cuatro egos para, dejandose guiar por el Yo
superior, avanzar hacia su realizacion— debe enfrentarse a cuatro ideales, cada uno
correspondiente a un diferente centro... Antes que nada, en su juventud, cuando su
energia fisica estd en el nivel méaximo, tiene la tentacién de ser un campeon. ;El mejor de
todos! jCompetir, ganar, sobrepasar limites materiales, batir récords, triunfar! Aunque lo
consiga, con el paso del tiempo perdera fuerzas, y si se aferra por narcisismo a su gloria,
hara de su cuerpo una angustiante prision. No faltard un joven que le arrebate el cetro...
Si no llega a ser campedn e insiste en llamarse «un frustrado», perderd la facultad de
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amarse y, por eso mismo, de amar a los otros y al mundo. Serda un sembrador de
amargura... La solucion es pasar al nivel siguiente: convertirse en /éroe. jEntregar la vida
a una causa, a un ideal no s6lo personal sino también colectivo; sacrificarse por el bien
comun; imponer, aun a riesgo de ser asesinado, ideas que parecen justas; sentir el miedo
natural que todo ser viviente siente ante el peligro, pero nunca ceder a la cobardia! El
héroe, por orgullo personal, arriesga convertirse en un guerrero sanguinario o bien
transformarse en martir de una causa fanatica. Si lo vence el temor, vivira avergonzado,
despreciandose a si mismo, insatisfecho con todo, negativo hasta la autodestruccion... No
le quedara otra via que desarrollar la mente, convertirse en genio. jSobrepasar los
prejuicios sociales, vivir adelantado a su tiempo, innovar en arte, ciencia, economia,
politica; inventar nuevas técnicas, descubrir otras formas de pensar! Si lo logra y es
aceptado por la sociedad puede, por vanidad, quedar prisionero de su autovaloracion,
aceptando con indulgencia ciega el menor de sus propios caprichos, permiti€éndose, en
algunas ocasiones, la crueldad y hasta el crimen. Si la sociedad no lo acepta, quiza pierda
la razén, se amargue, se envicie, se suicide. Si no es capaz de desarrollar su talento,
puede pasarse la vida simulando ser un genio, como un travestido imita ser una mujer; o
por envidia, sumido en una dolorosa mediocridad, transformar el asco hacia si mismo en
celos por cualquiera que se destaque, tratandolo de loco, degenerado, pernicioso,
diabolico. Si por falta de caracter acepta ser un mediocre, se convertird en un
coleccionista infantil, sintiéndose creativo solo porque admira con fanatismo. Si logra no
caer en estas trampas, sobrepasando las tentaciones de poder, las decepciones, los
obstaculos, puede con paciencia y perseverancia llegar al mas alto nivel espiritual,
convirtiendose en santo. Esta cualidad es otorgada por el tiempo a quienes, gracias a una
vida honesta y sana, la merecen. Todo anciano realizado es un santo.

Si para el hombre este camino es largo y dificil, para la mujer —en nuestra sociedad
masculina— la tarea se hace inmensa. Si las cuatro cimas de la realizacion viril son el
campedn (centro material), el héroe (centro libidinal), el genio (centro intelectual) y el
santo (centro emocional), a las mujeres —con el beneplacito de las religiones— se las
reduce a cuatro limitados roles: virgen (centro material), puta (centro libidinal), tonta
(centro intelectual) y madre (centro emocional); es decir, seforita frustrada, pecadora
despreciable, belleza hueca y esclava doméstica. Se cuenta que el primer Buda dijo a una
monja «Espero que después de morir renazcas en un hombre, para que te puedas
iluminar», y San Pablo escribid «Porque el varon... es imagen y gloria de Dios; pero la
mujer es gloria del varon» (1 Corintios 11, 7). En los cuentos iniciaticos —producidos casi
siempre por grupos religiosos masculinos— los maestros son viejos, pero no viejas. A la
mujer de edad, nuestra sociedad no le concede la posibilidad de la sabiduria y la muestra
siempre como si fuese fea, bruja, madre sacrificada o adefesio lujurioso, en fin, como un
monstruo. La mujer puede y debe —aceptando la vejez como un don sagrado— recorrer el
camino que lleva a la hermosa santidad.

Al hablar de santidad civil (no religiosa), estamos estableciendo una diferencia esencial,
pues los santos religiosos pertenecen siempre a una comunidad especifica: los seguidores
del Nuevo Testamento son santos cristianos; los del Coran, santos isldmicos; los de la
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Tord, justos, o sea santos hebreos; y los sutras y escritos semejantes producen santos
budistas. Estos libros establecen preceptos que deben ser respetados. Los catolicos deben
cumplir 10 mandamientos. Los judios, 613 mitzvot que indican lo que hay hacer y lo que
no a lo largo del dia. Nunca veremos a la Iglesia catdlica declarando «santo» a alguien
que diga «El Cristo no es Dios, sino su profeta». Sin embargo esto no es asi en el islam,
donde un santo puede y debe declarar que el Cristo es so0lo un profeta, de ninguna
manera un dios. Asi como los catdlicos no aceptarian un santo musulman, los
musulmanes tampoco un santo catélico. Seria considerado un «infiel».

Nos han acostumbrado a que llamemos «santo» sélo a quien viva en el seno de una
religion. Pero existen enormes diferencias dependiendo de que los santos sean catdlicos,
sufies, judios, budistas o taoistas. Cada vez que se habla de «santidad», ésta se ve ligada
a una institucion o a una tradicion que impone una moral determinada. Los mahometanos
y los mormones se pueden casar con varias mujeres a la vez, cosa que un santo cristiano
o judio no puede aceptar. Nadie se escandaliza por que un rabino se case y tenga hijos,
sin embargo un monje catolico ha de ser obligatoriamente casto. En resumen, la santidad
es diferente segun la tradicion que la inspire. Si favorecemos una en desmedro de las
otras, podriamos considerarnos intolerantes, racistas. El santo que permanece
obtusamente encerrado en una religion, considerando «hereje» a quien profesa otra
creencia, solamente es un «fanatico».

(Existe una santidad civil, libre, fuera de templos, libros sagrados, mandamientos
caprichosos, prejuicios morales, prohibiciones y obligaciones doctrinarias? Para
responder, antes tenemos que preguntarnos si producir milagros es una caracteristica de
la santidad. Segin las leyendas, el Demonio es un maestro en el arte de romper las leyes
universales y, tanto como Dios, puede seducirnos haciendo milagros. Un individuo
diabolico es capaz de hipnotizarnos, embrujarnos, provocar catastrofes en nuestras
vidas... jLa caracteristica esencial del santo no es hacer milagros!

[ Tiene que ver la santidad con las prohibiciones sexuales? ;El hecho de que una mujer
envejezca con su himen intacto o de que un hombre prefiera la abstinencia al coito, es
prueba de virtud? ;Es santidad convertirse en martir, entregarse a la autoflagelacion, vivir
como un masoquista? ;Es santidad hacer el bien por miedo al infierno o para intentar
obtener un premio en el cielo? jNada de eso!

El santo civil, contrariamente a lo que se nos ha inculcado al respecto, no espera con
impaciencia su muerte. No aspira a un mas alld, sino a un mas aca. Para ¢l, Dios no esta
en el presente sino que es el presente mismo. Cada segundo es sagrado. Al despertarse,
siente como un regalo maravilloso estar aun en el mundo. Acepta con inmenso placer su
existencia y la de los otros. Evita las destrucciones inttiles y dedica sus esfuerzos a
construir jardines, sean €stos materiales o espirituales. No teme entregarse a esta locura
divina que es la alegria de vivir. La sabiduria que le ha dado su longevidad, la comunica
generosamente. No cree que guardar conocimientos secretos sea una forma de tener
poder. El pan compartido es el mejor.

El santo civil, sabiéndose conectado a la fuente sagrada, respeta las ideas positivas que
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recibe y las transmite naturalmente, sin hacer esfuerzos por convencer. Las siembra, sin
despreciar a nadie, esperando que fructifiquen. Si no es asi, no se lamenta porque sabe
que no es unico, que algin otro santo civil vendra un dia a hacer el bien donde ¢l no ha
podido hacerlo. Acepta sus sentimientos sublimes porque ha dejado de temer la locura.
Aunque se burlen de €l, o le tachen de absurdo, no se prohibe amar a todos los seres que
vivieron en el pasado. No los ve como ejércitos de pasivos difuntos, sino como energias
vivas que nos aportan su esperanza —tal como el viento hincha las velas de un navio—y
nos empujan hacia el futuro, ese en que nos convertimos en la Consciencia del universo.
Tampoco se impide amar a los que vendran. Haciéndose ancestro de millares y millares
de vidas, sabe que el mal que se haga se mantendra durante cinco o més generaciones y
que los actos positivos repercutiran en miles de anos. El viejo santo ama a los otros
porque los ve como de su familia —incluidos animales, vegetales, minerales—. Bendice
cada ser o cosa que entra en su campo de percepcion, no porque crea que otorga
milagrosamente la salud sino porque desea con todo su ser darsela a todos: en su interior,
ha dejado de ser una fortaleza defensiva para convertirse en un templo abierto. Respeta
cada palabra, cada sentimiento, cada deseo, cada necesidad. Aunque los vea desviados,
al mismo tiempo conoce su esencia sagrada. Sabe que siempre la raiz del odio es el amor.
Establece muy claramente la diferencia entre la crueldad del mundo aparente —aquel que
la historia cree real— y el mundo tal como es en su esencial potencialidad. A través de la
agresion, de la injusticia, de la necedad bélica, busca y encuentra la belleza divina, asi
como se puede encontrar una perla dentro de una ostra. Nunca se deja absorber por los
acontecimientos negativos, a pesar de padecerlos. No es un iluso, se da cuenta mas que
nadie de la codicia general, de la insania, de la decadencia, pero no las convierte en
definicion de la realidad. El recipiente de oro que contiene basuras no es basura.

El santo civil ve todo el tiempo a los otros como sus Maestros. Cada ser le aporta una
leccion, pues con sus cualidades le muestra lo que se debe hacer y con sus defectos le
ensefia lo que no se debe hacer. Cuando se encuentra frente a un prisionero del Yo
personal, vampiro de energia obsesionado en someter a su capricho a los demas, lo
considera un tirano util porque le da la oportunidad de luchar contra sus reacciones de
antipatia y vencerlas. Aprender a amar a los enemigos, aunque éstos nunca le
correspondan, es el mejor ejercicio para su corazon.

El santo civil no vive en un tiempo que los no-mutantes llaman «normal». Aceptando
que pronto se sumergird en el vacio, lo ve en funcion de la eternidad. Comparados con la
unidad infinita, los problemas personales dejan de amargarlo. Son solo obstaculos
momentaneos, dificultades soportables, no forman parte de su ser esencial. Si tiene
deudas, injustas o merecidas, las paga como puede, sin perder la calma. Sabe que todo
sucede en una escala més vasta que la que percibe el Yo personal.

El santo civil, aceptando que su organismo pertenece al reino animal y consciente de
que ha nacido con sexo, afirma que el deseo sano es sagrado. Admite —sin por ello perder
su pureza— el placer, y si estd inscrito en su destino, fundard una familia. Sabe que la
castidad y la virginidad perpetuas son neurosis egoistas, producidas por una educacion
religiosa equivocada que tiene como raiz el incesto.
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El santo civil, puesto que su Yo personal —cristalizado en un Yo superior, unido a un Yo
esencial, al servicio del Dios interior— no se interpone entre ese inmenso amor que lo
habita y el mundo, comprende y perdona. Es consciente de que vive en una sociedad
implacable donde pululan ladrones, criminales, estafadores, locos, prostitutos capaces de
traicionar por dinero sus convicciones, padres ausentes, madres invasoras, hermanos
celosos, familias crueles. Sin embargo perdona, porque reconoce que se trata de una
desgracia colectiva. No hay culpa individual. Con su mirada enraizada en la eternidad, el
santo civil ve cuanto ocurre como el gran desarrollo historico de una especie que
asciende —con crisis, errores o peligros de extincion— del nivel animal al angélico. En
esencia, sufrimientos utiles, semejantes a los del gusano que se retuerce en su capullo
para surgir metamorfoseado en mariposa... El santo civil sabe que el ser humano no es,
sino que esta siendo. Sus descendientes, algunos siglos después, con agradecimiento y
carino, lo veran como ¢l ve hoy a los antropoides. ;Coémo entonces no va a perdonar, a
través de sus propias heridas, el mal que le hicieron? Perdonar es comprender las causas
del dafio.

El santo civil, sin descuidar su propia vida, hace lo posible por ser 1til a los demas, sin
nunca juzgarlos. En vez de luchar contra el rencor y la locura, hace lo necesario para
ponerlos al servicio de la creatividad... Sin embargo, sabiendo que una cosa es dar y otra
obligar a recibir, ayuda hasta donde puede, y si el otro se encierra en su bunker, no
insiste. Solo trata de acompafiarlo sin intervenir. Jehova dice: «Si ti amonestares al
impio, y €l no se convirtiere de su impiedad y de su mal camino, ¢l morira por su
maldad, pero tu habras librado tu alma» (Ezequiel 3, 19).

El santo civil toma como un deber expresar lo que piensa. Si se le escucha, se siente
bien. Si no se le escucha, no se perturba. Aunque no pueda cambiar al otro y aunque
arriesgara su vida, le revela qué remedio es el que le convendria. Y le indica lo que ¢l
hizo consigo mismo: comenz6 a analizar su desequilibro, separ6 sus cuatro egos, los
liberd de sus escorias, los llevd a su mas noble expresion y les dio una unidad. Supo
domar a su Yo personal, ensefidndole a inclinarse humildemente ante la Esencia y a tratar
a los otros con bondad y delicadeza. «Para poderte amar, debo aceptar que bajo esa capa
de imperfecciones eres perfecto. Si siento que a tu Esencia debo quitarle o agregarle algo,
es que no la estoy viendo como una obra divina. Pero hay una frontera interna donde las
criticas se esfuman. Es una felicidad que seas ti mismo, sin que yo ni nadie te adultere.»
Un santo civil no intenta cambiar a los otros, porque para ¢l los otros son sagrados. En
un jardin, se limitard a aspirar el perfume de las flores, sin quitarles ni anadirles pétalos.
Regara la tierra donde crecen, y si ve abrirse un capullo, lo celebrara tanto como si en el
cielo naciera una nueva estrella.

El santo civil sabe que todo rechazo, todo dolor, si hemos desarrollado nuestra
consciencia, se transforma en oportunidad.

Una monja japonesa, entrada ya la noche, pide albergue en una aldea. Le cierran las puertas, expulsandola sin
piedad. Se tiene que refugiar junto a unos arboles, temblando de frio. Al llevarse el viento las nubes, dejando lucir
una luna llena, la monja ve que los arboles son cerezos. Al darles la luz, comienzan a florecer. La religiosa
agradece el rechazo que le ha permitido asistir a la maravillosa eclosion de esas flores.
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