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1. LA FORMA LITERARIA DE LAS «CARTAS DE LAS HEROÍNAS»

Las Epistulae Heroidum1 de Ovidio son realmente dos series diferentes de epístolas
en verso.

La primera serie consta de los poemas 1 al 152, y consiste en epístolas de mujeres
legendarias, la mayoría griegas, a sus amados ausentes3. La segunda serie está formada
por las cartas 16 a la 21, hoy generalmente consideradas auténticas4, y consta de
epístolas del mismo tipo, sólo que a la carta de la amada o el amado sigue la
contestación, por lo que se las conoce generalmente como la serie de «cartas dobles».

La forma literaria empleada es la epístola en verso. Tal forma literaria tiende a
congelar la acción en el mismo momento en que se sitúa la escritura, pero, a cambio,
consigue gran amplitud de perspectiva jugando con el tiempo y la memoria, tanto en las
simples como en las dobles. Ello permitía a Ovidio alcanzar valores dramáticos y
experimentar en otro campo distinto de los ya usados en el epilion o épica en miniatura
(por ej. el famoso monólogo de Ariadna abandonada, en Catulo, LXIV 132-201), o de lo
que serían sus futuros monólogos de las Metamorfosis5. No obstante, y por deseo del
autor, el resultado sigue siendo un soliloquio más que un diálogo.

Otro aspecto consustancial de las Heroides es que son difíciles de apreciar sin caer
en la injusta acusación de que son monótonas, retóricas (en el sentido peyorativo de la
palabra) y reiterativas. Ovidio centra su atención en la mente humana, en el campo del
sentimiento, y hace un estudio de la variación, de las múltiples reacciones de cada
individuo ante una situación universal, como es el amor frustrado o el abandono, y ante
las diversas situaciones de celos, despecho, nostalgia, etc., que de ahí se derivan. Es pues
una obra que hay que leer con mucha atención para apreciar en toda su amplitud el logro
de Ovidio en un campo en el que era indiscutible maestro: el virtuosismo de la variación.
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2. CRONOLOGÍA

Averiguar la fecha de composición es un problema que se tiene por irresoluble6:
parece seguro que la primera serie (1-15) se escribió entre la primera y segunda edición
de Amores, como se deduce de la extensa alusión a las Heroides completas o casi
acabadas en Amores II 18, 19-26:

Enseño, pues se me consiente, las artes del tierno Amor (¡ay de mí, que mis propias
enseñanzas me torturan!), o bien escribo la misiva que con palabras de Penélope a Ulises se
entrega y tus lágrimas, desamparada Filis, y lo que Paris y Macareo y lo que el desagradecido
Jasón y el padre de Hipólito e Hipólito han de leer, y lo que ya con la espada en la mano ha de
decir la pobre Dido y la de Lesbos amorosa con la lira eolia7.

Término post quem se considera la fecha de la muerte de Virgilio (el año 19 a. C.), o
más exactamente la publicación póstuma de la Eneida, dados los frecuentes ecos
virgilianos que encontramos en las Cartas de las heroínas (especialmente en Her. 7,
Dido). El término ante quem es el año 1 a. C. / 1 d. C., fecha de publicación de la
segunda edición de Amores, como parece deducirse de Arte de amar III 343-346:

deue tribus libris, titulo quos signat Amorum,
elige, quod docili molliter ore legas,

uel tibi composita cantetur Epistula uoce,
ignotum hoc aliis ille nouauit opus.

Al parecer, la serie de cartas dobles es posterior en el tiempo a la primera serie8.
Puede que Ovidio redactara estas seis últimas cartas —si es que son auténticas—
estimulado por la iniciativa de su amigo Sabino, como deduce Kenney9 de Amores II 18,
27-3410.
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3. ORIGINALIDAD DE LAS «CARTAS DE LAS HEROÍNAS»: MEZCLA DE ELEMENTOS LITERARIOS Y
RETÓRICOS

El último verso que acabamos de citar en la cuestión de la cronología serviría
perfectamente para abrir el tratamiento de la tradición y la originalidad en las Epistulae
Heroidum11: ignotum hoc aliis ille nouauit opus.

No conocemos un modelo claro de este nuevo género y, de hecho, Ovidio reclamaba
para sí su «invención», o «renovación», o «adaptación», según entendamos el término
nouauit. En cualquier caso, ningún poeta romano anterior a Ovidio había convertido en
«género» este tipo tan especial de epístola elegíaca (ignotum). Pero no es menos cierto
que, si puede hablarse de originalidad, es en la misma medida en que es original la elegía
amatoria latina: como mezcla o mosaico de diferentes elementos, unos procedentes de la
tradición literaria (tradición epistolar, lírica griega, poesía helenística y, sobre todo, la
elegía amatoria), y otros procedentes, como veremos, de los ejercicios retóricos.
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3.1. Elementos literarios

Existía, como se sabe, la carta erótica en antecedentes griegos12 y, ya se había
escrito el más inmediato e indiscutible modelo de las Heroides en lo que se refiere a su
forma epistolar: la epístola de Aretusa a Licotas, de Propercio (IV 3)13. Existía también
una tradición de soliloquios de personajes traicionados o abandonados: por ejemplo en el
epilion, ya citado, que era un foro para el monólogo que no requiere respuesta. Y había
en tercer lugar, y especialmente, todo un mundo poético con sus reglas y su lógica
propias: el mundo de la elegía. Sin él no podría entenderse el peculiar «código moral» de
las heroínas ovidianas, tan lejano de la elevada moral de la épica, de donde,
paradójicamente, proceden muchos de los personajes de las Cartas de las heroínas. Creo
que las Heroides deben en gran medida su razón de ser a la obra que las precedió, los
Amores, pues ¿qué son sino la original continuación, en forma de epístola en dísticos
elegíacos, de aquel mundo elegíaco poblado ahora de otros personajes, los heroicos,
extraídos de la épica y la tragedia y sometidos a las mismas situaciones, pasiones y crisis
que vivían los personajes de Amores, y por tanto humanizados, vueltos de carne y
hueso? Ovidio quiso hacer un experimento literario nuevo e inventó la epístola elegíaca,
utilizando personajes de la épica, no por disminuirlos, ennegrecerlos o parodiarlos, como
se ha dicho, sino por hacerlos vivir en el mundo elegíaco y contemplar después el
resultado.

Sea como fuere, lo que parece claro es que Ovidio fue el primer artífice de la mezcla
de todos estos elementos, y parece que a él se debe también la forma de colección14 que
dio a su resultado, en contraste con el aislado modelo de Aretusa a Licotas en Propercio.
Era éste un nuevo alarde de su prodigiosa capacidad creadora y de su virtuosismo en el
campo de la variación, porque, en efecto, la originalidad es una de las claves que
compendian la carrera poética de Ovidio15, desde la primera y más «de género», como
fueron sus Amores, hasta las últimas cartas del destierro, pasando por las Metamorfosis:
todas ellas innovaron, variaron y revolucionaron los materiales y las técnicas heredadas.
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3.2. Elementos retóricos

Pero pese a la aceptación que en seguida tuvieron, y pese a lo muy citadas e incluso
imitadas que fueron16, las Cartas de las heroínas nunca han dejado de tacharse de
artificiosas, inverosímiles y retóricas. Cuando se ha estudiado el grado de influencia de la
retórica en Ovidio, las posturas han fluctuado en todas las posiciones entre los dos
extremos, desde los que han considerado las Heroides como un puro ejercicio retórico,
hasta los que han minimizado por completo esta fuente. En todo caso, siempre se ha
barajado la influencia de la suasoria (o ejercicio retórico de persuasión) en el caso de las
epístolas 1-15, de la controuersia (debate sobre un caso hipotético) en las dobles (16-
21), y de la ethopoeia (o semblanza de caracteres)17 en ambas series. La acusación de
que sean meras suasorias en verso empezó a ser desterrada desde el estudio de Oppel18,
pionero en analizar más a fondo el material que utilizó Ovidio en esta obra. De igual
modo Arnaldi19 prueba que, si bien Ovidio se inspira en las controversias y suasorias,
con el ejemplo de Séneca el Rétor20, el verdadero mérito de su resultado literario es el de
haber creado unos personajes verosímiles, aunque partiendo del material de escuela. El
trabajo más reciente de Sabot21 se ajusta más a la realidad de la obra: analiza la deuda de
las Cartas de las heroínas con la retórica, pero sin divorciarla del propio estilo de Ovidio,
que se cifra en la variedad, en utilizar todos los registros y todos los tonos alcanzando la
mayor diversidad y versatilidad posibles22.
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4. LA PRESENTE TRADUCCIÓN.

Para la traducción he seguido en general el texto de DÖRRIE (1971)23, con las
excepciones que a continuación cito, pero he tenido presentes también los de MOYA,
BORNECQUE y SHOWERMAN-GOOLD.

 DÖRRIE LECTURA ADOPTADA

1, 2 tu tamen attamen (HOUSMAN)
2, 28 interrogativa declarativa (SHOWERMAN-GOOLD)
3, 113 neges neges? (MOYA)
3, 132 suis sui (HEINSIUS)
4, 137 pete munus, ab illa pete munus ab illa (MOYA)
5, 3 Pedasis Pegasis (mss., Planudes)
7, 40 interrogativa declarativa (MOYA)
7, 75 quod non cessaris quamuis merearis (BORNECQUE)
7, 71 tantum (ex coni.) totum (mss.)
8, 108 procubuique procubuitque (CD Ea Ri)
9, 9-10 interrogativa declarativa (MOYA)
10, 149 vento velo (BORNECQUE)
15, 54 Nisiades Nesiades (BORNECQUE)
16, 60 suspicio suscipio (GP2Y)
20, 146 spes sepes (HEINSIUS, BURMANN)
21, 91 cruribus (quizá correctamente) crinibus (BORNECQUE, MOYA)

En la puntuación me he visto obligada a seguir a veces mis propios criterios,
especialmente sustituyendo expresiones asindéticas latinas por nuestros equivalentes
castellanos coordinados, y he evitado seguir la puntuación alemana de DÖRRIE (coma
delante de las subordinadas) porque resulta extraña en nuestra lengua. Cuando me ha
sido posible he evitado romper la unidad interna del dístico elegíaco, que solían respetar
los poetas augústeos y que DÖRRIE rompe innecesariamente —creo— a veces.

En cuanto a los realia personales y geográficos, sólo he comentado en nota a pie de
página aquellos cuya explicación me parecía imprescindible para la comparación del
texto. Para los demás remito al lector a las observaciones formuladas en el «Índice de
nombres».

Deseo mostrar aquí mi agradecimiento a Antonio Ramírez de Verger, por sus
indicaciones bibliográficas, y sobre todo al revisor de este volumen, Francisco Socas, por
las innumerables mejoras que por sugerencia suya he recogido en las notas y, sobre todo,
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tácitamente, en la traducción, aunque me hago única responsable de los posibles errores.
Es también un grato deber citar el proyecto de investigación de la Dirección General

de Investigación Científica y Técnica Ovidio: Opera amatoria por los medios que ha
puesto a mi alcance.

A. P. V.

Sevilla, mayo de 1993
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* Para una introducción general a la obra amatoria de Ovidio remito a la de V. CRISTÓBAL al volumen 120
de esta colección (Madrid, 1989).

1 Prisciano las llama Heroides (Gramm. Lat. II 544 Keil), y el propio Ovidio las nombra como Epistulae en
Ars amat. III 345. Para G. LUCK (Die römische Liebeselegie, Heidelberg, 1959, págs. 223-224) la forma
correcta debió de ser Epistulae Heroidum.

2 Si incluimos el 9 (Deyanira), el 12 (Medea) y el 15 (Safo), de dudosa autoría, cf. D. W. T. C. VESSEY,
«Notes on Ovid, Heroides 9», Class. Quart., n. s., 19 (1969), 349-361; P. E. KNOX, «Ovid’s Medea and the
Authenticity of Heroides 12», Harv. Stud. Class. Phil. 90 (1986), 207-223; sobre el poema 15, cf. H.
JACOBSON, Ovid’s Heroides, Princeton, 1974, págs. 277-299; H. DÖRRIE, P. Ovidius Naso. Der Brief der
Sappho an Phaon, Munich, 1975; R. J. TARRANT, «The Authenticity of the Letter of Sappho to Phaon
(Heroides 15)», Harv. Stud. Class. Phil. 85 (1981), 133-153; CH. E. MURGIA, «Imitation and Authenticity in
Ovid Metamorphoses 1, 477 and Heroides 15», Amer. Journ. of Phil. 106 (1985), 456-474.

3 Sigo la definición de E. J. KENNEY, en E. J. KENNEY y W. v. CLAUSEN (eds.), The Cambridge History
of Classical Literature, II: Latin Literature = Historia de la literatura clásica (Cambridge University), II:
Literatura latina [trad. ELENA BOMBÍN], Madrid, Gredos, 1989, pág. 466.

4 Véanse en la BIBLIOGRAFÍA los representantes de las distintas posturas.
5 Véase en concreto el amplio monólogo de Medea que abre el libro séptimo de las Metamorfosis.
6 Así L. P. WILKINSON, Ovid Recalled, Cambridge, 1955, pág. 38. Extenso tratamiento de la cuestión en

JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 300-318 (con lista-resumen de veintidós autores diferentes en págs. 312-
313), y en A.-F. SABOT, «Les Héroïdes d’Ovide: Préciosité, Rhétorique et Poésie», Aufst. und Niederg. der röm.
Welt II 31, 4, 1981, esp. págs. 2571-2573.

7 Sigo la traducción de F. SOCAS en: A. RAMÍREZ DE VERGER y F. SOCAS, Ovidio. Obra amatoria, I:
Amores, Madrid, C.S.I.C., 1991, pág. 80.

8 Pudieron ser contemporáneas de la redacción de los Fastos, según lo muestran los indicios métricos que
estudia B. LATTA en Die Stellung der Doppelbriefe (Her. 16-21) im Gesamtwerk Ovids, Tesis doctoral,
Marburgo, 1963, págs. 2-7.

9 Literatura latina..., págs. 469-470.
10 «¡Qué pronto ha vuelto mi amigo Sabino de recorrer el mundo entero y me ha traído las respuestas

desde regiones apartadas! La radiante Penélope reconoció el sello de Ulises, leyó la madrastra el escrito de su
Hipólito; ya Eneas el bueno mandó respuesta a la pobre Elisa, y ya está a la mano lo que tal vez lea Filis, si aún
vive. Llegó la fatal carta de Jasón a Hipsípila, entrega a Febo la de Lesbos su lira en exvoto» (RAMÍREZ DE
VERGER-SOCAS, págs. 80-81).

11 Discusión y bibliografía en JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 319-348, y SABOT, «Les ‘Héroïdes’
d’Ovide...», págs. 2574-2577.

12 Aristeneto y Filóstrato, cf. A. A. DAY, The Origins of Latin Love Elegy, Oxford, 1938, págs. 37-58.
Léase en esta misma colección, núm. 131, A. RAMÍREZ DE VERGER, Propercio. Elegías, Madrid, B. C. G.,
1989, págs. 13-14.

13 Más lejanos modelos serían también el poema a Ipsitilla, de Catulo (Carm. XXXII), y la elegía de Sulpicia
en el Corpus Tibullianum (III 13 = IV 7, 7-8).

14 JACOBSON, Ovid’s Heroides..., pág. 322.
15 Cf. KENNEY, Literatura latina..., pág. 501.
16 Véase por ejemplo M. SCORDILIS BROWNLEE, The Severed Word. Ovid’s Heroides and the Novela

sentimental (Princeton, 1990), que estudia su influencia en el renacimiento latino y en el español.
17 La probable influencia de la etopeya, defendida ya por Bentley, no cuenta con modelos literarios claros

anteriores a las Heroides, cf. JACOBSON, Ovid’s Heroides..., pág. 325. Los más cercanos ejemplos de etopeya
son, en prosa, el discurso 52D de ELIO ARISTIDES, que versa sobre la embajada enviada a Aquiles en el libro
IX de la Ilíada. De corta extensión tenemos además los siguientes poemas de la Antología Palatina: 9, 451, 452,
457-471, 473-480.

18 Ovids Heroides: Studien zur inneren Form und zur Motivation, tesis doctoral, Erlangen-Nuremberg,
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1968.
19 F. ARNALDI, «La retorica nella poesia di Ovidio», en Ovidiana. Recherches sur Ovide, publ. à

l’occasion du bimillénaire de la naissance du poète, N. I. HERESCU (ed.), París, 1958, págs. 23-31.
20 Contr. II 2 (10), especie de argumento de Heroides llevado al absurdo.
21 El ya citado de «Les Héroïdes d’Ovide...», págs. 2634-2636.
22 Ibid., esp. pág. 2610.
23 La historia del texto de las Heroides es en lo esencial como sigue: de un códice carolingio de alrededor

del año 800, hoy perdido, derivan los ca. 200 manuscritos que transmiten las epístolas 1-14 y 16-21. Destacan
entre los testimonios fundamentales: 1) el codex Parisinus lat. (núm. 8242), llamado también Puteanus, de finales
del s. IX, incompleto, pero considerado unánimemente el de máxima autoridad, y 2) la traducción griega de
Máximo Planudes, de fines del s. XIII, de autoridad comparable a la del Parisino, especialmente valioso en las
omisiones de éste último. Por su parte la Epistula Sapphus cuenta con una transmisión independiente que consta
de sólo dos testimonios medievales a los que se suman ca. 200 códices escritos a partir de 1420. Manuscritos
conservados en España que transmiten parcialmente las Cartas de las heroínas se encuentran en las siguientes
bibliotecas: El Escorial g.III.l; Madrid Bibl. Nac. números 1569, Res. 206 (incluye Safo a Faón) y 1482 (sólo
Her. 21). La carta de Safo a Faón: Barcelona Diput. 623; El Escorial ç.IV.22 y I.III.21; Salamanca Bibl. Univ.
245. Véase DÖRRIE, 1971; L. D. REYNOLDS (ed.), Texts and Transmission. A Survey of the Latin Classics,
Oxford, 1990 (= 1983), págs. 268-73, con bibliografía, y L. RUBIO, Catálogo de manuscritos clásicos latinos
existentes en España, Madrid, 1984.
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BIBLIOGRAFÍA

Para una bibliografía sobre la vida de Ovidio y su obra amatoria en general remito a
la introducción de Vicente CRISTÓBAL al volumen 120 de esta colección (Madrid, 1989).

Sobre las Heroides de Ovidio en concreto es fundamental la contribución de
DÖRRIE, cuya edición (1971) es la más completa que existe en la actualidad; a la edición
precedió un estudio suyo de la propia historia del texto (1960). Posteriores son las
valiosas contribuciones de JACOBSON (1974) y SABOT (1981), así como la parcial más
reciente de VERDUCCI (1985).

Consigno aquí estos y otros títulos selectos que espero que sirvan al que desee
seguir profundizando en la obra, y cito en las notas los estudios particulares de pasajes o
aspectos más concretos.
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H. BORNECQUE (texto), M. PRÉVOST (trad.), Ovide. Héroïdes, París, Budé, 1928, 4.a ed.
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1

PENÉLOPE A ULISES1

Ésta te la manda tu Penélope, insensible Ulises2, pero3 nada de contestarla: ¡vuelve
tú en persona! Ha caído Troya, en verdad aborrecible para las mujeres dánaas —¡pero ni
Príamo, ni Troya entera, se merecían tanto!

[5] ¡Ay! ¡Ojalá que al acercarse su barco a las costas lace-demonias se hubiera
ahogado el adúltero en una furiosa tempestad4! No me habría quedado postrada y fría en
la cama que dejaste, ni me quejaría de lo lentos que se me hacen los días aquí
abandonada, ni el paño que cuelga del telar [10] habría cansado mis manos de viuda
intentando engañar las largas horas de la noche. ¿Cuándo no he temido peligros más
graves que los verdaderos? El amor es cosa llena de angustias y de miedos.

Me imaginaba a violentos troyanos dispuestos para atacarte, [15] y sólo de oír el
nombre de Héctor me ponía pálida; o si alguien contaba que Héctor había vencido a
Antíloco5, Antíloco era la causa de mis miedos; o si era que el hijo de Menecio había
caído víctima de equivocadas armas, lloraba de pensar que hubiera podido salir mal la
treta. Que la sangre de Tlepólemo había dado su calor a la lanza del licio: [20] con la
muerte de Tlepólemo se me renovaba la angustia. En una palabra, cada vez que
asesinaban a alguno del ejército aqueo, el corazón de enamorada se me helaba en el
pecho.

Pero el dios6 ha sido justo y buen guardián de mi casto amor: Troya se ha
convertido en cenizas, y mi marido está a [25] salvo. Los príncipes argólicos han vuelto,
sahúman los altares, se ofrece el botín extranjero a los dioses de nuestra tierra. Las recién
casadas hacen agradecidas ofrendas porque sus maridos han vuelto con vida; ellos cantan
los destinos de los troyanos, vencidos por los suyos: se impresionan sus asustadas
mujeres y los ancianos venerables, la mujer está [30] pendiente del relato que sale de
boca de su marido. Y alguno hay que en la mesa dibuja los encarnizados combates,
pintando con unas gotas de vino todo Pérgamo: «Por aquí pasaba el Simunte, aquí está
la tierra del Sigeo, aquí se alzaba el altivo palacio del anciano Príamo; allí acampaba el
[35] Eácida7, allí Ulises, aquí el cuerpo mutilado de Héctor espantó a los caballos
desbocados». Todo eso se lo había contado ya el anciano Néstor a tu hijo, cuando fue a
buscarte, mientras que él me lo contó a mí. También nos contó cómo murieron a hierro
Reso y Dolón8, y cómo al uno lo traicionó [40] el sueño y al otro tus argucias. ¡Te
atreviste, ay, olvidado y más que olvidado de los tuyos, a entrar en los cuarteles de los
tracios durante una emboscada nocturna, y a masacrar de golpe a tantos hombres con
ayuda de uno solo9! En cambio antes eras mucho más prudente, y no te olvidabas de mí.
El [45] corazón no me dejó de palpitar asustado hasta que me contaron que los caballos
ismarios10 te llevaron vencedor entre las filas del ejército aliado.
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¿Pero a mí de qué me sirve una Ilión destrozada por vuestros brazos, o que ahora
sea escombros lo que fue antes su muralla, si yo sigo igual que estaba mientras Troya
resistía, si tengo que estar privada de mi marido para siempre? [50] Pérgamo es ceniza
para las otras11: sólo para mí sigue en pie lo que ahora es tierra que su vencedor y
propietario ara con los bueyes del botín; ya son sembrados lo que fue Troya y, madura
para la hoz, rebosa exuberancia la tierra [55] abonada con sangre frigia; los arados
recurvos despedazan los huesos mal sepultados de los guerreros, la hierba esconde poco
a poco las ruinas de las casas; tú, de los vencedores, no estás aquí, y no puedo saber por
qué tardas, o en qué parte del mundo te escondes, hombre sin corazón.

Cada marinero que pone su viajera nave rumbo a estas [60] costas sale de aquí
después de que yo le pregunte mil cosas de ti y le confíe una carta de mi puño y letra,
para que te la dé si te llega a ver en algún sitio. He indagado12 en Pilos, campos del
antiguo Néstor, hijo de Neleo; pero de Pilos [65] sólo me llegaron vagos rumores13; he
indagado también en Esparta; pero tampoco Esparta sabía nada seguro. ¿En qué país
vives, o a dónde, insensible, te has retirado14? Más me valdría15 que la muralla de
Apolo16 estuviera aún en pie (y luego, ay, me irrito, casquivana, con mis propios deseos),
porque sabría en dónde combates17, y sólo tendría miedo de la guerra, y compartiría mi
llanto con el de otras muchas18. [70] No sé qué tengo que temer; pero, como loca, todo
me da miedo, y ancho campo se abre a mis cuidados. Todos los peligros que encierra el
mar, todos los peligros de la tierra, se me vuelven posibles causas de tu retraso. Y
mientras hago [75] tontamente esas cábalas, puede que ya seas esclavo de un amor
extranjero19, con esa liviandad vuestra20. Quizá hasta le estés contando a otra lo cazurra
que es tu mujer que la única finura que entiende es la de cardar la lana. Ojalá me
equivoque y el viento se lleve este reproche, y que no quieras, [80] libre para volver,
quedarte lejos.

Mi padre Icario me exige que abandone mi cama de viuda, y no deja de maldecir
tu21 incomprensible demora. ¡Que maldiga todo lo que quiera! Soy tu mujer y así se me
debe llamar: «yo, Penélope, seré siempre la esposa de Ulises»22. Pero al final él se
conmueve por mi fidelidad y mis pudorosos [85] ruegos y entonces por su cuenta pone
freno a sus arrebatos. Me rodean un tropel de libertinos duliquios, samios, otros que son
de la alta Zacinto, que me acosan, que mandan en tu palacio sin que nadie pueda
impedirlo; destrozan [90] tu patrimonio y con él mi corazón. ¿Para qué contarte de
Pisandro, de Pólibo, y del cruel Medonte, y de las codiciosas manos de Eurímaco y
Antínoo23, y de todos los que estás alimentando con riquezas que te han costado sangre,
[95] por culpa de tu vergonzosa ausencia? Hasta Iro el mendigo y Melantio, el que
llevaba a apacentar el ganado, se suman a tu perdición, el colmo ya de tu deshonra.
Nosotros somos tres seres indefensos: tu esposa, una débil mujer, Laertes, un anciano, y
Telémaco, un niño. Al chico han estado a punto [100] de matármelo estos días atrás en
una conspiración, por intentar ir a Pilos, contra el parecer de todos. ¡Que los dioses
concedan, yo se lo pido, que, sucediendo por su orden nuestras muertes, cierre él mis
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ojos, y cierre también los tuyos! Lo mismo ruegan el boyero y la vieja nodriza, y, el
tercero, [105] el fiel encargado de la pocilga24. Pero Laertes, como hombre que ya no
está para empuñar armas, no es capaz de sostener el gobierno, rodeado de enemigos; a
Telémaco le llegará, si conserva la vida, la hora de ser hombre, pero por ahora
necesitaría la ayuda de su padre para conservarla. Tampoco yo tengo fuerzas para echar
de palacio a los enemigos; [110] ¡tienes que venir tú, nuestro puerto y nuestro altar de
salvación! Aquí tienes a tu hijo, y quieran los dioses que lo conserves, que en sus tiernos
años debía estar aprendiendo todo lo que su padre pudiera enseñarle. Piensa también en
Laertes: él retrasa su última hora tan sólo para que tú le [115] cierres los ojos. Y yo a mi
vez, que era una muchacha cuando me dejaste, por muy pronto que vengas parecerá que
estoy ya hecha una vieja.
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1 Para JACOBSON (Ovid’s Heroides..., págs. 243-276) la Penélope de Heroides es el reverso de la fiel y
devota Penélope de la Odisea y de toda la «vulgata» posterior, que perpetuó este modelo. Un estudio sobre la
originalidad de Ovidio (innovación y sabio uso de la tradición) en las Cartas de las heroínas centrado en esta
elegía, en A. R. BACA, «Ovid’s Claim to Originality and Heroides I», Trans. and Proc. of the Amer. Phil. Assoc.
100 (1969), 1-10. Análisis de diversos aspectos de la elegía en D. F. KENNEDY, «The Epistolary Mode and the
First of Ovid’s Heroides», Class. Quart, n.s. 34 (1984), 413-422, entre ellos la buena acomodación al contexto
dramático de esta Epístola 1, pese a no ser doble. Un estudio de la figura del personaje central en J.
HENDERSON, «Becoming a Heroine (Ist): Penelope’s Ovid», Liverpool Class. Mounth. 11 (1986), 7-10, 21-24,
37-40, 67-70, 82-85, 114-121. La disposición de la elegía es la siguiente (sigo en parte a E. OPPEL, Ovids
Heroides: Studien zur inneren Form und zur Motivation, tesis doct., Erlangen-Nuremberg, 1968, pág. 10): 1-4
introducción: finalidad y situación; 5-10 queja por la separación de Ulises; 11-78 síntomas de su estado psíquico
con tres partes narrativas: 1) el tiempo de la guerra de Troya (13-22); 2) el tiempo tras la caída de Troya y el
regreso de los griegos (23-46); 3) esfuerzos de Penélope por tener noticias (59-66); 79-106 vuelta al sentido
común con narración: los sucesos en palacio (81-106); 107-116 cohortatio: vuelve, que haces falta aquí.

2 Lento...Vlixi: lento, indolente, moroso, pero también insensible, frío en el amor; la misma palabra que
empleará Filis para Demofonte, lentus abes (II 23), y una acusación constante de los enamorados en esta obra.

3 Prefiero la lectura attamen, trasmitida en algunos mss., a la de tu tamen que adoptan BENTLEY,
PALMER y DÖRRIE, cf. HOUSMAN, «Attamen and Ovid, Her. I, 2», en The Classical Papers of A. E.
Housman, vol. III, Cambridge, 1972, págs. 1052-1055.

4 Paris, en su viaje en busca de Helena.
5 Antíloco no murió a manos de Héctor sino de Memnón (Odisea IV 187 y sigs.). Sobre esta y otras

divergencias entre Ovidio y la tradición homérica véase D. PORTE, «Ovide et la tradition homérique dans Hér. I,
15 et 91», Rev. Philol. 50 (1976), 238-246.

6 El Amor.
7 Aquiles.
8 Se refiere al episodio en que Ulises y Diomedes asesinan al espía Dolón y roban los caballos del rey tracio

Reso.
9 Diomedes.
10 Los caballos de Reso, los animales que Ulises y Diomedes habían ido a robar; ismarios, del monte

Ísmaro, en Tracia, significa simplemente tracios.
11 Aliis, uni mihi. puede traducirse «para otros, para los demás». Prefiero la traducción en femenino, «para

todas», reforzada estilísticamente por el dativo uni mihi, «para mí sola», porque realza la situación de la heroína
como única esposa abandonada.

12 El texto dice misimus, «he mandado»: puede referirse a una carta (cf. arriba charta), o a una embajada.
13 SHOWERMAN-GOOLD recuerdan que la Odisea (II 373) narra el viaje de Telémaco (si a él se refiere

esta alusión), pero que fue a espaldas de su madre. Pero véanse los vv. 99-100, donde se habla de los
preparativos de ese viaje. O aquellos dos versos son espurios, como defiende BENTLEY, o lo que aquí manda
Penélope es sin duda una carta, cf. nota al verso anterior.

14 Aut ubi lentus abes?: Lentus tiene de nuevo (cf. arriba v. 1) el doble sentido de que tarda en volver y de
que es «tibio» como esposo.

15 Vtilius, en contraste con el v. 47: Sed mihi quid prodest?, ¿de qué me sirve que Troya haya sido
demolida?

16 La muralla de Troya, construida por Apolo y Neptuno.
17 Alusión a otros posibles combates que detalla abajo, contra el mar, o en tierra, incluidos posibles lances

amorosos con otras mujeres; la militia Amoris es un motivo amatorio típicamente elegíaco, cf. versos 75-78.
18 Multis, de nuevo puede traducirse en masculino y en femenino, cf. arriba aliis, en nota al verso 51.
19 Alusión a Calipso, cf. MOYA, pág. 5, n. 4.
20 La de los hombres.
21 También puede interpretarse, como SHOWERMAN-GOOLD (pág. 17), «mi demora», la de Penélope en
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volver a casarse.
22 La puntuación en forma de epigrama es mía.
23 Nombres de los pretendientes de Penélope.
24 Eumeo.
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2

FILIS A DEMOFONTE25

Yo, Filis de Ródope, que te acogí en mi casa, contigo me querello26, Demofonte,
porque sigues ausente más allá del tiempo pactado. Prometiste tu ancla a mis costas para
la primera vez que los cuernos de la luna se hubieran juntado [5] en plenilunio. Pero la
luna se ha escondido cuatro veces, y cuatro veces ha vuelto a completar toda su esfera, y
las naves acteas no vienen todavía a grupas de las aguas de Sitonia. Si cuentas el tiempo,
como bien lo contamos los enamorados, mi reproche no llega antes de su día. Mi
esperanza [10] también fue morosa27. Se tarda en creer lo que duele creer. Ahora que
soy amante sin quererlo, me hace daño28. Por ti me he engañado a mí misma muchas
veces, muchas veces he pensado que vientos tempestuosos hacían recular tus blancas
velas. Maldecía a Teseo, como si fuese él quien no te dejaba salir; y puede que él no te
haya impedido nunca que te [15] vayas. Algunas veces he temido que hubieras
naufragado al dirigirte a los vados del Hebro y que tu barco se hubiera hundido en las
aguas canas29. Muchas veces he suplicado a los dioses que como fuera te salvaras,
impostor, y entre oraciones he cumplido las ceremonias de la quema de incienso; y
viendo vientos favorables para el cielo y para el [20] mar me he dicho a mí misma: «Si
está a salvo, ya viene». Y, en fin, que mi fiel amor30 se ha imaginado todos los
impedimentos que pueden retrasar a los que van con prisa, y he sido muy ingeniosa para
encontrar causas. Pero tú, insensible, tardas en volver31, y los dioses por los que
juramos32 no te hacen regresar, ni tampoco vuelves movido por mi amor. Oh,
Demofonte, al viento has echado tus velas y tus promesas; [25] les reprocho a tus velas
que no vuelvan, y a tus promesas que no sean verdaderas.

Dime tú, ¿qué mal he hecho, sino haber amado sin cordura? Incluso puede que te
haya merecido por mi pecado33. Un solo delito he cometido: haberte dado hospitalidad,
impostor34, un delito que aquí tiene el peso y el valor de un [30] mérito. ¿Dónde están
ahora los juramentos, el compromiso, tu mano estrechando la mía, y el dios que siempre
tenías en tus falsos labios35? ¿Dónde está ahora Himeneo, por el que me juraste que
viviríamos juntos toda la vida, que fue para mí aval y garante de nuestro matrimonio?
Me lo juraste por [35] el mar, todo él sacudido por los vientos y las olas, que tantas
veces habías atravesado y tantas veces volverías a atravesar; por tu abuelo36, si es que él
no es también un cuento tuyo, el que apacigua las aguas que agitan los vientos; me lo
juraste por Venus y sus armas que tanto efecto me han hecho, por sus dos armas, su
arco y sus teas; y por Juno, que [40] preside benéfica el lecho de los esposos; y por los
sagrados misterios de la diosa de la antorcha37: que si cada uno de todos esos dioses
ofendidos vengara en ti su santidad, tú solo no darías abasto para tanto castigo.
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¡Ay!, y yo he sido tan loca de reparar tu flota naufragada, [45] para que fuera firme
el barco en que me iban a dejar abandonada; y le puse remeros para que pudieras huir
lejos de mí. ¡Sufro, ay de mí, las heridas que me han hecho mis propias armas! Confié
ingenuamente en tus palabras seductoras, [50] que de sobra las tienes; confié en tu linaje,
y en tus nobles apellidos, confié en tus lágrimas (¿pero es que también a ellas se les
enseña a fingir?38, ¿también ellas entienden de mañas y van por donde se les manda?) y
también confié en los dioses39: ¿y de qué me sirven ahora tantas garantías? Una
cualquiera de esas cosas bastaba para engañarme. [55] No me importa haberte ofrecido
un puerto y un sitio, que ése debió haber sido el primer y último favor que te hiciera. Lo
que me duele es la vergüenza de haber colmado esa hospitalidad con mi cama
compartida, y de haber estrechado mi cuerpo con el tuyo. Quisiera que la noche anterior
[60] a aquélla hubiera sido la última de mi vida, cuando Filis todavía podía haber muerto
sin deshonra. Yo esperaba algo mejor, porque creía que me lo merecía: pues la esperanza
que se concibe después de un favor es justa esperanza. Engañar a una muchacha
confiada no es hazaña trabajosa; [65] mientras mi ingenuidad sí que merecía simpatías.
Por ser mujer, y por amarte, he sido víctima de tus engaños: hagan los dioses que ése sea
el colmo de tu gloria. Que se te ponga una estatua en tu ciudad entre los descendientes de
Egeo; que allí delante se alce majestuoso la de tu padre, con sus títulos de gloria40.
Cuando se haya leído en ellos lo de [70] Escirón, y lo del torvo Procrustes, y lo de Sinis
y lo del ser mezcla de toro y de hombre, y lo de Tebas, sometida en la guerra, y de la
derrota de los bimembres, y lo del asalto al tenebroso palacio del dios negro, después de
esas inscripciones, que tu estatua esté sellada por este título: «Éste es el que con engaños
cautivó a la mujer que lo amaba y lo hospedó». [75] De todas las andanzas y de todas
las hazañas de tu padre se te ha ido a pegar el abandono de la cretense41. Lo único que él
se reprocha es lo que tú admiras en él, haciendo, traidor, el papel de heredero de la falta
de tu padre. Ella disfruta ahora de un marido mejor42, y yo me alegro, y [80] se sienta
altanera en un tiro de tigres. En cambio los tracios despreciados rehuyen casarse
conmigo, porque se me acusa de haber preferido a un extraño antes que a mi gente. Y
hay quien dice: «que se vaya a la sabia Atenas, que otro habrá que gobierne la belicosa
Tracia. Por el resultado se juzga el [85] hecho». Ojalá no se saliera con la suya el que
piensa que el resultado es lo único que cuenta. Si ahora nuestras aguas se blanquearan
con la espuma de tu remo, ¡también se iba a decir que velo por mí, o que velo por mi
gente! Pero ni yo he velado por nadie ni mi palacio volverá a tenerte, ni [90] volverás a
lavar tu cuerpo cansado en el agua bistonia.

Tengo clavada en los ojos aquella escena de la despedida, cuando todavía tu flota,
lista para salir, estaba varada en mi puerto. Tuviste el valor de abrazarme, de arrojarte al
cuello de tu amante, y de besarme fuerte y largamente. Te [95] atreviste a juntar tus
lágrimas con las mías, a quejarte de que el viento fuera favorable para las velas, y a
decirme antes de abandonarme estas últimas palabras: «Filis, no dejes de esperar a tu
Demofonte». ¿Que yo te espere a ti, que me dejaste para no volver a verme? ¿Que
espere unas velas que [100] no desean aparecer en mis mares? Y pese a todo, espero: a
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que vuelvas, aunque tarde, a tu amante, y que sólo en el retraso hayas faltado a tu
palabra. ¿Pero qué estoy diciendo, desgraciada, si ya eres quizá de otra esposa, y de
Amor, que [105] tan poco ha querido hacer por mí? Creo que desde el momento en que
me arrancaste de tu vida ya no sabes ni quién es Filis.

¡Ay de mí si te preguntas quién es la Filis que remite, y desde dónde43, después que
fui yo, oh, Demofonte, la que te abrió estos puertos de Tracia y las puertas de mi casa,
después de que tanto tiempo vagaste sin rumbo, la que con mis [110] riquezas aumenté
las tuyas, la rica heredera que cuando eras pobre te di tantos regalos, y más que te
hubiera dado, la que sometió a ti los inmensos reinos de Licurgo44 (a los que tan mal
cuadra ser gobernados por una mujer), desde donde se extiende el helado Ródope hasta
el sombrío Hemo, y el sagrado [115] Hebro echa las aguas que ha recibido, a ti, que45

has sacrificado las primicias de mi virginidad bajo siniestros auspicios, cuya mano sin
escrúpulos desató el ceñidor de mi castidad! Tisífone presidió ese desposorio con
fúnebres aullidos, y un pájaro avieso entonó un canto de mal agüero. [120] No faltó
Alecto, con su collar de cortas serpientes46, y las luces que encendieron eran de una
antorcha sepulcral47.

Pero aun así paseo mi tristeza por los escollos y el sargazo de la playa, y por todo lo
que puedo alcanzar con la vista del vasto mar, tanto si la luz del día dilata la tierra como
si brillan las frías estrellas, intento averiguar qué viento hace en el mar, y velas que veo
de lejos poner rumbo [125] aquí, velas que en seguida predigo que son mis dioses48.
Salgo a correr para el mar, sin que apenas me detengan las primeras olas que el mar,
siempre en movimiento, alarga por la orilla. Mientras más se acercan, menos puedo
sostenerme; pierdo el sentido y caigo, y tienen que recogerme [130] mis doncellas.

Hay un golfo aquí, un poco ahorcajado, en forma de arco tenso, cuyos cabos
extremos se levantan en una mole escarpada; se me ha ocurrido la idea de tirar desde allí
mi cuerpo a las aguas de abajo, y lo voy a hacer, ya que sigues engañándome. Que la
marea me lleve y me deje tirada en [135] tus orillas, y que así, insepulta, me aparezca
ante tus ojos. Aunque eres más duro que el hierro, que el pedernal, y que tú mismo dirás:
«¡Oh Filis, no tenías que haberme seguido de esa forma!». Muchas veces tengo sed de
veneno, y muchas veces deseo morir de muerte sangrienta, traspasándome [140] con una
espada. También me entran ganas de rodearme con un lazo el cuello, porque dejó que lo
trabaran brazos traidores. Está decidido redimir mi tierno pudor con una muerte
prematura; poco tiempo perderé en elegir con qué muerte. Figurarás en mi epitafio como
odioso culpable de [145] mi muerte, y se te conocerá por este epitafio, o por otro
parecido: «A Filis, su anfitriona y amante, la entregó Demofonte a la muerte. Él puso el
motivo de su muerte, ella la mano49 ».
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25 Esta segunda epístola está motivada por el abandono de Demofonte, ateniense, hijo de Teseo y de Fedra,
que a su regreso de Troya fue víctima de tempestades que le hicieron llegar a Tracia, donde lo acogió el rey
Licurgo, de cuya hija, Filis, se convierte en amante. Demofonte la abandona al regresar a Atenas.

JACOBSON (Ovid’s Heroides..., págs. 58-75) revisa las pocas fuentes del mito
Demofonte-Filis y en su análisis de la elegía sostiene que Ovidio se propone hacer al
personaje de Filis, amante generosa y enamorada ingenua, más simpático al lector de lo
que había sido en la tradición. Lo más valioso de su análisis es la convincente
comparación (verbal y literaria) de esta historia con la virgiliana del suicidio por amor en
la historia de Dido y Eneas. En cuanto a la composición, JACOBSON la fundamenta en el
motivo literario de la paradoja (págs. 66 y sigs.). Se estructura así (sigo en parte a OPPEL,
Ovids Heroides..., págs. 10-11): 1-6 motivo de su carta; 7-26 narratio: sus anhelos; 27-
86 ¿mi amor es culpa o mérito? (con digressio sobre Ariadna y Teseo, vv. 75-78, y
comparatio de Ariadna y Filis, vv. 79-85); 87-102 esperanzas y realidad con narratio de
la despedida (91-98); 103-120 queja de infidelidad con narratio de su historia de amor
(107-120); 121-130 vuelta a la realidad: narratio de su desgracia y ansiedad; 131-148
suicidio como alternativa.

26 Lenguaje judicial: aquí queror, pacta en el v. 4, querela, v. 8; scelerate, v. 17 y 29; queror, v. 26; quid
feci, v. 27; crimine, v. 28, etc. Véase E. J. KENNEY, «Liebe als juristisches Problem», Philologus 111 (1967),
212-232; y del mismo, «Ovid and the Law», Yale Class. Studies 21 (1969), 241-263, referido especialmente a los
poemas XX y XXI.

27 Spes quoque lenta fuit, cf. nota a 1, 1.
28 Verso difícil, quizá corrupto. Son plausibles otros textos, como por ej. el de MERKEL invita nunc es

amante nocens: «eres culpable sin que tu amante lo quiera» (sigo a SHOWERMAN-GOOLD, pág. 21).
29 La espuma del mar bravío, también la que produce el barco al naufragar, y las canas del anciano mar.
30 Fidus amor: ella sí respeta el foedus amoris o pacto de amor de los enamorados, mientras él lo incumple.
31 Lentus abes, cf. nota a 1, 1.
32 Cf. nota al verso 21.
33 Sigo la interpretación de SHOWERMAN-GOOLD, pág. 23; el sentido se completa en el v. 30.
34 Su delito (scelus) es haber acogido a un delincuente (scelerate).
35 El Amor.
36 Neptuno.
37 Ceres Eleusina.
38 Cambio la puntuación de DÖRRIE (el paréntesis es mío): Credidimus lacrimis. An et hae simulare

docentur? (DÖRRIE).
39 Los del juramento, vv. 31-42.
40 La estatua de Teseo, hijo de Egeo, con una inscripción que recoge el catálogo de sus hazañas

(aretalogía): Escirón, Procrustes y Sinis, tres malhechores a los que ajustició; su hazaña más conocida fue
vencer y matar al Minotauro; obras suyas fueron también la guerra contra Tebas, la muerte de los Centauros
(bimembres), y el asalto a la mansión del dios de los infiernos (aquí el dios negro), Plutón. Todo ello es lo que se
menciona a continuación.

41 Ariadna, abandonada por Teseo.
42 Baco, cuyo carro estaba tirado por tigres.
43 Tópico de la elegía epistolar ovidiana, cf. Pont. I 7, 1-6. Cambio el signo de admiración de DÖRRIE (v.

106) al verso 116.
44 Padre de Filis, rey de Tracia.
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45 Cui mea uirginitas auibus libata sinistris. Interpreto el dativo como agente, con la misma intención que
el fallaci manu que sigue.

46 Brevibus ... colubris, las serpientes pequeñas, por ej. las víboras, que no suelen superar el medio metro,
se creían más venenosas que las grandes, cf. HORAC., Epod. V 15. Tisífone y Alecto son dos de las Furias.

47 Por contraposición a las antorchas nupciales.
48 Las velas son sus dioses, porque llevan a su dios, Demofonte.
49 Observa JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 64-65, que éste y el de Dido (7, 197-198) son los dos

únicos epigramas que se autocompusieron las heroínas de Ovidio, y no lo considera casual, sino demostración de
que Ovidio relaciona a ambos personajes entre sí (págs. 60 ss.).

36



3

BRISEIDA A AQUILES50

La carta que lees te la hace llegar Briseida, la que te han robado, escrita en un griego
no muy bueno por mi mano extranjera. Todos los borrones que veas los han hecho mis
lágrimas; pero también las lágrimas valen tanto como la palabra. Si tengo derecho a
presentar algunas quejas de ti, [5] señor y marido mío, no dejaré de presentar esas
quejas de mi marido y señor.

No es culpa tuya que yo haya sido entregada, y tan rápido, a la exigencia del rey51

—aunque en parte también lo es—. Pues nada más me reclamaron Euríbates y Taltibio,
a [10] Euríbates y Taltibio se me entregó para acompañarlos. Ellos, cambiándose miradas
el uno y el otro, sin hablar se preguntaban dónde estaba nuestro amor. Pude haber sido
retenida; hubiese agradecido un aplazamiento a mi condena. ¡Ay de mí, que ni siquiera
pude besarte antes de separarme de ti! En cambio sí pude derramar lágrimas sin fin, y
arrancarme [15] el pelo, desgraciada de mí, sintiéndome como si me hicieran prisionera
por segunda vez. Muchas veces he querido burlar al guardián52 y he querido regresar a ti;
pero el enemigo hacía regresar a esta miedosa. Si me escapaba de noche, temía que me
apresaran y que me entregaran como [20] obsequio a cualquiera de las nueras de
Príamo.

Pero que se me devuelva, ya que así tenía que ser. Ausente tantas noches, no se me
reclama. Te quedas indiferente, y tu cólera es tibia53. El propio hijo de Menecio54,
cuando me devolvías, me decía al oído: «¿Por qué lloras, si estarás [25] de vuelta dentro
de muy poco?» Poco es que no me hayas reclamado: luchas por que yo no vuelva,
Aquiles55. Pero, ¡venga!, sigue dándotelas de amante apasionado. Fueron a verte el hijo
de Telamón y el de Amíntor56, el uno cercano a ti por sangre, el otro por ser compañero
tuyo, y con [30] ellos el hijo de Laertes, para que yo regresara con ellos (y con grandes
regalos hicieron más atractivas sus súplicas57): veinte aguamaniles dorados, de fina
orfebrería de bronce, y siete trípodes, iguales en el arte que en el peso. Se sumaban a eso
diez talentos de oro, una docena de caballos que no [35] conocen la derrota, y, aunque
estaba de más, unas muchachas de Lesbos muy hermosas, cuerpos hechos prisioneros al
aniquilar sus casas; con todo ello —aunque no te hace falta—, una esposa, una de las
tres jóvenes hijas de Agamenón. ¿Y cómo es que, si hubiera sido yo la que tenías que
[40] recobrar del Atrida pagando un rescate, cómo es que te niegas a aceptar lo que
tendrías que haber pagado tú? ¿Qué he hecho yo para valer tan poco a tus ojos, Aquiles?
¿A dónde ha huido el amor, tan rápido y tan inconstante, de mi lado? ¿Es que quizá a los
que sufren los agobia y aprieta más la mala suerte, y por eso no les llega un respiro de
alivio a mis pretensiones? He visto convertida en ruinas por tu furia guerrera [45] la
muralla de Lirneso, y aquí estoy yo misma, que he sido una gran parte de mi patria. He
visto morir a mis tres hermanos, compañeros de nacimiento y muerte, cuya madre era

37



también mi madre. He visto a mi marido, tan grande. como era, desplomado en un
charco de sangre que brotaba [50] de su pecho agonizante. Tantas cosas como he
perdido, las he compensado todas sólo contigo: tú has sido mi señor, mi marido y mi
hermano. Tú me juraste por la santidad de tu madre, diosa del mar58, que era bueno que
tú me hubieras hecho tu prisionera —ya veo que para repudiarme, aunque [55] no haya
venido sin dote, y para abandonar conmigo las riquezas que por mí se te ofrecen.

Además de eso, corre la voz de que mañana, al despuntar la Aurora, vas a echar tus
velas de lino al borrascoso viento Sur. Cuando esa abominación ha llegado a los
temerosos oídos de esta desamparada mujer, la sangre y la respiración [60] se me han
escapado del pecho. ¿Te vas a ir, oh desgraciada de mí? ¿Y a quién me dejarás
abandonada, hombre violento59 ? ¿Quién será mi dulce consuelo cuando me dejes? ¡Que
antes me devore de pronto una grieta en la tierra, o que me abrase el fuego candente de
un rayo, antes de [65] que sin mí se blanquee de canas el mar, a golpe de los remos de
Ftía, y antes de ver, abandonada, cómo se alejan tus barcos! Si añoras ya la vuelta y los
dioses patrios, yo no soy una carga pesada para tu barco. Te seguiré como la prisionera a
su vencedor, no como una esposa al marido: y [70] tengo buena mano para cardar la
lana. Una mujer hermosa, la más bella con mucho entre las aqueas, será la esposa que
entre en tu tálamo, y que así sea, digna nuera de su suegro60, el nieto de Júpiter y Egina,
y a la que el anciano Nereo [75] quiera como abuelo61. Mientras, tus humildes esclavas y
yo, haremos la faena62 diaria de lana, y nuestros hilos irán vaciando las ruecas
rebosantes. Sólo pido que tu mujer no me atormente, que seguro que encontrará la
manera de no ser justa conmigo, y no dejes que delante de ti me arranque el [80] pelo, ni
digas con liviandad «ésta también ha sido mía». O sí, déjala que haga lo que quiera,
mientras no me desprecies y me abandones: ese miedo —ay, desgraciada— me ha
sacudido los huesos.

¿A qué esperas ahora? Agamenón se arrepiente de su ira, [85] y toda Grecia está
angustiada ante tus plantas. ¡Vence esa soberbia y esa ira, tú que todo lo vences! ¿Por
qué sigue Héctor destrozando sin descanso las fuerzas de los dánaos? Coge las armas,
Eácida —pero no sin recogerme antes a mí—, y en favorable combate aplasta guerreros
en desbandada. [90] Por mí nació tu cólera: por mí también se acabe y que sea yo, que
fui su origen, la moderación de tu tristeza. No debes creer que es deshonroso ceder a
nuestras súplicas; a ruegos de su mujer volvió a las armas el hijo de Eneo63. Yo sólo lo sé
de oídas, tú lo sabes mejor: que, privada de sus hermanos, la madre maldijo el porvenir y
la vida de su [95] hijo. Era tiempo de guerra, y él, furioso, soltó las armas y desertó,
negándole ayuda a su patria sin conmoverse. Sólo su mujer pudo hacer que su marido
cediera —¡tuvo más suerte!—, mientras que mis palabras caen sin ningún peso. Pero eso
no me indigna, ni me las he dado de esposa tuya, que sólo era una esclava llamada de
vez en cuando a la [100] cama de su señor. Me acuerdo que había una prisionera que me
llamaba señora, y yo le dije: «Añades el peso de un título al de mi esclavitud».

Pero, por los huesos de mi marido, mal enterrados en precipitada sepultura, huesos
que siempre honraré en mis pensamientos, por las valerosas almas de mis tres hermanos,

38



[105] mis númenes, que, como debe ser, lucharon por la patria y con ella cayeron, por tu
cabeza y la mía, que a la vez unimos, por tu espada64, un arma que mi gente ha
conocido: juro que el micenio65 no ha compartido nunca el lecho conmigo, y
abandóname si te engaño. Si ahora yo te dijera: «Jura [110] tú también, el más
valiente66, que nunca has alcanzado el placer sino conmigo», ¿dirías que no?67. Pero los
dánaos se creen que tú estás triste... y tú meneando el plectro68, mientras [115] una
dulce amiga te tiene en su tibio seno69. Y alguien pregunta tal vez que por qué te niegas a
combatir: porque el combate es duro, y dulces la cítara, la noche y el amor. Más seguro
se está en la cama, con una muchacha en los brazos, y haciendo sonar la lira tracia70,
que sosteniendo en las manos [120] el escudo y la lanza de aguda punta, y en la cabeza
el casco ciñéndote el pelo. Pero a ti antes te gustaba más la fama de las hazañas que la
seguridad, y te era dulce la gloria que nacía de combatir. ¿O es que sólo en tanto que me
hacías tu esclava aplaudías las guerras fieras, y ahora con [125] mi patria ha
desaparecido también tu pundonor? ¡No, por los dioses! ¡Quieran ellos que tu lanza del
Pelio, blandida por tu fuerte brazo, atraviese el costado de Héctor! ¡Mandadme a mí,
dánaos! Como emisaria rogaré a mi señor y le llevaré vuestros mensajes salpicados con
muchos besos. [130] Haré más que Fénix, más que el elocuente Ulises, y más que el
hermano de Teucro, creedme. De algo vale acariciar un cuello con las manos de siempre,
y recordar a unos ojos que una está delante71. Por más fiero que seas, aunque seas más
salvaje que el mar de tu madre72, aunque no me salieran las [135] palabras, te derrotaré
con lágrimas. Vuelve también ahora los ojos —¡así73 Peleo, tu padre, viva los años que
debe vivir, así vaya Pirro74 a la guerra con tus auspicios!— a la angustiada Briseida,
valiente Aquiles, no abrases a esta desgraciada con una demora indiferente, corazón de
hierro; o, si es que tu amor se ha trocado en hartura de mí, ¡obliga a [140] morir a esta
que obligas a vivir sin ti! Que me obligarás, según te portas. Ya me abandona la vida y el
color, sólo la esperanza de tenerte sostiene a mi alma. Si también ella me falla, seguiré los
pasos de mis hermanos y mi esposo; y no será algo grandioso haber mandado matar a
una mujer. ¿Y [145] para qué mandarlo? Ven tú en busca de mi cuerpo, espada en mano,
ahora que aún tengo sangre que pueda salirme del pecho herido. ¡Que venga por mí tu
espada, esa espada que de haberlo consentido la diosa75 se tendría que haber hundido en
el pecho del Atrida! ¡Ah! En vez de eso, ¡ojalá me salvaras la vida, que tú me regalaste!
La vida que como [150] vencedor habías concedido a una enemiga, te la pido como
amiga. La neptunia Pérgamo te brinda gente más propia para sembrar muerte; ¡busca en
el enemigo donde hacer matanza! Mientras a mí, sea que aparejas la flota para botarla,
sea que te quedas, mándame que vuelva, con el derecho que te da el ser mi dueño.
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50 Briseida, o la carta de una sierva a su señor. Briseida era la cautiva misia que correspondió a Aquiles
como botín y fue su amante; Agamenón la arrebató a Aquiles, para sustituir con ella a Criseida, causando así la
célebre cólera de Aquiles.

Un análisis de esta elegía en JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 12-42 (véase del
mismo «Ovid’s Briseis: A Study of Heroides III», Phoenix 25 [1971], 331-356), donde
analiza el tratamiento y manipulación que Ovidio da, desde un punto de vista elegíaco, a
la fuente de la carta, es decir a la Briseida homérica. Para Jacobson, Ovidio saca a
Briseida de la indefinición homérica dándole vida y riqueza psicológica. Es interesante
contrastar con el posterior y convincente análisis de F. VERDUCCI, «Servitium amoris:
Heroides 3», en Ovid’s Toyshop of the Hearth: Epistulae Heroidum, Princeton, New
Jersey, 1985, págs. 87-121, que da argumentos para demostrar que, al contrario de lo
que piensa Jacobson, la intención de Ovidio con este estudio del servitium amoris es la
de hacer el retrato de una captiva cualquiera, como las esbozadas en los versos de Il.
XIX 301-302 de su fuente. El poema se estructura así (sigo en parte a OPPEL, Ovids
Heroides..., pág. 11): I. Aquiles no se resiste a entregar a Briseida: quejas. 1-8
Introducción, que plantea el tema central, los reproches de una esposa y esclava, con
antítesis vir / dominus; 9-56 quejas en forma de narratio: a) entrega y reacción de los
emisarios de Agamenón (9-12); b) reacción sentimental de Briseida (13-16); c) vagos
intentos de huida y recreación del motivo elegíaco del custos (17-20); 21-26 nueva queja:
no he sido reclamada (27-44); a) motivo homérico de la embajada de Áyax, Fénix y
Ulises, y lista de regalos (27-38); b) agravio que le añade la embajada (39-44); 45-56
lamento de Briseida (cf. Il. XIX 282-302). II. Aquiles amenaza con marcharse (clímax):
83-98 cohortatio: ¡lucha!; 91-102 digressio a modo de exemplum: Meleagro; 99-102
narratio: el servitium de Briseida; 103-110 juramento de fidelidad; 111-126 reproche de
infidelidad y de cobardía; 127-148 súplicas: a) súplica a los griegos: yo seré la
embajadora (127-132); b) cambio de interlocutor: Aquiles, te seduciré y te convenceré
(133-134); c) déjame volver a ti o prefiero que me mates (135-150); III. Conclusión
(149-154): te vayas o te quedes, mándame volver.

51 El rey es Agamenón. Sigo en parte la interpretación de JACOBSON, Ovid’s Heroides..., pág. 24, sobre
estos dos versos, que atribuye a la perplejidad y confusión de Briseida la subsiguiente oscuridad gramatical.

52 Eco con tintes pseudo-épicos del motivo elegíaco del custos o ianitor, cf. JACOBSON, Ovid’s
Heroides..., pág. 22.

53 Alusión a la célebre «cólera de Aquiles». Traduzco lenta como «tibia», dentro del contexto amatorio,
«poco ardiente en el amor», cf. Her. 1, 1 (n.).

54 Patroclo.
55 Pugnas ne reddar, Achille. Es ciertamente sarcástico que el belicoso Aquiles no luche salvo para esto, cf.

JACOBSON, Ovid’s Heroides..., pág. 34.
56 Áyax y Fénix. El hijo de Laertes, dos versos más abajo, es Ulises.
57 Inspiración homérica de los versos 30-38, episodio de los regalos de Agamenón a Aquiles, cf. Ilíada IX

122-130 y 135-147. Las hijas de Agamenón aludidas más abajo son Crisótemis, Ifigenia y Laódice.
58 Tetis.
59 Violente, nueva alusión a su ira proverbial.
60 Peleo.
61 Tetis, madre de Aquiles, era hija de Nereo, dios marino, hijo de Océano.
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62 Pensa, el peso de lana que se daba al día a una esclava para cardar.
63 Digressio: historia de Meleagro (vv. 91-102).
64 La espada y el plectro (v. 113) son, en contextos eróticos, símbolos fálicos; la lira (v. 118) simboliza los

genitales femeninos (SOCAS).
65 Agamenón.
66 Este dístico (111-112) ha sido analizado por H. FRÄNKEL, Ovid: A Poet between Two Worlds, Berkeley,

Los Ángeles, 1945, pág. 44, y JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 34-35: no son reproches, sino estratagemas
para mover a Aquiles a la lucha.

67 Añado con otros editores el signo de interrogación que no edita DÖRRIE.
68 Véase la interpretación de JACOBSON, Ovid’s Heroides..., pág. 36, sobre los versos 113-122: en un

contexto erótico-elegíaco, Ovidio ha evitado la relación esencialmente amatoria, porque amor es contrario a la
guerra. La puella nunca quiere que el amado se vaya a la guerra. Pero creo que la clave de este poema está
precisamente en el uso elegíaco del ambiente épico. Ovidio combina el lenguaje y motivos amatorios con el tema
fundamental, y el resultado es esa ambigüedad entre la moral épica y la elegíaca.

69 Diomede, hija de Forbante, estaba con Aquiles cuando llegaron los legados de Agamenón, cf. Il. IX 664-
665 (cf. MOYA, pág. 20, n. 1).

70 Orfeo era Tracio. Sobre el posible significado erótico, ver nota 64.
71 Sigo con SHOWERMAN-GOOLD, pág. 43, el texto de HEINSIUS, pero es un pasaje incierto.
72 Tetis es una diosa marina.
73 Sic augural o ritual, cf. Tristes V 3, 35-43; V 5, 25-34; Pont. II 6, 15-18.
74 Hijo de Aquiles, también llamado Neoptólemo.
75 Atenea, cf. Ilíada I 195 y sigs.
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4

FEDRA A HIPÓLITO76

La salud, que a ella le faltará si no se la das tú, le desea la muchacha cretense al
héroe hijo de la amazona77. Lee lo que quiera que esto sea. ¿Qué mal puede hacer leer
una [5] carta? Puede que hasta haya en ella algo que te guste. En esta nota corren los
secretos por tierras y mares; el enemigo escruta las notas que vienen del enemigo78.

Tres veces he intentado hablar contigo, y las tres veces se me trabó incapaz la
lengua, las tres veces huyó de mí la voz, a flor de labios. Hasta donde se puede y resulta,
el amor debe combinarse con el pudor; ahora Amor me manda [10] decir y escribir lo
que no se debe. Lo que Amor79 ha mandado no es cosa segura despreciarlo; él gobierna
y tiene poder sobre los dioses soberanos. Él me ha dicho, cuando al principio dudaba si
escribirte: «¡Escribe! Ese duro de corazón rendirá sus manos sometidas»80. Que él me
asista, y que [15] igual que a mí con su fuego devorador me recalienta las entrañas, así te
clave a ti sus flechas81 en el corazón como yo deseo. No romperé yo por liviandades el
pacto de los esposos; mi reputación, pregunta por ahí, está libre de mancha. El amor me
ha llegado tanto más recio cuanto más tardío. Me quemo por dentro, me quemo y en el
pecho guardo [20] una herida sin boca82; porque tal como los primeros yugos desuellan a
los tiernos novillos, y a duras penas soporta el bocado el potro recién cogido de la
manada, así aguanta mal y a duras penas un corazón virgen sus primeros amores, y esta
carga no se amolda bien a mi persona. Llega a ser una [25] ciencia cuando lo prohibido
se aprende desde los primeros años; la que empieza pasada de fecha ama peor. Tú
arrancarás las frescas primicias de la castidad que aún conservo y a la vez tú y yo nos
haremos culpables. Tiene su encanto arrancar la fruta de las ramas cargadas, y cortar con
uña delicada [30] la primera rosa83. Si es verdad que aquel candor primero, al que debo
haber vivido sin pecado, tenía que acabar manchado por una falta desusada84, con todo
no ha sido para mal, porque me consumo en un fuego digno; un [35] adúltero abyecto
hace más daño que el mismo adulterio. Si Juno me cediera a su hermano y esposo, me
creo capaz de poner a Hipólito por delante de Júpiter. Ahora incluso me estoy
aficionando85 —no te lo podrías creer— a prácticas desconocidas; siento deseos de
marchar entre los animales [40] salvajes. Ya se ha convertido en mi primera diosa la
señalada con el arco recurvo, la Delia86; así me inclino yo a tu parecer; me encanta ir al
bosque, azuzarles la jauría a los ciervos empujados a las redes, para que corran por lo
alto de los montes; o disparar la vibrante jabalina con brazo que se [45] estira, o reposar
mi cuerpo en la tierra herbosa. Muchas veces disfruto al conducir el carro ligero por la
pista, apretando con el freno los hocicos del veloz corcel. Dicen que ahora me dejo llevar
como las Eleleides movidas por el furor de Baco, y como esas que remecen sus panderos
al pie del Ida87, o como aquellas a las que pasmaron las semidiosas Dríades y los Faunos
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bicornes, al contacto con sus divinos [50] poderes. Porque todo eso me lo cuentan
cuando ya se me ha pasado el ataque, y yo escucho callada, sé que es el amor, y me
abraso.

Puede que esté pagando con este amor el destino de mi casta, y que Venus me esté
pidiendo el tributo de toda mi familia88. Júpiter amó a Europa —origen remoto de mi
familia—, [55] y bajo forma de toro se enmascaraba el dios. A un toro engañó Pasífae,
mi madre, y se entregó a él, y el parto de su vientre fue también el peso de su culpa89. El
perjuro hijo de Egeo, siguiendo el hilo que lo guiaba, salió de la [60] morada sinuosa90

gracias a la ayuda de mi hermana91. Y ahora yo, ¡ay!, para que no se piense que soy
menos hija de Minos, acato también, la última, las leyes matrimoniales de mi familia.
También es cosa del destino que una misma casa nos haya gustado a las dos; me cautivó
tu hermosura, y mi hermana quedó cautivada por tu padre. Teseo y el hijo de [65] Teseo
han robado a las dos hermanas; ¡levantad dos trofeos con los despojos de nuestra casa!

En el tiempo en el que entré en la Eleusis de Ceres —ojalá la tierra de Cnoso no me
hubiera dejado salir—, entonces me empezaste a gustar de forma especial (aunque ya me
gustabas antes); un amor desesperado se me hundió hasta la [70] médula de los huesos.
Ibas vestido de blanco, una guirnalda te adornaba el pelo, y un pudoroso rubor teñía tu
cara morena; el rostro que otras dicen que es severo y violento, a juicio [75] de Fedra no
era severo, sino viril. Lejos de mí esos hombres que se arreglan como mujeres; a la
belleza del hombre le va bien cuidarse poco. A ti te va esa severidad, esa melena dejada a
su aire, y el toque de polvo en tu cara egregia. [80] Si gobiernas el cuello rebelde de un
caballo salvaje, me admiro del diminuto círculo en el que giras los pies; si blandes con
toda la fuerza de tu brazo la flexible jabalina, tu brazo salvaje tiene vueltos hacia él mis
ojos; igual si empuñas el venablo de cornejo, de ancha punta de hierro, y en fin, todo lo
que haces me gusta verlo.

[85] Deja tú la dureza para el monte y para sus bosques, que yo no merezco ser
carne de tus matanzas. ¿De qué te sirve92 ejercitar la pasión de la arremangada Diana y
quitarle a Venus su parte? Lo que no tiene su correspondiente descanso [90] no dura; el
descanso repara las fuerzas y restablece el cuerpo cansado. El arco (sigue el ejemplo de
las armas de tu Diana), si nunca dejas de tensarlo, se afloja. Céfalo era muy conocido en
los bosques, y muchos animales habían caído [95] por los prados víctimas de sus
heridas; y sin embargo no se entregaba a disgusto al amor de la divina Aurora, que con
buen juicio se iba con él dejando a su viejo esposo93. Muchas veces bajo las encinas un
prado cualquiera albergó los amores de Venus y el hijo de Cíniras. El hijo de Eneo se
[100] enamoró de la menalia Atalanta; ella tiene la piel de la fiera94 como prenda de su
amor. Ya es hora de que a nosotros se nos cuente entre esta gente; si quitas a Venus, tu
bosque se hace zafio. Yo seré tu compañera, y no me asustarán las cavernas rocosas ni el
colmillo torcido del terrible jabalí. Olas de dos piélagos baten los dos costados del Istmo,
y la [105] estrecha franja oye a los dos mares. Aquí a tu lado me haré de Trecén, reino
de Piteo; ya amo más a esa tierra que a la mía propia. Hace tiempo que no está el héroe
descendiente de Neptuno95, y todavía tardará, porque lo detienen las riberas [110] de su
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Pirítoo. Si no negamos la evidencia, Teseo ha preferido a Pirítoo antes que a Fedra, y a
Pirítoo antes que a ti. Y no es ésta la única afrenta que nos viene de él; en cosas muy
importantes nos ha lastimado a los dos. Destrozó los [115] huesos de mi hermano96 con
su clava de tres nudos, y los esparció por tierra, y a mi hermana97 la abandonó para que
fuera pasto de las fieras. A ti te parió la más valerosa de las mozas que manejan el
hacha98, digna madre de un hijo tan fuerte. Si preguntaras dónde está: la espada de
Teseo le atravesó el costado, ¡ni con una prenda tan valiosa99 estuvo tu [120] madre a
salvo! Pero ni siquiera se casó con ella ni la recibió con la antorcha del matrimonio —¿y
por qué sino para que tú, el bastardo, no te hicieras con el reino de su padre?—. De mí
te ha dado hermanos, todos ellos sin embargo legitimados por él, no por mí100. ¡Ay, ojalá
que mi vientre antes [125] de hacerte daño, lo más hermoso del mundo, se hubiera
destrozado en el momento del parto! Anda, respeta tú la cama de un padre que hace tales
méritos, la cama de la que él huye, y a la que él renuncia con su conducta.

No porque parezca que vaya a unirme yo, tu madrastra, [130] contigo, mi ahijado,
deben encogerte el corazón esos nombres vacíos101. Esa antigua piedad, que se llegaría a
perder con el tiempo, existía cuando Saturno ejercía su agreste poderío102. Júpiter
dictaminó que sería buena cualquier cosa que gustara, y la hermana casada con el
hermano103 hace [135] que todo sea lícito. Se ciñe con sólida cadena la unión de sangre
a la que la propia Venus ha echado sus nudos. Y tenerlo oculto no cuesta mucho, ¡se
puede! Pídele a ella ese favor104; con la excusa de nuestro parentesco se podría ocultar el
pecado. Que alguien nos ve abrazarnos: se nos alabará [140] a los dos, se dirá que soy
una buena madrastra con mi hijastro. No tendrás que ir entre tinieblas105 a abrir las
puertas de un marido severo, no habrá un guardián al que burlar. Igual que una misma
casa nos ha acogido a los dos, una misma casa nos seguirá acogiendo. Me besabas sin
esconderte, sin [145] esconderte me seguirás besando. Conmigo estarás seguro, y
merecerás alabanzas por tu pecado, aunque llegaran a verte en mi cama. Deja de perder
el tiempo y cierra rápido el pacto106. Ese Amor, que está siendo tan cruel conmigo, ojalá
se apiade de ti a cambio. No me avergüenzo de pedírtelo de rodillas, como una
suplicante107. ¡Oh! ¿Dónde está mi orgullo [150] y las palabras altaneras? Han muerto.
Yo estaba segura de poder luchar mucho tiempo y de no ceder al adulterio... —como si
el amor tuviera algo seguro—. Ahora derrotada te suplico y tiendo hacia tus rodillas mis
brazos de reina. El que ama no sabe lo que es la vergüenza108. He perdido el [155]
pudor: ha desertado, abandonando sus estandartes. Perdona a esta rea confesa y domeña
tu duro corazón. Aunque mi padre sea Minos, que domina los mares, aunque los rayos
provengan de mi bisabuelo109 que con su mano los lanza, aunque mi abuelo110 tenga la
frente cercada de agudos rayos, y sea él quien conduce la luz templada del día sobre su
carro luminoso —toda mi nobleza se rinde ante el amor—: ten [160] compasión de mis
antepasados, y si no te da pena de mí, apiádate al menos de los míos.

Es mi dote una tierra que era de Júpiter, la isla de Creta; que todo mi gobierno se
someta a mi amado Hipólito. ¡Oh, [165] cruel, doblega tu corazón! Mi madre pudo
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seducir a un toro, ¿serás tú más salvaje y más fiero que un toro? Apiádate de mí, por
Venus, que tanto se prodiga conmigo: así nunca te enamores de quien te pueda
despreciar; así te acompañe la [170] diosa ligera en los sotos apartados111, y así la
espesura del bosque te ofrezca fieras que matar; así te ayuden los Sátiros y los Panes,
dioses de los montes, y que caiga el jabato atravesado de frente por tu venablo; así te
den las ninfas, aunque se diga que no te gustan las muchachas, el agua que te [175] alivie
la sequedad de tu sed. Acompaño estas súplicas también con lágrimas. Las palabras de la
suplicante las estás leyendo, y las lágrimas imagina que las estás viendo.
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76 Carta de declaración. Hipólito era el hijo de Teseo y de la amazona Hipólita. Lo amó su madrastra Fedra,
a la que él, célibe y seguidor de Diana, no correspondió. Fedra, desdeñada, provocó su muerte. Sobre el
tratamiento del material (en este caso proveniente de la tragedia) por Ovidio en las Heroides véase el breve pero
atinado análisis de KENNEY (Literatura latina..., págs. 127-128), donde compara la Fedra de Ovidio con la de
Eurípides. KENNEY hace derivar esta recreación de la primera Fedra de Eurípides, que causó consternación por
presentar a Fedra como una impúdica. Un análisis anterior de la elegía en JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs.
142-158.

El uso de la carta de amor en las intrigas contemporáneas está atestiguado en Ars I
455-486, III 469-498, 619-630.

La disposición es la siguiente (sigo en parte a OPPEL, Ovids Heroides..., pág. 12): 1-10
introducción y motivo de la carta; 11-34 justificación de su amor; 35-52 síntomas de ese
amor; 53-66 la fatalidad de su amor se debe al destino de su familia; 67-84 narratio:
cómo nació el amor y retrato de Hipólito; 85-164 suasoria: argumentos a favor de que
corresponda al amor; 165-176 súplica final.

77 Hipólito es hijo de la amazona Hipólita.
78 ¿Sentencia general o referencia concreta a Teseo, esposo de Fedra, y la posibilidad de que intercepte la

nota?
79 Primer Amor en minúscula y segundo en mayúscula en DÖRRIE.
80 Sometidas a las cadenas, aquí metáfora proveniente del triumphus Amoris; dentro del tópico más general

del amor como seruitium.
81 Pide que Amor use sus dos armas, la antorcha y las flechas.
82 Vulnus caecum es la herida que causa un golpe sin rasgaduras ni sangre, la «llaga secreta» (SOCAS).
83 Metáforas de la pérdida de la virginidad. La primera fruta de un huerto, la primera flor de un jardín,

cuando todavía se puede elegir la más hermosa. Aquí referido al primer adulterio.
84 Juego de palabras: Ovidio usa la palabra candor que es la blancura esplendente (de ahí que se aplique a la

bondad) manchada por una caída, el incesto, ya que Fedra era madrastra de Hipólito. Y ésta es la mancha
desusada, porque no es frecuente.

85 Versos 37-50: motivo de la caza. Proviene de EURÍPIDES, Hipólito 215-222, aquí transformado en
mero elemento del obsequium elegíaco, o entrega del amado a su amada, como lo analiza certeramente KENNEY,
Literatura latina..., pág. 127.

86 También es posible interpretar Delia como vocativo, con lo que iudicium tuum no se referiría a Hipólito,
sino a la diosa (Diana), y la interpretación cambiaría notablemente: «Oh Delia, a tu parecer me inclino» (así
SOCAS).

87 Sacerdotisas de Cíbeles.
88 Vulcano, esposo de Venus, la sorprendió en adulterio con Marte, gracias al Sol, su delator, y Venus en

venganza castigó a los descendientes del Sol con desenfrenos amorosos (cf. BORNECQUE-PRÉVOST, pág. 21,
n. 1).

89 El Minotauro.
90 Teseo en el laberinto de Creta.
91 Ariadna.
92 Trivialización en Heroides, siguiendo la lógica elegíaca y declamatoria, del mensaje de Eurípides (así en

KENNEY, Literatura latina..., página 127).
93 Titono. La Aurora se enamoró de Céfalo y lo raptó.
94 El jabalí de Calidón, al que dio muerte Meleagro, hijo de Eneo (cf. 3, 91-102). Atalanta es llamada

Menalia por el Ménalo, un famoso monte de la Arcadia. El hijo de Cíniras aludido antes es Adonis, amado por
Venus.

95 Teseo, que sigue en Tesalia.
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96 El Minotauro; parecido razonamiento en 10, 77 (Ariadna).
97 Ariadna, cf. v. 64 e Índice.
98 La reina de las amazonas, Antíope.
99 El hijo, Hipólito.
100 El derecho romano permitía al padre exponer e incluso repudiar a los hijos. Sólo si el padre lo levantaba

del suelo y lo cogía en brazos, lo legitimaba, cf. MOYA, pág. 27, n. 6.
101 Nuevos rasgos de la «moralidad elegíaca» que defiende la Fedra de Ovidio, cf. KENNEY, Literatura

latina..., pág. 127.
102 Motivo literario de la Edad de Oro.
103 Júpiter y Juno.
104 Sigo el texto de MOYA: Pete munus ab illa.
105 Motivo elegíaco amatorio del furtivus amor en los versos 141-142, con los elementos de la ianua, el

durus vir y el custos, que en la elegía amatoria son siempre obstáculos.
106 Motivo elegíaco del foedus amoris, cf. II 21-24.
107 Signa precantium, nuevo motivo tomado de la elegía amatoria.
108 En estos versos se contiene la cristalización del amor elegíaco de Fedra, cf. KENNEY, Literatura

latina..., pág. 128; los rasgos son los del servitium amoris, la esclavitud del amor.
109 Júpiter.
110 El Sol.
111 Diana, la diosa venerada por Hipólito.

47



5

ENONE A PARIS112

[La ninfa a su querido Paris, aunque él no quiera ser [a] suyo, le manda desde los
picos del Ida estas palabras para [b] que las lea] ¿Sigues leyendo, o no lo consiente la
nueva esposa? Sigue leyendo. La carta no está escrita por mano de mujer micenia113.
Enone, náyade114 famosísima en los bosques frigios, traicionada te acuso a ti, que, si me
lo permites, eres mío. ¿Qué dios ha opuesto su poder a mis deseos, [5] o qué pecado me
impide seguir siendo tuya? De buen talante tiene que soportarse lo que uno ha merecido;
pero el castigo que llega sin culpa, llega con gran dolor.

No eras tú tan importante cuando yo, ninfa hija de un [10] gran río, vivía contenta
con que tú fueras mi esposo. Tú que ahora eres un Priámida (no tengamos miedo a la
verdad) no eras más que un esclavo; y siendo yo ninfa, consentí casarme con un esclavo.
Muchas veces nos habíamos echado entre los rebaños, cobijados bajo un árbol, y la
hierba sembrada [15] de hojas nos hizo de lecho. Muchas veces, echados sobre un catre
de espeso heno, nos resguardó de la canosa escarcha nuestra pobre cabaña. ¿Quién te
enseñaba los mejores puestos para la caza y las guaridas donde las fieras escondían a sus
cachorros? Muchas veces fui contigo a tender redes [20] camufladas con sus mallas, y
muchas veces he llevado a los perros corriendo por los inmensos montes. Las hayas
guardan grabado por ti mi nombre: en ellas se lee «Enone», escrita yo allí con tu daga; y
al compás de los troncos crece también mi nombre. ¡Creced! Alzaos bien derechas con
mi [25] letrero! [Me acuerdo que hay un álamo que está junto a la corriente de un río, y
en él hay una inscripción que me nombra.] Vive, álamo del borde de la ribera, que tienes
en tu arrugada piel este verso: «Si Paris dejara a Enone y pudiera [30] seguir viviendo,
las aguas del río Janto desandarán su camino, y se volverán hasta su nacimiento». ¡Janto,
corre para atrás! ¡Aguas, corred de vuelta a vuestras fuentes! Porque Paris es capaz de
abandonar a Enone.

Aquel día decidió mi desgraciado destino, desde entonces empezó el invierno
insoportable de un amor traicionado; [35] el día que Venus y Juno, y hasta Minerva, a
pesar de que estaba más hermosa con su armadura, se sometieron a tu juicio. Cuando
me lo contaste me latió el corazón de estupor, y un temblor helado me recorrió los duros
huesos. Consulté (en medio de mi enorme espanto) a las ancianas y a los [40] hombres
de más edad: se vio que aquello era funesto.

Se tala el abeto, se corta en maderos, y cuando la flota estuvo lista, el azur de las
aguas acoge barcos recién encerados. Lloraste al salir. Eso al menos no intentes negarlo;
más vergüenza debería darte tu amor de ahora que el pasado. Lloraste, y me viste
también a mí lágrimas en los ojos; y [45] tristes los dos juntamos nuestras lágrimas. No
se amarra al olmo la parra de la forma en la que tus brazos se me abrazaron al cuello.
¡Ay! ¡Cuántas veces se rieron de ti los compañeros cada vez que te quejabas de que te
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retenía el viento — [50] que era favorable—! ¡Cuántas veces me volviste a buscar para
besarme cuando ya me alejaba! ¡Qué mal llevaba tu boca decirme adiós! Una suave brisa
levanta las velas que cuelgan del firme mástil y encanece el agua escarbada por el remo.
Desesperada persigo con la mirada las velas que se [55] alejan, y la arena se humedece
con mis lágrimas, lo único que puedo hacer. Pido a las verdes Nereides que vuelvas
pronto..., claro, que vuelvas pronto para mi daño. Porque sí que volviste, gracias a mis
súplicas, pero volviste para otra; ¡ay de mí, que he sido persuasiva en provecho de una
cruel [60] concubina!

Hay aquí un risco que mira para el hondo abismo; antes fue montaña; ahora se
enfrenta con las aguas del mar; desde él reconocí yo la primera las velas de tu barco, y
mi primer impulso fue correr a través de las olas. Mientras tanto me [65] deslumbra un
brillo de púrpura que vi arriba en la proa. Me dio miedo: aquél no era tu vestido. Se
acerca más la nave y el viento la lleva a toda prisa a tocar tierra: vi con temblor de mi
corazón mejillas de mujer. Pero por si no tenía bastante —¿para qué seguía yo allí, loca
de celos?—, tu afrentosa [70] amante estaba abrazada a tu regazo. Fue entonces cuando
me desgarré el escote y me di golpes de pecho, me hundí sin piedad las uñas en las
mejillas empapadas de lágrimas, inundé el monte sagrado del Ida con lamentos de dolor;
allá a mis piedras115 llevé mis lágrimas.

[75] Ojalá también Helena sufra así y llore como esposa abandonada, y lo que me
ha hecho a mí primero, lo soporte también ella. Las que a ti te vienen bien ahora son las
que son capaces de seguirte por el mar abierto y de abandonar a sus legítimos esposos.
En cambio cuando eras pobre y no [80] eras más que un pastor que cuidaba ganados, no
había otra esposa que Enone para casarse con un pobre. Yo no me embeleso con las
riquezas, ni me dice nada tu palacio, ni que se me cuente como una de las muchas nueras
de Príamo, pero tampoco creo que a Príamo le pesara ser el suegro de una ninfa, ni que
Hécuba tuviera que disimular que yo fuera [85] su nuera. Tengo méritos y deseos de ser
esposa de un hombre poderoso; y mis manos podrían sostener con dignidad el cetro. No
me desprecies porque me acostara contigo sobre hojarascas de haya; me va mejor un
lecho de púrpura. Por [90] último, mi amor es seguro; no te expones por él a guerras ni
por culpa de ese amor transporta el mar flotas vengadoras. Armas hostiles reclaman a la
Tindáride fugitiva; ella viene a tu tálamo orgullosa de esa dote. Pregúntales a tu hermano
Héctor, o Polidamante a la vez que a Deífobo, si creen que [95] la debes devolver a los
dánaos; mira a ver qué te aconseja el sabio Anténor, o el propio Príamo, cuyas largas
vidas son su mejor maestra. Indignos rudimentos116 poner a una secuestrada por delante
de la patria. Tu causa es la vergonzosa: justa la guerra que declara el marido. Y si eres
listo, no te hagas ilusiones sobre la fidelidad de esa laconia, que tan [100] rápido ha caído
en tus brazos. Lo mismo que el más joven de los Atridas clama a voces por la violación
del pacto conyugal y sufre la herida de un amor extranjero, igual clamarás tú. Porque no
hay medicina117 que repare las heridas de la honestidad: muere a la primera. Ahora se
abrasa por tu [105] amor; también quiso así a Menelao; y ahora aquel ingenuo se
desespera en su lecho vacío. Qué suerte tuvo Andrómaca, tan bien casada con un marido
seguro; así debiste hacerme tú tu esposa, siguiendo el ejemplo de tu hermano. Pero tú
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eres más voluble que esas hojas secas que vuelan, sin el [110] peso de la savia, al
capricho de los vientos. Y eres más vano que la raspa de una espiga, que no pesa nada,
de haberse quemado y endurecido de tanto sol. Todo esto me lo profetizaba antaño tu
hermana118 (ahora recapacito), con la melena suelta, y éste fue su vaticinio: «¿Qué
haces, Enone? [115] ¿Por qué confías tus semillas a la arena? Estás arando playas con
bueyes improductivos. Se acerca una novilla griega que va a ser tu perdición, la de tu
patria y la de tu casa. ¡Oh, impídelo! Se acerca una novilla griega. Hundid en el mar
ahora que se puede ese barco infame: ¡ay, qué de sangre [120] frigia va en ese barco!»
Así habló; sus doncellas se la llevaron en medio de su arrebato, mientras a mí se me
erizaba el rubio pelo. ¡Ay, qué dolorosamente verdadera me ha resultado tu profecía!
¡Ay! Una novilla griega se ha hecho dueña [125] de mis sotos. Aunque su belleza no
tenga parangón, no es más que una adúltera, que ha abandonado sus dioses del
matrimonio por amor de un extranjero. Antes la había secuestrado de su patria Teseo,
creo que así se llamaba, un tal Teseo la había secuestrado antes. ¿Puede creerse que
volvió [130] virgen de manos de un hombre joven y ardiente? ¿Que por qué estoy tan
segura de eso? ¡Porque estoy enamorada! Puedes decir que se le hizo violencia para
ocultar con ese nombre su falta, pero la que secuestran tantas veces es porque se deja
secuestrar.

Pero Enone sigue casta para el adúltero de su marido, pudiendo haberte engañado
siguiendo tus propias normas: [135] mientras me escondía al abrigo de la espesura, me
buscaron corriendo los ágiles sátiros, horda lasciva, y Fauno, que lleva la cabeza y los
cuernos coronados con agujas de pino, en las descomunales sierras donde el Ida se
abomba. También me amó el ilustre tañedor de la lira, el que amuralló [140] Troya119; él
se llevó el trofeo de mi virginidad. No sin luchar por ella; a arañazos le arranqué
mechones de pelo, y con las manos le herí también la cara. Y no le pedí oro ni gemas
como pago del estupro, porque es afrentoso que se [145] compre con regalos un cuerpo
noble. Él mismo me juzgó digna de enseñarme la ciencia de la medicina, y consintió que
mis manos recogieran sus favores. Cualquier hierba que tenga poder de curar, cualquier
raíz que sirva de alivio, donde quiera que nazca en el mundo, es mía. ¡ Ay de mí, que
[150] el amor no se cura con hierbas! ¡Profeso una ciencia que a mí misma me falla!
Cuentan que el inventor de la medicina apacentó las vacas de Feras, y sufrió la herida de
mi mismo fuego. El auxilio que no pueden ofrecerme ni la tierra, fecunda en producir
hierbas, ni el dios, me lo puedes prestar tú.

Tú puedes, y yo lo merezco. ¡Compadécete, pues, de una [155] mujer que es digna
de ello! Yo no traigo con los dánaos armas sanguinarias: sino que soy de verdad tuya y lo
he sido desde que era niña, y lo que te pido es que pueda seguir siendo tuya el resto de la
vida.
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112 Enone era una náyade, ninfa de los ríos, esposa de Paris en el Ida antes de que fuera reconocido como
hijo de Príamo, pero fue abandonada por Paris al raptar a Helena. Sobre esta elegía véase la interpretación de
JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 176-195. Un análisis de la misma elegía, que profundiza en la muy
ovidiana alternación entre ilusión y realidad, en E. M. BRADLEY, «Ovid, Heroides V, Reality and Illusion», Class.
Journ. 64 (1969), 158-162. El poema tiene ciertamente, como ve OPPEL (Ovids Heroides..., pág. 12), rasgos
idílico-sentimentales que pueden remontar a una inspiración alejandrina. Sigo también libremente a OPPEL (ibid.)
en la determinación de la estructura del poema: 1-8 introducción y motivo de la carta; 9-74 narratio (9-32 el amor
de Enone y Paris; 33-40 el juicio de Paris: cambio de la suerte de Enone; 41-60 despedida y marcha de Paris; 61-
74 regreso de Paris con Helena); 75-152 quejas y argumentatio (con narratio vv. 113-124: vaticinio de Casandra);
153-158 cohortatio final.

113 Helena.
114 Sigo el texto de los manuscritos y Planudes Pegasis (frente a Pedasis Micyllus, Madvig, Kenney,

Dörrie).
115 El paisaje antes boscoso es ahora árido, porque cambia paralelamente a los sentimientos (cf. BRADLEY,

art. cit, págs. 158-162, y MOYA, pág. 33, n. 1). El monte Ida quiere decir, según Estrabón, «el de las muchas
fuentes». Enone es una ninfa-fuente de allá, y por eso las rocas son suyas (SOCAS).

116 Turpe rudimentum, bajo principio para su carrera de príncipe (así SHOWERMAN-GOOLD, pág. 65).
En rudimentum sigue la metáfora de la educación que comienza en el verso anterior con magistra.

117 La honestidad, como el amor, no tiene cura, nulla reparabilis arte, si es fiable el texto transmitido.
118 Casandra.
119 Apolo.
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HIPSÍPILA A JASÓN120

[a] La lemnia Hipsípila, estirpe de Baco, habla al hijo [b] de Esón: ¿y qué parte de
sus intenciones va en sus palabras?

Se dice que tu nave, de retorno, ha tocado las orillas de Tesalia, y ya eres rico con el
dorado vellón. Te felicito por estar a salvo, en la medida en que me lo permites; porque
de [5] todo eso deberías haberme informado tú por carta. Porque para no volver pasando
por mis reinos, que te he prometido a ti, pudiste, aunque lo desearas, no haber tenido
vientos propicios: pero una carta puede firmarse por más contrario que sea el viento, y
yo, Hipsípila, he merecido que se me mande un saludo. ¿Por qué antes que una carta
tuya me ha llegado el rumor contando que los bueyes consagrados a [10] Marte iban bajo
el curvo yugo, que echaste unas semillas y se levantó una mies de hombres que para
matarse no necesitaron tu diestra, que un dragón insomne vigilaba el despojo del carnero,
y que pese a todo tu valerosa mano robó el rubio vellón? Oh, si yo pudiera contárselo a
los que no se lo [15] acaban de creer: «Eso es lo que él me ha escrito», ¡qué orgullosa
estaría! ¿Pero por qué quejarme de que no cumpla su deber un marido remolón? Sería
ya un gran regalo que me dejaras seguir siendo tuya. Se cuenta que contigo ha venido
una envenenadora extranjera, y que la has acogido [20] en el lecho a mí prometido.
Crédulo es el amor. ¡Ojalá que se me diga temeraria, por haber acusado a mi marido de
pecados que no ha cometido! Hace poco ha venido a mí desde las orillas hemonias un
extranjero tesalio, y todavía no había tocado mis umbrales cuando le dije «¿Qué es de mi
Esónida?» [25] Él fijó los ojos en el suelo que pisaba, y se quedó paralizado de
vergüenza. De pronto, fuera de mí, me rasgué la túnica del pecho y grité: «¿Está vivo, o
los hados me mandan que lo acompañe?» «Está vivo», me contestó desconcertado, y en
su desconcierto le obligué a que me lo jurara. Aun con un dios por testigo, apenas podía
creer que vivías. [30] Cuando volví a respirar le empecé a preguntar sobre tus hazañas:
me cuenta cómo araron la tierra los bueyes de Marte, de pezuñas de bronce, y que
echaste en ella como simiente los dientes del dragón, y que al momento nacieron
hombres cargados ya de armas, hijos de la tierra que se dieron muerte [35] en guerra
civil, tras haber cubierto sus destinos en un solo día de vida. El dragón había sido
derrotado. De nuevo pregunto si vive Jasón; unas veces el temor, otras la esperanza, me
hacen dudar. Mientras me cuenta todo, cosa por cosa, [40] rápida y afanosamente, me
destapa, sin darse cuenta, mis heridas.

¡Oh! ¿Dónde está la fidelidad que juraste? ¿Dónde las leyes del matrimonio, y la
antorcha que más valdría que fuera a prender la pira funeraria? No he sido tuya por
adulterio. Fue en presencia de Juno Prónuba y de Himeneo, al [45] que una guirnalda le
ciñe la frente. Pero no ha sido Juno, ni Himeneo, sino la siniestra Erinia, manchada de
sangre, la que me precedió con sus funestas antorchas: ¿Y qué me importan a mí los
Minios, o el barco de la Tritónide, o qué tienes tú que ver, capitán Tifis121, con mi país?
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Aquí no estaba [50] el atractivo carnero con su vellón de oro, ni Lemnos era el reino del
viejo Eetes. Yo estaba decidida al principio —pero me arrastraba un cruel destino— a
expulsar el cuartel extranjero con mi ejército de mujeres, y demasiado bien que saben las
mujeres lemnias122 vencer a los hombres: ¡ojalá me hubiera salvado la vida123 un ejército
tan poderoso! [55] Vi a un hombre en mi ciudad, y lo acogí en mi casa y en mi pecho.
Aquí pasaste dos veranos y dos inviernos. Era por tercera vez tiempo de cosecha
cuando, viéndote obligado a zarpar, llenaste de lágrimas estas palabras: «Se me arranca
de aquí, Hipsípila. Pero ojalá el destino permita mi [60] regreso; salgo de aquí como
esposo tuyo y esposo tuyo seré siempre. Que viva lo que de nosotros guarda tu grávido
vientre, y seamos tú y yo sus padres». Fueron tus palabras, y me acuerdo que las
lágrimas que caían en tu boca mentirosa no te dejaron seguir. Subiste el último de la
tripulación [65] a la santa Argo; la nave vuela; el viento ocupa las combadas velas. La
onda celeste pasa debajo de la quilla impetuosa: tus ojos escrutan la tierra, los míos, las
aguas.

Una torre abierta a los cuatro vientos contempla en torno las aguas; a ella me dirijo
con la cara y el pecho empapados [70] de lágrimas. Miro a través de las lágrimas, y los
ojos, favoreciendo la avidez de mi corazón, ven más allá de lo que se suele. Súmale a
eso mis castas oraciones, mis votos mezclados con el miedo, ¡que ahora que sé que vives
tengo que cumplir de todas formas! ¿Cumplir yo esos votos? [75] ¡Para que Medea los
disfrute! Me duele el corazón y se me desborda, de la rabia y el amor juntos. ¿Llevar
presentes a los templos por haber perdido a Jasón vivo? ¿Que caiga una víctima ofrecida
para mi propia desgracia? En verdad nunca he estado tranquila, porque temía que tu
padre eligiera [80] una nuera de la ciudad de Argos. Yo temía a las de Argos..., ¡y he sido
víctima de una rival extranjera! Me ha herido un enemigo que no tuve en cuenta. Ella no
gusta por su hermosura o por sus dones, sino que es ducha en encantamientos, y siega
con su hoz encantada hierbas maléficas. Ella se dedica a apartar de su órbita, contra la
voluntad, a la [85] Luna, y a esconder en las tinieblas a los caballos del Sol; es la que
frena las aguas de los sinuosos ríos y los detiene; es la que da vida y mueve de su sitio a
bosques y rocas. Vaga por los sepulcros con el pelo suelto y escoge unos huesos [90]
concretos de las piras aún calientes. Embruja a los que están lejos, y modela estatuillas
en cera, y clava en las entrañas de la víctima delgadas agujas. Y, cosa que más me
valdría ignorar: pretende con hierbras y de mala manera un amor que debería ganarse
con su carácter y su hermosura. ¿Tú a [95] ésta puedes abrazarla y disfrutar sin pavor
del sueño, abandonado con ella en una misma cama en el silencio de la noche? Se ve
que, igual que a los toros, también a ti te ha hecho llevar el yugo: y que te ha amansado
también a ti con los mismos medios que a las serpientes fieras. Súmale que consigue que
que a ella se atribuyan las hazañas de tus nobles [100] varones y las tuyas propias, y que
la esposa estorba los títulos del marido. Y alguno de los partidarios de Pelias achaca estas
hazañas a sus venenos y tiene gente que lo crea. «No ha sido Esónida, sino la del Fasis,
la hija de Eetes, [105] la que arrancó el vellón de oro del carnero de Frixo». Ni
Alcímede, tu madre (¡consulta a tu madre!), ni tampoco tu padre ven bien que les llegue
una nuera desde el helado polo. ¡Que se busque ella marido en el Tanais y en las aguas
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pantanosas de la Escitia, y hasta en la tierra del Fasis! Inconstante Esónida, más inseguro
que el viento en primavera, [110] ¿por qué tus palabras de promesa carecen de peso? Te
fuiste de aquí siendo mi marido, y vuelves de allí ya no como marido mío; ¡sea yo
esposa del que vuelve, como lo era del que marchaba! Si te impresionan la nobleza y los
apellidos ilustres: aquí me tienes, que se me llama hija de [115] Toante, descendiente de
Minos. Baco es mi abuelo: la esposa de Baco, ceñida por su corona, refulge más con sus
estrellas que otras constelaciones menores124. Lemnos será tu dote, tierra generosa para
el que la trabaja, y también a mí puedes contarme como parte de la dote. Ahora además
[120] he parido: felicítanos a los dos, Jasón; en mi preñez el responsable de mi carga me
la hizo agradable. También he tenido suerte en el número, porque he dado a luz una
prole gemela, doble prenda, con la bendición de Lucina. Si quieres saber a quién salen, se
te reconoce en ellos: no saben engañar, lo demás lo tienen del padre; he estado a punto
de [125] mandártelos como representantes de su madre; pero la cruel madrastra me hizo
desistir del viaje proyectado. Me daba miedo de Medea —Medea es peor que madrastra
—, lo que hacen las manos de Medea es todo para mal fin. La que pudo desparramar por
los campos el cuerpo descuartizado de su hermano125, ¿se va a compadecer ella de mis
prendas? [130] ¿A ésa, sin embargo, oh loco y enajenado por pócimas de la Cólquide,
dicen que has preferido, antes que el lecho conyugal de Hipsípila? Ésa, cuando doncella,
conoció varón con deshonra, como adúltera: la casta antorcha me hizo a mí tuya y a ti
mío. Ella ha traicionado a su padre: yo libré de la [135] muerte a Toante126. Ella ha
abandonado la Cólquide: a mí me tiene mi querida Lemnos. ¿Qué más da si la mujer
culpable vence a la buena? Y por su misma falta ha conseguido dote y ha merecido un
marido. Condeno el delito de las lemnias, pero no me sorprende, Jasón. Porque el propio
[140] dolor da armas al más cobarde127. Dime tú si, como debió ser, arrastrado por
vientos contrarios hubierais varado en mis puertos tú y tu amiga, y yo os hubiera salido al
encuentro con mi parto gemelo... ¡Te faltaría tiempo para pedir que te tragara la tierra!
¿Con qué cara ibas a mirarnos a mí y a [145] los niños, malvado, y qué muerte
merecerías en pago de tu infidelidad? Y sin embargo tú quedarías sano y salvo gracias a
mí, no porque tú lo merezcas, sino porque yo soy compasiva. Pero con mis propias
manos me llenaría yo la cara de la sangre de tu concubina y te llenaría la tuya, que [150]
ella me robó con sus brebajes. Sería una Medea con Medea. Y si es que desde lo alto el
mismísimo Júpiter atiende mis votos128: que todo lo que llora Hipsípila lo padezca en su
día la usurpadora de mi lecho y que sufra en sus carnes sus [155] propias leyes, y que
igual que se me abandona a mí, esposa y madre de dos hijos, así sea ella privada de
marido y de otros tantos hijos. Que no mantenga mucho tiempo lo que tan mal ha parido
y que lo pierda aún de peor modo: que sea desterrada y busque refugio por todo el orbe.
Que sea tan [160] cruel para su marido y sus hijos como cruel hermana fue para su
hermano y cruel hija para su padre. Que cuando se le hayan acabado el mar y las tierras,
que pruebe el aire: y vague pobre y desesperada, manchada de la sangre de los suyos.
Ésta es la súplica de la hija de Toante, a la que han robado su matrimonio: marido y
mujer, ¡vivid en una unión maldita!
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120 Hipsípila fue la reina de Lemnos tras la cruel masacre de los varones lemnios a manos de sus mujeres.
Recibió a los argonautas, se enamoró de Jasón y tuvo de él dos hijos. Diversas interpretaciones en los estudios de
HOUSMAN, «Ovid., Her. VI», en The Classical Papers of A. E. Housman, vol. III, Cambridge, 1972, pág. 1262;
VERDUCCI, «Jason Two Medeas: Heroides 6 and 12», en Toyshop..., págs. 56-85. JACOBSON, Ovid’s
Heroides..., págs. 94-123, estudia el uso de Ovidio de las anteriores tradiciones sobre el mito, de las que Ovidio
diverge. Se dispone en (cf. OPPEL, Ovids Heroides..., págs. 12-13): 1-2 introducción; 3-8 situación: noticias
indirectas muestran que Jasón ha regresado con el toisón: felicitación y reproches; 9-82 reproches: sólo tengo
noticias indirectas: a) narratio de las gestas (aretalogía de Jasón), vv. 9-14; b) se dice que viniste con una
envenenadora extranjera 19-22; c) noticias del extranjero tesalio (con narratio de nuevas gestas de Jasón y su
infidelidad) 23-40; 41-82 me has sido infiel: quejas con narratio de su vida pasada, su tiempo común con él y
tiempo tras la partida de Jasón; 83-138 reproches en forma de argumentatio, con retrato de Medea (83-94),
comparatio de Hipsípila con Medea (113-138); y maldición final (152-164).

121 Apóstrofe a Tifis, piloto de la nave Argo. Los Minios son los Argonautas; Tritónide es un epíteto de
Atenea, bajo cuyos auspicios se construyó la nave Argo.

122 Pues los habían matado a todos menos a uno, cf. nota introductoria a la epístola e Índice.
123 Plausible también uitta, el ceñidor, símbolo de la castidad.
124 Catasterización de Ariadna en la constelación de la Corona. La corona, obra de Vulcano, fue un regalo

de bodas de Venus a Baco y de éste a Ariadna, cf. 18, 151.
125 Absirto, al que Medea descuartizó y cuyos miembros dispersó para retrasar la persecución de Jasón por

su padre. Véase la nota 210.
126 Su propio padre, al que salvó de la matanza aludida en la nota 120.
127 Sigo el texto de HOUSMAN en SHOWERMAN-GOOLD, pág. 80.
128 Maldición final llena de ironía trágica, pues se cumplieron los votos de Hipsípila.
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7

DIDO A ENEAS129

[Recibe, Dardánida, el poema de Elisa, que pronto va a morir; las que lees son las
últimas palabras que de mí vas a leer.] Del mismo modo, cuando el destino lo llama,
abatido en la húmeda hierba canta el blanco cisne130 a orillas del Meandro. No te hablo
con la esperanza de poder conmoverte [5] con mi súplica: tomo esta iniciativa contra la
voluntad del dios131; sino porque una vez que he desperdiciado mi buen nombre, y la
castidad de mi cuerpo y de mi alma, poca cosa es desperdiciar unas palabras.

Así que tú estás decidido a zarpar y a abandonar a la [10] pobre Dido, y los mismos
vientos se llevarán tus velas y tu fidelidad. Estás decidido, Eneas, a deshacer a la vez las
ataduras de tus naves y las de tu promesa, y a andar en pos de unos reinos itálicos que
no sabes siquiera dónde están. A ti no te dicen nada ni la nueva Cartago, ni los muros
que están [15] creciendo, ni el gobierno que se ha sometido a tu cetro. Huyes de lo que
ya está hecho persiguiendo lo por hacer. Había que buscar otra tierra por todo el mundo,
has buscado otra tierra, pues. Y aunque la encuentres, ¿quién la iba a dejar en tus
manos? ¿Quién va a dejar sus campos en manos de unos desconocidos? Te queda por
conseguir el amor de [20] otra132, tendrás que conseguir otra Dido y tendrás que hacer
otra promesa y volver a faltar a ella. ¿Cuánto tardarás en levantar una ciudad como
Cartago? ¿Cuánto tardarás en ver desde arriba de la ciudadela a tu pueblo? Y aunque
todo eso ocurriera y no retrasaran los dioses tus votos, ¿de dónde vas [25] a sacar una
esposa que te ame de esta manera? Ardo en amor como las antorchas enceradas cuando
se les pone azufre [25a] [como el piadoso incienso que se echa en los humeantes [25b]
[26] altares. Eneas está siempre fijo en mis ojos vigilantes] y todo el día, y toda la noche,
tengo a Eneas en el pensamiento. Él en cambio es desagradecido y sordo a mis favores, y
si yo no fuera tonta, querría deshacerme de él. Pero no puedo [30] odiar a Eneas, a
pesar de sus malas intenciones, sino que me quejo de su infidelidad, y con mis quejas mi
amor empeora. Oh, Venus, ten piedad de tu nuera, y tú, Amor hermano, abraza a tu
insensible hermano para que él milite en tus cuarteles133, o, ya que me he enamorado de
él —que no ha sido una deshonra134 —, que él ofrezca materia a mi pasión. No, me
engaño: en vano se me representa esa ilusión: [35] él no comparte la naturaleza de su
madre. A ti te han parido las piedras, los montes y los robles que nacen en los altos
riscos, y las fieras salvajes, o el mar, que ahora ves agitado por los vientos: adonde sin
embargo te preparas a ir con las [40] olas en contra135. ¿A dónde huyes, con el tiempo
en contra? ¡Que el mal tiempo me ayude! Fíjate cómo levanta el euro las turbulentas
aguas. Deja que yo le deba a la tormenta lo que preferiría deberte a ti; más justos son el
viento y el mar que tu corazón. No valgo tanto como para que mueras (aunque [45] te lo
mereces136, malvado)137 por huir de mí a través de los inmensos mares. Me tienes un
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odio valioso y que te cuesta caro si tan barata te parece la muerte con tal de deshacerte
de mí. Ya descansarán los vientos y, lisa y tersa la superficie, atravesarán el mar los
azules caballos de Tritón. [50] Ojalá seas tú mudable como los vientos, y lo serás si no le
ganas en dureza al roble. ¿Qué pasará si ignoras de lo que es capaz el mar enloquecido?
¿Cómo te fías tan a ciegas de un mar que tantas veces has probado? Incluso si sueltas
amarras [55] cuando el mar invita a ello, el ancho mar tiene en su seno muchas
desgracias. Y no les viene bien haber faltado a las promesas a los que se echan al mar: es
un lugar que pide cuentas de las faltas a la palabra, y en especial cuando se [60] ofende
al Amor, porque se cuenta que la madre de los Amores vino al mundo desnuda en las
aguas de Citera. Tengo miedo de perder al que me ha perdido, o de herir al que me ha
herido, o de que mi enemigo, náufrago, beba las aguas del mar. ¡Vive, por los dioses! Así
te haré más daño que si estuvieras muerto; mejor es que se te acuse de haber sido [65]
culpable de mi muerte. Ea, imagínate que te arrastra un remolino —¡sin que sirva de mal
presagio!—, ¿en qué pensarás? Lo primero que se te vendrá serán los perjurios de tu
falsa boca, y Dido, obligada a morir por el engaño de un frigio. Ante tus ojos se alzará la
figura de la esposa que engañaste, [70] triste y ensangrentada, con el pelo suelto. Di
entonces: «Me he merecido todo lo que me pase; ¡piedad!»138, y piensa que todos los
rayos que caen iban dirigidos a ti.

Dale un corto respiro a tu crueldad y a la del mar139 y tendrás como gran
recompensa de tu demora un viaje seguro. [75] Y no te apiades de mí: ¡apiádate de Julo,
tu hijo140! Ya es bastante con que te lleves la gloria de haberme matado a mí. ¿Qué mal
merece tu hijo Ascanio? ¿Qué mal merecen los dioses Penates? ¿Van a tragarse las aguas
a los dioses que se libraron del incendio141? Pero no es verdad que los llevas contigo, ni
es verdad, aunque presumas ante mí de eso, mentiroso, que ni tu padre ni tus dioses
descargaran su [80] peso sobre tus hombros. Todo te lo has inventado, y tu boca no ha
empezado conmigo a decir mentiras, ni soy tu primera víctima. Si alguien pregunta dónde
está la madre del hermoso Julo: ha muerto sola, abandonada por su cruel marido. Me lo
habías contado tú, †eso me había conmovido y me lo [85] merezco†, por eso menor será
tu castigo que tu culpa. No me cabe ninguna duda de que tus dioses te están castigando:
éste es el séptimo invierno que eres juguete de los mares y las tierras. Yo te recibí en
varadero seguro cuando te echaron las olas y sin haber oído apenas quién eras te
entregué [90] mi reino. ¡Y ojalá me hubiera contentado con hacerte esos servicios, y se
hubiera ido conmigo a la tumba el rumor de nuestra coyunda! Me perdí el día en que una
oscura nube con lluvias repentinas nos empujó a resguardarnos bajo la oquedad de una
cueva. Yo había oído unas voces que interpreté [95] como el ulular de las ninfas; pero no
eran sino las Euménides dando su señal para mi muerte142. ¡Exige venganza, honor
herido, y también tú, juramento de boda violado, [y tú, mi buen nombre, que no me has
acompañado al sepulcro! ¡También vosotros, alma y cenizas de Siqueo, que sois mis
Manes], con las que me reúno llena de vergüenza, [100] oh, desgraciada! Tengo yo a mi
Siqueo consagrado en capilla de mármol cubierta de frondas por delante y de blancas
lanas. De allí sentí que salía una voz conocida, y que me llamaba cuatro veces; era él
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quien en un débil susurro me decía: «Ven, Elisa». Ya voy, ya voy sin demora, [105]
porque te pertenezco como esposa, pero ando despacio por la vergüenza de haber
perdido la honra. Perdona mi pecado: me ha engañado el hombre adecuado: él disminuye
lo odioso de mi falta. Por ser su madre una diosa y su padre un [110] buen anciano,
piadosa carga para un hijo, abrigué la esperanza de que fuera por siempre mi legítimo
esposo. Si tuve que equivocarme, la equivocación tiene causas honestas, y si le sumas su
palabra, es un error que por ningún lado puede reprocharse. La antigua tendencia de mi
destino se obstina hasta el final, y prosigue hasta los últimos momentos de [115] mi vida.
Mi marido ha muerto sacrificado junto a los altares domésticos143, y mi hermano tiene la
gloria de ese horrible crimen; me marcho al exilio y tengo que dejar mi patria y las
cenizas de mi esposo y la persecución del enemigo144 me arrastra a duros caminos;
arribo a tierras desconocidas, tras [120] escapar de mi hermano y del mar, y compro esta
playa que te he regalado a ti, perjuro. Fundé esta ciudad y tracé estas murallas que se
extienden a lo lejos, que son la envidia de los pueblos colindantes. Estallan guerras. Me
acosan con guerras, siendo yo mujer y extranjera, y apenas puedo preparar [125] los
rudos portalones y el ejército de la ciudad. Gusté a mil pretendientes que se han unido en
la queja de que, por delante de sus lechos, haya puesto yo a un desconocido. ¿Por qué
dudas en entregarme atada a Yarbas el gétulo? Yo sometería mis manos a tu crimen.
También está mi hermano, [130] que ansía rociar de mi sangre su impía mano, que ya se
manchó antes con la de mi marido. ¡Suelta los dioses y los sagrados objetos que al tocar
profanas! No honra bien a los dioses una diestra impía. Si tú ibas a encargarte del culto
de los dioses que escaparon del fuego, les pesa a ellos haber salido de las llamas. Hasta
es posible, mal hombre, que [135] abandones a una Dido embarazada145 y que una parte
de ti se oculte encerrada en mi cuerpo. Se sumará un pobre niño al destino de su madre y
serás el autor de su muerte antes de su nacimiento. Con su progenitora morirá el
hermano de Julo, y un mismo castigo nos llevará unidos a él y a mí. «Pero un dios146

ordena que te vayas»: ojalá que te hubiera prohibido llegar y que los teucros no hubiesen
puesto sus pies en [140] tierra púnica. Así que es por la tutela de ese dios por lo que te
zarandean vientos contrarios y por lo que pierdes tanto tiempo en el mar tempestuoso. Ni
siquiera te merecería la [145] pena dirigirte a Pérgamo con tanto trabajo, aun si Pérgamo
siguiera siendo tan grande como cuando vivía Héctor. Pero no te diriges al patrio
Simunte, sino a las aguas del Tíber; así que cuando llegues adonde deseas serás un
extranjero, y como la tierra que buscas se esconde de ti y esquiva con disimulo a tus
naves, la alcanzarás si acaso cuando seas viejo. [150] Déjate ya de rodeos y acepta
mejor como dote estos pueblos y las riquezas de Pigmalión que he traído conmigo.
Mejor será que traslades Ilión a esta ciudad tiria y que tengas el poder y el santo cetro de
rey. Si sientes en el corazón deseos [155] de guerra, si Julo busca un triunfo nacido de
sus victorias, yo le encontraré un enemigo al que ganar, para que no le falte nada; que en
este lugar caben las leyes de la paz y cabe también la guerra. Pero tú —por tu madre, por
las armas de tu hermano, que son las flechas, por los dioses sagrados de [160] Dardania,
que fueron tus compañeros de destierro: así ganen los miembros de tu pueblo que traes
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contigo, y así sea esa cruel guerra el límite de tu desgracia; y así Ascanio viva sin
contratiempos los largos años que le corresponden y así los huesos del anciano Anquises
reposen tranquilos—, ten piedad, por favor, de esta casa que se entrega a tu dominio.
[165] ¿Pues de qué crimen me acusas, sino de haberte amado? No soy de Ftía, ni he
nacido en la gran Micenas ni se han alzado contra ti mi padre y mi hermano. Si te da
vergüenza de que sea tu mujer, que se me llame tu huésped en vez de [170] tu esposa;
mientras sea tuya, Dido soportará ser lo que haga falta. Yo conozco los mares que baten
la costa africana; son fijas las fechas en que dan paso o lo niegan: pon las velas a merced
de los vientos cuando la brisa te dé paso, porque [175] ahora las finas algas retienen la
nave varada. Encárgame que observe el tiempo: marcharás más seguro, y yo me
encargaré de que no te quedes, aunque lo desees. Tus camaradas también necesitan
descanso, y la flota, estropeada y a medio reparar, exige una corta demora. Por cuanto
he hecho [180] por ti, y por lo que aún pueda hacer, y por mis esperanzas en nuestro
matrimonio, es poco tiempo lo que pido: mientras se calman los mares y †mientras la
práctica entibia nuestro amor† aprenderé a soportar las desgracias con valentía.

De no ser así, estoy decidida a quitarme la vida: ya no [185] puedes ser cruel
conmigo por mucho tiempo. Ojalá pudieras ver mi estampa mientras te escribo; estoy
escribiendo en presencia de una espada troyana que tengo en el regazo; las lágrimas me
caen de las mejillas sobre la espada desenvainada, que pronto estará teñida de sangre en
vez de lágrimas. [190] ¡Qué bien le viene a mi destino tu regalo! Con pocos gastos147

levantas mi sepultura. Y no es ésta la primera vez que me hiere un dardo el corazón: ya
tengo en él la implacable herida del amor. Ana, hermana; Ana, hermana mía, cómplice a
tu pesar de mi culpa, qué pronto vas a darles a mis cenizas tus últimas ofrendas. Que
después de incinerarme [195] no se me ponga la inscripción de «Elisa, esposa de
Siqueo»; que el epitafio de mi lápida sepulcral sea como sigue: «Eneas le dio el motivo
de morir y la espada; Dido misma se mató, con su propia mano».

60



129 Uno de los poemas más discutidos de las Heroides. Véase la interpretación de KENNEY (Literatura
latina..., págs. 468-69), que ve una Dido muy diferente de la de Virgilio: aquí prevalece el suave reproche, la
lógica de mujer, su amor elegíaco, una transposición que comparte con Fedra; véase también JACOBSON, Ovid’s
Heroides..., págs. 76-93; el análisis de J. ADAMIETZ, «Zu Ovids Dido-Brief», Würzb. Jahrbb. Altertumsw.
Nueva serie, 10 (1984), 121-134. El poema se estructura en torno a las siguientes partes (sigo en parte a OPPEL,
Ovids Heroides..., pág. 13): tras la introducción y motivo de la carta (1-8) comienzan las quejas y reproches en
forma de suasoria: no te vayas (argumentatio), concédeme una demora (con elementos de súplica), con narratio
del pasado de Eneas (75-88), del amor de Dido y Eneas (89-96), del pasado de Dido (111-125), comparatio de la
tierra que Eneas quiere encontrar con la patria de Dido (145-156), súplica (157-164). El suicidio es mi alternativa
(181-196). El poema tiene muchos elementos de suasoria, con argumentos incesantes de Dido para convencer a
Eneas de que no la abandone.

Las fuentes virgilianas pueden verse en MOYA, págs. 45-53.
130 Hermoso uso de la metáfora universal de la muerte: el cisne canta cuando muere. Dido escribe a Eneas

antes de suicidarse.
131 Posiblemente deus equivale aquí a fata, cf. VERG. Aen. IV 651-652 dulces exuuiae, dum fata deusque

sinebat, accipite hanc animam meque his exsoluite curis..., y abajo v. 139 (SOCAS).
132 Alusión a Lavinia, cf. BORNECQUE-PRÉVOST, pág. 39, n. 5.
133 Eneas es hijo de Venus, por lo tanto Amor es su hermano y Dido nuera de Venus. Reaparición del tópico

elegíaco de la militia amoris.
134 Cf. 107-108.
135 Sigo la puntuación de SHOWERMAN-GOOLD y MOYA frente a la interpretación como interrogativa de

DÖRRIE.
136 Sigo el texto de BORNECQUE, quamuis merearis.
137 Sobre este pasaje véase la interpretación de G. ROSATI, «Enea e Didone a confronto (Ovidio, Her. 7,

45)», Studi Ital. Fil. Clas. 81 (1988), 105-107.
138 Sigo a BORNECQUE.
139 Dido pide una breve demora aquí y en 179-182, como también ocurre en VIRGILIO, Eneida IV 429-

434; sobre estos pasajes cf. JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 86-87.
140 Julo o Ascanio, el hijo de Eneas y Creúsa; cf. VIRG., Eneida IV 232-234 y 272-275, y comentario de

JACOBSON, Ovid’s Heroides..., pág. 79.
141 El incendio de Troya.
142 Traduzco fatis... meis como «mi muerte» basándome en el v. 1 (moriturae) y 137-138, y fato 189,

donde fatis y funeris tienen este valor. La Euménides son, eufemísticamente, las Furias.
143 Traduzco internas con MERKEL y RIESE.
144 Pigmalión.
145 Adaptación de VIRG., Eneida IV 327-330, comentario del pasaje en JACOBSON, Ovid’s Heroides...,

pág. 77.
146 Júpiter por medio de Mercurio, cf. VIRG., Eneida IV 220 ss. Recuérdese la nota al v. 6 deus = fata.
147 Se refiere a la espada, que Eneas le había regalado.
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8

HERMÍONE A ORESTES148

[Yo, Hermíone, me dirijo a ti, que hasta hace poco eras mi hermano y mi marido149, y
ahora sólo mi hermano. Otro lleva el nombre de esposo mío.]

Pirro, el hijo de Aquiles, violento a imagen de su padre, [5] me tiene encerrada
contra las leyes humanas y divinas. Me resistí a que me poseyera (sino en contra de mi
voluntad), lo único que podía hacer; para el resto no fue lo bastante fuerte mi mano de
mujer. «¿Qué haces, Eácida? No me falta un vengador», le dije; «La mujer que tú
quieres tiene dueño150». Él, más sordo que el mar, mientras yo llamaba a voces a
Orestes, me arrastró bajo su techo con el pelo en desorden [10].

¿Qué humillación peor habría soportado si, vencida Lacedemonia, yo hubiera caído
esclava, y si una banda de extranjeros nos hubiera raptado para tener nueras griegas?
Menor fue el ultraje que la Acaya vencedora hizo a Andrómaca, cuando el fuego de los
griegos quemó las riquezas frigias.

Pero tú, Orestes, si es verdadero tu amor por mí y te [15] conmueve, lanza tus
valientes manos a defender lo que es tuyo. ¿Es que cogerías las armas si alguien te
abriera los establos y te robara los rebaños, y te quedarías indiferente si es tu esposa lo
que te roban? Mira el ejemplo de tu suegro151, que reivindicó a su esposa raptada, [para
quien una [20] mujer fue justa causa de guerra; si mi padre, indolente, se hubiera puesto
a llorar en el abandonado palacio] mi madre habría seguido siendo esposa de Paris,
†como antes†. Y no tienes que preparar mil barcos ni mil velas ondulantes, ni
innumerables soldados dánaos: ven tú152. Así también se me [25] tenía que haber
buscado, que no es vergonzoso para un marido librar fieros combates por el lecho
amado. ¿Qué me dices de que tu abuelo y el mío sea el mismo Atreo, hijo de Pélope, y
que si no fueras mi marido, serías de todos modos mi hermano? Socórreme, por favor,
como marido a mujer, como hermano a hermana, porque esos dos nombres te obligan
[30] a cumplir tu deber. Mi abuelo Tindáreo, autorizado por su vida y por sus años, tenía
la tutela de su nieta y me entregó a ti. Mientras que mi padre, que lo ignoraba, me había
comprometido con el Eácida; ojalá pudiera más mi abuelo, que fue primero de los dos.
Cuando era tu prometida, [35] mi antorcha nupcial no hacía daño a nadie; pero si me
casan con Pirro, te haré daño a ti. Mi padre, Menelao, podrá perdonar nuestro amor
porque él ha sido víctima de las flechas del dios alado. Consentirá a su yerno el amor que
se [40] permitió a sí mismo, y mi madre, que él amó, servirá de ejemplo. Tú eres para
mí lo que mi padre para mi madre: Pirro tiene el papel que tuvo en otros tiempos el
extranjero dardanio153. Aunque él154 pueda jactarse toda la vida de las proezas de su
padre, tú también tienes hazañas de tu padre [45] que contar. El Tantálida era soberano
de todos, incluso del mismo Aquiles; Aquiles era parte del ejército, mientras él era rey de
reyes. Tú desciendes de Pélope, tu bisabuelo, y del padre de Pélope; si cuentas bien, eres
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descendiente de Júpiter en quinto lugar. Y no te falta valor. Empuñaste unas [50] armas
odiosas155, ¿pero qué podías hacer, si te las dio tu padre? Yo hubiera preferido que
demostraras tu valor en mejor asunto; pero no elegiste tú la causa de tu acción, sino que
te fue impuesta. Tuviste que llevarlo a cabo: Egisto con la garganta abierta manchó de
sangre la misma mansión que antes había manchado tu padre.

[55] El Eácida te lo reprocha y vuelve acusación tu mérito, y después se atreve a
sostenerme la mirada. Estallo y se me inflaman de ira la cabeza y la cara, y me duele el
corazón abrasado por el fuego que tengo dentro. ¿Quién ha criticado [60] nunca a
Orestes delante de Hermíone? Pero no tengo fuerzas ni una salvaje espada a mano.
Puedo llorar, eso sí —llorando nos desahogamos de la rabia—, y por mi regazo me
corren las lágrimas como si fueran un río. Lágrimas es lo único que tengo, y siempre las
estoy derramando, la cara descuidada está siempre mojada por ese inagotable manantial.

Por este sino de mi familia, que ha llegado hasta nuestros [65] días, las mujeres
Tantálidas somos buenas para raptos156. No voy a recordar la impostura del cisne
fluvial157, ni voy a quejarme de que bajo sus plumas se hubiera escondido Júpiter. Allá
por donde el Istmo se extiende a lo lejos separando los dos mares fue conducida
Hipodamía por ruedas [70] extranjeras158. A Cástor amicleo y al amicleo Pólux fue
devuelta su hermana, la de Ténaro, en la ciudad de Mópsopo159. El huésped del Ida160

raptó a la de Ténaro allende los mares y por su causa las mesnadas de Argos optaron por
las armas. Yo apenas si lo recuerdo, pero lo recuerdo: todo [75] estaba lleno de tristeza,
todo estaba lleno de angustia y de miedo161. El abuelo lloraba, lloraba su hermana Febe y
sus hermanos gemelos; Leda suplicaba a los dioses y a su Júpiter. Yo me arrancaba los
cabellos todavía cortos y chillaba: [80] «¿Te vas sin mí, madre, te vas sin mí?» Porque
su esposo estaba fuera162. Para que nadie dude que soy Pelópida, aquí me tienes, que se
me designó como botín de Neoptólemo. ¡Ojalá el Pelida hubiera esquivado el arco de
Apolo! El padre [85] condenaría la indignante actuación de su hijo163. Ni antes le
gustaba, ni le hubiera gustado ahora a Aquiles que un marido llore viudo el rapto de su
mujer164. ¿Qué delito he cometido para que los dioses se me pongan en contra? ¿a qué
estrella acusaré de estorbarme, ay de mí?

Pasé la infancia sin madre; mi padre estaba en la guerra; [90] estando vivos los dos,
de los dos estaba huérfana. No te pude decir de pequeña, madre mía, esas palabras
tiernas de los primeros años, dichas con media lengua. No pude agarrarme con mis
pequeños brazos a tu cuello, ni pude sentarme en [95] tus faldas como una dulce carga.
Nunca tuviste que ocuparte de arreglarme, ni tampoco cuando me prometí a mi marido
entré en el lecho desconocido preparada por mi madre. A tu regreso salí a tu encuentro y
confesaré que no reconocí la cara de mi madre. Pero noté que tú eras Helena por lo
[100] bellísima que eras, mientras tú preguntabas quién era tu hija. La única cosa buena
que he tenido es mi marido Orestes, y hasta sin él, si no lucha por sus intereses, me voy
a quedar.

Pirro me tiene prisionera, a pesar de que mi padre regresa vencedor: ¡ése es el regalo
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que a mí me ha procurado la [105] destrucción de Troya! Sin embargo, cuando el alto
Titán165 hostiga a los caballos resplandecientes, disfruto, pobre de mí, de una breve
liberación; pero cada vez que la amarga noche me encierra gritando y gimiendo en el
tálamo, y me acuesta en el horrible lecho, en lugar de sueño, mis ojos disfrutan [110] de
lágrimas que brotan, y mientras puedo huyo del marido como de un enemigo. Muchas
veces, aturdida por las desgracias, me olvido de dónde estoy y de lo que pasa, y, sin
darse cuenta, mi mano toca el cuerpo del escirio. Cuando me doy cuenta de la
abominación, dejo el cuerpo a medio acariciar y me parece como si tuviera mancilladas
las manos. Muchas veces se me escapa el nombre de Orestes, [115] en vez del de
Neoptólemo, y, como si fuera un buen presagio, adoro la equivocación.

Juro por mi desgraciado linaje y por el padre de ese linaje, el que agita los mares, las
tierras y sus dominios, por los huesos de tu padre, mi tío, que a ti te deben el poder
deseansar [120] en su tumba, vengados valientemente: o me muero antes de mi tiempo,
en la flor de la juventud, o yo, la Tantálida, seré esposa del Tantálida.
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148 La lacedemonia Hermíone era hija de Menelao y Helena, descendiente de Júpiter. Amaba a Orestes, hijo
de Agamenón, a quien fue prometida por su abuelo Tindáreo; fue después prometida contra su voluntad por
Agamenón a Pirro, hijo de Aquiles. Análisis de la elegía y su tratamiento de las fuentes en JACOBSON, Ovid’s
Heroides..., págs. 43-57. Sus antecedentes (no claros) parecen ser la Hermíone de Sófocles, que se cifraba en el
conflicto de las dos promesas de matrimonio, así como la recreación latina de Pacuvio (Comicorum Roman.
fragmenta, fr. 161-190 RIBBECK). Se dispone (cf. OPPEL, Ovids Heroides..., págs. 13-14) así: 1-14 situación;
15-54 exhortación, «recupérame» y argumentatio, con aretalogía (estirpe y hazañas) de Orestes (42-54); 55-116
lamentos por su situación, con narratio del destino de su estirpe (65-82), de los primeros años de Hermíone (89-
100); de su vida presente 103-116; 117-122 juramento final.

149 Cf. versos 27-28. El texto dice frater, que puede traducirse «primo», además de «hermano».
150 Orestes.
151 Menelao, que recuperó a Helena.
152 Compárese con el primer dístico de la obra (Her. 1, 1-2).
153 Paris, descendiente de Dárdano, fundador de Troya.
154 Pirro.
155 Orestes mató a su madre Clitemnestra y al amante de ésta, su seductor Egisto, porque ambos

asesinaron a Agamenón (esposo de Clitemnestra y padre de Orestes).
156 Interrogativa en DÖRRIE.
157 Con apariencia de cisne, Júpíter sedujo a Leda, madre de Helena y abuela de Hermíone.
158 Las ruedas del carro de Pélope, su esposo. Su leyenda se vuelve a mencionar en Her. 16, 266 y en Ibis

370 (véase nota con las variantes de su leyenda).
159 Cástor y Pólux, nacidos en Amiclas, recuperaron a su hermana Helena en Atenas, ciudad en la que

había reinado Mópsopo.
160 Paris raptó a Helena y esto desencadenó la guerra de Troya.
161 Omnia solliciti plena timoris erant. Compárese la semejanza verbal con el pentámetro casi proverbial de

la primera epístola (Her. 1, 12) Res est solliciti plena timoris amor.
162 Menelao estaba en Creta, cf. Her. 16 (Paris a Helena) y 17 (Helena a Paris).
163 Aquiles habría condenado la actuación de Pirro.
164 Alusión a la disputa de Agamenón y Aquiles sobre Briseida, cf. Her. 3.
165 El Sol hostigando sus caballos.
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9

DEYANIRA A HÉRCULES166

[a] [Soy una carta confidente de un corazón, voy al Alcida de [b] parte de su mujer, si es
que Deyanira es tu mujer.]

Te felicito porque Ecalia se sume a nuestros títulos de gloria, pero te reprocho que el
vencedor se haya sometido a la vencida167. Ha llegado de pronto a las ciudades pelasgas
la noticia infamante, y que debes desmentir con los hechos, de que a aquel al que nunca
venció Juno, ni la interminable [5] sucesión de trabajos, a ése le ha puesto Yole el yugo.
Qué más quisiera Euristeo y la hermana del Tonante168, y lo contenta que se pondría tu
madrastra por ese desliz en tu vida. Pero no lo quisiera aquel para quien una sola noche
(si nos lo creemos) no fue tan grande169 como para que fuera concebido [10] alguien tan
grande como tú170. Más daño te ha hecho Venus que Juno, porque ésta te ha lanzado a la
fama intentando hundirte, pero la otra tiene tu cuello bajo sus plantas. Piensa en el
mundo que has apaciguado con tu violencia justiciera por dondequiera que el azul Nereo
abraza la tierra en toda su anchura. La paz de la tierra y la de todos los mares [15] a ti se
deben, y has colmado de favores las dos moradas del sol171. El cielo, que te llegará a
sostener a ti, sobre ti se ha sostenido: mientras Hércules estaba debajo, Atlas apuntaló los
astros. ¿Qué haces sino poner en entredicho tu fama si coronas tus anteriores hazañas
con la mancha de una desvergüenza? [20] ¿No es verdad que se cuenta que habías
estrangulado vigorosamente dos serpientes siendo todavía un niño de cuna, pero ya digno
de Júpiter? Empezaste mejor de lo que has acabado; lo último desmerece de lo primero:
no son lo mismo este hombre y aquel niño. Con el que no pudieron [25] mil fieras, con el
que no pudo el hijo de Esténelo, con el que no pudo Juno, puede ahora el Amor.

Mientras tanto se piensa que yo estoy muy bien casada porque se me llama esposa
de Hércules y por ser mi suegro el que sobre rápidos caballos truena en las alturas. Tal
como [30] le vienen mal al arado dos novillos disparejos, así perjudica a un gran esposo
una esposa que no está a su altura; no es un honor sino una carga, vana apariencia que
hace daño al que la lleva: si quieres casarte bien, cásate con una de tu clase172. Mi
marido nunca está aquí, más me parece un huésped que un esposo, siempre a la caza de
monstruos y de [35] fieras horribles. Yo en mi casa de viuda abandonada ando siempre
oficiando entre castos votos, y me atormenta el miedo de que mi marido caiga ante un
enemigo despiadado; me debato entre serpientes, jabalíes y leones hambrientos, y entre
perros que muerden con tres bocas. Me trastornan las [40] entrañas de las víctimas, las
vanas sombras del sueño y los presagios que se recaban de la noche misteriosa.
Escudriño en vano los murmullos de la engañosa fama, y unas veces el temor desemboca
en insegura esperanza y otras la esperanza en temor. Tu madre está ausente173, y se
lamenta de haberle gustado al dios poderoso; tampoco están Anfitrión, tu padre, [45] ni
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tu hijo Hilo. Siento en mis carnes a Euristeo, árbitro de la ira injusta de Juno, y la propia
ira interminable de la diosa. Soportar esto sería poca cosa; pero a eso le sumas tus
amoríos extranjeros, y que de ti cualquiera puede convertirse en madre. No voy a sacar
aquí lo de Auge, la que violaste en [50] los valles del Partenio, ni el parto de tu vientre,
ninfa Orménide; no te recriminaré lo del montón de hermanas Teutrántides, de cuya
multitud no dejaste escapar ni a una. De una sola de tus queridas te voy a hablar, el más
reciente de tus delitos, por la que me he convertido en madrastra de Lamo el lidio174. El
Meandro, que da tantas vueltas por las [55] mismas tierras, que una y otra vez retuerce
sobre sí mismo sus cansadas aguas, ha visto que del cuello de Hércules cuelgan collares,
de aquel cuello para el que la bóveda del cielo fue ligera carga. ¿No te daba vergüenza de
rodear de piezas de oro tus fuertes brazos y de atiborrar de gemas tus 60 recios
músculos? ¡Y es verdad que bajo esas manos exhaló su último suspiro la maldición de
Nemea, de donde proviene la piel que te cubre el hombro.izquierdo! ¡Te has atrevido a
cubrirte tu crespo pelo con la mitra! El blanco álamo es lo que le conviene a la cabellera
de Hércules175. ¿No te [65] da vergüenza †haberte rebajado† a llevar ceñidor meonio
como una muchacha indecente? ¿No se te venía a la cabeza la imagen del sanguinario
Diomedes, aquel salvaje que apacentaba a sus yeguas con carne humana? Si Busiris te
hubiera visto en ese disfraz, con razón le habría dado vergüenza [70] haber sido vencido
por tal vencedor. Que Anteo te arranque del cuello esos colgajos, para que no le pese
haber caído a manos de un afeminado. Se dice que has tenido en tus manos el canastillo
como una más de las mujeres jonias, y que has tenido miedo de las riñas de tu señora176.
¿No te [75] espantas, Alcida, de poner tu mano, victoriosa en mil trances, sobre los
pulidos canastillos? ¿Eres capaz de devanar las gruesas hebras con tu robusto pulgar, y
de devolver entera a tu hermosa dueña el lote diario terminado? ¡Cuántas veces habrás
roto el huso con la sobrada fuerza de tus [80] manos al retorcer el hilo con tus bastos
dedos! [Todo el mundo cree, desgraciado, que te han hecho temblar las amenazas de tu
esposa, aterrado por la correa del látigo... De cortejos triunfales, prodigiosos orígenes de
tu gloria]177 y de [85] otros sucesos que debías haber ocultado tú le hablabas: por
ejemplo, que cuando estrangulaste a las descomunales serpientes te atenazaron con la
cola tu mano de niño; o cómo cayó el jabato de Tegea en el Erimanto sembrado de
cipreses hiriendo la tierra con su inmenso volumen; no te callas [90] lo de las cabezas
colgadas en los portales tracios, ni lo de las yeguas cebadas con sangre humana178, ni el
triple portento, Gerión propietario del ganado de Iberia, que era uno solo aunque en tres
cuerpos, y Cérbero, dividido en otros tantos perros de un mismo tronco, con la melena
enredada [95] de serpientes amenazadoras, y la fértil sierpe que se reproducía y
fecundaba por las heridas, a quien sus propias heridas hacían más poderosa, y aquel que
entre tu costado izquierdo y tu izquierdo brazo quedó como pesadísima carga179 colgado
con la garganta aplastada, y el rebaño ecuestre [100] que echaste de las sierras de Tesalia
por confiar tontamente en sus patas y en su doble naturaleza180. ¿Puedes contar todo eso
con esa chillona indumentaria sidonia? 180bis ¿No se te traba la lengua y se queda muda
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con esa pinta? También se adornó la ninfa dardania181 con tus armas quitándole a su
cautivo marido sus famosos atributos182.

Vamos, anímate y recapitula tus valientes proezas: con [105] razón fue ella lo que tú
no eras, un hombre. Eres menos que ella en la misma medida en que vencerte a ti, el
mejor de todos, era más que vencer a los que tú venciste. En ella para el volumen de tus
hazañas, deja paso al mejor: tu amiga es [110] depositaria de tu gloria. ¡Qué vergüenza!
La áspera piel arrancada del lomo del velludo león cubrió blandas caderas. Estás
equivocado, y eres un ignorante: esa piel no es del león, sino la tuya, y tú eres el
vencedor del león, ella de ti. Una mujer ha llevado las flechas ennegrecidas con el veneno
[115] de Lerna, una mujer que apenas es capaz de sostener un huso cargado de lana, y
ha armado su mano con la clava domeñadora de fieras salvajes y en el espejo ha visto la
armadura de su marido.

Eso es lo que yo había oído decir; podía no haber creído esos rumores, y de los
oídos llega al corazón un dolor suave [120]183. Se me presenta ante los ojos mi rival
extranjera184 y ya no soy capaz de disimular mis sufrimientos. No permites que se
esquive la situación: la esclava va por en medio de la ciudad para que sin querer la vean
mis ojos. Y no va como [125] suelen las esclavas, con el pelo en desorden, ni confiesa su
desgracia cubriéndose la cara: se pasea pomposamente, llamando la atención con sus
joyas exuberantes, vestida como tú también solías en Frigia; da la cara ante la gente con
arrogancia, como la que ha vencido a Hércules: se diría que [130] Ecalia sigue en pie, y
sigue vivo su padre. Quizá hasta llegue a abandonar el nombre de concubina por el de
esposa, cuando la etolia Deyanira sea repudiada, y un matrimonio muy comentado llegue
a unir los desvergonzados cuerpos de Yole hija, de Eurito, y el del †loco† del Alcida.
[135] La cabeza se me va con ese presagio y me recorre el cuerpo un escalofrío, y yace
sin fuerzas la mano sobre el regazo. A mí también me amaste, como a tantas, pero a mí
sin delito; y no te avergüences porque yo te haya dado dos veces motivo para combatir.
Llorando recogió Aqueloo sus cuernos185 en la orilla encharcada y sumergió su frente
mutilada [140] en las aguas cenagosas; y el centauro Neso cayó muerto en el mortal
Eveno envenenando las aguas con su sangre de caballo. ¿Pero qué hago contando estas
cosas?

Mientras escribo me llega, como un heraldo, la noticia de que mi marido muere por
el veneno de mi túnica186. ¡Ay [145] de mí! ¿Qué he hecho? ¿A dónde me ha llevado la
locura del amor? Despiadada Deyanira, ¿por qué dudas en morir? ¿Mientras tu esposo
se desgarra en medio del Eta vas a sobrevivir tú, la culpable de tan gran crimen? ¿Qué
mérito he tenido hasta ahora para que se me crea la esposa de Hércules? [150] La
muerte de mi marido será la prenda de mi matrimonio. ¡Tú también reconocerás en mí a
tu hermana, Meleagro! Despiadada Deyanira, ¿por qué dudas en morir? ¡Oh casa
maldita! Agrio está sentado en lo alto de su trono, mientras a Eneo, abandonado, lo
oprime una vejez desvalida; mi hermano Tideo vive exiliado en riberas desconocidas;
[155] la vida del otro187 quedó encerrada en el ascua fatal; mi madre188 se atravesó las
entrañas con una espada. Despiadada Deyanira, ¿por qué dudas en morir? Una sola
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cosa pido, por las santísimas leyes del matrimonio: que no se diga [160] de mí que he
tramado en contra de tu destino. Cuando tu flecha atravesó el lujurioso pecho de Neso,
éste dijo: «Esta sangre tiene el poder del amor». Y yo te mandé la tela untada con el
veneno de Neso. Despiadada Deyanira, ¿por qué dudas en morir? Y ahora adiós,
anciano padre, Gorge, hermana, [165] patria mía y hermano mío, privado de tu patria, y
adiós a ti luz de este día, el último para mí; y larga vida a ti, esposo mío —¡ay!, ojalá
pudieras ya tenerla—, y a ti, Hilo, hijo mío.
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166 Deyanira era hija de Eneo, rey de Calidón (Etolia), y de Altea; era, pues, hermana de Tideo y Meleagro.
Como legítima esposa de Hércules se queja en esta carta de los devaneos amorosos de Hércules, en especial con
Ónfale o Yole. Se duda de la autenticidad de esta epístola, y entre los argumentos (razones métricas, de
estructura) está la ruptura en el v. 143 de la regla de que nada ocurre en el tiempo en que se escribe la carta: a
Deyanira le llega la noticia de que por su culpa Hércules está muriendo, cf. E. COURTNEY, «Ovidian and Non
Ovidian Heroides», Bull. of the Inst. of Class. Stud. 12 (1965), 63-66; D. W. T. C. VESSEY, «Notes on Ovid,
Heroides 9», Class. Quart. n. s. 19 (1969), 349-361, y KENNEY, Literatura latina..., pág. 126. JACOBSON,
Ovid’s Heroides..., págs. 228-242, interpreta la figura de Deyanira como una mujer de entre tantas, simplemente
normal, casada con un ser extraordinario. Se estructura (cf. también OPPEL, Ovids Heroides..., pág. 14) en
torno a dos secciones, rumores y realidad. 1) La ‘fama’: tras la breve introducción (1-2) comienza la narratio de
las noticias que corren acerca de Hércules (3-26); 27-118 temores, quejas y reproches, con narratio de la historia
de Hércules y Yole, 53-118 (aretalogía de Hércules en vv. 85-105, comparatio de Hércules-Ónfale en 105-118). 2)
119-168 Realidad: los hechos confirman los rumores de adulterio y Deyanira se lamenta de haber causado la
muerte de su esposo: narratio del regreso de Hércules con Ónfale (119-130); narratio de la historia de Deyanira y
Hércules (137-142); llega la noticia de la agonía de Hércules (143-144); lamento y adiós de Deyanira antes de
suicidarse (145-168).

167 Ónfale o Yole.
168 Juno, enemiga de Hércules, hijo del adulterio de su esposo y hermano Júpiter con Alcmena.
169 La noche que Júpiter engendró a Hércules en Alcmena duró como dos o tres.
170 DÖRRIE la considera interrogativa.
171 Oriente y Occidente.
172 Este dístico recoge un dicho de Pítaco de Mitilene, uno de los siete sabios de Grecia, constituyendo así

una interpolación sapiencial (SOCAS).
173 Alcmena estaba en Tirinto.
174 Hijo de Ónfale, reina de Lidia, y Hércules.
175 Alusión a la corona de álamo blanco que llevaba Hércules al bajar a los infiernos, cf. BORNECQUE-

PRÉVOST, pág. 54, n. 6. La mitra es gorro femenino. En Roma lo llevaban meretrices de origen oriental.
176 El mismo motivo que en Her. 3, cuando Briseida teme la riña de la nueva esposa de Aquiles, y motivo

común en la elegía amatoria; cargado, pues, de sarcasmo hacia Hércules.
177 Pasaje corrupto.
178 Diomedes colgaba en su puerta la cabeza de los huéspedes que sacrificaba para cebar a sus yeguas.
179 Anteo. La sierpe aludida anteriormente es la hidra de Lerna.
180 Los Centauros.
180 bis Sidonia significa teñida de púrpura, producto procedente de Sidón, en Fenicia.
181 Se refiere a Ónfale.
182 Clava, arco y piel del león de Nemea.
183 Texto con muchas variantes. Sigo a Dörrie.
184 Ónfale o Yole.
185 Aqueloo era un dios fluvial, gran río de Acarnania y de Etolia, enamorado de Deyanira; convertido en

toro, luchó por ella contra Hércules, que le partió un cuerno y lo venció, cf. Her. XVI 267. El plural cornua
puede deberse a razones métricas, cf. J. DELZ, «Die Hörner des Achelous (Ov. Epist. 9, 139 und Met. 9, 98)»,
Mus. Helv. 40 (1983), 123-124.

186 Se rompe la regla de que nada sucede mientras se está escribiendo la carta, véase introducción a la
epístola, cf. KENNEY, Literatura latina..., pág. 466. Deyanira causó son quererlo la muerte a Hércules al
regalarle una túnica impregnada en la sangre del centauro Neso, que ella creía que era un filtro amoroso.

187 Meleagro, cf. 1, 91-102 y nota 94.
188 Altea.
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10

ARIADNA A TESEO189

[a] [b] [Esa que dejaste para las fieras, malvado Teseo, vive aún, y ¿quieres que lo haya
soportado sin inmutarse?] Me encontré con que toda la raza de los animales salvajes era
mejor que tú, y que no estaba peor en manos de cualquiera que en las tuyas. Esto que
lees, Teseo, te lo mando desde aquella playa [5] de la que tus velas se llevaron sin mí a
tu barco, esa playa en la que me traicionasteis el sueño y tú, que con alevosía tendiste
una trampa a mis sueños.

Era el momento190 en que la tierra acaba de esparcir los cristales de la escarcha y se
quejan los pájaros ocultos en las frondas. Sin acabar de espabilarme, atontada de sueño,
moví las manos medio dormida para abrazarme a Teseo: no estaba; [10] vuelvo a echar
los brazos y busco otra vez pasando los brazos por toda la cama: no estaba. Los miedos
me despejaron el sueño; me incorporo aterrada y de un salto salgo del lecho vacío.
Resonó al punto mi pecho a los golpes de [15] mis palmas y tiro de mis cabellos,
despeinados como estaban del sueño. Había luna; me esfuerzo por ver algo más allá de la
costa; pero los ojos no alcanzan a ver nada más allá. Corro sin tino de acá para allá, de
un lado a otro; la espesa [20] capa de arena refrena mis pies de muchacha. Y, mientras
gritaba por toda la playa «¡Teseo!», las cóncavas rocas me devolvían tu nombre, y
cuantas veces yo te llamaba, otras tantas te llamaba aquel paraje; hasta el propio paraje
quería ayudar a esta pobre. Había un monte; pocos arbustos [25] se ven en su cima; de
allí cuelga un risco comido por el ronco oleaje. Me subo; la rabia me daba fuerzas; y así
mido con la vista a lo lejos el ancho mar. Desde allí vi tus velas de lino que hinchaba un
fuerte viento sur191 —pues también he [30] tenido malos vientos—. Ya las viera, o ya
fuera que me parecía haberlas visto, me quedé fría como el hielo y medio muerta. Pero
el dolor no permitió que fuera muy largo mi desmayo. Con él me reanimo, y una vez
reanimada llamo a Teseo con todas mis fuerzas. «¿A dónde huyes?», grité, [35]
«¡Vuelve, Teseo, criminal, vira tu nave, que no va completa!». Eso decía, y donde me
fallaba la voz ponía golpes de dolor; los golpes se confundían con mis palabras. Por si no
[40] me oías, para que al menos me pudieras ver, agitaba las manos haciendo signos
desde lejos, y puse un velo blanco en una rama larga, para que te avisara de que sin duda
te habías olvidado de mí. Y ya te habías arrancado de mis ojos: entonces por fin me puse
a llorar; hasta entonces había [45] tenido mis tiernas mejillas embotadas de dolor. ¿Qué
iban a hacer mis ojos sino llorar por mí, después de que habían dejado de ver tus velas?
Y yo ya vagaba sola y sin rumbo, con el pelo revuelto, como una bacante excitada por el
dios Ogigio192; o ya me quedaba sentada en una roca, yerta, mirando [50] el mar, y tan
de piedra era yo misma como mi asiento. Volví muchas veces al lecho que nos acogió a
los dos, y que no iba a volvernos a tener juntos, y toco tus huellas en vez de a ti, lo único
que puedo, y las sábanas que abrigaron tu [55] cuerpo. Me acuesto, y cuando la cama
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rebosaba de lágrimas caídas, le digo a gritos: «Éramos dos al acostarnos, ¡devuélvenos a
los dos! Aquí entramos los dos, ¿por qué no salimos juntos? Cama traidora, ¿dónde está
la parte más grande de mi corazón?»

¿Qué voy a hacer? ¿A dónde voy a ir yo sola? La isla [60] está sin cultivar; no veo
el trabajo de hombres ni de bueyes. El mar ciñe todo el costado de esta tierra, pero no
hay ningún marino; ninguna embarcación que vaya a venir por estas rutas inseguras.
Suponte que se me ofrecen unos compañeros, una nave y buenos vientos: ¿para qué iba
a seguirlos? [65] La tierra de mi padre193 me niega la entrada. Aunque me deslizara en
un barco afortunado por unos mares en calma, aunque Éolo moderara los vientos, seré
una exiliada. No te volveré a ver, Creta, repartida en cien ciudades194, tierra que conoció
Júpiter de niño. Porque mi padre y mi tierra, gobernada por él con justicia, nombres
queridos, han [70] sido traicionados por mi culpa, cuando te di como guía un hilo que
condujera tus pasos, para que, vencedor, no te retuvieran las revueltas del laberinto.
Entonces me decías: «Yo te juro por estos mismos peligros que mientras los dos estemos
vivos serás mía». Estamos vivos y no soy tuya, Teseo, [75] si es que está viva una
mujer sepultada por el engaño de un marido infiel. ¡Ojalá me hubieras sacrificado a mí
también con la misma maza que a mi hermano195! Con mi muerte habrías cumplido la
palabra que me diste.

Ahora no sólo voy a evocar lo que tendré que sufrir, sino lo que puede soportar
cualquier mujer abandonada. Se [80] me vienen196 a la cabeza mil maneras de morirse; y
la muerte encierra menos dolor que el que la muerte se retrase. Supongo estarán ya al
llegar los lobos, por un lado o por otro, que me desgarrarán las entrañas con ávidos
mordiscos. ¿O quizá cría esta tierra rubios leones? ¿Quién sabe si [85] †tiene esta isla†
tigresas carniceras? Y se dice que los mares escupen enormes focas; ¿y quién impide que
las espadas me atraviesen el costado? Sólo pido que no acabe yo de esclava, atada con
crueles cadenas, y que no tenga que trabajar [90] enormes lotes de lana con manos de
sierva, ésta cuyo padre es Minos, cuya madre197 es la hija de Febo, y, lo que más tengo
presente, la que se prometió a ti. Tanto si veo el mar como si veo la tierra, o las extensas
costas, muchas cosas [95] me amenazan en la tierra y otras muchas en el mar. Quedaba
el cielo; temo visiones de dioses; estoy a merced de las voraces fieras, como su presa y
su cebo. Si viven y moran aquí hombres, no me fío de ellos; de mis heridas he aprendido
a recelar de varones extranjeros.

Ojalá estuviera vivo Andrógeo y no hubieras expiado tu [100] culpa con tus
muertos198, despiadada tierra de Cécrope, y tu diestra, Teseo, no se hubiera alzado para
inmolar con la maza nudosa al que era medio hombre medio toro, ni yo te hubiera dado
los hilos que te debían mostrar el camino de vuelta, los hilos que sin parar recogían tus
manos aplicadas. [105] La verdad es que a mí no me sorprende que la victoria esté de tu
lado, ni que el monstruo haya caído y haya teñido la tierra de Creta. Tus entrañas de
piedra no se podían atravesar con un cuerno; de no haberte cubierto tú, a salvo te ponía
[110] tu pecho. En él llevas pedernales, en él aceros, en él llevas, Teseo, lo que quiera
que haya más duro que pedernales. Crueles sueños, ¿por qué me tuvisteis dormida?
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Mejor tenía que haberme hundido de una vez por todas en la noche eterna. Crueles
también vosotros, vientos, demasiado dispuestos, y vosotras las brisas, industriosas para
hacerme [115] llorar; mano cruel, que ha matado a mi hermano y me ha matado a mí, y
cruel juramento, vana palabra dada a quien lo pedía: contra mí se han conjurado sueño,
vientos, y juramento; una pobre muchacha ha sido traicionada por tres vías.

Así es que yo al morirme no veré las lágrimas de mi [120] madre ni habrá quien me
cierre los ojos. Mi desgraciado aliento escapará entre aires extranjeros y no habrá una
mano amiga para ungir mi cuerpo yacente. Las aves marinas se posarán sobre mis
huesos sin enterrar; ésta es la sepultura que merecen mis favores. Irás al puerto de
Cécrope199 y serás [125] recibido en tu patria, y cuando altanero en presencia de tu
gente, cuentes con detalles la muerte del hombre y toro, y sobre la morada de piedra
cortada por dudosos caminos, cuenta también que me abandonaste en una tierra desierta:
¡no debo serte escamoteada a tus títulos! No es Egeo tu [130] padre, ni tú eres hijo de
Etra la hija de Piteo; tus padres son las piedras y el mar.

Quisieran los dioses que me vieras desde lo más alto de la nave; mi triste figura
habría conmovido tu expresión. Mírame ahora no con los ojos, sino, del único modo que
[135] puedes, con la imaginación, agarrada a un arrecife golpeado por el vaivén del agua;
mírame el cabello, suelto en señal de duelo, y la túnica pesada de lágrimas, como si fuera
de lluvia. El cuerpo se me estremece, como las espigas que golpean los aquilones, y trazo
vacilantes las letras, escritas [140] con mano temblorosa. No te imploro por mis méritos,
ya que tan mal me ha ido; que no se me deba agradecimiento a mi obra, pero tampoco
castigo; y si no he sido yo causa de tu salvación, no tienes por qué ser tú causa de mi
muerte. Te [145] tiendo estas manos, cansadas de golpearme el pecho afligido,
desgraciada de mí, a través del ancho mar. Te muestro, triste, los cabellos que me
quedan; te suplico por estas lágrimas que tu conducta ha provocado: vira tu barco,
Teseo, vuelve tus velas200 y regresa; y si he muerto antes, [150] recoge al menos mis
huesos.
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189 Ariadna, hija de Minos, rey de Creta, ayudó a Teseo a salir del Laberinto tras vencer al Minotauro. Fue
abandonada por éste en la isla de Naxos. JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 213-227, indaga en las
diferencias de la Ariadna de Ovidio frente a su indudable inspiración, la de CATULO, LXIV. Para él la clave en
Ovidio no es el deseo de reunirse con Teseo, sino que el poema se centra en el hecho mismo del abandono, lo que
finalmente Ariadna reclama de Teseo es su sepultura (vv. 75-76, 119-124); VERDUCCI (Toyshop..., «Ariadne in
extremis», págs. 235-285) basa su análisis en el propósito de Ovidio de medirse con el veronés: Catulo trata a su
personaje en los límites y cánones del pathos, mientras que Ovidio la empuja más allá de esos límites, y consigue
una parodia. Se estructura (cf. OPPEL, Ovids Heroides..., pág. 14) como sigue: 1-6 introducción y situación; 7-
58 viva retrospección (narratio) del despertar de Ariadna; 59-98 lamentos y quejas de Ariadna, con soliloquio (no
hay salida, vv. 59-78), evocación de la serie de peligros que amenazan a las mujeres abandonadas (79-98); y
exhortación final: vuelve, aunque sea a recoger mis huesos (133-152).

190 El despertar de Ariadna (7-50). Retrospección narrativa de gran viveza y lirismo, comparable a la
evocación de la noche de bodas de Hipermestra (14, 21-84).

191 Sobre el texto de los versos 29-32 (y 81-98) cf. R. TARRANT, «TWO Notes on Ovid, Heroides X»,
Rheinisches Museum 128 (1985), 72-75.

192 Baco, así llamado por ser nieto de Cadmo, rey de Tebas, ciudad fundada por Ogiges.
193 Creta, isla de Minos.
194 Así en Ilíada II 649, VIRG., Eneida III 104, HORAC., Carm. III 27, 24.
195 El Minotauro; compárese con las palabras de Fedra, hermana también del Minotauro, en IV 115.
196 Cf. nota a los vv. 29-32.
197 Pasífae.
198 En venganza por la muerte de Andrógeo, hijo de Minos, Atenas, la tierra de Cécrope, tenía que mandar

al Minotauro un tributo anual de siete muchachos y siete muchachas.
199 El puerto de Cécrope es, naturalmente, el de Atenas. Sobre el pasaje cf. A. S. HOLLIS, «Ovid, Heroides

10, 127-30», Liverpool Class. Maunthly 14 (1989), 4.
200 Sigo con BURMANN la lectura velo («vela») de algunos códices frente a vento, DÖRRIE.
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11

CÁNACE A MACAREO201

[La hija de Éolo manda al hijo de Éolo un deseo de salud que ella no tiene y estas
palabras escritas con un arma en la mano202.] Si hay palabras que se pierden en ciegos
borrones, será que las hojas se han manchado de la sangre de su dueña.

[5] Mi mano derecha sostiene la pluma, la otra mano una espada desenvainada203, y
en mis rodillas reposa la hoja desenrollada. Esa es la imagen de la hija de Éolo mientras
escribe a su hermano; creo que así podría complacer a nuestro cruel padre. Me gustaría
que él estuviera aquí como espectador de mi muerte y poner punto final a la obra ante
[10] los ojos de su autor204. Como es salvaje y mucho más brutal que sus euros, hubiera
visto mi herida con las mejillas secas. Se ve que de algo le sirve vivir con los crueles
vientos; él cuadra bien con la naturaleza de sus súbditos. A él se [15] someten el noto, el
céfiro, el sitonio aquilón, y tus alas, euro caprichoso. Le obedecen, ¡ay!, los vientos, pero
no su cólera violenta, y es soberano de unos reinos menores que sus propios defectos.
¿De qué me sirve alcanzar el cielo en los nombres de mis abuelos y poder contar a
Júpiter entre [20] mis parientes? ¿Dejo de tener por eso en mis manos de mujer, regalo
de muerte, un hierro enemigo, un arma205 impropia de mí? ¡Ay, ojalá, Macareo, la hora
que nos unió a los dos en uno hubiera llegado después mi muerte! ¿Por qué, [25]
hermano, me amaste más que un hermano y fui para ti lo que no debe ser una hermana?
Yo también sentí la pasión206, y como lo había oído siempre, sentí en mi corazón
ardiente a no sé qué dios. El color se me fue de la cara, se me enflaqueció el cuerpo, y la
boca, obligada, apenas probaba [30] bocado; no tenía el sueño tranquilo, y la noche se
me hacía un año, y sin padecer ningún dolor daba continuos gemidos. No podía
explicarme la causa de todo lo que me pasaba, ni sabía qué era estar enamorada; y era
aquello. La [35] primera que se barruntó el mal fue mi nodriza, con su corazón de vieja,
fue mi nodriza la primera que me dijo: «Tú estás enamorada, hija de Éolo». Me puse
colorada y la vergüenza me hizo bajar la vista a mi regazo; eso era signo suficiente de
confesión sin palabras.

[40] Y ya se me hinchaba la carga en el vientre culpable, y el peso furtivo entorpecía
mi débil cuerpo. ¡Qué hierbas y qué brebajes no me trajo mi nodriza aplicándolo por
debajo con mano atrevida para que se desprendiera la carga que crecía dentro de mis
entrañas —esto es lo único que te he ocultado—! [45] ¡Ay! El niño, demasiado fuerte,
resistió las artes que con él se emplearon y permaneció a resguardo de su oculto
enemigo. Ya se había levantado nueve veces la hermosísima hermana de Febo207, y la
décima Luna espoleaba los caballos de la luz; no sabía qué cosa me producía dolores
repentinos, [50] pues en partos yo era ignorante y soldado bisoño. No pude reprimir un
grito; la vieja confidente me dijo: «¿Cómo que delatas tu pecado?», y me tapó la boca
que gritaba. ¿Yo qué podía hacer, pobre de mí? El dolor me obliga a dar gemidos pero el
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temor y mi ama, y la propia vergüenza, me [55] lo impiden. Contengo los gemidos, me
trago las palabras que se me escapan, y me obligo a beberme mis propias lágrimas. La
muerte estaba ante mis ojos y Lucina me negaba la ayuda, y si moría, la muerte era
también grave infamia; entonces inclinado sobre mí, con la túnica y el pelo desgarrados,
[60] me reconfortaste el pecho al calor del tuyo, y me dijiste: «Vive, hermana, oh,
queridísima hermana, vive y no pierdas dos cuerpos en uno solo. Que la buena
Esperanza te dé fuerzas; porque serás la futura esposa de tu hermano, [65] serás la
mujer del que te ha hecho madre». Estaba muerta, créeme, pero con tus palabras volví a
vivir, y solté de mi vientre el que era mi carga y mi pecado. ¿De qué te felicitas? Éolo
está sentado en medio de su palacio; el pecado debe sustraerse a los ojos de nuestro
padre. Entre el grano, entre ramas de blanco olivo y con ligeras bandas oculta al [70]
niño la diligente anciana208 y finge hacer un sacrificio diciendo palabras rituales; el pueblo
y mi propio padre abren paso al sacrificio. Ya estaba cerca el umbral, cuando un vagido
llegó a oídos de mi padre y el niño se delata con su señal. Éolo nos lo arranca y desvela
el sacrificio fingido. El [75] palacio retumba con sus voces de loco. Como se estremece
el mar cuando lo agita una suave brisa, como se agita el fresno al soplo del tibio noto, así
habrías visto temblar mi pálido cuerpo; se agitaba con mi temblor el lecho donde yo [80]
yacía. Prorrumpe y proclama a gritos mi oprobio y a duras penas mantiene las manos
lejos de mi pobre cara. Yo no podía hacer más que derramar lágrimas, muerta de
vergüenza, con la lengua paralizada por un miedo helado. Y ya había [85] ordenado que
se echara el pequeño nieto a los perros y las aves, y que se abandonara en un sitio
solitario. El pobre dio un vagido —parecía que lo hubiera entendido— y con los sonidos
que podía suplicaba a su abuelo. ¿Cómo crees que me sentí, hermano (puedes
averiguarlo por tus sentimientos), [90] cuando delante de mí un enemigo se llevaba mis
entrañas a bosques impenetrables para que fuera pasto de los montaraces lobos? Salió de
mi habitación. Entonces fue cuando me golpeé el pecho y me arañé la cara con las uñas.
A esto que llega un guardián de mi padre con el rostro [95] abatido y salieron de su boca
estas indignas palabras: «Éolo te envía esta espada —y me la entregó— y te manda que
imagines, por tus actos, para qué debe servir».

[100] Lo imagino y usaré con valentía la espada fiera, y hundiré en mi pecho el
regalo de mi padre. ¿Éste es el regalo que me haces por mi boda, padre? ¿Ésta es, padre,
la rica dote que dejas a tu hija? ¡Llévate lejos de aquí, frustrado Himeneo, las antorchas
maritales y huye con pasos atropellados [105] de esta casa maldita! ¡Traed contra mí las
antorchas que lleváis, negras Erinias, y que sea éste el fuego que encienda mi pira
funeraria! ¡Casaos con mejor Parca, felices hermanas mías, pero recordad a la hermana
que habéis perdido!

¿Qué pecado ha podido cometer un niño nacido hace tan [110] pocas horas? ¿Qué
ha hecho para herir a su abuelo un recién nacido? Si ha podido merecer la muerte,
piénsese que la ha merecido; pero, ¡ay!, el pobre sufre castigo por mi pecado. Mi niño,
dolor de su madre, pasto de las voraces fieras, ¡ay [115] de mí!, despedazado el día de tu
nacimiento; mi niño, dolorosa prenda de un amor malhadado, este primer día tuyo fue
también el último. No me han dejado cubrirte de justas lágrimas, ni llevar a tu sepultura
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mi pelo cortado; no me he [120] echado sobre ti, no he recogido tus fríos besos;
animales salvajes despedazan mis entrañas. Yo misma iré también con mi herida tras el
ánima de mi niño: y no llevaré mucho tiempo el nombre de madre, ni mucho tiempo el
de madre sin hijo.

Mientras, tú209, esperado en vano por tu hermana desgraciada, recoge, por favor, los
miembros esparcidos de tu [125] niño, y devuélveselos a su madre, puestos sobre un
sepulcro común, y que una urna, por estrecha que sea, nos tenga a los dos. Recuérdame
mientras vivas y derrama lágrimas sobre mi cadáver, y que no tenga miedo el amante del
cuerpo de su amada. Por favor, cumple tú la voluntad de la hermana que quisiste
demasiado. Yo cumpliré la voluntad de nuestro [130] padre.
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201 La epístola de Cánace a Macareo trata el tema del incesto entre hermanos. Exhaustivos datos
mitográficos en MOYA, pág. 77, n. 1. Léase a JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 159-175, para un análisis
tradicional, comprensivo y simpatético respecto a Cánace; VERDUCCI, Toyshop..., págs. 181-234, en cambio,
hace un análisis nada indulgente, donde, tras comparar con los otros tres casos de incesto en la obra de Ovidio
(Biblis, Mirra y Fedra), toma a Cánace como figura banal, ambigua víctima y pasiva cómplice de la acción, en la
que Ovidio hace el consciente reverso literario de Fedra (Her. 4). Se estructura así (sigo en parte a OPPEL,
Ovids Heroides..., pág. 15): 1-6 introducción; 7-20 semblanza de su padre; 21-98 lamentos y retrospección:
narratio de la historia de amor incestuoso hasta el presente; 99-108 me suicidaré; lamentos y adiós a la vida (con
apóstrofes); 109-122 lamento por su hijo y apóstrofe a él: lo seguiré a la muerte; 123-130 apóstrofe y exhortación
al hermano.

202 La autenticidad del dístico inicial es defendida por G. ROSATI, «Aeolis Aeolidae... Sull’autenticità di un
distico ovidiano (Her. 11, 0 a-b)», Riv. di Fil. Istruz. Clas. 112 (1984), 417-426.

203 La espada que le manda Éolo, su padre, para que se suicide, en el verso 97.
204 Doble sentido: Éolo es el autor de la vida y ahora de la muerte de su hija Cánace, cf. MOYA, pág. 77, n.

2.
205 Tela es a la vez plural de telum, «arma», y nominativo de tela, «tejido». BORNECQUE-PRÉVOST ven

un posible juego de palabras, pues, en el hecho de tener la espada en vez de la labor entre sus manos de mujer,
pág. 65, n. 8.

206 Siguen los síntomas de la enfermedad del amor, motivo elegíaco.
207 La Luna.
208 BORNECQUE-PRÉVOST, pág. 67, n. 3, ven aquí alusión a la mola salsa, harina tostada con sal que se

ponía en la frente de la víctima. El sacrificio es una excusa para que las mujeres puedan sacar al niño de la casa.
209 Macareo.
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12

MEDEA A JASÓN210

[Desterrada, pobre, repudiada, le habla Medea al nuevo recién casado, ¿o es que no
te dejan ni un instante los asuntos del gobierno?] Sin embargo, yo, cuando era reina de
los colcos, me acuerdo que te dedicaba tiempo..., cuando me pedías la ayuda de mis
artes. En ese momento debían haber [5] vaciado mis husos las Hermanas211 que regulan
los hilos de los mortales; todavía entonces podía Medea morir bien. Todo el tiempo que
he vivido desde aquel momento ha sido mi castigo. ¡Ay de mí! ¿Por qué tuvo que venir
el árbol del Pelio212 movido por juveniles brazos en busca del carnero de [10] Frixo?
¿Por qué tuvimos que ver nunca los colcos la Argo de Magnesia y la tropa griega bebió
agua del Fasis? ¿Por qué me gustó más de lo que debía tu rubio pelo, y tu hermosura, y
la mentirosa gracia de tu lengua? O, ya que la nave [15] desconocida había atracado en
nuestras arenas y nos había traído unos hombres audaces, ojalá sin tomar mis hierbas el
desagradecido Esónida se hubiera ido al encuentro del aliento de fuego y la torva cara de
los toros. Ojalá que de las semillas que tirara hubiera recogido otros tantos enemigos,
para que su propio sembrador cayera a manos de su [20] sembrado. ¡Cuánta perfidia
habría muerto contigo, criminal, y cuántas desgracias no se me habrían quitado de
encima! Da gusto en algún sentido echar en cara a un ingrato los favores; me daré ese
gusto, ése será el único gozo que sacaré de ti.

Habiendo recibido la orden213 de dirigir tu nave inexperta [25] al país de los colcos
entraste en los felices dominios de mi patria. Allí fui yo, Medea, lo que aquí es tu nueva
esposa; tan rico era mi padre como lo es el de ésta. Éste gobierna Éfira, la de los dos
mares, el otro, todo lo que se extiende desde la izquierda del Ponto hasta la nivosa
Escitia. [30] Eetes ofrece su hospitalidad a la juventud pelasga, y recostáis, griegos, los
cuerpos en divanes214 decorados. Fue entonces cuando te vi; entonces empecé a saber
quién eras; [35] aquélla fue la primera ruina de mi corazón. ¡Te vi y me perdí! Me
abrasaron unos fuegos desconocidos, como arde la antorcha de pino ante los grandes
dioses. Tú eras hermoso, además me arrastraba a mí mi sino; tus ojos me habían robado
la mirada. Te diste cuenta, impostor, porque ¿quién [40] sabe esconder bien el amor? La
llama sube y se delata, sola se acusa. Se te impone mientras la condición de que
impusieras un insólito arado sobre los duros cuellos de unos bueyes salvajes. Eran los
toros de Marte, feroces no sólo por los [45] cuernos, pues su terrorífico aliento era de
fuego. Tenían las patas duras de bronce, y protegido también el morro con un bronce
vuelto negro de los resoplidos. Además se te había mandado esparcir por los anchos
campos con mano embrujada una simiente que daría vida a una gente que intentaría [50]
herir tu cuerpo con las armas que nacerían con ella: cosecha ingrata es ésa con su
sembrador. Abatir los ojos del guardián que no conocen el sueño con algún truco es tu
último cometido. Eso había dicho Eetes: todos os levantáis afligidos y se retira la alta
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mesa de los divanes esplendorosos. [55] ¡Qué lejos tenías entonces el reino de Creúsa,
su dote, y tu suegro, y la hija del poderoso Creonte! Te marchas triste, y yo te miro
marchar, con lágrimas en los ojos, y mi lengua te dijo en un tenue murmullo: «Suerte».
Cuando alcancé malherida [60] el lecho que había en mi habitación, pasé entre llantos la
noche, todo lo larga que fue. Ante mis ojos estaban215 los toros y la mies nefanda, ante
mis ojos la serpiente en perpetua vigilia. Por un lado el amor y por otro el temor —y el
temor hace crecer el amor—. Se hace de día y dejé pasar a mi habitación a mi querida
hermana216 que me encontró [65] con el pelo alborotado y tendida bocabajo, y toda
empapada en lágrimas. Ella suplica ayuda para los Minios217 (una la pide y otra la
disfrutará); le damos al hijo de Esón lo que ella ruega. Hay un bosque sombreado de
pinos y frondas de encinas; allí casi no se deja paso a los [70] rayos del sol. Hay en él —
o lo había al menos— un santuario de Diana: modelada por mano extranjera se erige allí
la diosa de oro. ¿Te acuerdas, o, como de mí, te has olvidado de esos lugares? Llegamos
allí; tú empezaste el primero con tu boca perjura a decir así: «La fortuna te ha concedido
[75] el derecho y la posibilidad de salvarme o no la vida, y en tu mano está tanto mi vida
como mi muerte. Poder matar es ya bastante, para el que disfrute con ese poder; pero
supondré para ti mayor gloria si me conservas la vida. Te suplico por mis desgracias, de
las que puedes ser alivio, por [80] tu estirpe y por el divino poder de tu abuelo, que todo
lo ve218, por los tres rostros de Diana219 y por su arcana liturgia, y por los dioses que
pueda tener este pueblo, si los tiene: ¡oh, muchacha, ten piedad de mí y de mi gente, y
hazme para siempre tuyo, en reconocimiento! Y si por [85] ventura no desdeñas a un
marido pelasgo —pero ¿por qué iban a serme tan propicios y benévolos los dioses?—,
que mi aliento desaparezca en el aire tenue, antes que en mi cama haya otra esposa que
tú. Que sea testigo Juno, protectora [90] de los santos matrimonios, y la diosa en cuyo
templo de mármol estamos». Todo eso —y con cuánto menos hubiera bastado—
conmovió mi corazón de muchacha ingenua y también tu mano derecha unida a la
mía220. También vi tus lágrimas —¿tienen ellas parte en el engaño?—. Y así [95] fui al
instante una mujer prisionera de tus palabras. Unces los toros de patas de bronce sin una
quemadura en el cuerpo, y aras la sólida tierra con el arado que se te mandó. Llenas los
sembrados de dientes con untos mágicos que hacen las veces de semilla, nace el ejército
y ya sostiene espadas y escudos. Yo misma, que había puesto los untos, [100] me quedé
pálida y de una pieza cuando vi a esos repentinos hombres cargados de armas, hasta que,
por fin —delito portentoso—, estos hermanos, hijos de la tierra, trabaron combate entre
sí, con sus espadas desenvainadas. Y he aquí que el centinela insomne, erizado de
escamas crepitantes, [105] silba y barre la tierra con los giros de su panza. ¿Dónde
estaba entonces la ayuda de tu dote? ¿Dónde estaba tu regia esposa, y el Istmo que
separa las aguas de uno y otro mar? Y yo, esa que ahora finalmente te parece bárbara, la
que ahora te parece pobre, la que ahora te parece peligrosa, sometí [110] al sueño con mi
brujería ojos de fuego y te di sin peligro el vellón para que lo robaras. Traicioné a mi
padre, abandoné mi reino y mi patria y sobrellevé como un regalo el poder estar exiliada,
mi virginidad fue botín de un bandido extranjero, junto con mi madre amada dejé a mi
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excelente [115] hermana. Pero a ti, hermano221, no te dejé libre de mí al huir. En este
único lugar me falla la pluma: lo que mi mano se atrevió a hacer, no se atreve a escribirlo.
Así debí ser despedazada yo, pero contigo. Y no me dio miedo —¿qué podía temer
después de aquello?— entregarme al mar, siendo [120] mujer y ya culpable. ¿Dónde está
el poder divino? ¿Dónde los dioses? Debimos sufrir en alta mar el merecido castigo, tú de
tu mentira, yo de mi credulidad. ¡Ojalá las Simplégades nos hubieran aplastado en
nuestro abrazo y mis huesos se hubieran pegado a los tuyos, o que la rapaz Escila [125]
nos hubiera tirado para pasto de sus perros!222 Escila debería herir a los hombres
ingratos. ¡Y ojalá que la que vomita la marea tantas veces como la vuelve a tragar223

también a nosotros nos hubiera sepultado bajo las aguas de Trinacria! Vuelves a salvo y
victorioso a las ciudades hemonias; [130] se deposita el vellón de oro ante los dioses
patrios. ¿Para qué hablar de las hijas de Pelias, asesinas por piedad filial, y del cuerpo del
padre descuartizado por mano de doncellas224? Otros me acusen: tu obligación es
alabarme, por haber sido tantas veces por ti mala a la fuerza. Te has atrevido [135] —oh,
me faltan las fuerzas ante un dolor tan justo—, te has atrevido a decirme: «¡Vete de la
casa de Esón!». Bajo una orden salí del palacio acompañada de nuestros dos hijos y de
quien me sigue siempre, mi amor por ti. Cuando de pronto llegó a nuestros oídos el
cantar del Himeneo y brillan las [140] antorchas de boda que acaban de encenderse, la
flauta entona cantos, para vosotros de boda, pero para mí más tristes que la tuba
funeraria, me aterroricé, y, aunque todavía no me suponía una vileza tal, el frío se me
extendió por todo el [145] pecho. Se precipita el gentío y gritan una y otra vez «Himen,
Himeneo». Cuanto más cerca tenía esa voz peor me sentía. Por todos lados lloraban los
siervos y ocultaban sus lágrimas —¿quién querría ser portavoz de una desgracia tan
[150] grande?—. Yo también prefería ignorar lo que fuera, pero tenía el corazón triste,
como si lo supiese, cuando el más pequeño de los niños, porque se le mandó y por
propio deseo de enterarse, se detuvo al borde del umbral de la doble puerta y me dijo:
«¡Sal aquí, madre! Jasón, mi padre, abre la [155] comitiva y vestido de oro espolea un
tiro de caballos». Entonces me desgarré el vestido y me empecé a golpear el pecho, sin
que tampoco la cara se librara de mis arañazos. La rabia me invitaba a lanzarme en
medio de la fila de gente y a arrancar las coronas de flores que les adornaban el pelo. A
duras penas me contuve, así como estaba después de tirarme [160] de los pelos, de gritar
«¡Es mío!», e intentar sujetarle225.

Ultrajado padre mío, ¡alégrate! ¡Alegraos, colcos abandonados! ¡Ten tus ofrendas,
sombra de mi hermano! Cuando he perdido mi reino, mi patria y mi casa, me abandona
[165] mi esposo, que era él solo todo para mí. Así que yo, que pude doblegar serpientes
y toros enloquecidos, lo único que no pude doblegar fue a mi marido. Yo, que combatí
fuegos desaforados con sabios brebajes, no puedo huir de mis propias llamas. Me
abandonan mis sortilegios, mis hierbas y [170] mis hechizos. Nada hace la diosa226, nada
los misterios de la poderosa Hécate. No me agrada el día; paso en vela las amargas
noches sin que el tierno sueño, ¡ay!, acoja el pecho de esta desgraciada. Yo, que no
puedo hacerme dormir a mí, pude hacer dormir a la sierpe; a cualquiera le es más útil mi
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ciencia que a mí misma. El cuerpo que yo salvé lo abraza [175] una querida y ella recoge
el fruto de mi trabajo. Quizá mientras pretendes jactarte delante de la imbécil de tu
esposa, y hablarle de cosas adecuadas a sus oídos hostiles, inventas contra mi cuerpo y
mi carácter nuevas críticas. Que [180] se ría y se divierta con mis defectos. Que se ría y
que descanse altiva sobre colchas de púrpura: ya llorará y se quemará, y mayor será su
fuego que el mío227. Mientras no falten hierro, fuego y jugos de veneno, no quedará un
solo enemigo de Medea sin su castigo.

Pero, por si acaso las súplicas conmueven entrañas de [185] piedra, oye ahora unas
palabras más suaves que mis instintos. Ahora yo te suplico a ti como tú antes me
suplicabas, y no dudo en prosternarme a tus pies. Si yo para ti no valgo nada, apiádate de
los hijos que tuvimos juntos: una madrastra [190] despiadada se ensañará con los frutos
de mis entrañas. Se parecen demasiado a ti, y me impresiono con su figura, y cada vez
que los veo se humedecen mis ojos. Por los dioses te suplico, por la luz de la llama
ancestral228, por tu deuda conmigo y por los dos niños, prendas nuestras, devuélveme
[195] el lecho por el que tantas cosas he dejado, loca de mí. Cumple tu palabra y
devuélveme la ayuda que me debes. No te pido ayuda contra toros, ni ejércitos, ni que la
serpiente duerma vencida gracias a ti; te reclamo a ti, porque te he merecido, porque tú
mismo te entregaste a mí, con quien he [200] sido madre a la vez que tú has sido padre.
¿Preguntas dónde está mi dote? La pagué con aquel campo que tú tenías que arar para
llevarte el vellocino; aquel carnero de oro que con su espeso vellón se atraía las miradas
es mi dote: si te dijera [205] «Devuélvemelo», te negarías. Que tú y el ejército griego
estéis a salvo es mi dote. Vamos, desgraciado, compara con eso las riquezas del hijo de
Sísifo229. El hecho de que vivas, que tengas una esposa y un suegro ricos, y hasta el que
puedas ser ingrato, me lo debes a mí. Yo a éstos no tardaré [210] en... ¿pero a qué viene
anticipar su castigo? Mi ira está preñada de amenazas descomunales. Me dejaré llevar
por la ira. Quizá tenga que arrepentirme de lo que haga; también me arrepiento de haber
protegido a un marido infiel. El dios que ahora ocupa mi pecho sabrá lo que hace; lo
cierto es que mi corazón trama algo espantoso.
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210 La maga Medea era la princesa hija de Eetes, rey de Cólquide. Huyó con Jasón tras ayudarle a conseguir
el Vellocino de Oro. Después de que ella había traicionado así a su padre, y había descuartizado a su hermano
Absirto, Jasón la abandonó para casarse con Creúsa, hija del rey de Corinto, Creón. Medea en venganza mató a
sus dos hijos, tenidos con Jasón, y provocó la muerte de Creón y Creúsa mediante un regalo de bodas encantado.

Es el segundo tratamiento de la figura de Medea en las Heroides. El primer retrato
indirecto aparece en Her. 6 (Hipsípila). Es llamativa la recurrencia de la figura de Medea
en la obra de Ovidio, a la que sabemos que dedicó su primera obra de tono elevado, la
tragedia que llevaba su nombre, hoy perdida. La Her. 12 ha sido muy desdeñada por la
crítica; defendida en cambio por VERDUCCI, Toyshop..., págs. 66-85. Sobre la
autenticidad de la elegía, véase P. E. KNOX, «Ovid’s Medea and the Authenticity of
Heroides 12», Harv. Stud. Class. Phil. 90 (1986), 207-223; véase también el estudio
comparativo de H. HROSS, Die Klagen der verlassenen Heroiden..., tesis doct., Munich,
1958, especialmente págs. 144-164. Se estructura como sigue (cf. OPPEL, Ovids
Heroides..., págs. 15-16): [a-b introducción]; 1-20 lamentos de Medea y reproches a sí
misma y a Jasón; 21-158 retrospección narrativa y reproches: narratio de la historia de
amor desde el principio hasta el abandono, con discurso directo de Jasón (73-88) y
apóstrofe a su hermano que ella despedazó (113-116); 159-182 quejas y lamentos, con
apóstrofes, ironía trágica (v. 180); 183-206 discurso de súplica, exhortación y reproches
a Jasón, con rasgos de argumentatio; 207-212 amenaza final.

211 Las Parcas. Vaciar los husos equivale a acabar con la vida.
212 Pelias arbor, la nave Argo, construida en Tesalia, donde se situaba el monte Pelio.
213 De su tío Pelias.
214 Los del banquete, cf. v. 51.
215 Nótese el hábil juego de la vívida evocación de los futuros sucesos dentro de la retrospección general

(21-158).
216 Calcíope.
217 Los Minios son los Argonautas. El texto de este verso es inseguro. El paréntesis es probablemente una

glosa o comentario al comienzo del verso que ha sustituido su final perdido. La ayuda la pide la hermana de
Medea, pero la disfrutará Creúsa (SOCAS).

218 El Sol.
219 Febe en la Luna, Diana en la tierra y Hécate en los infiernos.
220 En señal de promesa.
221 Absirto, descuartizado por Medea.
222 Simplégades son rocas que entrechocan. Escila, monstruo marino, tiene perros en la entrepierna.
223 Caribdis, monstruo marino situado frente a Escila, en el estrecho de Mesina.
224 Las hijas de Pelias —el rey de Yolcos, instigador de la expedición de Jasón en busca del Vellocino de

Oro—, engañadas por Medea hirvieron los miembros de su padre creyendo que así rejuvenecería.
225 Manum inicere, tecnicismo jurídico por «reclamar».
226 Diana.
227 Ironía trágica: Creúsa murió abrasada por una prenda, velo o manto de bodas, que Medea trató con sus

untos mágicos.
228 El Sol, abuelo de Medea.
229 Creonte, el padre de Creúsa.
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13

LAODAMÍA A PROTESILAO230

Laodamía la hemonia, que te ama, te manda un saludo, esposo hemonio, y desea
que llegue231 adonde te lo manda. Corre el rumor de que permaneces en Áulide, donde
el viento te retiene: ¡ay!, ¿dónde estaba ese viento cuando huiste [5] de mí? Entonces sí
que deberían los mares haber estorbado a vuestros remos; aquel momento era el bueno
para las violentas marejadas. Yo le hubiera dado a mi marido muchos más besos y
muchos más encargos, pues muchas son las cosas que quería decirte. Te arrancaron de
aquí corriendo y el [10] que llamaba a tus velas no era el viento que yo ansiaba, sino el
que ansiaban tus marineros. El viento era bueno para los marineros, no para la
enamorada; se me arranca de tu abrazo, Protesilao, y mi lengua deja sin acabar las frases
de mis recomendaciones; apenas pude decir aquel triste «¡Adiós!». [15] Apretó el bóreas
y llenó de un golpe las velas, y al instante mi amado Protesilao estaba lejos. Mientras
pude mirar a mi esposo, me deleitaba mirándolo, y todo el rato seguí tus ojos con mis
ojos; cuando no te podía ya ver a ti, podía ver aún [20] tus velas, y en tus velas detuve
mucho tiempo mi mirada. Pero cuando ya no podía verte ni a ti ni las velas fugitivas, y
ya no podía ver otra cosa que el mar, contigo se me fue también la luz, y dicen que entre
tinieblas repentinas se me [25] doblaron las rodillas y caí al suelo, exánime. Apenas
pudieron reanimarme con agua helada mi suegro Ificlo, el anciano Acasto y mi
entristecida madre. Cumplieron un piadoso deber, pero para mí sin provecho: me indigna
que no se dejase morir a una desgraciada. Una vez que recobré el sentido [30] me
volvieron también las penas; legítimo amor de esposa devora mi casto corazón232. Ya no
me preocupo de hacer que peinen mis cabellos, ni tengo ganas de cubrirme el cuerpo con
vestidos de oro. Como se dice que van las que ha tocado el dios de los dos cuernos233

con la vara orlada de pámpanos234, así voy yo de acá para allá, adonde me lleva mi
arrebato. Acuden las mujeres de Filo y a coro me gritan: [35] «Laodamía, ponte
pliegues235 de reina». ¿Que yo me ponga unas prendas empapadas de púrpura mientras
él combate al pie de los muros de Ilión? ¿Que me peine yo mientras él lleva el yelmo
opresor en su cabeza? ¿Que lleve yo vestidos [40] nuevos mientras mi marido carga con
recias armas? Que se diga que yo imito con mi dejadez tus trabajos, lo único que puedo,
y pasaré de luto este tiempo de guerra.

Desgraciado Priámida236, hermoso para perdición de los tuyos, ¡que seas tan
cobarde enemigo como mal huésped has sido! Quisiera que no hubieras visto más que
faltas en la [45] cara de tu esposa la del Ténaro237, o que a ella le hubiera disgustado la
tuya. Tú, Menelao, que tanto sufres por el secuestro de tu mujer, a cuántas otras, ay de
mí, les costará lágrimas tu venganza. ¡Dioses, os lo suplico, no tengáis en cuenta mi
presagio siniestro y que mi marido pueda ofrecer [50] sus armas a Júpiter, patrón del
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regreso! Pero me aterro cada vez que me acuerdo de esa guerra desgraciada; y me caen
las lágrimas como la nieve que se derrite al sol. Ilión y Ténedos, Simunte y Janto, Ida:
son nombres que casi por su solo sonido dan miedo. Y el huésped238 no hubiera
intentado [55] secuestrarla si no hubiera podido defenderse; él era consciente de sus
propias fuerzas. Había venido, según cuenta la fama, llamativo, con su mucho oro, y
como quien lleva sobre su cuerpo los tesoros frigios, poderoso en flota y [60] en
hombres, con los que se dirime la guerra cruel —pues, ¿qué parte proporcional de sus
fuerzas sigue a cada rey239?—. Sospecho que fue esto lo que te derrotó a ti, hija de Leda
y hermana de los Gemelos240; creo que es esto lo que puede perjudicar a los dánaos.
Tengo miedo de un tal Héctor; Paris decía que Héctor promueve sangrientas guerras con
mano [65] de hierro; guárdate de ese Héctor241, quienquiera que sea, si me amas: ¡ten
ese nombre grabado en tu fiel corazón! Cuando estés a salvo de él, piensa en librarte de
los otros y hazte a la idea de que allí mucha gente es Héctor, y procura [70] decir cuando
te prepares para combatir: «Laodamía me ordenó que me guardara para ella». Si quieren
los dioses que caiga Troya bajo el ejército argólico, que consientan también que caiga sin
que tú recibas ni una herida. Que luche Menelao, que arremeta contra los enemigos que
le atacan [73a 73b] [hasta que le robe a Paris la que antes Paris le robó a él. Que se
precipite y que venza también con las armas al que ha vencido con su justa causa.] El
marido es el que debe sacar [75] a la esposa de entre los enemigos. Tu causa es distinta:
tú lucha tan sólo por vivir y por poder volver al regazo cariñoso de tu dueña. ¡Salvad,
Dardánidas, a éste solo de entre tantos enemigos, os lo suplico, que mi sangre no salga de
ese cuerpo! No es de esos a los que les va correr al combate [80] con la espada
desenvainada, ni es de los que ofrecen su pecho fiero al enemigo. Mucho más
valientemente puede amar que combatir; ¡que otros hagan la guerra! ¡Que Protesilao
solamente ame! Ahora lo confieso: quise decirte que volvieras y mi corazón me
empujaba; se detuvo mi lengua por miedo de un mal auspicio. Cuando quisiste salir de la
[85] puerta paterna hacia Troya, dio un mal signo tu pie al tropezar en el umbral242.
Gemí al verlo y me dije para mis adentros: «Ojalá esto barrunte que mi marido volverá».
Te cuento esto ahora para que no te envalentones con las armas. ¡Haz que todo mi
miedo se pierda en el viento! [90] También la fortuna señala con un hado adverso a
aquel (no sé quién será) que sea el primero de los dánaos en tocar la tierra de Troya243:
¡pobre de la primera mujer que llore la pérdida de su marido! ¡Quieran los dioses que no
pretendas ser tú el más resuelto! Que de las mil naves la tuya sea la [95] que hace mil y
que sea la última en remover las aguas ya cansadas. Otra cosa te advierto: ¡sal el último
del barco! No es a tu tierra paterna adonde te apresuras. Que sea al volver cuando
empujes el barco a vela y a remo y detengas la [100] rápida marcha en tus playas. Tanto
si se esconde Febo244 como si se alza por encima de las tierras, tú, mi dolor, me visitas
de día y de noche. De noche más que de día. La noche es grata a las jóvenes cuyos
cuellos reposan sobre un brazo. En mi lecho célibe ando a la caza de sueños mentirosos;
[105] y mientras me faltan los placeres verdaderos disfruto de los falsos. Pero... ¿por qué
se me aparece tu pálido fantasma? ¿Por qué sale tanto lamento de tus palabras? Me
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despierto sobresaltada y les imploro a los espíritus de la noche; a ningún altar de Tesalia
le falta el humo de mis ofrendas. [110] Les ofrezco incienso, y sobre él mis lágrimas, que
hacen relucir la llama, como suele cuando le echan vino y sube. ¿Cuándo podré
abrazarte, de regreso, con mis brazos apasionados, y abandonarme lánguida, en mi
propia alegría? [115] ¿Cuándo será que puedas contarme muy cerca de mí en la misma
cama tus brillantes hechos de armas? Mientras me los cuentas, por más que disfrute
oyendo, me robarás muchos besos, y me darás muchos otros. Una y otra vez se [120]
detienen las palabras de historias bien narradas, y la lengua está más dispuesta para seguir
tras pausas tan dulces245.

Pero cuando me acuerdo de Troya, me acuerdo de los vientos y del mar; la buena
esperanza cae vencida por la angustia y el temor. También eso de que los vientos
impidan salir las naves me preocupa: os preparáis a salir con la mar [125] en contra.
¿Quién querría regresar a su patria cuando el viento lo impide? ¡Y ahora que lo prohíbe
el mar echáis velas para alejaros de la patria! El propio Neptuno no abre camino hasta su
ciudad246. ¿A dónde corréis? ¡Volved cada uno a vuestra casa! ¿A dónde corréis, dánaos?
¡Escuchad [130] los vientos que os estorban! No son accidentes imprevistos: esta demora
es cosa de un dios247. ¿Qué se está persiguiendo con una guerra tan grande sino a una
adúltera? Ahora que podéis, naves inaquias, ¡virad las velas! Pero ¿qué estoy haciendo?
¿Mandaros que volváis? ¡Fuera presagios de regreso, y que una brisa suave acaricie las
aguas tranquilas. [135] Envidio a las troyanas, que, aunque tendrán que ver las tristes
exequias de los suyos y no tendrán muy lejos al enemigo, al menos la casada pondrá a su
aguerrido esposo con sus propias manos el yelmo, y le dará las armas troyanas; le dará
las armas, y mientras le da las armas, recibirá a la vez sus besos —un deber de tal clase
será dulce para [140] los dos—, y acompañará a su marido fuera y le dará el encargo de
que vuelva diciéndole: «Trae de regreso estas armas para ofrendarlas a Júpiter». Él,
llevando consigo los recientes encargos de su amada, luchará con cautela y velará por su
casa. Ella le despojará a su regreso del escudo y [145] le desatará el casco y acogerá en
su regazo su cuerpo agotado. Nosotras estamos en la duda, a nosotras una temerosa
angustia nos obliga a creer que ha pasado de verdad todo lo que podría pasar. Pero
mientras empuñas las armas de soldado al otro lado del mundo tengo tu efigie de cera
para que [150] me recuerde tu rostro: a ella le digo mis cariños, a ella le digo las palabras
que tú debías oír; ella recoge mis abrazos. Créeme, esa figura es más de lo que
parece248; le pones voz a la cera y es mi Protesilao. La miro, la sujeto en mi regazo
[155] como si fuera mi verdadero esposo, y le digo mis quejas como si pudiera
contestarme. Juro por tu regreso y por tu cuerpo, que son mis dioses, y por las dos
antorchas, la de mi corazón y la del matrimonio, y por tu cabeza, que ojalá puedas traerla
contigo para que yo la vea blanquearse de canas, [160] juro que iré a acompañarte
adondequiera que me llames, si es que (¡ay!, ése es mi temor), si es que te salvas. Que el
final de la carta se cierre con un pequeño encargo: si me quieres a mí, quiérete a ti
mismo249.
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230 La epístola trata del sino de Protesilao, héroe homérico que debía morir el primero en combate por ser
el primero que desembarcó en Troya. Fuentes en Ilíada II 695 y sigs. y el Protesilao de EURÍPIDES. Cf.
JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 195-212, que analiza lo propio del carácter de la heroína frente a las
caracterizaciones anteriores, especialmente su firme creencia en apariciones, espíritus y todo lo sobrenatural;
véase también S. VIARRE, «Laodamie, héroïne élégiaque», Hommages à Marcel Renard, vol. I, Bruselas, 1969,
Coll. Latomus 101, págs. 768-777. La disposición de la epístola es como sigue (cf. OPPEL, Ovids Heroides...,
pág. 16): 1-2 introducción; 3-42 situación, narratio de la partida y lamentos; 43-50 lamentos por el mal presagio
y por la guerra, mediante diversos apóstrofes; 51-120 los miedos de Laodamía, sus ruegos, advertencias,
lamentos: apóstrofe a Protesilao (65-76), con argumentatio; apóstrofe a los griegos (77-82); narratio del mal
presagio (85-90); la fortuna del primero que desembarque (91-92); apóstrofe a Protesilao (95-120), que se le
aparece muerto en sueños (107-108), anhelos amorosos (113-120); 121-134 vuelta a la realidad, la guerra:
argumentatio a los griegos; 135-148 comparatio de las troyanas con Laodamía y las griegas; 149-156 la imagen
de cera de Protesilao; 157-164 juramento y encargo final.

Nótese el mito refinado: posesión del marido ausente con imágenes mentales (cf. v.
120, verso clave) frente al mito primitivo: posesión del marido ausente con una imagen
de cera, real (cf. v. 155, verso clave) (SOCAS).

231 Mittit et optat amans, quo mittitur, ire salutem / Haemonis Haemonio Laodamia viro. Quizá se deba
traducir como SOCAS «y desea ir ella adonde te lo manda».

232 Sigue un nuevo tratamiento del motivo elegíaco de los síntomas del amor como enfermedad.
233 Baco.
234 El tirso.
235 Regales sinus, «pliegues» por «vestiduras de reina». Filo era una ciudad de Tesalia, patria de Protesilao.
236 Dyspari Priamide, juego de palabras con Paris, a quien se refiere.
237 Helena, así llamada por proceder de Lacedemonia, donde estaba el promontorio del Ténaro.
238 Paris.
239 En las embajadas y expediciones guerreras, cada rey o poderoso lleva consigo una comitiva según sus

recursos humanos y económicos; por el cortejo de Paris, Laodamía se hace una idea de su poder (SOCAS). En
DÖRRIE el v. 60 es una interrogativa, cuyo sentido es aseverativo.

240 Cástor y Pólux, hermanos de Helena.
241 Héctor mató a Protesilao.
242 Tropezar es un mal presagio; cf., por ej., en TIBULO, I 3, 19-20.
243 Ironía dramática: el primero en descender de la nave fue Protesilao, y por lo tanto, la primera mujer

viuda fue Laodamía.
244 El Sol.
245 Laodamía y Protesilao interrumpen sus historias para entregarse al amor. Hermosa reticencia que

subraya el pudor de la narradora (SOCAS).
246 Troya.
247 ¿Neptuno?
248 Ironía trágica: es más de lo que parece, porque Protesilao ha muerto, y ésta es, pues, su imagen

funeraria.
249 Juego de palabras (si tibi cura mei, sit tibi cura tui) que significa «si me quieres, cuídate».
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HIPERMESTRA A LINCEO250

Te escribe Hipermestra a ti, único de tantos hermanos que erais hace poco; todo el
montón restante ha caído asesinado por sus esposas. Se me mantiene presa en la casa,
impedida con pesadas cadenas; la causa de mi suplicio es haber [5] sido compasiva. Soy
rea porque mi mano tuvo miedo de descargar la espada en tu cuello, y si hubiera tenido
valor para cometer el crimen, se me alabaría. Mejor ser rea que agradar a mi padre de
esa manera; no me pesa tener las manos limpias de sangre. Que me queme mi padre con
el fuego [10] que yo no he violado, y que me arrime a la cara las antorchas que
estuvieron presentes en los rituales, o que me degüelle con la espada que no debió
entregarme, de modo que yo muera recién casada con la muerte que no sufrió mi marido:
con todo y eso, no conseguirá que mi boca expirante diga «me arrepiento». No es
compasiva la que se arrepiente de serlo. Que se arrepientan Dánao y mis crueles
hermanas [15] de su asesinato; que es la consecuencia que suelen tener los actos
abominables.

Se me hiela el corazón con el recuerdo de aquella noche manchada de sangre, y un
súbito escalofrío me atenaza los huesos de mi diestra. La mano que se creería capaz de
llevar a cabo la muerte de su marido tiene miedo de escribir acerca [20] de una muerte
que ella no ha cometido. Pero lo intentaré, sin embargo.

Caían ya las luces del crepúsculo251 sobre las tierras, era la última parte del día y la
primera de la noche. Se nos lleva a las Ináquides al palacio del poderoso Pelasgo, y su
propio suegro recibe armadas a sus nueras. Por todas partes alumbran [25] lámparas
ceñidas de oro; se ofrenda incienso impío a unos altares que no lo desean. La gente
llama: «¡Himen, Himeneo!». Él252 huye de quienes lo llaman; la misma esposa de Júpiter
sale de su ciudad253. He aquí que ellos, tambaleantes por el vino, rodeados por el griterío
de sus acompañantes, con flores frescas sujetándoles la húmeda254 melena, [30] se dejan
llevar, contentos, a sus alcobas —alcobas que serán su tumba— y dejan caer sus cuerpos
sobre lechos dignos de unas exequias. Ya se habían acostado, hartos de comer y beber,
muertos de sueño; y se hizo un profundo silencio en la despreocupada Argos. Me parecía
estar oyendo [35] gemidos de agonía alrededor de mí, y era verdad que los oía; lo que
me temía estaba ocurriendo. La sangre no me corre, el calor huye de mi cuerpo y de mi
alma, y me quedé yerta en mi lecho recién estrenado. Igual que se estremecen [40] las
espigas flexibles al suave céfiro, igual que una fría brisa sacude las copas de los álamos,
así, o más aún, me estremecía yo. Tú estabas echado y los vinos que te había dado
hacían de somnífero. El mandato de mi violento padre me quitó el miedo; me levanto y
tomo el arma con mano temblorosa. [45] No te mentiré. Mi mano levantó tres veces el
agudo puñal, y otras tres veces se me cayó el puñal mal levantado. Finalmente vencida
por el cruel miedo a mi padre acerqué a tu cuello el arma paterna. Pero el temor y la
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compasión impidieron [50] mi sanguinario intento, y mi casta mano rehuyó la tarea que
se le encomendaba. Me arranqué el vestido de púrpura, me arranqué cabellos, y sólo
pude decir con un hilo de voz: «Hipermestra, tienes un padre cruel; cumple el mandato
de tu padre; que acompañe éste a sus hermanos255. [55] Soy mujer y doncella,
compasiva por mi natural y mis años; mis suaves manos no sirven para las armas
salvajes. Vamos ya, imita a tus valientes hermanas mientras él está acostado; lo más
seguro es que todas hayan matado a sus maridos. Si [60] esta mano pudiera cometer
algún asesinato, sería manchándose con la sangre de su dueña. ¿O han merecido morir
por pretender hacerse con el reino de su tío, que de todas formas tendría que entregarse
a yernos forasteros256? Supón tú que nuestros maridos merecían morir; pero ¿qué mal
hemos hecho nosotras? ¿Qué he hecho yo para no poder ser buena? [65] ¿Yo qué tengo
que ver con la espada? ¿A qué viene una muchacha con armas de guerra? Mejor le van a
mis dedos la lana y el huso». Eso dije. Mientras protesto, las lágrimas van en pos de tales
palabras cayendo de mis ojos en tu cuerpo. Mientras buscas mis abrazos, y me tiendes
tus adormecidos brazos, el arma estuvo a punto de herirte la mano. Y [70] ya temía yo a
mi padre, a los sirvientes de mi padre y a la luz del día, cuando estas palabras mías te
sacudieron el sueño: «¡Vamos, levántate, nieto de Belo, último hermano de todos los que
hasta ahora erais!» Si no te das prisa, esta noche será para ti eterna». Te levantas
aterrado; huye de ti [75] toda la pereza del sueño, y contemplas en mi tímida mano la
feroz espada. Me preguntas la razón, y te contesté: «¡Huye, mientras te deja la noche!
Mientras la negra noche te deja, tú te escapas, yo me quedo». Llegó el día y Dánao
recuenta a sus yernos caídos tras la matanza. Faltas tú en el total de [80] la masacre. No
puede soportar la falta de una sola en las muertes de los yernos y se lamenta de que es
poca la sangre derramada. Me arrancan de los pies de mi padre y arrastrándome por los
cabellos —¿es éste el premio de mi bondad?— se me mete en prisión.

Es verdad que la ira de Juno perdura desde el momento [85] en que un ser humano
se hizo vaca, y de la vaca salió una diosa. Pero ya es bastante castigo que una tierna
muchacha haya mugido y que la que hace poco era hermosa no pudiera ya seguir
gustándole a Júpiter. Se detuvo la insólita vaca en la orilla de su cristalino padre257 y en
las aguas paternas vio [90] unos cuernos que no eran suyos, y al intentar quejarse salió
un mugido de su boca y se espantó de su figura, se espantó de su voz. ¿Por qué
enloqueces, desgraciada? ¿Por qué te sorprendes ante tu imagen? ¿Por qué cuentas las
patas que [95] le han salido a tu nuevo cuerpo? Tú, esa rival temible para la hermana del
poderoso Júpiter, apagas ahora con hierba y pasto tu hambre excesiva; bebes de los
manantiales y contemplas estupefacta tu figura, y temes que te hieran las astas que
llevas. Y la que hace poco era rica porque podía parecer [100] digna hasta de Júpiter se
echa ahora desnuda sobre la desnuda tierra. Corres por el mar, por las tierras, por tus
parientes los ríos; el mar, las corrientes, las tierras te abren camino. ¿Por qué huyes?
¿Por qué, ¡ay!, vas errante por los inmensos mares? No vas a poder escapar de tu propia
cara. [105] Hija de Ínaco, ¿a dónde vas tan ligera? Huyes de ti misma y tú misma te
persigues; tú te llevas y tú te acompañas; tú acompañas a quien te lleva. El Nilo, que se
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vacía en el mar por siete bocas, arrancó la cara de vaca a la enloquecida concubina258.
¿Para qué remontarse a estas lejanías, avaladas por una [110] vetusta antigüedad?

He aquí que mis propios años me dan motivo de queja. Mi padre y mi tío entran en
guerra; se nos echa de nuestro palacio y de nuestro reino; y, expulsados, paramos en los
últimos confines de la tierra259. Aquel salvaje se hace dueño absoluto del trono y del
cetro; nosotros, multitud desvalida, vamos errantes con un desvalido anciano. [115] De la
multitud de hermanos queda un ínfimo representante; lloro a los que fueron entregados a
la muerte y a las que los mataron. Pues se me murieron tantas hermanas como hermanos
habían muerto; que ambas multitudes reciban mis lágrimas. Y a mí, ¡ay!, porque tú
vives, se me mantiene [120] viva para que sufra mi castigo: ¿qué será de las culpables,
cuando yo soy rea de mi bondad? Y yo, una de los cien que formábamos parte en otro
tiempo de una familia, moriré, pobre de mí, y quedará un solo hermano. Por eso tú,
Linceo, si estimas en algo a esta compasiva hermana, y si eres digno del regalo que te
hice, sálvame o dame muerte, y [125] pon mi cuerpo sin vida encima de las llamas de
una pira furtiva; sepulta mis huesos humedecidos por tus fieles lágrimas, y que en mi
sepulcro se grabe esta breve inscripción: «Hipermestra, exiliada, como injusta
recompensa de su bondad sufrió ella la muerte de la que libró a su hermano». [130]
Querría escribirte más cosas, pero tengo la mano cansada por el peso de la cadena y el
mismo miedo me roba las fuerzas.
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250 La epístola trata el tema de las bodas de las hijas de Dánao y los hijos de Egipto. La noche de bodas los
maridos murieron a manos de sus mujeres, con la excepción de Linceo, al que no mató Hipermestra. Sobre la
carta cf. JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 124-141, con bibliografía antigua pero interesante, quien
reivindica los méritos de esta elegía, un tanto olvidada. La disposición de la epístola es (sigo libremente a OPPEL,
Ovids Heroides..., pág. 17): 1-2 introducción; 3-20 actual situación de Hipermestra, causas y visión emocional
que anticipa la retrospección; 21-84 narratio: bodas y asesinatos (21-40); escena de Hipermestra y Linceo (41-
78), Hipermestra habla consigo misma (autoapóstrofe) en una argumentatio (53-66), salvación de Linceo y
prisión de Hipermestra; 85-108 digressio: episodio de Ío (85-108); 109-122 narratio y lamentos: su presente y el
de su familia; 123-132 exhortación y final.

251 Noche de bodas de Hipermestra (21-84). «Vuelta atrás» narrativa de gran poder evocativo, como lo era
también el despertar de Ariadna en X 7-50.

252 Himen, el dios nupcial.
253 La esposa de Júpiter, Juno, que preside los esponsales.
254 De perfumes (SOCAS).
255 En la muerte.
256 Fueran o no sus sobrinos, Dánao tendría que dejar el reino en manos de yernos extranjeros.
257 El río Ínaco, identificado con el primer rey de Argos, padre de Ío, la muchacha amada por Júpiter a la

que Juno convirtió en vaca. Era antepasado de Dánao y de Egipto.
258 Ío; véase nota 257.
259 En Argos.
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15

SAFO A FAÓN260

¿Es verdad que, cuando viste la letra de una estudiosa261 mano, en seguida la
reconocieron tus ojos como mía? ¿O si no hubieras leído el nombre de Safo, su autora,
no sabrías de dónde te llega esta pequeña obra? Quizá te preguntes [5] también por qué
son alternos mis versos, cuando me va más el ritmo lírico: mi amor pide lágrimas; la
elegía es la canción que piden las lágrimas; a mis lágrimas no les vale ninguna lira262.

Me abraso como cuando los euros desatados avivan el fuego y arde el fértil campo
incendiando la cosecha. Faón [10] está en los lejanos campos del Etna de Tifeo263; un
calor no menor que el fuego del Etna se apodera de mí. Y no se me ocurren canciones
para acompañarlas con las armonías de las cuerdas; las canciones son quehacer de
mentes desocupadas264. Ni tampoco me agradan las muchachas de Pirra, ni [15] las de
Metimna, ni todo el montón restante de las de Lesbos. Anactoria para mí no vale ahora
nada, ni nada vale la blanca Cidro, y Atis ya no es agradable a mis ojos como lo era, e
igual las otras cien que amé aquí no sin pecado. ¡Mal hombre, [20] tienes tú solo lo que
había sido de muchas! Tienes una buena figura, tienes los años propios para coqueteos;
¡oh, figura llena de trampas para mis ojos265! Coge la lira y la aljaba: serás la aparición de
Apolo; pónganse cuernos a tu frente: en Baco te convertirás. Y Febo amó a Dafne, y
Baco [25] amó a la de Cnoso. Y ni la una ni la otra conocía los ritmos líricos. En cambio
a mí las Pegásides me dictan versos de gran dulzura; mi nombre se canta ya en todo el
orbe. No me [30] gana en fama Alceo, hermano de patria y de lira, aunque él suene con
voz más alta. Si a mí la naturaleza no propicia me ha negado la belleza, compensa con el
talento las faltas de mi cuerpo. Soy pequeña; pero tengo un nombre que llena [35] toda la
tierra: alcanzo la estatura que me da mi fama. Si no tengo clara la piel, a Perseo le gustó
la hija de Cefeo, Andrómeda, morena con el color de su raza266. Y muchas veces las
palomas blancas se aparean con las pintas, y el pájaro verde267 ama a la negra tórtola. Si
ninguna mujer podrá [40] ser tuya salvo la que por su figura pueda parecer digna de ti,
ninguna mujer podrá ser tuya268.

En cambio cuando te leía mis poemas, te parecía incluso hermosa; y hasta jurabas
que yo era la única mujer a la que el hablar le iba bien. Yo estaba cantando, y me
acuerdo (de todo nos acordamos los enamorados) que mientras cantaba [45] tú me dabas
besos furtivos. También mis besos te agradaban; todo en mí te gustaba, pero
especialmente cuando se consumaba la obra del Amor. Entonces más que nunca te
deleitaba mi sensualidad, mis repetidos meneos y mis palabras buenas para el juego, y, al
acabar a la par el placer de [50] los dos, la intensa placidez que nos inundaba el cuerpo
exhausto269.

Pero ahora vienen a ti las muchachas sicilianas, tu más reciente botín. ¿Qué me
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importa ya Lesbos? Quiero ser siciliana270. Y vosotras, madres isleñas y nueras isleñas,
devolvedme de vuestra tierra a mi vagabundo; y que no os [55] engañen las mentiras de
su lengua seductora: lo que ahora os dice a vosotras me lo había dicho antes a mí.
También tú, Ericina271, que vives en los montes sicilianos, protege, diosa (pues tuya soy)
a tu poetisa.

¿Es que la Fortuna va a mantenerse dura en el rumbo que tomara, y piensa seguir
siempre, acerba, por ese camino? [60] Tenía seis años cuando los huesos de mi padre,
muerto antes de tiempo, bebieron mis lágrimas. Mi hermano, empobrecido, ardió en
amores por una ramera y cargó con los perjuicios, sumados al vergonzoso oprobio.
Sumido en la [65] pobreza recorre el azul del mar con remos ligeros, y las riquezas que
perdió de mala manera, de mala manera las busca ahora. Encima me odia, por prevenirle
lealmente de muchas cosas; ése ha sido el pago de mi franqueza y de mi bondadosa
lengua. Y como si me faltaran motivos de angustia, está mi niña pequeña272, colmando
mis problemas. Por [70] último tú me traes un nuevo motivo de queja: no se mueve mi
barco con buen viento.

Aquí me tienes, con el pelo suelto y sin arreglar, y la gema reluciente no me oprime
el dedo. Llevo un vestido [75] malo, no hay diademas de oro que engalanen mis sienes,
ni esencias de Arabia que regalen perfume a mi pelo. ¿Para quién quiero arreglarme,
pobre de mí? ¿A quién me esfuerzo por parecer hermosa? El único promotor de mi
elegancia me falta. Mi corazón es blando, y vulnerable a las heridas [80] más
insignificantes, y siempre hay un motivo para que esté enamorada250, bien sea porque las
Hermanas251 al nacer yo dictaron esa ley y no dieron unos hilos severos a mi vida, bien
sea porque las aficiones se acaban por hacer carácter, y [85] la maestra del arte, Talía,
hace tierna mi sensibilidad. ¿Qué tiene de raro que me enamore esa edad del primer
bozo, y esos años que también pueden enamorar a un hombre252? A éste mucho me
temía, Aurora, que me lo robaras para sustituir a Céfalo (y lo hubieras hecho, pero eres
presa de tu [90] primer secuestro). Si a éste lo ve Febe, que todo lo ve, Faón se vería
obligado a trabar sueño con sueño253. A éste Venus se lo hubiera llevado al cielo en su
carro de marfil pero ve que también podría gustarle a su Marte. Oh, tú que todavía no
eres un hombre, pero ya no eres un niño, hermosa edad, [95] oh regalo y gloria inmortal
de tu siglo, ven aquí, hermoso mío, y échate en mi regazo: no te lo pido para que me
ames, sino para que me dejes amarte. Mientras escribo, mis ojos comienzan a destilar
lágrimas; mira cuántos borrones hay en este pasaje. Si tan resuelto estabas a irte de aquí,
podías haberte [100] ido con más elegancia, diciéndome al menos: «Adiós, muchacha de
Lesbos». No te llevaste contigo mis lágrimas, ni mis últimos besos, y en una palabra, no
me temí lo que tanto iba a dolerme. Conmigo no hay nada tuyo, salvo tu desdén, ni tú
tienes un regalo de tu enamorada que te advierta. No te hice recomendaciones, ni te
hubiera hecho otra [105] que ésta: que no llegaras a olvidarme. Juro por el Amor, que
nunca se me va lejos de ti, y por las nueve diosas que son mis númenes, que cuando
alguien, no sé quién, me dijo: «Se te van tus alegrías», ni pude llorar ni pude hablar
durante [110] largo rato; las lágrimas me habían abandonado los ojos, y la lengua la boca;
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un frío glacial me congeló el pecho. Cuando por fin el dolor †volvió en sí†, no me
avergoncé de golpearme el pecho, de tirarme de los pelos y gritar, de la misma [115]
manera que cuando una madre amorosa lleva el cuerpo exánime del hijo que ha perdido
a la pira levantada. Se alegra mi hermano Carajo y no cabe en sí de mi dolor, yendo y
viniendo ante mis ojos. Y, como si fuera vergonzosa la causa de mi dolor: «¿Por qué
tanta pena, si tu hija no se ha muerto?», [120] dice. El pudor y el amor no caminan
juntos; todo lo veía la gente; yo iba con el escote abierto y el pecho desgarrado.

Faón, tú eres mi amor, a mí te devuelven mis sueños, sueños más luminosos que el
día. Allí te encuentro, aunque [125] estés a mucha distancia; pero el sueño no da un
placer lo bastante largo. Muchas veces sueño que mi cuello descansa en tu brazo; otras
veces que es el mío el que sostiene tu cuello. Reconozco los besos que tú solías
encomendar a la lengua y que solías recibirlos y darlos sabiamente. De vez [130] en
cuando te acaricio, y digo palabras muy parecidas a las de verdad, y mi boca está
despierta para mis sentidos; lo que sigue me da vergüenza contarlo250, pero a todo se
llega, [135] y viene el gusto, y no me es posible seguir seca. Mas cuando el Titán251 se
deja ver, y todas las cosas con él, me lamento de que los sueños me hayan abandonado
tan pronto. Busco las grutas y los bosques, como si grutas y bosques me sirvieran de
algo: ellos que fueron testigos de mis deleites. [140] Allí me dirijo, fuera de mí, como la
que empuja la enloquecedora Enío, con el pelo caído a la espalda. Mis ojos ven las
grutas de las que cuelga rugosa toba, que para mí eran como mármol de Migdonia:
encuentro el bosque que muchas veces nos sirvió de yacija, el bosque sombrío que nos
[145] tapó con su frondosa melena. Pero no encuentro al dueño mío y del bosque: de
nada vale el lugar por sí solo; él era la riqueza del lugar. Reconozco la hierba aplastada
del prado que me es familiar; la grama seguía doblada por nuestro peso. Me eché y toqué
el lugar por el lado en que tú estuviste; [150] la hierba que antes me alegraba bebió ahora
mis lágrimas. Hasta las mismas ramas parecen llorar con sus frondas caídas y ningún
pájaro canta su dulce queja. Sólo el ave de Dáulide, tristísima madre que se vengó
despiadadamente de [155] su esposo, le canta al ismario Itis252. El ave canta a Itis, Safo
canta sus amores abandonados; eso es todo, lo demás calla como en medio de la noche.

Hay un manantial sagrado, resplandeciente, más transparente que un arroyo
cristalino; muchos creen que lo habita [160] un dios. Sobre él extiende sus ramas
acuático loto, que él solo es un bosque; la tierra verdea con tierno césped. Cuando eché
allí mi cuerpo cansado, llorando, se me apareció ante los ojos una de las náyades; se me
apareció y me dijo: «Ya que no te consume un fuego justo, tendrás que marchar a
Ambracia. Allí Febo contempla desde una cumbre toda la [165] extensión del mar, que la
gente llama mar de Accio y de Léucade. Desde allí se tiró Deucalión, abrasado de amor
por Pirra, y tocó el agua sin una herida en el cuerpo. En el mismo momento el amor dio
media vuelta y huyó del pecho indiferente [170] del sumergido; Deucalión se había
librado de su fuego. Aquel sitio tiene esa propiedad; vete en seguida a la alta Léucade y
no tengas miedo de saltar de la roca». Cuando acabó su consejo, a la vez que su voz
desapareció ella; yo me levanté helada y mis ojos no pudieron contener las lágrimas. Iré
allí, ninfa, en busca de la roca que me has indicado; [175] atrás queden mis miedos
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vencidos por mi loco amor. Pase lo que pase, será algo mejor que el presente. Brisa,
sosténme, que tampoco mi cuerpo pesa demasiado. También tú, tierno Amor, pon tus
alas debajo al caer, para que mi [180] muerte no se achaque a las aguas de Léucade.
Después ofreceré mi lira a Febo, prenda de los dos, y bajo ella estarán este verso que
sigue y el alterno: «Agradecida, te ha dejado su lira, Febo, la poetisa Safo; ella me va a
mí, y también a ti te va».

Pero ¿por qué mandas a esta pobre mujer a las riberas de [185] Accio, cuando tú
eres dueño de hacer que vuelvan pies fugitivos? Tú puedes serme más curativo que las
aguas de Léucade; y por los méritos de tu belleza tú serás Febo para mí. ¿O serás capaz,
oh tú, más cruel que los arrecifes y que todas las olas, si yo muriera, de cargar con el
título de mi [190] muerte? Oh, cuánto más preferiría mi pecho unirse a ti que precipitarse
y entregarse a los escollos, ese pecho que es el mismo que tú, Faón, solías alabar, y que
tántas veces te pareció [195] lleno de talento. Querría tener ahora elocuencia; pero el
dolor me impide todo artificio y todo mi talento se ha parado ante mis desgracias. No me
responden mis antiguas fuerzas para la poesía; mi plectro calla de dolor, de dolor está
muda mi lira. Mujeres de Lesbos, la marinera, esposas y [200] novias de Lesbos,
nombres que mi lira eolia hizo famosos, mujeres de Lesbos, que por amaros me hicisteis
perder mi buen nombre, ¡dejad de acudir en tropel a mi cítara! Faón ha robado todo lo
que antes os daba gusto a vosotras —pobre de mí, que he estado a punto de llamarle «mi
Faón»—. [205] Haced que él vuelva, y volverá también vuestra poetisa: él le da vida a
mi talento, y él mismo se la roba.

Pero ¿a qué vienen esas súplicas? ¿Se conmueve acaso su corazón de fiera, o se
pone huraño y los céfiros se llevan mis vanas palabras? Esos que se llevan mis palabras
quisiera [210] que me volvieran a traer tus velas; ésa es la tarea que te convendría,
hombre sin corazón, si tuvieras buen juicio. Mas si vuelves, si se están preparando las
ceremonias votivas para una buena travesía, ¿por qué me destrozas el corazón con la
demora? ¡Suelta ya el barco, que Venus, hija del mar, le prepara el mar al enamorado! La
brisa te abrirá [215] camino; ¡tú, suelta ya el barco! Cupido en persona se volverá a
sentar en la nave y llevará el timón, él echará e izará las velas con su mano delicada.
Pero si te alegras de haber huido de Safo la pelasga (aunque no vas a encontrar motivo
por el que yo merezca tu huida), que al menos una carta cruel lo [220] diga a esta
desgraciada, para que busque mi destino en las aguas de Léucade.
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260 La carta más discutida de entre las Heroides (cf. bibliografía en JACOBSON, Ovid’s Heroides..., pág.
277, nota 1), y lo más discutido de todo, su transmisión y su autenticidad (véase bibliografía en la Introducción y
CH. E. MURGIA, «Imitation and Authenticity in Ovid’s Metamorphoses 1, 477 and Heroides 15», Amer. Journ. of
Phil. 106 [1985], 456-474, para quien la imitación arguye a favor de la autenticidad de Met. y pone en duda la de
Her. 15). A favor de su autenticidad está el propio testimonio de Ovidio, Am. II 18, 26 y 34. JACOBSON, págs.
277-299, la considera auténtica y valora la epístola no como una de las mejor elaboradas, pero sí llena de encanto
por la propia figura femenina, Safo, por el tema de la poesía y el adiós a la poesía, tratado todo ello en clave de
parodia. VERDUCCI (Toyshop..., págs. 124-179) por su parte analiza la elegía desde el punto de vista de la suma
de la Safo-poetisa y la Safo legendaria, especialmente la leyenda de su muerte. El resultado de Ovidio es una
reinterpretación de la figura de Safo, donde ella se convierte en una patética y grotesca (pero no despreciada o
cruelmente tratada) sombra de sí misma como resultado de su fuego destructivo.

Se estructura como sigue (cf. OPPEL, Ovids Heroides..., pág. 17): 1-20 el amor y el
sufrimiento de Safo por el abandono de Faón; 21-24 la belleza de Faón; 25-40
autorretrato de Safo; 41-50 narratio de los amores de Safo y Faón; 51-106 reproches a
Faón por su infidelidad y lamentos por su mala suerte (con narratio sobre su vida pasada
y presente, 61-70); 107-190 narratio: sufrimiento de amor de Safo (107-122); noches y
sueños de amor (123-134); días (135-160); consejo de la Náyade (161-172); decisión de
suicidarse (173-190); 191-220 reproches, lamentos, exhortación.

261 Studiosae dextrae, doble sentido, aplicado a Safo como docta poetisa, y al mismo tiempo referido a los
afanes que cuenta en su carta.

262 En la elegía alternan hexámetro y pentámetro, mientras que la lírica de Safo empleaba versos eólicos.
263 Se creía que debajo del volcán Etna estaba sepultado el gigante Tifeo.
264 Vacuae mentis opus. Motivo elegíaco: antes de que sobrevenga la herida del amor, el corazón está vacío

(vacuum cor), en él hiere el amor y le hace esclavo suyo, cf. por ej. PROPERCIO, I 1, 1-4, que parece que tiene
Ovidio aquí en la memoria (cf. abajo v. 22), o véase del mismo Ovidio el episodio elegíaco del enamoramiento de
Apolo en Ov., Metamorf . I 452-477 (cf. abajo v. 25). También se juega aquí (así SOCAS) con el motivo del
otium necesario para la creación, de ahí que el texto diga mens, no cor.

265 Cf. PROP., I 1, 1-2.
266 Etíope. Andrómeda, prisionera de un monstruo, fue rescatada por Perseo.
267 El papagayo, cf. PLINIO EL VIEJO, Hist. nat. X 74.
268 El texto latino hace una anadiplosis, nulla futura tua est, nulla futura tua est, que debe ser intencionada

para imitar el estilo de Safo, que sabemos por testimonios directos e indirectos que utilizaba esta figura (cf.
JACOBSON, Ovid’s Heroides..., pág. 285).

269 Estos versos, junto con los aún más atrevidos de 124-134, son la descripción sexual más explícita que
hay en todas las Cartas de las Heroínas, y han sido muy discutidos y denostados como causa de la degradación y
parodia casi grotesca de la figura de Safo, cf. JACOBSON, Ovid’s Heroides..., págs. 293-294.

270 El Mármol Pario dice que Safo fue exiliada a Sicilia, SHOWERMAN-GOOLD, pág. 184. En el v. 54
entendemos como nesiades («isleñas», «sicilianas») el oscuro nisiades de los mss.

271 Venus. Así invocada por el monte Érice (Sicilia), donde tenía un templo.
272 Cleis.
250 Versos semejantes se aplicó Ovidio a sí mismo en la elegía autobiográfica Tristes IV 10, 65-66

(SOCAS).
251 Las Parcas.
252 Alusión frecuente en Ovidio a la edad de la pubertad, en la que un muchacho gustaba por igual a las

mujeres que a los hombres.
253 Como Endimión, el pastor amado por la Luna-Diana, que dormía un sueño perpetuo que lo mantenía

eternamente joven.

99



250 Los versos más fuertes y explícitamente sexuales de las Heroides, junto con los versos 45-50 (véase
nota), tachados de lascivos, sospechosos de inautenticidad, especialmente el 134: et iuuat, et siccae non licet esse
mihi, de los que dice expresivamente PALMER: «spurca sed certa lectio» (en JACOBSON, Ovid’s Heroides...,
pág. 294).

251 El Sol.
252 Hijo de Tereo y Procne. Ésta sirvió a su esposo Tereo como banquete los miembros cocinados de su

hijo Itis en venganza porque Tereo había violado a Filomela, hermana de Procne. Itis es llamado ismario por el
Ísmaro, monte de Tracia.
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16

PARIS A HELENA280

Por la presente, yo, el hijo de Príamo, te deseo a ti, hija de Leda, una salud que sólo
puedo alcanzar si tú me la das. ¿Me explico, o no hace falta un delator del fuego que ya
se ve, y ya salta a la vista mi amor más de lo que me gustaría? Yo en verdad preferiría
que mi amor no se notara mientras [5] no me lleguen otros tiempos que no tengan
mezclados la alegría y el miedo. Pero disimulo mal, ¿quién hay que sepa esconder el
fuego, si él solo se delata por el brillo de su luz? Con todo, si esperas que además añada
mi voz a los hechos, «ardo», ésa es la palabra que tienes como embajada de mi [10]
corazón. Te pido compasión para el que se te ha declarado, y no leas lo que sigue con
rostro severo, sino con el que le sienta bien a tu hermosura. Ya me es agradable pensar
que, puesto que has recibido mi carta, cabe la esperanza de que igualmente puedas
recibirme a mí. Deseo que ésta se confirme, [15] y que no te me haya prometido en
vano la que me convenció para este viaje, la madre de Amor. Porque me trae aquí un
mandato divino —no quiero que peques por ignorancia— y no es un dios cualquiera el
que me ayuda en mi empresa. Reclamo una gran recompensa, pero no sin merecerla:
[20] Citerea te prometió a mi tálamo. Con ella por guía hice un peligroso viaje en mi
barco, construido por Ferecles desde la orilla del Sigeo, por mares interminables. Ella me
dio las brisas necesarias y vientos favorables; porque la que [25] nació en el mar tiene
sobre él inmenso poder. Que así siga y que, como el del mar, secunde igual el hervor de
mi pecho, y descargue mis votos en su puerto de destino. Estas llamas han venido
conmigo, no las he encontrado aquí: ellas son el motivo de un viaje tan largo. Pues no
me ha desembarcado [30] aquí tormenta aciaga ni extravío; he venido buscando la tierra
del Ténaro con mi flota. Y no pienses que he cortado el mar para trasportar mercancías
en el barco, ¡que los dioses me conserven lo que tengo! Ni vengo para visitar las [35]
ciudades griegas; más ricas son las de mi país. A ti te busco, a la que la áurea Venus
asignó a mi lecho; a ti, a la que antes de conocer ya deseaba. Antes de verte la cara con
los ojos la vi con el corazón; la fama de tu hermosura fue la primera recadera. Y no tiene
nada de raro si te amo, como [40] es habitual281, herido de lejos por las flechas
arrojadizas del arco: eso quiso el destino; no intentes estorbarlo, escucha lo que te digo
con palabras verdaderas.

Todavía me llevaba mi madre en su seno, pues se hacía [45] esperar el parto; ya el
vientre tenía su justo peso. A ella, bajo la apariencia de un sueño, le pareció arrojar una
inmensa antorcha en llamas de su vientre lleno. Se levanta aterrada y le cuenta al anciano
Príamo la temible visión de la ciega noche, y él se la cuenta a los adivinos. Un adivino
predice que Ilión arderá por el fuego de Paris: pero aquélla era la antorcha [50] que ahora
está en mi corazón ***282. Mi aspecto y mi fuerza interior, aunque parecía un hombre
del pueblo, delataban mi nobleza oculta283.
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Hay un sitio en los boscosos valles del corazón del Ida, es un sitio apartado, poblado
de pinos y encinas, que no esquilman [55] ni la plácida oveja, ni la cabra amante de las
rocas, ni el ancho belfo del lento buey. Desde allí, apoyado en un árbol, miraba yo los
muros de Dardania, sus encumbrados edificios, y su bahía. De pronto me pareció que la
tierra se movía como a golpes de pisadas —voy a contar cosas reales, [60] pero que
apenas se podrán creer—, y se me posó ante mis ojos, traído por veloces alas, el nieto
del poderoso Atlas y de Pléyone284 —si se me permitió verlo, que se me permita,
también, contar lo que vi—, y en la mano del dios estaba la dorada vara. Tres diosas a la
vez, Venus, Juno y con ellas [65] Palas, pusieron sobre la hierba sus delicadas plantas.
Me quedé atónito, y un frío horror tenía erizados mis cabellos, cuando el mensajero
alado me dijo así: «Deja tu miedo: eres juez de belleza; sentencia en este pleito de diosas
cuál de [70] ellas, sólo una, es digna de vencer a las otras dos por su hermosura». Para
que no me negara, me lo manda de parte de Júpiter y, sin más, se eleva al cielo por los
senderos del éter. Recobré el sentido y de pronto me entró valor, y no tuve miedo de
examinar con la mirada a cada una de ellas. Todas [75] merecían ganar, y me quejaba
como juez de que no podían ganar todas su pleito. Pese a todo, ya entonces me gustaba
una de ellas más que las otras, y era esa, para que lo sepas, de la que nace el amor, y a la
que tanto le gusta ganar; arden [80] por atraer mi decisión con inmensos regalos. La
esposa de Júpiter me ofrece gobiernos; su hija, la valentía; yo dudo si preferiría ser
poderoso o valiente. Venus sonrió con dulzura: «No te seduzcan, Paris, esos regalos,
llenos los dos de [85] incertidumbre y temor», dijo; «yo te daré algo que amar: la hija de
la hermosa Leda, más hermosa que su madre, caerá en tus brazos». Eso dijo, y
convenciendo por igual con sus regalos y con su hermosura, volvió ella sus victoriosos
pasos al cielo. Mientras tanto, creo yo que porque mis hados [90] se volvieron prósperos,
se me reconoce hijo del rey por signos confirmados. El palacio está alegre por haber
recobrado un hijo después de tanto tiempo, y Troya añade a los días de fiesta este otro
día. Como yo te deseo me deseaban a mí las muchachas; el deseo de muchas sólo tú lo
puedes ver cumplido. [95] No sólo me pretendieron hijas de reyes y de nobles: también
fui amor y cuita de ninfas. Por la de éstas cambiaría yo la cara de Enone: en el mundo no
hay después de ti285 una nuera más digna de Príamo. Pero de todas siento hastío [100]
desde que abrigo esperanzas, Tindáride, de casarme contigo. Despierto te veían mis ojos,
de noche mi alma, cuando los ojos caen rendidos por un plácido sueño. ¿Qué pasaría
cuando te viera, si aun sin haberte visto me gustabas? Me [105] abrasaba, aunque el
fuego estaba lejos de aquí. Y no he podido soportar por más tiempo la deuda de mis
esperanzas sin ir a buscar mis deseos por las azuladas sendas. Los pinares troyanos caen
víctimas del hacha frigia y cualquier otro árbol que sirviera para las aguas marinas; se
expolia al alto [110] Gárgaro de sus nobles bosques y el ancho Ida me da innumerables
tablones. Se alabean los robles que servirán de armazón a las rápidas naves, y la corva
quilla se traba con los costillares. Le añadimos la arboladura, se les pone las velas,
siempre en pos del mástil, y la recurva popa acoge dioses pintados; pero en la que iba yo
se alza pintada la diosa fiadora [115] de su prometido matrimonio, con el pequeño
Cupido como séquito. Nada más se construyó y se dio el último retoque a la flota, me
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vienen ganas de marchar en seguida a las aguas egeas. Mi padre y mi madre refrenan mis
deseos suplicándome y retrasan con sus piadosas palabras el viaje [120] que me
proponía. También mi hermana Casandra, despeinada como estaba, cuando querían
nuestras naves izar ya las velas me gritó: «¿A dónde corres? Volverás trayendo contigo
incendios. No sabes en busca de qué inmensa llama vas por estas aguas». Fue profetisa
verídica; encontré los fuegos [125] de su presagio, y un amor despiadado arde en mi
sensible pecho. Salgo del puerto y, con ayuda del viento que me empuja, atraco en tus
tierras, ninfa ebálide. Tu marido me acogió como huésped: también esto ocurrió no sin el
designio [130] y la influencia de los dioses. Es verdad que él me enseñó todo lo que en
Lacedemonia entera era digno de enseñarse y valía la pena ver, pero para mí, que sólo
deseaba contemplar tu celebrada belleza, no había otra cosa que pudiera cautivar mis
ojos. Cuando te vi me quedé pasmado [135] y sentí, arrobado, que lo más profundo de
mis entrañas se henchía con inquietud desconocida. Un semblante parecido al tuyo tenía,
si puedo acordarme bien, Citerea cuando se sometió a mi juicio. Si hubieses venido tú
también a aquel certamen, la palma de Venus habría estado en [140] discusión. La fama
ha hecho de ti grandes proclamas y ningún país del mundo ignora tu belleza; ni en Frigia
ni en el Oriente hubo nunca otra mujer entre las hermosas con renombre semejante al
tuyo. Y ¿quieres creer que tu gloria está [145] muy por debajo de la verdad, y que lo que
se dice de tu hermosura casi la ofende? Aquí encuentro más de lo que la fama promete y
la gloria cae vencida ante la realidad. Así [150] que se enamoró con razón Teseo, pues
había visto todo, y le pareciste digna de secuestro a un hombre tan grande, cuando según
la costumbre de tu pueblo jugabas desnuda en la lustrosa palestra y andabas, mujer, entre
hombres desnudos. Le alabo que te raptara; y me asombra que llegara a devolverte:
[155] una presa tan buena era para retenerla siempre. Antes me dejaría separar la cabeza
de mi cuello ensangrentado que dejar que a ti te sacaran de mi lecho. ¿Cómo iban a
querer mis manos dejarte ir jamás? ¿Cómo soportaría con vida que te apartaras de mi
regazo? Si te tuviera que devolver, [160] antes me llevaría algo tuyo, y mi amoroso
empuje no hubiera sido inútil por completo. Hubiera sacrificado tu virginidad o al menos
lo que pudiera robarse dejando a salvo tu virginidad. Entrégate ya, y sabrás cuál es la
constancia de Paris: sólo la llama de mi pira podrá poner fin a la llama de [165] mi amor.
Te he preferido a los poderosos gobiernos que me prometió en su día la esposa y
hermana de Júpiter, y, con tal de poder rodear tu cuello con mis brazos, desprecié la
valentía que me regalaba Palas. No me arrepiento, ni pensaré [170] nunca que fue tonto
mi veredicto: mi corazón permanece firme en su deseo. Lo único que te pido es que no
consientas que mi esperanza quede frustrada, ¡oh, tú, digna de que se te persiga con tan
grandes esfuerzos! No soy un hombre sin alcurnia que desea casarse con una mujer
noble, ni con [175] desdoro para ti serás mi mujer, créeme. Si te fijas, encontrarás en mi
familia a una Pléyade286 y a Júpiter, sin mencionar los antepasados intermedios. Mi
padre sostiene el cetro de Asia, próspera como no hay otra tierra, y tan extensa que
apenas se pueden alcanzar sus fronteras. Verás sus innumerables ciudades, sus palacios
de oro y sus templos, que te dirás [180] que son muy dignos de sus dioses. Contemplarás
Ilión y sus murallas guardadas por altas almenas, edificadas al son de la lira de Febo.
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¿Qué decirte de su inmensa cantidad de hombres? Apenas es capaz el suelo de sostener
su inmensa población. A tu encuentro correrán en apretado séquito las [185] casadas
troyanas y nuestros salones no bastarán para recibir a tantas esposas frigias. Cuántas
veces dirás: «¡Qué pobre es nuestra patria aquea!». Una sola casa puede contener las
riquezas de cualquiera de tus ciudades. Aunque no puedo despreciar a tu Esparta: la
tierra que te dio el ser es grande [190] para mí. Pero Esparta es austera, y tú mereces un
tratamiento suntuoso; no va bien ese lugar a tanta hermosura. A esa hermosura le cuadra
servirse sin fin de generosos arreos, y relumbrar con mil nuevos refinamientos. Cuando
veas la indumentaria [195] de los hombres de mi pueblo, ¿qué pensarás del de las
casadas dardanias? Entrégate ya sin resistencia y no desprecies un esposo frigio, mujer,
tú que naciste en el campo de Terapne. Era frigio, engendrado de mi misma sangre, el
que ahora mezcla con agua el néctar que van a beber los [200] dioses287. Frigio era el
esposo de la Aurora; a pesar de ello, acabó raptándoselo la diosa que pone final al último
viaje de la Noche. Frigio era también Anquises, y la madre de los alados Amores se
alegra de haberse acostado con él en las montañas del Ida. Y no creo que, si compararas
nuestra figura [205] y nuestros años, pusieras a Menelao por delante de mí en tu
sentencia. Al menos no te daré un suegro que ahuyenta el brillo de la luz, haciendo que
den la vuelta y se alejen de su banquete los caballos asustados288; ni el padre de [210]
Príamo está manchado con la sangre de su suegro ni con su crimen marca las aguas de
Mírtoo289; tampoco mi bisabuelo anda buscando manzanas en la laguna Estigia ni busca
líquido en medio de las aguas290. ¿Qué más da, si a ti te posee un descendiente de ellos?
Júpiter está obligado a ser [215] suegro en esta casa291. ¡Oh, abominación! Ese Menelao
sin merecerte te tiene las noches enteras y goza de tus abrazos. Mientras que yo apenas
puedo verte cuando por fin se pone la mesa y también ese momento tiene muchas cosas
que me hieren292. Ojalá tuvieran mis enemigos tales banquetes [220] como los que a mí
me atormentan cuando se sirven los vinos. Me pesa su hospitalidad cuando ese simple te
echa el brazo al cuello delante de mis ojos. Reviento de envidia —¿por qué no decirlo
todo?— cuando te acaricia el [225] cuerpo bajo el cobertor. Pero cuando os dais tiernos
besos a la vista de todos, apuro la copa y me la pongo delante de los ojos. Bajo la mirada
cuando él te estrecha contra sí y se me acumula en la boca a disgusto una comida
interminable. Muchas veces se me escapó un gemido: y me di cuenta que tú, coqueta, no
pudiste contener la risa al gemir yo. Muchas [230] veces quise apagar con vino la llama,
pero la llama creció y la borrachera fue echar leña al fuego. Para no ver muchas cosas
me echo con la cabeza vuelta; pero al instante vuelves a reclamar mis ojos. No sé qué
debo hacer; ver esas cosas es [235] mi tormento, pero mayor tormento es privarme de tu
hermosura. En la medida en que es posible, y puedo yo, lucho por esconder mi locura,
pero el amor que quiero disimular salta a la vista. Y no te estoy engañando: tú sientes mis
heridas, las sientes; y ojalá que seas tú la única que las notes. ¡Ay, [240] cuántas veces he
tenido que volver la cara cuando se me venían las lágrimas, para que él no preguntara el
motivo de mi llanto! ¡Ay, cuántas veces he contado, bebido, la historia de un amor,
dedicando todas y cada una de mis palabras a tu rostro, delatando mi propia pasión bajo
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un nombre supuesto! [245] El verdadero enamorado, si no lo sabes, era yo. Y eso no es
todo; para poder usar las palabras con más descaro, más de una vez disimulé estar
borracho. Me acuerdo que se te aflojó el vestido y traicionó a tus pechos, que desnudos
[250] abrieron paso a mis ojos, unos pechos más blancos que la nieve intacta y que la
leche, más blancos que Júpiter cuando abrazó a tu madre293. Mientras estaba extasiado
en esa visión —tenía en la mano una copa en aquel momento—, la retorcida asa se me
fue de entre los dedos. Si besabas a tu [255] hija, yo en seguida recogía feliz esos besos
de la tierna boca de Hermíone. Y ya cantaba incorporándome viejas historias de amor, ya
te hacía con gestos señales ocultas294. Y a tus acompañantes favoritas, Clímene y Etra,
me he atrevido hace [260] poco a dirigirles tiernas lisonjas, pero ellas, sin hablarme más
que de sus temores, desatendieron los ruegos inacabados de su suplicante. Quisieran los
dioses que fueras el galardón de un gran certamen y que el vencedor pudiera tenerte
[265] en su lecho, como tuvo Hipómenes a la hija de Esqueneo295, galardón de su
carrera, como vino Hipodamía al regazo del frigio296, como cuando el aguerrido
Alcida297 rompió el cuerno de Aquéloo mientras perseguía, Deyanira, tus abrazos. Mi
audacia se habría desenvuelto con mucho [270] valor en estas pruebas y tú sabrías que
eras el objeto de mi esfuerzo. Ahora no me queda otra cosa, hermosa mía, que suplicarte
y, si me lo permites, abrazarme a tus pies298. ¡Oh bendición, oh gloria viva de tus dos
hermanos gemelos, oh mujer digna de ser esposa de Júpiter, si no fueras hija de él! [275]
O vuelvo a los puertos sigeos299 contigo como esposa, o que me cubra aquí desterrado la
tierra del Ténaro. No me ha rozado el pecho suavemente la punta de la flecha; la herida
ha llegado a los huesos. Que esto me iba a pasar —ahora lo recuerdo—, [280] que sería
traspasado por una flecha de los cielos, me lo había vaticinado mi certera hermana300.
Deja, Helena, de despreciar un amor que el destino impone, ¡así los dioses te concedan
todos tus deseos! Se me vienen muchas cosas a la cabeza, pero para que sigamos
hablando cara a cara, recíbeme [285] en tu cama cuando la noche quede muda. ¿Te da
vergüenza, quizá, y miedo de manchar la Venus conyugal, y de burlar las castas leyes del
legítimo lecho? Ay, qué ingenua eres, Helena, por no decirte simple... ¿Tú crees que esa
hermosura puede quedar sin pecado? O tienes que cambiar ese rostro, o tienes que dejar
de ser dura; hay una gran [290] pendencia entre la belleza y la castidad. Júpiter, también
la dorada Venus, se deleitan con esos hurtos; y, mira por dónde, estos hurtos te han dado
a Júpiter por padre. Mal puedes haber salido casta, hija de Júpiter y de Leda, si tiene
fuerza la semilla de sus amores. Mejor que seas casta cuando te [295] tenga mi querida
Troya, y que sea yo solo, te lo pido, tu único pecado. Cometamos ahora el pecado que
redimirá la hora de nuestro matrimonio, si es que Venus no me hizo una vana promesa.
¡Pero si además tu marido te induce a ello, si no con palabras, al menos con los hechos,
pues se marcha [300] para no interponerse en los enredos de su huésped! Por lo visto no
había mejor momento para visitar los reinos de Creta: ¡oh, qué increíble perspicacia la de
ese hombre! Te abrazó y te dejó dicho al partir: «A ti te encargo, esposa, que hagas en
mi lugar los honores al huésped del Ida». Doy fe [305] de que descuidas el encargo de tu
marido ausente; no haces ni el menor honor a tu huésped. ¿De verdad esperas que ese
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hombre sin corazón aprecie bien, Tindáride, las dotes de tu belleza? Te equivocas: las
ignora, y no confiaría a un hombre extranjero lo que tiene si lo considerara un gran bien.
[310] Aunque no te convencieran ni mis palabras ni mi fuego, estamos obligados a
disfrutar de su condescendencia: o seríamos idiotas, tanto o más que él, si dejáramos
escapar sin aprovecharlo un momento tan oportuno. Casi con sus propias [315] manos te
trae un amante; disfruta de lo que con simpleza tu marido te encarga. Sola pasas la
noche, tan larga, en tu lecho viudo, en cama viuda la paso también yo solo. Que un
común deleite nos una a ti conmigo y a mí contigo, tal noche [320] sería más luminosa
que el mediodía. Entonces yo te haré mi juramento por los dioses que quieras, y con las
palabras que elijas me enlazaré a ti en sagradas leyes. Entonces yo, si no es vana mi
confianza, conseguiré, ya en tu presencia, [325] que vengas en busca de mis reinos. Si te
da vergüenza y temor que parezca que me has seguido, yo solo sin ti seré reo de ese
delito. Porque seguiré el ejemplo del hijo de Egeo y de tus hermanos; un caso más
cercano no hay que pueda conmoverte: Teseo te secuestró a ti, ellos a las hijas [330] de
Leucipo301; tras estos casos se me nombrará a mí el cuarto. Aquí está la flota troyana,
armada y con sus guerreros; ahora mismo nos permitirían un rápido viaje los remos y el
viento. Irás, reina incomparable, por las ciudades dardanias, y la gente se creerá que eres
una nueva diosa que ha [335] llegado302. Por donde quiera que te lleven tus pasos las
llamas sahumarán cinamomo, y la víctima del sacrificio hará sonar la tierra
ensangrentada. Te harán presentes mi padre y mis hermanos, y con mi madre mis
hermanas, y todas las mujeres de Ilión, y Troya entera. ¡Ay de mí! Apenas [340] puedo
explicar una pequeña parte de lo que será; muchas más cosas tendrás de las que mi carta
te cuenta. Y no temas que tras tu secuestro vengan detrás grandes guerras, o que la
poderosa Grecia levante sus fuerzas. ¿Es que se ha reclamado con las armas a alguna de
tantas raptadas antes [345] que tú? Créeme: en esto no hay sino vanos temores. En
nombre de Aquilón cautivaron los tracios a la hija de Erecteo303, y la ribera bistonia
estuvo libre de guerra. En una insólita nave se llevó el pegáseo Jasón a la del Fasis304, y
la mano colca no hirió por eso la tierra de Tesalia. El que te secuestró también a ti,
Teseo, había secuestrado antes a la hija de Minos, y sin embargo Minos no llama a
ninguna [350] batalla a los cretenses. En estos casos suele ser mayor el terror que el
propio peligro; y eso mismo que es posible temer, luego nos avergüenza haberlo temido.
Pero supón, si quieres, que se suscita una guerra terrible: yo también tengo fuerzas y mis
dardos también hieren. Y no son menores los [355] recursos de Asia que los de vuestros
países; Asia es rica en hombres, pródiga en caballos. Y el Atrida Menelao no va a tener
más arrestos que Paris, ni hará mejor papel que yo en el combate. Siendo casi un niño
recuperé el ganado que nos robaron305 y di muerte a los enemigos: y de ahí saqué mi
[360] apodo306. Siendo casi un niño vencí a mozos en combates de diverso tipo, y entre
ellos estaban Ilioneo y Deífobo307. Y no creas que soy temible sólo en el cuerpo a
cuerpo: mi flecha se clava en el sitio que la mando. Tú no puedes [365] reconocerle esos
méritos al Atrida en su primera juventud, no puedes pertrecharlo con mis habilidades. Y
aunque pudieras reconocerle todo eso, ¿puedes decir que tiene un hermano como
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Héctor? Él que, solo, puede hacer las veces de un innumerable ejército. No te imaginas
de lo que soy capaz, y te engañas sobre mi fortaleza; no sabes con qué [370] marido te
vas a casar. Así que o no llegarás a verte reclamada por tumulto alguno de guerra, o los
cuarteles dóricos cederán ante mi valor guerrero. Con todo, no desdeñaré coger la espada
por una esposa tal; una recompensa tan grande [375] llama a la contienda. Y tú además,
si el mundo entero lucha por ti, entre las generaciones venideras serás famosa para
siempre. Con una esperanza que ya no abriga temores, sal de aquí, con el favor de los
dioses, y exige los compromisos que te he hecho con lealtad sincera.
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280 Comienzan aquí las cartas dobles. Un análisis de la epístola de Paris en FISCHER, Ignotum hoc aliis...,
págs. 66-100, cuya estructura compositiva (en pág. 97) se centra en torno a dos aspectos: 1-172 descripción del
amor; 173-212 argumentación; 213-282 nueva descripción del amor; 283-379 nueva argumentación (acógeme en
tu lecho). Véase un aspecto de la pervivencia en M. V. ALBRECHT, «La correspondance de Pâris et d’Hélène:
Ovide et Baudri de Bourgueil», en R. CHEVALLIER, Colloque présence d’Ovide, París, 1982, págs. 189-193.

281 Estos versos (XVI 39-142), como también XXI 13-248, han sido considerados espurios y compuestos
por un poeta de una generación posterior a Ovidio cuando menos (así PALMER), cf. SHOWERMAN-GOOLD,
página 200.

282 Debe de haber aquí una laguna en el texto, que no señala DÖRRIE.
283 Paris es ahora un pastor, cf. Índice.
284 Mercurio, portador del caduceo (verso 64).
285 Referido a Enone, Her. 5.
286 Electra, de cuya unión con Júpiter nació Dárdano, fundador de Troya. Las Pléyades eran las siete hijas

de Atlante y Pléyone. Fueron convertidas en la constelación de su nombre.
287 Ganímedes, descendiente de la estirpe real de Troya, considerado el más hermoso de los mortales. De él

se enamoró Júpiter, quien lo hizo copero del Olimpo.
288 Paris saca a colación la crueldad de Atreo (el suegro de Helena, padre de Menelao), que sirvió en la

mesa a su hermano Tiestes el cuerpo de su hijo. Ello ocasionó que los caballos del Sol dieran la vuelta en el cielo
para no verlo, cf. nota a Ibis 429-430.

289 Referencia al padre de Atreo, Pélope. Pélope, con la ayuda de Mirtilo, ocasionó la muerte de Enómao.
Tiró luego a Mirtilo al mar y le dio así nombre al mar Mirtoo, al sur del Ática; véanse los detalles en Ibis 369 y
sigs.

290 Alusión a Tántalo, padre de Pélope, bisabuelo de Menelao. Sobre su castigo, cf. Ibis 179.
291 Júpiter era el verdadero padre de Helena. Este último verso exculpa a Helena.
292 Tema elegíaco del banquete. Cf. Amores I 4 y nota a Her. 17, 77.
293 Júpiter, en forma de blanco cisne, a Leda.
294 El código secreto de los enamorados, véase un elocuente pasaje abajo en 17, 77-86: en su respuesta,

Helena alude explícitamente a este pasaje (véase nota). Siguen las similitudes entre esta carta y Amores I 4.
295 Atalanta, hija del rey Esqueneo, orgullosa de su agilidad en la carrera, decía que sólo se casaría con

quien la venciera corriendo, y éste fue Hipómenes, retardándola con los frutos del jardín de las Hespérides, las
naranjas (o con las manzanas de oro de Afrodita), cf. 21, 125; Ibis 373.

296 Pélope. Las diversas variantes de la leyenda se mencionan en Ibis 370 (nota).
297 El Alcida es Hércules, que venció a Aqueloo, dios fluvial, cf. Her. 9, 139.
298 En señal de súplica.
299 A Troya.
300 Casandra.
301 Teseo, primer raptor de Helena. Los hermanos de ésta son Cástor y Pólux, que raptaron a las

Leucípides Febe e Hilaíra.
302 Tema elegíaco de la puella divina, cf. nota a 18, 66.
303 Oritía, cf. nota a 18, 43.
304 Medea, cf. Her. 12.
305 Aretalogía de Paris. Según la leyenda, Paris, tras el portentoso sueño de su madre Hécuba, encinta de él

(cf. vv. 45 ss.), fue abandonado y recogido por unos pastores, cuyo ganado protegió de los ladrones (de ahí su
nombre parlante de Alejandro, cf. más abajo, nota 306). Para recuperar un toro de su ganado se enfrentó en unos
juegos fúnebres a diversos héroes, entre ellos sus propios hermanos, a los que venció.

306 Alexander, «el que defiende a los hombres» en la etimología griega.
307 Hermanos de Paris.
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17

HELENA A PARIS308

[Si hubiera podido no leer lo que he leído, Paris, salvaría, como hasta ahora, mi
condición de mujer honesta.] Ahora que tu carta ha violado mis ojos, la gloria de no
responder me parece algo banal. ¡Te has atrevido, extranjero, a [5] mancillar la sagrada
hospitalidad poniendo a prueba la legítima fidelidad de una esposa! ¿Así que para esto te
ha recogido el puerto de la ribera de Ténaro cuando eras juguete de los mares y del
viento? No tuvo para ti nuestro palacio cerradas sus puertas —aunque venías de un
pueblo distinto [10] y lejano—, para que la injuria fuera el agradecimiento de tan gran
servicio309. ¿Era huésped o enemigo el que así entraba? No me cabe duda de que esta
queja mía, aunque tan justa, será tachada de simple según tus criterios. Pues [15] muy
bien, sea yo simple310 mientras no me olvide del pudor, y mientras el curso de mi vida
prosiga sin mancha. Si bien no pongo una expresión triste e hipócrita en la cara, y si no
ando por ahí sentada, huraña y con el ceño fruncido, pese a ello, mi reputación está
reluciente y he jugado hasta ahora [20] sin pecado, y sin que ningún adúltero haya hecho
de mí su trofeo. Lo que más me asombra es la osadía de tus intenciones, y el motivo que
te lleva a hacerte ilusiones sobre mi lecho. ¿O es que porque el héroe descendiente de
Neptuno311 me hizo fuerza, ya por el primer secuestro parece [25] lógico que se me
secuestre otra vez? Yo tendría la culpa si hubiese consentido; pero si se me raptó, ¿qué
era lo mío, sino resistirme? Mas no se llevó él el fruto que buscaba en su acción, y volví
sin que pasara nada, fuera de pasar miedo. Unos cuantos besos nada más pudo robarme
y a [30] viva fuerza ese atrevido: nada más allá tiene él de mí. Tú, según es tu descaro,
no te habrías conformado con eso. Gracias al cielo, él no era igual que tú. Me devolvió
intacta, y su comedimiento hizo menos grave su culpa, y es evidente que hoy se
arrepiente de la ocurrencia de su mocedad. [35] Teseo se arrepintió para que ahora Paris
le siga los pasos: ¿es que nunca se va a caer mi nombre de la boca de la gente? Y no me
indigno —¿quién puede enojarse con un enamorado?—, siempre que no sea simulado el
amor que dices. Aunque incluso de eso dudo, no porque me falte [40] confianza en mí
misma, ni porque no sea bien sabedora de mi hermosura, sino porque la ingenuidad suele
hacerles gran perjuicio a las jóvenes, y se dice que vuestra312 palabra carece de valor.
«Pecan las otras y rara es la casada que es fiel». Pero ¿quién impide que mi nombre esté
entre esas [45] pocas? Quizá porque mi madre te ha parecido buen modelo, esperas que
yo, según su ejemplo, también pueda caer: en lo que hizo mi madre, burlada bajo una
falsa apariencia, hubo un engaño, porque el adúltero estaba escondido en sus plumas313.
Yo si pecara no puedo haber ignorado nada, ni habrá engaño ninguno que ampare la
culpa del delito. Bien [50] le fue a ella el engaño, y corrige su falta gracias al autor; pero
¿quién es aquí el Júpiter gracias al cual se dirá que he sido yo afortunada en mi culpa?
Presumes de linaje, de antepasados y de reales apellidos; esta casa es ya suficientemente
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grande por su propia nobleza. No se hable de Júpiter, [55] bisabuelo de mi suegro, y de
toda la casta de Pélope el Tantálida y de Tindáreo; Leda, engañada por un cisne, me da
por padre a Júpiter, aquella que acarició, ingenua, en su regazo a un ave fingida. ¡Vamos,
ponte a hablar ahora de los remotos ancestros del pueblo frigio, de Príamo y de su [60]
Laomedonte! Yo los estimo; pero el que es tu mayor gloria es el quinto, y ese mismo es
el primero contando desde mi persona314. Aunque piense que es poderoso el cetro de tu
tierra, no creo con todo que éste sea menor que el tuyo. Si [65] bien es verdad que este
lugar es superado por vuestras riquezas y vuestra multitud de varones, no es menos
cierto que tu país es bárbaro. Desde luego tu rica carta promete tan grandes presentes
que podrían conmover hasta a las mismísimas diosas. Pero si de verdad quisiera
traspasar las fronteras del pudor, tú serías mejor motivo para mi delito. O yo [70]
conservaré por siempre mi fama sin mancha, o bien te seguiré a ti, más que a tus regalos.
Y así como no los desprecio, del mismo modo los regalos mejor recibidos son siempre
los que el donante vuelve valiosos315. Mucho más [75] es el que me ames, el que sea
para ti el motivo de tu esfuerzo, el que tu esperanza venga atravesando tan inmensos
mares. También noto esas cosas316 que haces, malvado, ahora cuando estamos a la
mesa, aunque intento disimularlo: cuando ora me miras, lascivo, con tus desvergonzados
[80] ojos, cuya apremiante mirada apenas pueden soportar los míos, ora suspiras, ora
coges la copa que está a mi lado y por la misma parte que yo he bebido bebes tú
también. ¡Ay, cuántas veces he notado que con los dedos, que con las [85] cejas, que
casi hablaban, me hacías señales ocultas! Y muchas veces he temido que mi marido las
viera, y me he ruborizado con esas señales mal disimuladas. Muchas veces en un
murmullo, o entre dientes, me he dicho: «A éste no le da vergüenza nada», y esas
palabras han resultado verdaderas. En el redondel de la mesa he llegado a leer debajo de
[90] mi nombre un «te quiero» que con vino habían trazado unas letras. Me negué a
creer lo que mis ojos se negaban a admitir. ¡Ay de mí, que ya he aprendido yo a poder
hablar de la misma forma! Si tuviera que caer, caería ante esos halagos: [95] ellos sí
podrían conquistar mi corazón. Confieso que tienes además una belleza poco común, y
que una muchacha puede muy bien querer caer en tus brazos. Pero es mejor que otra
tenga esa fortuna sin pecado, y no que mi pudor se rinda a un amor extranjero. Aprende
con mi ejemplo a poder [100] pasar sin las cosas bellas; es virtud abstenerse de bienes
placenteros317. ¿Cuántos mozos crees que hay que desean lo mismo que tú deseas? ¿O
es que Paris es el único en el mundo que tiene ojos para ver? No ves tú más que nadie,
sino que a más te atreves, temerario; no tienes más corazón, sino más cara dura. Quisiera
que hubieras venido en tu rápida [105] nave en aquel otro tiempo en que mi virginidad
era el blanco de mil pretendientes. De haberte visto a ti, habrías sido el primero de todos,
hasta mi marido daría su venia a mi veredicto. Llegas tarde a un deleite que ya posee
otro dueño y lo disfruta. Has sido lento318 en tu esperanza; lo [110] que vienes a buscar
es de otro. Sin embargo, aunque deseara convertirme en tu esposa troyana, también es
verdad que Menelao no es mi dueño contra mi voluntad. Deja, por favor, de trastornar
mi delicado corazón con tus palabras y no hagas daño a la que dices amar; deja que se
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preserve el destino [115] que la fortuna me ha dado y no te apoderes del afrentoso
despojo de mi pudor. Pero dices que Venus te lo ha prometido y que en los valles del alto
Ida se te mostraron desnudas tres diosas; y que mientras una te ofrecía el poder y la otra
la gloria en la guerra, te dijo la tercera: «Te haré esposo [120] de la Tindáride». En
verdad doy poca fe a que los cuerpos celestiales sometieran su figura a tu parecer. Y
aunque eso fuera verdad, de seguro que la segunda parte es mentira, donde se dice que
yo seré entregada por premio a tu veredicto. No estoy tan engreída con mi cuerpo como
para pensar [125] que he sido el máximo galardón a juicio de una diosa. Mi hermosura se
contenta con gustar a los ojos de los hombres; la alabanza de Venus me expone a
envidias. Pero no intento desmentirlo: también me confortan esas alabanzas; ¿por qué iba
a negar mi voz lo que desearía que fuera [130] cierto? Y no me reproches el que me
haya costado mucho creerte; a las cosas grandes suele concedérseles tarde el crédito. Así
pues, mi primer goce es haberle gustado a Venus, y el segundo el que tú me hayas
considerado la mejor [135] recompensa, y que no hayas puesto los privilegios de Palas y
Juno por delante de las bondades de Helena, conocidas de oídas. ¿Así es que soy para ti
el valor? ¿Así es que soy para ti el poder319? Sería de hierro si no me enamorara yo de
ese pecho. Créeme, no soy de hierro, pero lucho por no enamorarme [140] de aquel que
no creo que pueda llegar a ser mío. ¿Para qué abrir surcos en la esponjosa playa con
curvo arado320, y dejarme llevar por una esperanza que el mismo suelo me niega? No sé
una palabra de enredos amorosos, y con ninguna maña he burlado nunca a mi fiel esposo
—a [145] los dioses pongo por testigos—. Esto que hago ahora de encomendar mis
palabras a una carta secreta, es un desconocido servicio que cumple mi letra. ¡Dichosas
las que tienen costumbre! Yo que ignoro todo esto me figuro que es tortuoso el sendero
del pecado. Y el mismo miedo me hace [150] daño, porque ya ahora estoy aturdida y
creo que todos los ojos están fijos en mi cara. Y no lo creo en balde; ya he sentido las
malas lenguas de la gente, y Etra me ha contado algunas de las hablillas. Así que tú
disimula, a no ser que prefieras echarte atrás. Pero ¿por qué desistir si puedes disimular?
[155] Sigue el flirteo, pero a escondidas; tengo mayor libertad, pero no sin límite, por la
ausencia de Menelao. Es verdad que él se ha marchado lejos, por un asunto ineludible; el
motivo de su súbito viaje ha sido importante y justo... [160] O a mí eso me ha parecido.
Cuando vi que dudaba si irse le dije: «Vete, pero intenta volver cuanto antes». Alegre por
el presagio me besó y me dijo: «Hazte cargo de todo y de la casa, y también del huésped
troyano». Apenas pude contener la risa, y mientras lucho por contenerla, sólo pude
contestarle: «Así lo haré». Y así fue como él ha puesto sus velas, [165] viento en popa,
rumbo a Creta; pero no pienses por eso que ya hay vía libre para todo. Mi esposo se ha
ido de aquí de tal forma que sin estar me vigila. ¿O no sabes tú que son largas las manos
de los reyes321? Lo de mi fama supone también una carga, pues mientras más
devotamente andan [170] mis alabanzas en vuestra boca, más razón tiene él para temer.
La misma gloria que, como ahora, me halaga, me hace daño, mejor hubiera sido engañar
como fuera a la fama. Tampoco te asombres de que me haya dejado aquí contigo al
partir; él confía en mí por mi carácter y por mi conducta. Tiene miedo de mi belleza,
pero confía en mi conducta: le [175] da seguridad mi honestidad, pero mi belleza le hace
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temer. Me recomiendas que no malgastemos un tiempo que se nos ha regalado, y que
aprovechemos la condescendencia del simple de mi marido322. Tengo ganas y miedo, mi
voluntad no está lista todavía; mis sentimientos se debaten de un lado [180] a otro. Sí
que me falta mi marido, sí que duermes tú sin compañera, y sí que me atrae a mí tu
hermosura y a ti la mía. Y se nos hacen largas las noches, y ya nos hemos unido en
conversación, y tú, pobre de mí, eres seductor, y una sola es nuestra casa. Que me
muera si no nos invita [185] todo al pecado; pero a mí me retiene no sé qué miedo que
no puedo explicar. ¡Ojalá supieras obligarme a lo que con tan poco éxito me persuades!
Por la fuerza tendría que arrancárseme mi simpleza323. Algunas veces es bueno el ultraje
para los que lo sufren; la verdad es que sería para mí [190] una suerte el ser forzada.
Pero mejor luchemos contra el amor que ha empezado, ahora que es joven; el fuego
reciente se vuelve a asentar con poca agua que se rocíe. El amor de los extranjeros no es
de fiar: anda errante, como ellos, y cuando crees que no existe cosa más perdurable,
[195] echa a correr. Prueba es Hipsípila, prueba es la muchacha Minoide324, las dos
burladas con la promesa de lechos que no llegaron. Tú mismo, desleal, se dice que has
abandonado a tu Enone, a la que quisiste tantos años. Tú mismo no lo [200] niegas: por
si no lo sabes, mi máxima ocupación ha sido enterarme de todo lo relativo a ti. Súmale a
eso que aunque quisieras seguir siendo fiel en tu amor no podrías, porque los frigios
aprestan ya tus velas. Mientras discutes conmigo, mientras se prepara la noche ansiada,
habrá llegado el [205] viento que te llevará a tu patria. En mitad de su carrera dejarás
unos devaneos llenos de novedad, y con esos mismos vientos se irán mis amores. ¿O es
que voy a seguirte, como me sugieres, y voy a visitar Pérgamo, tan alabada, y voy a ser
la mujer del nieto del gran Laomedonte? No, no desprecio lo bastante los pregones de la
alada [210] fama como para dejarla que llene el mundo de mis escándalos. ¿Qué podría
decir de mí Esparta, o toda Acaya, qué no dirían los pueblos de Asia y tu misma Troya?
¿Qué pensaría Príamo de mí, y qué pensaría su mujer, y todos tus [215] hermanos y sus
esposas Dardánidas? Tú mismo, ¿por qué podrías esperar que yo te iba a ser fiel y no
ibas a sentir angustia ante tu propio ejemplo? Cada vez que un desconocido arribara en
los puertos de Ilión te sería causa de inquietud y de temores. ¿Cuántas veces al irritarte
me llamarías [220] adúltera tú mismo, olvidando que en mi acusación está incluida
también la tuya? Te convertirás a la vez en el autor y el censor de mi delito. Pido al cielo
que antes que eso la tierra cubra mi rostro. ¿Que disfrutaré de las riquezas de Ilión y de
espléndidos vestidos y tendré obsequios más abundantes que los que me has prometido?
¿Que tendré púrpura y [225] caros vestidos y llevaré puesta una fortuna con ese montón
de oro encima? Perdóname si te digo que tus regalos no valen tanto; hasta esta misma
tierra, no sé de qué modo, me retiene. ¿Quién saldría a defenderme en las riberas frigias
si me hacen daño? ¿A dónde iré a pedirles ayuda a mis hermanos, [230] o a mi padre?
Todo le prometió a Medea Jasón325, el embustero: ¿y evitó por eso Medea que la
echaran de la casa de Esón? No estaba Eetes para que volviera a él, repudiada, ni su
madre Idía, ni su hermana Calcíope. No es que tema [235] tal cosa, pero tampoco
Medea lo temía; la buena esperanza se engaña muchas veces en lo que a sí misma se
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augura. Encontrarás que todos los barcos que ahora se tambalean en alta mar tuvieron
aguas tranquilas al salir del puerto. También me aterra la antorcha ensangrentada que tu
madre soñó que paría la víspera de darte a luz. Tengo miedo del vaticinio [240] de los
adivinos, porque se dice que ellos han presagiado que Ilión arderá con el fuego pelasgo.
Y así como Citerea te ayuda, porque resultó ganadora y logró doble victoria326 gracias a
tu juicio, igualmente tengo miedo de las otras dos [245] que, si no es inventada tu
proeza, no ganaron su causa por tu veredicto; y estoy segura de que, si te sigo, se
prepara una guerra; nuestro amor se desarrollará entre espadas, ¡ay de mí! Si Hipodamía
la de Átrace forzó a los guerreros [250] hemonios327 a declarar una guerra salvaje a los
centauros, ¿crees tú que Menelao tardaría en dejarse arrastrar por una cólera tan justa
como la suya, y los Gemelos, mis hermanos, y Tindáreo? Y en cuanto a eso de que
presumas y hables de proezas, te diré que esa belleza tuya no se amolda a tus palabras.
[255] Tus miembros son más propios para Venus que para Marte. ¡Que los valientes
hagan la guerra! ¡Tú, Paris, ama siempre! Dile a Héctor, al que tú alabas, que luche en tu
lugar; a otra guerra conviene que tú consagres tus energías328. [260] Yo las aprovecharía
si fuera lista y un poco más decidida, como las aprovechará cualquier otra mujer, si es
lista. O quizá me espabile yo, dejando a un lado el pudor, y te rendiré, vencida por la
ocasión329, mis manos330 que tanto han dudado. Y en cuanto a eso de que hablemos
personalmente de esto a escondidas, te diré que sé qué buscas y a qué le [265] llamas
charlar. Pero corres demasiado y tu cosecha no ha hecho más que brotar. Quizá esta
dilación sea aliada de tus deseos. Ya no más; que mi carta, cómplice de mis furtivas
intenciones, detenga su secreta labor, pues mis dedos ya se cansan. Lo demás lo
hablaremos a través de Clímene y Etra, [270] compinchadas, que las dos son mis
criadas, y mis buenas consejeras.
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308 Detallado análisis de la elegía en FISCHER, Ignotum hoc aliis..., págs. 100-152. Tras la
pormenorización de la estructura, la autora ve la elegía dispuesta básicamente en torno a dos secciones: tras la
introducción (1-10) comienza la discusión de los argumentos de Paris (11-140), a la que sigue la discusión de los
deseos y planes de Helena (141-268).

309 No debe considerarse (a pesar de los editores) interrogativa la oración que encierran los vv. 9-11
(SOCAS).

310 Paris llamó ‘simple’ a Menelao en 16, 221 (rusticus) y a Helena en 287 (rustica).
311 Teseo fue el primer raptor de Helena, cf. Her. XVI 327 ss.
312 La de los hombres.
313 Júpiter, que con la apariencia de cisne sedujo a Leda.
314 Júpiter, padre de Helena, y antepasado de Paris, aunque en séptima, no en quinta generación.
315 Reverso del motivo elegíaco de la amada codiciosa; sobre el tópico en su forma usual, véase F.

NAVARRO ANTOLÍN, La amada codiciosa y la Edad de Oro, Mem. Licenciatura de la Universidad de Sevilla,
1991.

316 En la elegía amatoria hay todo un código de señales secretas entre enamorados (escribir en la mesa con
gotas de vino, señas con el entrecejo, dar vueltas al anillo, tocarse el lóbulo de la oreja); sobre ello versa el pasaje
que sigue, cf. también Amores I 4, 17-20, Arte de amar I 569-578, entre otros. Véase alusión a este lugar en la
elegía anterior (Paris a Helena), verso 258, donde Paris habla de estas señales ocultas que aquí se detallan.

317 Máxima estoica.
318 Spes tua lenta fuit, cf. los diversos matices en nota a 1, 1.
319 Los privilegios que le habían prometido a Paris las diosas Palas y Juno, respectivamente.
320 Tarea proverbialmente inútil.
321 Proverbio.
322 Recoge así las palabras de Paris en 16, 312.
323 Véase nota al verso 15.
324 Ariadna, hija de Minos, abandonada por Teseo; alusión literaria a las cartas anteriores (Her. 5, Enone;

Her. 6, Hipsípila; Her. 10, Ariadna).
325 Sobre el abandono de Medea por Jasón, cf. Her. 12. Esón es el padre de Jasón; Eetes, el de Medea.
326 Sobre Juno y Minerva en el famoso juicio de Paris.
327 Los guerreros hemonios son el pueblo tesalio de los lápitas. La lucha de los lápitas contra los centauros

se desencadenó porque durante las bodas de Pirítoo e Hipodamía el centauro Éurito, borracho, trató de violar a
Hipodamía. Esta Hipodamía no debe confundirse con la esposa de Pélope; Átrace, ciudad de Tesalia, ha de
entenderse como sinécdoque por la propia Tesalia.

328 A la militia amoris, tópico de la elegía amatoria.
329 Dos posibles interpretaciones de tempore, vencida por la ocasión (ausencia de Menelao), o con el paso

del tiempo.
330 En señal de esclavitud, metáfora tomada de la ceremonia del triumphus, aquí, por transposición, el

triumphus Amoris, en el que los vencidos, los enamorados, se entregan al servitium o esclavitud que deben al
Amor.
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18

LEANDRO A HERO331

[La mano que quisiera llegarte como siempre por las [a] olas, te escribe una carta:
recíbela mientras llego yo.] Te [b] manda el abideno el deseo de salud que preferiría
llevarte en persona, si se calmaran las olas del mar, niña de Sesto. Si los dioses me
ayudan y me favorecen en el amor, leerás, contra la voluntad de tus ojos, estas palabras
mías. Pero no [5] me ayudan, pues ¿por qué retrasan mis deseos, y no me dejan correr
por las aguas de siempre? Tú misma ves el cielo, más negro que la pez, y la mar
removida por el vendaval y apenas navegable hasta para las naves recurvas. Un solo
marinero, y con mucho valor, ha salido del puerto, y a través [10] de él te envío la carta.
Me hubiera subido, pero cuando él soltaba amarras toda Abido estaba al acecho. No
habría podido burlar, como antes, a mis padres, y el amor que queremos ocultar no
habría pasado desapercibido. Así que [15] escribí esto en seguida y dije: «Vete, carta
afortunada; en poco tiempo te recogerá la hermosa mano de ella. Quizá también te
acerque los labios y te roce cuando su diente de nieve intente romper tu sello». Ésas son
las palabras que en [20] leve susurro he dicho de viva voz, lo demás lo habla el papel y la
mano. ¡Oh, cuánto hubiera preferido que mi mano nadara, en vez de escribir, y me
llevara diligente por las aguas de siempre! Sirve mejor para dar golpes al plácido mar,
aunque también sepa hacer de servidora de mis sentimientos. [25] Trascurre la séptima
noche, tiempo que se me ha hecho más largo que un año, desde que el mar hierve
agitado por roncas olas. Que siga mucho tiempo enloquecido el mar si es que yo he
probado estas noches el sueño que aplaca los corazones. Sentado en cualquier risco miro
tristemente [30] tus riberas y la imaginación me lleva adonde no puede llevarme el
cuerpo. Mis ojos, al acecho, incluso ven, o creen que ven, la luz que hace guardia en lo
alto de la torre332. Tres veces dejé la ropa en la arena seca; tres veces [35] desnudo
intenté emprender el duro camino: la furia del mar se interpuso a mi juvenil empresa,
sumergiéndome al nadar la cabeza en sus aguas enemigas.

Escucha, tú, el más bravo de todos los vientos devastadores, ¿por qué con actitud
tan firme te enfrentas a mí? Bóreas, es conmigo, no con el mar, con quien te ensañas, ¿lo
[40] sabes? ¿Qué serías capaz de hacer si no supieras lo que es el amor? Por más helado
que seas, maldito, ¿vas a negar que hubo un tiempo en que ardías presa del amor de una
actea333? Si cuando ibas a robar esos deleites alguien hubiera querido cerrarte los
pasadizos del aire, ¿cómo lo habrías [45] tomado? ¡Por favor, ten compasión, mueve con
menos fuerza una brisa favorable! Que a cambio el Hipótada334 no te ordene nunca nada
enfadoso. Me esfuerzo en balde: el viento refunfuña ante mis súplicas, y por ninguna
parte calma las aguas que él mismo sacude. Ojalá que ahora me diera Dédalo sus
atrevidas alas, aunque aquí cerca esté la ribera [50] icaria335. Padeceré lo que haga falta,
con tal de poder elevar por los aires el cuerpo que muchas veces estuvo pendiente de las
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olas inseguras. Mientras, en tanto que viento y mar todo lo niegan, en mi imaginación
doy vueltas a los primeros tiempos de mi amor furtivo.

La noche estaba336 en su comienzo —recordar da también [55] placer— cuando
salía, enamorado, por las puertas de la casa paterna. Sin tardar, quitándome a la vez la
ropa y el miedo, agité en las transparentes aguas mis flexibles brazos. La luna apenas me
brindaba una trémula luz en mi camino, como compañera servicial de mi viaje. A ella
levanté la cara [60] y le dije: «Protégeme, diosa esplendente, y que vengan a tu memoria
las rocas del Latmo337. No consiente Endimión que tu pecho sea severo; te suplico que
vuelvas tus ojos a mis amores furtivos. Tú, diosa, caías del cielo en busca de [65] un
mortal; si se me consiente la verdad, la que yo busco es también una diosa338. Para no
hablar de su carácter, propio de un pecho divino, diré que esa hermosura no cuadra sino
a las diosas verdaderas. Después de Venus y de ti no hay otra más hermosa, y, para que
no te fíes sólo de mis palabras, [70] ¡míralo tú misma! Igual que cuando tú refulges con
la plata pura de tus rayos, y todos los demás astros se doblegan a tus destellos, igual es
ella más hermosa que todas las hermosas; si no te convences, Cintia, es que tu mirada es
ciega339». [75] Eso dije, o en todo caso algo no muy distinto, cuando iba de noche por
aguas que me abrían paso. Las olas340 fulgían con la radiante efigie de la luna en ellas
reflejada, y el resplandor en la noche callada era como el del día. Ninguna voz se [80]
oía por ninguna parte, ningún murmullo llegaba a los oídos salvo el del agua cortada por
mi cuerpo. Sólo las gaviotas341, recordando a su amado Ceix, me pareció que lanzaban
no sé qué dulce queja. Y ya sintiendo los brazos cansados a la altura de los hombros, con
gran esfuerzo me alzo [85] todo lo que puedo sobre las aguas, cuando a lo lejos divisé
una luz y dije: «Mi fuego está en esa luz; aquellas playas tienen mi luz». Y en el mismo
instante volvieron las fuerzas a mis fatigados brazos, y el mar me pareció más suave que
[90] antes. Que no pueda sentir el frío del helado abismo es obra del amor que arde en
mi pecho enamorado. Cuanto más me acerco y más próxima se hace la playa, cuanto
menos queda, más ganas tengo de avanzar. Pero cuando además se me puede ver, en
seguida me das fuerzas tú, al contemplarme, [95] y renuevas mi vigor. Entonces me
esfuerzo por agradar a mi dueña también al nadar, y para tus ojos muevo los brazos.
Apenas puede impedirte tu nodriza bajar al mar, eso lo he visto yo y no podías
engañarme. Y no consiguió, aunque te retenía en tu carrera, que las primeras olas no te
[100] mojaran el pie. Me recibes en un abrazo y me das unos besos felices, unos besos,
¡grandes dioses!, que merecen ser buscados cruzando el mar; te quitas tu capa de los
hombros y me la das y me secas el pelo empapado de agua marina. Lo demás342 lo sabe
la noche, y nosotros, y la almena, [105] nuestra cómplice, y la lumbre que me enseña el
sendero a través del mar. Tan innumerables como las algas marinas del Helesponto
fueron las delicias de aquella noche. Cuanto menos tiempo se concedía a nuestro amor
escondido, tanto [110] más cuidábamos de que no pasara en balde. Y ya la esposa de
Titono estaba a punto de poner en fuga a la noche, y había salido el Lucero, precursor de
Aurora. Amontonamos besos apresurados, sin orden ni concierto, y nos quejamos de que
tan cortas fueran las horas de la noche. Y tras esa demora, [115] que me valió la agria
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advertencia de la nodriza, dejo la torre en busca de la playa fría. Nos separamos llorando
y yo regreso al mar de la virgen343, volviendo mientras podía los ojos a mi dueña. Si
quieres creer la verdad: mientras iba para allá me consideraba un nadador, al volver, un
náufrago. [120] Créeme también esto: hacia ti el camino me parecía cuesta abajo; y
cuando vuelvo de dejarte, una montaña de agua inane. Contra mi voluntad vuelvo a mi
patria (¿quién lo creería?). Contra mi voluntad también paso ahora el [125] tiempo en mi
ciudad. ¡Ay de mí!344. ¿Por qué el mar separa nuestros corazones unidos, y una sola
tierra no acoge a dos que son un solo sentimiento? Que tu Sesto me acoja a mí o que a ti
te acoja Abido; tanto me gusta a mí tu tierra como a ti la mía. ¿Por qué me altero cada
vez que se altera el mar? [130] ¿Por qué algo de tan poco peso, el viento, puede
estorbarme? Ya saben los corvos delfines de nuestro amor, y no creo que yo sea ya un
desconocido para los peces. Ya se abre la vereda trillada de las aguas de siempre, tal y
como [135] una carretera pisada por muchas ruedas. Antes me lamentaba de no tener
otro camino que este del mar; pero ahora me lamento de que también me falte ése por
culpa de los vientos. Las aguas de la Atamántide345 se llenan de canas con las
descomunales olas, y hasta varada en el puerto está poco segura una nave. Me imagino
que así estaba este mar [140] cuando acababa de ganarse el nombre que tiene, cuando la
virgen se ahogó aquí. Y ya este sitio es lo bastante infame por la pérdida de Hele, y
aunque a mí me perdona la vida, en su nombre lleva su culpa. Me da envidia de Frixo,
que cruzó a salvo estas funestas aguas a lomos de la oveja de [145] oro, sobre las lanas
de su vellón. Pero no pido la ayuda de una res ni de un barco mientras se me den aguas
que mi cuerpo pueda cortar. No necesito ningún instrumento: ¡que se me dé la posibilidad
de nadar! Yo solo seré el barco, el marinero y el timonel. No me guiaré por Hélice346, ni
por Arctos347, como suele el marinero de Tiro; mi amor no hace [150] caso de las
constelaciones al uso. Otro mire a Andrómeda y la brillante Corona, y la Osa parrasia348

que destella en el frío polo. Pero a mí no me gusta que lo que amaron Perseo, Líber y
Júpiter349 sea la señal de mi peligrosa ruta. Hay otra [155] lumbre, para mí mucho más
cierta que esas otras, con cuya guía mi amor no se extravía entre las tinieblas. Mientras
yo la tenga a la vista, me atrevería a ir a la Cólquide y a los confínes del Ponto, por
donde hizo su ruta el pino tesalio350, y podría superar nadando al joven Palemón351, y al
que una [160] hierba mágica convirtió de pronto en un dios352. Muchas veces mis brazos
se quedan sin fuerzas por las continuas brazadas, y en su agotamiento apenas si pueden
avanzar por las inmensas aguas. Pero cuando les digo: «Hay una buena paga para
vuestro esfuerzo: pronto os daré para que sostengáis el cuello de vuestra dueña», en
seguida cobran [165] fuerzas y corren por su recompensa, como el caballo corredor
librado de la barrera elea353. Así que yo mismo soy siervo de los amores que me abrasan
y voy en pos de ti, niña, que serías más bien digna del cielo. Digna en verdad del cielo,
pero quédate todavía en la tierra, o dime por dónde [170] también yo puedo subir a los
dioses. Estás todavía aquí y poco te disfruta tu pobre amante, y a la par que mi cabeza
se trastornan los mares. ¿De qué me sirve que no nos separe un mar muy ancho? ¿Nos
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estorba menos acaso este poco de [175] agua? No sé si preferiría que todo el universo
nos separara y tener igual de lejos mi dueña y mis esperanzas. Como ahora estás más
cerca, una llama más cercana me abrasa, y no siempre está conmigo la realidad, pero
siempre lo está la esperanza. Casi toco a mi amor con la mano —tanta es su [180]
cercanía—, pero muchas veces ese «casi» me hace saltar las lágrimas. ¿Es esto diferente
de pretender coger frutos fugitivos, o de perseguir con la propia boca la esperanza de un
río esquivo354? ¿Así que no voy a tenerte si no es cuando lo [185] quieran las olas, y no
habrá un invierno que me vea feliz, y, no habiendo cosa menos constante que el viento y
el mar, en los vientos y en el agua tendré siempre puesta mi esperanza? Y eso que
todavía es verano; ¿qué pasará cuando la Pléyade y Arctofílace y la cabra de Oleno me
sacudan el mar355? O no conozco mi propia temeridad, o también entonces [190] el
Amor, nada prudente, me mandará al mar. No creas que esto te lo prometo para un
momento que no llegará: no tardaré mucho en darte pruebas de lo prometido. Que siga
iracundo el mar todavía unas cuantas noches, que verás [195] que cruzo las aguas a
pesar de ellas. O tengo suerte en la osadía y sigo vivo, o la muerte será el fin de mi
angustiado amor. Querré de todas formas que el mar me eche por esa parte y que tu
puerto recoja mi cuerpo naufragado. Porque [200] me llorarás y regalarás mi cadáver
con tus caricias y dirás: «De su muerte yo he sido la culpable». ¿No es verdad que te
hace daño el presagio de mi muerte, y que esta parte de mi carta te resulta odiosa? Ya lo
dejo, no te quejes más. Pero para que también el mar desista de su enfado te pido que
sumes tus votos a los míos. Necesito una corta tregua mientras [205] me traslado allí;
cuando haya tocado tu orilla, que siga el mal tiempo. Allí hay unos astilleros que se
amoldan a mi quilla y mejor no está mi nave en otras aguas356. Que allí me encierre el
bóreas, donde es dulce parar. Entonces sí me [210] costará trabajo nadar, entonces sí
seré prudente, y no insultaré a las sordas olas, ni protestaré porque el mar no esté bueno
para echarse a nadar. Que me sujeten a la vez los vientos y unos tiernos brazos, y que
por esas dos cosas se me retenga allí. Cuando lo permita el tiempo usaré los remos [215]
de mi cuerpo; tú sólo tienes que poner el farol donde se vea. Por el momento, que mi
carta pase contigo la noche en mi lugar, y pido al cielo que yo pueda seguir sus pasos lo
antes posible.
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331 Breve estudio de la pareja de elegías 18 (Leandro) y 19 (Hero) en KENNEY, Literatura latina..., págs.
470-71, que ve un argumento poco relevante y el énfasis en la separación y sus emociones derivadas. Leandro
era un joven de Abido que cada noche cruzaba a nado el Helesponto (Dardanelos) para ver a su amada Hero, que
vivía en Sesto. Cuando Leandro pereció ahogado, Hero se quitó la vida. La historia se hizo popular a partir de los
escritores augústeos, sin que se conozcan sus fuentes antiguas, cf. SHOWERMAN-GOOLD, pág. 244.

332 La luz que encendía Hero para guiar a Leandro.
333 Una ateniense, esto es, Oritía, una de las hijas del rey de Atenas, Erecteo, que fue amada y raptada por

Bóreas, viento del Norte.
334 Éolo, señor de los vientos, hijo de Hípotes.
335 Donde cayó Ícaro, cerca de Samos. Leandro no tiene miedo de que le pase lo mismo.
336 Retrospección: visita de Leandro a Hero (53-124).
337 Monte en el que la Luna amó a Endimión.
338 Sigue un desarrollo del motivo amatorio de la puella divina, cf. CATULO, LXVIIIB, 70, y G.

LIEBERG, Puella divina, Amsterdam, 1962.
339 Si dubitas, caecum, Cynthia, lumen habes! Juego de palabras entre «tu luz es oscura» y «tu ojo es

ciego». Cintia es, naturalmente, Diana (la Luna), nacida en el monte Cinto de Delos.
340 Nótense en los versos que siguen los hermosos toques descriptivos (cf. KENNEY, Literatura latina,

pág. 470).
341 Traduzco con «sólo las gaviotas» el latín alcyones solae, para recoger el femenino plural. Alcíone era

hermana de Cánace e hija de Éolo; se casó con Ceix, y al saber que su marido había muerto ahogado se precipitó
al mar y fue transformada en ave (sea el martín pescador, la gaviota, el petrel o el cisne). Nueva alusión a Alcíone
y Ceix en la respuesta de Hero (19, 133).

342 La relación amorosa (105-110) aparece sólo sugerida, no descrita; es la tónica en el estilo de las
Heroides (cf. KENNEY, Literatura latina..., pág. 470), pero frente a ello, cf. los dos pasajes comentados de la
epístola 15 (Safo), vv. 45-50 y 133-134.

343 La virgen es Hele, hija de Atamante y Néfele y hermana de Frixo. Hele y Frixo huyeron de su madrastra
Ino —la segunda mujer de Atamante— montados en un carnero volador. Frixo llegó a la Cólquide, pero Hele cayó
al mar y se ahogó, dando así su nombre al Helesponto.

344 Final de la retrospección nostálgica. El poema sigue con una larga queja contra su situación. Ocupa más
de 90 versos, y está muy elaboradacon figuras retóricas y ejemplos míticos. Cf. KENNEY, Literatura latina...,
pág. 470.

345 Hele, cf. nota 343.
346 La Osa Mayor. Es la arcadia Calisto, hija de Licaón, amada por Júpiter, metamorfoseada en osa y

catasterizada.
347 La Osa Menor.
348 Parrasia es una ciudad de Arcadia; se refiere a la arcadia Calisto, la Osa Mayor. Véase nota al v. 149.
349 Andrómeda, Ariadna y Calisto, respectivamente.
350 La nave Argo del tesalio Jasón.
351 Hijo de Ino y Atamante, transformado en una divinidad marina.
352 Glauco, cf. Metamof . XIII 905 y sigs.; dios del mar, antes pescador, hijo de Antedón y de Halcíone (o

de Poseidón y una Náyade). Comió una hierba que le convirtió en dios marino.
353 En los juegos de Olimpia, en la Élide.
354 Alusión a Tántalo, que por abusar de los privilegios de los dioses fue castigado a permanecer en el agua,

que retrocedía cuando intentaba beberla, y a tener a su alcance frutos que no podía coger, cf. Amores II 2, 44 e
Ibis 197.

355 Las Pléyades, Arturo (es decir, el guardián de la Osa) y la cabra Amaltea, que amamantó a Júpiter en
Oleno.

356 La nave es el cuerpo de Leandro. Imágenes teñidas de sentido erótico (SOCAS).
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19

HERO A LEANDRO357

¡Ven, Leandro, para que de verdad pueda tener la salud que me mandaste por carta
y de palabra! Inmenso es para mí el tiempo que retrasa mis placeres. ¡Perdóname la
confesión! [5] Soy impaciente en mi pasión. El mismo fuego nos abrasa, pero mis
fuerzas no son las mismas; sospecho que los hombres tienen un natural más fuerte. Igual
que lo es su cuerpo, es débil el corazón de las muchachas; añade más tiempo a tu
demora y moriré. Vosotros, ya cazando, o ya [10] ocupándoos de la rica tierra, pasáis
largas temporadas en diversos entretenimientos. O bien os retienen los foros, o los
regalos de la pringosa palestra358, o gobernáis la brida de un caballo bien domado; ya
cogéis el pájaro a lazo, ya el pez con anzuelo; y las últimas horas se diluyen con los vinos
[15] por delante. A mí, privada de todo eso, aun si me abrasara un fuego más suave, no
me queda otra cosa que hacer sino amar. Y eso que me queda es lo que hago, amarte, oh
mi único placer, y amarte más de lo que se me puede corresponder. [20] O bien
cuchicheo con mi nodriza cosas de ti y le pregunto extrañada qué causa hay que retrase
tu partida, o miro al mar y casi con tus mismas palabras insulto las aguas revueltas por el
odioso viento, o cuando la malvada ola abandona por un tiempo su crueldad, me lamento
de que, pudiendo venir ya, no quieres, y mientras me lamento llueven [25] lágrimas de
mis ojos enamorados, que mi anciana cómplice seca con sus temblorosos dedos. Muchas
veces miro si en la orilla están tus pasos, como si conservara la arena las marcas sobre
ella; y para preguntar por ti o escribirte pregunto si alguien viene de Abido o si alguien
para Abido sale. [30] ¿Qué voy a contarte de los muchos besos que doy a la ropa que te
quitas antes de meterte en las aguas del Helesponto? Así, cuando se ha ido ya la luz, y la
noche, el momento más amigo, expulsa al día y muestra las brillantes estrellas, en seguida
dejo el farol, que no duerme359, en lo [35] alto de la almena, señal y guía del camino de
siempre, y nos ponemos360 a dar vueltas al huso y a retorcer las hebras para engañar la
larga espera en labores propias de mujeres361. ¿Me preguntas de qué hablo durante tanto
rato? Otra cosa [40] no hay en mis labios que el nombre de Leandro. «¿Tú crees que
habrá salido ya mi alegría de su casa, ama, o estarán todos despiertos y teme a los
suyos? ¿Tú crees que ya se habrá quitado la ropa y que estará untándose el cuerpo de
pringoso [45] aceite362?» Ella hace una especie de asentimiento, no porque le importen
nuestros besos, sino porque el sueño traicionero le mueve su cabeza de anciana. Y al
cabo de un momentito le digo: «Seguro que ya navega y ya sus flexibles brazos a golpes
hienden las aguas». Y cuando no he [50] hecho sino unas pocas hebras que tocan el
suelo, me pregunto si estarás tal vez en la mitad del mar. Y ya miro a lo lejos, ya pido
con voz temblorosa que una brisa favorable te haga fácil el camino. Mientras, a mis
oídos llegan unas voces y yo me creo que cualquier ruido es el de tu llegada. [55] Así,
cuando entre desengaños ha pasado la mayor parte de la noche, a mis ojos cansados les

122



sorprende el sopor363. Y es posible que tú, malvado, duermas conmigo a disgusto y que
vengas pese a que no quieres venir. Porque me parece que [60] te veo nadando ya cerca,
y ahora creo que echas tus brazos mojados a mis hombros, ahora creo que te pongo el
mismo manto de siempre por tu cuerpo empapado, ahora creo que en tu seno calientas
mi pecho; y muchas más cosas que tiene que callar una lengua pudorosa, cosas que da
gusto hacer, [65] pero da vergüenza contar. ¡Pobre de mí! ¡Placer breve e irreal es ése,
porque siempre te sueles ir tú detrás de mi sueño! ¡Ojalá que lleguemos un día a unirnos
más fuerte los ardientes amantes y que a nuestro placer no le falte verdadera realidad!
¿Por qué he pasado fría tantas noches solitarias, [70] por qué me faltas tantas veces,
descuidado364 nadador? Reconozco que todavía el mar no está disponible para nadar;
pero ayer por la noche hizo un viento más suave. ¿Por qué no lo aprovechaste? ¿Por qué
temías lo que no iba a pasar? ¿Por qué se malogró un viaje tan bueno y no emprendiste
el camino? Aunque se te ofrezca en seguida una [75] ocasión parecida de salir, la otra era
más buena, sólo porque era anterior. «Pero el hondo mar se agita y cambia de aspecto en
un instante»365. Muchas veces, cuando te aligeras, llegas en menos tiempo. Yo creo que
si el mal tiempo te cogiera aquí no tendrías nada de qué quejarte, y conmigo abrazada
[80] a ti jamás él te haría daño. Entonces yo sí que iba a escuchar feliz los vientos silbar
y suplicaría que nunca estuvieran tranquilas las aguas. ¿Qué ha pasado entonces para que
te hayas vuelto tan temeroso de las olas y respetes tanto al mar que antes desafiabas? Yo
me acuerdo haberte visto [85] llegar con el mar no menos cruel y amenazador que ahora,
o no mucho menos; cuando te gritaba: «Arriésgate de manera que no tenga que llorar tu
valor esta desgraciada». ¿De dónde este extraño temor? ¿Dónde se ha ido aquella
valentía? ¿Dónde está aquel gran nadador que desdeñaba al mar? [90] Pero mejor es que
seas así que como antes solías ser, y que recorras seguro tu ruta por aguas tranquilas,
con tal de que sigas siendo el mismo, con tal de que me quieras como dices en tu carta, y
aquella llama no se haga fría ceniza. No [95] temo tanto que los vientos retrasen mis
deseos como que tu amor, igual que este viento, ande errante; que ya no valga yo tanto la
pena, y que los peligros superen a su causa y que veas en mí una recompensa más
pequeña que el esfuerzo. A veces temo que mi lugar de nacimiento me perjudique y que
se diga de mí que una muchacha tracia no está a la altura de [100] un esposo abideno.
Pero todo lo puedo soportar con paciencia menos que pases el tiempo enredado con
cualquier rival, todo menos que los brazos de otra te rodeen el cuello y que [105] con el
nuevo amor llegue el final del nuestro. ¡Ay! Mejor morir que verme herida por ese
crimen, mejor que mi muerte llegue antes que tu pecado. No digo estas cosas porque me
hayas dado indicios del mal que se avecina, ni angustiada por un rumor reciente. Pero
todo me da miedo, [110] ¿o quién ha amado libre de angustias? La lejanía obliga a los
ausentes a tener más miedo. ¡Qué suerte tienen esas que su presencia les obliga a darse
cuenta de las faltas verdaderas, pero les impide temer las falsas! A mí tanto me afecta
una infidelidad que no existe como se me escapa la verdadera, y uno y otro error me
provocan la misma desazón. [115] ¡Ay, ojalá llegues, o que sea el viento o tu padre, pero
nunca una mujer, el motivo de tu retraso! Porque si me entero de alguna, me moriré,
créeme, de dolor. Fáltame cuanto antes si buscas mi muerte. Pero ni tú me vas a faltar, ni

123



yo tengo [120] motivos para estos temores, y es el temporal envidioso el que lucha
porque no llegues. ¡Ay de mí! ¡Qué olas tan enormes castigan la playa, y cómo
desaparece la luz del día oculta por oscuras nubes! Quizá la piadosa madre de Hele366

haya venido al Ponto y rocía las aguas llorando a su [125] hija ahogada ¿O quizá es su
madrastra367, convertida en diosa marina, la que castiga al mar conocido con el odiado
nombre de su hijastra? Este sitio no es bueno, como está ahora, para las tiernas
muchachas; por culpa de estas aguas murió Hele, y por ellas sufro también yo. Pero
ningún amor [130] se debería ver contrariado con vientos por tu culpa, Neptuno, fiel a tu
fuego: si no son vanos rumores de falsos delitos368 lo de Amimone y lo de Tiro, tan
famosa por su belleza, y lo de la reluciente Alcíone, †y Ceix†, y la hija de Hecateón y lo
de Medusa, cuando su melena todavía no estaba atada con serpientes, y lo de la rubia
Laódice, y Celeno, [135] admitida en el cielo, y lo de muchas que recuerdo haber leído.
Los poetas cantan que éstas al menos, y muchas otras, fueron, Neptuno, las que juntaron
su delicado cuerpo con tu cuerpo. ¿Por qué, entonces, tú, que tantas veces has sentido
los embates del amor, nos cierras con torbellinos el [140] camino acostumbrado? ¡Basta,
enemigo fiero! Traba tus combates con el ancho mar. Éste es un pequeño trecho de agua
que separa dos continentes. A ti te cuadra chocar tu grandeza contra grandes barcos, o
incluso enzarzarte con flotas enteras. Pero es una vergüenza que el dios del mar [145]
asuste a un joven nadador, es una hazaña indigna incluso de un estanque cualquiera. Él
es, además, de noble e ilustre cuna, pero no se remonta su raza a tu odiado Ulises.
Perdónalo y sálvanos a los dos; nada uno solo, pero de las mismas aguas dependen el
cuerpo de Leandro y mis [150] esperanzas. Y chisporrotea la luz —pues escribo al pie de
ella—, chisporrotea y me da prósperas señales369. A esto que mi ama vierte vino sobre
las faustas llamas, y dice: «Mañana seremos más», y bebió ella también370. ¡Haz que
[155] seamos más, nadando y venciendo al mar, oh tú que formas parte de lo más hondo
de mi corazón! Vuelve a tu campamento371, desertor de tu amor y tu alianza. ¿Por qué
se pone mi cuerpo en la mitad de la cama? No hay de qué [160] temer; la propia Venus
te ayudará en el peligro y ella, hija del mar, te extenderá en el mar un sendero. Muchas
veces me entran ganas a mí misma de ir por las olas, pero veo que este mar suele ser
más seguro para los hombres. ¿O por qué, si no, cuando Frixo y su hermana viajaron los
dos por él, [165] sólo la mujer dio nombre a este ancho mar? ¿Quizá temes que no haya
tiempo suficiente para la vuelta, o que no puedas resistir el peso del doble esfuerzo? Pues
acudamos a encontrarnos en medio del mar y crucemos nuestros besos allí en la
superficie de las aguas, y después volvamos cada [170] uno de nuevo a nuestra ciudad;
poca cosa, pero al menos será más que nada. Ojalá quisiera ceder ya este pudor que nos
obliga a amarnos en secreto, o ya nuestro amor, tan temeroso de las habladurías. Ahora
luchan la pasión y la vergüenza, dos cosas que mal se avienen. No sé a cuál le haré [175]
caso; la una conviene, la otra gusta. Una vez que entró en la Cólquide Jasón el pagáseo,
se llevó a la del Fasis372 montada en su nave ligera; una vez que llegó el seductor del
Ida373 a Lacedemonia, en cuanto pudo se volvió con su botín. Tú, cuantas veces vienes
en busca de tu amor, otras [180] tantas lo abandonas, y aunque haya peligro para las
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naves, vuelves nadando. Sin embargo, galán vencedor de las enfurecidas aguas, procura
desafiar al mar de tal manera que a la vez lo respetes. El mar hunde naves construidas
con sabiduría; ¿crees tú que tus brazos van a ser más que los remos? Tú deseas nadar, y
nadar les da miedo a los marineros; [185] porque suele ser el escape de las naves
naufragadas. ¡Pobre de mí! Deseo no convencerte de lo que te aconsejo, sé, válgame el
cielo, más valiente de lo que lo son mis consejos, con tal de que llegues aquí y me eches
al cuello los [190] brazos cansados de tanto agitar el mar. Pero a mí cada vez que me
pongo frente al azul de las olas un no sé qué espantoso me sobrecoge y me hiela el
pecho. No menos me preocupa la visión de ayer por la noche374, aunque la he expiado
con sacrificios. Era casi al amanecer, cuando ya la [195] lámpara dormitaba, en ese
momento en que aparecen los sueños verídicos375; las hebras se me cayeron de entre las
manos, rendidas por el sopor, y dejé que en la almohada se recostase mi cuello. En esto
que me pareció ver sin lugar a dudas un delfín que nadaba por las olas azotadas por el
[200] viento: el oleaje lo estrelló contra la esponjosa arena, y en ese instante, a la vez que
el agua, lo abandonó al pobre la vida. Me da miedo, sea lo que sea; y en cuanto a ti, no
te rías de mis sueños y no confíes tus brazos al mar si no está [205] en calma. Si no por
compasión hacia ti, por compasión hacia la mujer que amas, que nunca estará a salvo si
tú no lo estás. Sin embargo hay esperanza de una próxima tregua en las alborotadas
aguas; surca entonces las aguas serenas con ánimo despreocupado. Mientras tanto, ya
que no es transitable [210] el mar para un nadador, que esta carta que te mando
dulcifique la odiosa demora.
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357 Respuesta de Hero a Leandro. Contrasta la delicadeza de Hero frente al atrevido Leandro: siendo la
misma su impaciencia, ella es delicada, como mujer, en su impotencia sólo puede amar (vv. 17-18), así KENNEY,
Literatura latina..., pág. 471. Sobre la historia de Hero y Leandro, cf. nota 331.

358 El texto dice unctae ... palaestrae, aludiendo al aceite que utilizaban los luchadores.
359 Ambigüedad muy efectiva: vigilantia lumina se refiere al farol que guiaba a Leandro hasta su amada,

pero también puede entenderse que en él deposita ella sus ojos (lumina) vigilantes, como queda reforzado con el
paralelo verbal del v. 25 amantia lumina, colocado adrede en el mismo lugar del verso.

360 Hero y su nodriza.
361 Escena doméstica de las hilanderas (cf. KENNEY, Literatura latina..., pág. 471, pasajes en VIRG.,

Eneida VIII 407-15, PROPERCIO, IV 3, 41-42 [Aretusa], TIBULO, I 3, 83-88 [Delia], OVIDIO, Fastos II 741-
58, LIVIO, I 57, 9, y OGILVIE ad loc., pág. 222).

362 «Aceite», para que proteja su cuerpo en la travesía: el texto dice Pallas, nombre de la diosa del Olivo.
363 Soliloquio. De la conversación con su pasiva ama, Hero pasa al soliloquio, a hablar de sus dudas,

miedos, esperanzas.
364 Lente, cf. nota a 1, 1.
365 Mutata est iactati forma profundi, perfecto gnómico (SOCAS), con el valor de una sentencia.
366 Néfele, la nube, primera esposa de Atamante, madre de Frixo y Hele. Véase nota 343.
367 Ino, segunda esposa de Atamante, padre de Hele.
368 Enumeración de los amores de Poseidón o Neptuno. Amimone, hija de Dánao, fue amada por Neptuno,

cf. Ov., Amores I 13, HIGINO, Fáb. 169. Tiro, mediante engaño, fue amada por Neptuno, del que tuvo los
gemelos Pelias y Neleo. La misma alusión a Alcíone y Ceix arriba en la carta de Leandro, 18, 81. Con Medusa, la
única mortal de las tres Górgonas, se unió Neptuno, que la dejó preñada. Celeno era una de las Pléyades, que se
unió a Neptuno y le dio varios hijos, cf. Fastos IV 173.

369 El texto dice sternuit (perfecto con valor de presente), que es el verbo propio para el estornudo
humano, y «estornudo» (chispazo) de la lámpara. El estornudo era un signo de aprobación, cf. CATULO, XLV 9,
PROPERCIO, II 3, 24.

370 Nótese el rito propiciatorio que lleva a cabo acto seguido la nodriza, con el detalle humorístico de su
caracterización como vieja bebedora (SOCAS).

371 Nueva metáfora de la militia amoris.
372 Medea, así llamada por el Fasis, río de la Cólquide. A Jasón se le llama pagáseo por Págasa, ciudad de

Tesalia donde fue construida la nave Argo.
373 Paris.
374 El sueño del delfín. Siguen las premoniciones de la noche con un sueño ominoso que apenas puede

interpretarse de forma optimista, así KENNEY, Literatura latina..., pág. 132, que cita la Antología Palatina VII
215, 216, 214. La interpretación de los sueños aparece mencionada desde Homero en adelante y fue muy
estudiada en la Antigüedad (cf. ARISTÓT., Sobre la adivinación a través de los sueños, ARTEMIDORO,
Onirocrítica, SINESIO, Sobre los insomnios), cf. Oxf. Class. Dict.2, s.v. Divination, pág. 356.

375 Lo dicen HIPÓCRATES y JÁMBLICO; cf. AUGER FERRIER, Liber de somniis [ed. pr. Lyon, 1549],
ed. de F. Calero, Madrid, 1989, Cuadernos de la UNED, pág. 19 (SOCAS).
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20

ACONCIO A CIDIPE376

[Recibe, Cidipe, el nombre de tu despreciado Aconcio, de aquel que te engañó con
la manzana377.] No tengas miedo, que aquí no vas a jurar otra vez nada a tu amante; es
[5] bastante con que una vez te hayas prometido a mí. Sigue leyendo: para que así la
enfermedad abandone tu cuerpo, porque lo que a ti te duele es dolor para mí. ¿Por qué
te da vergüenza? Pues sospecho que, igual que en el templo de Diana, ha subido ahora el
color a tus nobles mejillas. Lo que pido es el matrimonio y la palabra pactada, no nada
prohibido; [10] te amo como marido al que te debes, no como un adúltero. Recuerda las
palabras que aquella fruta, que cogí del árbol y te tiré, hizo llegar a tus castas manos.
Verás que allí tú me prometiste lo que deseo que recuerdes, muchacha, [15] tú más que
la diosa. Ahora también temo lo mismo; pero eso mismo incluso ha tomado más fuerza y
la llama ha aumentado con la demora, y ese amor, que nunca ha sido pequeño, ahora,
con tanto tiempo y con la esperanza que tú me has dado, más ha crecido. Tú me habías
dado esperanzas, [20] y este fuego mío se entregó a ti; no puedes negar un hecho del que
la diosa fue testigo. Allí, en persona como estaba, se dio cuenta de tus palabras, y pareció
que su cabeza se movía aprobando esas palabras. Puedes decir que has sido víctima de
mi engaño, mientras se diga que el motivo [25] de ese engaño era el amor. ¿Qué buscaba
mi engaño sino unirme a ti sola en el mundo? Eso que me reprochas puede redimirme.
No soy tan artero ni por mi forma de ser ni por costumbre; créeme, niña, que por ti he
sido astuto. Pero si [30] algo he hecho, al disponer con astucia la frase378, fue obra de
Amor ingenioso el unirte estrechamente conmigo. Elaboré la promesa de boda con
palabras dictadas por él y he sido listo con el Amor como asesor legal379. Llámese
engaño a tal cosa y dígaseme taimado si es dolo querer poseer lo que se ama. Aquí me
tienes, escribiéndote otra vez y [35] mandándote palabras suplicantes; otro engaño tienes
aquí del que quejarte. Si hago daño a la que quiero: se lo haré sin fin, lo confieso, y te
pretenderé; aunque te resistas, yo te pretenderé. Otros raptaron a espada a la mujer que
les gustaba; ¿será pues un delito esta carta que yo con discreción te [40] escribo?
¡Quieran los dioses que yo pueda ponerte más nudos 380 para que tu promesa no esté
suelta por ninguna parte! Quedan mil argucias; sudo al empezar la cuesta; mi pasión no
me permite que deje nada sin intentar. Dúdese de que te [45] pueda seducir: seguro que
te seduciré; el desenlace está en manos de los dioses, pero te seduciré. Aunque te
escapes por un lado, no te salvarás del resto de las redes que te ha tendido Amor,
muchas más de las que te crees. Si los trucos no sirvieran, yo llegaría a las armas, y
secuestrada te arrastraría [50] a mi regazo, que está ávido de ti. Yo no soy de los que
critican lo que hizo Paris, ni lo que haya hecho cualquiera que, para poder ser hombre,
como tal se ha portado. Yo también... mejor me callo: aunque la muerte sea la condena
de este secuestro, será más llevadera que no haberte poseído. Podías ser menos
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hermosa, y se te pretendería con menos [55] ansia; tenemos que ser atrevidos por culpa
de ese rostro tuyo. Tú tienes la culpa, y también esos ojos que derrotan al fuego de las
estrellas, y que han sido el origen de mis llamas. La culpa la tiene ese pelo rubio381 y ese
cuello de marfil, y esas manos que yo pido al cielo que puedan acariciar [60] mi cuello,
tienen la culpa tu gracia, y tu rostro, pudoroso sin simpleza, y esos pies, a los que dudo
que los de Tetis se parezcan. Si pudiera elogiar lo demás, más feliz sería, pero no dudo
que la obra completa corresponda a lo que se [65] ve. No tiene nada de raro que esa
belleza me haya trastornado y haya querido tener de ti la prenda de tu promesa. En una
palabra: mientras tengas que confesar que eres mi prisionera, aunque por mis malas artes,
sé tú mi prisionera. Sufriré tu odio, mientras por sufrirlo se me otorgue mi recompensa;
[70] ¿por qué no lleva consigo su disfrute un delito tan grande? Telamón cautivó a
Hesíone, y Aquiles a Briseida, y las dos siguieron de verdad al marido y vencedor.
Acúsame cuanto quieras, enfádate si quieres, mientras pueda yo gozar [75] de ti aunque
enfadada. Yo que la provoqué sabré apaciguar tu rabia con una pequeña oportunidad que
tenga de calmarte. Pueda yo presentarme llorando ante ti y añadir palabras a mis
lágrimas. Pueda yo, igual que los criados382 [80] cuando temen azotes despiadados,
tender a tus rodillas mis sumisas manos. No conoces tus derechos: ¡cítame a juicio! ¿Por
qué me acusas en mi ausencia? Mándame venir de inmediato, como hace una señora.
Puedes tirarme de los pelos, hecha una fiera, me puedes pegar en la cara y llenármela
[85] de moretones, que todo lo aguantaré; lo único que me asustará es que por culpa de
mi cuerpo se te pueda lastimar esa mano. Pero para pegarme no tendrás que retenerme
con grillos ni con cadenas; me mantendrá atado mi firme amor por ti. Cuando se sacie tu
ira todo lo que ella [90] quiera, tú misma te dirás para tus adentros: «¡Qué resignado es
en el amor!». Tú misma te dirás cuando hayas visto que todo lo aguanto: «Que me sirva
a mí éste que tan bien sirve». Ahora en cambio, sin estar allí, soy un reo sin salvación, y
mi causa, aunque es tan buena, está perdida sin nadie que la defienda. También este
escrito mío puedes tomarlo [95] como una injuria, si quieres; de mí sólo tienes motivos
de queja. Pero la Delia383 no merece que la engañes como a mí; si no quieres cumplir
conmigo tu compromiso, cúmplelo con ella. Ella estaba allí y lo presenció todo cuando tú
te sonrojaste víctima del engaño, y guarda en su oído memorioso [100] tus palabras.
¡Que mis augurios no sean fundados! No hay nada más violento que ella cuando ve su
divino poder despreciado, ¡no lo quisiera yo!384. Será testigo el jabato de Calidón, porque
sabemos que más cruel que él llegó a ser una madre con su hijo385; testigo será también
Acteón, al [105] que antaño creyeron una bestia aquellos386 con quienes él mataba a las
fieras; también aquella madre soberbia387 por cuyo cuerpo creció una roca y que se
yergue todavía ahora, llorando, en la tierra de Migdonias388. Ay de mí, Cidipe, me da
miedo decirte la verdad, no vayas a pensar que por interés [110] te aviso en falso. Pero
hay que decirlo, créeme: por eso caes enferma cada vez que llega el día de casarte,
porque ella así lo decide y cuida de que no seas perjura, y desea que [115] te salves tú
sólo si se salva la palabra dada. De ahí que, cuantas veces intentas quedar por perjura,
otras tantas corrige ella tu pecado. Basta pues de desafiar los feroces arcos de la furiosa
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virgen; todavía puede aplacarse si tú la dejas. Basta ya, por el cielo, de estropear tu
tierno cuerpo con fiebres; [120] sálvese esa hermosura para que yo pueda disfrutarla;
sálvese esa cara nacida para abrasarme, y ese tenue sonrojo que sube a la nieve de tu
rostro. Que mis enemigos y todo el que luche para que no seas mía sufran como yo
cuando tú [125] estás enferma. Igual es mi tormento si te casas o si enfermas, y no sé
decir qué deseo menos. Muchas veces me tortura ser yo la causa de tu mal, y pienso que
es por aquella astucia mía por lo que sufres: ¡que el perjurio de mi dueña [130] caiga,
pues, sobre mi cabeza, y que con mi castigo quede ella a salvo! Sin embargo, para no
quedarme sin saber qué es de ti, voy y vengo muchas veces por tu puerta389, angustiado
y entre disimulos; persigo a escondidas a tu doncella y a tu criado y les pregunto si te ha
hecho mejorar el sueño, o [135] la comida. ¡Pobre de mí, que no puedo servirte lo que te
mandan los médicos ni frotarte las manos, ni sentarme en tu cama! Desgraciado también
porque, mientras se me mantiene muy lejos de ti, ¿quizá otro, el que menos querría yo,
está a tu lado? Él frota esas manos y cuida a la enferma, [140] odioso para los dioses y
odioso también para mí. Y al tomar con el pulgar el pulso de tu vena, muchas veces
sostiene tus blancos brazos con esa excusa y te toca los pechos, y quién sabe si te besa
los labios, un pago mucho más alto del que [145] merece tal servicio. ¿A ti390 quién te ha
dado permiso para recoger mi cosecha? ¿Quién te ha abierto a ti la puerta del cercado391

ajeno? ¡Esos pechos son míos! ¡Me robas con afrenta besos que son míos! ¡Quita tus
manos de un cuerpo que está comprometido conmigo! ¡Miserable, fuera esas manos!
¡Esa que estás tocando será mi mujer! Si vuelves a [150] hacer eso serás reo de
adulterio. Búscate una que esté libre, una que otro no reclame; entérate: ésta ya tiene su
dueño. Y si no te fías de mí, que se recite la fórmula del compromiso; y para que no
puedas decir que es falsa, que ella te la lea. ¡Sal del dormitorio de otro, sí, a ti, a ti te
estoy hablando! [155] ¿Qué estás haciendo aquí? ¡Sal de aquí! Esta cama no está libre.
Porque lo que tú tienes son segundas palabras del pacto duplicado, así que tu causa no
llegará a la altura de la mía. Ella se ha prometido conmigo; y a ti te la prometió su padre
el primero, pero detrás de ella; pues ciertamente más [160] cerca de sí está ella misma
que su padre. Su padre te la ha prometido, pero ella hizo un juramento a su amante; los
testigos de él eran hombres, la de ella una diosa. Él teme que le digan mentiroso; ella que
le digan perjura; ¿y dudas si es más fuerte este miedo que aquel otro? Y lo último, para
que [165] puedas comparar los peligros de lo uno y de lo otro, mira los resultados: ella
está en cama y él sano y salvo. Tú y yo también afrontamos la disputa con distinto
talante, y ni tenemos la misma esperanza, ni tenemos un miedo equiparable; tú lo intentas
sin peligro, pero para mí es peor su rechazo que la muerte; y yo ya amo a la que quizá tú
alguna vez [170] llegues a querer. Si a ti te importara algo la justicia, o lo recto, tú
deberías ceder a mis fuegos.

Y ahora, por culpa de este salvaje que lucha por una causa injusta, de nuevo392,
Cidipe, va hacia ti un mensaje [175] mío. Por su culpa estás tú enferma y te mira con
malos ojos Diana; no seas tonta y prohíbele a ese hombre que entre por tu puerta. Por
culpa de ése corre tu vida tan cruel peligro, y ojalá que él, no tú, sea la víctima de los
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peligros que él provoca. Si te libraras de él y no amaras a quien la diosa condena, [180]
en ese mismo instante te volvería a ti la salud, y a mí, seguro, también. Deja atrás el
miedo, niña, y tendrás una salud duradera; tú sólo tienes que honrar el templo de nuestra
cómplice la diosa. No por el sacrificio del buey se alegran los dioses celestiales, sino del
cumplimiento de la palabra [185] dada, incluso si no hay testigos. Para curarse, otras
tienen que padecer el hierro y el fuego; a otras da triste ayuda la amarga medicina. Nada
de eso hace falta aquí; sólo tienes que guardarte del perjurio, y con eso te salvarás tú, me
salvarás a mí, y también la palabra dada. Tu ignorancia justificará [190] tu pasada culpa:
el compromiso que leíste se te fue de la memoria. Pero te lo recuerdan tanto mis palabras
como esas recaídas que sueles sufrir cada vez que intentas engañarme. Aunque estas
últimas no te afectaran ¿no le rogarás a ella393 en el parto para que te asistan sus manos
alumbradoras? [195] Escuchará estas plegarias, pero, recordando otra cosa que también
oyó, ella te preguntará de qué marido viene ese hijo. Le harás una promesa; pero ella
sabe que tú prometes en falso; le harás un juramento, pero ella sabe que tú puedes
engañar hasta a los dioses. No hablo por mí. Me preocupan [200] cosas más
importantes. En mi corazón siento angustia por tu vida. ¿Por qué hace poco te lloraban
tus padres, aterrados de verte en peligro, pues no saben por ti una palabra de tu pecado?
¿Y por qué no saben nada? Debes contárselo todo a tu madre; en lo que has hecho,
Cidipe, no hay nada de que avergonzarse. Cuéntale por su orden cómo te conocí yo
[205] primero, mientras ella le hacía un sacrificio a la diosa de la aljaba394; cómo me
quedé pasmado cuando te vi de pronto (no sé si lo notaste), clavados mis ojos en tu
cuerpo, y cómo, mientras te miro extasiado, se me resbaló la capa de los hombros, signo
cierto de mi mal de amores; cómo llegó [210] después, no sé por dónde, una manzana
rodadora, que llevaba las palabras traicioneras escritas en doctos trazos; y que por
haberla leído en presencia de la santa Diana, tu palabra está comprometida por tener una
diosa como testigo. Y para que no ignore el contenido de aquel escrito, repítele [215] las
palabras que leíste aquel día. Y ella te dirá: «Cásate, te lo ruego, con quien te ha unido de
buena gana el poder divino; sea mi yerno el que juraste que lo sería. Me gustará, sea
quien sea, porque antes le ha gustado a Diana». Así será [220] tu madre, si es madre de
verdad. Pero que también se ocupe de averiguar quién soy y de qué condición: y se dará
cuenta de que la diosa os asiste.

Hay una isla, muy visitada en otros tiempos por las ninfas coricias395; la rodea el
mar Egeo, y su nombre es Ceos. Ésa es mi patria, y, si apreciáis los nombres con
alcurnia, no [225] se me reprochará haber nacido de antepasados humildes; soy rico,
también, y tengo una conducta irreprochable; para no seguir más: Amor me ha atado a ti.
Te gustaría un marido así aunque no le hubieras jurado el compromiso; y si yo [230] no
fuera así, tendrías que aceptarme, por haber jurado. En sueños me ha mandado Febe, la
cazadora, que te escriba esta carta, despierto me ha mandado Amor que te la escriba. A
mí ya me han alcanzado las flechas del uno; ten cuidado, [235] no te alcancen a ti los
dardos de la otra. Nuestra salvación está unida: ten piedad de ti y de mí. ¿Por qué tardas
en darnos a los dos la misma ayuda? Si así fuera, cuando ya resuenen las señales396 y
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Delos esté teñida de la sangre votiva, se le ofrendará representada en oro la manzana de
nuestra [240] felicidad, y se escribirá el motivo en dos versos: «Con la representación de
esta manzana da fe Aconcio de que se ha cumplido lo que en ella estuvo escrito». No
canse ya una carta más larga tu cuerpo enfermo, y que acabe para ti con la despedida
acostumbrada: ¡que tengas salud!
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376 Sobre las cartas 20 y 21 entre Cidipe y Aconcio, cf. E. J. KENNEY, «Liebe als juristisches Problem.
Über Ovids Heroides 20 und 21», Philologus 111 (1967), 212-232, y posteriormente, del mismo, «Ovid and the
Law», Yale Class. Stud. 21 (1969), 243-263, esp. 259 y sigs. La carta trata la pasión de Aconcio y la reacción de
Cidipe, típica semblanza de la mujer ovidiana con sus contradicciones, y típica riqueza psicológica que no interesa
a su predecesor, Calímaco, y sí a Ovidio. Véase también el estudio de FISCHER, Ignotum hoc aliis..., págs. 152-
175, con estructura en págs. 173-174, básicamente la que sigue: 1-6 introducción; 7-20 situación; 21-94
reproche: la promesa que involuntariamente hizo Cidipe a Aconcio y sus consecuencias; 95-142 la enfermedad de
Cidipe; 143-228 el cumplimiento de las justas pretensiones de Aconcio (aequum, necessarium, possibile, utile);
229-240 final: resumen y votos por el cumplimiento de sus deseos.

Son interesantes los motivos novelescos que señala SOCAS: el encuentro en el templo
de una diosa, el enamoramiento súbito, la figura de la confidente (la madre), la
enfermedad enviada por los dioses, y el rival comprometido.

377 En el templo de Diana en Delos, e inspirado por la diosa, Aconcio envió a Cidipe rodando una manzana
con un juramento de amor escrito en ella; al leerlo, Cidipe se comprometió a ser suya en contra de su voluntad.
Prometida a otro por su padre, ignorante del juramento, Cidipe enfermaba cada vez que intentaba casarse faltando
a su promesa, cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitol. clás., Gredos, págs. 492-494.

378 En la manzana.
379 Nótese el lenguaje técnico legal de los dos dísticos que aquí acaban (Dictatis ab eo feci sponsalia verbis

/ consultoque fui iuris Amore vafer), cf. E. J. KENNEY, «Ovid and the Law», Yale Class. Studies 21 (1969),
243-263, esp. 260.

380 Como el del juramento.
381 Rubias eran Minerva, Europa, Enone, Laodicea y Dido; la palidez era símbolo de hermosura, cf.

BORNECQUE-PRÉVOST, pág. 142, n. 2. La atención al detalle del pelo, como motivo erótico, es muy propio de
Ovidio, cf. por ejemplo Amores I 1 y passim.

382 Famuli. Siguen los rasgos del servitium amoris elegíaco unidos con los susodichos del lenguaje
jurídico, y a esto se suman, curiosamente, elementos tomados de los malos tratos de la amada elegíaca a sus
ancillae.

383 Epíteto de Diana de Delos.
384 Siguen varios episodios de la violenta venganza de Diana ante la impiedad.
385 Diana ofendida por Eneo, padre de Meleagro, envió a Calidón el jabalí. Meleagro lo mató, y Altea, la

madre de Meleagro, inspirada por Diana, causó la muerte de su hijo.
386 Acteón fue muerto por sus propios perros por haber contemplado a Diana desnuda mientras se bañaba.
387 Níobe, que orgullosa de tener siete hijos y siete hijas ofendió a Latona, madre sólo de dos, Diana y

Apolo. Éstos mataron a los catorce hijos de Níobe y la convirtieron en roca.
388 Flebilis, «que da pena» y «llorando», porque de la roca sale una vía de agua. Migdonia, región de

Frigia, está aquí por la propia Frigia.
389 Siguen los temas elegíacos del amante rechazado, o exclusus amator, ante la puerta de la amada

(paraklausithyron, cf. F. J. CAIRNS, Generic Composition in Greek and Roman Poetry, Edimburgo, 1972, págs.
6 y 152) y el de la tercería de los sirvientes de la domina.

390 Apóstrofe al rival, en el estilo de la elegía amatoria.
391 Prefiero la lectura de HEINSIUS y BURMANN saepem (frente a DÖRRIE spem) para que prosiga la

metáfora agrícola.
392 Tras el primer mensaje de la manzana.
393 Diana Lucina, protectora de los alumbramientos. Normalmente es Juno quien asume esta advocación.
394 Diana.
395 Ninfas de la gruta Coricia, en el monte Parnaso.
396 Para el comienzo de la boda.
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21

CIDIPE A ACONCIO397

[Ha llegado tu carta adonde es costumbre, Aconcio, y casi me ha tendido una
trampa a los ojos.] Atemorizada, he leído tu escrito sin levantar la voz, no fuera que mi
lengua desprevenida jurara por algún otro dios. Y creo que me habrías [5] vuelto a
engañar si no fuera porque, como tú mismo confiesas, te bastaba saber que ya lo había
prometido una vez. Y estaba dispuesta a no leerla, pero si era dura contigo, quizá
creciera la saña de la terrible diosa. Aunque haga lo que sea, aunque le ofrende devoto
incienso a Diana, ella sin [10] embargo sigue favoreciendo más de lo justo tu parte, y
como tú quieres que se crea, te protege con ira memoriosa: ni con su mismo Hipólito398

se portó apenas así. Y, en cambio, mejor estaría que la virgen hubiera mirado por los
años de otra virgen, que me temo que en mi caso ella quiere que sean pocos. Verdad que
persiste mi dolencia por razones inexplicables, y [15] que, postrada, no hay medicina que
me alivie. ¿Cuán delgada piensas que está la que apenas si tiene fuerzas para contestarte
y apenas puede sostener sobre el codo sus pálidos miembros? A eso se suma ahora el
temor de que alguno que no sea mi nodriza, cómplice nuestra, note que [20] entre
nosotros se cruzan cartas. Ella se sienta a la puerta y a los que preguntan qué hago yo
dentro, les contesta, para que yo pueda escribir tranquila: «Está dormida». Luego,
cuando el sueño (la mejor excusa para estar solo largo rato) deja de [25] ser una razón
creíble por durar demasiado, y ella ve que llegan los que sería grosero no dejar pasar,
tose, y con esa fingida contraseña me da aviso. Dejo presurosa las palabras a medias por
donde voy y oculto la carta empezada en mi pecho palpitante. La vuelvo a sacar de ahí y
vuelve ella a fatigar [30] mis dedos. Tú mismo puedes apreciar cuánto esfuerzo me
supones. Y a decir verdad, que me muera si eres digno de ello; pero soy más buena de lo
conveniente y de lo que tú mereces. ¿Así que por tu culpa he estado tantas veces entre la
vida y la muerte, y he sufrido, y sufro aún, el castigo de [35] tus artimañas399? ¿Éste es
el pago que me toca por las alabanzas que hiciste de mi soberbia hermosura, y resulta
que me perjudica el haber gustado? Si me hubieras encontrado fea, cosa que preferiría,
mi cuerpo despreciable no habría necesitado ayuda400 alguna; mientras que ahora,
alabada, [40] me hacéis llorar; ahora me perdéis con vuestra rivalidad, y mi propio bien
me hace daño401. Mientras tú no cedes ni él se reconoce segundo, y tú te opones a los
deseos de él y él a los tuyos, yo me veo zarandeada como barco que el bóreas empuja
decidido hacia alta mar, y lo repelen las olas y la [45] marea. Y cuando se echa encima el
gran día ansiado por mis queridos padres, en el mismo momento se mete en mi cuerpo
una fiebre desmedida. Ahora, en el preciso instante de la boda, la cruel Perséfone llama
implacable a mis puertas. Ya empieza a darme vergüenza y miedo el que, aunque para mí
sea yo inocente, parezca que he merecido el castigo de los [50] dioses. Unos sostienen
que esto pasa por casualidad, y otros dicen que este marido no les gusta a los dioses.
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Pero no te creas que no hay también rumores contra ti: achacan estos sucesos a
maleficios que tú haces. La causa sí está oculta, [55] pero a la vista mi enfermedad;
vosotros rompéis la tregua y os declaráis la guerra, yo me llevo los golpes. Habla, pues, y
engáñame de nuevo como es tu costumbre: ¿qué no harás cuando odias, si así hieres
cuando amas? Si hieres lo que amas, bueno es que ames a tu enemigo: ¡ojalá quieras
matarme, [60] para salvarme la vida! O ya no te importa nada la mujer que pretendías, y
la dejas morir, despiadado, de una enfermedad que no merece, o, si en vano pides por mí
a la terrible diosa, ¿por qué te crees mi dueño, si no obtienes gracia? Elige una de estas
dos suposiciones: si no quieres [65] aplacar a Diana, me ignoras a mí; y si es que no
puedes, ella te ignora a ti. Ojalá nunca hubiera conocido Delos, en las aguas egeas, o que
al menos no hubiera sido en aquel momento. Mi barco partió entonces con un mar difícil
y fue [70] aciaga la hora para emprender la ruta. ¿Con qué pie salí? ¿Con qué pie crucé
el umbral? ¿Con qué pie toqué la pintada armazón de la rápida nave? En cambio el
velamen se volvió dos veces a un golpe de viento adverso. ¡Miento, loca de mí! El viento
era favorable. Era favorable el viento [75] que me hacía regresar cuando avanzaba y que
me impedía una partida poco venturosa. ¡Y ojalá que él hubiera sido tenaz contra mis
velas! Pero es tontería quejarse de la inconstancia del viento. Arrastrada por la fama de
aquel sitio, me apresuraba a visitar Delos, y me parecía que hacía la travesía [80] en un
barco holgazán. ¡Cuántas veces insulté a los remos, por lentos, y me quejé de que se
daba poca vela al viento! Y ya había pasado por Míconos y por Tenos y Andros, [85]
cuando la blanca Delos quedó ante mis ojos. Y dije al verla de lejos: «¿Por qué me
huyes, isla? ¿Vuelves a nadar como antes por el ancho mar?402». Desembarqué en tierra
cuando ya, casi al caer el día, el Sol iba a quitarles el yugo a sus lucientes caballos.
Cuando él los volvió a llamar como [90] siempre para el amanecer, mi madre mandó que
me peinaran. Ella misma me puso joyas en los dedos y oro en el pelo403 y me puso
también el vestido sobre los hombros. Salimos en seguida, saludamos a los dioses a los
que la isla está consagrada y les ofrecimos vino y rubio incienso. [95] Mientras mi madre
tiñe los altares de sangre votiva y echa las faustas entrañas a los humeantes fuegos
sagrados, la nodriza diligente me conduce a otros templos, y vagamos de un lado a otro
por los sagrados lugares. Me paseo por los [100] pórticos, admiro las ofrendas de los
reyes y las imágenes que se levantaban por todos lados. Admiro también el altar
levantado con innumerables cuernos404 y el árbol en el que se apoyó la diosa al parir405,
y en fin —ni me acuerdo ni tengo ganas de contar lo que vi allí— todas las demás cosas
[105] de Delos. Quizá mientras yo lo miraba todo, Aconcio, tú me mirabas a mí, y quizá
te pareció que podías aprovecharte de mi ingenuidad. Volvía ya al templo de Diana,
soberbio sobre su escalinata —¿qué sitio debería haber más seguro que éste?—, cuando
me llega ante los pies la manzana con un poema tal que así... ¡Ay de mí! ¡A punto he
estado de volvértelo [110] a jurar! La cogió mi ama y me dijo extrañada: «Lee esto», y
leí tu trampa, grandísimo poeta. Una vez que pronuncié la palabra matrimonio, muerta
de vergüenza, noté que me ponía completamente colorada; tenía los ojos como clavados
[115] en el regazo, unos ojos que se habían hecho servidores de tus propósitos. Mal
hombre, ¿de qué te alegras, o qué victoria has conseguido, o qué mérito tiene un hombre
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que ha engañado a una muchacha? No me enfrentaba a ti con el escudo de media luna y
el hacha, como Pentesilea en tierras [120] de Ilión; ningún tahalí de amazona forjado en
oro como el de Hipólita406 fue el botín que sacaste. ¿Por qué tanto regocijo, si tus
palabras me enredaron entre palabras407, y sólo una muchacha ignorante ha sido víctima
de tal perfidia? A [125] Cidipe la engañó una manzana, una manzana engañó a la hija de
Esqueneo408; ¿y acaso tú serás ahora un segundo Hipómenes409?

Pero mejor hubiera sido, si tú eras presa de ese niño410 que dices que tiene no sé
qué antorchas411, mejor hubiera sido, como hace la buena gente, no estropear tus
esperanzas con un engaño: debiste pretenderme en matrimonio, y no 130 cogerme en
una trampa. ¿Por qué, si me deseabas, no creías digno de confesar aquello por lo que tú
te hacías digno de que yo te deseara? ¿Por qué preferiste obligarme, antes que
convencerme, si podía haberme rendido al oír tu proposición? [135] ¿De qué te sirve
ahora la fórmula del juramento, y mi lengua que tuvo por testigo a la diosa allí presente?
Se jura con la mente, y con ella no juré yo nada; ella es la única que puede dar valor al
juramento. Jura la previsión y el buen [140] sentido del alma, y si no son las del juicio,
no hay cadenas que valgan. Si por mi voluntad hubiera prometido casarme contigo, exige
los derechos que se te deben de compromiso matrimonial. Pero si no te di otra cosa que
palabras sin consentimiento, para nada tienes palabras huérfanas de valor. [145] Yo no he
jurado; he leído unas palabras de juramento; no tenía que haberte elegido como esposo
de esa manera. Engaña así a otras; venga la carta detrás de la manzana: si esto vale,
róbales así †a los ricos† sus grandes fortunas. Haz que [150] los reyes juren que te van a
dar sus reinos, y haz tuyo todo lo que en la tierra gusta. Tú eres mucho más grande que
la mismísima Diana, créeme, si tus escritos tienen un poder tan manifiesto.

Pero ahora que ya he dicho esto, cuando, firme, he negado que yo sea tuya, cuando
ya he acabado del todo la defensa [155] de mi promesa, confieso que tengo miedo de la
ira de la despiadada hija de Latona y sospecho que de ahí viene el padecimiento de mi
cuerpo. ¿O por qué, si no, cada vez que se prepara la ceremonia matrimonial cae
enfermo el cuerpo de la futura esposa? Tres veces, acercándoseme ya Himeneo [160]412

al altar preparado, ha huido, dándose la vuelta en el umbral del tálamo, y apenas se
reaviva la lumbre tantas veces alimentada con reposada mano, apenas enciende las
antorchas al agitar la llama. Muchas veces brilla el ungüento en su pelo coronado, y
muchas veces arrastra el brillante manto de color azafrán. Pero cuando toca el umbral, y
contempla [165] las lágrimas y el miedo a la muerte y las muchas cosas que contrastan
con su atavío, arranca de su frente las guirnaldas y las tira, y se enjuga el espeso amomo
de su luciente cabellera; y le da vergüenza de aparecer alegre en medio de la tristeza de
todos, y la rojez que estaba en su [170] capa se va a su cara. ¡Ay, qué desgracia la mía!
El cuerpo me arde de fiebre y los cobertores pesan más de lo que deben. Veo a mis
padres llorar sobre mi rostro, y en vez de la antorcha de boda me acompaña la antorcha
de la muerte. Ten piedad de mi sufrimiento, diosa que se goza de su pintada [175] aljaba,
y dame ya la saludable ayuda de tu hermano413. No te honra que su misión sea apartar
las causas de muerte mientras tú te llevas la gloria de mi muerte. ¿Acaso cuando tú
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quisiste bañarte en aquel manantial umbrío volví yo imprudente [180] la cara para mirar
tu baño?414 ¿He descuidado yo tus altares415 de entre todos los de los dioses o ha
despreciado nunca mi madre a la tuya?416 No he cometido falta, salvo haber leído un
falso juramento y haberme instruido en unos versos muy perniciosos. También tú, si no
es otra [185] mentira tu amor por mí, ofrece incienso por mí: que me ayuden las manos
que me han dañado. ¿Cómo es que ella, que reprueba que la mujer que se te ha
prometido todavía no sea tuya, me hace que no pueda llegar a serlo? Se puede esperar
todo [190] de una muchacha viva; ¿cómo es que la diosa cruel me arranca la vida, que es
la esperanza que tú tienes en mí? Y no te creas que ese al que se me ha destinado como
esposa me pone sus manos encima para reanimar mi cuerpo enfermo. Me atiende desde
luego todo lo que se le consiente, pero bien sabe que mi lecho es el de una doncella.
[195] Ya parece que también ha notado algo por mi parte, porque muchas veces se le
caen las lágrimas sin que se vea el motivo, no se atreve a demasiadas ternuras, me besa
muy de vez en cuando y me llama suya con poca confianza en la voz. No me extraña
que algo haya notado, cuando me traiciono [200] con señales evidentes; me vuelvo del
otro lado cuando él se acerca, no hablo palabra, cierro los ojos, simulando dormir, y
rechazo el contacto de sus manos si intenta tocarme. Suspira y gime sin abrir su corazón,
y cree que estoy [205] enfadada sin que él se lo merezca. ¡Pobre de mí, porque sé que te
alegras y gozas de este placer! ¡Pobre de mí por haberte confesado mis sentimientos! De
estar yo enfadada, más justo sería enfadarme contigo, que me has tendido tus redes. Me
escribes que ojalá pudieras venir a visitar mi [210] cuerpo sin fuerzas: estás lejos de mí,
y aun de lejos me haces daño. Me preguntaba yo por qué te llamas Aconcio: es porque
tienes punta417 para herir de lejos. Y en verdad todavía no me he recuperado de tal
herida, como una jabalina [215] tu carta me ha asestado de lejos el golpe. ¿Para qué
quieres venir aquí? Sin duda para ver el triste estado de mi cuerpo, el doble trofeo de tu
astucia. La delgadez me está matando; sin lozanía tengo la piel, igual color recuerdo que
tenía tu manzana. En las mejillas no tengo la blancura matizada de rubor; tal suele ser el
aspecto del mármol nuevo; igual es el [220] color de la plata en los banquetes cuando
palidece al contacto del agua helada. Si me vieras ahora dirías que no me has visto antes
y dirías: «Ésta no merece que la pretenda con mi astucia». Me devolverías la palabra del
compromiso para [225] que no me una a ti y desearías que la diosa no se vuelva a
acordar de aquello. Quizá me harías que jurara de nuevo, ahora lo contrario, y me
mandarías otras palabras para que las leyera. Sin embargo me gustaría que me vieras, tal
como pedías, y que †supieras† cómo languidece el cuerpo de tu [230] prometida.
Aunque tengas el pecho más duro que el hierro, Aconcio, hasta tú mismo pedirías
dispensa para las palabras que pronuncié418. Para que no dejes de saber por qué medio
podría recuperarme, se ha preguntado al dios que en Delfos canta el destino. También él
—según murmura ahora la [235] fama vagabunda— se queja de una que ha faltado a su
palabra siendo él testigo419. Eso dice el dios y profeta, eso dicen los versos de mi
oráculo. ¡Se ve que no son versos lo que falta a tus deseos!420. ¿De dónde te viene este
favor, si no es que has inventado un nuevo mensaje capaz de atrapar [240] a los dioses si
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lo leen? Y ya que tú tienes a los dioses, yo sigo su divina voluntad y rindo con gusto mis
manos vencidas421 a tus deseos. Ya, con los ojos clavados en tierra y llenos de
vergüenza, le he confesado a mi madre el pacto de mi lengua engañada. Lo demás es
asunto tuyo; lo que yo he [245] hecho es más de lo que corresponde a una doncella,
porque mi papel no ha tenido miedo de hablar contigo. Bueno, ya he cansado bastante
con el cálamo mi cuerpo extenuado, y mi mano enferma se niega a seguir prestando
servicio. ¿Qué [250] otra cosa me queda, si deseo estar ya contigo, sino que mi mano
escriba ya el adiós?
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397 Véase la primera nota de la epístola anterior. Un estudio en FISCHER, Ignotum hoc aliis..., págs. 175-
196.

398 Diana, diosa a la que honraba Hipólito, lo resucitó tras su trágica muerte. La virgen aludida es,
naturalmente, la propia Diana.

399 La manzana enviada por Aconcio; cf. nota 377.
400 La asistencia de la medicina.
401 Tema novelesco de la hybris. La belleza de Cidipe es superba y provoca la envidia de los dioses

(SOCAS). La desmesurada belleza de Psique, por ejemplo, fue lo que le valió la inuidia de Venus en el episodio
central de las Metamorfosis de Apuleyo.

402 Delos era una isla errante hasta que Apolo le dio su sede, cf. Metamorf. XV 336.
403 Prefiero la lectura crinibus con SHOWERMAN-GOOLD, BORNECQUE y MOYA a la también plausible

que elige DÖRRIE de cruribus, «piernas», con lo que el oro sería el de unas ajorcas para los tobillos.
404 Construido por Apolo con los trofeos de los animales cazados por su hermana Diana.
405 Latona, en el nacimiento de Apolo y Diana.
406 La amazona Pentesilea cayó defendiendo Troya. Uno de los trabajos de Hércules fue hacerse con el

cinturón de la amazona Hipólita.
407 Verba quid exultas tua si mihi verba dederunt, nótese el juego de ingenio: las palabras (verba) «dieron

palabras» (verba dederunt, que en latín significa «engañaron, enredaron») a Cidipe.
408 Atalanta.
409 El vencedor de Atalanta, cf. nota 295.
410 Cupido.
411 Ella no está enamorada y no ha conocido aún el fuego ni las flechas de Cupido, por eso se muestra aquí

ignorante de cuáles son y cuál es su efecto.
412 Personalizado, sujeto de lo que sigue.
413 Apolo, dios de la medicina.
414 Alude a Acteón, que vio desnuda, bañándose, a Diana; como castigo, ésta lo transformó en ciervo, y

fue despedazado por la jauría de la diosa.
415 Alusión a Eneo y la plaga del jabalí de Calidón, reverso de la argumentación de Aconcio en 20, 101 y

sigs., especialmente 103-104.
416 Níobe, madre de siete hijos y siete hijas, había presumido de su fecundidad ante Latona, madre de

Apolo y Diana. En castigo a su soberbia, estos dos dioses asaetearon a los catorce hijos de la infeliz madre.
417 Juego de palabras entre el griego akóntion (jabalina) y el término latino acumen, que traduzco como

«dardo». Alusión también a la catástrofe final de la leyenda: Aconcio hiere a Cidipe confundiéndola con una fiera.
418 El juramento.
419 Apolo, hermano de Diana y dios adorado en Delos.
420 Versos en la manzana, versos en el oráculo y versos en la carta.
421 Ofrecer las manos vencidas, o atadas, al vencedor es trasposición elegíaca tomada de la solemne

ceremonia romana del triumphus, y aplicada al triunfo de Amor.
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INTRODUCCIÓN

Desde uno de los primeros libros de Ovidio, como son las Cartas de las heroínas,
que se recrean en el análisis del amor y sus temas derivados, pasamos ahora a uno de sus
últimos libros, donde el autor explora el tema, absolutamente opuesto, de la enemistad y
del odio eternos.

El Ibis es un poema insólito, cuyo fin es lanzar una larga serie de imprecaciones y
maldiciones a un enemigo que Ovidio no menciona, y al que desea todos los incalculables
males, sufrimientos y muertes que padecieron diversos personajes míticos, legendarios o
históricos. Tan insólito es el tema como prolongado y peculiar su desarrollo, porque
Ovidio logra sostener nuestro interés (si estamos alerta) a lo largo de 644 versos (!) en un
tema que, en principio, no es nada atractivo. El arte del Ibis consiste en un sabio
reaprovechamiento de la poesía ovidiana anterior sumado a las más enigmáticas y
oscuras alusiones, y con él su autor nos vuelve a demostrar una vez más la versatilidad y
exuberancia de su ingenio poético.

La fecha exacta1 de composición se desconoce, pero corresponde sin duda a sus
años de destierro, quizá a los primeros. En esta primera etapa escribió los Tristes y
pienso que, paralelamente, el Ibis, que tienen en común la voluntaria ocultación de los
destinatarios. Las Cartas desde el Ponto, posteriores en el tiempo, sí revelaban los
destinatarios, y, sin duda, lo mismo cabría esperar de la anunciada segunda parte del Ibis,
que Ovidio nunca llegó a escribir: «Posteriormente leerás más cosas, y llevarán tu
verdadero nombre, y con el pie adecuado se librará el agrio combate»2.

La concepción de la obra e incluso el nombre de su enemigo los toma, según dice el
propio Ovidio (vv. 55 y sigs.), de Calímaco:

Ahora, igual que el Batíada [= Calímaco] maldice a su enemigo Ibis, de esa misma forma te
maldigo yo a ti y a los tuyos, y, como él, envolveré mi poema en oscuras historias, aunque no
suela yo practicar este género. Se dirá que imité los enigmas de su Ibis olvidándome de mi
costumbre y de mi gusto. Y, puesto que no desvelo aún quién eres a los que quieren saberlo,
recibe tú también, por ahora, el nombre de Ibis.

Calímaco había escrito un ataque, hoy perdido, a Apolonio de Rodas, su rival
poético, con el nombre de esta ave (de la que Ovidio nos da un solo y definitivo detalle:
que se purgaba el cuerpo inyectándose agua con su propio pico3), y ése será el modelo
griego que inspirará las oscuras historias y los ambages del romano. Pero los escolios al
Ibis4 son testimonio de que su deuda es muy relativa, y que se extiende a otras obras del
mismo Calímaco: en especial los Aetia, que fueron siempre para Ovidio una verdadera
antología de leyendas.

Se ha discutido mucho sobre la identidad del enemigo al que se dirige la invectiva5, e
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incluso hay quienes piensan que quizá tal personaje nunca existió6, con lo que el objetivo
de la obra sería más literario que personal7. Lo cierto es que Ovidio se queja
frecuentemente en las Tristes y en las Cartas desde el Ponto de la insolidaridad de sus
antiguos amigos, que le volvieron la espalda en su desgracia. A todos ellos quizá se dirige
el Ibis desde su calculado anonimato, pero yo creo que las frecuentes alusiones
personales (día de su nacimiento, intervenciones de Ibis en el foro, sus datos
familiares...) sí se refieren a un individuo concreto. Poco aportan estas especulaciones,
en cualquier caso, a la valoración de la obra en sí misma.

Su plan literario era, pues, elaborar una impresionante invectiva, partiendo de su
modelo griego, cuyo plato fuerte sería la alusión mitológica y legendaria. Para ello decidió
reutilizar la inmensa cantera de sus Metamorfosis, que tendría ciertamente sobre la mesa
y también, en parte, en la memoria. Pues así como parece lógico pensar que Ovidio no
contaba con una extensa biblioteca en Tomos, sí debemos suponer que disponía de sus
propios escritos y, al menos, las obras mencionadas de Calímaco.

Ovidio organizó su material de la siguiente forma:

I) 1-66 El crimen de Ibis.

 1-22 Invectiva contra el enemigo que lo persigue en la
calamidad.

 23-28 Los dioses no consienten los intentos del enemigo, y
entre los dioses, Augusto.

 29-44 El odio contra su enemigo será inamovible, como lo
son las leyes de la naturaleza.

 45-66
Aviso: si el enemigo persiste, le lanzará un
violentísimo ataque en yambos, pero por ahora
seguirá los pasos de Calímaco en su Ibis.

II) 67-250 Preliminares ante el altar. La deuotio.

 67-86 Invocación solemne a los dioses para que estén
presentes en el rito de la deuotio.

 87-106

La defixio: que se cumplan mis maldiciones aunque
no diga el nombre de la persona que maldigo. El
poeta será el sacerdote del rito e invita a los
presentes a acomodarse a la lúgubre circunstancia, y
a Ibis a que se ciña las bandas fúnebres y se coloque
en el altar.

 107-127 Comienzan las imprecaciones.

 127-140

Los suplicios prometidos: el poeta ha tenido de
Apolo el signo de que sus dirae tendrán efecto. Los
dioses no quedarán indiferentes: siempre tendrá la
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 127-140 esperanza de ver morir a Ibis. Su odio será
inmutable como las leyes de la naturaleza. Sólo la
muerte de él o de su enemigo pondrá fin a su guerra.

 141-160 Persecución de la sombra de Ovidio contra Ibis
vivo.

 161-172 Penalidades que sobrevendrán al cadáver de Ibis.
 173-194 Penas de Ibis en ultratumba.
 195-208 Tus penas no tendrán fin.

 209-250 El horóscopo de Ibis: las maldiciones se realizarán
porque estaban en su destino.

III) 251-638

Larguísima letanía de maldiciones: Los exempla. En
muchos casos se agrupan por su personaje central o
el tipo de destino al que se alude (véase en las
notas).

IV) 639-644 Final. Anuncio de una obra aún más terrible y que
revelará el verdadero nombre.

Los filólogos, y entre ellos Ellis8, han intentado encontrar un plan orgánico en la
parte más extensa de la obra, que corresponde a los exempla (vv. 251-638). Es cierto
que puede observarse una voluntaria agrupación de los versos, por ejemplo, alrededor del
personaje central (empresas de Ulises, vv. 385-392; de Hércules, vv. 401-404; de Teseo,
405-412), o por los destinos que sufren los personajes (personajes que son cegados, vv.
259-272; arrastrados por caballos, 331-338; enloquecidos, 343-348)9. Pero pienso que,
al igual que sucede en las Metamorfosis (obra de la que continuamente se hace eco), la
verdadera esencia de esta parte es su carácter de antología de mitos y leyendas, con la
peculiaridad de que estas historias están «especializadas», por decirlo así, en un mensaje
concreto. Una clave de la obra es que los mitos y leyendas están, en general, tratados
con escasa extensión, pues en ellas se desarrolla de hecho la técnica de la alusión literaria:
en pocas palabras se condensa —y ése es su arte fundamental— la clave de un destino
horrible. En su disposición los exempla repiten la libertad de ordenación y nexo,
aparentemente inexistente o inmotivado, que encontrábamos en un carmen perpetuum
como las Metamorfosis (también en esto son como un eco, como una miniatura de ellas).
El efecto que la obra consigue en el lector (repito, si está alerta) es el del
sobrecogimiento: queda impresionado por la acumulación de una serie interminable de
imágenes, a veces una leve pincelada, y otras veces detalles tan vívidos como
horripilantes. La novedad respecto a Metamorfosis está en la especialización del tema
en torno a un solo motivo: la execración de un enemigo, que, a efectos literarios, no
importa si es real o figurado.

Ésa es sin duda la parte más original de la obra, de la que no conservamos paralelos
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importante sección inicial de 250 versos donde Ovidio sigue su línea general de las obras
del destierro, a saber, la explotación de su poesía anterior con gran diversidad de
artificios. El precedente debía actuar de eco en la memoria de sus lectores, a los que se
invita a comparar el nuevo tratamiento del material con los motivos y temas anteriores.
Veamos como ejemplo el comienzo de la obra (traducción en págs. 227-228):

Tempus ad hoc lustris bis iam mihi quinque peractis
Omne fuit Musae carmen inerme meae;

Nullaque, quae possit, scriptis tot milibus, extat
Littera Nasonis sanguinolenta legi;

Nec quemquam nostri, nisi me, laesere libelli, [5]
Artificis periit cum caput Arte sua.

Unus —et hoc ipsum est iniuria magna— perennem
Candoris titulum non sinit esse mei.

Quisquis is est —nam nomen adhuc utcumque tacebo—
Cogit inadsuetas sumere tela manus. [10]

Ille relegatum gelidos Aquilonis ad ortus
Non sinit exilio delituisse meo,

Vulneraque inmitis requiem quaerentia uexat,
Iactat et in toto nomina nostra foro,

Perpetuoque mihi sociatam fœdere lecti [15]
Non patitur uiui funera flere uiri;

Cumque ego quassa meae conplectar membra carinae,
Naufragii tabulas pugnat habere mei,

Et, qui debuerat subitas extinguere flammas,
Hic praedam medio raptor ab igne petit. [20]

Nititur ut profugae desint alimenta senectae:
Heu quanto est nostris dignior ipse malis!

 
En sus primeros versos Ovidio desarrolla el tema de la enemistad como guerra

armada. Empieza recordando que, hasta que no ha pasado de los cincuenta, en su
programa poético no habían cabido las armas. El lector evoca, pues, la recusatio del
poeta elegíaco que había sido Ovidio, la renuncia a emprender obras de envergadura
épica o trágica, su negativa a servir en otra milicia o en otros cuarteles que no sean los de
Cupido; y así nos dice al comienzo de sus Amores que, cuando se disponía a escribir
hexámetros épicos, Amor lo obligó a aceptar la poesía amorosa en dísticos elegíacos:

 
Arma graui numero uiolentaque bella parabam

edere, materia conueniente modis.
Par erat inferior uersus: risisse Cupido

dicitur atque unum surripuisse pedem.

[Armas en solemne metro y violentas guerras me disponía a publicar acordando tema y
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[Armas en solemne metro y violentas guerras me disponía a publicar acordando tema y
ritmos. Parejo era el verso segundo: dicen que sonrió Cupido y quitó un pie] (ed. de RAMÍREZ
DE VERGER - SOCAS, Madrid, 1992, pág. 1).

Ovidio nos invita a recordar estos versos, pero les dará una dimensión nueva:
tampoco ahora escribirá hexámetros. Seguirá por ahora fiel al dístico (v. 46), que sólo
abandonará para empuñar el yambo (vv. 43-44 y final), el metro propio de la invectiva.
Ovidio prosigue la metáfora militar (inerme, 1; littera sanguinolenta, 4) con un tema
propio de sus libros del destierro: en los versos 5-6, evoca el motivo por el que en
apariencia fue exiliado, por haber escrito — ¡hacía ocho años!— el Arte de amar10

(nuevos términos militares: laesere, 5; periit caput, 6). El lenguaje militar da color a todo
el pasaje y permite diversas personificaciones efectivas en las que nos induce a que
veamos un poema que no empuña armas, letras que no tienen sus manos manchadas de
sangre, o libros que hieren a su autor y le dan muerte (periit caput). Aparece por fin (v.
7) la primera presentación de su enemigo con el despectivo unus, reforzado por la
insistencia en su anonimato (quisquis is est... nomen tacebo). Es un enemigo que le quita
el honor de su inocencia (candoris titulum), cuando ese pretendido candor esconde
detrás nada menos que su rebeldía de poeta elegíaco, el intelectual que, recreándose en
un aparente arte por el arte, se negaba a escribir obras en beneficio del régimen de
Augusto y su política. Prosigue la metáfora militar (v. 10) apelando a la compasión: su
enemigo obliga (cogit) a Ovidio a empuñar las armas con sus manos de anciano (vv. 1,
21), unas manos que nunca las han empuñado (inadsuetas, v. 10). Pero las heridas
(vulnera) que se mencionan en el verso 13 son una nueva sorpresa: no son las mismas
que nombra arriba (vv. 5-6), sino que se trata de las heridas del rayo (= decreto del
exilio) de Júpiter (= Augusto), y así lo debe entender el lector familiarizado con la obra
ovidiana del destierro (passim). Con los versos 15-16 toca Ovidio otro de los motivos
favoritos del destierro, esto es, el destierro como muerte en vida11. Ahora cobran su
verdadera dimensión y se refuerzan dos pistas que había dejado antes, periit caput (v. 6)
y requiem (13), que deben ser entendidas en toda su literalidad, en relación con la
efectiva muerte del poeta. Para terminar este pasaje que abre el poema, Ovidio vuelve a
acumular imágenes ya conocidas de su literatura del destierro que quieren despertar
compasión. La primera de estas imágenes es la del destierro como un naufragio, muy
elaborada dentro de su condensación (personificación de su barca como un cuerpo
destrozado —membra—, golpeado —quassa—, que él como náufrago estrecha en un
abrazo —conplectar—, mientras su enemigo lucha —pugnat— por apropiársela
—habere—). La segunda imagen procede de la rapiña que seguía a la toma de una
ciudad, y presenta a su enemigo como ladrón (raptor) que busca el botín de guerra
(praedam) incluso en medio de las llamas (medio ab igne), en vez de apagar, como
debería (debuerat), las repentinas llamas (subitas extinguere flammas). Por último,
Ovidio se presenta a sí mismo como un anciano en la lamentable necesidad de huir al
exilio (profugae senectae) al que Ibis quiere privar hasta de la comida (desint alimenta).
Al interés del contenido se suma el esmero de la forma: nótese por ej. el juego
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/ uiui) de la esposa de Ovidio llorándole en sus funerales (ya reforzada por los juegos de
sonido FunERa FlERe) queda insertada en medio de la paronomasia uiui / uiri.

Como conclusión digamos que el logro principal de Ibis, pero hemos visto que no
único, reside en su fertilidad retórica y su recóndita erudición mitológica, que hacen de él
un auténtico tour de force12 de incalculable eficacia como invectiva y como obra de arte.
Pero hay que añadir también que su lectura es difícil y su tema es poco atractivo para el
lector moderno. Como toda la obra de Ovidio, y en particular la del exilio, el Ibis hay que
leerlo con mucha atención, y con la conciencia de estar ante una valiosísima
demostración literaria, sin dejarnos llevar por las frecuentes e inmerecidas
descalificaciones que sufre.

En la traducción he preferido seguir el texto de Antonio LA PENNA13. En las notas mi
deuda con los anteriores comentaristas y estudiosos de la obra es inmensa. He querido
descargar de datos las notas (y aun así puede que parezcan excesivas) para que permitan
al lector concentrarse en el texto. El índice es independiente del de Heroides, y consideré
preferible para el lector, por la peculiar erudición del Ibis, que la explicación de los
lugares o personajes se hiciera en su momento de aparición en el texto, en vez de
relegarla al final, como en otros índices de esta Colección. Aun considerándome única
responsable de los posibles errores, quiero agradecer aquí la ayuda de los amigos y
colegas que han leído parcialmente estas páginas. Mención especial dedico al revisor, que
—como para Heroides— también en esta segunda obra ha sido Francisco SOCAS. A él se
deben también aquí numerosas mejoras del libro en general y de la traducción en
particular.
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1 Cf. KENNEY, Literatura latina..., pág. 500. Pasaba de los 50 años, como revela en el primer verso del
Ibis: Tempus ad hoc lustris bis iam mihi quinque peractis. Más detalles en A. LA PENNA, Ibis, Florencia, La
nuova Italia, 1957, págs. VII y sigs. J. H. MOZLEY, Ovid. The Art of Love and Other Poems (Med., Ars, Rem.,
Ibis, Nux, Hal., Cons. ad Liv.), 2a. ed. rev. por G. P. GOOLD, Cambridge (Mass.) - Londres, 1978, lo sitúa
alrededor del año 11 d. C.

2 Ibis 643-644.
3 Ibis 449-450.
4 Cf. A. LA PENNA, Scholia in P. Ovidi Nasonis Ibin, Florencia, La nuova Italia, 1959.
5 Puede tratarse del mismo individuo al que alude en Tristes I 6, 7-14 (cf. LA PENNA, Ibis..., págs. VII-

XIX); a SALVAGNIO se debe la hipótesis más famosa (y más atractiva por su paralelismo con la rivalidad de
Calímaco y Apolonio de Rodas), que es la que lo identifica con Higino, el docto mitógrafo.

6 Cf. A. E. HOUSMAN, The Classical Papers of A. E. Housman, J. DIGGLE y F. R. D. GOODYEAR
(eds.), Cambridge, 1972, pág. 1040. Extensa discusión sobre las diversas identificaciones en J. ANDRÉ, Contre
Ibis, París, Budé, 1963, págs. XVII-XXVI.

7 Así lo supone KENNEY, Literatura latina..., pág. 500.
8 Ibis, Oxford, 1881, págs. XLIV-XLV. Véase también el cuadro de LA PENNA, Ibis..., págs. XLVI-XLVII.
9 LA PENNA (Ibis..., págs. XLVI-XLIX) ofrece un intento de delimitación de los grupos, que, salvo en los

casos dudosos, he recogido en mis notas a la traducción.
10 Se dieron oficialmente dos motivos para su destierro: haber escrito el Ars amatoria, contraria a la moral

que pretendía imponer Augusto, y un cierto error, que menciona con frecuencia Ovidio en su obra del destierro
pero que nunca llegó a revelar.

11 Además del antiguo tema elegíaco del foedus amoris ahora reconvertido en amor conyugal.
12 KENNEY, Literatura latina..., pág. 500.
13 La historia del texto de Ibis es la siguiente: las copias que conservamos de este poema son posteriores al

1200 (cf. catálogo de LA PENNA, 1957, en sus Prolegomeni). Todos se remontan a un arquetipo común,
probablemente de los siglos IX O X. Los meliores se dividen, según su tratamiento de las interpolaciones o sus
errores significativos, en tres grupos, cuyos representantes más significativos se conservan en: (grupo I)
Cambridge, Trinity College 1335, principios del s. XIII; Berlín, Phill. 1796 (Rose 210); (grupo II) Tours 879, ca.
año 1200; (grupo III) Frankfurt, Univ. Barth. 110. En España se conservan las copias de Madrid, Bibl. Nac. Res.
206 y Toledo, Bibl. del Cabildo 102-10. Léase, además de la edición magistral de LA PENNA (Florencia, 1957) y
su edición de los escolios (Florencia, 1959), a L. D. REYNOLDS (ed.), Texts and Transmission. A Survey of the
Latin Classics, Oxford, 1990 (=1983), págs. 273-75, con bibliografía, y L. RUBIO, Catálogo de manuscritos
clásicos latinos existentes en España, Madrid, 1984.
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IBIS

Completados ya hasta este momento dos veces cinco lustros de mi vida1, todas las
obras de mi Musa han estado desarmadas; aunque había escrito tantos miles de cosas, no
se puede leer ni una sola letra de Nasón que esté bañada en sangre; a nadie han herido
mis libros, sólo a mí, cuando la [5] cabeza de su autor cayó por culpa de su Arte2. Un
solo individuo —y esto mismo es ya una gran afrenta suya— no deja que sea perenne el
honor de mi inocencia. Sea quien sea él —pues de momento, a pesar de todo, callaré su
nombre—, obliga a mis manos, desacostumbradas, a coger las [10] armas. Él no deja
que yo, relegado3 a donde nacen los fríos aquilones, viva oculto en este exilio mío, y sin
compasión atormenta unas heridas4 que buscan descanso, y expone mi [15] nombre en
pleno Foro, y no permite que la que se unió a mí en el perpetuo lazo del lecho llore los
funerales de su esposo vivo5; y mientras yo abrazo los quebrantados miembros de mi
barca6, él lucha por adueñarse de las tablas de mi naufragio, y aquel que habría debido
apagar las repentinas llamas, [20] ése, como un ladrón, busca el botín en medio del
fuego. Intenta que falte el sustento a mi vejez desterrada. ¡Ay, cuánto más merece él mi
castigo que yo!

No lo permitan los dioses, de los cuales el más grande es, con mucho, aquel que no
dejó que mi marcha fuera sin [25] recursos7. A él siempre, en cualquier parte que pueda
estar, daré las gracias por la bondad de su corazón. El Ponto escuchará estas palabras,
quizá también hará ese mismo dios que pueda yo poner por testigo una tierra más
cercana.

En cambio yo seré para ti, violento, que me pisoteaste [30] en mi caída, yo seré,
mientras pueda en mi triste situación, el enemigo que mereces. Antes dejará de oponerse8

la humedad al fuego, y juntos estarán con la luna los rayos del sol9, y la misma parte del
cielo enviará los céfiros y los euros, y el cálido noto soplará desde el helado polo, y una
[35] concordia desconocida vendrá al humo de los hermanos, al que separa un viejo odio
en la pira encendida10, y la primavera se mezclará con el otoño, con el invierno el
verano, y una misma región serán el poniente y el oriente, antes que yo abandone unas
armas11 que empuñé contra ti al romperse [40] nuestra amistad, malvado, por tus
delitos12. Nuestra paz [43] será, mientras a mí me quede vida, la que suele haber entre
los lobos y el desvalido ganado.

Acometeré los primeros combates en el verso con el [45] que he empezado, aunque
no suelan sostenerse las guerras en este pie13. Igual que busca primero el suelo lleno de
rubia arena la lanza del soldado que todavía no está en caliente14, así no te dispararé yo
todavía el agudo15 acero, ni [50]buscará directamente mi lanza tu odiada cabeza, y ni
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diré tu nombre ni diré tus culpas en este libelo, y dejaré que por breve tiempo no se sepa
quién eres. Después, si persistes, el yambo libre me dará contra ti dardos teñidos en la
sangre de [55] Licambes16. Ahora, igual que el Batíada17 maldice a su enemigo Ibis, de
esa misma forma te maldigo yo a ti y a los tuyos, y, como él, envolveré mi poema en
oscuras18 historias, aunque no suela yo practicar este género. Se dirá que [60] imité los
enigmas de su Ibis olvidándome de mi costumbre y de mi gusto. Y, puesto que no
desvelo aún quién eres a los que quieren saberlo, recibe tú también, por ahora, el nombre
de Ibis. Y al igual que tendrán mis versos algo de la oscuridad de la noche, así sea todo
negro el curso de tu vida [65] entera. Que sea esto lo que por tu cumpleaños y por año
nuevo19 acaso alguien te lea, con boca que no mienta.

Dioses del mar y de la tierra, y los que con Júpiter poseéis reinos que a éstos
superan entre los distantes polos20, hacia aquí, os lo ruego, volved todos hacia aquí
vuestra atención, y permitid que tengan validez mis votos. Y tú [70] también, tierra, tú
también, mar con tus olas, tú también, aire de las alturas, acepta mis plegarias, y astros e
imagen del sol, circundada por sus rayos, y luna, que nunca brillas con tu esfera del día
anterior, y noche, temible por tus fantasmas [75] y tus sombras, y vosotras, las que con
triple pulgar hiláis la tarea fijada21, y tú, río de aguas por las que no se jura en vano22,
que corres a través de los valles infernales con terrible murmullo, y vosotras, que con
cabellos sujetos por retorcida serpiente dicen que os sentáis ante las oscuras [80] puertas
de la cárcel23, y vosotros también, dioses comunes24, faunos y sátiros y lares, y ríos y
ninfas y raza de los semidioses, y, por último, dioses todos, antiguos y nuevos, desde el
primitivo Caos hasta los de nuestro tiempo, sed testigos mientras se entonan siniestros
sortilegios contra esta [85] cabeza pérfida, y mientras la ira y el dolor recitan su papel.
Asentid todos25, en orden26, a mis deseos, y que ninguna parte de mi voto quede
frustrada. Que se cumpla lo [90] que pido, que él crea que no son palabras mías, sino del
yerno de Pasífae27. Y que también sufra él los castigos que yo omita: que sea más
desgraciado de lo que puede concebir mi mente. Y que no dañen menos unos votos que
execran con nombre fingido28 ni conmuevan menos a los grandes [95] dioses: yo maldigo
a ese Ibis que mi mente reconoce, ese que sabe que por sus obras ha merecido esta
execración.

No voy a demorarme: como sacerdote haré cumplir las imprecaciones fijadas: los
que asistís a mis ritos, acomodad vuestra boca29. Decid palabras fúnebres los que asistís
a mis [100] sacrificios, y marchad a ver a Ibis con las mejillas bañadas en llanto, y
marchad a su encuentro con malos presagios y echando el pie izquierdo30, y que negras
vestiduras cubran vuestros cuerpos. Tú también, ¿a qué esperas para coger las cintas
funerarias? Ya está en pie, como ves tú mismo, el altar [105] de tu funeral. Tu cortejo
está ya preparado —no se retrasen mis siniestros deseos—: pon tu cuello bajo mi
cuchillo, víctima funesta.

Que la tierra te niegue sus frutos, el río su corriente, el viento y la brisa te nieguen
sus soplos. Y que el sol no brille [110] para ti ni Febe ilumine, los brillantes astros falten a
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tus ojos31. Que no se te ofrezca fuego ni aire, y no te hagan camino ni la tierra ni el mar.
Que desterrado y pobre andes errante y vayas de puerta en puerta, y con boca
temblorosa pidas un poco de comida. Que ni tu cuerpo ni tu mente, enfermos, [115]
estén libres de quejoso dolor, que la noche te sea más pesada que el día, y el día que la
noche. Que siempre seas desgraciado sin que a nadie le duela tu desgracia: que mujeres y
hombres se regocijen de tus infortunios. Que el odio se sume a tus lágrimas, y que se te
crea digno, a ti que [120] sufres muchos males, de que sufras muchos más. Y que la
visión de tu desgracia, despojada —cosa rara— de la compasión que suele despertar, sea
motivo de repulsa hacia ti. Que no te falte una razón, pero que te falte la posibilidad de
morir: que la ansiada muerte huya de tu vida forzosa, y que [125] la respiración, tras
larga lucha, abandone tus miembros martirizados, pero antes te torture en larga demora.

Así será: Febo mismo me dio presagios del evento, y un pájaro aciago voló desde la
izquierda. Con razón creeré yo que lo que pido conmoverá a los dioses y me alimentaré
[130] siempre, perjuro, de la esperanza de tu muerte. Y me arrancará el aliento que tú
tanto has atacado aquel último día, que tanto tarda en llegarme32, antes que este dolor se
pueda desvanecer jamás con el paso del tiempo, o que los días y sus horas suavicen mi
odio. Mientras los tracios luchen con el [135] arco y los yáziges con la lanza, mientras
sea templado el Ganges, frío el Danubio, mientras los montes tengan robles, suaves
pastos los campos, mientras tenga el etrusco Tíber aguas cristalinas, estaré yo en guerra
contigo; ni siquiera la [140] muerte pondrá fin a mis iras, sino que daré violentas armas a
mi ánima para luchar contra la tuya.

También entonces, cuando me disperse en el vacío de los aires, mi sombra exangüe
odiará tu forma de ser. También entonces vendré, sombra que no olvida tus actos, y en
[145] forma de esqueleto perseguiré tu rostro. Tanto si me muero consumido por larga
edad, que no quisiera, como si me libera una muerte violenta33, o si, náufrago34, soy
juguete de las inmensas olas, y se come mis entrañas un pez remoto, o [150] si aves de
tierra extraña desgarran mis miembros, o si de mi sangre tiñen sus hocicos los lobos, o si
alguien se digna sepultar mi cuerpo exánime y ofrecerle una hoguera plebeya, sea cual
sea mi suerte, intentaré arrancarme de las orillas estigias y lanzaré vengador hacia tu cara
mis heladas manos. [155] Me verás si estás despierto, y en las calladas sombras de la
noche, como si me hubiera aparecido a ti, te ahuyentaré el sueño. Así que, hagas lo que
hagas, volaré por delante de tu cara y tus ojos quejándome, y en ninguna parte
encontrarás reposo. Sonarán golpes crueles, y serpientes enrolladas [160]35, y ante tu
cara culpable humearán antorchas.

Estas calamidades te azotarán en vida, las mismas cuando estés muerto, y más breve
será tu vida que tus castigos. No te corresponderá funeral, ni las lágrimas de los tuyos: se
[165] te arrancará la cabeza sin que la lloren, y serás arrastrado por la mano del verdugo
entre los aplausos de la gente, y su gancho se clavará en tus huesos36. De ti huirán hasta
las mismas llamas que todo lo consumen, y la tierra justiciera escupirá fuera de sí tu
cadáver aborrecido. Con sus garras y su pico te sacará las entrañas lento el buitre y
ávidos perros [170] despedazarán tu corazón embustero, y que tu cuerpo sea motivo de
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disputa (puedes estar orgulloso de esta gloria) entre lobos insaciables.
Se te desterrará al lugar opuesto de los Campos Elisios37, y habitarás las sedes que

corresponden a la multitud de los culpables38. Allí está Sísifo39 haciendo rodar su pie-
[175] dra y buscándola de nuevo, y el que da vueltas atado a la [176] esfera de la rápida
rueda40, y el que desde su altura hasta [181] abajo mide nueve yugadas y expone como
tributo sus entrañas [182] al pájaro incesante41, y las que llevan sobre sus hombros [177]
las aguas que van a escurrirse, las descendientes de Belo42, nueras del desterrado Egipto,
sangrienta multitud; frutos que tiene a su alcance persigue el padre de Pélope43, [180] y a
él le falta el líquido siempre, agua que siempre le sobra. [183] Aquí te herirá el costado
con su látigo una de las Furias, [185] para que confieses en su totalidad tu delito, otra
dará a las serpientes del Tártaro tus miembros despedazados, la tercera cocerá al fuego
tus humeantes mejillas. Tu sombra criminal será atormentada de mil maneras, y Éaco
será muy ingenioso en inventar suplicios para ti. A ti te trasladará los [190] tormentos de
los viejos personajes: gracias a ti podrán descansar antiguos pecadores. Sísifo, tendrás a
quien traspasarle tu carga que siempre retrocede; las veloces ruedas44 harán girar ahora
otro cuerpo. Éste será también quien en vano trate de coger las ramas y las aguas; éste
con su hígado inagotable45 será alimento de las aves.

[195] Y otra muerte no pondrá fin a los castigos de esta muerte, y no habrá última
hora para tan grandes tormentos. Poco podré yo cantar de eso, como poco quita el que
coge hojas en el Ida46 o agua en la superficie del mar libio. Pues yo no [200] podría decir
cuántas flores nacen en el Hibla siciliano, ni cuánto azafrán da la tierra cilicia, ni podría
decir, cuando el aciago invierno se eriza sobre las alas del aquilón, cuánto granizo tiñe de
canas al Atos: tampoco podría mi voz contar todas tus desgracias aunque me dieras
muchas bocas. Todas [205] esas ruinas, ¡oh, desgraciado!, te sobrevendrán, y de tal
suerte, que creo que hasta yo mismo podría verme obligado a llorar. Esas lágrimas me
harán feliz sin límite: más dulce que la risa sería ese llanto entonces para mí.

Has nacido en desgracia, así lo quisieron los dioses, sin que ninguna estrella te fuera
favorable o benigna al nacer. [210] No fulgía Venus, no fulgía Júpiter en aquella hora, ni
la Luna ni el Sol estaban en sitio adecuado. Ni te ofreció luz suficientemente bien situada
aquel que la luminosa Maya parió como hijo del gran Júpiter47. A ti te oprimían los astros
atroces de Marte y del anciano portador de la hoz48, que [215] nada pacífico prometen.
También la luz del día de tu nacimiento, para que no vieras nada que no fuera aciago, fue
hostil y negra, cubierta de nubes. El día al que da su nombre el funesto Alia49 en nuestro
calendario, es el mismo día que [220] trajo al mundo a Ibis, día que trajo desastres
públicos. Al mismo tiempo que él caía del impuro vientre de su madre y su cuerpo
inmundo oprimió la tierra del Cínife50, un búho nocturno se posó enfrente, en la copa de
un árbol, y de su fúnebre pico salieron sonidos ominosos. Después las Euménides [225]
lo lavaron51 en unas aguas pantanosas por donde un profundo canal fluía desde las olas
de la Estige, y ungieron su pecho con veneno de culebra del Érebo, y tres veces
palmearon sus ensangrentadas manos, y humedecieron su [230] garganta infantil con
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leche de perra —éste fue el primer alimento que vino a la boca del niño: de ahí se
imbuyó el crío de la rabia de su nodriza, y ladra en pleno foro, como un perro, sus
palabras— y ciñeron su cuerpo con prendas manchadas de podredumbre que robaron de
una pira abandonada [235] de mala manera52, y, para que no reposara sin apoyo sobre la
desnuda tierra, pusieron su tierna cabeza encima de unas piedras. Y cuando ya iban a
alejarse acercaron a sus ojos muy cerca de su cara antorchas hechas de verde rama.
Lloraba como lo hace un niño al que alcanza el amargo humo, [240] cuando así habló
una de las tres hermanas: «Para un tiempo infinito te hemos provocado estas lágrimas,
que caerán siempre sin que falte causa». Fueron sus palabras: pero Cloto hizo valer esas
promesas, y trenzó con su mano hostil [245] negras hebras, y para ahorrarse decir ella
con su boca largas predicciones, «Habrá un vate53 que cantará», dijo, «tu destino». Yo
soy ese vate: de mi boca conocerás tus heridas, si los dioses me otorgan sus fuerzas para
mis palabras; y a mis [250] sortilegios se sumará el peso de la realidad, y por tu dolor
comprobarás su acierto.

Y para que no sufras tormentos sin precedentes en el pasado, que tus desgracias no
sean más leves que las de los troyanos. Que sufras tantas heridas como el hijo de
Peante54, heredero de Hércules, portador de la maza, en su envenenada pierna. Y que tu
dolor supere al de aquel que bebió [255] de las ubres de la cierva, que recibió la herida
del hombre armado, y del desarmado la curación55, y al de aquel otro que se cayó del
caballo en los campos Aleyos, y cuya belleza fue casi la causa de su muerte56. Que veas
tú tanto como el hijo de Amíntor57, y, huérfano de luz, con un bastón [260] como
sirviente, explores a tientas un tembloroso camino. Que no veas mejor que aquel al que
su hija guiaba58, cuyo delito sufrieron su padre y su madre; igual que quedó, después que
fue tomado como juez de la jocosa contienda, el anciano famoso en la ciencia de
Apolo59, igual que quedó [265] aquel por cuyo consejo fue dada la paloma como
precursora y guía de la nave paladia60, y el que perdió los ojos con los que por desgracia
vio el oro que su madre dio a su hijo muerto como exequias61; como el pastor del Etna62,
a quien [270] Télemo, hijo de Eurimo, había presagiado con anterioridad los sucesos del
futuro63; como los dos hijos de Fineo64, a quienes quitó la vista el mismo que se la dio;
como la cabeza de Támiras65 y Demódoco66. Que alguien te corte los miembros, como
Saturno67 cortó las partes de donde fue [275] engendrado. Que no sea para ti mejor
Neptuno entre sus hinchadas olas que lo fue para aquel68 cuyo hermano69 y mujer70 se
convirtieron de pronto en aves, y para el astuto varón71 de quien, cuando sujetaba los
rotos miembros de su nave destrozada, se compádeció la hermana de Sémele72. O bien
lleven tus entrañas desgarradas (para que no sea un solo hombre el que haya conocido
este tipo de castigo) [280] opuestos caballos73. O que sufras lo mismo que sufrió a
manos del jefe púnico aquel que creyó vergonzoso para un romano que se pagara el
rescate74. Que no te sirva de ayuda la presencia de una divinidad, como a aquel al que de
nada le valió el altar de Júpiter Herceo75. Y como Tésalo76 saltó [285] de lo alto del Osa,

154



también tú te precipites desde una cumbre rocosa. O que igual que los de Euríloco, que
tomó de éste el cetro, sean tus miembros pasto de serpientes ávidas. O que apresure tu
muerte, como fue la de Minos77, hirviente agua derramada por tu cabeza. O que, como
[290] Prometeo78, para su desgracia poco dócil, clavado alimentes con tu sangre a
pájaros voladores. O que, como el Equecrátida que hace el número quince desde la
estirpe del gran [295] Hércules, seas asesinado y arrojado al inmenso mar79. O que,
como al hijo de Amintas80, que un muchacho amado con deshonroso amor te odie y con
su cruel espada te hiera. Y que no puedan servirte copas más fiables que para el que
nació de un Júpiter cuya cabeza adornan cuernos81. O que [300] mueras colgado, a la
manera del prisionero Aqueo82, el desgraciado que fue colgado sobre auríferas aguas83

que fueron testigo. O que como el Aquílida, famoso por el nombre de su antepasado, te
sorprenda una teja lanzada por mano enemiga84; y que tus huesos no descansen con
mejor suerte que los de Pirro85, que yacieron esparcidos por los caminos de Ambracia. Y
que, como la hija del Eácida86, mueras alcanzado [305] por dardos —no puede Ceres
ocultar este sacrificio—. Y que, como el nieto del rey que acabo de nombrar en mi
poema, bebas jugo de cantáridas de manos de tu padre87. O que, por haberte dado
muerte, a una adúltera se la llame justa, como se llamó justa a aquella por cuya venganza
murió [310] Leuconte88. Y que a tu pira contigo envíes a los cuerpos que más amas, el
fin de su vida que tuvo Sardanápalo89. Y, como a los que intentaban violar el templo de
Júpiter libio, arena arrastrada por el viento sur cubra tu cara90. Y, como [315] los
asesinados por el engaño del segundo Darío, así la enterrada brasa devore tu cara91. O,
como para aquel que mandaron en el pasado a Sición, rica en olivos, sean el frío y el
hambre causa de tu muerte92. O, como el de Atarnea, cosido [320] dentro de la piel de
un ternero, seas conducido oprobiosamente como botín ante tu señor93. Y que en tu
tálamo seas degollado a la manera de Feres, el que fue entregado a la muerte por la
espada de su esposa94. Y que los que crees leales, como Alevas de Larisa, compruebes
por tu herida [325] que no son leales95. Y que como Milón, el tirano que martirizó a
Pisa, seas precipitado vivo en las ocultas aguas96. Y que los dardos que de Júpiter
vinieron a alcanzar a Adimanto97, el dueño de los reinos fialesios, también te persigan a
ti. Y que, como Leneo98 fue privado de las orillas de Amastris, seas tú privado de la
tierra aquílea. Y, como Euridamante [330] fue arrastrado tres veces alrededor de la
tumba de Trasilo a manos del enemigo por las ruedas lariseas99, o el que con su cuerpo
rodeó unas murallas que tantas veces había defendido y que poco durarían 100, y como
el adúltero [335] que se dice que fue arrastrado en tierra actea mientras la hija de
Hipómenes sufría un insólito tipo de castigo101, de la misma manera, cuando la odiada
vida abandone tus miembros, caballos vengadores arrastren tu deshonroso cadáver, [459]
[460] y, para que no sufriera Limone sola102 aquel castigo, también [439] se coma tus
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entrañas el caballo con su fiero diente. Y, como el sanguinario Fálaris, cortada antes tu
lengua con la [440] espada, gimas encerrado en el bronce pafio, a la manera de [461] un
buey103, o, como el de Casándrea104, no más amable que [462] aquel monarca, seas
enterrado herido bajo una avalancha de tierra. Que algún escollo horade tus entrañas, de
la misma [340] manera que en el pasado horadaron las de los griegos cerca de la bahía
eubea105. Y, como el feroz raptor106 murió víctima del rayo y del mar, así el fuego ayude
a las aguas que te ahoguen. Que también tu cabeza se agite tan demente por la locura
como la de aquel que por todo su cuerpo tiene sólo una herida107, y como la del hijo de
Driantes, señor de los [345] reinos del Ródope, que en cada uno de sus dos pies tenía
diferente atavío108; o como la del Eteo109, en tiempos lejanos, y la del yerno de las
serpientes110, y la del padre de Tisameno111, y la del esposo de Calírroe112. Y que no te
toque una [350] esposa más pudorosa que aquella que como nuera pudo avergonzar a
Tideo113, o como la locria que unió su deseo con el hermano de su marido, y que lo
disimuló con la [355] muerte de su doncella114, y las esposas que se atrevieron a [356]
preparar la muerte de sus primos, las Bélides, cuyos cuellos [353] oprimen incesantes
aguas115. Quieran los dioses que puedas [354] gozar también de una esposa tan fiel como
el yerno de Tálao116 y el de Tindáreo117. Que tu hermana se abrase, como tú lo haces,
con el fuego de Biblis118 y Cánace119, y que no te sea fiel tu hermana sino a través del
pecado. Si tuvieras una hija, que sea lo que fue Pelopea para Tiestes 120, lo que Mirra
para su padre121 y Nictímene para el suyo122, y [360] que no sea más buena ni más
compasiva para la vida de su padre que lo fue la suya para Pterelao123 o para ti, Niso124,
y la que hizo infame un lugar con el nombre de su crimen125, y atropelló el cuerpo de su
padre conduciendo sobre él las ruedas. Que mueras como esos jóvenes cuyos rostros
sostuvieron [365] los techos y cuyos brazos sostuvieron las puertas de Pisa126; como el
que con más justicia tiñó con su propia sangre una tierra muchas veces regada con la de
sus desgraciados pretendientes127; como murió el traidor auriga del [370] cruel tirano que
dio nuevo nombre a las aguas del Mírtoo128; como los que en vano perseguían a la veloz
doncella, mientras que a ella la hicieron más lenta tres manzanas129; como los que
entraron en las estancias que guardaba un monstruo de inusitada figura, estancias sin
retorno de la mansión sin [375] salida130; como aquellos cuyos cuerpos, seis junto a
otros seis, arrojó el violento Eácida en la alta hoguera131; como los que, vencidos por los
ambages de su oscura boca, leímos que entregó la esfinge a una muerte innombrable132;
como [380] los que cayeron en el templo de la Minerva Bistonia, por cuya causa todavía
ahora la cara de la diosa está cubierta133; como los que en el pasado mancharon de
sangre los establos del rey tracio consigo mismos como manjares134; como los que
sintieron sobre sí los leones de Terodamante135 y los ritos táuricos de la diosa de
Toante136; como los que137 Esci- 385 la voraz y Caribdis frente a Escila arrancaron
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aterrados de la nave duliquia138, como los que Polifemo echó en su vasto vientre139,
como los que sufrieron la violencia de los lestrígones140; como los que el general fenicio
hundió en las [390] aguas del pozo y vertiendo polvo volvió blancas las aguas141; como
murieron las doce sirvientas de la hija de Icario y los pretendientes, y el que daba las
armas a los pretendientes contra la vida de su señor142; como yace el luchador caído a
manos de su huésped aonio, el que cuando [395] caía a tierra, oh portento, se hacía
vencedor143, como los que fueron oprimidos por los forzudos brazos de Anteo144, y los
que la multitud lemnia entregó a una muerte fiera145; como aquel inventor de un rito
injusto que, al año sucesivo, hizo caer, tras ser sacrificado como víctima, agua de
lluvia146; como el hermano de Anteo, que tiñó los altares con la sangre que debía, y cayó
él mismo según su propio [400] ejemplo147; como el que impíamente apacentó a sus
terribles caballos con carne humana, en vez de con hierba portadora de grano148, como
los dos que cayeron por distintas heridas del mismo vengador, Neso149 y el yerno de
Dexámeno 150; como tu biznieto, Saturno, a quien el hijo de Corónide vio [405] expirar
desde su propia ciudad151; como Sinis y Escirón152, y, junto con Polipemón153, su hijo,
y el que era hombre en una parte y en la otra era novillo154, y el que doblaba árboles
[410] y los lanzaba desde la tierra al aire155 a la vista de las aguas de uno y otro mar156,
y el cuerpo de Cerción157, que Ceres con rostro alegre vio morir a manos de Teseo: que
estas cosas te sucedan a ti, de quien mi ira abomina con justas plegarias, o desgracias no
más llevaderas que las dichas. [415] Como fue la suerte de Aqueménides cuando,
abandonado en el Etna siciliano, vio llegar las velas troyanas158, como fue la suerte de
Iro159, el de los dos nombres, y de aquellos que ocupan el puente160, no † mejor será la
[420] tuya161†. Que siempre ames en vano al hijo de Ceres, y que por más que lo
persigas, siempre abandone tus posesiones 162. Y como la blanda arena, cuando resbala
la ola en sus alternos vaivenes, va disminuyendo para el pie que la pisa, que igual se
desvanezca tu fortuna, no sé de qué modo, hasta que resbale y se te escurra de entre las
manos. Y, [425] como el padre de la que solía cambiarse en diversas figuras, que con el
vientre lleno te consumas de hambre insaciable163. Que no sientas repugnancia por
comer carne humana, y, en la única parte que puedes, serás el Tideo de nuestro
tiempo164. Y cometerás un crimen tal que por su causa los caballos del Sol enloquecidos
correrán a la inversa, desde el 430 ocaso hasta el orto165. Repetirás el repugnante
banquete de la mesa de Licaón, e intentarás engañar a Júpiter mediante fraudulenta
comida166. Y yo ruego que alguien, servido tú a la mesa, provoque la ira de la divinidad:
que seas tú el hijo [435] de Tántalo y tú el hijo de Teleo167. Y que trozos de tu cuerpo
sean esparcidos por los anchurosos campos, como los del que frenó la marcha de su
padre168. Que imites en el bronce [438] de Perilo a los verdaderos novillos, con voz
adecuada a la figura de un toro169. Y que por querer volver a los años de la mejor edad
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seas engañado, como el viejo suegro de Admeto 170. O que a caballo te sumerjas en
mitad de una vorágine de lodo, pero que a su vez no obtengas ninguna fama de tu [445]
suerte171. Y ojalá que en cambio mueras como los que nacieron de los dientes que arrojó
la mano sidonia por los campos griegos172. Y que los siniestros votos que hizo el hijo de
Piteo para el hermano de Medusa caigan sobre tu cabeza173, y esos otros votos con los
que en un pequeño libelo es execrado el pájaro que purga su cuerpo inyectándose [450]
agua174. Y que sufras tantas heridas como las que se dice que sufrió aquel de cuyas
ofrendas fúnebres suele estar ausente el cuchillo175. Y que delirante te cercenes, como
aquellos a los que incita la madre Cíbeles, tus despreciables partes al modo frigio176. Y
que de hombre te vuelvas ni [455] mujer ni hombre, como Atis, y golpees con blanda
mano los roncos tímpanos177. Y que de repente te conviertas en un [458] animal de la
Gran Madre, como les ocurrió al vencedor de [463] veloz pie y a la vencida178. O que
como el Abantíada179, o como el héroe hijo de Cigno180, se te eche encarcelado a las
[465] aguas del mar, o que, como víctima, seas sacrificado a Febo ante los altares
consagrados, que fue la muerte que sufrió Teudoto a manos de su cruel enemigo181. O
que te ofrezca en sacrificio Abdera en el día prefijado, y que al sacrificado alcancen
piedras más numerosas que el granizo182. O que seas herido por el trisulco dardo de
Júpiter, como el vástago [470] de Hipónoo183 y el padre de Dexitea184, como la hermana
de Autónoe185, como aquel cuya tía materna es Maya186, como el que gobernó mal los
caballos que insensatamente deseó 187, como el salvaje hijo de Éolo188, como el nacido
de la misma sangre de la que nació Arctos, la que no conoce el [475] agua
transparente189, como Macelo y su esposo fueron arrojados a las voraces llamas190, así,
yo lo ruego, mueras por el fuego del vengador celestial. Y que seas presa de aquellos que
no pueden pisar la latonia Delos por haber muerto Taso antes de su hora191, y de los que
despedazaron [480] al que espiaba el baño de la pudorosa Diana192, y a Lino, el nieto de
Crotopo193. Que no te hiera menos la serpiente envenenada que a la nuera del anciano
Eagro y Calíope 194, o que al hijo de Hipsípila195, o que al primero que clavó su aguda
pica en el hueco roble del caballo sospechoso196. Que [485] no pises los altos peldaños
con más cautela que Elpenor, y sufras la fuerza del vino de la misma manera que él la
sufrió 197. Que tan vencido caigas como cada uno de los dríopes que ayudaron al
inhumano Tiodamante cuando convocó a las armas198, como el salvaje Caco mismo
murió sacrificado [490] en su caverna, traicionado por la boca de una vaca cautiva199,
como el que llevó el regalo empapado de la ponzoña de Neso, y tiñó con su sangre las
aguas eubeas200. O que bajes al Tártaro desde una vertiginosa roca, como el que [495]
leyó la obra de Sócrates acerca de la muerte201, como el que vio las engañosas velas de
la nave de Teseo202, como el muchacho arrojado desde el alcázar de Ilión203, como la
nodriza y a la vez tía materna del tierno Baco204, como aquel de cuya muerte fue causa
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la sierra que inventara205, como la doncella de Lindos que se lanzó desde los altos riscos,
la [500] que había proferido insultos contra el dios invencible206. Que una leona paisana
tuya te salga al encuentro en los campos de tu patria y te cause una muerte como la de
Faleco207. Y que el jabalí que asesinó al hijo de Licurgo208 y al que nació de un árbol209

y al atrevido Idmón210, también te destroce a ti, y que incluso en tu agonía te hiera,
como a [505] aquel sobre el que cayó la cabeza del cerdo colgado211. Y que seas también
como el frigio cazador berecintio212, aquel al que un pino mató con muerte parecida213.
Que si tu barco [510] alcanzara las arenas de Minos, que la multitud cretense te tome por
un corcirio214. Que entres en una casa que vaya a caerse, como el descendiente de
Alevas, cuando una estrella fue propicia para el hijo de Leoprepes215. O que, como
Eveno 216, o como Tiberino217, ahogado en un torrente fluvial, des nombre, a una
corriente arrebatadora. Y que a la manera [515] del hijo de Ástaco, clavado tu cadáver a
un tronco, siendo alimento digno de las fieras, tu cabeza lo sea de un hombre218. Y que,
como dicen que hizo Broteas por deseo de morir, des tu cuerpo a quemar en la pira
encendida219. Y que encerrado en tu jaula sufras la muerte, como aquel escritor [520] de
una historia que de nada le serviría220. Y que como hirió al inventor del yambo
pendenciero, así tu lengua sea violenta para tu propia perdición221. Y que, como el que
con un poema renqueante hirió a Atenis222, mueras, odiado, por [525] falta de
alimento223. Y que como se dice que murió el poeta de la lira severa, la causa de tu
perdición sea una mano ofendida224. Y que como la serpiente hizo una herida a Orestes,
hijo de Agamenón, mueras tú también de una mordedura cargada de veneno225. Que la
primera noche de tu [530] boda sea la última de tu vida: de ese modo murió Éupolis, y su
recién desposada226. Y que, como cuentan que murió Licofronte, portador de coturno, se
te clave una flecha en tus carnes227. O que las manos de los tuyos dispersen por el
bosque tu cuerpo destrozado, como fueron dispersados en [535] Tebas los de aquel cuyo
abuelo era una serpiente228. Y que seas arrastrado por los salvajes montes a lomos de un
toro, como fue arrastrada la impetuosa esposa de Lico229. Y que, lo que sufrió la
involuntaria rival de su propia hermana, caiga ante tus pies tu lengua cortada230. Como el
autor de la lenta Mirra, a quien mató su apellido, que se encuentren tus [540] pedazos en
innumerables lugares de la ciudad231. Y que la industriosa abeja, como le hizo al poeta
Aqueo, hunda sus hirientes dardos en tus ojos232. Y que encadenado en las duras rocas
te coman las entrañas, como a aquel cuyo hermano [545] era el padre de Pirra233. Que
como el joven hijo de Hárpago revivas el ejemplo de Tiestes, y vayas hecho pedazos al
estómago de tu padre234. Que lleves truncados los miembros, mutiladas sus partes por
cruel espada, como dicen que estaban los miembros de Mamertas235. O que, como fue
cegada [550] la garganta del poeta siracusano, así te cierren con un lazo el camino de tu
aliento236. O que, desollada tu piel, se vean desnudas tus entrañas, como aquel cuyo
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nombre lleva un río frigio237. O que infeliz veas el rostro de la petrificadora Medusa, que
dio muerte ella sola a muchos de los cefenos238. Que sufras los mordiscos de las yeguas
de Potnia, como [555] Glauco, y como otro Glauco saltes a las aguas del mar239. Y que,
como a aquel que tenía el mismo nombre que los dos mencionados, la miel de Cnoso
corte el camino de tu respiración240. Y que con angustiada boca bebas lo que el muy
sabio reo de Ánito bebió en el pasado con boca imperturbable [560]241. Y que, si amas a
alguien, no tengas mejor suerte que Hemón242, y que igual que poseyó Macareo a su
amada, igual poseas a la tuya243. O que veas lo que el niño de Héctor vio desde la
ciudadela de su padre, cuando todo era ya presa de las llamas244. Que con sangre laves
tus infamias, [565] como aquel que era hijo de su abuelo, cuya hermana fue convertida
por delito en su madre245. Y que en tus huesos se clave la misma clase de dardo que
dicen que derribó al yerno de Icario246. Y que, como fue estrangulada la locuaz garganta
[570] en el caballo de arce, así cierre un pulgar el camino de tu voz247. O que como
Anaxarco te reduzcas en un profundo mortero, y en vez de los acostumbrados granos
salten y crujan tus huesos248. Y que, como al padre de Psámate, Febo te entierre en el
profundo Tártaro, igual que aquél le había [575] hecho a su hija249. Y que sobre los
tuyos caiga esa peste que la diestra de Corebo venció y con la que prestó socorro a los
desdichados argólicos250. Y que como el nieto de Etra, que moriría por la ira de Venus, te
dejen caer, exiliado, unos caballos delirantes251. Que igual que el huésped mató a su
pupilo por su gran riqueza, que tu huésped te mate a ti por [580] tu exigua fortuna252. Y
que como cuentan que fueron asesinados Damasictón y sus seis hermanos, así mueras tú
y toda tu gente253. Y que, como el tañedor de la lira añadió su muerte a la de sus
desafortunados hijos, así tengas tú un merecido hastío de la vida254. O que, como la
hermana de Pélope, [585] y como Bato, al que perdió su propia lengua255, te endurezcas
al crecer la piedra en ti256. Que si lanzas un disco enviándolo al vacío del aire, mueras
golpeado por la misma rueda que el hijo de Ébalo257. Que si algún mar tienes que [590]
golpear con un brazo después del otro, sean todas las aguas para ti peores que las de
Abido258. Que, como murió el poeta cómico mientras nadaba en las transparentes ondas,
así estrangule el agua de la Estige tu garganta259. O que, cuando náufrago hayas vencido
al embravecido mar, mueras, [595] como Palinuro, al tocar la tierra260. Y que como al
poeta trágico, también a ti te destroce una jauría de perros vigilantes, guardianes de
Diana261. O que como el Trinacrio saltes sobre las fauces del gigante, por donde el
abundante Etna siciliano vomita llamas262. Y que despedacen tu cuerpo con [600] sus
uñas dementes las madres estrimonias, creyendo que es el de Orfeo263. Que como llamas
ausentes quemaron al hijo de Altea, así tu pira prenda con el fuego de una antorcha264.
Que como la recién casada ardió en llamas con la guirnalda fasíaca, a la vez que el padre
de la casada y con él su casa265, y como una sangre corrió difundiéndose por los [605]
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miembros de Hércules, así se coma tu cuerpo un veneno pernicioso266. Que te aguarde a
ti el mismo golpe de desconocido dardo con el que su propia descendencia se vengó de
Licurgo el Pentélida267. Y que como Milón intentes desgajar el roble hendido y no
puedas retirar de él tus manos prisioneras [610]268. Y que seas víctima de tus propios
regalos, como Icario, contra quien una multitud borracha levantó sus manos armadas269.
Y lo mismo que hizo su compasiva hija por dolor de la muerte del padre, haz que tu
garganta pase a través [615] del nudo del lazo270. Que padezcas hambre, cerrada la
puerta del edificio, como aquel al que su propia madre puso el castigo271. Que profanes
la estatua de Minerva siguiendo el ejemplo de aquel que hizo fácil el camino desde el
puerto de Áulide272. O que a la manera del hijo de Nauplio expíes [620] con la muerte el
castigo por un falso delito, sin que te consuele no haberlo merecido273. Como el huésped
de Isindo despojó a Étalo de la vida, a quien todavía hoy expulsa de sus sacrificios el
jonio, que no olvida274, y como aquel que se ocultaba en la oscuridad para escapar de su
asesino Melanio y que su propia madre delató con la ayuda de una luz275, así horaden
tus entrañas dardos lanzados contra ti, así [625] ruego que tus propios auxilios te
entorpezcan. Que pases una noche igual a la que pasó aquel frigio cobarde al que fueron
prometidos los caballos que conducía el valiente Aquiles276. Que no descanses tú con
mejor sueño que Reso y que los que acompañaron a Reso, primero en el camino, [630]
luego en la muerte277, y que aquellos a los que el diligente Hirtácida y su compañero
mataron junto con el rútulo Ramnes278. O que a la manera del hijo de Clinias, rodeado
de negras brasas, lleves tu cuerpo quemado a medias hasta la [635] estigia muerte279. Y
que como a Remo, que se atrevió a traspasar la muralla recién levantada, los disparos
rústicos sean mortales para tu vida280. Y, finalmente, ruego que entre flechas sármatas y
géticas vivas y mueras aquí, en estos lugares281.

Que de momento te llegue este mensaje en este mi improvisado [640] rollo, para que
no te quejes de que me olvido de ti: es poca cosa, lo confieso; pero que los dioses a los
que he invocado te concedan más, y que multipliquen con su favor mis peticiones.
Posteriormente leerás más cosas, y llevarán tu verdadero nombre, y con el pie adecuado
se librará el agrio combate282.
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1 Es decir pasados los cincuenta, entre cincuenta y cincuenta y cinco. Tenía posiblemente 52 años, cf. LA
PENNA, Ibis..., pág. 3.

2 El Ars amatoria, aducida como una de las dos causas de la relegación de Ovidio. Tanto esta inculpación
como la otra —un error envuelto en el misterio— siguen manteniendo oscura la verdadera causa por la que
Augusto desterró a Ovidio.

3 El edicto de Augusto, que no conservamos, no era de exilio, sino de relegatio, aunque Ovidio utiliza los
dos términos. La relegación no privaba del derecho de ciudadanía, ni suponía en todos los casos la expropiación.
A Ovidio se le dejaron sus bienes, de ahí que la mujer de Ovidio, su tercera mujer, Fabia, permaneciera en Roma
para interceder por su marido.

4 La herida es la del rayo de Júpiter-Augusto, como aparece en Tristes y Cartas desde el Ponto (passim).
5 Siguen los motivos literarios de la obra del destierro: el destierro es la muerte, cf. Introducción, pág. 221.
6 El naufragio es otro motivo del destierro para simbolizar la desgracia. La metáfora es muy antigua y

Ovidio la utiliza reiteradamente desde sus primeras composiciones del destierro.
7 Augusto. Alude a la relegatio sin confiscación de bienes, cf. LA PENNA, Ibis..., pág. 8.
8 Comienza una serie de impossibilia tradicionales cuyo interés radica en cuáles selecciona el autor y por

qué. Ovidio ilustra aquí la discordia, y es especialmente valioso el adýnaton mitológico de los vv. 35-36, que se
refiere a los hermanos Eteocles y Polinices, cuyo odio se prolongó hasta después de la muerte.

9 Se pierde en español el juego verbal latino lunctaque cum LUNA LUmiNA solis erunt.
10 Eteocles y Polinices, hijos de Edipo y Yocasta, que acordaron gobernar Tebas en años alternos, pero que

finalmente se mataron el uno al otro. El humo se separó al ser quemados en una pira común.
11 Tema de la enemistad como guerra armada, cf. v. 10 y v. 139 (LA PENNA, Ibis..., pág. 11). Una nueva

alusión literaria al pie métrico propio de las batallas épicas (el hexámetro) aparece de nuevo en el último verso de
la composición.

12 Aquí se interpolan en una parte de la tradición manuscrita los vv. 133-134.
13 Está usando el dístico elegíaco, en vez del pie yámbico, usual en las invectivas.
14 Aunque la lanza del fecial (fetialis) es anterior a Pirro, cf. LIV., I 32, 12 (SOCAS), se ha visto aquí la

simbología que desde tiempos de Pirro se usaba en la declaración de guerra, cf. Fastos VI 205 sigs. (detalles en
LA PENNA, Ibis..., págs. 12-13). Nótese cómo esta comparación y la metáfora que sigue (vv. 49-50) amplían y
explican el dístico anterior dando viveza y colorido a la exposición.

15 Cf. Ars III 589: Ponite iam gladios hebetes: pugnetur acutis.
16 Licambes fue el blanco de la invectiva del poeta Arquíloco porque no cumplió su promesa de darle por

esposa a su hija Neobula. Según la tradición, Licambes y Neobula se suicidaron por no poder soportar esos
ataques. Cf. HORACIO, Epod. VI 13, MARCIAL, VII 12, 6.

17 El Batíada es Calímaco, nacido en Cirene, cuyo fundador legendario fue Bato. Calímaco escribió una
invectiva contra un enemigo suyo al que dio este seudónimo de Ibis. Algunos identifican a Ibis con Apolonio de
Rodas, el rival literario de Calímaco (cf. LA PENNA, Ibis..., págs. XXXVIII y sigs.). El ibis es un pájaro que se
consideraba sagrado en Egipto, pero aquí sólo se recuerdan otros aspectos más escatológicos, cf. vv. 449-450 y
nota.

18 «Ciegas» en el original, comentado por LA PENNA, Ibis..., pág. 15, que cita entre otros textos el de
Fastos IV 668 ambages caecaque iussa, las órdenes enigmáticas de Fauno a Numa.

19 En el cumpleaños y en año nuevo se mandaban regalos y augurios. Ovidio quiere que estos funestos
augurios suyos sustituyan a los tradicionales.

20 El cielo.
21 Las tres Parcas o Moiras, las ancianas hilanderas que trenzaban los hilos de la vida.
22 Se juraba y se execraba en nombre del río del infierno, el río Estige.
23 Las Furias vengadoras, o Erinias, o Euménides, representadas frecuentemente con serpientes a su

alrededor. La cárcel es aquí el infierno, cf. OVID., Metamorf. IV 453-454: Carceris ante fores clausas adamante
sedebant deque suis atros pectebant crinibus angues, SÉNECA, Epíst. LXXXII 16.

162



24 Plebs superum, dioses de rango ordinario o común, cf. Oxf. Latin Dict., s.v., pág. 1389.
25 Lenguaje técnico en las deuotiones y defixiones, a cuyos rasgos se alude aquí (vv. 87-106). Sobre la

deuda de Ibis con las tabellae defixionis cf. LA PENNA, Ibis..., intr., cap. II (págs. XX y sigs.).
26 Ex ordine, referido a los versos 83-84, porque del Caos partían todas las divinidades.
27 De Teseo, esposo de Fedra, hija de Pasífae. Fedra se enamoró de su hijo o hijastro Hipólito, pero éste no

cedió a las pretensiones de ella, por lo que Fedra se suicidó, pero dejó una carta culpando a Hipólito de su muerte.
Teseo creyó las calumnias de Fedra contra Hipólito y maldijo a su propio hijo, que murió poco después. Los
antiguos creían que las maldiciones de los padres contra los propios hijos se cumplían siempre.

28 El de Ibis.
29 Fórmula religiosa: en la ceremonia se deben evitar palabras de mal agüero, cf. Oxf. Latin Dict., s.v. (5).
30 Referido a la creencia de que traía mala suerte cruzar un umbral o empezar un viaje con el pie izquierdo,

cf. arriba Her. XXI 71-72.
31 Nec tibi Sol clarus (uel calidus) nec sit tibi lucida Phoebe destituant oculos sidera clara tuos. Pese a la

repetición, prefiero la lectura clarus (con LA PENNA), antes que la variante calidus (ANDRÉ).
32 El deseo de la muerte es un motivo literario recurrente en las obras del Ovidio en el exilio, cf. p. ej. Pont.

I 6, 41-42 (Spes, dea) me quoque conantem gladio finire dolorem arguit (uel arcuit) iniectam continuitque
manum.

33 Ovidio puede referirse a que lo asesinen, dado el continuo estado de guerra que él cuenta que acosaba a
Tomos (su lugar de destierro), o bien a que él mismo se quite la vida, cf. nota al v. 132.

34 No era probable que Ovidio volviera a surcar el mar, puesto que no llegaba el perdón de Augusto. La
metáfora del naufragio como tema literario en el destierro ha aparecido ya en el v. 18.

35 Las de las Furias.
36 Costumbre romana de maltratar los cadáveres de los que morían en la cárcel.
37 Al Tártaro.
38 Sigue un catálogo de castigos de grandes culpables, un recurso frecuente en la poesía antigua, y en

Ovidio en particular, cf. Metamorf. IV 457-63 y X 41-44.
39 Legendario rey de Corinto, famoso ladrón, condenado en el Hades a subir a la cima una piedra que volvía

a rodar de nuevo hacia abajo, de modo que su castigo era eterno.
40 Ixión, rey de los lápitas, fue atado a una rueda que giraba eternamente por haber intentado seducir a

Juno, cf. Metamorf. X 42, VIRG., Eneida VI 601.
41 El gigante Ticio, condenado en el infierno al haber intentado violar a Latona por orden de Juno. Su

castigo en la versión más conocida consistía en que un pájaro (o pájaros) le comiera eternamente el hígado, que
se regeneraba de nuevo siempre.

42 Las cincuenta Danaides, hijas de Dánao, hijo de Belo (de ahí Bélides), obligadas por su padre a matar a
sus cincuenta primos, hijos de Egipto, en la noche de su boda (sólo Hipermestra no mató a Linceo, cf. Her. 14), y
cuyo castigo, en algunas versiones ([PLATÓN] Axioc. 2371e, HORAC., Carm. I 11, 22 ss.) era llenar
perpetuamente en el Hades una jarra agujereada, cf. Metamorf. IV 463; Trist. III 1, 63; SÉNECA, Hércules loco
757.

43 Tántalo, rey lidio, hijo de Zeus y padre de Pélope, que por abusar de los privilegios de los dioses fue
castigado a permanecer en el agua, que retrocedía cuando intentaba beberla, y a tener a su alcance frutos que no
podía coger, cf. Amores II 2, 44.

44 De Ixión, cf. nota al v. 176.
45 Inconsumpto. La misma expresión, para el mismo tormento de Ticio en Pont. I 2, 39-40.
46 Comienza una serie de adýnata o impossibilia aquí muy efectivo para destacar la infinitud de las

desgracias que esperan a Ibis.
47 Mercurio.
48 Saturno, cf. nota a 273-274.
49 Afluente del Tíber donde los galos vencieron a los romanos el 18 de julio de 390 a. C., cf. Arte de amar I
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413.
50 Río de Libia.
51 Alusión al baño del recién nacido, que tenía lugar el octavo día para las niñas, y el noveno en el caso de

los niños (cf. J. ANDRÉ, pág. 34 n. 8).
52 Male deserto ... rogo, el sentido es dudoso. J. ANDRÉ da como posible interpretación que la pira

funeraria fue abandonada indebidamente, por descuido del guardián, a merced de los bustirapi o ladrones de
tumbas. Otra posibilidad es (cf. LA PENNA, Ibis..., pág. 48) que la pira fuera abandonada por ser la de un
condenado a muerte.

53 El poeta como adivino o profeta.
54 Ciclo de la guerra de Troya: Filoctetes y Télefo (251-256). Según la leyenda, Hércules dio a Filoctetes,

hijo de Peante, el arco y las flechas sin los que Troya no podía ser tomada. Pero por la fetidez de una herida que
tenía en la pierna, Filoctetes fue abandonado en Lemnos y posteriormente recogido, cf. Metamorf. XIII 329.

55 Se trata de Télefo, rey de Misia, herido por la lanza de Aquiles y curado por el óxido de la misma arma,
cf. Metamorf. XII 112, Pont. II 26, HORAC., Epod. XVII 8.

56 Belerofonte, que de lomos de Pegaso, el caballo alado, cayó en los campos Aleyos (Cilicia) y allí murió,
cf. HIGINO, Fáb. 57, 4. Su culpa había sido desdeñar a Estenobea, esposa de Preto, que intentó seducirlo, cf.
HIGINO, Fáb. 57, 1, JUVENAL, X 327.

57 Que no veas nada, que te quedes ciego: empieza el grupo de los cegados, vv. 259-274. El primero es
Fénix, hijo de Amíntor y compañerotutor de Aquiles. La madre de Fénix, por celos de una concubina rival, indujo
a su hijo a seducirla. Amíntor lo descubrió y, en una de las versiones, cegó a su hijo, cf. Ilíada IX 447-477, Trag.
Graec. Fragm. (NAUK) 261 y sigs., 816.

58 Edipo, hijo de Layo y Yocasta, que sin saberlo mató a su padre y se casó con su madre. Yocasta se
ahorcó y Edipo se cegó, cf. Odisea XI 271 y sigs., SÓFOCLES, Edipo Rey. Su hija Antígona lo guiaba.

59 Tiresias fue temporalmente transformado en mujer. Al preguntarle Júpiter y Juno quién disfrutaba más en
el amor, si el hombre o la mujer, dio la razón a Júpiter —que sostenía que gozaba más la mujer—, por lo que Juno
lo dejó ciego y Júpiter le concedió el don de la adivinación.

60 Fineo, rey legendario de Tracia, en diversas versiones castigado y cegado por los dioses o las Harpías.
Con sus instrucciones los argonautas (la nave paladia es la nave Argo, ideada por Palas y mandada por Jasón)
superaron el estrecho de las Simplégades siguiendo el vuelo de una paloma.

61 Poliméstor, rey de Tracia que robó el oro confiado a Polidoro; fue cegado por Hécuba, madre de
Polidoro. La historia la narra el mismo Ovidio en Metamorf. XIII 340 y sigs.

62 Polifemo.
63 Télemo, adivino del país de los Cíclopes que había presagiado a Polifemo que Ulises lo cegaría, cf.

Metamorf. XIII 770-775.
64 Ambos fueron cegados por el odio que hacia ellos sentía su madrastra. Sus nombres y los de la

madrastra varían según la tradición.
65 O Támiris, bardo tracio al que dejaron ciego las Musas por presumir de superarlas.
66 El cantor ciego de la corte del feacio Alcínoo en la Odisea VII 64.
67 Saturno (Crono), que castró a su padre Urano porque éste confinaba a sus hijos en el Tártaro desde el

momento de su nacimiento.
68 Serie de los ahogados o en peligro de ahogarse, vv. 275-278. Alude en primer lugar a Ceix, que se ahogó.

Ovidio desea a su enemigo la misma suerte a manos de Neptuno.
69 Dedalión.
70 Alcíone. El episodio al que aquí se alude fue ampliamente desarrollado antes por Ovidio en Metamorf. XI

410-748. Ceix murió en un naufragio, su mujer Alcíone fue metamorfoseada en el alción y posteriormente
catasterizada en una de las Pléyades. Dedalión, el hermano de Ceix, cuando iba a suicidarse por causa de la
pérdida de su hija, fue metamorfoseado por Apolo en halcón.

71 Ulises.
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72 Ino, esposa de Atamante, que, perseguida por su enloquecido esposo, fue convertida en diosa marina
(Leucotea); salvó a Ulises de la tempestad provocada por Neptuno (Odisea V 333 ss.).

73 Dos ejemplos romanos (vv. 279-282). Se trata de la brutal muerte por descuartizamiento de Metio
Fufecio, general albano asesinado por Tulo Hostilio por deslealtad, cf. LIVIO, I 28, 10 y I 23, 4.

74 Atilio Régulo, general en la primera guerra púnica, que fue hecho prisionero por los cartagineses y
enviado a Roma con una propuesta de paz, bajo juramento de que regresaría. La negociación no prosperó. Él
consideró deshonroso faltar a su palabra y volvió a Cartago, donde tuvo que afrontar una muerte atroz. No se ha
trasmitido quién era el general cartaginés al que se alude en el verso anterior.

75 Príamo, asesinado despiadadamente por Neoptólemo o Pirro en presencia de su familia cuando estaba
refugiado en el altar que se cita. El epíteto Herceo significa “protector de la casa”.

76 Ejemplos de la historia tesalia y macedónica (vv. 285-288, 293-298). Tésalo es quizá el primer rey
legendario de Tesalia.

77 Rey y legislador de Creta que, persiguiendo a Dédalo, encontró esta muerte violenta.
78 El titán que modeló al hombre de arcilla. Cuando Zeus privó a la humanidad del fuego, lo robó Prometeo

y lo devolvió, y enseñó al hombre muchas artes y habilidades. Para castigarlo por su rebeldía (de ahí quizá parum
mitis, poco dócil, cf. LA PENNA, Ibis..., ad loc), Zeus lo tenía encadenado a una roca donde un águila (o buitre)
le comía cada día el hígado, y éste se le regeneraba cada noche.

79 Los Equecrátidas de Tesalia se decían descendientes de Hércules. Quizá sea el Equecrátida de Larisa del
s. VII a. C., de cuya muerte sólo tenemos este testimonio, cf. ANDRÉ, pág. 37, n. 7.

80 Filipo II de Macedonia, hijo de Amintas y padre de Alejandro Magno, asesinado por Pausanias. Pausanias
fue escarnecido y deshonrado por Átalo durante un banquete. Pausanias protestó ante Filipo, que no lo oyó, por
lo que la víctima vengó su afrenta en el rey, cf. ARISTÓTELES, Polít. V 8, 10.

81 Júpiter Amón. Mediante un oráculo fue reconocido Alejandro Magno como hijo de Júpiter Amón. Se
cree que fue envenenado por Antípatro.

82 Aqueo, hijo de Andrómaco, emparentado con Seleuco III Cerauno, gozó de su favor y del de Antíoco III
el Grande. Se rebeló contra éste último, que lo venció, y fue por ello bárbaramente martirizado y asesinado.

83 Del río Pactolo.
84 Ejemplos de la historia epirota (vv. 301-308). El Pirro histórico, rey del Épiro, que como aliado de

Tarento hizo la guerra a Roma al frente de los griegos de Italia. Se jactaba de descender del homérico Neoptólemo
(o Pirro), hijo de Aquiles. Murió golpeado por una teja que le lanzó una mujer.

85 No se sabe si se refiere al Pirro histórico que acaba de mencionar (lo más probable, para evitar el
desorden en las alusiones [SOCAS]) o al hijo de Aquiles. De éste último cuenta una tradición dudosa (HIGINO,
Fáb. 123) que, en la rivalidad de ambos por poseer a Hermíone (cf. Her. VIII), fue asesinado por Orestes y sus
huesos dispersados.

86 Laodamía o Deidamía, la hija de Pirro I el rey del Epiro, que fue víctima de la ira popular y asesinada en
el templo de Ceres (Diana en otras fuentes).

87 Probablemente Pirro II, nieto del Pirro rey del Epiro nombrado arriba. La cantárida es una especie de
mosca que al picar produce vejigas, pero el ejemplar adulto, disecado y pulverizado se convierte en un potente
veneno.

88 De la dinastía Eácida pasa a otra dinastía póntica. Sabemos sólo por los escolios a Ibis que debe tratarse
de un Leuconte rey del Ponto que mató a su hermano Espártoco al saber que quería seducir a su esposa Alcatoe.
Ella se vengó matando al marido.

89 O Sardanapalo, el último rey de Asiria (Asurbanipal IV, 668-626 a. C.) cuya riqueza y sensualidad eran
proverbiales, y que viéndose asediado se hizo quemar con su esposa y sus numerosísimas concubinas.

90 Se alude al ejército de Cambises, rey de Persia, hijo de Ciro el Grande, s. VI a. C.; cuenta HERÓDOTO
(III 25-26) que mandó 50.000 hombres a saquear el templo de Zeus Amón (el Júpiter libio de nuestro texto), y
que éstos desaparecieron en masa de un modo misterioso, según se decía, enterrados por la arena.

91 Cuenta VALERIO MÁXIMO (IX 2, ext. 6) que Darío II el Bastardo, queriendo matar a los que le habían
ayudado en la revuelta de los siete Magos (pese a que juró no hacerles nunca daño), los metió en un lugar cerrado
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bajo el cual colocó brasas encendidas para que al dormirse cayeran sobre ellas. Heródoto atribuye el crimen a
Darío I.

92 Probablemente Nicocles, tirano de Sición, que huyó a escondidas de la ciudad al ocuparla Arato, cf.
PAUSANIAS, II 8, 3; PLUTARCO, Arat. 4-5. No se conocen las circunstancias de su muerte.

93 Muerto por traición (vv. 319-324) Hermias, tirano de Atarneo y Aso en la Tróade, se rebeló contra
Artajerjes III, rey de Persia. Fue apresado, enviado al rey de Persia y mandado matar. Sólo los escolios a Ibis
hablan del suplicio de la piel de toro.

94 Alejandro, tirano de Feras, famoso por su crueldad, que murió a manos de los hermanos de su mujer,
Tebe, a los que él pensaba asesinar, cf. JENOFONTE, Helénicas VI 4, 35; DIODORO SÍC., XVI 14, 1.

95 No se sabe a cuál de los Alévadas, la dinastía reinante en Tesalia, se alude aquí. Se opusieron a los
tiranos de Feras y en varias ocasiones invitaron a Macedonia a intervenir. En alguna de estas ocasiones se debió
producir la traición que se menciona.

96 No hay base para identificar a este Milón con un personaje concreto. Las occultas ... aquas pueden
explicarse, según vieron ya los escoliastas, como las aguas del Alfeo, cuyo curso es en parte subterráneo, o las
de un pozo.

97 Personaje desconocido que ha sido identificado de manera hipotética con Licaón (ELLIS, corrigiendo en
Aphidantum Philacesia); ZIPFEL, al que siguen ANDRÉ y LA PENNA, corrige en Phialesia, nombre de una
ciudad arcadia. El texto de la vulgata es p(h)il(l)esia/p(h)yl(l)esia.

98 Muy posiblemente Mitridates VI Eupátor Dioniso (de ahí Lenaeus, sobrenombre de Baco), rey del Ponto.
Fue vencido por Pompeyo en Nicópolis. Huyó a la Cólquide, y ordenó que se masacrara su harén. Sabiéndose
abandonado, quiso envenenarse, pero una dieta lo había hecho inmune al veneno, por lo que se quitó la vida con
la espada de un guardia. Amastris es una ciudad de Paflagonia y se refiere aquí al Ponto en general. Achillea ...
humo es probablemente Achilleion, ciudad del Bósforo cimerio.

99 Breve lista de los que fueron arrastrados por caballos (vv. 331-338). Como explican los escolios, aquí
hay un eco de CALÍMACO (fr. 588 PFEIFFER). Este primer ejemplo explica la costumbre tesalia de arrastrar el
cadáver del asesino alrededor de la tumba de la víctima. La costumbre provendría de la leyenda del tesalio Simo,
que, muerto su hermano Trasilo a manos de Euridamante, mató a éste último y lo arrastró tres veces alrededor de
la tumba de Trasilo. Larisa era una ciudad de Tesalia de donde lo de ‘ruedas lariseas’.

100 Héctor, el jefe de las fuerzas troyanas durante el asedio de Troya, asesinado por Aquiles, y cuyo cadáver
fue arrastrado, atado al carro de Aquiles, hasta las naves, cf. Ilíada XXII-XXIV.

101 El castigo de Limone, hija de Hipómenes, rey ateniense, y Atalanta. Su padre, al descubrirla en un amor
ilícito, la condenó a ser devorada por caballos. Al amante lo ató muerto a un caballo que lo arrastró por la ciudad,
cf. CALÍMACO, Aetia fr. 94 (PFEIFFER).

102 La misma de los vv. 335-336.
103 Tiranos castigados (vv. 439-440, 461-462, Fálaris y Apolodoro de Casándrea). Fálaris, tirano de

Agrigento, legendario por su crueldad, especialmente por el buey de bronce que encargó a Perilo, donde
encerraba y abrasaba a sus enemigos, y donde se transformaban en mugidos los gritos del torturado; el inventor
fue la primera víctima, cf. A. OTTO, Die Sprichwörter und sprichwörtlichen Redensarten der Römer, Leipzig,
1890, pág. 277. No se conoce en ningún otro testimonio que el propio Fálaris fuera a su vez torturado en el buey
de bronce. Pafos (en Chipre) era el lugar legendario en el que se inventó el bronce.

104 Apolodoro, tirano de Casándrea, célebre también por su crueldad, a menudo unido a Fálaris como
exempla, cf. p. ej. Pont. II 9, 43-44.

105 Leyendas griegas (vv. 339-42). Parte de la flota griega naufragó al regresar de Troya cerca de la costa
de Eubea, cf. Odisea IV 499 ss.

106 Áyax hijo de Oileo o Ileo, el jefe locrio, violento y odioso a Atenea: Poseidón lo ahogó por impío
(Odisea IV 502). El rapto de Casandra del altar de Atenea es un motivo artístico frecuente desde principios del s.
VI a. C. (por ej. en decoración de vasijas, cf. Oxf. Class. Dict.2, s.v.). Léase la versión de Virgilio en Eneida II
402 ss. La muerte de Áyax aparece también en Eneida I 44-45.

107 Enloquecidos o ensoberbecidos (vv. 343-348). Marsias, que encontró el aulós (especie de oboe) que
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había desechado Atenea y aprendió a tocarlo. Su locura fue creerse capaz de superar a Apolo con su música,
pero en la contienda ganó el dios y en castigo lo despellejó vivo. De ahí que diga aquí que todo su cuerpo era una
sola herida, cf. Frag. trag. adespota (NAUK), 381.

108 Licurgo, rey de Tracia (de donde la mención de la cordillera del Ródope), hijo de Driantes, personaje
legendario que atacó a Dioniso. La leyenda varía mucho según los autores, pero lo que aquí se recoge es sin duda
el castigo del dios, que lo enloqueció con la bebida. Embriagado intentó violar a su madre, mató a su mujer y a su
hijo y se cortó un pie mientras intentaba cortar una vid. De aquí el diferente atavío de sus pies.

109 Hércules, que murió abrasado sobre el monte Eta. La causante involuntaria de su muerte fue su primera
esposa, Deyanira. Ésta, celosa de su rival Yole, le mandó a Hércules una ropa impregnada en un supuesto filtro
amoroso que le había dado el centauro Neso (Hércules mató a Neso por haber intentado violar a Deyanira, y éste
en venganza dio a la mujer un poco de su sangre venenosa, haciéndola creer que era un afrodisíaco). Así,
Hércules murió a causa de esa ropa envenenada que ardió sobre su cuerpo, cf. Metamorf. IX 152 ss.

110 Atamante, cuya segunda esposa fue Ino, hija de Cadmo y Harmonía, que fueron transformados en
serpientes. Porque Ino había criado a Dioniso, Hera enloqueció a Ino y a Atamante. Él mató a su hijo Learco,
mientras Ino y su otro hijo, Melicertes, se lanzaron al mar, donde se convirtieron en divinidades marinas,
Leucotea y Palemón, cf. Metamorf. IV 416 ss.

111 Orestes, que, tras matar a su madre Clitemnestra, se volvió loco. Fue tema de muchas obras literarias,
p. ej. la trilogía Oresteia de ESQUILO, el Orestes de EURÍPIDES o Electra de SÓFOCLES.

112 Alcmeón, hijo de Anfiarao, vengó la muerte de su padre matando a su madre. Fue enloquecido por las
Erinias. Alcmeón, Orestes y Licurgo aparecen como exempla de personajes enloquecidos en PLAUTO, Capt.
562.

113 Traicionados o asesinados por sus esposas (vv. 349-356). Egialea, esposa de Diomedes, hijo de Tideo,
héroe griego de la guerra de Troya que hirió a Afrodita y a Ares con la ayuda de Atenea. En venganza, Afrodita
hizo una adúltera de su mujer, aquí nombrada.

114 Se desconocen esta leyenda y sus personajes.
115 Las Danaides, cf. nota al v. 177.
116 Anfiarao (cf. nota al v. 348), esposo de Erifila. Anfiarao rehusó tomar parte en la primera expedición

contra Tebas. Erifila, árbitro entre Adraste y Anfiarao, seducida por un regalo (el collar de Harmonía) decidió a
favor de la guerra, en la que tuvo que participar su marido y donde habría de desaparecer. Zeus concedió la
inmortalidad a Anfiarao.

117 Agamenón (cf. nota a 348), rey de reyes en la guerra de Troya. Al volver de la expedición fue asesinado
por su esposa Clitemnestra y el amante de ésta, Egisto.

118 Amores incestuosos (vv. 357-360). Biblis era hija de Mileto que se enamoró de su hermano Cauno, cf.
Metamorf. IX 447-665, Arte de amar I 283-284, HIGINO, Fáb. 243.

119 El amor incestuoso de Macareo con su hermana Cánace es el motivo de Her. 9 (véase más arriba).
120 Tiestes, hermano gemelo de Atreo, protagonistas de horribles venganzas el uno contra el otro. Un

oráculo había vaticinado a Tiestes que sólo podría vengarlo de su hermano un hijo fruto del incesto con su hija
Pelopea. Éste hijo fue Egisto, cf. nota al v. 354.

121 Mirra o Esmirna se unió con su padre Cíniras, contra la voluntad de ella, según algunas versiones, cf.
Metamorf. VI 98 ss., X 435 ss.

122 Nictímene se unió, también contra su voluntad, según unas versiones, con su padre Epopeo, rey de
Lesbos. Avergonzada huyó al bosque, donde Atenea la transformó en lechuza, cf. Metamorf. II 590.

123 Traicionados por sus hijas (vv. 361-364). Pterelao era célebre por la traición de su hija Cometo, que
enamorada de Anfitrión, en guerra contra su padre, arrancó de la cabeza de Pterelao un cabello de oro que
Poseidón le había concedido y que le hacía inmortal, causándole así la muerte.

124 Rey de Mégara. Su hija Escila se enamoró de Minos, enemigo de su padre, y por amor traicionó a su
padre cortándole el cabello de púrpura (o de oro) que le hacía invencible; fue metamorfoseada en el pájaro ciris, el
martinete, cf. Ciris, passim, OVIDIO, Metamorf . VIII 6 ss.

125 El uicus sceleratus, lugar del Esquilino que recibe su nombre por el horrible crimen de Tulia, esposa de
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Tarquinio el Soberbio, que tras asesinar a su padre, Servio Tulio, pasó con su carro sobre su cadáver, cf. Fastos
VI 587-610, VARRÓN, Lengua lat. V 159, LIVIO, I 48, 7.

126 Lista de pretendientes asesinados (vv. 365-372). Enómao, rey de Pisa, para disuadir a los pretendientes
de su hija Hipodamía, los retaba a una carrera de carros. Si vencían obtenían la mano de su hija, pero si perdían
les cortaba la cabeza y la clavaba en la puerta de su casa, cf. ENNIO, Dramas 358 (VAHLEN); OVIDIO, Her. 8,
70.

127 El propio Enómao. Hipodamía, enamorada de Pélope, hizo que Mirtilo, el auriga de su padre, cambiase
las clavijas de las ruedas del carro de su padre por otras de cera. Al romperse provocaron la muerte de Enómao.

128 Ahora le toca a Mírtilo, el recién nombrado auriga de Enómao que le traicionó. En las diferentes
versiones aparece como enamorado de Hipodamía (por lo que cedió a sus criminales deseos), o sobornado por
Pélope, o por la propia Hipodamía, a cambio de una noche con la doncella; o bien se cuenta que intentó
violentarla. Su final fue que Pélope lo arrojó al mar que desde entonces lleva su nombre, el mare Myrtoum (al SO.
del mar Egeo), cf. Her. 15, 210.

129 Leyenda de Atalanta, la doncella que retaba a sus pretendientes a competir con ella en la carrera. Sería la
mujer del que venciera, pero al que ella venciera, lo atravesaría ella misma con una lanza. Le ganó con engaño
Hipómenes (o Milanión), que la entretuvo tirando unas manzanas (o naranjas) de oro que le dio Afrodita, cf. Her.
4, 99; 16, 265; 21, 124; Metamorf. X 560-680. La continuación de esta leyenda aparece aludida en los vv. 457-
458.

130 Muertos como víctimas o pasto de los monstruos (vv. 373-388). Los jóvenes y doncellas atenienses
que cada año eran entregados como víctimas al Minotauro en el laberinto de Creta.

131 Aquiles arrojó a la pira funeraria de Patroclo doce cadáveres de guerreros troyanos, cf. Ilíada XXIII
175.

132 La esfinge era un monstruo con rostro de mujer, cuerpo de león y alas de ave rapaz, que asolaba a
Tebas planteando a los viajeros unos enigmas que no podían resolver, por lo cual los devoraba, hasta que Edipo
logró descifrar el enigma, cf. SÓFOCLES, Edipo Rey 391 y sigs.; OVIDIO, Metamorf. VII 759-761; SÉNECA,
Edipo 92.

133 Se refiere a los cincuenta jóvenes de Siris, en la Magna Grecia, que fueron asesinados en el templo de
Minerva Bistonia (es decir, tracia) a manos de los asaltantes metapontinos, sibaritas y crotoniatas, cf. JUSTINO,
XX 2; LICOFR., 984-992.

134 Diomedes, rey de Tracia, que alimentaba a sus caballos con carne humana, cf. Her. 9, 67; Metamorf.
IX 194-195; Pont. I 2, 119-120; LUCR., V 30 (29).

135 Príncipe libio que alimentaba a los leones con carne humana; puede ser el mismo Teromedón que
aparece en el recién citado dístico de Pont. I 2, 119-120: Non tibi Theromedon crudusque rogabitur Atreus, /
quique suis homines pabula fecit equis.

136 Ártemis. Toante, rey de Táuride, sacrificaba a Ártemis a todos los extranjeros que pasaban por su
reino, famoso por la tragedia de EURÍPIDES, Ifigenia en Táuride; cf. también OVIDIO, Tristes I 9, 28; Pont. III
2, 59.

137 Empiezan las empresas de Ulises, vv. 385-392. Es dudosa la relación que pueden tener los versos 389-
390 con este contexto (¿quizá el tipo de muerte? ¿Ser enterrados bajo piedras? Puede que pertenezcan a otro lugar
del poema).

138 Alude al naufragio de Ulises en los remolinos de Caribdis (Odisea XII) y a la muerte de seis de los
compañeros de Ulises, devorados por los perros de Escila. Duliquio era una isla del reino de Ulises.

139 Ulises y doce de sus compañeros fueron capturados por el cíclope Polifemo, quien devoró a varios de
los prisioneros antes de que Ulises y los restantes pudieran escapar, cf. Odisea IX.

140 Los lestrígones eran gigantes que devoraban a los extranjeros, cf. Odisea X 81-132. Un compañero de
Ulises fue devorado por Antífates, mientras los demás lestrígones hundieron con enormes piedras todas las naves
de la flota de Ulises, salvo la que él ocupaba.

141 Aníbal saqueó en 216 la ciudad campana de Acerra y a sus senadores los arrojó a un pozo y los cubrió
con tierra, cf. LIVIO, XXIII 17, 4-8, VALERIO MÁX., IX 6, ext. 2.
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142 Episodio de la Odisea en el que tiene lugar la matanza de los pretendientes de Penélope, hija de Icario;
las criadas traidoras son ahorcadas en el patio de palacio junto con el cabrero Melancio, que durante la batalla de
Ulises contra los pretendientes surtió de armas a éstos, cf. Odisea XXII.

143 Hazañas de Hércules (vv. 393-404). El luchador es el gigante libio Anteo y el huésped aonio es Hércules,
a su paso por Libia. Anteo era un gigante, hijo de la Tierra y Poseidón, que se hacía invulnerable mientras tocaba
a su madre, la Tierra; Hércules lo ahogó levantándolo sobre sus hombros, véanse los escolios ad loc. e HIGINO,
Fáb. 31.

144 Anteo (cf. nota anterior) adornaba el templo de su padre Poseidón con los despojos de los viajeros que
asesinaba con sus forzudos brazos.

145 Las lemnias fueron castigadas por Afrodita, por haber descuidado su culto, a despedir un horrible olor.
Sus maridos las huían, y ellas se vengaron asesinándolos a todos. Sólo Hipsípila salvó a su padre, el rey lemnio
Toante (distinto del Toante del v. 384).

146 El adivino Trasio o Frasio. Tras unos años de malas cosechas en Egipto, el chipriota Trasio aconsejó al
rey egipcio Busiris que cada año sacrificara a un extranjero para aplacar a Zeus. Busiris empezó por el propio
Trasio, cf. Arte de amar I 647-652. Una dificultad es el post annum, que LA PENNA (Ibis..., pág. 99) explica
como el año siguiente de la muerte de Trasio.

147 El propio Busiris, hijo de Poseidón (y por lo tanto hermano de Anteo), que intentó matar a Hércules a su
paso por Egipto, pero cuando éste era conducido al altar del sacrificio se desató y mató a Busiris y a todos los
presentes, Metamorf. IX 182-183, HIGINO, Fáb. 31.

148 Diomedes, ya mencionado en los vv. 381-382 (v. nota). Allí hablaba de la horrible muerte de las
víctimas de este rey de Tracia, que eran devoradas por sus caballos, y aquí se alude a la muerte del propio
Diomedes, de nuevo a manos de Hércules, que se lo dio a comer a sus caballos, cf. APOLODORO, II 97.

149 Centauro al que mató Hércules de un flechazo por intentar violar a su esposa Deyanira, cf. Metamorf.
IX 101 y nota al verso 347.

150 El centauro Euritión, muerto por Hércules por haber intentado obligar a Dexámeno a casarlo con su hija
Mnesímaca (Deyanira en otras versiones), prometida ya por Dexámeno a Hércules, cf. Metamorf. VIII 311.

151 Hazañas de Teseo, héroe celebrado porque libró al mundo de muchos personajes abominables. Corónide
o Coronis es la heroína amada por Apolo, de cuya unión nació Asclepio o Esculapio, el gran dios de Epidauro
(Epidauro es el escenario de la primera muerte justa). Perifetes era un salteador de caminos que vivía en
Epidauro. Mataba con una maza a los viajeros que pasaban cerca de él. Teseo lo mató, cf. Metamorf. VII 436 ss.

152 Otros de los bandidos asesinados por Teseo, cf. Metamorf. VII 440 y sigs. Sinis era un gigante de
fuerza extraordinaria y de extremada crueldad. Escirón obligaba a los viajeros a lavarle los pies y entonces los
tiraba al mar, donde una tortuga gigante los devoraba.

153 Polipemón era en algunas versiones el padre de Procrustes o Procoptes (cf. BAQUÍLIDES, XVIII 27-
30), y en otras Procrustes es sobrenombre de Polipemón; era otro de los bandidos muertos por Teseo (cf.
Metamorf. VII 438 ss.); obligaba a los viajeros a tumbarse en una de sus dos camas: a los altos en la cama corta,
y para adaptarlos, les cortaba los pies; a los bajos los tumbaba en la cama larga, y a éstos los estiraba
violentamente.

154 El Minotauro del laberinto de Creta, también muerto por Teseo.
155 Pityocamptes, «el que dobla pinos», que doblaba dos pinos atando entre ellos a su víctima. Luego

soltaba los árboles y la víctima era despedazada. A este bandido también lo mató Teseo. Esta tortura suele
atribuirse al recién nombrado Sinis en otras versiones, incluso en Metamorf. VII 440-42: Occidit ille Sinis... qui
poterat curuare trabes et agebat ab alto ad terram late sparsuras corpora pinus.

156 El Istmo de Corinto, entre los mares Jonio y Egeo.
157 Cerción tenía su guarida en el camino entre Mégara y Eleusis; obligaba a los viajeros a luchar con él y

tras vencerlos los mataba. Teseo fue más hábil que él y pudo darle muerte, cf. CALÍMACO, Ecale fr. 294.
158 Personajes que padecieron hambre (vv. 415-26). Ulises y los suyos olvidaron al griego Aqueménides en

la gruta del Cíclope (cf. nota al v. 387); en lamentable estado, y a pesar de haber sido enemigos en la guerra, fue
recogido por el troyano Eneas, cf. VIRG., Eneida III 588-654.
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159 También llamado Arneo, es el mendigo con el que Ulises luchó y al que mató para divertir a los
pretendientes, cf. Odisea XVIII 1-5.

160 El puente Sublicio, entre Roma y el Janículo, era refugio de mendigos, cf. SÉNECA, Diál. VII 25, 1,
MARCIAL, X 5, 3.

161 Pasaje mal transmitido que ha dado lugar a numerosas conjeturas, cf. LA PENNA, Ibis..., ad loc., pág.
106.

162 El hijo de Ceres es Pluto, «la riqueza».
163 El tesalio Erisictón, que Deméter castigó por impiedad hacia ella provocándole un hambre inextinguible.

Para conseguirle recursos, su hija Mestra, que tenía el don de cambiarse de figura, se vendía como esclava y
luego se liberaba metamorfoseándose, pero Erisictón, enloquecido, acabó por devorarse a sí mismo, cf.
Metamorf. VIII 738-878.

164 Personajes que devoraron carne humana o fueron devorados (vv. 427-34). Tideo, rey de Calidonia, uno
de los Siete contra Tebas. En la batalla decisiva, Tideo, protegido por Atenea, fue herido por Melanipo o Menalipo.
Anfiarao cortó la cabeza de Melanipo y se la llevó a Tideo, que le devoró los sesos, perdiendo así la asistencia de
la diosa horrorizada, cf. Pont. I 3, 79, ESTACIO, Tebaida I 42, III 84, IX 2.

165 Alusión al horripilante crimen de Atreo, que sirvió en un banquete a su hermano Tiestes a los propios
hijos de éste último. Atreo había acordado con Tiestes (por aviso de Zeus) que si el Sol invertía su carrera, Atreo
reinaría en Micenas, y si seguía su curso, el rey sería Tiestes. Aquí Ovidio relaciona estos dos sucesos de la
leyenda como si los caballos del Sol corrieran al revés espantados del crimen. Cf. SÉNECA, Tiestes 776 ss.

166 Una de las variantes de la leyenda de Licaón le presenta como un impío puesto a prueba por Júpiter, que
le pidió hospitalidad tomando la forma de un campesino. Licaón le sirvió carne humana, y Júpiter, indignado, lo
convirtió en lobo, cf. Metamorf. I 216 ss.

167 El hijo de Tántalo es Pélope, que fue ofrecido como víctima en banquete a los dioses; la segunda es sin
duda una leyenda alejandrina, pero Ovidio no sigue en concreto ninguna variante conocida: Teleo, rey de Arcadia,
se enamoró de su hija Harpálice, de la que engendró un hijo, Clímeno; Harpálice para vengarse de su padre mató a
su hijo, y hermano a la vez, y lo sirvió a su padre en una comida, cf. PARTENIO, Erot. 13.

168 Absirto; Medea ayudó a Jasón a robar el vellocino de oro, traicionando a su padre, Eetes; se llevó como
rehén a su hermano Absirto, y lo asesinó y despedazó para retrasar la persecución de Eetes, cf. Tristes III 9, 6.

169 Véase más arriba, pág. 246, nota al v. 440.
170 Pelias, rey de Tesalia. Para que Jasón pudiera vengarse de los crímenes de Pelias contra su familia,

Medea convenció a las hijas de Pelias de que podían rejuvenecer a su padre cociéndolo en un caldero con hierbas
mágicas. Medea lo había demostrado cociendo en una olla un carnero despedazado, del que salió luego un
cordero. Sus hijas descuartizaron y cocieron a Pelias, pero éste no resucitó, cf. Metamorf. VII 297 ss.

171 Personajes engullidos por la tierra (vv. 443-446). Puede referirse a Marco Curcio, el joven caballero
romano que, para cumplir un oráculo y salvar así a su patria, se lanzó armado y a caballo a un abismo que se
abrió súbitamente en el Foro romano, y el abismo se cerró tras él, cf. LIVIO, VII 6, 1-6. También puede tratarse
del sabino Metio Curcio, que, mientras luchaba con Rómulo, cayó del caballo en una ciénaga, cf. LIVIO, I 13, 5
y OGILVIE, Comm. on Livy 1-5, págs. 75 y sigs.

172 Cadmo, el fundador de Tebas de Beocia, por consejo de Atenea sembró los dientes de un dragón, hijo
de Ares, al que él mismo había dado muerte; de ellos brotaron los Spartoi («hombres sembrados»); Cadmo les
lanzó piedras, y ellos reaccionaron culpándose unos a otros, luchando y dándose una muerte fratricida, cf.
Metamorf. III 3 y sigs. Aquí Sidonia ... manu porque venía de Fenicia.

173 Invectivas famosas de poetas (vv. 447-50). Dístico confuso que los escolios a Ibis —también confusos
— en su mayoría identifican con Hiponacte, el hijo de Piteo según la Suida.

174 Los votos que hizo Calímaco en su poema Ibis, invectiva contra Apolonio de Rodas, y modelo de
Ovidio en esta obra. Se alude aquí a la costumbre del ibis, el pájaro que da nombre a ambas obras, de hacerse
lavativas con su pico para purgarse, cf. CIC., Sobre la nat. de los dioses I 101, PLINIO, Historia nat. VIII 97.

175 Heridos por cuchillo (451-54). Los escolios lo explican —relacionando este texto con otro de los Aetia
de Calímaco— como alusión al héroe Menedemo, en cuyos sacrificios en la isla de Creta (o más probablemente
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en Citno, cf. CLEMENTE DE ALEJ., Protr. II 40, 2) no se podía usar el hierro, cf. LA PENNA, Ibis..., pág. 116.
176 Referencia al culto de la Gran Madre o Cíbeles, importado a Roma desde Frigia. El culto de Cíbeles

incluía ritos orgiásticos (Fastos IV 223 ss.; CATUL., LXIII). Según la leyenda, la Gran Madre se enamoró de
Atis, un joven y hermoso cazador, que fue incapaz de mantenerse casto, y en represalia la diosa le dio la locura
que le llevó a castrarse. Los Galli eran los emasculados sacerdotes de Cíbeles a los que aquí se alude.

177 Sobre Atis véase la nota anterior. El tympanum era un pequeño tambor o instrumento de percusión
similar que se utilizaba en el culto de Cíbeles, al que se relacionaba con el afeminamiento, cf. Oxf. Latin Dict., s.v

178 El animal de la Gran Madre de los dioses, o Cíbeles, es el león. Se la representa habitualmente
acompañada de estos animales o encima de un carro tirado por ellos. El vencedor y la vencida suponen una nueva
alusión a Hipómenes y Atalanta, cf. nota a los vv. 371-72, vueltos a tratar ahora por su transformación en leones.
Hipómenes logró vencer a Atalanta en la carrera con ayuda de Afrodita, pero olvidó agradecerlo a la diosa.
Afrodita lo castigó induciendo a los esposos a unirse en el templo de la Gran Madre (o de Zeus en otras
versiones), que, indignada, los transformó en leones. Eso se explica por la antigua creencia de que los leones no
se unen entre sí, sino con los leopardos.

179 Los que fueron encerrados en arcas o cofres y arrojados al mar (vv. 463-64). Perseo, descendiente de
Abante, hijo de Dánae. Acrisio, abuelo de Perseo y padre de Dánae, por luchar contra el oráculo de que su nieto
causaría su muerte, encerró a Dánae y a Perseo en un cofre de madera y los echó al mar, cf. HIGINO, Fáb. 63,
151.

180 Se refiere a Tenes, hijo de Cigno, rey de Colonas, cerca de Troya. La madrastra de Tenes, Filomena o
Filonome, se enamoró de él, y al no ser correspondida lo calumnió. Cigno creyó a su esposa y arrojó al mar a su
hijo como en el caso anterior, cf. Metamorf . XII 72 y sigs., HIGINO, Fáb. 157, 273.

181 Víctimas deuotae (vv. 465-68). Según los escolios, en este primer ejemplo Ovidio usa a Calímaco. Éste
cuenta cómo, en las guerras de los tirrenos (o etruscos) contra los liparienses, los tirrenos sacrificaron a Teudoto
—el prisionero lipariense más valiente— a Apolo, cf. LA PENNA, Ibis..., págs. 118-19.

182 Nueva alusión a los Aetia de Calímaco (cf. Diégesis del fr. 90 PFEIFFER). Cada año se pagaba a un
hombre (al que se llamaba phármakos) para que el rey y los ciudadanos los lapidasen a las puertas de la ciudad de
Abdera, y así, purificarla, cf. LA PENNA, Ibis..., pág. 119.

183 Los que fueron fulminados (vv. 469-76). Capaneo, uno de los Siete contra Tebas, que no temía a los
dioses, por lo que fue castigado por Zeus cuando iba a escalar la muralla de Tebas, cf. ESQUILO, Siete contra
Tebas 422 ss., OVIDIO, Metamorf. IX 404-405.

184 Demonacte, rey de los telquines, unos genios de la isla de Rodas, responsables de haber regado la isla
con agua de la Estige para hacerla estéril. Él y su pueblo fueron fulminados por Zeus (en esta versión; en otras,
asaeteados por Apolo) en castigo a su impiedad, cf. CALÍMACO, fr. 75, 66 (PFEIFFER).

185 Sémele, de quien Zeus se enamoró y con quien tuvo a Dióniso. Zeus concedió a Sémele el cumplimiento
de cualquier deseo que tuviera. Inducida por la celosa Hera, Sémele quiso ver al padre de los dioses en todo su
poder, con lo que quedó fulminada por sus rayos, cf. Metamorf. III 273 ss.

186 Yasión, hijo de Zeus y de Electra (hermana de Maya), que se enamoró perdidamente de Deméter, y con
la que se unió, según algunas tradiciones, violentándola, por lo que Zeus lo fulminó, cf. Tristes II 300, Metamorf.
IX 402 ss.

187 Faetón o Faetonte, hijo del Sol, que pidió a su padre que le dejara conducir su carro, a lo que el Sol
accedió; pero en plena carrera Faetón sintió miedo y se salió del camino que le había indicado su padre, por lo
que Zeus, para evitar mayores males, lo fulminó, véase el extenso tratamiento de Ovidio en Metamorf. I 750 ss.,
II 1-332.

188 Salmoneo, rey de Salmone, en la Élide, quiso igualarse a Zeus, para lo que ideó una manera de imitar el
sonido de su trueno mediante unas cadenas que arrastraba con un carro cuyas ruedas eran metálicas (también la
carretera) y desde el que lanzaba antorchas encendidas; así provocó la cólera del dios, que lo fulminó, cf.
HIGINO, Fáb. 61, 250.

189 La que no conoce el agua es Calisto, que fue catasterizada en la constelación de la Osa Mayor (que
nunca se esconde bajo el agua, cf. Metamorf. II 401 ss., Fastos II 153-92). El padre de Calisto era Licaón (cf.
nota a los vv. 431-32), que había tenido de diversas mujeres cincuenta hijos (el número varía según las
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versiones), que por su impiedad fueron fulminados por Zeus, con la excepción de Nictimo. Esto presenta una
dificultad para entender este texto, donde se habla en singular de uno de ellos.

190 Los escolios (cf. especialmente esc. G) explican que Macelo y su marido invitaron a su boda a todos
los dioses excepto a Zeus, quien en castigo los fulminó; pero la leyenda de Macelo es oscura, y puede que esté
relacionada con la leyenda rodia de los telquines referida en la nota a 469-70, cf. SERVIO, coment. a Eneida VI
618.

191 Los que fueron devorados por perros (vv. 477-80). Según los escolios, Taso, el hijo del sacerdote de
Apolo en Delos, fue despedazado por los perros; ésa es la explicación legendaria de que no pueda haber perros en
Delos, isla consagrada a Latona, cf. HIGINO, Fáb. 247.

192 Acteón. Durante una cacería vio desnuda a Ártemis mientras ésta se bañaba, y al notarlo, la diosa
enfurecida lo transformó en ciervo, y bajo esta forma lo persiguieron y despedazaron sus propios perros, cf.
Metamorf. III 138-252.

193 Lino, hijo de Psámate y de Apolo, a quien abandonó su madre al nacer por miedo de su padre Crotopo.
A Lino lo criaron unos pastores y cuando su abuelo lo supo lo entregó a los perros, o según otra versión, lo
devoraron los perros de los pastores, cf. CALÍMACO, Aetia, fr. 26-28 (PFEIFFER); Antol. Palatina VII 154;
SERVIO, coment. a VIRG., Égl. IV 56.

194 Los que fueron muertos por serpientes (vv. 481-84). Eurídice, la dríade esposa de Orfeo (hijo de Eagro
y la musa Calíope), que murió mordida por una serpiente, provocando el descenso de su marido a los infiernos
para rescatarla, cf. Metamorf. X 1-64.

195 Ofeltes (posteriormente llamado Arquémoro), hijo de Hipsípila en esta versión, mientras que en otras es
la nodriza del niño (hijo de Eurídice y Licurgo). Hipsípila, desoyendo un oráculo que prohibía depositar al niño en
el suelo antes de que supiese andar, descuidó su vigilancia para indicar a los Siete Jefes, en marcha contra Tebas,
dónde había una fuente. Mientras tanto, una serpiente mordió al niño, cf. HIGINO, Fáb. 74. La leyenda se sitúa
en un momento posterior al de su época de reina de Lemnos y amante de Jasón (cf. arriba, Her. 6), cuando tuvo
que huir de Lemnos acusada de traición.

196 Laocoonte, que por castigo de Apolo murió junto a sus dos hijos víctimas de dos enormes serpientes.
Laocoonte se había opuesto a que entrara en Troya el caballo de madera que los griegos dejaron como regalo a
los troyanos en su simulacro de huida, e incluso le había lanzado una jabalina, cf. VIRG., Eneida II 199 ss.

197 Destino de los que fueron precipitados (vv. 485-500). Elpenor, uno de los compañeros de Ulises, se
durmió ebrio en la terraza del palacio de Circe, y al llamarlo sus compañeros, todavía con la resaca, cayó desde lo
alto y se mató, cf. Odisea X 550 ss., XI 57 ss., XII 10 ss.

198 Heracles y Deyanira con su hijo Hilo atravesaban el país de los dríopes cuando el niño tuvo hambre.
Heracles pidió al rey Tiodamante algo de comer y el rey, ocupado en labrar la tierra, se lo negó. El héroe le tomó
un buey de su yunta y lo mató para comer. Entonces el rey reunió un pelotón de combatientes y se enfrascaron
en una dura lucha de la que salió vencedor el héroe, cf. CALÍMACO, Aetia, fr. 24 (PFEIFFER).

199 Caco robó a Heracles unas cuantas reses de su ganado, y las ocultó en su caverna, conduciendo a los
animales por la cola, para que las huellas, en sentido inverso, confundieran al dueño del ganado; una de las reses
mugió, con lo que el héroe encontró a Caco y lo mató, cf. VIRG., Eneida VIII 190 ss., DIONISIO DE HAL., I
39 ss.

200 Licas, compañero de Heracles, que entregó al héroe la vestidura teñida de la venenosa sangre del
centauro Neso, provocando con ella la muerte de Heracles, cf. notas a los versos 347 y 404. Cuando Heracles se
sintió morir arrojó a Licas al mar, cf. Metamorf. IX 211 ss.; SÓFOCLES, Traquin. 714 ss., 831 ss.

201 Cleombroto de Ambracia, que se precipitó al Hades después de leer el Fedón de PLATÓN, cf. CALÍM.,
Epigr. 23, CICERÓN, Tusculan. I 34, 84.

202 Egeo, rey de Atenas y padre de Teseo. Teseo había acordado con su padre que llevaría en su barco
velas blancas si lograba vencer al Minotauro, y que si moría en el intento, las velas serían negras, pero olvidó su
promesa, y su padre, al verlas negras desde la costa, se arrojó al mar, cf. Metamorf. VII 402 ss.; PLUTARCO,
Teseo, 3 y 13; CATUL., LXIV 241 ss.

203 Astianacte, hijo de Héctor y Andrómaca, a quien Ulises y otros jefes griegos precipitaron desde una
torre de la ciudadela de Troya una vez tomada la ciudad, cf. Ilíada XXIV 734 ss.; OVIDIO, Metamorf. XIII 415.
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204 Ino, hermana de la madre de Baco, Sémele, que concibió este hijo de Zeus. Muerta Sémele, Ino y su
esposo Atamante acogieron al niño, pero Hera, celosa de Baco como fruto del amor adúltero de su esposo,
enloqueció a ambos esposos: Atamante mató a su hijo Learco creyéndolo un ciervo; Ino coció a su hijo
Melicertes en un caldero, y luego se arrojó al mar, cf. Metamorf. IV 539 ss.

205 Pérdix, sobrino de Dédalo y su aprendiz. Por celos de su mayor habilidad como inventor (se le atribuye
el invento de la sierra, aquí mencionada, entre otros) su tío lo arrojó desde la Acrópolis, cf. Metamorf. VIII 243
ss.; DIODORO SÍC., IV 76, 4.

206 Leyenda dudosa. Puede aludir al culto de Heracles en la ciudad rodia de Lindos, en cuyos ritos los
asistentes injuriaban al sacerdote. Algunos escolios la relacionan con la leyenda ya mencionada de Heracles y
Tiodamante (cf. nota a los vv. 487-88), explicando que un año que no se celebraron los sacrificios, las doncellas
lindias, enloquecidas, se arrojaron a los arrecifes; otros escolios hablan de una virgen lidia (en vez de lindia) que
habría injuriado a Baco, cf. LA PENNA, Ibis..., págs. 127-28.

207 Los que fueron devorados por fieras (vv. 501-508). Faleco era un tirano de Ambracia. Ártemis lo indujo
a capturar un cachorro de león, provocando así la ira de su madre, la leona que lo despedazó, cf. NICAND.,
Metamorf. fr. 38 (SCHN.).

208 Anceo, hijo del argonauta Licurgo, murió víctima del jabalí de Calidón, cf. Metamorf. VIII 391-402.
209 Adonis, fruto del incesto de Mirra con su padre, Cíniras. Una vez consumado el incesto fue

transformada en el árbol de la mirra, y de éste, a los nueve meses, nació Adonis. Era muy hermoso, por lo que
Afrodita lo protegió. Posteriormente, no se sabe bien por qué, Ártemis (o Ares, amante de Afrodita, por celos)
mandó contra él un jabalí que lo mató, cf. Metamorf. X 345, PROP., III 5, 38.

210 Uno de los Argonautas, cuyo nombre parlante significa «el adivino, el clarividente», que vaticinó su
propia muerte en la expedición, muerto por un jabalí, cf. APOLONIO DE RODAS, Argonáut. I 142 ss., II 815
ss., 844 ss.

211 La Diégesis al fragmento 96 (PFEIFFER) de Calímaco y los escolios explican cómo un cazador había
colgado de un árbol la cabeza de un jabalí que había cazado, sin quererla consagrar a Ártemis. Como castigo, la
cabeza le cayó encima y lo mató. Véase la misma leyenda en DIODORO SÍC, IV 22, 3 ss.

212 Bereyntiades y Berecynt(h)ius son epítetos que se aplican a Cíbeles o a su culto.
213 Atis, el amado de Cíbeles, la Madre de los dioses, cf. nota a los vv. 453-56. Allí se narraba su locura y

autocastración, producto de los celos de la Gran Madre; la tradición suele atribuir su muerte a la emasculación,
pero los escolios a este pasaje explican que su muerte se debió a la caída de una piña desde lo alto de un pino
(Cíbeles derribó un árbol con cuya vida estaba ligada la de Sagaritis, la ninfa con la que Atis cometió adulterio,
para matarla), cf. ANDRÉ, pág. 50, n. 14, LA PENNA, Ibis..., pág. 132.

214 Sabemos por los escolios que, tras la muerte de Minos en Sicilia (cf. nota a los vv. 289-90) los
cretenses que llevaban sus huesos pararon en Corcira, donde sus habitantes los dispersaron. Desde entonces los
cretenses mataban a todos los corcinos que atracaban en su isla. La explicación ilustra el odio legendario que
existía entre ambos pueblos.

215 Destinos de los que murieron en accidentes (vv. 511-14). Nueva alusión a Alevas (cf. nota a los vv.
323-24), cuyo hijo mencionado aquí es uno de los Escópades. En un epinicio a Escopas, tirano de Tesalia, el
poeta Simónides había dedicado mucho espacio a los Dioscuros, Cástor y Pólux, por lo que el tirano le pagó sólo
la mitad. El poeta fue compensado por los Dioscuros: por un presentimiento, Simónides salió de una sala que
poco después se derrumbó aplastando a Escopas, cf. CIC., De orat. II 86, 352 ss.; QUINT., XI 2, 11. No se
sabe si los Alévadas y Escópadas se remontaban a una estirpe común o si es error de memoria de Ovidio el hecho
de relacionarlos.

216 Eveno, padre de Marpesa, la doncella que mataba a sus pretendientes y con sus cráneos adornaba el
templo de Poseidón. Fue raptada por Idas y amada por Apolo. Su padre persiguió a Idas, y al no poder alcanzarlo,
mató a sus caballos y se arrojó al río Licormas, que en su memoria se llamó Eveno, cf. Metamorf. IX 104,
SIMÓNIDES, fr. 216; HIGINO, Fáb. 242.

217 Héroe descendiente de Eneas (o de origen divino, según diferentes tradiciones), epónimo del río Tíber,
donde se ahogó, cf. Metamorf. XIV 614; Fastos II 389.

218 Alusión a Melanipo o Menalipo, hijo de Ástaco, a quien Tideo, uno de los jefes que marcharon contra
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Tebas, devoró los sesos, cf. nota a los vv. 427-28.
219 En APOLODORO, II 2, se cuenta la leyenda de este cazador que no honraba a Ártemis y que,

enloquecido por la diosa, se tiró al fuego.
220 Escritores que con sus obras se procuraron la muerte (vv. 519-26). Calístenes, sobrino de Aristóteles,

autor de unas Hellenica sobre las campañas de Alejandro; Calístenes desconfiaba de la nueva orientación de
Alejandro Magno hacia el tipo de monarca divino oriental, por lo que fue acusado y sometido a suplicios
horrendos, tales como, siguiendo a JUSTINO-TROGO (XV 3, 3 ss.), la amputación de las extremidades, de la
nariz, las orejas y los labios, y luego fue encerrado en una jaula con un perro.

221 Se refiere a Arquíloco, aunque esta versión sobre su muerte, como debida a sus propios yambos, sólo
nos es conocida por este texto y sus correspondientes escolios; según los otros testimonios (cf. Real Encykl. II
col. 495), murió en combate a manos de un tal Arquías (o Calondas, o Córax).

222 Sigo la lectura Athenin con TURNEBUS y LA PENNA. LOS códices, ELLIS y ANDRÉ dan Athenas.
En la primera alternativa se referiría a Atenis, hermano de Búpalo, dos escultores a los que atacó Hiponacte en sus
versos.

223 El verso parum stabili, aquí traducido «renqueante» debe ser el escazonte, cuyo inventor pasa por ser
Hiponacte. Tampoco se conoce esta versión de su muerte salvo por estos versos y sus escolios.

224 Se ha conjeturado mucho sobre el personaje aquí aludido. De las conjeturas destaco la preferida de
ANDRÉ (pág. 51, n. 9), que se inclina por Lino, el hijo de Anfímaro y una Musa, maestro de música del rudo
Heracles, al que a menudo pegaba por ser tan mal alumno; un día Heracles se cansó y con una enorme piedra
mató a Lino de un golpe. LA PENNA (Ibis..., págs. 139-40) supone siguiendo a Sanctius, y quizá con acierto,
que podemos tener aquí a otro inventor de un género poético, enlazando con las alusiones a Arquíloco e
Hiponacte, y éste sería Estesícoro, pero nada hay seguro.

225 Orestes murió en Arcadia a causa de una mordedura de serpiente, leyenda rara, cf. APOLODORO,
Epit. VI 28, ESTÉFANO DE BIZANCIO, S. v.

226 Otros destinos también de escritores (vv. 529-32). Se trata de la leyenda aludida en la Antología
Palatina VII 298.

227 Sobre la muerte del dramaturgo Licofronte no sabemos nada, fuera de lo aquí señalado y sus
respectivos escolios.

228 Destinos de los que fueron despedazados o mutilados (vv. 533-40 y 545-48). Penteo, cuyo abuelo era
Cadmo, metamorfoseado en serpiente (cf. Metamorf. III 711-15), era en la Antigüedad ejemplo de impiedad hacia
los dioses y ejemplo de castigo divino. Penteo se opuso al culto a Dioniso y éste en venganza provocó su muerte
a manos de las bacantes, encabezadas por su propia madre, Agave: tomándolo por un león, lo despedazaron, y
Agave llevó a Tebas su cabeza clavada en un tirso. La historia fue objeto de las Bacantes de EURÍPIDES y del
Penteo, hoy perdido, de ESQUILO. Cf. OVIDIO, Metamorf. III 511-731.

229 Dirce, esposa de Lico, rey de Tebas, que, celosa de la belleza de su rival, vejaba a Antíope, la madre de
Anfión y Zeto. Los hermanos en venganza mataron a Lico y a Dirce. El castigo de Dirce fue atarla viva a un toro
que la arrastró y la desgarró en las rocas, cf. HIGINO, Fáb. 7 y 8.

230 Filomela, hermana de Procne. Con variantes, lo fundamental de la leyenda es como sigue: Tereo, esposo
de Procne, violó a su cuñada Filomela. Para que no pudiera delatarlo, le cortó la lengua. Pero Filomela bordó en
un tapiz su desgracia y así lo supo Procne, quien, en venganza, mató al hijo que había tenido con Tereo y se lo
dio a comer a su esposo; fueron metamorfoseadas en ruiseñor y golondrina, cf. Metamorf. VI 424-674.

231 Debe referirse al poeta Gayo Helvio Cina, que dedicó muchos años (cf. lenta Mirra) a la composición
del epilio Mirra o Esmirna, a quien Catulo admiraba. A. E. HOUSMAN (The Journal of Philol. 12 (1883), 167,
sobre Ibis 539) lo relacionó por primera vez con el poeta Cina, que fue confundido por su apellido con Lucio
Cornelio Cina, uno de los asesinos de César, lo cual le valió la muerte: fue despedazado y su cabeza clavada en
una lanza.

232 En la Suida aparecen dos poetas que llevan el nombre de Aqueo, de cuya muerte no sabemos nada.
Tomando Achaeo como étnico, se ha pensado en Homero y Aristeo entre otros.

233 Prometeo, cuyo hermano Epimeteo era padre de Pirra; primera alusión a este mito en 291-92.
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234 Siguen los destinos de los despedazados o mutilados, cf. nota a 533-40. Sobre Tiestes, que se comió a
sus propios hijos en un banquete servido por su hermano Atreo, ha hablado ya Ovidio en los versos 429-30. Aquí
el exemplum mítico sirve para reforzar el histórico: Hárpago, ministro y amigo del rey medo Astiage, recibió la
orden de asesinar a Ciro, al no cumplirla, el rey se vengó sirviéndole a la mesa la carne de su hijo, cf.
HERÓDOTO, I 117-19, JUSTINO, 15, 6.

235 Trunca geras saevo mutilatis partibus ense, / Qualia Mamertae membra fuisse ferunt, es decir, que de
tu cuerpo no quede más que el tronco. Mamertas es identificado por ELLIS con Mamerco, tirano de Catania,
enemigo de Timoleón (sobre él cf. PLUTARCO, Timoleón), que fue «ejecutado como un pirata», al parecer un
cruel método de ejecución, cf. MOZLEY-GOOLD, pág. 281, ANDRÉ, pág. 53 n. 6.

236 Los escolios hablan infundadamente de Teócrito. ELLIS propone entre otros a Filemón; otros autores,
lanzan otros nombres, pero no hay nada firme que lo pruebe.

237 Marsias, despellejado por Apolo. Su historia apareció ya en los versos 343-44 (véase nota), en los que el
término de la comparación era la locura, y no como aquí el tipo de muerte.

238 A su paso por el país de los cefenos, pueblo de Etiopía, Perseo libera a Andrómeda de ser devorada por
un monstruo marino, a cambio de que le sea otorgada como esposa. Así lo conceden sus padres, pero
Andrómeda estaba prometida a su tío Fineo. Urdieron un plan contra Perseo, quien los venció mostrándoles la
cabeza cortada de la Górgona Medusa, cuya mirada tenía la propiedad de petrificar, cf. Metamorf. V 1-209.

239 Los destinos de los tres Glaucos (vv. 555-58). Del Glauco.(l) de Potnia, en Beocia, hijo de Sísifo,
circulaban dos leyendas que se ajustan a este texto. La primera cuenta que sus yeguas enloquecidas lo devoraron,
y la segunda cuenta que este mismo Glauco hijo de Sísifo había bebido de una fuente que concedía la
inmortalidad y se había convertido en dios marino, cf. VIRG., Geórg. III 267, HIGINO, Fáb. 250, 3. Pero es
muy probable que el Glaucas alter sea el Glauco (2) dios del mar, antes pescador, hijo de Antedón y de Halcíone
(o de Poseidón y una Náyade), que comió una hierba que le convirtió en dios marino, cf. Metamorf. XIII 906-
968, VIRG., Geórg. I 437.

240 Glauco (3) hijo de Minos y Pasífae, que de pequeño murió ahogado en una jarra de miel mientras
perseguía a un ratón, cf. HIGINO. Fáb. 49; 136.

241 Sócrates, acusado de introducir dioses extraños y de corromper a la juventud, fue condenado a muerte
y bebió el veneno sin perturbarse, cf. PLATÓN, Apolog.

242 Prometido de Antígona, hija de Edipo, que se suicidó cuando Creonte condenó a la joven a morir siendo
enterrada viva, cf. SÓFOCLES, Antígona, HIGINO, Fáb. 72.

243 El hijo de Éolo que mantuvo incesto con su hermana Cánace; sobre su amor versa Her. 9.
244 Astianacte, a cuya muerte ha aludido ya Ovidio en el v. 496.
245 Quizá Adonis, hijo del incesto de Cíniras y Mirra, muerto por un jabalí, aludido ya en el v. 503 (véase la

nota a aquel pasaje).
246 El yerno de Icario es Ulises, a quien mató sin reconocerlo Telégono, su propio hijo que tuvo con Circe,

precisamente cuando fue a Ítaca a darse a conocer a él, cf. HIGINO, Fáb. 125, 127.
247 Anticlo, uno de los aqueos que entraron en Troya dentro del caballo de madera. Anticlo estuvo a punto

de contestar a Helena cuando ésta llamaba a los héroes desde fuera imitando las voces de sus mujeres, por lo que
Ulises lo estranguló, cf. Odisea IV 285-89.

248 Anécdota famosa en la Antigüedad. Anaxarco de Abdera fue un filósofo enemigo de Nicocreonte, tirano
de Chipre. Éste lo apresó y lo torturó como aquí se indica, cf. DIÓGENES LAERCIO, IX 10, 58 ss., CICER.,
Tusc. II 22, 52.

249 El padre de Psámate es Crotopo, que enterró viva a su hija cuando supo que había tenido un hijo (Lino,
mencionado en el v. 480), sin creer que fuera hijo de Apolo; cf. Metamorf. XI 366 ss.

250 Por vengarse de la muerte de su hijo Lino y de su amada Psámate (ver nota anterior) Apolo mandó un
monstruo llamado Poiné (castigo) que devoraba a los hijos de los argolios. Lo mató Corebo, cf. ESTACIO,
Tebaida I 570 ss.

251 Hipólito, hijo de Teseo, hijo de Egeo y Etra. Hipólito despreciaba a Afrodita, quien se vengó inspirando a
su madrastra Fedra una pasión desmedida por Hipólito. Ante sus desdenes, Fedra lo acusó a Teseo de haber
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intentado violarla y Teseo a través de Poseidón provocó su muerte. El dios mandó un monstruo marino que
asustó a los caballos del carro de Hipólito y éste murió arrastrado por el tiro de los animales, cf. EURÍPIDES,
Hipólito, OVIDIO, Metamorf. XV 505 ss. Véase otra versión de este amor arriba, en Her. IV.

252 Poliméstor, yerno de Príamo, mató por codicia a Polidoro, hijo de Príamo y Hécuba, que le fue
confiado, junto con ricos tesoros, ya mencionados en los vv. 267-68, a colación de la venganza de Hécuba.

253 Damasictón es uno de los hijos varones de Níobe, orgullosa madre de numerosos hijos (siete varones y
siete mujeres en la vulgata) que se burló de Leto, por ser madre sólo de dos, Apolo y Ártemis. Leto pidió
venganza a sus hijos y éstos asaetearon a los hijos de Níobe. La infeliz madre se convirtió en piedra, pero de sus
ojos seguían saliendo lágrimas, cf. Metamorf. VI 146 ss.

254 Anfión, marido de Níobe, que se suicidó tras la muerte de sus hijos, cf. Metamorf. VI 271-72. Se
dedicó a la música con una lira que le regaló Hermes. Hay una anterior referencia a él en los vv. 535-36.

255 Los que fueron transformados en piedra (vv. 585-86). Bato era un anciano que fue testigo del robo de
los bueyes de Apolo por parte de Hermes. Para comprar su silencio, Hermes le dio al viejo una ternera, pero luego
el dios cobró apariencia humana y le preguntó si había visto pasar las reses. El viejo lo contó todo y Hermes,
indignado, lo transformó en piedra, cf. Metamorf. II 676 ss., Himno a Hermes 87-93.

256 La hermana de Pélope es Níobe, que, como se ha dicho, se metamorfoseó en piedra, cf. Metamorf. VI
301-12.

257 Jacinto (o Hiacinto), joven cuya belleza enamoró a Apolo. Encontró la muerte cuando se hallaban ambos
lanzando el disco y Jacinto, al recoger el proyectil lanzado por el dios, recibió un golpe mortal, cf. Metamorf. X
162 ss.

258 Los que murieron nadando (vv. 589-94). Las aguas que ahogaron a Leandro, el amante de Hero, cf.
arriba Her. 18 y 19.

259 Unos escolios suponen que se trata de Menandro y otros que es Terencio el aludido. No se sabe nada de
sus muertes. Puede tratarse también de Éupolis (s. V a. C.), que según la Suida murió en un naufragio en el
Peloponeso.

260 Palinuro, el virgiliano piloto de Eneas, que el dios Sueño venció e hizo caer al mar (VIRG., Eneida V
814 ss.). En la visita de Eneas al Infierno, Palinuro le contó que durante tres días y tres noches luchó con el mar
y que tras alcanzar por fin la costa de Italia fue asesinado por los indígenas (Eneida VI 337 ss.).

261 Destinos de poetas o filósofos (vv. 595-600). Eurípides, al que según muchos testimonios mataron los
perros. Las variantes están en a quién pertenecían esos perros. Ovidio parece recoger la variante que hace al
poeta trágico morir en un templo de Diana, cf. HIGINO, Fáb. 247: Eurípides tragoediarum scriptor in templo
consumptus est. Más testimonios en LA PENNA, Ibis..., pág. 160.

262 Empédocles, que se lanzó al Etna, cf. PLINIO EL VIEJO, Historia natural XXX 9. El gigante es
Encélado, Briareo o Tifeo, según las versiones. Trinacrio quiere decir aquí siciliano.

263 Orfeo murió a manos de las mujeres tracias (aquí estrimonias por el río Estrimón, que atraviesa su
tierra), cf. Metamorf. XI 1-19.

264 Los que fueron abrasados (vv. 601-606). El hijo de Altea es Meleagro, cuya vida, según revelaron las
Parcas a su madre, estaba ligada a la de un tizón que ardía en el hogar. Altea sacó el tizón y lo guardó, pero por
desavenencias que siguieron a la caza del jabalí de Calidón, Meleagro mató a sus tíos, y Altea, indignada, arrojó el
tizón al fuego, provocando la muerte de Meleagro, cf. Metamorf. VIII 298-525.

265 La recién casada es la nueva esposa de Jasón, Creúsa, hija del rey Creonte de Corinto, a quien la maga
Medea, natural de la Cólquide, tierra del río Fasis, mandó una corona que ardió quemándola a ella, a su padre que
quiso socorrerla, y todo el palacio, cf. EURÍPIDES, Medea; OVIDIO, Her. XII (Medea a Jasón).

266 La sangre venenosa del Centauro Neso, cuya historia se ha aludido en varias ocasiones (cf. notas a los
versos 347, 404, 490-491).

267 Suceso desconocido, en el que su hijo, aparentemente, mata a un Licurgo con un arma no usual. El
patronímico ha hecho pensar en los Pentilides o Pentilades, descendientes del hijo de Orestes, Pentilo, tiranos de
Lesbos, famosos por su crueldad, cf. PAUSANIAS, II 18, 6; III 2, 1; V 4, 3; VII 6, 2.

268 Milón, el atleta de Crotona (s. VI a. C.), que quiso probar su fuerza en un tronco hendido al parecer por
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unas cuñas, que cayeron y le aprisionaron las manos, cf. PAUSAN., VI 14, 3 ss.; AULO GELIO, XV 16.
269 Destinos de Icario y su hija Erígone (vv. 611-614). El ateniense Icario, había acogido en hospitalidad a

Dioniso, que se enamora de Erígone. En pago, el dios regaló a su huésped un odre de vino, que compartió con
unos pastores. Ebrios, se creyeron envenenados y mataron a Icario a palos, cf. Metamorf. X 450, HIGINO, Fáb.
122.

270 Erígone, hija del anterior, que al encontrar a su padre muerto se ahorcó, cf. HIGINO, Fáb. 130.
271 Pausanias, vencedor de la batalla de Platea, que hizo pactos secretos con Jerjes. Los ciudadanos

decidieron matarlo, y él se refugió en el templo de Atenea, donde los ciudadanos, ocluyendo con piedras las
salidas, lo dejaron morir de hambre. Se contaba que su madre llevó la primera piedra, cf. TUCÍDIDES, I 134;
NEPOTE, Paus. 5.

272 Puede tratarse de Áyax, hijo de Oileo, que profanó la estatua de Atenea cuando arrancó de ella a
Casandra, tema ya aludido en los vv. 341-342 (ver nota), o bien puede referirse a Diomedes y Ulises, que robaron
el Paladio troyano, es decir, la estatua divina con propiedades mágicas que había preservado a la ciudad de Troya
durante diez años, cf. VIRG., Eneida II 163 ss.

273 Palamedes, hijo de Nauplio, era en la Antigüedad el exemplum de muerte injusta e insidiosa. Palamedes
se había ganado el rencor de Ulises cuando, fingiéndose éste loco para no unirse a los ejércitos que marchaban
para Troya, Palamedes supo cómo hacerle confesarse cuerdo. Para vengarse, Ulises se sirvió de una carta falsa
de Príamo a Palamedes de la que se desprendía que Palamedes se ofrecía a traicionar a los suyos. En castigo por
su falsa culpa fue lapidado, cf. Metamorf. XIII 56 ss., VIRG., Eneida II 82 ss.

274 Alusión a la tradición jonia de no admitir naturales de Isindo (Asia Menor) en sus ceremonias religiosas,
las Panionia, la fiesta de las doce ciudades jonias en Priene, al norte del monte Micale, cf. HERÓD., I 143. Se
desconoce todo lo relativo a esta leyenda.

275 Episodio inspirado en CALÍMACO, Aetia fr. 102 (PFEIFFER) (cf. diégesis ad loc.), que cuenta cómo
Pasicles, magistrado de Éfeso, al regresar de un banquete fue asaltado por unos enemigos de los que pudo
escapar escondiéndose en el templo de Hera. Su madre, sacerdotisa de Hera, acudió con una luz al sentir el ruido,
con lo que los asesinos pudieron matar a su hijo.

276 Ejemplos épicos (que relacionan a Homero y Virgilio) de los que murieron de noche en la guerra (vv.
627-632). Dolón, el troyano que aceptó ir como espía al campamento griego a cambio del carro y los caballos de
Aquiles, que le prometió Héctor como recompensa. Salió cubierto por la piel de una loba, pero fue interceptado
por Diomedes y Ulises, quienes lo obligaron a revelar la disposición del campamento troyano y, finalmente,
Diomedes lo mató, cf. llíada X 314-464, HIGINO, Fáb. 113.

277 Episodio homérico consecutivo al anterior. Reso era el jefe tracio que había acudido a ayudar a los
troyanos en el décimo año de la guerra. Causó muchas bajas en el ejército griego durante el único día que se
sumó a la lucha, pero esa noche Diomedes y Ulises lo mataron y se llevaron sus célebres caballos (ver nota
anterior), cf. Ilíada X 474 ss.

278 Alusión a Niso, hijo de Hírtaco, personaje virgiliano, compañero de Eneas, célebre por su amistad con el
hermoso Euríalo (el compañero aquí mencionado). Ambos hicieron una incursión nocturna — es el paralelo
virgiliano a la homérica, recién mencionada, de Diomedes y Ulises— en el campamento rútulo y mataron a
Ramnes, augur del ejército rútulo a las órdenes de Turno, cf. VIRG., Eneida IX 314 ss.

279 Alcibíades, al que mandó matar el sátrapa Farnabazo. Sus asesinos intentaron prender fuego a su
habitación, pero pudo salir de entre las llamas y acabaron con él por medio de las armas, cf. DIODORO SÍC.,
XIV 11; NEPOTE, Alcib. 10.

280 Remo penetró en el perímetro del Palatino que su hermano acababa de consagrar, por lo que Rómulo lo
mató, según unas tradiciones, o lo mató otro romano (LIVIO, I 7, 2; el asesino es Celer en OVIDIO, Fastos IV
807-862).

281 Impresionante final para los lectores romanos familiarizados con la obra ovidiana del exilio; su última
maldición, la que quiere destacar por su posición final, es la horrible tortura que él mismo padece: que Ibis viva y
muera en el permanente estado de guerra que acosa a Ovidio y del que tanto se duele a lo largo de los Tristes y
Cartas desde el Ponto.

282 Con el yambo, cumpliendo la amenaza de los versos 53-54.
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