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CASTIGO PARA LOS BUENOS



Aquel dia no iba armado. Me habian asegurado que seria tarea facil y yo me lo habia
tragado como un tonto. Me indicaron que si la cosa se ponia fea no dudara en mostrarles
las ilustraciones, veintitrés en total. Ya se las habia ensefiado dos veces.

—«Frase una vez, hace mucho, mucho tiempo, un rey y una reina...» —miré a mi
alrededor en busca de refuerzos, pero en la habitacion no habia nadie. Me habian dicho
que no me preocupara, que no me dejarian solo, pero lo habian hecho—. «...que no
tenian hijos. Un dia, la reina recibid la visita de un hada madrina, que le dijo: "Tendras
una hermosa nifia". El rey se alegro tanto que cuando oy¢ la noticia decidi6 celebrar un
gran banquete. No solo invitd a sus parientes, sino también a las doce hadas que
habitaban en su reino.»

—;Doénde esta tu arma?

Eso mismo me preguntaba yo.

—No crei que fuera a necesitarla.

Todos asintieron, pero me parecié que no quedaron muy conformes.

—(Hace cuanto tiempo que eres sheriff?

—Veintitrés afios —sonaba como si fueran un millén.

—;Conoces a Buffalo Bill?

Quiza si que fueran un millon.

—No, ese es un poco mas viejo que yo.

—Mi papa dice que eres un caraculo.

Bajé la vista al ajado libro que sostenia entre las manos.

—Vale, quiza deberiamos concentrarnos en el cuento de hoy...

—Dice que siempre vas por ahi conduciendo borracho...

El instigador de la primera fila tenia apariencia de angelito y la boca de un estibador.
Como estaba a punto de afiadir algo, lo corté sosteniendo en alto Los cuentos de los
Hermanos Grimm por la pagina en que la princesita caia en un suefio de cien afos, presa
de un encantamiento.

—;Por qué creéis que el hada visitdo a la reina? —en la tercera fila, una nina de piel
morena y ojos enormes levanté la mano despacio.

—Si, tu.

Ella ladeo6 la cabeza, indignada.

—Ya te lo he dicho, me llamo Anne.

Asenti con cara de arrepentimiento.

—De acuerdo, Anne, ;por qué crees que el hada visito a la reina?

—Porque su hija iba a quedarse dormida —lo dijo despacio, con verdadero desdén,



incluso los més jovenes miran mal a los funcionarios que no hacen las cosas como es
debido.

—Bueno, si, pero eso sucede después, cuando una de las hadas se enfada, ;verdad? —
Anne volvi6 a levantar la mano pero la ignoré y me decanté por un nifio menudo y
pelirrojo del final. Su nombre era Rusty y di gracias al cielo por la facil asociacion entre
su pelo y el significado literal de su nombre: «oxidado»—. ;Rusty?

—Mi padre dice que las hadas son cosa de maricas, como mi tio Paul.

No estoy seguro de cuando habia empezado a atrofiarse mi talento como
cuentacuentos, pero debia de haber sucedido en algin punto entre Barrio Sésamo y La
hora de Bill Cosby. Y yo que creia que se me daba bastante bien, a pesar de la cantidad
de tiempo que hacia de eso. Iba a tener que preguntarle a mi hija si estaba en lo cierto.
Ahora ella era «La mejor jurista de nuestro tiempo» y ejercia de abogada en Filadelfia.
Habia estado hablando con Cady la noche anterior y, cuando la llamé, ella seguia en la
biblioteca del sotano de su oficina. Me dio pena hasta que me conté que el s6tano en
realidad estaba en la planta treinta y ocho. Mi amigo Henry Oso en Pie decia que las
bibliotecas de los bufetes eran lugares donde los abogados se echaban la siesta a razén de
250 ddlares la hora.

—Nunca habiamos tenido un cuentacuentos asi de malo.

Baj¢ la vista para observar al futuro critico literario que habia permanecido en silencio
hasta ese momento y me pregunté si no habria cometido un error con «La espina de la
rosa». Cady adoraba este cuento cuando era muy pequefia, pero parecia que el publico
actual era demasiado sofisticado para ese material.

—Mi papa esconde su medicina cuando alguien llama a la puerta.

Traté de no quedarme con el nombre de ese nifio en concreto. Volvi a apoyar el libro
sobre la rodilla y los observé atentamente: el futuro del condado de Absaroka, Wyoming.

—Dice que no tiene receta.

Se suponia que al dia siguiente partiria en coche hacia Filadelfia con Henry. El habia
recibido una invitacibn para exponer su coleccion de fotografias menonitas en la
Academia de Bellas Artes de Pennsylvania. Yo habia pensado que seria una buena
oportunidad para visitar a mi hija y conocer a su ultima conquista, un abogado. Llevaban
juntos casi cuatro meses y para ella eso suponia todo un récord, asi que habia decidido
que ya era hora de que conociese a mi futuro yerno.

—Si se cae al suelo es por la medicina.

Henry pensaba ir hasta alli al volante de Lola. Habia tratado de convencerlo de que
tomaramos un vuelo, pero hacia bastante tiempo que no atravesaba el pais conduciendo
y decia que le apetecia ver como iba todo. Claro que el verdadero motivo era que queria
hacer una entrada triunfal conduciendo su Thunderbird descapotable de 1959 color azul
celeste. A Oso se le daban bien las entradas.

—Se fuma la medicina.

fbamos a pasar solo una semana en la ciudad, pero Cady estaba entusiasmada con la
idea de presentarnos a Devon Conliffe, un nombre que parecia sacado de Historias de
Filadelfia. Le habia advertido a mi hija que los abogados no deberian casarse con otros



abogados, que eso solo servia para engendrar asistentes juridicos imbéciles.

—Mi mama dice que no consigue trabajo por culpa de la medicina.

Patti, terminada en «i», la secretaria de mi hija, pensaba también que los abogados no
debian cruzarse. Habiamos estado hablando sobre la relacion y me daba la sensacion de
que la voz de Patti dejaba entrever cierta reserva al mencionar al novio.

—Es mi tercer papa.

Se suponia que ibamos a ir a cenar a la casa palaciega que tenian sus progenitores en
Bryn Mawr, algo que me apetecia tanto como hacerme una herida subcutanea.

—Me gustaba mas mi segundo papa.

Seria interesante ver la reaccion de los Conliffe al toparse con el indio y su fiel
compafiero de aventuras, el sheriff del condado de Absaroka. Seguro que ni siquiera nos
abrian la puerta.

—No me acuerdo de mi primer papa.

Me quedé mirando al chaval y volvi a abrir el libro.

—«Frase una vez, hace mucho, mucho tiempo, un rey y una reina que no podian tener
hijos...»

Dorothy Caldwell fue hasta la plancha donde estaban las hamburguesas, situada detras
de ella, las aplastd con la espatula y les dio la vuelta.

—¢Qué les has leido?

Recogi la copia de Cady del taburete que estaba a mi lado y la dejé sobre la barra. Los
cuentos de Grimm. «La espina de la rosa», es decir, «La Bella Durmiente» antes de que
Disney le pusiera las manos encima.

Dorothy me ech6é una mirada de reojo y luego se inclind para echarle un vistazo a la
portada, gastada por el uso.

—;De guarderia? —se encogié de hombros mientras recogia la espatula para llevarsela a
otro sitio—. Walter, los nifos de ahora son mas cinicos que los de la generacion de Cady.

Dejé mi vaso sobre la barra.

—Bueno, no tengo que volver a hacerlo hasta después de las elecciones.

Dorothy introdujo la carne, la lechuga, el tomate y el beicon en un bollo y deslizé el
plato hacia mi.

—;Lo de siempre?

Ella asinti6 al escuchar ese viejo chiste, le dio un sorbo a su t¢ y me observo por
encima del borde del vaso.

—He oido que Kyle Straub va a presentarse a las elecciones a sheriff.

Asenti y le afiadi mayonesa a mi hamburguesa, una practica que ella odiaba.

—Si, he visto los carteles —el fiscal del distrito habia dado el pistoletazo de salida esa
misma mafiana y habia cubierto con sus carteles rojiblancos y azules todos los puntos
estratégicos del pueblo sin saber a ciencia cierta si yo iba a presentarme a la reeleccion o
no. Hasta el momento, esa habia sido mi mayor motivacion para prolongar mi mandato.

—Fiscal del distrito y sheriff —Dorothy se quedo callada para que sus palabras surtieran
mas efecto—. Eso ya te da una idea de coémo podria ser su gestion.



Recordé mi plan original: presentarme a las elecciones a sheriff, retirarme a mitad de
mandato y luego pasarle las riendas a Vic, para permitirle demostrar su valia durante dos
anos antes de tener que enfrentarse sola a unas elecciones generales. Mastiqué un trozo
de hamburguesa.

—(Crees que Vic seria una buena sheriff?

Dorothy se recogié un mechon de pelo detras de la oreja y mird al infinito. Tenia el
pelo mas largo, me pregunté si se lo estaria dejando asi a proposito. La respuesta a mi
pregunta sobre Vic, como todo en Dorothy, fue definitiva:

—;Por qué no se lo preguntas a ella?

Me aguanté las ganas de darme la vuelta y salir a Main Street, donde sabia que una
mujer apuesta y morena acababa de aparcar delante del café La Abeja Hacendosa un
coche oficial de hace diez afios. Nunca habia resultado electa una mujer sheriff en
Wyoming y las posibilidades de que los votantes eligieran a una italiana de Filadelfia mas
deslenguada que un cocodrilo de agua salada no eran muchas.

—Tiene un ayudante vasco —hice una pausa para continuar con mi almuerzo—. Esos dos
estan hechos un buen par.

Hacia tres meses que Santiago Saizarbitoria se habia unido a nuestro pequefio
contingente y, exceptuando su intento de apagar un incendio de una chimenea con sus
propias manos después de pasearse por un tejado cubierto de hielo, su conducta podia
considerarse completamente irreprochable. Oi que la puerta se abria y se cerraba; el aire
cargado del mes de abril se cold por la fugaz abertura. Ambos se sentaron en los
taburetes que habia a mi lado y se acodaron en la barra. Llevaban uniformes y chaquetas
de servicio idénticas, se les podria tomar por hermanos si no fuera porque el vasco era
mas corpulento, tenia las mufiecas como haces de cables y perilla, y le faltaban los ojos
color oro bruifiiddo de Vic.

Continué comiendo mientras Dorothy sacaba dos tazas de debajo del mostrador, las
rellenaba y le acercaba la jarra de nata y el azucarero a la pareja. Ambos tomaban café a
todas horas. Vic pas6 un dedo por el asa de la taza.

—,Qué tal tu estreno en la escuela primaria de Durant?

Le di otro sorbo a mi té helado.

—No creo que la gira continue.

Vic abrié cinco azucarillos y los echo a la taza.

—Llevo aqui dos afios. ;Como es posible que nunca me lo hayan pedido, joder?

Dejé mi vaso en el mostrador.

—Es dificil leer rimas con acento de Filadelfia.

Removio el café en el azicar y dirigid sus palabras a la taza.

—El pichacorta de Kyle Straub ha colgado carteles por todo el pueblo.

—Si, eso he oido.

Saizarbitoria se inclind hacia nosotros y se unio a la conversacion.

—En el periddico de ayer Vern Selby alabé mucho al sefior Straub.

—Si, lo he leido.

Nuestras radios tronaron a la vez, interferencias incluidas.
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—Unidad dos, tenemos un 10-54 en la carretera 16, kildmetro 6.

Nos miramos los unos a los otros. Durante las Ultimas semanas, Ruby habia
emprendido una cruzada para que utilizaramos el cédigo de la policia y a todos nos
estaba resultando un auténtico coniazo. Fui el primero en tratar de adivinar:

—(Conductor borracho?

Vic fue la siguiente:

—Carretera cortada.

Saizarbitoria tom6 un ultimo sorbo de café y se bajo del taburete. Era consciente de
qué orden seguia la cadena de mando. Luego hizo clic en el botdén del micro de su radio.

—10-54, recibido —se qued6 mirandonos y neg6 con la cabeza— Ganado en la carretera.

Vic y yo nos miramos encogiéndonos de hombros y ella le lanz¢ las llaves.

Tomo6 un sorbo de su azucar mientras €l salia precipitadamente.

—Mantennos informados.

Vic se vino en el coche conmigo. Mientras subiamos los escalones de la antigua
biblioteca Carnegie que albergaba la carcel del condado de Absaroka y nuestras oficinas,
pude apreciar su champu, con aroma a flores de manzano. Habiamos subido la mitad de
los peldafios cuando me retuvo cogiéndome del brazo. Me giré¢ para mirarla mientras ella
se echaba sobre la barandilla de hierro y acariciaba el barrote pintado de negro con la
misma mano. Esperé, pero ella se limitd a mirar en direccion al arroyo Clear Creek,
donde los dlamos estaban empezando a poblarse de hojas. Me volvi6 a mirar, irritada.

—;Sigues pensando marcharte mafana por la mafiana?

Me coloqué bien el libro de cuentos bajo el brazo.

—Ese es el plan, o al menos eso creo.

Ella asintio.

—Tengo que pedirte un favor.

—Vale.

Inspird y contemplé como las arruguitas de las ventanas de su nariz se replegaban
como los bigotes de un gato.

—Mi madre quiere quedar a comer contigo y con Cady.

Esperé un momento, pensando que no habia termimado.

—Vale.

Ella continué mirando en direccion al arroyo.

—El superpoli puede que esté demasiado ocupado, pero mi madre siente que no le
presta la suficiente atencién a tu hija —observé que se le tensaban los musculos de la
mandibula, como siempre que mencionaba a su padre.

—Vale.

—Me refiero a que. no es para tanto. Solo quiere comer.

Asenti de nuevo.

—Vale.

—Podéis ir a la pizzeria de mi tio Alphonse, aunque no es nada del otro mundo.

Sonrei e incliné la cabeza para bloquearle la vista.
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—He dicho que vale.

Vic se qued6 mirandome.

—Es algo familiar y, como la mayoria de las cosas familiares de mi familia, estd jodida —
suspiro—. Me refiero a que. deberian haberse puesto en contacto con Cady hace ya
tiempo, pero, a su modo, es su jodida forma de.

—Comeremos juntos —la observé mientras ella estudiaba sus botas militares marca
Browning. Unos mechones oscuros e insatisfechos le salian disparados de la cabeza.

—Me encantara conocer a cualquier miembro de tu familia.

—Ya —con Vic nada era facil, ese era uno de sus encantos. Comenzo a subir los
escalones sin mi— Pero no vayas a esperarte demasiado.

Meneé la cabeza, la segui y frené la puerta de cristal biselado evitando que me diera de
lleno en la cara. La cerré con cuidado y pasé por delante de las fotos de mis
predecesores, los cinco sheriffs del condado de Absaroka. Le hice un gesto de saludo al
retrato de Andrew Carnegie mientras subia los tltimos escalones hasta llegar al escritorio
de la recepcionista, donde Ruby estaba leyendo los ultimos boletines de la Division de
Investigacion Criminal de Cheyenne.

—;Qué demonios es un 10-54?

Ella levant6 la vista y me mird con sus 0jos azules a traveés de su flequillo cano.

—Ferg dice que se quedara 10-6 el resto del dia si la semana y media que viene va a
trabajar a tiempo completo y yo me voy de 10-42 a las seis menos cuarto porque tengo
una fiesta de helados en mi parroquia.

Decidi ignorar la ristra de dieces.

—Ha subido al cafion del rio Tongue? —ella asinti6. Ferg era mi ayudante a tiempo
parcial que se dedicaba a tiempo completo a acosar la vida acuatica local con sus moscas
artificiales. Iba a tener que recoger un poco el sedal mientras yo estuviera ausente, asi
que no me importaba que se pasara el dia arrojando insectos de pelo y plumas por
encima del agua—. ;Algun post-it?

—Dos mas el joven que vendra esta tarde.

—,Qué joven?

Ella agito la cabeza.

—El joven de Sheridan que solicitd la otra plaza de ayudante para Powder Junction.
Dice que llegara antes de las cinco.

Me senté en una esquina del escritorio, me fijé en la hora que aparecia en la pantalla de
su ordenador y me agache para acariciar a Perro.

—Entonces le quedan veinte minutos.

El animal levant6 la cabeza y Ruby le examino la cicatriz, producto de una bala que le
habia pasado rozando la oreja. Perro me lami6 la mano con una lengua del tamafio de un
estropajo.

—Lucian ha llamado por si se te habia olvidado la noche de ajedrez.

—Maldicion —iba a tener que pasarme por la residencia de ancianos de Durant para
visitar al viejo sheriff.

—Cady ha llamado.
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—Ha cambiado de opinién y no quiere que vayamos, ;verdad?

Ruby hizo una bola con el segundo post-it y lo despaché con el primero.

—Ni por asomo. Dice que te lleves la pistola porque el jueves quiere que la acompaiies
a su club de tiro.

Nos miramos el uno al otro un momento y luego ella arqued una ceja.

—¢Club de tiro?

Me rasqué el extremo del ojo, donde tenia una herida ya cicatrizada.

—Devon Conliffe la ha metido en estas cosas.

Ella sonrid.

—;Devon Conliffe de nuevo?

—Pues si... —-mi comentario no me son6 entusiasmado ni a

—La nifia te tiene preocupado.

Me observo rascarme el ojo durante un rato, luego extendio el brazo y me apart6 la
mano. Me quedé pensando en ella.

—Creo que la dama promete demasiado.

Ruby meneo la cabeza.

—Le preocupa que €l no te guste —me soltdé la mano con cuidado—. Es joven, guapo,
versado y en un afio gana seis veces mas dinero que ti. Ha cortejado y encandilado a la
mujer mas guapa, inteligente y maravillosa que conoces —me observd con una sonrisa—.
Que lo odies es mas que razonable —parpadeo—. ;10-24? ;Mision cumplida?

Me quedé mirdndola un momento, luego me dirigi a mi despacho y me pregunté si
alguien se daria cuenta si me escapaba por la parte trasera. Me senté ante mi escritorio y
pensé en llamar a Oso para preguntarle si no preferia marcharse temprano. Seguro que
no querria. Pulsé el segundo niimero guardado en mis favoritos y escuché la sefial del
teléfono sonando en el prospero negocio de Henry en la reserva de los cheyenes del
norte: parking gratuito, sin tarifa minima.

Lo cogio6 al segundo tono, era como su firma.

—Aqui El Poni Rojo, donde las veladas son largas y maravillosas.

- Y si salimos temprano?

—No.

Colgué. No habia razon alguna para discutir. Yo llevaba todas las de perder. Me quedé
mirando el antiguo reloj Seth Thomas de la pared, pensé en las maletas que tenia
preparadas junto a la puerta de mi cabafa y suspir€.

Pulsé el primer nimero guardado en mis favoritos y escuché sonar el teléfono a tres
mil ciento dieciséis kildmetros de distancia, el lugar al que mi corazon se habia mudado
permanentemente.

—Schomberg, Calder, Dallin y Rhind. Despacho de Cady Longmire, ;jen qué puedo
ayudarle?

Era Patti, con «i».

—Hola, Patti, volvéis a trabajar hasta tarde.

—;Qué hay, sheriff? Tenemos que presentar un escrito mafiana. ;Qué tal todo por el
Lejano Oeste?
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Me recliné en mi sillon y posé el sombrero en la mesa.

—Tedioso.

Coloqué las piernas sobre el escritorio, algo que no hacia con frecuencia, y casi me
caigo de espaldas. Tuve que agarrarme al borde de la mesa para sujetarme.

—( Estéa disponible la mejor jurista de nuestro tiempo?

Se oyo6 un clic y el teléfono sond medio tono antes de que ella contestara. Por lo que
parecia, Schomberg, Calder, Dallin y Rhind le sacaban partido a su dinero.

—Cady Longmire.

Sonrei sin querer. Sonaba tan mayor.

—Eres una gamberra.

La linea permanecio en silencio durante un instante y luego se oy6 una voz un tanto
quejumbrosa.

—Habéis salido ya?

—No, el indio todavia no ha hecho la maleta.

Otra pausa breve.

—, Todavia pasea por ahi el hallazgo fotografico del siglo metido en una sombrerera?

—Probablemente. ;A qué viene lo de llevarme el arma?

Se oy6 un suspiro cansado.

—Ya te lo he contado. Devon y yo practicamos en el club de tiro de Spring Garden los
jueves por la noche.

Me aburria y decidi discutir para pasar el rato.

—;Por qué?

Otro silencio, mas largo esta vez.

—Simplemente lo hacemos, papa. No te pongas a emitir juicios.

—No lo hago. Lo que pasa es que no comprendo por qué un pufiado de abogados y ta
sentis la necesidad de ir por ahi pegando tiros los jueves por la noche.

—No sentimos la necesidad y no vamos disparando por ahi. Vamos a una galeria de tiro
reglamentaria, alli sacamos nuestras armas, que llevan el seguro puesto, de las cajas
cerradas con llave que guardamos en los coches, empleamos la municiéon recomendada y
disparamos objetivos de papel bajo la mirada atenta de un instructor con licencia. Es un
viejo chocho, un veterano del ejército, como tu.

—De los marines.

—Lo que tu digas —inspir6 y suavizd su tono—. Pensaba que quizé podrias conocerlo.
Estaria bien.

—( Esto ha sido idea de Devon?

La voz se volvi6 aspera de nuevo.

—Da lo mismo que traigas el arma o que no. Te pones imposible. Tengo que
marcharme.

Me quedé mirando el teléfono.

—La llevaré.

—Haz lo que quieras.

El telefono enmudecid en mi mano. Bajé los pies al suelo, coloqué el auricular en su
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sitio y reflexioné sobre lo bien que se me daba hacer amigos e influenciar a la gente.
Pensé en cerrar la puerta y echarme una siesta, pero, cuando levanté la vista, un joven
alto, delgado y de pelo rubio me estaba mirando desde el umbral.

—;Sheriff Longmire?

—Si.

—Soy Chuck Frymyer —me quedé mirandolo—. Es sobre el trabajo en Powder Junction.

Le indiqué que se sentara y saqué su expediente de la pila de papeles de mi escritorio.
Apenas un mes antes, te dabas con un canto en los dientes si tenias un par de ayudantes
y ahora habia més de una docena de solicitudes para el puesto. Frymyer era el que tenia
mas experiencia, pues habia pasado dos afios en el condado de Sheridan.

Me quedé mirando la solicitud del muchacho. Estaba preparado de sobra. Luego lo
observé.

—, Te das cuenta de que este trabajo es nuestro equivalente a que te destinen a la legion
extranjera francesa?

—;Sefior?

Solté el expediente encima de mi escritorio.

—Vas a vivir en mitad de ninguna parte. ;Has estado alguna vez en Powder Junction?

—He pasado por alli con el coche.

—Si hace buen tiempo, se tardan cuarenta y cinco minutos en bajar hasta alli, asi que
necesito ayudantes que sepan cuidar de si mismos y de la zona sur del condado.

—Si, sefior.

—No me llames sefior —me quedé mirandolo un poco mas y me imaginé que, como
Beau Geste, el aventurero de la legion, tendria sus propias razones para marcharse al fin
del mundo. Probablemente tuvieran que ver con una mujer, aunque quiza eso fuera cosa
del romantico que llevo dentro. Con sus dos afios de experiencia como patrullero, se
complementaria bien con Superduro, el otro ayudante que tenia trabajando alli.

—¢ Estas seguro de que quieres hacer esto?

El chico sonrio.

—Si.

Me levanté y le tendi la mano.

—Puede que en el futuro me maldigas por esto: el puesto es tuyo. Recoge tus cosas y
preséntate aqui el lunes por la mafiana a las ocho en punto para jurar el cargo. Los
uniformes de Sheridan no se diferencian demasiado de los nuestros, pero en el condado
de Absaroka estd permitido llevar vaqueros. Que Ruby, la que estd en recepcion, te dé
una placa y un juego de parches con las insignias, el resto lo pediremos. Y nada de llevar
sombrero negro, nosotros somos de los buenos.

Me recliné en mi sillon y €l sonrid. Ruby aparecio en el umbral de la puerta y se aclard
la garganta.

—Tenemos malas noticias.

Me incliné hacia delante y apoyé el menton encima de los dedos, extendidos sobre el
escritorio.

—Estoy a punto de marcharme.
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—Son Omar y Myra. Se han liado a tiros de nuevo.

Levanté la cabeza y la miré.

—Técnicamente eso seria un 10-16.

Ruby sonrio.

—Me marcho a mi fiesta de helados. Pésalo bien en Filadelfia y dale a Cady un beso de
mi parte.

Y ella también se marcho.

Le grité cuando ya no estaba:

—,Quién lo ha denunciado?

Oi que se detenia en la entrada. Regreso y recogid mi sombrero, le pasé la mano para
sacudirle el polvo y me lo coloco en la cabeza.

—Sal de aqui, aseglirate de que no se acaban matando y luego ve a la residencia de
ancianos a jugar al ajedrez —me quedé mirdndola—. Yo me llevaré a Perro y si te decides
a que te acompafie en tu viaje, pasate por mi casa antes de salir del pueblo.

Recluté a Vic antes de que tuviera ocasion de salir de la oficina y le comenté que asi
tendriamos la oportunidad de despedirnos antes de mi partida. También podiamos acabar
recibiendo un tiro del juego de fusiles de asalto 308 que Omar y Myra solian usar en sus
disputas domésticas.

Omar Rhoades era el pez gordo por excelencia entre los cazadores internacionales. Si
querias matar algo, donde fuera, Omar era tu hombre. Dirigia partidas de caza mayor en
siete continentes, pero la especie mas dificil a la que nunca se habia enfrentado era su ex
mujer, Myra. Llevarian un afio divorciados, pero Myra habia dejado sus pertenencias en
la mansion familiar de los Rhoades y esperar su regreso era como contemplar la cuenta
atras de una bomba de relojeria. El hogar que habian construido juntos se erguia en la
frontera norte de nuestro condado, en mitad de la ladera de la montana. Si se habian
tomado en serio lo de matarse, estarian muertos cuando llegdramos.

Tomé la siguiente salida y conduje el Bullet por el camino de entrada.

Vic sacd la Remington del calibre 12 de la guantera entre los asientos.

—El portdn esta abierto.

Habria unos noventa metros hasta la glorieta circular frente a la entrada principal,
continué y pasé¢ rozando la fuente. Nos detuvimos en seco, apagué el motor de la
camioneta y me desabroché el cinturén. Antes de que yo bajara del vehiculo, Vic ya
habia subido las escaleras de la entrada.

—ijEspera! Una cosa es que Omar tenga intencion de dispararnos y otra muy distinta
que nos disparen accidentalmente, eso no me da la gana.

Saqué mi semiautomadtica calibre 45 y escudriié la vivienda por la pesada puerta de
paneles de cerezo que se abria ante nosotros. Vic introdujo un cargador en la Wingmaster
y me mird. Se oia musica, estoy casi seguro de que sonaba Edith Piaf.

Inspiré con fuerza y, un segundo después, me encontraba en el umbral.

La voz de Vic me apremi6 desde detras.

-, Y bien?
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El recibidor estaba a oscuras, por los ventanales solo se colaba la luz amarillenta y
plana de la caida de la tarde. No habia nadie ni en el recibidor ni en el rellano.

—Vamos.

Apunté en direccion a las escaleras que quedaban a mi izquierda y avancé pegado a la
pared sin separar uno de los pies del rodapié, propinandole una patada a una botella rota
de vodka Absolut con sabor a frambuesa. No habia licor derramado, por lo que la botella
debia de estar vacia cuando golpe¢ el suelo. Genial.

Miré mas alld de las cabezas de animales disecados que flanqueaban el pasillo principal
que conducia a la cocina y pasé bajo el busto de un bufalo especialmente grande.

—jOmar!

Omar era amigo mio, lo bastante como para llevarme volando en su helicoptero a la
cima de la montafia en mitad de una ventisca y como para traer a mi hija desde Denver
en medio de otra por Navidad. Pero borracho y lleno de rabia era capaz de dispararnos
accidentalmente a cualquiera de los dos.

Vic avanzaba detras de mi pegada a la pared.

—Quieres que vaya a registrar la parte de atras?

—No, subiremos al piso de arriba, de ahi es de donde procede la musica —inspiré hondo
de nuevo y eché un vistazo hacia arriba desde el rellano de la escalera.

—;Omar?

Los muebles estaban amontonados en mitad de la escalera, como si de una barricada
improvisada se tratase. Habia agujeros de bala en el aparador y en la silla Chippendale,
por la alfombra oriental yacian desparramados las astillas de madera y el relleno de la
tapiceria. Me eché contra la pared y miré a mi ayudante.

—O estan muertos o no nos oyen con Edith Piaf.

Comencé a subir los escalones. Por lo menos la barricada ofrecia algo de proteccion.
Giré en el Gltimo tramo y repasé mentalmente la distribucion del segundo piso. Entonces
recordé que el dormitorio principal estaba al final del pasillo. Me encontraba a unos doce
metros de la puerta, que estaba cerrada, pero incluso desde ahi se distinguian los
agujeros de bala que la atravesaban. Quizé diez rafagas, efectuadas a novecientos metros
por segundo. Como Myra habia estado en Paris casi todo el afio pasado y como la
musica era francesa, supuse que era ella la que estaba en el dormitorio.

Estaba mirando la puerta cuando tropecé con el borde de un aparador, haciendo que el
espejo que habia encima girase sobre su eje y fuera a parar al suelo. Con Piaf y todo, se
oyo un estruendo. Me quedé¢ mirando los fragmentos de cristal desperdigados por la
superficie de la cara alfombra turca y pensé en los siete anos de mala suerte que me
esperaban. Edith se tomd un respiro y pude distinguir a la perfeccion el sonido
inconfundible que emite un cerrojo modular al descorrerse.

Me lancé tras la barricada y me aplasté contra el suelo mientras la primera rafaga
hendia la madera del aparador volcado. Menos de dos segundos después, el segundo
disparo atraveso la puerta y fue a parar al suelo, a unos centimetros de mi mano derecha
extendida. Estaba intentando retirarme gateando por la escalera cuando Vic se inclind
sobre la barandilla y descargd dos salvas del calibre 12 en el techo, permitiéndome
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batirme en retirada de una forma muy poco elegante. Me choqué con Vic y los dos
rodamos por las escaleras.

Tuve la suerte de aterrizar abajo; ella se quedd tumbada encima de mi. Nos miramos y
me sonrio.

—Por los pelos.

Nos quedamos asi durante un instante y luego ella se apartd y yo me apoyé¢ contra la
pared. Estuvimos sentados en el descansillo unos diez segundos hasta que vimos a Omar.
Estaba de pie en el vestibulo y se estaba tomando un sdndwich de jamoén y queso y una
botella de cerveza.

—;Qué cono...? —bajo la botella y ladeo la cabeza—. ;Qué estdis haciendo aqui? Podrian
haberos matado ahi arriba —comenzé a subir los peldafios y me di cuenta de que llevaba
una pistola de caza del calibre 44 alojada en una funda en la pierna—. Os he traido una
cerveza —continuamos mirdndolo fijamente—. Si queréis un sandwich, los ingredientes
aun estan fuera —tomd otro trago y se me paso por la cabeza tirarlo por encima de la
barandilla. Se acerco a Vic para que cogiera las botellas, cosa que ella hizo después de
meterse la escopeta bajo el brazo.

—; Que te cuentas?

Omar puso los ojos en blanco y se echo hacia atras el sombrero modelo Silver Belly.
Los mechones rubios y rizados le rozaban el cuello de su camisa blanca de traje.

—Comenzo a beber por la mafiana, después mantuvimos una pequefia conversacion —le
dio otro mordisco al sandwich. Tenia que admitir que parecia bastante apetitoso—. Me
contdé que me habia reemplazado por dos de veinte y yo le contesté que por mi como si
se tiraba a 220. A partir de ahi, la conversacion languidecio —terminé su cerveza y tir6 la
botella, que estallé contra la pared recubierta de escayola decorada a mano. Se llevé la
mano a la boca a modo de altavoz—. jPuta!

Dos rafagas mas del 308 atravesaron la puerta del piso de arriba. Vic y yo agachamos a
la vez la cabeza mientras las balas atravesaban el rellano vacio por encima de nuestras
cabezas.

Omar cogi6 las cervezas que Vic sostenia, las abrid con la hebilla de su cinturén, le
devolvié una y echo un trago de la otra, mientras las chapas rodaban por el descansillo
alfombrado y se perdian escaleras abajo.

—(Habéis tenido la oportunidad de contar los agujeros de la puerta, por casualidad? —a
continuacion busco la chapa de la botella con la mirada—. Solo hay una caja de balas para
ese cacharro, son dieciséis en total...

Sabia que las armas abundaban en el hogar de los Rhoades.

—;Qué hay del resto de las armas de la caja fuerte?

—Estan sin municién. Me las he llevado al piso de abajo.

Los dos echaron un trago y me miraron.

—Doce —hice un gesto en direccion al descansillo—. Y con esas dos hacen catorce.

Omar asintio.

—Le quedan dos —todos asentimos mientras €l sacaba el enorme 44 de su funda como
st nada, apuntaba al techo y efectuaba dos disparos. El Smith and Wesson de cafion largo
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restalld en su mano. Cayeron sobre nosotros algunos fragmentos del techo de la entrada,
de la lampara de cuerno de alce y del revestimiento de escayola.

—ijZorra! —l 308 trond a modo de respuesta, pero esta vez fue solo un disparo. Omar
echo otro trago—. No es tonta, estd reservandose la municion.

Miré a Vic, que a su vez miré a Omar.

—(Hay alguna posibilidad de hablar con ella?

Omar se echo a reir, yo lo mir¢.

—(Hay teléfono en el dormitorio?

—Si —fuimos dando tumbos hasta la mesa del recibidor, donde habia un teléfono belga
antiguo. Omar cogio el auricular, marco el nimero del dormitorio y me paso el aparato—
No va a querer hablar conmigo.

El teléfono sond tres veces antes de que Myra contestara.

—jCabroén!

—Myra, soy Walter. —ella colg6 el auricular con tanta fuerza como para destrozarte el
timpano. Le pedi a Omar que marcara de nuevo el nimero. Esta vez no contesto, pero el
estruendo del 308 y el silbido de la linea nos informaron de que Myra le habia pegado un
tiro al teléfono del dormitorio.

Colgué y los miré a los dos. Vic se volvio hacia el descansillo.

—;Se le han acabado?

Omar asintio.

—Si.

Yo no estaba tan convencido.

—(Estd muy borracha?

—Bastante, pero todavia es capaz de apuntar a la puerta.

Crucé el descansillo pegdindome a la derecha, pues sabia que podria refugiarme en el
dormitorio de invitados en el caso de que todavia le quedase municion. El problema era
que la puerta cerrada se erguia peligrosamente a seis metros de distancia. Habia que
reconocerles el mérito a los carpinteros que habian construido la mansion Rhoades: el
suelo no crujioé ni una sola vez mientras yo rodeaba la barricada con cautela.

Habia enfundado mi 45. No tenia ninguna intencién de dispararle a Myra.

Con la musica a ese volumen, era imposible distinguir si habia movimiento dentro de la
habitacion. Mientras Edith Piaf continuaba cantando, observé el destrozo que las balas de
150 gramos y punta blanda habian hecho en los siete centimetros de madera maciza y
senti una sensacion familiar de ingravidez en el tronco.

Conté de nuevo los agujeros de la puerta, pero el dafio que habia causado el rifle de
gran calibre en ella hacia que fuera dificil saber cuantos tiros se habian efectuado. No las
tenia todas conmigo. Parecia que el disparo que habia pasado mas cerca del pomo se
habia llevado consigo la mayor parte del mecanismo y la puerta se habia quedado
entreabierta, apenas medio centimetro, asi que opté por introducir la punta de mi bota
por abajo: se abrid dos centimetros. Esperé, pero no sucedié nada. Introduje la bota un
poco mas y la retiré con cuidado al llegar a la mitad del pie, para no descubrir mi
presencia.
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Inspiré con fuerza para aclararme la cabeza y entré por la abertura para darme de
bruces con el cafidn extendido del gran fusil 308. Ella me estaba esperando, pero yo tenia
el brazo izquierdo a mi derecha, asi que, con un gesto, eché el cafidén hacia abajo y lo
apart¢ de mi con un tirébn de revés, al tiempo que el arma descerrajaba un disparo al
suelo. El ruido en la habitacion fue ensordecedor.

Iba a cargarme a Omar.

Traté de enganchar el fusil pero erré el movimiento porque Myra se echo hacia atrés y
volvio a correr el cerrojo en un movimiento que me parecio eterno.

Habia olvidado lo guapa que era Myra; el afio sabatico en Francia con una fortuna de
cuarenta y ocho millones de dolares en el bolsillo no habia mermado su belleza en
absoluto. Tenia el pelo largo y rubio, la clase de melena que se ve en las portadas de las
revistas, y una piel perfectamente bronceada, probablemente gracias a los calidos rayos
de la Riviera francesa. Llevaba puesto un jersey de mohair rosa de cuello amplio que
apenas le cubria los muslos. Y nada mas. Era alta y delgada y tenia las manos grandes y
diestras. Todavia llevaba el tremendo diamante que habia sellado su matrimonio con
Omar en la mano izquierda, la misma mano con la que estaba apuntando el rifle a mi
cara. Por encima de la mira me escrutaba el ojo azul més palido que recordaba, se me
quedaron helados los pulmones. El cafidon bajé un poco y aquellos labios, a juego con el
jersey, me sonrieron a la misma velocidad a la que avanza un glaciar. Escuché a Piaf
cantar «Le chevalier de Paris» o «Mon légionnaire», no estaba seguro de cual de las dos,
y pensé que las cosas podian estar peor. El ojo azul palido parpade6 y me decidi por «Le
chevalier de Paris» mientras el pajarito trinaba, susurrando sus palabras hirientes y
tiernas.

Myra se tambaled un poco, como si alguien la hubiera golpeado, y dejé caer el rifle a
un lado. Dio un paso hacia delante con los brazos extendidos y me rode¢ el cuello, a la
vez que la fragancia aspera del vodka de frambuesa se me colaba por la nariz y el bajo
de su jersey se le subia atin mas arriba.

—Walter...

—Menos mal que le gustas —el viejo sheriff movid su reina. Era la segunda partida y mis
planes de acostarme temprano habian seguido el mismo camino que mis tres peones, mis
dos torres y uno de mis caballos. Continu¢ con el otro caballo y senti que se cernia sobre
mi la sombra de la catastrofe mientras su alfil se aproximaba en diagonal. La cénula de su
pipa se gird6 y me encafiondé como un arma, la segunda de la noche—. ;Conseguiste
sacarla de la casa? —la pipa regres6 a su boca.

Me recliné en el sillon orejero de piel de caballo y me coloqué el sombrero en la rodilla.
El viejo sheriff no estaba dispuesto a dar por terminada la velada y desplazo el otro alfil
por todo el tablero para asediar a mi rey con un ataque diferente.

—Esta en el motel Fin del Camino de Sheridan. Mafiana tomara un vuelo.

La habitacion permanecioé en silencio mientras el viejo sheriff me observaba.

Los ojos de ébano de Lucian lanzaban destellos a la luz tenue de la cocinita que habia
detras de nosotros. Finalmente mened la cabeza.
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—Bueno, ya sabes como termind mi matrimonio.

Lo sabia, por eso permanecimos en silencio durante un rato antes de que yo
reconociera mi aprension.

—Odio los casos de violencia doméstica.

El asinti6 y me observo.

—Es igual que ser el tercer hombre en una disputa de hockey: te echan la culpa, te
dejan hecho una mierda y no se molestan ni en darte las gracias —€l esperd a que yo
hiciera otro movimiento inutil-. He oido que Kyle Straub ha empapelado el pueblo con
carteles.

Tomé un sorbo de mi vaso y aplasté uno de los cubitos con los dientes.

—Yo también lo he oido.

—; Te vas a presentar?

—Creo que no me queda otra alternativa si quiero que Vic se quede con el puesto.

El se encogié de hombros.

—Yo la votaria, pero ya sabes que ellas son mi debilidad —era la forma habitual de
referirse al pecho de Vic que tenia Lucian, como si este tuviera personalidad propia—. El
resto del condado de Absaroka es otro cantar. De acuerdo, puedes asegurarte de que sea
la proxima sheriff, pero eso va a costarte un afio o dos de tu vida —hice una mueca—.
Pero bueno, que yo sepa, tu vida en el cargo tampoco ha sido tan mala —el anciano bajé
la vista al tablero—. Jaque.

Me quedé mirando el grupo de piezas cortesanas y coloqué un dedo encima de mi rey,
derrocadndolo con una muerte prematura.

—Si, ya sabes..., las buenas acciones se acaban pagando.
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Los tres tardamos cinco dias en llegar a Filadelfia. El indio no quiso dejarme conducir.
Solo conducia durante las horas del dia y no pas6 de noventa en todo el trayecto. Yo me
entretuve leyendo en voz alta los libros de la Asociacion Automovilistica Estadounidense
mientras ¢l atravesaba el pais, a pesar de que tenia la sensacion de que el representante
del pueblo cheyene habia dejado de apreciar mis dotes de oratoria en Iowa, y llegué a la
conclusion de que el paisaje de los Estados Unidos consiste mayoritariamente en colinas
suaves y pequenas industrias. Todavia estaba leyendo cuando cruzamos la autovia
Schuylkill sin la capota, tomamos la salida de la Calle 15, giramos a la izquierda por Race
y nos dirigimos derechos a Broad Street.

—En 1894, en virtud de un acuerdo entre caballeros, se decidid6 que no se construiria
ninguna edificacion de mayor altura que la torre del ayuntamiento, pero en 1986 el
acuerdo se derogd y hoy en dia la mayor parte de los rascacielos de la quinta ciudad mas
grande del pais sobresalen por encima del edificio que construy6 Billy Penn.

Henry aparcd con esmero el gran descapotable ante una edificio neogotico estilo
victoriano y apago el motor.

—Ya puedes dejar de leer, ti. Hemos llegado.

—Todavia me queda el capitulo de Filadelfia sobre. —el indio me dirigi6 una mirada
asesina. Supusimos que lo mejor seria detenernos en la Academia de Bellas Artes de
Pennsylvania, donde llevaban esperando a Oso desde el dia anterior. Me desabroché el
cinturén, lancé la guia al cavernoso asiento trasero y le rasqué a Perro detras de la oreja.

—Espero que no te hayas metido en problemas.

La expresion de Henry no cambid mientras accionaba la manilla y abria la puerta de
casi metro y medio en plena Broad Street, obligando a un taxista a maniobrar y a que nos
increpara con el claxon. Se bajo de Lola y se quedo de pie, estirando la espalda, mientras
su cola de caballo ondeaba sobre sus hombros. Sacd una chaqueta de cuero de cuentas y
flecos de detras del asiento y se la puso, convirtiéndose en un nativo al instante.

—Yo nunca me meto en problemas.

Me quedé mirando los coches que continuaban rodeandolo.

—Que pienses que no estds metido en problemas y que en realidad no lo estés son dos
cosas bien distintas.

Su cara permanecié impasible mientras cerraba la puerta y caminaba en direccion
opuesta al trafico.

—No, tu, no lo son.

Perro saltdé de inmediato al asiento del conductor. Otro acuerdo entre caballeros que se
rompia. Los dos nos quedamos mirando al gran indio mientras cruzaba la acera como si
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nada entre las farolas de estilo federal, subia los escalones y desaparecia tras las puertas
de roble oscuro. La gente que pasaba por la calle se quedé mirando a Henry, luego a
Lola, después a Perro y finalmente a mi. Yo los saludé con la mano pero ellos no me
devolvieron el saludo. Pues vaya con la ciudad del amor fraterno.

Miré en direccion sur, luego al oeste, hacia la Calle Market, y luego treinta y dos pisos
imaginarios hacia arriba, donde se encontraria la ventana, casi en la esquina de un
edificio especialmente oscuro revestido de vidrio, de no haber sido por el bloque que
tenia enfrente. Le habia preguntado a Cady por qué no habia conseguido el despacho de
la esquina, y ella me habia respondido:

—Ya lo conseguir€.

Volvi la vista al reloj de los juzgados: 18:20. Todavia estaria trabajando, nunca llegaba
a casa antes de las ocho. Busqué el movil de Henry con la vista y por fin lo localicé al
final del cable del cargador bajo el asiento que Perro se habia apropiado. Aquellos
chismes no se me daban demasiado bien, pero pulsé uno de los botoncitos con la imagen
de un teléfono mintisculo y me vi recompensado con un trino y una foto iluminada de las
montafas Big Horn. Senti nostalgia de inmediato. Lo superé, pulsé «Contactos» y tuve
que repasar el nombre de al menos una veintena de mujeres antes de llegar a la letra C.
Encontré la entrada «Cady-Trabajo» y volvi a pulsar el boton del teléfono. Solo sono
una vez.

—Hola, Oso, (por fin habéis llegado?

Evidentemente me habia metido en problemas.

—S1 pudieras mirar por la ventana, subiendo por Broad Street verias un descapotable
azul celeste con un sheriff curtido, pero fuerte y apuesto, y a su fiel compafiero, Perro.

Una pausa.

—Te has traido al perro?

Evidentemente, mis problemas no habian hecho mas que empezar.

—;Hay algin problema?

Otra pausa, tan larga como la anterior.

—Devon es alérgico a los perros.

Me quedé mirando a mi amigo, que me observd a su vez con sus grandes 0jos
marrones.

—Acabas de herir los sentimientos de Perro.

—Papa.

Extendi la mano y le rasqué debajo de la mandibula, su lugar favorito.

—Bueno, puedo pedirle a Henry que se quede con ¢l —hubo otro silencio y me empecé
a sentir algo mosqueado—. No querriamos causarle a Devon ninguna molestia.

—Papa.

Esa escueta palabra encerraba muchas cosas.

Admiré a una mujer elegante de unos treinta afios que iba caminando rapidamente por
la acera con un abrigo ondeante color carbdn y que se apresuraba a subir las escaleras de
la academia. Tenia un mazo de llaves en la mano y una serie de identificaciones.
Probablemente tuviera algo que ver con Henry.
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Todavia estaba mirando en esa direccion cuando me bloqueo6 la vista un cinturén negro
reglamentario con una Glock 19 enfundada. Levanté la vista y me encontré con una
hermosa policia rubia en cuya placa identificativa se leia «Agente Sharpe», entonces le
dije a Cady:

—Luego te llamo.

—;Papa? Espera un...

Pulsé el boton rojo y el minasculo teléfono volvio a trinar.

Perro grufi6 y lo silenci¢ mirandolo de reojo. Levanté la cabeza para verme reflejado
en las gafas de la poli. Me hizo un gesto con el boli que acababa de sacar.

—No habra venido conduciendo ¢l todo el camino, ;verdad?

Dejé el teléfono en la guantera entre los asientos y le sonrei.

—No, nos hemos cambiado en Cleveland.

Ella no me devolvi6 la sonrisa.

—Tienes que cambiar el coche de sitio.

Miré el volante y el contacto vacio. En treinta afios nunca habia visto que Henry
guardase las llaves de nada. Levant¢ la vista.

—No tengo las llaves.

—No pasa nada, yo lo movere por ti —presion6 un boton de su transmisor y se lo acercod
a los labios.

—Aqui unidad 43, tenemos un 10-92 en la esquina de Cherry con Broad —hizo una
pausa—. Recibido, 10-51. Necesito una graa.

Pensé en mi equipaje, el de Henry y en el hallazgo fotografico del siglo propiedad de
los cheyenes del norte, guardado en tres sombrereras metidas en el maletero.

—Patrullera Sharpe, creo que mi amigo acaba de entrar ahi para averiguar donde
podemos descargar algunas cosas.

Ella sonri6 por primera vez, quiza porque me habia fijjado en su nombre y su rango, o
quiza no.

—No pasa nada, dejaremos que saquéis vuestras cosas antes de llevarnos el coche.
Incluso te dejaré que conserves el perro —y volvid a hablar por micro—. Siempre que
tengas una correa para ¢€l.

Estaba pensando en todas las cosas que Perro no tenia, entre otras una correa, cuando
el movil comenzd a sonar.

—¢No puede multarme sin mas?

Ella sac6 su cuaderno de multas y lo abrio.

—Eso también lo voy a hacer.

Cogi el teléfono y vi que era el nimero del trabajo de Cady.

—Por favor, que sea de las caras. Pulsé de nuevo el boton de llamada.

—;Hola?

—iMe acabas de colgar!?

Me distrajo un movimiento al lado de la agente: la mujer que habia visto desaparecer
por las escaleras habia regresado.

—Hola, Kathy.
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La agente Sharpe bajé el boligrafo y se volvié a medias.

—;Michelle?

Miré hacia la ventana de la Calle Market. Juro que sentia que Cady me estaba
mirando.

—No te he colgado.

La mujer sefiald el coche en el que yo me encontraba. —Es uno de los nuestros. La
agente suspird. —,Se movera pronto?

La voz al otro lado del mévil era insistente. —; Todavia estas ahi? Traté de hablar en
voz baja. —Tenemos un problemilla aqui.

Michelle asintidé y dio un paso atras para sefialar a Henry con el brazo, que ahora se
encontraba a su lado.

—Este es Henry Oso en Pie. Estd aqui gracias a un convenio entre el Museo del Indio
Americano y el Smithsoniano para.

—Mira, papa, hoy tengo que trabajar hasta tarde, asi que estards solo en casa.
Probablemente no llegue hasta después de las doce, ;vale?

No sonaba como si fuese una pregunta.

—Vale.

—; Te acuerdas de donde te he dicho que escondo la llave?

—Si.

—Podréis Oso y ti encontrar la casa?

Le asenti al teléfono, como hago siempre cuando intento caerle bien a alguien.

—Eso creo.

—Por favor, ;le pedirds a Henry que se lleve al perro? Devon les tiene una alergia
terrible.

Me quedé mirando el auricular un momento.

—;Papa? —se hizo el silencio al otro lado del teléfono— Ha sido un dia largo y tiene
pinta de que se va a alargar mas todavia.

Asenti un poco mas.

—(Hay algo que pueda hacer yo? ;Llevarte la cena, por ejemplo?

—No, Patti acaba de salir. —su voz volvia a sonar irritada—. La tal sefiora Moretti ha
llamado dos veces para quedar a almorzar. He hablado hace un rato con ella, pensando
que ya habrias llegado, y resulta que queria pasarse por casa esta noche —la irritacion
habia vuelto de lleno—. ;Por qué de repente esto es tan importante para esa mujer?
Vamos, llevo bastante tiempo viviendo aqui.

Recordé la conversacion en las escaleras de la carcel.

—Vic menciondé que se sentia culpable por no haberse puesto nunca en contacto
contigo.

—Bueno... Sino te importa, su niumero esta en el cuaderno junto al teléfono de mi casa.
(Podrias llamarla y quedar con ella para otro momento? Hoy no es un buen dia.

—S1i, eso ya lo he pillado —como respuesta, recibi un silencio de lo més largo, ya que me
colgo.

Cuando cerré¢ el teléfono y pude reunirme con el mundo exterior, Perro habia saltado al
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asiento trasero, Henry se estaba poniendo el cinturon y las mujeres se habian marchado.
Me mir6 a la cara.

—;Problemas?

—Siempre —estudié el parabrisas—. ;Addnde nos dirigimos?

Se qued6 mirdndome un momento mas y luego puso en marcha el gran péjaro
mecanico.

—Puedo dejarte y luego volver aqui a descargar el coche.

—(Quieres ir a comer algo?

El carrasped discretamente.

—Creo que tengo una cita, tu.

Tuve que sonreir. Mene¢ la cabeza.

- Ya?

Se volvi6 a mirar por el parabrisas.

—;La esquina de Quarry con Bread, en la ciudad vieja?

Reflexioné sobre el hecho de que Filadelfia tuviera nueve veces mds habitantes que
todo el estado de Wyoming junto y que ninguno de ellos pareciera tener ganas de cenar
conmigo. Rodeamos el ayuntamiento y nos dirigimos en direccion este por la Calle
Market. Queria reconocer un poco el terreno antes de que me dejaran solo y a pie. Era la
primera vez que estaba en Filadelfia y habia planeado pasarme el dia siguiente haciendo
turismo, asi que dimos un pequefio rodeo por Independence Square, admirando el
Independence Hall y el centro y el pabellon de la Campana de la Libertad. Esta parte de
la ciudad era mas arbolada y me senti reconfortado al ver a los guardias del parque con
sus uniformes verde oscuro y sus sombreros estilo explorador. Al menos no seria la inica
persona de la ciudad en llevar un sombrero de cowboy.

—;Donde te van a alojar?

Henry se encogi6 de hombros, mir6 por el retrovisor y gir6 a la derecha en Race, entre
el National Constitution Center y el Mint, la casa de la moneda. Entendia las razones que
habian llevado a Cady a escoger esta parte de la ciudad, con sus calles estrechas y
arboladas, con acceso al rio Delaware y la panordmica del puente Benjamin Franklin.
Casi parecia un barrio. Supuse que siempre lo habia sido. El libro de la Asociacion
Automovilistica Estadounidense decia que el mismisimo Ben, uno de los padres
fundadores de Estados Unidos, estaba aqui enterrado, en Christ Church.

Un afio antes, cuando Cady compré el edificio con el dinero del fideicomiso de la
herencia de su abuela materna, la ciudad vieja se estaba convirtiendo en una zona
prometedora. Mientras pasaba frente a las boutiques, las cafeterias y los bares de moda,
me dio la sensacion de que la promesa se habia cumplido. Henry redujo la velocidad del
descapotable y esper6 a que los coches pasaran para poder girar por la Calle Bread, que
hacia esquina con Paddy O'Neil's Tavern, un pequeiio pub irlandés del que Cady me
habia hablado. Acudia casi todos los sabados por la noche para escuchar musica en
directo y se quedaba hasta que la cerveza del establecimiento, la Yuengling, cautivaba a
los musicos. Cady siempre llevaba un pack de seis botellas para mi en su equipaje de
mano.
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Volvi la vista hacia las luces azules y doradas del puente de Ben que horadaban la
oscuridad, los cables de suspension apenas iluminados a la luz parda del atardecer. Los
contrafuertes, construidos a base de bloques de piedra, recordaban a los pabellones de un
castillo que se irguiese a lo largo del rio Delaware, con las luces de los arcos iluminando
la piedra con un tinte amarillento y verdoso. Podia escuchar el traqueteo del tren ligero
que pasaba por las vias bajo los pasos de peatones. Cady no tenia coche y normalmente
recorria a pie las treinta y dos manzanas que la separaban del trabajo, ida y vuelta. Me
pregunté si alguna vez tendria tiempo de admirar esta vista de postal de su barrio. Me
preocupaba que volviera sola caminando a casa, pero también me preocupaba que se
lavara los dientes y respirara. Como la mayoria de los padres, me preocupaba por todo.

—Puedes ir a beber en lugar de a cenar, tu.

Sonaba tentador, probablemente en el pub tuvieran algo de comer y estaba lo bastante
cerca de la casa como para ir gateando. Eché una ojeada por la ventana del bar al pasar.
Era martes por la noche, por lo que no me veria asaltado por la musica en directo o las
multitudes. Pagaria por el privilegio de estar solo.

Habia visto en fotos el pequefio edificio que antes albergaba una curtiduria que Cady
habia comprado; ahora lo tenia ante mis o0jos, era una estructura un tanto achaparrada de
un piso mas entreplanta con pinta de factoria, con una galeria de hierro forjado.

La entrada para carruajes todavia tenia acceso a la calle, pero también habia una
puerta lateral con soportal. Oso detuvo el coche junto al bordillo con precaucion. La
unica luz provenia de un edificio situado a unos quince metros calle abajo. Nos
quedamos sentados durante un momento y yo saqué a colacion el tema de Perro.

—Si para ti va a ser un coflazo no tienes mas que decirlo.

—Va a ser un conazo.

Asenti, bajamos del coche y saqué mi equipaje del maletero. Hice rodar las maletas por
los adoquines hasta la puerta.

—;Desayunamos?

—;Qué tal si mejor almorzamos? —asenti y meneé la cabeza mientras €l se montaba en
el Thunderbird. Solo Henry era capaz de conseguir una cita con tanta rapidez.

—; Perro?

El bicharraco habia estado esperando que lo llamara y se bajé del coche con agilidad.
Se reunié conmigo en la acera y después ambos observamos como desaparecian las
cuatro luces de freno redondas por la calle adoquinada.

Le rasqué su enorme cabeza y ¢l me mird.

—Que les den a todos, ;verdad? —Perro mened el rabo a modo de respuesta: dos
huérfanos en una ciudad sin piedad.

La llave no funcionaba.

Lo mtenté como mi hija me habia explicado: la movi de un lado a otro y luego traté de
hacerla girar en direccion contraria, pero no habia manera. Retrocedi unos pasos hasta el
portén de carruajes y traté de mover esas puertas, pero no cedian. Pensé en dejar alli
mis maletas y dirigirme al O'Neil's, pero no tenia muy claro cémo recibirian a Perro y los
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dos estdbamos en el mismo barco. A mi derecha se abria un pasaje angosto de losas
rotas, asi que me decidi a investigar si habria forma de acceder al edificio por la parte
trasera. Coloqué las maletas bajo el soportal con la esperanza de que continuaran aun alli
cuando regresara, cogi mi bolsa de mano, me di unos golpecitos en la pierna para que
Perro me siguiera y me dispuse a pasar de costado entre los muros de ladrillo, bajando
dos escalones. El ala de mi sombrero resultd ser un engorro, asi que me lo quité¢ y lo
sostuve con la misma mano que la bolsa. El muro que tenia a la espalda era macizo, pero
el edificio de Cady tenia ventanas altas, a un metro ochenta del suelo, que me permitian
ver las pasarelas flotantes que conformaban el entresuelo. Perro también miraba y se
diria que inclinaba la cabeza, como si quisiera oir mejor algo que sonaba como alguien
cantando.

No lo oi bien hasta llegar al final del pasaje. Era «La donna e mobile» del Rigoletto de
Verdi, cantada sotto voce y bien entonada, sin esfuerzo y sin acompafiamiento musical.
No pude evitar preguntarme donde podria comprarse una grabacion asi.

Pensé que el sonido venia del edificio que quedaba a mi espalda, pero cuando llegué al
final del pasaje y me encontré con una verja de tela metalica, me di cuenta de que
procedia de la terraza asilvestrada de Cady. Si Verdi me hubiera acompafiado, seguro que
se habria cruzado de brazos encima de la verja, habria apoyado en ellos el menton y
habria contemplado a la mujer que sin lugar a dudas encarnara a la Gilda de sus suefios.

En el centro del patio, a la luz perfecta del atardecer, distingui la figura de una mujer de
rasgos delicados y pelo oscuro sentada ante una mesa redonda de café con las piernas
extendidas ante ella y cruzadas a la altura de los tobillos, acodada en la superficie picada
de la mesa. Llevaba puestos unos pantalones tobilleros negros y una estilosa blusa blanca
con el cuello abierto. Uno de sus brazos reposaba sobre la silla de hierro y con la otra
mano sostenia una copa de vino de tallo corto, a la que le estaba cantando como si fuera
un nifo.

La mujer es volatil, si. Esta parte le correspondia al personaje del Duque y la
interpretaba un tenor, pero ella la cantaba como si nada con una voz de soprano un tanto
ronca que habria hecho que Verdi se pensara dos veces el libreto y también el estado de
su libido. La mujer hizo una pausa en uno de los silencios de la melodia y, sin perder el
compas, alzd la copa y se la llevd a los labios. Incluso a esa distancia fui capaz de
percibir el tono color caramelo en sus ojos almendrados.

Me volvi a calar el sombrero con el proposito de identificarme y empecé a aplaudir
suavemente cuando volvio el rostro hacia mi.

—Brava! Bellissima, bella... bella!

Ella me dedic6 un ligero gesto de saludo con la copa y la vacidé de un trago rapido
digno de un estibador.

—;,Coémo va eso, sheriff?

Ella no tuvo ningiin problema para abrir la puerta. Yo fui a buscar las maletas y luego

volvimos a ocupar la pequefia terraza. Lena Moretti habia arrasado las despensas de una
docena de tiendas especializadas del mercado italiano y nos encontrabamos deleitindonos
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con pequeias rebanadas de pan tostado con prosciutto, mozzarella y albahaca, todo ello
regado con aceite de oliva virgen extra. Estabamos a punto de acabarnos la botella de
chianti classico y ella seguia sin admitir que supiera cantar.

—Pero si te he escuchado.

Lena se paso los dedos por la espesa mata de pelo casi negro veteado de plata y luego
dej6 caer su mano sobre el hombro, el brazo quebrado como un ala rota.

—Creo que el hambre te ha afectado al oido.

—No tengo oido ninguno, eso me da ventaja.

Se echd a reir con una risa lenta y bajo el ala rota para acariciar a Perro, rozando con
el dedo la cicatriz del balazo.

—En la famila el que tiene auténtico talento es Victor.

—Victor.

Una pausa momentanea.

—Mi marido —dijo con la misma cara que ponia Vic cuando lo mencionaba—. Estan
montando Rigoletto en la Opera de Wilmington y Victor interpreta a Monterone.

Me quedé¢ pensando en ello.

—Es un buen papel.

—No tanto como el de Rigoletto, papel que €l creia que se merecia.

—; Tan bueno es?

—Si.

Tomé un sorbo de vino.

—Vaya, el detective cantante.

—Inspector Jefe, Division Norte —lo dijo como si la hubieran corregido en muchas
ocasiones.

En la pequefia terraza la noche no parecia oscura, el cielo era més bien de un color
plomizo, sin llegar a ser negro. Me llevdo un momento estudiarla mientras ella miraba
hacia arriba y dejaba al descubierto un hermoso cuello. Me alegré de que estuviéramos
hablando de su marido.

—Sigue siendo su primer amor —esa afirmacion escondia mucho.

Esperé un momento antes de responder.

—Supongo que es dificil dedicarse profesionalmente al canto.

Ella volvi6 la cara hacia mi. Era perturbador comprobar lo mucho que se parecia a Vic.

—Victor procede de una familia de clase obrera, el tipo de familia que no cree que
dedicarse al arte sea una forma respetable de ganarse la vida.

—Inmigrantes de primera generacion?

—Si.

=Y t?

—Yo naci en Positano; mis padres tuvieron un hotel alli después de la guerra —tomé un
sorbo de su chianti y continu6é escrutindome—. Tienes que entender la cronologia de la
familia Moretti, con Vic Padre, Vic Hijo y Vic el Maldito Terror.

Tuve que reirme.

—¢(Esa es mi Vic?
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Ella pestaiie6 lentamente a modo de respuesta.

—Esa es tu Vic.

—¢ Cuatro hijos?

—Victor Junior, Alphonse, Tony y Michael.

—({ Alphonse?

Ella se encogido de hombros.

—Se lo pusimos por el hermano de Victor. No fue idea mia. Lo llamamos Al

—Michael es el mas pequenio?

—Si —sonri6 apenas con las comisuras de los labios—. Una intenta no tener favoritismos,
pero.

—;Son todos agentes de policia?

—Todos menos Al, que es copropietario de una pizzeria junto con el otro Alphonse, el
hermano de Victor —ella asintio—. Tampoco fue idea mia.

Le diun sorbo a mi vino.

—(Es dificil criar chicos?

—Al principio, pero luego todo se vuelve mas facil. Al contrario que con las chicas, solo
tienes que preocuparte por una unica polla —se sonroj6 inmediatamente y me hice una
idea de donde provenia el modelo lingiiistico que Vic habia desarrollado.

—Oh, Dios mio.

Me eché a reir y Perro nos mir6 a ambos.

Ella dej6 la copa sobre la mesa.

—He tomado demasiado vino —mir6 a su alrededor, tratando desesperadamente de
encontrar otro tema de conversacion—. Parece que a ti se te ha dado bien.

Yo también dejé mi copa.

—Pues si. Pero me gustaria que no estuviera tan lejos. Me preocupo mucho por ella.

Lena se quedo callada y yo espere.

—Cuando son pequefios, te preguntas qué va a ser de ellos y cuando crecen solo
quieres que sean felices —jugueted con la copa con la punta de los dedos—. (Es hia
unica?

—Si.

La mano permanecio inmovil.

—Probablemente lo mejor sea que el Terror y yo mantengamos las distancias.

—(Mas de tres mil kilometros?

—Eso fue idea suya, no mia.

La miré.

—Pensé que habia sido cosa de su ex marido.

—Eso tampoco fue idea mia —levant6 la vista para mirarme y se volvio a encoger de
hombros, esta vez solo con un gesto de la ceja—. Parece que no tengo muchas ideas.
Supongo que es lo que sucede cuando te pasas la vida criticando.

Respondi dejando escapar un poco de aire.

—;,Coémo es que esos dos acabaron juntos?

Ella cogi6 la copa a pesar de todo.
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—Todos lo odidbamos, asi que se caso con ¢él, por supuesto —tom¢d un trago—. El lema
de Vic siempre ha sido ir a contracorriente —hizo girar el vino en su copa, lo mird y yo
deseé que volviera a cantar—. Nunca crei que lo suyo fuera a durar, era un tipo tan
formal, tan. normal.

Asenti.

—Nosotros lo llamamos desbravar. De donde yo vengo, si tienes un caballo demasiado
impetuoso, lo atas a una mula durante la noche. Cuando vuelves a la mafiana siguiente,
te encuentras un caballo distinto.

Ella me estudiaba.

—Supongo que siempre ganara la mula, ;no?

—Casi siempre —no era la respuesta que ella esperaba.

Lena se quedo esperando a que yo hablara y eso me hacia sentir incomodo.

—,Cémo es que no te has vuelto a casar, sheriff?

Cada vez se asemejaba mas a Vic.

—Yo, esto.

—Supongo que he sido algo indiscreta, ;eh? —esperd—. Supongo que si, ya que no has
contestado.

—No, solo estaba pensando. Es algo que hago a veces antes de hablar.

Lena sonrid, esta vez fue una gran sonrisa.

—Pues yo no, priva la velada de toda su espontaneidad. Un poco de vino, unas cuantas
verdades y de repente tienes una conversacion auténtica entre manos —y echd un ultimo
trago.

Me dispuse a servirle mas vino. Parecia que la conversacion se estaba poniendo
interesante y no estaba preparado del todo para dejarla ahi.

—;Has venido en coche?

La sonrisa permanecio en su sitio.

—En taxi. Me quitaron el carné hace dos anos y Victor se aseguré de que nunca
volvieran a expedirme otro —me observd mientras yo servia alegremente—. No has
respondido a mi pregunta.

Dejé la botella en la mesa, estiré¢ los musculos del cuello y asomé los ojos por debajo
del ala del sombrero.

—No estoy seguro de que haya una respuesta —pensé en ello, como habia prometido, y
levanté la vista para mirar entre los arboles de la parte de atras de la pequeiia curtiduria—.
Estuve. No s¢, deprimido durante bastante tiempo, y no tengo claro si habré perdido la
costumbre.

—;De estar deprimido o del matrimonio?

—De ambas cosas.

La sonrisa se esfumo6 de su rostro pero permanecio en sus 0jos.

—Eres divertido. Exactamente como dice Vic.

—Ella me conoce bastante bien.

—Eso también lo dice.

Me eché a reir y abri mucho los ojos, dejando que volvieran
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donde ella. Un momento después se levantd y yo crei que la velada habria terminado.
—;Quieres dar un paseo?

Giramos a la 1zquierda en la Calle Quarry y nos dirigimos hacia el rio, tras dejar a
Perro hecho un ovillo en el sofa modular de piel del salon de Cady. Mientras
camindbamos por la calle adoquinada bajo el resplandor ambar de las luces de la ciudad,
Lena sac6 un tema que debia haber estado rondandole la cabeza.

—;Qué hay dentro de la funda que esta en la encimera de la cocina?

—Mi arma.

Se quedo callada un instante.

—(Eres hombre de armas tomar?

—Algo asi.

Pasamos por delante del parque de bomberos y atravesamos Elfreth's Alley que, segin
el cartel, era la calle de Estados Unidos que habia permanecido habitada durante mas
tiempo de forma minterrumpida. Cuando llegamos al final, divisamos el muelle municipal
que destacaba sobre la negrura del rio. La superficie del agua reflejaba las luces de la
avenida y el ruido del trafico retumbaba sobre el cemento de la Interestatal 95 que
pasaba por encima. Era una noche hermosa y el aire cargado de humedad del rio hacia
que se formasen unos anillos alrededor de las farolas en forma de gominola. Era extraiio
ver tanta agua suspendida en el ambiente; en las altas llanuras ese fenomeno solo sucedia
durante la luna de septiembre.

Apenas habia coches circulando, por lo que cruzamos por mitad de la calzada y
levantamos la vista para admirar los contrafuertes occidentales del puente.

—,Y qué vas a hacer en Filadelfia?

—Se supone que tengo que conocer a mis posibles futuros suegros en Bryn Mawr.
[ Sabes donde esta eso?

—En Main Line, no tienes mas que seguir el olor de la pasta —me sonrié—. ;Entonces
van en serio?

Escruté la superficie plana del contrafuerte, que se extendia hasta un casquete
iluminado que lo coronaba.

—Todavia no hay anillo de por medio, pero nunca habia tenido una relacion tan larga.

Ella me observo.

—(No te gusta?

—No lo conozco.

—Eso no es lo que te he preguntado.

Me encogi de hombros.

—Vale, me has pillado. Por eso he traido la pistola. —ella solté una carcajada y luego
otra—. No sé, nunca pensé que seria uno de esos padres que piensan que ningun hombre
es lo bastante bueno para su hija.

- Pero?

—Ninguno es lo bastante bueno —otra carcajada—. ;Tus hijos estan todos casados?

Lena se gird y mir6 el agua.
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—No, el Terror es la tnica que lo ha intentado. Vic junior ha dejado prefiada a una
peluquera, asi que supongo que sera cuestion de tiempo. Al lleva saliendo con la misma
chica desde hace cuatro afios pero no se decide a comprar la moto. Tony es un
mujeriego y Michael. —ella permanecié mirando el agua con los labios apretados.

-, Y Michael.?

No se movio.

—Ninguna es lo bastante buena.

Se estaba haciendo tarde y queria estar en casa cuando Cady llegara, asi que nos
dimos la vuelta en el puerto deportivo, donde habiamos estado contemplando los barcos
mecidos por la corriente del gran rio.

—Entonces, /cudles son tus planes?

Hundi las manos en los bolsillos delanteros de mis vaqueros y comparé el sonido de
nuestros pasos, mis pesadas botas frente a sus zapatos.

—No sé si Vic te habra contado algo de la exposicion de fotografia de Henry.

—( Las fotografias de nativos americanos?

—Si —asenti ante esa pregunta tan politicamente correcta— La inauguracion es el
viernes, pero esa es la Unica obligacion que tengo —caminamos en silencio—. Creo que
estaba buscando una excusa para venir aqui y puede que Henry también.

—Esta bien echarles un ojo de vez en cuando —ahora le tocaba a ella asentir—. No me
preocupa que Victoria esté lejos. S€ que te parecerd una tonteria, pero creo que alli tiene
menos probabilidades de que le suceda algo malo.

—Asi es —reduje un poco el paso tras decidir que ya era hora de tranquilizar a la madre
de mi primera ayudante—. Hay riesgos que son propios de la profesion, pero en nuestro
condado tenemos el indice de criminalidad més bajo del estado, un estado que cuenta
con uno de los indices mas bajos de criminalidad del pais.

Estaba intentando suavizar la situacion pero a ella no parecia importarle.

—He oido que te jubilaras pronto, ;es asi?

Vaya, los carteles de Kyle Straub habian llegado hasta Filadelfia.

—Es bastante posible.

-, Y entonces que?

Me quedé¢ pensando en ello.

—Entonces quizd me dedique a ser el ayudante de tu hjja.

Me resultaba increible que todavia hubiera tanta gente en la calle a esas horas. Habia
parejas paseando cogidas del brazo, gente vestida de traje y haciendo balancear sus
maletines como si quisieran darse impulso con ellos y un indigente que me pidi6 dinero
en el cruce de Race con la Segunda Avenida.

Era un sefior mayor y se tambaleaba sobre sus playeras viejas con un cartel en la mano
derecha donde se leia: «Soy veterano, vivo en la calle, una ayuda, por favor».

Lena se quedé mirandome mientras me sacaba cinco dolares del bolsillo delantero y se
los ponia en su mano espastica.
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—Qracias, caballero.

Por su acento se diria que era un hombre con educacion. Me quedé¢ mirando un
instante mas sus ojos azul intenso y luego continué caminando con Lena.

—Como sigas asi, te marcharas sin un centavo.

Asenti.

—Probablemente lo utilice para comprar bebida.

—Yo haria lo mismo.

Ella agit6 la cabeza y me sonri6 un poco mas.

—¢ Estuviste en el ejército?

Levanté débilmente un pufio.

—Acuérdate del Maine.

—(No quieres hablar de ello?

Le sonrei.

—Te propongo un trato: yo no hablo de Vietnam y tli no tienes que cantar.

—Trato hecho.

Cruzamos la Calle Bread a la altura del pub Paddy O'Neil's y miramos calle abajo,
donde se distinguia un coche patrulla de la policia de Filadelfia con las luces encendidas.
A esa distancia no podia estar seguro, pero parecia que estaba detenido ante la puerta de
Cady. Mir¢ a Lena de reojo, que miraba hacia el coche con el cefio fruncido.

—Hay alguien buscandote?

—Siempre.

Caminamos por la calle estrecha. Lena iba deprisa y me sacaba algo de ventaja.
Cuando llegu¢ al lado del conductor del coche patrulla, vi que el hombre joven que se
sentaba al volante se parecia notablemente a Lena, por lo que supuse que seria uno de
los Moretti. Ella fue la primera en hablar.

—;Qué estas haciendo aqui, Tony?

El patrullero levant6 la vista hacia ella, pero no sonrio.

—Hola, mama —pas6 a mirarme a mi y a mi sombrero—. ;Es usted Walter Longmire?

Mi sonrisa se borré de un plumazo.

—Si.

—Ha ocurrido un accidente.
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La Unidad de Traumatologia del Hospital de la Universidad de Pennsylvania estaba al
otro lado de la ciudad y del rio Schuylkill, pero al agente Anthony Moretti solo le llevod
doce minutos llegar hasta alli. Tardé la mitad de ese tiempo en subir a la UCI de cirugia
de la quinta planta y tardé muchas vidas en pensar en los tipos de traumatismos que
habia y en que estos arrebatan mas vidas que el cancer y las enfermedades coronarias
juntos. El agente no me dio mas detalles, solo me contd que mi hija habia sido victima de
un accidente, que estaba siendo intervenida en el hospital y que, por cortesia profesional,
me llevaria hasta alli en su coche.

Lena Moretti nos habia acompanado, declarando con rotundidad que le resultaria igual
de facil coger un taxi en el hospital que en la Calle Bread. Se habia quedado con Tony
mientras yo miraba fijamente los ojos cansados de un traumatologo que me explicaba
que Cady habia sufrido una fractura grave de crdneo y que de momento estaba
inconsciente. El TAC habia confirmado la fractura y un neurocirujano se encontraba en
esos momentos interviniendo el hematoma subdural. No podia hacer nada mas que
sentarme con un vaso de plastico de café y esperar. No habia mucho espacio en la sala
de espera de la UCI, asi que saqué uno de los sillones grises al pasillo, donde tenia una
buena vista de las puertas rojas del ascensor de emergencias. Lo estuve observando
durante diez minutos. La media noche se aproximaba y, con las luces encendidas y el
ruido de las maquinas, aquello parecia un casino. aunque habia otras cosas en juego.

En estas situaciones nadie te dirige la palabra, es como si fueras un lanzador sin
bateador al que tirarle la pelota, nadie te mira y no quieres que lo hagan. Pensé en toda la
gente a la que deberia llamar, pero Henry era el tinico que podria hacer algo. Saqué mi
cartera y extraje la tarjeta de la estacion de servicio Sinclair de Fred Ray, en Durant, en
cuyo reverso habia escrito el nimero del mévil de Henry. No lo llamaba muy a menudo
al mévil y nunca recordaba el numero. Fui hasta el puesto de enfermeras y pregunté si
podia usar el telefono. Marqué y continu¢ observando el ascensor mientras el teléfono
sonaba y una vocecita cursi me informaba de que la persona a la que estaba intentando
llamar no estaba disponible pero que dejase un mensaje después de la senal, cosa que
hice.

—Henry, soy Walt. Cady estd malherida y estoy en la UCI del Hospital de la
Universidad de Pennsylvania —le di el nimero de teléfono desde el que le estaba
llamando junto con la extension. Colgué al mismo tiempo que Lena Moretti y otro agente
de policia joven con un cesto de plastico y el maletin de Cady doblaban la esquina del
final del pasillo. Los esperé¢ donde estaba y ellos se detuvieron a un paso largo de
distancia, como quien se aproxima a un gran animal herido.
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Lena me tendié una mano: era la valiente.

—;Queé tal esta?

Cogi dos dedos de su mano y la miré a los ojos, los 0jos que se parecian tanto a los de
Vic. Senti que me flaqueaban las rodillas. Lo siguiente que supe fue que el vaso de café
yacia sobre la superficie pulimentada del suelo de baldosas, ahora moteadas. Lena y el
muchacho estaban arrodillados a mi lado. El habia dejado el cesto junto a mi sillon y vi
que contenia un monedero pequeio, un dispositivo electronico enfundado que no
reconoci, un movil, un reloj de pulsera y el anillo de compromiso de la abuela de Cady.

—Toématelo con calma, grandullon —el policia me tenia agarrado del hombro y de la
espalda para sostenerme. Inspiré hondo. Sentia las manos frias de Lena en la cara.

—; Walter?

Continué respirando y luego me recliné en el sillon.

—Estoy bien.

Ella me mird, no del todo satisfecha.

—;Quieres que vaya a buscar un médico? —ech6 un vistazo a su alrededor para crear un
efecto comico—. Vaya, pero si estamos rodeados de ellos.

Traté de reirme pero creo que todo lo que consegui fue poner una cara rara.

—Estoy bien, de verdad —pensé que lo estaba pero, cuando miré al joven agente para
darle las gracias, €l también me miré como Lena. Todo el mundo empezaba a parecerse.
Bajé la cabeza y parpadeé para aclararme los ojos. Levanté la vista para mirar al tipo,
pero continuaba pareciéndose a Lena, aunque no era del todo igual a Tony. Me senti
ligeramente mejor cuando descubri su placa identificativa.

—Michael Moretti?

El sonrio.

—;COmo va eso?

Michael era un chico guapo. En cierto modo, los rasgos de las hermosas féminas de la
familia también le favorecian a él. Los ojos eran de un color marron mas oscuro y el
mentoén era un poco mas pronunciado, con un hoyuelo que ni Lena ni Vic tenian.
Rondaria el metro ochenta, pero sus hombros y sus brazos eran enormes.

—Estoy bien.

El continué sonriendo.

—S1i, no para de decir eso.

Miré a Lena, a sus ojos cercados de patas de gallo.

—;Has llamado a la caballeria?

Ella asintio.

—Ha sucedido en su distrito, el Lejano Oeste. Tony esta en el sexto.

Lena fue a buscar algunas servilletas de papel del puesto de las enfermeras y limpi6 el
café derramado mientras yo firmaba el recibo por los efectos personales de Cady.
Michael habia oido por los canales no oficiales que Cady estaba estable y que pronto la
trasladarian del quir6fano a la UCI. Miré al hijo predilecto y oi los crujidos de su
cinturdn reglamentario, practicamente nuevo, en el silencio del pasillo.

—Sefor Longmire, ;le importa si le hago unas preguntas?

36



—Walt, lamame Walt.

—,Seguro que te encuentras en condiciones?

—Si.

El asinti6.

—;Tu hija trabaja en Schomberg, Calder, Dallin y Rhind?

—S1i, hoy se habia quedado trabajando hasta tarde.

El garabateé en su bloc de notas y volvié a mirarme.

—(Hasta tarde?

—Si, hablé con ella por la tarde, supuestamente iba a cenar con tu madre y conmigo,
pero tenia trabajo pendiente.

Michael apreto el labio de forma apenas perceptible.

—(El bufete se encuentra a la altura del 1500 de la Calle Market?

—Si —espere.

—Entonces, (se te ocurre por qué podrian haberla atacado en el Instituto Franklin?

—(Atacado?

—Escucha, podria decirte que esto ha sido un accidente inocente... —se detuvo y luego
inclin6 levemente la cabeza—. Pero el agente que se person6 dijo que habia hablado con
el guardia de seguridad y que este le contd6 que habia tenido lugar un altercado entre la
seforita y otro individuo: varon, caucasico, de unos treinta y tantos.

—;Dénde?

—En el Instituto Franklin, al otro lado de Logan Circle, cerca del museo de arte —
continué mirandome—. El guardia de seguridad dijo que oy6 voces y que acto seguido un
tipo aporred la puerta pidiendo ayuda. Cuando abrid la puerta y salio, tu hija estaba
tendida sobre los escalones y el hombre habia desaparecido. Cuando hablaste con ella,
[menciond que tuviera otro compromiso por la noche?

—No, lo tnico que dijo fue que llegaria tarde.

—¢; Te resulta familiar la descripcion del individuo?

—Bueno. esta saliendo con un hombre.

—,Y cudl es su nombre?

Me detuve un instante antes de decirlo.

—Devon Conliffe.

El lo anoto.

— Tienes su direccion?

—No, pero ¢l también es abogado..., seguro que Cady la tiene.

El mir6 en el cesto.

—; Te importa si lo busco en la PDA?

Seguro que se dio cuenta de que lo miraba sin entender.

—Si supiera lo que es eso, probablemente no me importaria.

Extendié una mano, saco el dispositivo desconocido del cesto y lo extrajo de la funda
de cuero.

—( Trabaja para el mismo bufete?

—No, en otro distinto, pero no s¢ el nombre.
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El aparato se parecia a una calculadora pero, evidentemente, tenia otras aplicaciones.
Michael garabate6 la direccion y el numero de telefono de Devon Conliffe en su libreta,
coloco el dispositivo en su sitio, se levantd y me miro.

—Escucha, probablemente no sea nada, pero voy a investigar todo esto y, si descubro
algo, te lo haré saber —sus palabras denotaban una confianza que contrastaba con lo
nuevo que parecia su uniforme. Estaba seguro de que no tenia ni un afio de experiencia.

Le dio un beso a su madre y se gir6 para llamar el ascensor, pero la puerta se abrid
justo en ese momento, dando paso a un séquito de auxiliares, enfermeras y médicos que
transportaban unos aparatos y la camilla donde Cady yacia. Me levanté y todos nos
pegamos a la pared para dejarles pasar. Menos mal que tenia la pared para apoyarme,
porque volvia a sentirme mareado. A mi hija le habian afeitado un lado de la cabeza,
donde se veia que le habian practicado una incision en forma de U, ademas de insertarle
un tubo en la garganta para que pudiera respirar. Tenia los ojos cerrados y estaba
mmoévil. Segui al grupo y los observé mientras la instalaban en la habitacion de la
esquina: la triste ironia de la situacion no se me escapo.

Detuvieron su camilla con cuidado, como haria cualquiera con un coche nuevo y caro.
Me quedé¢ observando cémo colocaban el electrocardiograma en el monitor de la pared y
como comenzaba la familiar alternancia de lineas y puntas.

El mismo médico que habia hablado antes conmigo se separd del resto y se acercod
hasta la puerta. En su placa ponia que se llamaba Rissman. El doctor miré hacia el suelo,
luego a la pared y finalmente se decidid a centrarse en mi hombro izquierdo. Me explico
que el cerebro de Cady estaba experimentando descargas que lo atravesaban como
corrientes eléctricas, provocando reldmpagos en el horizonte para luego desaparecer.
Declaré que Cady habia caido en un coma de grado siete segiin la escala de Glasgow y
que solo respondia a estimulos dolorosos con respuestas involuntarias. Supongo que el
resto lo comprendi, pero la palabra que se qued¢ flotando en mi cabeza fue «comax». Su
respuesta durante las proximas veinticuatro horas seria clave para determinar si pasaria a
formar parte de ese 53 por ciento que muere o se queda en estado vegetativo, o del 34
por ciento que salen de ¢l recuperados o con una minusvalia moderada. No estaba seguro
de qué le sucedia al 13 por ciento restante, pero conocia bien el trauma craneal, conocia
bien el coma. Lo que no sabia era lo que nos depararian las proximas veinticuatro horas.

El médico dijo que Cady se encontraba en excelente forma fisica y que la juventud
estaba de su parte, que la reaccion de sus pupilas habia sido normal al llegar y que todo
el equipo tenia grandes esperanzas. Habia escuchado antes ese discurso porque yo
mismo lo habia pronunciado. Sabia que merecia la pena.

El doctor Rissman dijo que regresaria en una hora para ver qué tal iba todo y luego me
presentd a la enfermera jefe, una mujer robusta de unos cuarenta afios. No dijo nada
pero me dio un apretén de manos antes de marcharse. Me senté en la silla al lado de la
cama y Lena Moretti fue la Gnica que permanecio junto a la puerta del area acristalada.
Se acerco hasta el borde de la cama y permaneci6 de pie a mi lado, con una mano sobre
mi hombro y sin ofrecer ningiin consejo, cosa que le agradeci. Se quedo alli el tiempo
suficiente como para que me sintiera culpable.
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—Deberias irte a casa.

Me respondi6 en voz muy baja.

—;Estas seguro? —no dije nada, pero seguro que le parecido bien porque me dio unas
palmaditas en el hombro y me aseguré que volveria a la mafana siguiente con el
desayuno. Y se marcho.

Escuché el ruido que hacian las maquinas que respiraban por mi hija, que
monitorizaban su corazon, que la alimentaban de forma intravenosa, pero no aparté la
vista de la incision que le habian practicado para extirparle parte del crdneo y asi darle
espacio a su cerebro magullado para que pudiera sobrevivir. Un pequefio resto de Cady
se encontraba en esos momentos en el congelador de la cuarta planta y, al pensarlo, me
sobrevino la misma sensacion de flaqueza de antes, asi que la miré a la cara. Era
preciosa, y cada vez que la miraba me costaba convencerme a mi mismo de que yo
hubiera tenido algo que ver en eso. Sus rasgos siempre me habian encantado, tan
definidos. En eso habia salido a su madre. Los mios eran mas imprecisos, como si la
naturaleza hubiera tenido una buena idea pero se hubiese aburrido por el camino. Cady
era distinta. Ella era hermosa.

Pensé en las dos fotografias que tenia en el escritorio de mi despacho de Wyoming. En
una de ellas aparecia una Cady preadolescente. Se habia echado el pelo hacia atras para
ensefiar los grandes pendientes de aro, que habian sido sus favoritos hasta los dieciséis,
cuando los cambid por otros diminutos que yo le regalé. Estaba sonriendo. A decir
verdad, tenia que reconocer que no la recordaba muy sonriente durante ese periodo —
practicamente el mero hecho de que yo existiera le hacia fruncir el cefio—, pero debid de
sonreir en algin momento, ya que la foto lo probaba.

La otra foto se tomo durante el periodo que pas6 a la historia como el verano gandul.
Entre la facultad de leyes en la Universidad de Washington y los consiguientes exdmenes
para conseguir la licencia que le permitiria ejercer de abogado y su actual ocupacion en
Schomberg, Calder, Dallin y Rhind, Cady se pas6 un magnifico verano en las montanas
Big Horn, durmiendo, tomando el sol y yendo de compras. La foto se tom¢ a finales de
agosto y estaba sentada en el porche de la casa de Henry, calzada con unas chanclas que
dejaban al descubierto sus enormes pies. Un viejo par de vaqueros y una estupenda
chaqueta de cuero con tachuelas marca Double D que me habia costado la mitad de la
paga de una semana completaban el conjunto. También estaba sonriente. Una hija, una
maravilla. Mis ojos se nublaron de ldgrimas. Volvi la vista hacia la puerta y traté de evitar
que la sangre se me subiera al rostro y de apartar las ideas descabelladas que se me
pasaban por la cabeza como golondrinas bajo un puente oscuro.

El cesto de plastico, asi como el maletin de Cady, habian sido depositados
cuidadosamente en otro sillon. Me acerqué, saqué el movil del cesto y regresé a mi
asiento. La miré un poco mas y luego abri el teléfono, una version mucho mas pija que la
de Henry. Desplegué¢ la lista de contactos y no me llevd mucho tiempo encontrar la
entrada « Henrymoévil». Pulsé el boton verde y la misma voz cursi de antes me indico que
la persona a la que estaba llamando no se encontraba disponible. Dejé otro mensaje, esta
vez advirtiéndole de que lo llamaba desde el movil de Cady. Pulsé el boton rojo y miré
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las otras opciones disponibles en la diminuta pantalla, una de las cuales rezaba
«Llamadas entrantesy .

Me quedé mirando el teléfono un poco mas y luego pulsé el boton: «Devon 22:03».
Bajé por la pantalla y lei:

«Devon 22:01.»

«Devon 21:47.»

«Devon 21:32.»

«Devon 21:10.»

«Devon 20:48.»

Revisé todas las llamadas: en total habia veintiséis y todas eran de Devon. Cady no
habia respondido a ninguna.

Me acordé de volver a respirar y senti la punta de las alas de la venganza arafiandome
el interior de los pulmones. Tragué saliva, observé mis manos temblorosas durante un
instante y luego pulsé el boton que indicaba que solo habian dejado un mensaje y que
habia sido en la ultima llamada.

Una vocecita en mi interior me decia que no lo hiciera, pero todo lo demés me gritaba
que adelante. Era mi deber como padre. Decidi jugdrmela e introduje la palabra « OSO»
como contrasena.

—Tiene un mensaje —no era mio, pero lo estaba escuchando.

Durante los dos minutos siguientes escuché la voz de Devon Conliffe. Estaba hecho
una furia e insultaba a Cady de todas las formas posibles; el lenguaje que empleaba para
describir sus acciones y su persona habria hecho palidecer a Vic. La amenazaba con
hacerle cosas que no habia oido en mi vida, ni durante los cuatros afios de servicio con
los marines ni en el casi cuarto de siglo que llevaba como agente de la ley. Hacia el final,
se habia quedado sin aliento pero no por ello su voz era menos vitridlica. Terminaba con
una ultima salva en la que le aseguraba que, si no aparecia en un minuto, su castigo seria
terrible. La linea enmudecio.

Cerré el dimmuto teléfono; un montéon de sensaciones procedentes de mi lado mas
oscuro comenzaron a abrirse paso hacia la superficie. Sabia cémo se alimentaban estos
pensamientos y la peligrosidad que entranaban. El saludable calor de mi rostro se vio
reemplazado por el frio y mis manos se calmaron stibitamente. Me coloqué el movil en el
bolsillo delantero de mi chaqueta y la colgué en el respaldo del sillon. Luego me eché un
poco hacia atrds el sombrero, me crucé de brazos y miré fijamente a Cady. El
movimiento de mis acciones, firme y tranquilo, provocd que el hombre racional que me
estaba abandonando entrara en panico.

Me pregunté qué demonios habria estado haciendo en la otra punta de la ciudad. ;Por
qué se encontraria en el Instituto Franklin en lugar de conmigo, en su casa en la ciudad
vieja? ;Habria sido un accidente fruto de una pelea entre ella y Devon? ;La habria
empujado €l sin querer? En ese caso, ;por qué no habia llamado a alguien? ;Por qué ¢l
no estaba en el hospital?

Saqué el movil del bolsillo y volvi a escuchar el mensaje.

Ahora tenia algunas respuestas. Las siguientes preguntas tendrian que provenir del
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quinto cuerpo de policia mas grande del pais. Filadelfia estaba completamente fuera de
mi jurisdiccion. Senti que el panico trataba de ganarle la partida a la confusion emocional
para hacerme entrar en razon, pero las tinieblas pueden ser testarudas.

Permaneci alli sentado bajo las luces de la UCI envuelto en el murmullo de las
maquinas, observando a mi nifia mientras todas las sombras quedaban en libertad y
emprendian el camino hacia el aire libre, donde podrian hacer mucho dafio. Supuse que
habria transcurrido una hora cuando el doctor Rissman regres6 para comprobar sus
constantes vitales.

Le cerr6 un ojo y volvio a mirarme por encima del hombro. Me entraron ganas de
emprenderla a pufietazos con ¢l por no mirarme a la cara pero, en lugar de eso, agit¢ la
cabeza y me aclaré la garganta.

—No ha hecho ningin movimiento.

—Todavia es pronto.

—Lo sé.

El médico asinti6 mecanicamente y salid en direccion al puesto de enfermeras. Y volvi
a quedarme solo.

El amanecer estaba proéximo y el traumatdlogo la habia reconocido cinco veces mas
con los mismos resultados. El débil resplandor de los rayos solares incidia sobre los
edificios adyacentes y me senti como si estuviera en el torredn de un castillo infinito.
Debia de tener los ojos cansados porque, cuando parpadeé, me parecidé que habia alguien
mas en la habitacion. Traté de enfocar la vista pero, a consecuencia del estrés de la
noche, tenia los ojos como si alguien me los hubiera restregado con papel de lija. Los
cerré y los volvi a abrir, aunque la imagen del hombre arrodillado junto a la cama
permanecio borrosa.

Me entr6 miedo y me removi en el sillon, pero €l extendié una mano y me tranquilizo.
Solo cuando la imagen se aclaré y escuché la intrincada melodia del canto cheyene supe
que se trataba de Henry.

De su garganta surgian susurros epigramaticos, como si se tratara de un hombre
poseido, quiza las voces de los ancestros llegaran volando en las lenguas de los vivos.
Contemplé como sus anchas espaldas capturaban todo el aire de la habitacion y extraian
el dafio infligido a Cady. Por un momento se hizo la calma y luego el canto arrancd con
un lamento tembloroso y termind con un ultimo grito ahogado.

Un momento después, Henry se gir6 para mirarme y descubri que habia estado
llorando, debia de llevar cantando un rato. Llevaba una camisa vaquera gastada que le
habia visto en muchas ocasiones y tenia el cuello mojado con las lagrimas que le
anegaban la cara. No se levanto, pero se apoyd sobre un pie y se sent6 en el suelo cerca
de la cama. No se seco las lagrimas y me dirigié una sonrisa de labios apretados mientras
cruzaba las manos en el regazo.

—;Qué ha pasado, ta?

Le expuse la situacion clinica lo mejor que pude.

Me mir6 fijamente.
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—;Como ha sucedido esto?

Le conté lo que Michael me habia contado.

Su mirada permanecié inmovil.

—¢Quién ha hecho esto?

Saqué el teléfono del bolsillo de mi chaqueta y se lo lancé.

—Hay veintiséis llamadas entrantes en su teléfono y un unico mensaje —me levanté
mientras €l pulsaba los botones— La contrasefia es «OSO» —fui hasta el otro lado de la
cama para buscar signos esperanzadores que revelasen que Cady se encontraba entre el
34 por ciento que conseguia volver en si. Aguardé y la observé, mientras sentia que el
calor me volvia a inundar el rostro y el temblor regresaba a mis manos.

Henry cerr6 el movil con un golpe seco y permanecié sentado. Cuando se levanto, sus
movimientos fueron deliberadamente lentos, se giré y me estudiod desde el otro lado de la
cama. Su voz me llego crispada.

—No lo hagas, ta.

—;Hacer qué?

—No hagas esto —esperd, pero yo no respondi—. No hagas esto, porque no podré
salvarte del hombre en el que te convertiras si lo haces.

Inspiré hondo y senti una vibracion en mi interior que me sacudio de arriba abajo.

—Supongo que todo depende del rumbo que tomen los acontecimientos.

El se inclind, tratando de colarse en mi campo de vision.

—No depende de eso.

Lo miré, pero algo a mis espaldas habia atraido su atencion. Me giré para encontrarme
con el uniforme, la placa, la pistola y a Moretti en la puerta de la habitacion.

—;,Como va eso?

—Ya veremos —me giré hacia Cady mientras Henry rodeaba la cama y extendia su
mano, pasandose con discrecion el movil a la mano izquierda.

—Henry Oso en Pie.

Se estrecharon la mano.

—Michael Moretti.

Henry no lo solté y lo mir6 con atencion.

—Supongo que Vic se ha comido a alguno de sus hermanos.

El sonrio.

—Algunos conseguimos escapar —Oso siguid al chico con la mirada mientras ¢l se
detenia a los pies de la cama.

—(Alguna mejoria?

—Lo cierto es que no —nos quedamos inmoviles por un momento. Seguro que no era el
unico capaz de oir los latidos de mi corazon—. Dicen que todavia es pronto, —sabia qué
pregunta debia formular a continuacién, asi que supuse que lo mejor seria terminar
cuanto antes—. ;Le habéis tomado declaracion a Devon Conliffe?

Cualquier rastro de sonrisa desaparecio.

—Anoche no la vio.

Me giré¢ para mirarlo. —;Que?
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Michael saco6 una libreta negra delgada y consultd sus propias notas.

—He hablado con el sefior Conliffe esta mafiana y ha declarado que anoche no estuvo
con la seforita Longmire.

Escuche los latidos de mi corazon.

—(Hablaste con ¢l esta manana?

—Si.

El ruido era tan atronador como el trafico de la I-95.

—Por qué no anoche?

—Lo itenté localizar en su domicilio media docena de veces.

Asenti.

—; Te ha contado donde estuvo?

—Estuvo en un partido de los Phillies y luego en casa de sus padres.

—Un partido de béisbol.

—Si... =Michael le echo6 un vistazo al cuaderno—. Tengo dos testigos y sus padres lo han
corroborado. Su bufete tiene un palco y dice que lo ha reservado hoy a las 12:30 para el
partido de mediodia.

Me quedé¢ pensando en ello.

— Vive aqui en el centro?

—Si.

—Ha hecho algin comentario que explique por qué se quedo a dormir en casa de sus
padres?

—No.

Henry nos estaba observando, finalmente rompi6 el silencio cuando este se hizo
demasiado pesado.

—(Fue desde el estadio, al sur de la ciudad, hasta la casa de sus padres en Main Line y
regreso al centro esta mafana para ir a trabajar?

—Eso es lo que dice todo el mundo.

—Pues entonces anoche condujo bastante —estaba seguro de que los latidos de mi
corazon estaban provocando que se me hinchara la pechera de la camisa—. ;Pareci6
preocupado cuando le contaste que su novia estaba tendida en la cama del hospital en
coma?

El chico cerrd su cuaderno y me escrutd un instante.

—El sefior Conliffe me ha comunicado que la relacién que ¢l y tu hija mantenian no era
tan seria como ella podria haberte hecho creer —se guardd el cuaderno en el bolsillo
interior de su chaqueta—. Ha declarado que simplemente salieron en un par de ocasiones
pero que €l puso fin a la relacion porque ella se la estaba tomando demasiado en serio.

Miré a Henry, que me observaba con atencion. Devon mentia y, si sus padres y dos
personas mas habian corroborado su declaracion, entonces también ellos habian mentido.
Asenti y Henry me lanzé el teléfono. Pulsé los botones pertinentes y se lo entregué a
Michael. El nos ech6 un vistazo a los dos y luego se llevé el teléfono a la oreja. El joven
se quedo mirando fijamente los pies de Cady, cubiertos por una sdbana y una manta de
poliéster, durante los dos minutos enteros. Su expresion no cambid. Pulso el boton de
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colgar y cerr6 el teléfono.

Lo observe y luego hablé¢ muy despacio.

—Hay veintiséis llamadas perdidas de Devon Conliffe entre las 17:11 y las 22:03 de
anoche, que terminan con el mensaje que acabas de escuchar —tomé¢ aire, senalé el movil
y continué— A mi eso no me parece un hombre que tiene una relacion que no se toma en
serio —apenas podia hablar—. Y tampoco se oye ningin partido de béisbol de fondo en
ese mensaje.

El se llevo el teléfono al pecho.

— Te importa si me lo llevo?

—Claro, insisto.

Su sonrisa fue lagubre, cada vez me gustaba mas el chaval.

Michael asinti6 y se guard6 el teléfono junto a la libreta.

—La proxima vez que alguien hable contigo sobre esto, puede que no sea yo.

Yo miré a mi hija.

—Con tal de que alguien lo haga, no importa, pero mas vale que sea pronto.

Después de que Michael se marchara, nos sentamos cada uno en un sillon a ambos
lados de la cama y observamos a Cady.

—Has hecho lo correcto, tu.

Llevaba tanto tiempo escuchdndolo que ya no estaba seguro de que hiciera falta
contestarle.

—Pues si.

El me mir6 de reojo.

—,Y por qué serd que no me lo creo?

—Quizéd mi respuesta desganada haya tenido algo que ver.

—Quizé —esperd—. ;Hay alguien a quien quieras llamar?

—Todavia no.

El asinti6 y volvid a posar sus ojos en ella.

—Deberias dormir algo.

—No.

—No le haces a nadie ningin bien quedandote dormido en un sillon, ti —lo miré—. Lo
mejor que podrias hacer es acostarte.

—No.

-, Y qué me dices de comer algo?

—No tengo hambre.

Henry dejo escapar un largo suspiro.

—Pues ve a dar un paseo, lo que sea, pero no te quedes aqui sentado dandole vueltas,
tu.

—No le estoy dando vueltas.

—Entonces estds tramando algo —lo miré; ese hombre me conocia mejor que yo
mismo—. Concéntrate en caminar, respirar, comer, beber, cualquier cosa menos esto —se
le marcaban las venas en el rostro—. Yo la vigilaré. Marchate.
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No llegué demasiado lejos, pero consegui salir del hospital. Fue todo un milagro
teniendo en cuenta todos los pasillos, ascensores y escaleras que tuve que utilizar.
Atravesé las puertas giratorias y sali al campus de la Universidad de Pennsylvania. Era
primavera, a pesar de que nos encontrdramos en el invierno de mi descontento, y todos
los novatos se apresuraban a llegar a sus clases de las ocho. Tenian la misma cara de
suefio que debia tener yo.

Habia algunos puestos ambulantes en la calle y supuse que podria conseguir una taza
de café¢ en uno de ellos sin pillar una enfermedad. Me puse en la cola, me fij¢ en que la
gente se me quedaba mirando y pens€¢ que estrangularia al primero que hiciera algin
comentario gracioso sobre mi sombrero. Di un paso hacia el mostrador y pedi un café
grande, que me costo dos dodlares.

—Aqui tienes, tejano.

Lo dejé vivir.

Deambulé por la zona y me senté en un murete de cemento con unos arbustos de
flores plantados detras. Me dolian la espalda y los hombros. Me quité el sombrero:
incluso Atlas se relajaba de vez en cuando. Hacia un dia magnifico y los manzanos y los
cerezos habian estallado en todo su esplendor colorista. Inspiré hondo. Al vivir en el
oeste, siempre me maravillaba lo balsamico que era el aire del este, con esa humedad que
todo lo inundaba, portadora de la vida. Incluso en plena calle se adivinaban los arboles, el
rio y quiza cierto aroma oceanico procedente de la costa de Nueva Jersey, no demasiado
alejada.

Le acababa de quitar la tapa al vaso para dejar que el café se enfriase cuando alguien
apartd mi sombrero y se sentd a mi lado en el muro.

Lena Moretti tenia mucho mejor aspecto que yo. Se habia puesto un sencillo vestido
veraniego estampado y llevaba dos bolsas pequefias que apoyd sobre el cemento. Se
puso mi sombrero y lo dejo caer sobre sus orejas, de forma que apenas se le veian los
0jos.

—No te fiabas de que te fuera a traer el desayuno, ;eh?

—Se me olvido.

Se echd hacia atras el sombrero y sefiald el vaso que tenia en la mano.

—(Eso es un café?

Bajé¢ la vista al vaso.

—Estoy esperando a que se enfrie.

Ella extendi6é una mano.

—Dame, te ensefiaré qué hacer con €l —le entregué el vaso y ella vertié el contenido en
la acera. Una chica que pasaba por alli cargada con el peso de una mochila le lanz6 una
mirada reprobatoria.

—Ese era mi café.

—No, este es tu café —me entregd otro vaso con tapa que extrajo de una de las bolsas y
lo sostuve con ambas manos. Luego abri6 el suyo y tom6 un sorbo.

—He sacado a tu perro a pasear esta mafana.

—Gracias —me habia olvidado de él-. ;Has encontrado una correa?
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—Us¢€ un cable —cruzo las piernas a la altura de los tobillos.

Empezaba a pensar que esa mujer era capaz de hacer cualquier cosa.

Abri mi café y me quedé mirando el oscurisimo brebaje.

—Parece cargado.

—Un doble expreso tamafio grande. Pensé que te vendria bien.

Y me mird a los ojos.

—;,Como esta?

Tomé un sorbo y me tragué¢ la mayor parte del esmalte de mi dentadura.

—Supongo que uno de tus muchachos te habrd mantenido informada.

—Lo ha hecho, pero eso fue hace casi media hora.

Asenti.

—No se ha producido ningiin cambio.

Nos quedamos alli sentados bebiendo café en silencio.

—(Esté4 con ella el indio?

—Se llama Henry. Me ha echado.

Ella sonrid.

—Toma, te he traido algo de comer —rebusco en la otra bolsa y me entregd un monton
de galletas y una diminuta servilleta de papel.

—Son biscotti. Pensé que no tendrias demasiada hambre.

—Pensaste bien.

Ella mordisquedé una y la observé mientras comenzaba a balancear sus piernas
entrelazadas inconscientemente.

—Son de almendra, las favoritas de Michael —las galletas estaban ricas y durante un rato
solo se nos oy6 masticar el desayuno. Me fijé en que Lena tenia la mirada fija en el ala
de mi sombrero, que todavia llevaba calado casi hasta los ojos.

—¢(El Terror lleva un sombrero como este?

—No, dice que son una chorrada.

Lena mastico un poco mas.

—Qué decepcion —echo un vistazo a mis pies—. ;Lleva botas?

—Tiene un par y se las pone en ocasiones especiales.

Me observd durante un rato. Inspiré otra vez y levanté la vista hacia el hueco que
quedaba entre los edificios, hacia el cielo azul. Sentia que el corazén me latia al mismo
tiempo que la tentacion de darme la vuelta y subir los cinco pisos tiraba de mi. Un par de
palomas gordas se acercaron lentamente desde el jardin de enfrente y se colocaron ante
nosotros. Parti un trozo de galleta y se lo lancé. Se comieron las migajas y me miraron
como pidiendo maés, ignorando a Lena por ser nativa.

—(El doctor Rissman ha confirmado que la contusion es producto de la caida?

Yo asenti.

—De los escalones de cemento.

Ella no dijo nada durante un rato.

—Se va a poner bien.

Me qued¢ mirdndola. Ella continuaba con mi sombrero puesto, como si fuera una nifa.
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—;Coémo lo sabes?

Ella ignor6é mi ridicula pregunta, sonridé y mird en el interior de la bolsa.

—Tengo también un café para Henry.

Estaba a punto de disculparme pero, en lugar de eso, volvi a mspirar hondo. La
oscuridad continuaba al acecho mientras charldbamos.

— Tienes nata y azlcar?

—Si.

Les lancé mas migas de biscotti a las palomas.

—Es un poco especial.

Ella sonrid.

—Eso he oido —le dio un sorbo a su café y me observo mientras yo daba de comer a los
pajaros— Quiza tengamos que ensefiaros a ser fuertes mientras dure vuestra estancia.
Las palomas se aproximaron a la punta de mis botas. La oscuridad se cernia sobre mi
y habia empezado a forjar un plan que se desplegaba ante mi como un mantel de lino
sobre una larga mesa, cubriéndolo todo.

—Lena, puede que durante el dia de hoy te pida un favor.

Ella se gir6 al oir el tono de mi voz.

—Pideme lo que quieras.

Ahora las palomas se habian subido a la parte mas ancha de las botas, comiendo las
migajas directamente de los dedos de mi mano.

—Quizé necesite que te turnes conmigo para estar con Cady.

—Cuando quieras. Soy una mujer ociosa —tomd un sorbo y continué clavandome sus
ojos color caramelo—. ;Tienes planes para esta tarde?

Les di los biscotti restantes a Mutt y Jeff y miré¢ al otro lado de la calle en direccion al

rio.

—Creo que ir¢ al béisbol.
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—Esta es una idea pésima, tu.

Miré a mi alrededor, a los miles de fans de los Phillies de Filadelfia que caminaban por
la Avenida Pattison en direccion al estadio Citizens Bank.

—Tenemos veintiin grados y hace sol. Es un dia hermoso para ver un partido de
béisbol.

—Y un dia horrible para una agresion con agravantes —me mird y negd con la cabeza—.
(Donde quieres que enterremos el cadaver?

—Solo quiero hablar con él.

Oso torci6 el gesto.

—;Qué te parece detras de la tercera base? Los Phillies llevan afios sin tocarla.

Le compré dos entradas en las gradas mas altas a un tipo que estaba detras de un
puesto de periddicos abandonado en la esquina de la Calle 11 con Pattison. Le entregué a
Henry una entrada y me guardé el cambio en la cartera.

fbamos de incognito. El representante de la nacion cheyene estaba radiante con sus
vaqueros, su raida camisa de cambray y un par de zapatillas de deporte. Tras bajarnos
del metro en Broad se habia comprado una gorra de los Phillies y se habia hecho una
cola de caballo con su espesa cabellera, recogida con la tira de la gorra. Podria pasar por
un habitante de Filadelfia de pura cepa: un indio muy grande de Filadelfia, pero de
Filadelfia al fin y al cabo. A mi se me daba mejor pasar desapercibido. Habia dejado mi
sombrero en la cabeza de Lena Moretti y poco antes le habia comprado una gorra de
béisbol bastante pija y una cazadora amplia de satén rojo a un vendedor ambulante en
Broad Street y ahora me aproximaba al estadio de béisbol, como si fuera una cabina
telefonica inglesa.

—({,Qué hacemos sino ha venido?

—Pues ver el partido de béisbol —volvia a atenazarme el miedo, a pesar de que no hacia
ni diez minutos que habiamos hablado con Lena. Nos habia contado que once abogados
del bufete de Cady la habian visitado y que incluso David Calder —el mismo Calder de
Schomberg, Calder, Dallin y Rhind— se habia pasado a verla. Lena habia dicho que lo
habia reconocido por las fotos de las paginas de sociedad del Philadelphia Inquirer, que
era un carcamal pero que le habia gustado mi sombrero de cowboy. También nos habia
contado que Cady estaba descansando apaciblemente pero que no habia indicios de
cambio.

Le entregamos nuestras entradas a la sefiora que habia delante de los tornos y
caminamos por la amplia zona de servicios que rodeaba la pista. De haberme hallado en
otras circunstancias habria disfrutado del ambiente del estadio, con el terreno de juego de

48



césped de Kentucky por debajo del nivel de la calle, el marcador gigante y una capacidad
aproximada como para albergar a la décima parte de la poblacion de Wyoming, pero
tenia otras cosas en la cabeza.

Compré una tarjeta y un lapiz para apuntar los resultados a un vendedor y me dispuse
a subir a la planta superior por las escaleras metalicas.

Detras de mi, Henry se hacia el remolon.

—;Sabes que palco es?

Me encogi de hombros.

—;Cuantos puede haber?

Para ser exactos, habia setenta y tres. Lo descubrimos gracias a un amable octogenario
con sombrero de paja y chaleco rojos.

Oso también le pregunté qué debiamos hacer si nos habian invitado a pasarnos por uno
de los palcos pero no teniamos entradas. El nos contestd que deberiamos llamar a
nuestros amigos y pedirles que fueran a buscarnos al otro lado de la zona de seguridad,
en el extremo de esa planta.

Subimos. Henry se detuvo ante una barandilla y admir6 el perfil de la ciudad al otro
lado del terreno de juego.

—; Todos los grandes bufetes tienen palcos?

—No estoy seguro, ;por qué lo preguntas?

—,Schomberg, Calder, Dallin y Rhind tiene palco?

Esa forma de pensar fue la que hizo que el general Custer mordiese el polvo.

Extendi la mano para pedirle el movil, dispositivo en el que me habia convertido en
todo un experto. Senti una punzada de dolor al ver la entrada «Cady—Trabajo» justo
antes de pulsar el boton.

—Schomberg, Calder, Dallin y Rhind, despacho de Cady Longmire, jen qué puedo
ayudarle?

—Patti, soy Walt.

Sin detenerse, ella bajo la voz y me djjo:

—La policia ha estado aqui haciendo preguntas.

—;Se llamaba Moretti?

—No, era un detective llamado Katz. Ha dejado su tarjeta.

—Patti...?

—Lo acompanaba un hombre negro. No ha dejado su tarjeta, pero creo que también ¢l
era detective. —; Patti?

—Han hecho un montén de preguntas sobre ella y Devon.

Dejé que las aguas se calmaran.

—Patti, necesito tu ayuda.

Se quedo callada.

—{Qué necesitas?

Le expliqué que habiamos hecho una escapada para investigar por nuestra cuenta y me
preguntaba si el bufete tendria un palco en el estadio. Me asegurd que lo tenian vy, tras
consultarlo brevemente, me inform6 de que ese dia habia un par de personas del
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ayuntamiento haciendo uso de €l pero que todavia quedaban asientos libres. Le pregunté
como podiamos entrar y me contestd que me pasara por la oficina de relaciones publicas
de los Phillies en cinco minutos.

La sefiora que estaba junto a las puertas de cristal nos sonri6 mientras rasgaba nuestras
entradas y nos entregaba el resguardo.

—Disfruten del partido.

La galeria por la que se accedia a los palcos era un pasillo enmoquetado que trazaba un
arco entre las dos lineas de falta. Estabamos en el palco 38 y la suerte habia querido que
nos encontraramos alli. Eché un vistazo al interior y vi que habia dos mujeres mayores
de aspecto un tanto ordinario bebiendo cerveza en unos vasos de plastico que mas bien
parecian bebederos para caballos.

Una se dio la vuelta y se queddé mirandome, propinandole un codazo a su amiga de
pelo naranja ensortijado.

—jMira, Franny, tenemos chicos!

Me quedé con la cabeza en el hueco de la puerta sin saber qué decir, pero finalmente
me decanté por un saludo tipico del Oeste.

—Buenas —retrospectivamente, puede que sonara un poco raro viniendo de alguien que
parecia el ayudante del masajista de los Phillies.

Dejé a Henry entreteniéndolas mientras yo me disculpaba para ir en busca de algo de
beber. Bernice dijo que habia camareras, pero le contesté que no me apetecia esperar.

Habia unos pequefios letreros junto a las puertas de cada palco, asi que solo era
cuestion de encontrar el bufete adecuado. Contaba con acordarme del nombre,
mencionado en una conversacion telefonica que habiamos mantenido tiempo atras en la
que me contd a qué se dedicaba Devon. Recordaba que era algo asi como Fulano y
Mengano, y no Fulano, Mengano, Fulano y Mengano, como el bufete de Cady.
Recordaba que no eran nombres particularmente llamativos y, cuando llevaba recorrido
un tercio del pasillo, lei «Hunt y Driscoll».

Me saqué la tarjeta para apuntar las puntuaciones del bolsillo trasero y el lapiz de
detras de la oreja cuando escuché al locutor anunciando con estruendo las alineaciones
de ambos equipos. Despues de todo, era un agente encubierto. Me apoyé contra la
baranda mas alejada, que me ofrecia una vista decente del palco 51. Pasaron algunas
personas pero fingi estar concentrado en lo mio y no levanté la cabeza hasta que se
hubieron marchado.

Distingui las espaldas de tres hombres jovenes sentados en el reposabrazos de sus
lujosos asientos de palco. Estaban hablando, pero no podia escuchar su conversacion con
claridad. El hecho de no conocer a Devon en persona me situaba en desventaja, pero la
suerte se presentd en forma de una chica en pantalones cortos y un escueto top de los
Phillies que le dejaba la barriga al aire.

—;Sefiorita?

Era otra joya del sur de Filadelfia, con peinado de barrio, sombra azul en los parpados
y vocales redondeadas.
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—¢S1?

—;Podria hacerme un favor?

—Va.

Lo tomé por un «vale», me calé la tarjeta y el lapiz debajo del brazo y extraje de mi
cartera un billete de veinte nuevecito procedente del cajero automatico del banco estatal
de Durant.

—,Podria llevarle la cerveza mas grande que tenga a un joven de ese palco llamado
Devon Conliffe? —cogi6 los veinte dolares, que era mucho dinero incluso para los precios
de un estadio—. Es importante que no sepa quién se lo envia.

—;De qué va?

Lo traduje mentalmente y respondi:

—Es una sorpresa.

Se qued6 mirandome un momento mas y luego mir6 el billete que tenia en la mano.

—De acuerdo.

—Cuando termine, estaré¢ por alli y habrd veinte mas esperandola si me dice su
respuesta —y se fue pitando.

Henry se encontré conmigo en las escaleras.

—No pienso volver a entrar ahi, tu.

—Vale.

Mir6é a su alrededor y comprobé que sus ojos se habian transformado en linternas
oscuras, calculando las distancias y sopesando todas las posibilidades del terreno.

—¢; Esta aqui?

—Estoy a punto de descubrirlo —esperamos a que la chica entrara en el palco. Se oyo6 el
grito despreocupado de alguien borracho y ella reaparecid rédpidamente sin la cerveza.
Saqué otro billete de veinte y se lo entregué¢ mientras ella se calaba la bandeja debajo del
brazo.

—(Ha ido todo bien?

—;,Son amigos tuyos?

—No exactamente.

Miré a Henry de reojo una vez y luego otra. Yo estaba acostumbrado.

—He hecho lo que me djjiste y le he dicho que era de un admirador secreto.

—,Un chaval alto, con el pelo castafio?

Se quedd mirandome.

—Mas bien rubio.

—Claro —asenti con la cabeza—. ;El de la camisa azul?

La chica seguia mirandome.

—Blanca.

Necesitaba algo mas.

—Con corbata roja? —me la estaba jugando, pero parecia el tipico tio de corbata roja.

—Si.

Le di otro billete de veinte.

—Espera unos diez minutos y llévale otra, ;vale?
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Se encogi6 de hombros y se marchd. Observé a Henry, que a su vez observaba los
pantaloncitos que se alejaban.

—¢En el bafio?

Inspiré hondo.

—Parece el mejor lugar para encontrarnos a solas con él.

—; Antes o después?

Continué mirando fijjamente la puerta del palco 51.

—Antes. Nadie se hace el duro cuando tiene ganas de mear.

Los Phillies recibieron un doble pl/ay al principio, permitiendo a los Reds de Cincinnati
realizar dos carreras, y el partido renacio. Por lo que a mi respectaba, empezaba a creer
que Devon Conliffe tenia la vejiga de un ledn marino. Habia pagado sesenta dolares por
las tres cervezas mas caras de Filadelfia y, por ahora, rien de rien.

Henry habia caminado hasta la zona que daba al atrio de la explanada de abajo. Estaba
viendo el partido o, al menos, eso era lo que parecia. Me mir6 y yo me encogi de
hombros. Estaba a punto de pedir dos cervezas para nosotros cuando Devon salio del
palco. Era facil distinguirlo, se veia bastante pagado de si mismo. Era alto y delgado,
llevaba una camisa blanca de traje y una corbata roja estampada. Tenia el pelo tirando a
rubio y lo llevaba con la raya a un lado: lo que venia a ser el tipo anglosajon, blanco y
protestante de toda la vida. Lo inico que me venia a la cabeza era la llamada telefonica
que habia escuchado esa misma mafana, temprano. Le dije «qué hay» y me
correspondi6 con un gesto al pasar.

—Qu¢ hay.

Era la misma voz que habia escuchado en el movil, le hice un gesto a Oso y desapareci
en el interior del bafo.

Habia estudiado previamente el terreno: a un lado del bafio habia una fila de lavabos y
espejos y al otro una serie de urinarios y cabinas con retretes. Estaba a punto de bajarse
la bragueta para hacer sus necesidades cuando yo dobl¢ la esquina.

—;Devon Conliffe?

Se gir6 y me mird, con el aire de suficiencia todavia en el rostro.

—(Si? —lo dyo como si tuviera que haberlo sabido-. ;Te conozco? —continué
avanzando hacia €l. Ahora parecia algo mas acorralado, pero solo cuando se fij6 en mis
botas de cowboy se decidi6 a darse la vuelta. Lo cogi del hombro que tenia mas cerca,
empujandole hasta la pared més apartada.

—;Qué cono? ;Quién demonios eres tu?

Continué acercandome y €l tratd6 de hacerse a la derecha, asi que lo enganché y lo
empotré contra la esquina entre una de las cabinas y la pared enlosada.

—Me llamo Walter Longmire —no se movid, pero buscé con la mirada alguna via de
escape. Me detuve a menos de medio metro de él-. Sabes perfectamente quién soy.

Quiza estuviera intentando ganar tiempo pero lo cierto es que yo no estaba dispuesto a
darselo. Sus rasgos se endurecieron y tratdé de mirar detrds de mi, pensando en que
alguien entraria para rescatarlo de un momento a otro, aunque yo sabia que cuando la
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nacion cheyene cierra una puerta, cerrada se queda.

Incliné un poco la cabeza para verlo mas de cerca. Noté que se le tensaban los
musculos del torso. Pensé que creia que yo iba a pegarle, pero me equivocaba: me lanzé
un pufietazo a la nuca que me alcanz6 en la nariz.

Seguro que puse cara de sorpresa. Me han golpeado en la cara en numerosas
ocasiones, unas a proposito y otras no. En primaria habia encajado un pufietazo de
Henry y ese si que habia sido un buen intento pero, por lo general, los golpes en la cara
no me causan mas que irritacion y fastidio. Seguro que no se esperaba que mi reaccion
seria acercarme aun mas a €l para susurrarle:

—Vuelve a hacer eso y te arranco la cabeza.

Al comprobar que la fuerza bruta le habia fallado, se decant6 por la negociacion.

—Tu hija esté loca.

—Has elegido mal el tema de conversacion —notaba la cara mojada, supuse que me
sangraba la nariz—. Ni te he tocado, todavia no. Tu y yo vamos a charlar y vamos a
mantener las formas, asi no tendré que golpearte. ;Queda claro?

Recupero parte de su aire de suficiencia.

—¢S1?

—Si —yo inspiré hondo para quitarme las ganas de engancharlo del pescuezo.

—Cuéntame qué paséd anoche.

—No tengo por qué... —probablemente estuviera acostumbrado a salirse con la suya o a
tener el control solo con cambiar el tono de voz, pero ahora estaba jugando en otra liga.
Se apartd de la pared tratando de zafarse. Extendi mi mano izquierda para detenerlo y
comprobé que ¢l estaba haciendo retroceder la suya para volver a golpearme en la cara.
Lo enganché de la mufieca con mi derecha y le pasé el brazo izquierdo por el cuello,
inmovilizando su brazo derecho con el costado y contra la pared. Era casi tan alto como
yo, pero los treinta kilos de diferencia lo mantuvieron pegado a las baldosas. Tratd de
propinarme una patada, pero yo ya lo habia previsto y habia apartado un poco el cuerpo.

—No te muevas —se revolvid un poco mas y comenzo a chillar, pero yo le atenacé mas
la garganta y lo unico que salid de ella fue un ganido jadeante. Los ojos se le estaban
saliendo de las cuencas y yo me maravillé de lo bien que encaja el dedo pulgar sobre la
laringe. Solo con un buen apreton. Me entraron nauseas, algo en mi interior me decia que
lo que estaba haciendo estaba mal. Me qued¢ alli tragaindome la bilis, que no paraba de
recordarme quién era y qué seria lo que nunca me perdonaria. Me llevo unos segundos,
pero aflojé la presion y le permiti que respirara un poco. Devon continud con los ojos
abiertos como platos, pero ya no eran tan saltones como antes.

—Cuéntame lo que paso anoche.

—Oye, jque yo no he hecho nada!

—;Nada de qué?

Lo dejé que tragara saliva.

—No le he hecho nada a ella.

—No te creo —mird a su alrededor como loco, pensando que habria alguna via de
escape— Dime la verdad.
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Le asomaron las lagrimas a los ojos.

—Mira...

—La verdad.

Las primeras lagrimas le recorrieron sus rasgos bien definidos y yo cada vez me sentia
peor.

—Fue un accidente... Tuvimos una pelea.

—Héblame de eso.

Me miré a los 0jos y pienso que, a su manera, retorcida y desquiciada, se creia lo que
dijo a continuacion.

—La quiero.

—Tienes una extrafia forma de demostrarlo.

Tratd6 de mover el brazo, probablemente para secarse las lagrimas, pero no le permiti
que se moviera.

—iSe cay6! Estabamos peleandonos y yo traté de cogerla del brazo... —lo observé
mientras tomaba aliento—. Apart6 el brazo... y entonces se cayd —traté de concentrarme
en lo que estaba diciendo—. jNi siquiera he pasado por casa! Llevo la misma ropa que
hace dos dias.

Habia empezado a dolerme la cabeza.

—;Por qué no te quedaste con ella?

El practicamente aull6.

—iEstaba asustado!

Me sentia muy cansado y lo solté, pero ¢l comenz6 a deslizarse por la pared. Estaba
llorando abiertamente. Me sentia demasiado cansado como para sostenerlo, asi que le
permiti que se deslizara hasta el suelo, donde me uni a ¢l y me senté, con las manos
sobre mi regazo. Nos quedamos alli sentados mirdndonos el uno al otro.

—;No te importaba lo que pudiera pasarle?

Las lagrimas apenas lo dejaban hablar.

—Tenia miedo. No sabia qué hacer... O sea, ella estaba alli tumbada...

—(Comprobaste al menos si estaba viva?

Se seco la cara con una manga y se quedo mirando fijamente al suelo.

—O1i que alguien se acercaba, otro tipo, asi que sali corriendo —levanto la vista y me
mird, no sé€ si llegué a creerlo—. No habia hecho algo asi en mi vida. Estaba asustado.

Asenti e inspiré hondo. Me dolia la cabeza y estaba cansado de hablar, sobre todo de
hablar con Devon Conliffe. Me hice a un lado y me levanté¢ despacio. Todavia me
preocupaba mi pierna izquierda, por la herida de bala que habia recibido hacia cuatro
meses. Extendi un brazo y me apoyé contra la pared del retrete para recobrar el
equilibrio. Volvi a coger aire.

—Cuéntaselo a la policia.

Le llevo un segundo responder.

—(,Qué?

Lo mir¢ fijjamente.

—Cuéntaselo a la policia —lo estudi€, tenia mis dudas de que lo fuera a hacer,
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especialmente una vez que saliera del bafio—. Vas a llamar a la policia y les vas a contar
todo lo que me has dicho. ;Entendido? —volvid a mirar al suelo, yo me quedé esperando
una respuesta— ;/Me has oido?

El inspiro.

—Si —levant6 la vista para mirarme de nuevo y puso una cara rara.

—¢Eso es todo?

Yo asenti.

—Eso es todo —le di un empujon a la pared del retrete y me quedé parado.

—Llama a la policia y cuéntales todo lo que me has dicho —me dispuse a marcharme
pero me detuve un momento—. Cuéntaselo... o volveremos a vernos las caras. Me veras
con el rabillo del ojo y seré lo ultimo que veas.

Al pasar la camarera Oso le cogi6 el trapo que llevaba. Ella se detuvo y echo6 un vistazo
a mi cara.

—(,A tu amigo no le ha gustado la cerveza?

Me encogi de hombros y me limpié la nariz.

—Los hay que no saben beber.

Mientras Henry y yo nos encaminabamos hacia las escaleras mecénicas, ¢l extendio la
mano y aparté el trapo. Me echo hacia atras la cabeza y examind mis fosas nasales.

—Entonces, ;cémo ha quedado el otro tipo?

—Le he golpeado el puilo con la nariz, pero creo que vivird —me volvi a taponar la nariz
con el trapo y me incliné sobre el pasamanos de goma de las escaleras, alegrandome de
que fueran ellas las que hicieran todo el trabajo. Me giré para mirar a Henry—. No lo he
matado.

El asinti6 con su amplio rostro, tan inescrutable como siempre.

—Bien.

Al mismo tiempo que bajabamos, otros dos hombres subian. El de delante tenia el pelo
gris e iba severamente vestido con un traje color carbon, corbata granate y una gabardina
negra. Detras de ¢l iba un hombre con el pelo cortado al rape y traje, corbata y abrigo del
mismo tono marrén. Era dificil distinguir donde acababan las prendas y donde empezaba
el hombre. Se quedaron mirdndonos cuando nos aproximabamos. Al cruzarnos con ellos,
me fijé en que la montura de las gafas de marca del primero tenia diminutas motitas rojas
que acentuaban sus grandes ojos castafios. El segundo hombre sonrid6 con una sonrisa
agraciada y noté que bajo su brazo izquierdo se apreciaba el bulto de una pistolera.

—;Una pelota perdida?

Puse los ojos en blanco y asenti.

Salimos rapidamente del estadio y caminamos hacia Broad y el metro. Henry no decia
nada, por lo que me dio tiempo de sobra para pensar, sobre todo en si creia a Devon
Conliffe.

Hasta cierto punto, todo el mundo te miente cuando eres policia. Con motivo o sin €l,
suele haber una pequena parte de la verdad que prefieren omitir al hablar contigo. Lo
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unico bueno de eso es que comienzas a ser capaz de distinguir cuando la gente te esta
mintiendo, y estaba seguro de que ese era el caso de De—von. Era evidente que el chico
tenia una seric de problemas emocionales y mentales sin resolver, pero me estaba
costando mucho trabajo sentir empatia con €l

Me fijé en que Henry sacaba el movil para llamar a Lena Mo—retti antes de entrar en la
boca del metro. Miré en direccion sur, al paso elevado de la autopista que, tomando los
desvios apropiados, me llevaria de vuelta a Wyoming. Me pregunté cuando lo haria, si lo
conseguiria alguna vez. Al darme la vuelta de nuevo, Henry estaba cerrando el teléfono.

—Ningin cambio.

Asenti y nos dispusimos a bajar las escaleras en direccion al ruidoso traqueteo de la
linea Broad Street SEPTA. Escogimos un vagon casi vacio y nos sentamos uno frente al
otro en los asientos de fibra de vidrio naranja del fondo. Me retiré el trapo y lo doblé con
cuidado sobre una rodilla. La cabeza me iba a estallar y me alegraba de poder sentarme.

—Lena dice que puede quedarse todo el tiempo que quieras y que, si ella tuviera que
marcharse, Michael podria relevarla —no respondi—. Parece muy agradable, tu.

—Pues si.

Me observo con atencion.

—( Estas bien?

Fijé la vista en el suelo.

—Mi hija estd en coma, creo que tengo la nariz rota y toda la poli de Filadelfia esta a
punto de echarseme encima. ;Cémo no iba a estar bien?

El tren se detuvo en la siguiente estacion y algunas personas mas entraron y se
sentaron. Henry me mir6 pero no dijo nada hasta después de varias paradas. Entonces
habia mucha gente en el vagdn y habld en voz baja.

—Tengo que ir al museo esta noche para ayudar con el montaje.

—Lo comprendo.

El esperé un momento.

—Puedo cancelarlo todo, tu.

—No -sonrei, pero sin ninguna alegria—. Uno de los dos deberia hacer algo
constructivo, ;no crees?

El también me sonri6, pero su sonrisa ofrecia algo de calidez.

Lo dejé junto al ayuntamiento y tomé el tren de cercanias hasta la ciudad universitaria
y el hospital. La tarde discurria con rapidez y lo inico en que podia pensar era en las
horas que habian pasado sin mejoria y en que las probabilidades de recuperacion caian
en picado a cada minuto.

Se estaba nublando por el oeste y parecia que tendriamos lluvia esa noche. Me
encontré con otro indigente en la Avenida Conven—tion y le regalé la chaqueta. Estaba
manchada con algunas gotas de sangre y sentaba fatal, pero el hombre parecié contento.
Pensé en darle la gorra también, pero me habia encarifiado con ella.

Cuando llegué a la quinta planta, Lena y el doctor Rissman estaban esperdndome en la
habitacion de Cady. Lena fue la primera en hablar.
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—Se ha movido.

No podia creer lo que oia.

- Qué?

—Ha movido la pierna.

Fue el turno de Rissman.

—Reacciona a los estimulos externos. Todavia no tenemos respuesta del ojo, pero es
una sefial muy, muy buena.

Empezo6 a arderme la cara y el dolor de la nariz se hizo mas molesto. Busqué con la
mirada un lugar donde sentarme, me derrumbé sobre la silla mas cercana y miré a Cady.
Lena estaba llorando junto a la cama y acariciaba el pie de mi hija con la mano. La
pierna se movio y un sonido se escapd de mi garganta.

—;Cuando?

Rissman estaba arrodillindose junto a mi silla y mird la pared y el suelo antes de
decidirse por mi hombro izquierdo.

—Haré unos cinco minutos. ;Qué le ha pasado a tu nariz?

Me eché hacia atras.

—Me suele sangrar —miré a Cady—. Lo va a conseguir.

—No nos precipitemos demasiado. Se estd moviendo y eso hace que haya muchas mas
probabilidades que antes.

Lo miré aunque ¢l no me miraba a los ojos, tuve que contentarme con sus mechones
plateados.

—Joder, que si.

El asinti6.

—Simplemente no quiero hacer un prondstico precipitado. El camino es largo y en
cualquier punto podria cortarse.

Inspiré hondo.

—Las probabilidades me gustan mas ahora.

El doctor me dio unas palmaditas en el hombro al levantarse.

—Bueno, lo cierto es que son mayores que antes —le dirigi6 una sonrisa al hombro de
Lena—. Voy a practicarle otra serie de pruebas dentro de una hora, lo que significa que los
dos vais a estar mirando una cama vacia durante la mayor parte de la noche —me ech6
un vistazo, estableciendo contacto visual solo por un segundo—. Creo que deberiais
marcharos a casa y descansar un poco.

Compartimos un taxi hasta la ciudad vieja y yo me bajé en casa de Cady. Traté de
darle algin dinero pero ella no lo aceptd. Me devolvio mi sombrero y yo me lo calé sobre
la gorra de los Phillies. Seguro que estaba estupendo. Antes de que el taxi arrancara, me
acord¢ de preguntarle:

—;Has llamado a Henry?

—Le he dejado un mensaje.

—Qracias.

—Hablando de mensajes, hay un montén en el contestador de Cady. Espero que no te
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importe que los haya escuchado, pero pensé que podia servirte de ayuda que los copiara
en un cuaderno. Esté junto al teléfono.

—Supongo que deberia llamar a Wyoming.

Permaneci de pie sobre los adoquines de la Calle Bread, donde habiamos emprendido
nuestro paseo la noche anterior. Parecia que habian pasado afos desde entonces. La
noche y la ciudad. Tuve ganas de preguntarle si queria pasar, pero cai en la cuenta de
que la pobre mujer tendria vida propia.

—Gracias de nuevo.

Ella se inclin6 hacia delante y levant6 la vista, envuelta en la palida luz del coche.

—No ha sido nada —se pas6 los dedos entre el pelo y volvi a asombrarme de su brillo
azulado.

—Si que lo ha sido. No s¢ como podria haber pasado la noche sin tu ayuda, por no
mencionar el dia de hoy —vi como entrecerrd los ojos, complacida, como gata tras una
caricia. La sonrisa permanecid en su rostro, una sonrisa suave y relajada. No queria que
se marchase sin volver a quedar con ella.

—(,Qué tal si comemos mafiana?

—Trato hecho. ;Nos vemos en el hospital?

Asenti y cerré¢ la puerta. El taxista estaba pendiente de algin papeleo, asi que
esperamos un momento, cada uno a un lado de la ventana, y senti un cierto
remordimiento cuando ella volvié a mirarme. Extendi la mano. Ella permanecié quieta
observandome mientras el taxi emprendia su marcha por Bread, giraba a la izquierda en
la Calle Quarry y desaparecia.

El cielo amenazaba tormenta pero no sabia si lo que se oia a lo lejos eran truenos o el
tren al pasar el puente. Me giré y caminé hasta la puerta de Cady, levanté el brazo para
alcanzar la parte superior de la caja de conexion y cogi una nota con la llave. Lena la
habia limado de modo que encajara facilmente en la cerradura. Abri la puerta e
inmediatamente Perro se me vino encima.

Le di el jamén que habia sobrado de la cesta de picnic de Lena y pensé en ir a
comprarle un par de hamburguesas a Paddy O'Neil's..., y de paso otro par para mi.
Habia un menu por alli, lo cual me permitiria llamar para hacer el pedido, todo un lujo.
Abri el frigorifico y me encontré un paquete de seis botellas de Yuengling, abri una de
ellas y me la bebi mientras buscaba el cuarto de bafio. Me di una ducha y saqué algo de
ropa limpia del petate, que habia dejado junto al sofa. El reloj del microondas me
indicaba que disponia de tres horas y media antes de que devolvieran a Cady a la UCI,
asi que cogi el cuaderno que habia junto al teléfono y lei los numerosos y variados
mensajes que habian dejado practicamente todos los habitantes del estado cowboy. La
mayor parte eran de Ruby y Vic, pero también habia algunos de Ferg, Lucian, Sancho,
Superduro, Vern Selby, Dorothy, Lonnie Pajaro Pequefio, Brandon Bufalo Blanco, Dena
Muchos Campamentos, Omar, Isaac Bloomfield y Lana Baroja.

No habia ningiin mensaje de Devon Conliffe.

Relegué mis oscuros pensamientos a lo mas hondo de mi mente y dejé el cuaderno en
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la mesita de cristal. Llevaba alli dos dias y no habia llamado a nadie. No estaba seguro de
st se habria corrido la voz por el condado de Absaroka a través de la red Moretti, del
hospital de la Universidad de Pennsylvania o del departamento de policia de Filadelfia,
pero me iba a tocar dar muchas explicaciones. Supongo que habia estado esperando a
tener un pronoéstico favorable que poder contar y, ahora que Cady habia tenido un reflejo
involuntario, debia devolver las llamadas.

Me quedé mirando el teléfono: me faltaba la energia. Inspiré hondo, me apoyé contra
los almohadones del sofd y me coloqué el sombrero de cowboy sobre los ojos. Perro
saltd6 encima sin que nadie lo invitara y, después de un rato que se me antojé muy largo,
nos quedamos dormidos.

En los ultimos tiempos habia tenido muchos suefios y en ellos siempre aparecian
indios, por lo que no me sorprendia cuando los veia por el rabillo del ojo. En esta
ocasion sentia el azote del viento, el que solemos tener en las altas llanuras y al que le
falta poco para ser huracanado. El vendaval me empujaba al borde de unos riscos cerca
de Cat Creek. Era dificil ver con claridad: mis ojos eran simples hendiduras llorosas. Giré
un poco la cabeza y vi a un valiente cheyene que levantaba los brazos animandome a que
hiciera lo mismo. Llevaba una camisa de guerra de flecos y abalorios con franjas de
cuentas azules y blancas que le recorrian las mangas y distingui que llevaba colgada una
bolsa de medicina india de cuero crudo, pintada en rojo y negro con el simbolo
geométrico del viento.

El viejo indio me dirigi6 una media sonrisa, extendiendo un brazo hacia mi cara para
obligarme a concentrarme en lo que tenia delante. Contemplé el horizonte mientras los
relampagos se sucedian, como las descargas en el cerebro de Cady, y barrian el
firmamento como una tormenta eléctrica silenciosa. Bajé la vista en direccion al cafion y
un escalofrio me recorrid la espalda como una mecha encendida: a nuestros pies se
extendia la nada, estabamos a cien metros de altura.

El teléfono sond y al levantar la vista comprobé en los numeros verdosos del
microondas que llevaba una hora durmiendo. Senti una punzada al escuchar la voz
grabada de Cady en el contestador y escuché la senal.

—Walt, soy Ruby. Espero que estés escuchando estos mensajes... Vic dice que ha
recibido una llamada de su madre contandole que el estado de Cady ha experimentado
una mejoria. Solo queria saber si alguno de nosotros podemos hacer algo desde aqui.
Hemos tratado de llamar a Henry, pero tampoco él responde al teléfono —la linea
permanecio en silencio mientras yo seguia ahi sentado sintiéndome culpable y
escuchando—. Vic ha amenazado con plantarse alli, asi que sera mejor que nos llames —
Ruby hizo otra pausa y estuve dispuesto a jurar que sabia que yo estaba escuchando—.
Lladmanos, por favor. Estamos preocupados por Cady y estamos preocupados por ti —
estaba a punto de extender la mano para cogerlo cuando la llamada se corto.

Suspiré. Si Cady continuaba en ese estado, no podria regresar. Asi de simple era.

Miré a Perro y él me mir6 a mi.
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—¢Quieres una hamburguesa?

El meneé la cola y yo lo tomé por un si. Pedi cuatro hamburguesas para llevar al
irlandés que habia a la vuelta de la esquina.

Fui hasta las puertas de la terraza y escuché el goteo intermitente del agua sobre las
hojas del manzano silvestre. Era una lluvia suave que limaba los bordes afilados de la
noche de la ciudad, dejando todas las superficies relucientes. Estaba a menos de
cincuenta metros de la entrada de Paddy O'Neil's, por lo que crei que podria ir hasta alli
y volver sin empaparme. Contemplé como las gotas de lluvia caian suavemente sobre los
charcos cada vez mas grandes de la calle adoquinada a la luz amarilla de las farolas.
Levanté¢ la vista en direccion al tramo de arco del puente que se adentraba en la ciudad
vieja mientras oia el continuo rumor del trafico.

Por encima del estruendo del grupo de musica celta y del griterio del publico,
comprobé que su acento no se habia perdido en el salto de generacion: irlandés profundo.
El barman era un chaval guapo aproximadamente de la misma edad de Cady que
bizqueaba de un ojo, empefiado en mirar a la izquierda.

—(No seras el padre de Cady, el sheriff?

Me mir¢é el ala de mi sombrero de cowboy.

—Pues si.

El chico era como uno de esos tipos duros que habia visto en Vietnam, de los que se
metian dentro de los tineles del Vietcong con una semiautomatica del 45 y un buen par
de cojones.

—(Eres O'Neil?

El me dedico una sonrisa.

—El mismo. Me quedé con el local que habia pertenecido a mi tio Paddy, el O'Neil
originario —me entregd una bolsa llena de hamburguesas con queso y vi que tenia los
brazos cubiertos de tatuajes. Le pagué, afiadiendo algo de propina—. ;Donde estéd tu hija?

Esperé un momento. El barullo de las voces del bar me envolvia.

—No se encuentra bien —me incliné hacia delante y carraspeé—. O'Neil, ;puedo hacerte
una pregunta?

El se seco las manos en un trapo.

—¢Si?

—;Conoces a su novio, Devon Conliffe?

O'Neil solto el trapo en seco.

—S1i, lo he visto un par de veces.

Asenti, nuestras caras estarian a unos treinta centimetros.

—,Un tipo simpético?

El movié la mandibula de forma casi imperceptible. —Si.

—(O'Neil? —€I se acerco un poco mas con la pregunta—. Eres un mentiroso —el chico me
observo un segundo y luego se echo a reir, mientras se iba hacia el otro extremo de la
barra para ayudar a unas camareras desbordadas. Cuando me marché me mir6 de reojo.
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Perro se zampd sus hamburguesas con queso todavia mas rapido que yo. Tras darle el
ultimo bocado a mi segunda pieza, trat¢ de echarme otra siesta, pero supongo que me
preocupaba quedarme dormido, porque no consegui pegar 0jo.

Una hora mas tarde desisti y llamé para pedir un taxi. Me quedé mirando a Perro
desde la puerta, que me observaba con sus grandes 0jos marrones.

—En la UCI no esta permitido que entren perros —¢l continuaba mirandome y estoy
seguro de que no se le escapd nada— No puedo hacer nada —se sent6— Manana te
llevaré a dar un largo paseo —se tumbo, sin dejar de mirarme—. De verdad.

Cuando sali llovia con un poco mas de fuerza y, antes de saltar al interior del taxi, noté
el parpadeo de unas luces azuladas de emergencia que parecian emanar de los tirantes del
puente Benjamin Franklin. En la oscuridad, parecia como si el tablero del puente colgara
sobre el aire impregnado de humedad. Debia de haberse producido un accidente.
Permaneci alli un segundo mas y luego decidi que no era mi problema y me subi al taxi.

Como no habia demasiado trafico a esas horas de la noche no tardamos mucho y doce
minutos mas tarde me encontraba sentado en la cama de Cady. Acababan de hacerle las
pruebas y la enfermera del puesto me habia contado que no se habia producido ningin
cambio significativo pero que la respuesta involuntaria a los estimulos era un excelente
sintoma.

La llovizna de primavera habia dado paso poco a poco a fuertes rafagas de lluvia que
azotaban las ventanas como si fueran olas rompiendo contra un quinto piso. Permaneci
alli sentado durante dos horas antes de quedarme dormido escuchando el sonido, con la
barbilla pegada al pecho.

Cuando me desperté todavia llovia pero habia alguien mas en la habitacion. Parpadeé y
miré¢ al hombre que habia de pie junto a la cama de Cady. Su gabardina negra y su
paraguas estaban aun goteando, asi que no podia llevar mucho tiempo alli; eché un
vistazo a la puerta y vi que habia un rastro de pies mojados que conducia hasta donde ¢l
se encontraba ahora. Al otro lado de la pared de cristal estaba el hombre negro de pelo
rapado, hablando con la enfermera que me habia alentado antes.

Volvi la vista hacia el hombre que se hallaba junto a la cama y vi que este me estaba
observando con sus ojos marrones a través de sus gafas de disefio con montura de
motitas rojas.

—Hola.

—Hola.

Volvié a mirar a Cady.

—Tiene una hija muy guapa.

—QGracias.

Sus ojos permanecieron fijos en ella.

—Supongo que no recordara.

—Si, me acuerdo.

El asinti6 y se giré para mirarme.

—Bien. ;Sabe por qué estoy aqui?
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—Supongo que tendra algo que ver con Devon Conliffe.

Se aproximo hasta los pies de la cama.

—Supone bien —el detective fruncid los labios y se metid la mano en el bolsillo, el
mango del paraguas continuaba sobre su mufieca—. ; Tiene algo que contarme?

Pensé en ello y pensé en lo que Devon probablemente les habria contado.

—Estaba un poco enfadado... —bostecé, cubriéndome el rostro con la mano—. Por eso
fui al partido de béisbol y traté de sacarle la verdad.

-Y?

—Me parece que en ¢l casi todo es falso —levanté una mano y me froté la nariz—. Creo
que yo sali peor parado que ¢l. El asintio.

—;Esa fue la ultima vez que lo vio? —Pues si. ;Por qué?

—Porque. —me estudié con atencidn—. Hara unas tres horas alguien lo arrojé del puente
Benjamin Franklin.
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No me llevaron detenido a la central. Siempre he querido que me llevasen a la central,
pero supongo que no lo creyeron necesario, asi que quedamos en vernos a las 9:30 de la
manana siguiente. Henry se presento a las 9:00 y me entregd un vaso desechable de café.
Yo le conté mi conversacion con los detectives.

Le quité la tapa, pero el contenido se parecia sospechosamente al que Lena habia
vertido en la acera el dia anterior.

—Yo no lo hice, /fuiste t0?

—No, pero lo cierto es que esto dificulta las cosas, ti —y cogi6 la silla del otro lado de la
cama.

—(, A quién?

Henry tomd un sorbo de su café.

—A Devon, para empezar.

Cogi un taxi delante del hospital y me dirigi al edificio de la central de policia. Estaba a
unas cuatro manzanas y media del de Cady. El edificio se asemejaba a dos panales y ante
¢l, sobre el césped fresco, se alzaba una estatua de un agente sosteniendo a un nifio entre
sus brazos. Lo llamaban la «Rotonda» y todo me resultdé muy impresionante hasta que
tuve que dar la vuelta a toda la manzana para encontrar la entrada.

En una ventanilla a prueba de balas habia un cartel donde se leia en siete idiomas que
habia traductores disponibles. Le dije al agente que estaba alli para ver a los detectives
Katz y Gowder y que quizé necesitara un traductor. El tipo no tenia mucho sentido del
humor. Como no habia sillas, permaneci de pie junto a la pared y esperé mientras leia
sobre los criminales mas buscados de Filadelfia. Parecia que tenian mucha mas actividad
de la que teniamos por el condado de Absaroka. Pensé en Vic, en cuando trabajaba aqui,
y consideré que sus cinco afios de experiencia superaban con creces mis veintitrés afos
de servicio. Siete minutos después, aparecieron Gowder y Katz.

El café¢ que habia comprado en la maquina expendedora se merecia el mismo trato que
le habia procurado Lena Moretti al mio, pero me lo bebi igualmente y eché un vistazo a
mi alrededor, a los ventanales que iban del suelo al techo, a los bancos y a los arboles de
interior.

—¢No tenéis una habitacion con una silla y una bombilla colgando del techo?

—Hay recortes presupuestarios —esa mafiana Gowder se encargaba de llevar las riendas
de la conversacion. Su traje, su camisa, su corbata y sus zapatos volvian a hacer juego
con su piel. Estaba seguro de que sus calcetines también—. Esa nariz tiene pinta de doler.

—Las he conocido peores.
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Katz no decia nada: poli interesado, poli indiferente.

—¢Por qué no nos hablas del partido de béisbol?

Me senté en uno de los bancos y me eché el sombrero hacia atras.

—Fui a hablar con €l para preguntarle por el mensaje que le habia dejado a mi hija y
para hacerme una idea del tipo de relacion que mantenian.

—. Y te hiciste una idea de qué tipo era esa relacion?

—Creo que si —medité sobre ello—. Por parte de €1, no era una relacion especialmente
sana.

El se inclind hacia delante y se cruzoé de brazos.

—Bien, tendremos que tomarte la palabra con este tema, ya que ninguna de las dos
partes esta en condiciones de prestar declaracion.

Solté mi café en la mesa que tenia ante mi y dejé que pasara un buen rato.

—Quizé sea mejor que abreviéis. Estoy empezando a perder interés.

Gowder sonrid y bajé la vista para mirar la mano que acababa de soltar el vaso
desechable.

—Tienes las manos grandes —esperé—. El difunto Devon Conliffe tenia marcas en el
cuello que indican que podria haber sido estrangulado por alguien con las manos grandes.

—(Es esa la causa de la muerte? Pensé que tendria algo que ver con el hecho de caerse
desde un puente.

—Fue debido a un trauma por desaceleracion —esa era la primera vez que Katz tomaba
la palabra.

Como no tenia nada que ocultar, continué y les conté todo.

—Lo sujeté contra la pared del bafio y lo agarré del cuello con una mano porque estaba
intentando darme una patada en la entrepierna —me quedé mirandolos—. Mirad,
muchachos, si de verdad me creyerais culpable me habriais arrestado anoche. Soy
consciente de que estar durmiendo la siesta no es la mejor coartada de la historia del
mundo, pero, si pudiéramos averiguar cuando compré las hamburguesas de queso en
O'Neil's y contrastarlo con la hora de la muerte, podriais poneros a perseguir al que
realmente ha hecho esto.

—;Doénde estuviste después del partido y antes de la siesta?

Me giré hacia Gowder.

—En el hospital —agité¢ la cabeza—. Puedo entender lo que tratdis de averiguar, pero
[cuando 1ba yo a seguirlo y cémo iba a subirlo alli arriba?

Gowder sonri6 un poco mas.

—Como he dicho antes, eres un tio grande.

Katz dejo su café sobre la mesa.

—A lo que el detective Gowder se refiere es a que el asesino tendria que haber lanzado
al sefior Conliffe por encima de la barandilla y al otro lado de la via del tren. Y eso, sin la
colaboracion del propio Devon, seria toda una proeza fisica.

Me recliné sobre el banco.

—;Qué hay del suicidio?

—;Qué hay de ¢éI?
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Hice una mueca.

—No pasé¢ mas de cinco minutos con el chico y vi perfectamente que tenia problemas,
eso sin contar con lo que sucedio la noche anterior.

Fue Katz quien se inclin6 hacia delante esta vez.

-, Y qué paso6 la noche anterior?

Les hablé de lo que Devon me habia dicho, incluida su promesa de contérselo a la
policia.

—(,Qué fue lo que os dijo a vosotros?

—Dijo que te habias puesto en plan tipo duro con €l y que habia tenido que partirte la
cara —suspiré y clavé la vista en la superficie de la mesa. Gowder se rio.

—Nosotros también pensamos que sonaba bastante gracioso.

—¢Qué os contd sobre la relacion?

Los detectives se miraron entre si.

—Lo mismo que le cont6 al agente... Mmm...

Katz termino la frase por €l.

—Moretti.

La sonrisa regresd y Gowder se quedd mirando a Katz més tiempo del necesario.

—Moretti. ;Como he podido olvidarlo?

—Supongo que habréis escuchado los mensajes del teléfono, ;no?

Katz saco el movil de Cady del bolsillo delantero de su chaqueta y me lo entrego.

—Lo hemos hecho. También hemos comprobado su movil, el fijo y toda la
correspondencia que pudimos encontrar en su casa, y todo confirma que, en efecto, la
relacion era seria —se ajustd las gafas y me mird por entre los puntos rojos—. Sefior
Longmire, quiero que sepa lo mucho que sentimos lo que le ha sucedido a su hija, pero la
muerte de este joven va a suscitar muchas preguntas.

Gowder enarco las cejas.

—Su padre es juez de lo penal y tiene muchas conexiones con la actual administracion
local. Léase: un marron de la hostia.

Me quedé¢ pensando en ello.

—;Qué os induce a creer que no fue un suicidio?

—No dej6 ninguna nota y, ademads, aunque tuviera un historial de problemas
emocionales, no hay antecedentes de intentos de suicidio —y miré a Katz, que se encogié
de hombros.

—Escucha, sheriff, tienes razon, no creemos que seas el culpable, pero tuviste un
altercado con el joven. Ocho horas mas tarde aparece muerto a una manzana y media de
la casa de tu hija y aqui estas ta, sin una coartada solida —enlazo los dedos y me mird por
encima de ellos—. Hemos investigado un poco y sabemos todo lo que hay que saber de ti.
Fuiste investigador en los Marines, tienes una estrella de plata y una de bronce, la Cruz
de la Armada... Eres un Audie Murphy, un soldado ejemplar.

—No te olvides de mi medalla al mérito en macramé.

El me estudi6 un instante y luego continus.

—Mas de un cuarto de siglo al servicio de la ley y cuentas con el respaldo del despacho
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del fiscal general del estado, de la Division de Investigacion Criminal de Wyoming y del
gobernador del estado; todos ellos te ponen por las nubes.

Los observé a ambos.

—Entonces, ;qué queréis de mi?

Gowder volvio a sonreir. Estaba intentando cansarme de su sonrisa, pero era
estupenda.

—Ambos tenemos media docena de casos de homicidio pendientes.

Necesitaban un aliado. Cuando se trata con agentes del orden siempre hay que tener en
cuenta que estamos mal pagados, sobrecargados de trabajo y deseando encontrar a
alguien que quiera saltar a las trincheras con nosotros.

— Tenéis intencion de contratar a alguien?

Katz levanto la cabeza, también ¢l sonreia.

—Pensabamos que tendrias capacidad para ayudarnos y que tienes una posicion
ventajosa en lo que se refiere a este caso.

En Wyoming nunca me saldria con la mia con una frase asi.

—-Y que lo digas.

Acordamos que volveriamos a vernos con lluvia o con viento, para lo bueno y para lo
malo, pero preferiblemente al dia siguiente a la hora del desayuno. Me dijeron que me
quedara con el teléfono de Cady. Les pregunté si me darian un anillo que me acreditase
como agente especial en practicas, pero me recordaron lo de los recortes presupuestarios.

Cuando volvi a casa de Cady, Perro se alegr6 de verme y se alegro todavia mas
cuando encontré el cable para sacarlo colgado del pomo de la puerta. Las nubes seguian
siendo amenazantes pero no llovia. Perro y yo recorrimos la Calle Race hasta que
giramos a la izquierda en Independence. En el lado norte del puente me topé con un
porton cerrado. Mir¢ la pasarela peatonal del lado sur y decidi al menos intentarlo.
Todavia quedaban dos coches patrulla y un furgon de la unidad del laboratorio de
criminalistica. Entonces entendi realmente lo que Gowder habia querido decir. La
baranda era considerablemente alta y luego estaba el ancho de las vias de la linea de tren
de cercanias y a continuacion la calle, mucho mas abajo. Menudo lanzamiento. Calculé
que Devon debia haber estado cayendo a unos sesenta y cinco kilometros por hora
cuando aterrizé en el callejon. Las pasarelas quedaban al otro lado, a unos seis metros de
distancia, por lo que quienquiera que lo hubiera hecho habia dispuesto de espacio
suficiente para lanzarlo, pero ;jen quién habria confiado tanto como para citarse tan
tarde?

Al otro lado un patrullero me gritaba que continuara mi camino; quiza no habia
recibido la circular informando de mi nombramiento. Lo saludé con la mano y conduje a
Perro por la pasarela. Al final, encontramos un pasaje subterraneo estrafalario que
llevaba al otro lado. Salimos justo al lado opuesto del porton norte y continuamos hasta
el nivel de la calle, retrocedi por New Street, pasé¢ por la iglesia metodista de Saint
George, crucé la Segunda y me detuve frente a la barricada de la policia, que estaba
bloqueando el callejon.
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Habia un poli gordito comiéndose un donut, lo juro. En su isignia del cuello decia
Unidad 6, el distrito de Cady, segin habia podido descubrir. Como parecia un tipo
amistoso, le pregunté qué habia pasado.

Miré a Perro, al cable y a mi.

—T1 no eres de por aqui, ¢verdad?

Iba a tener que apafidrmelas sin el sombrero de cowboy y comprarle una correa a
Perro.

—Estoy visitando a mi hija.

—; Vive por la zona?

—En Bread.

—Bueno, si el suicida se hubiera inclinado un poco mas, quizd tu hija tendria un
tragaluz nuevo en el techo —le dio el Gltimo trozo de su donut a Perro—. Ha sido un chico
de clase alta de. —apretd la mandibula como adoptando una pose pija— de Main Line —se
chupo los dedos después de darle de comer a Perro. El poli me caia bien.

—Parece un sitio raro para saltar.

El levanto la vista.

—Si, normalmente saltan al agua. Quién sabe, quizd no supiera nadar —le rasco la
cabeza a Perro mientras el animal seguia buscando mas donut—. ;Como se llama tu hija?

—Cady Longmire. Compro la pequefia curtiduria que hay detras de Paddy O'Neil's.

El asinti6.

—Conozco O'Neil's —en su placa identificativa ponia O'Connor—. Ian lo heredo6 de su tio
hara un afo. Es un sitio decente, pero no saques el tema de la politica.

—(Es del IRA o qué?

—Y de los malos. ;Eres irlandés?

—(Acaso no lo somos todos? —miré mas alld de donde ¢l estaba, al furgén del
laboratorio de criminalistica aparcado en el callejon—. ;Vais a quedaros mucho rato por
aqui?

—No, nos marcharemos esta tarde —tom¢ nota mentalmente y continu¢ caminando por
la calle con Perro—. Estaré¢ pendiente de tu hijja.

Me giré a medias.

—Qracias.

Cuando regresamos bajando por Race, O'Neil's estaba preparandose para entrar en
faena. Me detuve con Perro junto a la puerta, que tenia la persiana a medio subir, y oi
ruido procedente de detrds de la barra.

—Hay alguien en casa?

Casi inmediatamente, el propio O'Neil se asomo a la puerta.

—Hola.

Sefialé a Perro con un gesto.

—¢Te importa que pasemos?

El se lo pensé un momento.

—Va en contra de la normativa municipal, pero el bar esta vacio. Pasad —me senté en el

67



taburete que quedaba mas cerca de la puerta lateral y Perro se hizo un ovillo en el
umbral-. ;Qué vas a tomar?

—;Qué tal un café irlandés sin el irlandés?

El asinti6.

—Marchando un café americano —sirvid dos tazas y se vino a tomarselo conmigo, se
acodd en la barra y extendid la otra mano. Noté que tenia cicatrices en el antebrazo
entremezcladas con las formas geométricas y sinuosas de sus tatuajes celtas, que
desaparecian debajo de su camiseta negra.

—Anoche no nos presentamos como es debido. Ian O'Neil.

Yo estrech¢ la mano que me tendia.

—Walt Longmire.

Se inclind por encima de la barra para echarle un vistazo a Perro.

—,Y quién es el animalito?

—Se llama Perro —se quedé mirandome—. De verdad.

—(,Como esta tu hija?

—Esta algo mejor —cambié de tema para ver si me seguia el rollo y miré en direccion al
puente.

—Parece que tenéis follon, ;no?

Cuando me volvi, ¢l continuaba mirandome fijamente.

—Si, tiene que ver con el chico que se ha caido.

—({,Qué sabes de eso?

Extendio el brazo para alcanzar una copia del Daily News y me lo puso delante.

—Solo lo que leo en los periodicos.

Habia un retrato de Devon Conliffe y una foto del puente Benjamin Franklin. El
articulo llevaba por titulo: «El hijo de un juez muere al caer del puente». El joven y
fornido irlandés se inclind sobre la barra de la misma manera que yo lo habia hecho la
noche anterior.

—Sheriff, si quieres algo de beber o de comer eres méas que bienvenido, pero si has
venido a jugar a los polis, yo que ti me iria a otra parte —me sonri6 para demostrarme
que lo decia sin mala intencion.

Le sonrei, sintiéndome como un auténtico capullo.

—Lo siento.

Extendio el brazo detrds de si para coger una botella de Jameson y vertido un chorrito
de whisky en su caf€.

—No sé como puedes beberte esto sin alinar —me tendio la botella pero yo negué con la
cabeza—. Entonces, ;estas intentando averiguar quién maté al noviete de tu hija?

—Algo asi —tomé un sorbo de café—. ;Qué te hace pensar que no se suicid6?

El resoplo.

—Era un gilipollas. Si no lo mat6 nadie, alguien deberia haberlo hecho —dej6 la taza de
café sobre la barra y me mir6—. Mira, sheriff..., no quiero problemas. Ya he tenido
bastante con lo de Irlanda para los irlandeses e Irlanda para los catolicos. Ahora esto es
un simple pub irlandés, ;me entiendes?
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Cuando volvi a casa de Cady me dispuse a revisar el correo que estaba amontonado en
la encimera de la cocina. Encontré las tipicas facturas y publicidad, pero nada relevante.
Habia un calendario en el lado de la nevera. Me habia olvidado del club de tiro hasta que
vi que los jueves estaban marcados. Trat¢ de acordarme de la calle que Cady habia
mencionado por teléfono y, finalmente, cai en la cuenta de que era Spring y algo maés.
Rebusqué en su escritorio y saqué las Paginas Amarillas de Filadelfia, un tocho de doce
centimetros, busqué por «Armas» y encontré¢ la seccion «Seguridad y Tiro». Habia
media docena de clubes de tiro, pero solo uno en la Calle Spring Garden. Su nombre era
Especialistas en Entrenamientos Tacticos.

Copié la direccion y el namero en el cuaderno que Lena habia usado para anotar todos
mis mensajes y miré el teléfono. Todavia era demasiado temprano para llamar a
Wyoming, menos a Ruby, que trabajaba desde el alba.

—Oficina del sheriff del condado de Absaroka.

—Soy yo.

La linea enmudecio.

—;,Como se encuentra?

—Oh, tan bien como podria esperarse, estd reaccionando a los estimulos externos pero
todavia no hay respuesta ocular alguna.

El silencio de nuevo.

—Oh, Walter...

—Pues si.

Podia escuchar como se le hacia un nudo en la garganta.

—;Qué vas a hacer?

—Esperar —de nuevo el silencio. Me parecio oir a Ruby sorbiéndose la nariz al otro lado
de la linea, por lo que cambié de tema—. ;Como van las cosas por casa?

Ella tratd de reirse.

—;Quieres tus post-it?

—Claro.

Su voz pareci6 afianzarse y se aclaro la garganta.

—Chuck Frymyer vino por su uniforme.

—{Quién?

—El chico que contrataste para Powder Junction.

Una pausa.

—Alguien ha robado todas las bolas de billar del bar Euskadi.

—Que miren debajo de la mesa, donde se pone el tridngulo de las bolas, a la gente le
parece divertido esconderlas ahi.

—Bessie Peterson ha denunciado que alguien le ha arrojado basura por encima de la
verja trasera.

—Habla con Larry Stricker. Es el duefio de ese perro que ladra tanto y del que ella se
estuvo quejando la semana pasada —Perro, creyéndose que habia escuchado su nombre,
se levantd y colocd la cabeza sobre mi rodilla.

—Una mujer ha notificado que se ha topado con un hombre mayor caminando por
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mitad de la ruta 16, llevaba un mono y un gorro de caza. Por lo visto extiende la mano
como si estuviera haciendo autoestop y, cuando pasas por su lado, levanta ambos brazos.

—Es el hermano de Catherine Bishop. A veces se desorienta y le da por salir a dar
paseos.

—Recibimos una llamada de alguien pidiendo que un agente le ayudara y luego
colgaron. Los agentes se personaron y encontraron a una pareja discutiendo. Habian
arrancado el teléfono de la pared. Encima del mostrador de la cocina habia una botella
abierta de whisky.

—;De qué marca?

—El informe no lo menciona.

Le di unas palmaditas a Perro en la cabeza y la linea permanecio en silencio.

—Ya tenias respuesta para todo, Ruby.

—Si.

—Entonces, (lo has dicho por mi?

—Si.

Se me estaba acalorando el rostro otra vez.

—Qracias.

Ruby estuvo respirando junto al teléfono durante un rato.

—La gente hace preguntas. ;Puedo decir que el prondstico es reservado pero
esperanzador?

El calor habia alcanzado su cota maxima.

—Si.

—Vic amenaza con coger un vuelo a Filadelfia o con llamar a Omar para emprender una
expedicion aérea.

—Dile que estoy bien.

—No suenas como si lo estuvieras.

—Sera mejor que me vaya.

—, Walt?

—Hablamos mas tarde.

Colgué el teléfono y contemplé la superficie de cristal de la mesita de café que reflejaba
las nubes que pasaban por el tragaluz. Era como si en este mundo todo estuviera en
permanente movimiento.

Volvi a acariciar a Perro y luego me fui a la zona del despacho para registrar el
escritorio de Cady. No habia ni un trozo de papel encima del mueble pero habia un
ordenador portatil que tenia pinta de ser caro. Podia llamar a Ruby de nuevo para pedirle
ayuda con el ordenador o esperar y dejar que Henry probara suerte con ¢l. Habia algunas
fotografias enmarcadas sobre el escritorio: una que habia tomado yo en el rodeo del
condado de Absaroka cuando ella tenia ocho afos; otra de Cady con una mujer joven
que no conocia en una especie de barco de recreo y otra de Henry mirando fijamente a
la cdmara, con una ceja tan tensada como la cuerda de un arco.

No habia ninguna foto mia.

Abri los cajones del escritorio y encontré material de papeleria pero ningin documento.
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Busqué en la galeria enmarcada por vigas metalicas y en los pasillos de arriba. Sabia que
en esa planta habia dos dormitorios pero todavia no habia visto ninguno.

Al final de la escalera de caracol se encontraba el dormitorio principal, no demasiado
grande, con un balcon que daba a la terraza de atras. Debia de corresponder al espacio
que antes ocupaban las oficinas de la curtiduria, cuando aquello todavia era un comercio,
pero ahora contenia una cama grande con dosel y una escribania rustica francesa,
herencia de su madre. Mientras permaneci a los pies de la cama me envolvio la esencia
de Cady. Me senti de repente como una avalancha a punto de desatarse, pensando en
ella, en el champu de pomelo marca Jo Malone y en su cabeza medio afeitada y la
cicatriz en forma de U.

Me senté¢ y me miré en el sencillo espejo de cerezo. Aparte de mi, se reflejaba en ¢l
una caja metalica situada en la superficie del vestidor. Fui hasta alli y traté de abrirla:
cerrada, habia que introducir una clave. Introduje la fecha de nacimiento de Cady y los
pequetios cierres saltaron. Meneé la cabeza con incredulidad, cémo podia ser tan
predecible mi hija.

Dentro habia una Sig Sauer P226 de 9 milimetros. Se trataba de un modelo caro con
un acabado niquelado con incrustaciones en oro de 24 quilates. Solo a mi hija se le
ocurriria comprarse una pistola de disefio. Hall¢ dos cargadores completos en la funda y
tomé nota mentalmente para darle a mi hija un par de consejos sobre el buen uso de las
armas de fuego, si es que alguna vez tenia oportunidad de volver a hablar con ella.

Saqué la municiéon y la meti en el cajon de abajo, cerré la funda, me giré¢ y sali de la
habitacion al pequetio descansillo situado encima de la cocina. Perro me observo desde el
sofa de abajo y luego bajo la cabeza para continuar con su siesta.

Me quedé alli durante un rato, agarrado a la barandilla, tratando de pensar qué habria
querido Cady que hiciera. Al igual que yo, no soportaba los misterios. Incluso desde muy
pequetia me hacia preguntas: preguntas en forma de afirmacion, preguntas a modo de
respuesta y preguntas en forma de interrogatorio infinito. Queria saberlo todo y, si le
decias que fuera a averiguarlo, lo hacia y volvia con mas preguntas todavia. Incluso a
esa edad habria sido capaz de entrevistar a un tocon.

Me di la vuelta y prosegui hasta el otro dormitorio. Alli tenia colgado un viejo crdneo
de antilope pronghorn que encontramos en la parte trasera del rancho cuando ella tenia
seis afios. Probablemente le dispararon en los sucios afos treinta, se llevaron los cuernos
y lo dejaron tirado al sol de las altas llanuras. Cady me preguntd qué le habia sucedido al
antilope y yo le conté la verdad, cosa que siempre habia intentado hacer. Ella se lo llevo
a Henry y, con su ayuda, lo decord con cuentas y plumas. Lo tuvo colgado en su
habitacion de la casa del pueblo, lo colgd en los distintos apartamentos en los que vivio a
su paso por Berkeley, San Francisco y Seattle y ahora colgaba sobre la cama de la
habitacion de invitados en Filadelfia. También habia un rétulo oxidado en un marco
recargado donde ponia: «Departamento del Interior: Asuntos indios, Reserva india
Boundary». Se lo habia regalado Lucian. También habia mas fotografias, pero yo no
salia en ninguna.

Bajé la vista hacia la cama para mirar algo que me habia llamado la atencion desde el
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descansillo. Era un sobre de papel apergaminado color marfil donde ponia «Papa». Lo
cogi y vi que debajo, sobre la almohada, habia colocado una chocolatina de After Eight.
Abri el sobrecito y lei las tres palabras que contenia, luego lo cerré con cuidado y me lo
meti en el bolsillo de la camisa, junto a mi corazon.

Habia llamado a Lena Moretti para contarle que se habia producido un cambio de
planes y que comeriamos en el Instituto Franklin. Me dijo que nunca habia comido alli y
que tenia sus buenas razones, asi que nos decantamos por tomar unos pretzels al estilo
Filadelfia a pie de calle. Era la primera vez que los probaba y el mio estaba embadurnado
de mostaza picante color marrén. Habia estado hablando con el jefe de seguridad del
mstituto y me dijo que me mandaria a Esteban Cordero, el agente de seguridad que
estaba de guardia cuando se produjo la caida de Cady, para que hablara conmigo tan
pronto como llegara al trabajo.

Lena llevaba puestos unos vaqueros y una blusa blanca con cierres a presion, al estilo
del Oeste, que seguramente le habia enviado Vic. Supuse que intentaba que me sintiera
como en casa. Estdbamos sentados en las escaleras masticando y bebiendo soda de
cereza rodeados de niflos que bajaban y subian de los autobuses a la entrada del museo.

—(,Coémo era ella de pequena?

Me recoloqué mi gorra de los Phillies.

—Teniamos la norma del trasero pegado a la silla. Como Cady siempre se sentaba a
medias en la silla cuando ibamos a cenar, le ensefiamos esa regla —le di un trago a mi
soda—. ;Como era el Terror?

Lena se encogié de hombros.

—Todo le parecia mal —Lena observaba a los nifios, que hacian sonidos de p4jaro...
Sonidos atolondrados y jubilosos, solo de escucharlos uno se alegraba—. FEra una
treintafiera atrapada en el cuerpo de una nifia. Ella y su abuela Nona siempre hicieron
causa comun para dejar bien claro lo mucho que me desaprobaban.

—;Desaprobarte? ;Qué hay de malo en ti? —era una pregunta mmocente, pero creo que
tropecé con algo en el camino, un algo que reboto y se llevo una pesada carga consigo.

Lena se lami6 un resto de mostaza de la comisura del labio.

—Pas¢ una mala racha hace un tiempo —tomo6 un trago de su refresco y me mir6—. Hace
ocho anos tuve una aventura. Me sorprende que no hayas visto la letra escarlata que
llevo bordada en la blusa.

Estaba a punto de contestar cuando una sombra procedente del otro lado cruzé ante
mi. Levanté la vista y vi que un sefior mayor latino con chaqueta azul me miraba con
cara de preocupacion.

—(Es usted el padre de la chica que resulto herida?

Me levanté y le presenté a Lena. Seguimos al guardia escaleras arriba y nos dirigimos
hacia la derecha, mientras ¢l nos hablaba sobre el interrogatorio de la policia.

—Me hicieron muchas preguntas esa misma noche, luego vino otro agente y volvio a
interrogarme.

Terminé mi pretzel y el refresco mientras subiamos las escaleras hasta el punto donde
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estas se encontraban con una rampa de acceso para discapacitados que ascendia por un
lateral del edificio. Luego cambiamos de direccion y bajamos a la acera. El sefialo una
zona llana del pavimento.

—Ahi fue donde cayd.

Contemplé la acera de cemento. Traté de imaginarme la noche tal y como Devon la
habia descrito: ¢l la habia cogido del brazo, ella habia forcejeado para zafarse y habia
caido. Al ver el escenario su declaracion cobraba sentido. El estaba enfadado, ella habia
acudido a verlo y se habian peleado.

Volvi la vista a la entrada del museo, pero desde donde nos encontrdbamos no se veia
la entrada principal.

—;La viste caer?

—No.

Me giré y lo miré.

—;Entonces como supiste que habia pasado todo esto?

—El chico llamo a la puerta.

—;,Subi6 hasta la puerta? —¢€l asintid y yo pensé en lo que Devon habia dicho en el
estadio, me cont6 que habia salido corriendo—. ;Devon Conliffe fue hasta la puerta del
museo?

El asinti6 un poco mas.

—S1i, yo estaba en el vestibulo principal cuando el chico llegd corriendo hasta la puerta y
empezo a golpearla y a gritar.

—;Que aspecto tenia?

El se quedd pensando.

—Era alto, llevaba traje, corbata azul, gabardina —me observo—. Me dijo su nombre,
sefald lo que habia pasado y me pidi6 a gritos que llamara al 911.

—; Te dijo su nombre?

—Si.

-Y luego, ;/qué?

—Llamé a la policia, llamé a otro de los guardias para que subiera al vestibulo y salimos
fuera.

—;Cuanto rato te llevd?

El inspir.

—Un minuto, puede que dos.

-Y luego, ;/qué?

—Cuando sali fuera, habia desaparecido.

—;Cuando llego la policia?

—Un par de minutos después —me quedé mirando el cemento fijamente y luego volvi a
mirarle a él.

—;Que aspecto tenia?

—({El poli?

—No, Devon Conliffe. Has dicho que era alto y la ropa que llevaba, pero ;y la cara?

—No lo sé. Un chico blanco, pelo oscuro con raya al lado.
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—¢No tendras el Daily News de esta mafiana?

Me mird durante un segundo y luego asintio.

—Si, lo tengo en el mostrador de la entrada, pero todavia no he tenido ocasion de
leerlo.

— Te importaria que le echaramos un vistazo?

Pasamos por delante de la estatua de Benjamin Franklin que habia en el vestibulo,
sentado y complacido bajo el calido resplandor del museo de ciencias.

Me centré en el puesto de seguridad. Cordero habia sacado el periddico para dejarlo
sobre el mostrador. Lo miré¢ un segundo y luego le di la vuelta para que ¢él lo pudiera ver.

—Miralo con atencion. (Es este el chico que llamé a la puerta?

Estudi6 la pagina durante un minuto y luego volvié a mirarme.

—;Sabes...? No creo que fuera €l.
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—Tres cosas. Primera: Devon dijo que sali6 corriendo en cuanto llegd otra persona.
Supuse que se referia al guarda jurado, pero, al comprobar que no se ve la entrada del
museo desde el lugar donde Cady resultd herida, he empezado a darle vueltas.

Tomé un trozo de mi helado mientras observaba a Lena hacer lo mismo. ;Qué clase de
almuerzo seria sin postre?

—Segunda: Cordero ha dicho que Devon tenia el pelo oscuro, pero el chico era rubio.

- Y tercera?

—La corbata azul. Cuando hablé con Devon dijo que no habia pasado por casa y que
todavia llevaba la misma ropa del dia anterior. En el estadio, la corbata que llevaba era
roja —estdbamos sentados en un banco en la fuente de Logan Circle, observando a los
peces y los cisnes expulsar chorros de agua de seis metros de altura. Como si se pudiera
saturar de mas humedad el ambiente—. Por separado no es gran cosa, pero en conjunto.
Por supuesto, ahora que la foto de Devon aparece en todos los periddicos de la ciudad,
probablemente sea mas dificil encontrar al hombre misterioso. Sea quien sea, si es listo,
levara anclas y se marchard a casa.

—(No podria ser alguien que pasara por alli? Me refiero a que estamos en una gran
ciudad, hay mucha gente de paso.

—No creo. Esa noche no habia actividades en el mstituto. ;Qué iba a hacer alguien
paseandose por las escaleras del museo? ;Por qué iba a conocer el nombre de Devon
Conliffe y por qué iba a identificarse como tal? —me recliné sobre el banco y tomé otro
trozo de helado. Pensé en ello mientras miraba al indio que estaba mas cerca de la fuente
de los Tres Rios. Representaba el rio Delaware y se parecia considerablemente a
Henry—. Quiza, después de que Devon saliera corriendo, el otro tipo decidio inculparlo.

— Y luego también €l desaparecio?

—Esta claro que ¢l también tenia algo que ocultar —acabé mi helado y me quedé
mascando el palo—. Estamos buscando un varén blanco, de unos treinta afios, pelo
oscuro y alrededor de uno ochenta de estatura.

—{Crees que el hombre misterioso podria tener algo que ver con la muerte de Devon?

Comencé a astillar la madera con los dientes.

—Tendria sentido. Alguien se preocupa lo bastante por Cady como para seguirla, se
preocupa lo bastante como para descubrirse después de que resulte herida y se preocupa
lo bastante como para tirar a Devon por el puente.

Ella terminé su helado.

—Eso es mucho preocuparse.

—Pues si.
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—; Todavia tienes hambre?

—(Eh?

Ella sonrid.

—Estas masticando el palo, he pensado que quizd quieras comer algo mas.

Lo arrojé en la papelera mas cercana. Esa mafana Henry se estaba quedando con
Cady y yo queria regresar al hospital antes de que ¢l se marchase al museo, pero Lena
estaba haciendo tanto por mi...

Inspiré hondo.

—(Quieres contarme lo de tu aventura?

Ella se echo a reir y me mird por el rabillo de su ojo almendrado.

—No estaba segura de que recordaras esa parte de la conversacion.

—Se me da muy bien retener los detalles, especialmente los relacionados con problemas
domésticos.

Ella contempl6 la doncella india que se inclinaba hacia un lado con modestia, apoyada
sobre un cisne crispado. Habia leido la placa de la fuente después de cruzar la calle y
sabia que la muchacha representaba el Wissahickon Creek, pero a ojos de Lena Moretti
quiza fuera la metafora de algo mas.

—Sucedi6 hace ocho afios. A Victor lo acababan de ascender a inspector y comenzaba a
trabajar como oficial de enlace de la fuerza especial contra el crimen organizado. No
pasaba mucho tiempo en casa y supongo que me aburri.

Esperé pero ella no afiadié nada mas.

—Suena como si detrds de esa historia hubiera mucho mas.

Ella continu6 contemplando la fuente.

—Lo hay, pero probablemente eso sea todo lo que necesites saber.

Esperé un momento respetuoso antes de contestar.

—Vale.

Observé a la gente alrededor de la fuente y pasdé un momento antes de que me diera
cuenta de que estaba buscando a un hombre de treinta afios con pelo oscuro y que
reflejara una cierta oscuridad interior.

Cuando volvi a mirarla, Lena se habia girado hacia mi y me sonreia.

—¢;Quién tiene el turno de tarde?

—Yo, pero si pudieras echarle un ojo a Perro y cubrirme un rato esta noche, te estaria
muy agradecido.

La sonrisa se mantuvo en su sitio.

—Me invitaras a cenar?

Volvi a mirar a los indios.

—Claro.

Ella también tir6 el palo en el cubo de la basura y se levanto. Era clavadita a Vic.

—El sitio lo eljjo yo.

Dejé a Lena en un taxi y yo tomé otro que iba en direccion contraria. No me llevod
demasiado tiempo llegar a Spring Garden y senti cierta liberacion al salir en busca de
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respuestas.

Especialistas en Entrenamientos Tacticos era el Gnico negocio que habia en toda la
manzana, tenia las ventanas enrejadas y una puerta que parecia mas propia del fuerte
Fetterman, alld en Wyoming. No parecia la mejor zona de la ciudad. En el cartel del
escaparate se leia: «Venta de armas al por menor: nuevas y usadas, clases de defensa
personal, galeria de tiro cubierta, cursos para todos los niveles». Al lado habia un
aparcamiento con una entrada lateral que probablemente condujera a la galeria. Traté de
recordar lo que Cady habia dicho del instructor, pero solo recordaba que era un ex
combatiente con una punteria excelente. Me pregunté despreocupadamente qué tal se le
daria arrojar cuerpos desde los puentes.

Empujé la puerta e hice sonar la campanilla de la entrada. Todas las armas que podia
haber visto a lo largo de mi vida estaban alineadas contra la pared, llegaban hasta el
fondo del local. Las armas cortas se exhibian en mostradores de cristal, mientras que los
rifles y las escopetas estaban colocados de pie, encadenados a las estanterias situadas
detras de los mostradores. En el centro de la tienda habia expuestos al publico distintos
chalecos antibalas y sensores de seguridad con cerraduras y alarmas, junto con blancos
tridimensionales y cajas de seguridad para armas.

—¢En qué puedo ayudarle?

Jimmie Tomko era un poco mds joven que yo, de complexion y estatura medias, piel
clara y un pelo ralo que no hacia nada por ocultar el hecho de que le faltaba la oreja
izquierda. También parecia que tenia un ojo de cristal. Estaba sentado en un taburete
detras del mostrador a mi derecha, desde donde podia fichar a todo aquel que entraba
antes de que la otra persona pudiera verlo. Vi que llevaba puesta una pistolera con una
Kimber calibre 45 y que estaba leyendo el Daily News, lo tenia doblado por la segunda
pagina, donde continuaba el articulo sobre Devon Conliffe.

Extendi la mano.

—Walt Longmire. Soy el padre de Cady Longmire.

El sonri6 sin separar los labios.

—Hola, sheriff.

Fuimos a su despacho, que daba sobre la galeria de tiro. Me hablé de sus andanzas por
la provincia de Quang Tri, que tocaron a su fin a causa de una mina detonada a presion,
una bomba trampa de 105 milimetros de didmetro fabricada por uno de los nuestros.

—Habian pasado al menos dos pelotones por encima de la maldita cosa, yo era el
pentltimo, y entonces el tipo que iba a mi lado tropezd con algo y yo me giré¢ —se sefialo
el ojo izquierdo—. El 0jo me qued6é como un huevo escalfado. Dicen que probablemente
fue la arena lo que nos salvd a mi y al tipo que iba delante de nosotros —no le pregunte
por el compafiero que habia tropezado con la mina.

No era la primera vez que me sentia ansioso por dejar Viet nam atras, asi que cambié
de tema.

—Jimmie, ;cuanto hace que tienes este sitio?

—Desde el 77 —hizo un gesto en direccion a la galeria—. Monté la pista hard unos diez
aflos y gracias a eso he salvado el culo.
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—; Tantas personas hay que quieran aprender a disparar?

—Eso por un lado, y por otro estan los permisos —lo miré sin entender—. Muchos de
estos yuppies quieren licencias para llevar armas de fuego ocultas, pero las
probabilidades de conseguirlo en la ciudad, incluso haciendo el curso, son las mismas que
tendria Wilson Goode de unirse al Mando Aéreo Estratégico.

Recordé vagamente un caso de la ciudad en el que se vieron envueltos el mencionado
ex alcalde, un helicoptero, una bomba y un proyecto urbanistico, por lo que deduje que
conseguir una licencia para llevar armas de fuego ocultas en Filadelfia era practicamente
imposible.

—Entonces, ;ti puedes conseguirles los permisos?

—Si, de esa manera pueden llevar armas siempre y cuando las transporten en el
maletero del coche, con la municion guardada por separado.

—Imagino que alguno de ellos se habra aprovechado de ese privilegio.

El suspiro.

—Gané bastante dinero hasta que un afamado ayudante del fiscal del distrito se dedic6 a
disparar contra un monovolumen Toyota en Roosevelt Boulevard. Afirmd que un par de
tipos lo habian perseguido a toda velocidad, a ciento sesenta kilometros por hora.

Medite sobre lo que habia dicho.

—No sabia que los monovolumenes de Toyota pudieran alcanzar los ciento sesenta.

—Dijo que eran traficantes de droga.

Pensé en ello un poco mas.

—(El monovolumen Toyota es el vehiculo preferido de los traficantes de droga de
Filadelfia?

—No. Entonces declaré que podian haber sido del Ku Klux Klan. La unica pega es que
antes habia asegurado que los dos ocupantes del vehiculo no eran blancos —Tomko me
observo con su Unico ojo— Vale, podria haber dos miembros no blancos del Klan
paseandose por Filadelfia en un monovolumen japonés, pero.

—;Las posibilidades son las mismas que tendria Wilson Goode de unirse al Mando
Aéreo Estratégico?

—Exacto —le estaba pillando el tranquillo—. Vale, ahora probablemente te estaras
preguntando por qué te he contado esta historia —y levanto la pagina del periddico para
mostrarmela.

Me quedé mirdndolo.

—;Devon Conliffe?

El asintio.

—Estaba en el coche con Vince Osgood, ayudante del fiscal del distrito y amiguete
suyo.

—Por qué se suponia que los perseguian unos traficantes?

—Ese tema dio lugar a muchas preguntas —dejo de nuevo el periddico sobre el
escritorio—. Sorpresa, sorpresa, retiraron los cargos. Creo que pudo haber tenido que ver
con el hecho de que el padre de Devon, el juez, ejerciera su influencia sobre el jurado.

—,Su padre? —Tomko asintio—. ;Y Devon continuaba viniendo aqui?
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—La liga de los abogados. Vienen todos los jueves —se reclind en su silla y dejé caer el
menton desfigurado en un puilo— No le quitaron el permiso y, como te comentaba, se
retiraron todos los cargos.

Pensé en el hijo del juez.

—Entonces, es posible que Conliffe se hubiera visto envuelto en asuntos turbios.

—Es probable.

—;Se te ocurre alguien que quisiera matarlo? —el ojo me mir6 durante un buen rato—.
Ademas de mi.

—Media Filadelfia, aproximadamente —aparto la vista un segundo—. Mira, sé que tu hijja
salia con €l, pero ese tio era un mierda. ;Los viste juntos alguna vez?

—No.

—No es por nada, pero ella se comportaba como si fuera su criada —su ojo regresé
hasta donde yo estaba—. ;Por qué no le preguntas a tu hija?

Lo escruté pero no pude distinguir nada.

—Prefiero dejarlo como ultimo recurso.

El asintio.

—No me queda muy claro por qué estds preocupado, es lo mejor que podria haberle
pasado —carraspeo y se encogio de hombros—. Sheriff, por si no lo has notado, tu hija es
un bellezén, es inteligente y probablemente sea la mejor tiradora que he tenido el placer
de conocer, porque yo no le he ensefiado nada —cruzo las manos en el regazo—. No es
asunto mio pero, en mi opinion, estd mejor sin €L

Me ahorré el comentario.

— Te importa si vengo mafana por la noche?

—No, pero la tarifa para visitantes son treinta pavos mas municion. ;Qué arma usas?

—Una ACP calibre 45.

El asinti6. Probablemente el calibre le recordara Quang Tri, las minas antipersona y los
huevos escalfados.

Cuando llegué al hospital era casi la una.

—;Cuando conocer¢ a la madre, ta?

Ignoré a Henry y observé a Cady.

—{Algin cambio?

—No, pero he estado cantandole toda la manana.

Me senté.

—Qracias.

Sus ojos permanecieron posados en Cady.

—Ella nos escucha.

Le habia dado muchas vueltas a eso, pero no estaba seguro.

—; T crees?

—Si —dej6 escapar una tUnica carcajada— Puede que esta sea tu unica oportunidad de
decir la primera, la de en medio y la Ultima palabra —ahora me estaba mirando
fijamente—. Cady debe escuchar nuestras voces para poder regresar con nosotros.
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Pensé en la maravilla que suponia tener a una persona como ¢l conmigo, en ese lugar y
en ese momento. Incluso de nifio, Henry siempre era consciente de algo que los demas
ignorabamos. Pensé en el libro que habia traido de Wyoming, la coleccion de los cuentos
de Grimm gastada por unas manos afectuosas. Quiza podria leerle eso.

—Bueno, yo no sé cantar. ;Se te ocurre algo que pudiera decirle?

Henry sonrio.

—Dile lo mucho que la quieres. Comparado con eso, todo lo demdas son naderias.

Le habl¢ a Cady durante las cuatro horas siguientes y luego las enfermeras me echaron
para poder bafiarla. Cogi mi sillon y me senté en el pasillo. En el puesto de enfermeras
habia un Daily News, asi que me hice con ¢éL

«El hijo de un juez muere al caer del puente.» Estudi¢ la foto de Devon Conliffe.
Seguramente era una foto corporativa de su bufete. No se podia negar que era un chaval
apuesto, pero la mirada transmitia un cardcter discolo, algo que parecia indicar que el
chico buscaba una via de escape. Supongo que finalmente la habia encontrado... o esta
lo habia encontrado a él.

Observé la foto del puente sobre la que aparecia una linea de puntos que marcaba la
trayectoria de la caida y una flecha que sefialaba el punto exacto donde habia aterrizado.
Pensé en el callejon donde habia estado hablando con el poli del donut y tomé nota
mentalmente para regresar a la mafiana siguiente, cuando la policia y los del laboratorio
de criminalistica se hubieran marchado.

«... Allas 22 horas el trafico en el puente Benjamin Franklin era escaso, cuando Devon
Conliffe, hijo del juez Robert Conliffe, fallecid a consecuencia de la caida.» El articulo
era bastante sencillo, se centraba en la carrera de Devon como hombre de leyes y en los
actos benéficos en los que habia participado, mencionando de pasada el episodio que
Jimmy Tomko habia descrito como el «incidente de Roosevelt Boulevard». Robert
Conliffe habia declarado que su hijo era un buen hombre y un abogado excelente y que
la sociedad lamentaria su pérdida.

No se hacia mencion alguna a Cady. Me imaginé a los Conliffe y a mi yendo a cenar
juntos. El tema de Roosevelt Boulevard me inquietaba. Necesitaba saber mas del pasado
de Devon. Conocia a dos detectives que quizd pudieran ayudarme. Extraje el movil de
Cady de mi chaqueta, pero se habia quedado sin bateria. Me lo volvi a guardar en el
bolsillo y me decanté por rumiar el asunto, algo que se me da bastante bien.

Cabia la posibilidad de que lo que le habia sucedido a Devon fuera a consecuencia de
lo que le sucedi6 a Cady, pero la cosa no tenia por qué reducirse a eso. Por lo que
parecia, el chico se habia visto involucrado en una serie de hechos que podrian haberle
conducido a su tragico fin.

Las enfermeras habian terminado. Doblé el periddico, volvi a dejarlo en su sitio y me
acodé en el mostrador de la UCI. Nancy Lyford, la enfermera jefe, la que me habia
estrechado la mano cuando llegamos por primera vez, se me acerco y se quedo de pie a
mi lado.

—Tu amigo tiene una voz hermosa.
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—Pues si, es verdad.

—¢( Es nativo americano?

Yo sonrei.

—Si, es indio.

—Nativo americano no es el término correcto?

—Supongo que si, pero la mayoria de los indios que conozco se reirian de ti si lo
utilizaras —consideré que lo mejor seria explicarme— La mayoria de los indios no se
sienten americanos, sino miembros de una nacion propia —se quedé mirandome con pinta
de no entender—. Una nacidon, como una tribu.

Ella se lo penso.

—¢No dijo que era cheyene?

—Cheyene del norte y lakota.

—(,Stux?

Negué con la cabeza.

—Si empiezas a llamar lakotas a los siux te meteras en serios problemas.

Ella se echo a reir.

—Parece més complicado que nativo americano.

Hice un gesto en direccion a mi hija.

—;Como esta?

Ella mir6 por encima del hombro.

—El reflejo pupilar indica una mejoria, lo que significa que sus esperanzas de
recuperacion son mucho mayores. La respuesta involuntaria a estimulos externos es otra
buena sefial.

Bésicamente era el mismo discurso que me habia echado Rissman el dia anterior y
todavia no me quedaba claro si era algo bueno o malo.

—;Entonces continuamos esperando a ver qué pasa?

Ella asinti6 con la cabeza y pareci6é un poco triste.

—Esto no es como en la tele. Es un proceso largo y muy dificil, incluso contando con
que las cosas salgan bien —yo asenti y ella volvid a mirar a Cady—. No estoy segura de
que este sea el momento adecuado para mencionarlo, pero se estd formando una
montafia con todo lo que la gente ha enviado —supuse que la miré con cara de no
entender—. Tarjetas, animales de peluche, flores y esas cosas —ella sonrio—. Es una
jovencita muy popular.

Doné las flores a otras unidades y procedi a introducir el resto en una bolsa grande que
la enfermera jefe tuvo el detalle de proporcionarme. Mientras tanto, continué hablandole
a Cady.

—Me parece que voy a dejarlo todo aqui hasta que te lo puedas llevar a casa ti misma
—casi todos los animales de peluche que habia tenian que ver con el Oeste: bufalos,
caballos y hasta un oso. Habia un surtido de golosinas y un buen mazo de tarjetas, la
mayoria de las cuales llevaban su nombre, menos una en la que venia el mio—. Mira, yo
también soy popular.

Tenia el tamafio habitual de una nota de agradecimiento y en el sobre habian escrito a
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maquina la palabra « SHERIFF». Pasé el pulgar por debajo de la solapa y abri el sobre
cerrado. Dentro habia una simple tarjeta blanca, de las que se utilizan para escribir los
nombres de los invitados a un evento y, con la misma tipografia, se leia: «TE HAN
HECHO UN FAVOR, AHORA DEJALO ESTAR».

Estuve mirandola durante mucho rato. Al final, me di cuenta de que estaba aferrando
la tarjeta con el indice y el pulgar como si fuera un salvavidas; supongo que creia que si
la soltaba, podia desaparecer. Estudi¢ el sobre. No habia nada que indicara la
procedencia de la nota o el remitente. La sostuve al trasluz del fluorescente y vi las
marcas del carro de la maquina de escribir, unas letras gastadas entre las que destacaba
una «o» con una gotita en la parte inferior. ;Maquina de escribir? Nadie usaba ese trasto
ya.

Me levanté y fui hasta el puesto de enfermeras. Sostuve el sobre en alto.

—Perdoname, ;se te ocurre de donde puede venir esta?

Ella negd con la cabeza.

—No, no sabria decirte.

—Podrias hablar con el resto del personal para ver si alguien recuerda quién ha traido
este sobre en concreto?

Ella extendi6 la mano para cogerlo.

—Claro.

No se lo di.

—Necesito quedarmelo, pero no hay ningin otro escrito a maquina. ;Crees que podrias
pedirles que vinieran, o describirselo? —ella no parecidé muy convencida— Lo tnico que
pone es «SHERIFF» en mayusculas.

—Si —ella continud sentada mirandome.

—Tiene que ser ya.

Las otras tres personas que trabajaban en la planta nunca habian visto la nota vy,
después de unas cuantas llamadas, averiguamos que el resto del personal tampoco. Saqué
una tarjeta de mi cartera, miré el emblema de la ciudad de Filadelfia y pensé en los ojos
hundidos que me habian escrutado con tanta atencion esa misma manana. Asa Katz,
Detective, Unidad de Homicidios, Octava con Race. Habia cuatro nimeros de teléfono
diferentes pero no llamé a ninguno de ellos.

Me encontraba de pie con la enfermera jefe en la habitacion de Cady cuando llegd
Lena Moretti.

El sol se habia puesto pero los tultimos rayos rebotaban en los distintos lados del
edificio otorgando a la estancia una luminosidad moribunda de un tono brufiiddo, que
prendia y se consumia como un pensamiento que se escapara.

—No, yo no la he escrito.

Extendi la mano y toqué el pie de Cady. Senti el movimiento reflejo y que la cara se
me iluminaba al mirarla.

—Bueno, solo queria darte la oportunidad de entregarte —la oi soltar un suspiro de alivio
que acompaid con una sonrisa.
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—;Qué vas a hacer?

Yo también dejé escapar una risita.

—;Sabes qué? Tu hija siempre me estd preguntando eso —los calidos rayos del sol me
retrotraian a mis montafias de Wyoming y recordé lo engafiosamente sencilla que parecia
la vida alli-. Supongo que les entregaré¢ a los detectives un informe completo por la
manana.

—Si, pero ;que vas a hacer esta noche? —Lena sostenia la tarjeta en la mano y estaba
de pie envuelta en la luz dorada, con la otra mano apoyada en la cintura.

—Esa nota parece indicar que la muerte de Devon Conliffe fue una consecuencia
directa del accidente de Cady —sonrei mientras miraba el suelo de baldosas un poco mas
y dejé su pregunta sin contestar.

Me encontraba alli de pie acompaniado por el representante de la nacién cheyene,
contemplando el elevado edificio y el cielo nocturno.

—;Me vas a decir que esta también es una mala idea?

El observé las farolas que iluminaban la Calle Market.

—No, ha sido buena idea, tu.

Eso si que me resultaba preocupante.

Las nubes atun ocultaban la luna y apenas pasaban rozando los edificios, reflejando las
luces de la ciudad. La noche era cédlida y suave y, con la cubierta de nubes, daba la
sensacion de que todo estaba mas cerca.

Eché un vistazo a mi reloj de bolsillo y miré a ambos lados de la calle. Habiamos
quedado con Patti con «i» a las nueve, pero ya eran casiy cuarto.

—;Crees que ha cambiado de idea? —Henry no contesto, simplemente mir6 en direccion
al ayuntamiento. Se parecia un monton al indio de la fuente de Logan Circle.

—,Qué es lo que estamos buscando exactamente?

—No lo sé. Por eso tenemos que buscarlo nosotros.

Clavo sus ojos en mi.

—(No crees que la policia lo habra hecho ya, ta?

—Estoy seguro de que han hecho algunas preguntas, pero probablemente la cosa se
haya quedado ahi. Es dificil tratar con abogados sin una orden.

Volvi6 a mirar hacia el edificio.

—, Y por eso mismo vamos a burlar la seguridad y a entrar por nuestra cuenta?

—Solo vamos a entrar, no tenia pensado burlarme de nadie —¢l asinti6 pero no parecio
demasiado convencido.

Fue entonces cuando vi a una mujer que me parecid Patti doblar la esquina y
aproximarse desde el centro comercial de Broad. Al cruzar la calle mir6 a su alrededor.

—Lo siento, he tenido problemas para encontrar una ninera. —dejo de hablar y se quedo
mirando a Henry. El indio surtia ese efecto en la gente criada mas alla del rio Mississippi.

—Patti con «i», yo soy Walt y él es Henry Oso en Pie.

El inclind la cabeza, extendi6 la mano y sonrid mientras ella se derretia sobre las grietas
de la acera.
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—Patti con «i», he oido hablar mucho de ti.

Puse los ojos en blanco e inmediatamente eché un vistazo por las puertas giratorias del
vestibulo, donde habia un par de guardias de seguridad sentados en un escritorio entre
los ascensores. Me pregunté vagamente si no seria mejor dejar fuera de la operacion al
representante de la nacién cheyene.

Una vez dentro, Patti los saludd con la mano. Me fijé en que uno de ellos estaba
leyendo el Philadelphia Inquirer, que habia optado por una version mas discreta de la
saga de Devon Conliffe. El otro nos mir6 con curiosidad pero no se pronuncio.

Observamos a Patti pulsar el boton de subida y entramos en el ascensor mientras ella
introducia una tarjeta de seguridad en un panel y apretaba un boton rojo con el nimero
32. A continuacion bajamos del ascensor y la seguimos hasta unas puertas de cristal
opaco donde ella volvid a introducir la tarjeta. Las puertas emitieron un zumbido.
Empujé una y la abri parcialmente.

—T1 te quedas aqui.

Ella se quedd mirandome.

—Yo pensaba.

Negué con la cabeza.

—No me gusta que los guardias te hayan visto con nosotros. Sinos pillan, no quiero que
andes cerca.

—No sabréis qué buscar.

Miré a Henry de reojo.

—Tendremos que arriesgarnos.

Ella suspiro.

—Encontraréis su despacho siguiendo todo recto por el pasillo hasta llegar a la
biblioteca, luego girad a la derecha e id hasta la esquina. Es la penultima puerta a la
izquierda.

Le hice un gesto de saludo y esperamos hasta que se hubo marchado. Luego me giré
para mirar a Henry.

—Me pregunto qué haria el gran abogado Gerry Spence en una situacion como esta.

—Gerry Spence nunca se veria envuelto en una situacién como esta, tu.

El pasillo principal llevaba directamente hasta la sala de reuniones.

Como todas las luces estaban encendidas, podia vernos alguien que pasara por ahi en
cualquier momento. Esperé un rato y luego me adentré en el descansillo y miré a derecha
e izquierda por el pasillo que se cruzaba con el nuestro. Parecia que habia tres cruces
mas antes del final. Permanecimos a la escucha, pero solo se oia el rumor de los aparatos
de la calefaccion y refrigeracion.

Comprobé que Henry se adueniaba de la primera posicion, puesto que siempre ocupaba
y que le correspondia como explorador. Avanzo6 hasta la siguiente interseccion y me hizo
un gesto para que lo siguiera, sin apartar la vista de la zona que tenia frente a si.

Me situé¢ detrds mientras ¢l cruzaba el pasillo y continuaba hacia delante. Nos
encontrabamos ante la puerta de la biblioteca cuando se detuvo y asomo la cabeza por la
abertura. Yo esperaba escuchar de un momento a otro el aullido de los abogados al verse
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atacados por una partida de guerreros, pero todo estaba en silencio. Esperé mientras
Henry levantaba el pufio, luego un dedo y luego el pufio otra vez.

Para, una persona, quédate ahi.

Esperé mientras ¢l cruzaba al otro lado de la puerta y se asomaba a la habitacion desde
el angulo opuesto. Aguardé mientras sus 0jos oscuros lo inspeccionaban todo. Se quedo
inmovil durante un segundo y luego se dio la vuelta despacio y se pegd a la pared del
fondo. Yo hice lo mismo. Escuché con atencion y oi que alguien revolvia unos papeles y
caminaba por la habitacion, a unos seis metros de la puerta.

Un momento después y mucho mas tiempo del que la mayoria de los hombres blancos
serian capaces de esperar, Oso inclind la cabeza y mir6 al interior de la biblioteca. Echo
un vistazo hacia atrds y me hizo un gesto para que lo siguiera. Crucé al otro lado y lo
segui hasta la esquina del fondo, donde se detuvo y volvié a mirar en ambas direcciones.

En ese maldito sitio todas las luces estaban encendidas y empecé a preguntarme cuanto
dinero se ahorrarian en facturas Schomberg, Calder, Dallin y Rhind si las apagaran. En el
pasillo que conducia al despacho de Cady habia unos cuadros abstractos que a mi se me
antojaron representaciones de indios. Cuando me volvi para mirar a Henry, ¢l se
encontraba estudiando el que tenia mas cerca, luego me mir6 y se encogié de hombros.

Para mi alivio, casi todas las puertas que daban a la derecha estaban a oscuras o
cerradas. Al pasar, las luces de los otros rascacielos me deslumbraban y me senti algo
mareado, por lo que me alegré cuando llegamos a la puerta donde ponia «CADY
LONGMIRE» en una pequefia placa de laton. La tercera puerta antes de llegar a la de
Cady estaba abierta y el despacho tenia la luz encendida. En la placa ponia «JOANNE
FITZPATRICK», un nombre que me resultaba familiar. Henry gir6 el pomo del
despacho de Cady y cerr¢ la puerta detras de nosotros.

Era una habitacion pequefia y permanecimos quietos un momento para dejar que
nuestros 0jos se acostumbraran a la oscuridad. Rocé algunas prendas de ropa de Cady
que colgaban del perchero de detrds de la puerta y detuve el balanceo con la mano.
Henry estaba situado ligeramente a mi izquierda, mirando por el ventanal que teniamos
enfrente de nosotros y que iba del suelo al techo. La estatua de William Penn y el
ayuntamiento quedaban a nuestra derecha y el resplandor amarillento del reloj situado
bajo el propio Penn indicaba que ya era hora de que todos los abogados buenos
estuvieran en casa y en la cama. La luz azulada del edificio del otro lado de Market
reflejaba la imagen de las farolas de la calle y del edificio donde nos encontrabamos.

Henry extendi6 la mano hacia el escritorio en sombras y encendi6 una lampara de
carey. Era suficiente iluminacion, pero no lo bastante como para que pudiese colarse por
la rendija de la puerta. Inspiré hondo por primera vez desde que habiamos entrado en las
oficinas.

—Habia alguien en la biblioteca?

Oso asintio.

—Si. Una chica guapa, mas o menos de la edad de Cady, de pelo oscuro.

Pensé en ello mientras echaba una ojeada a mi alrededor.

—No conozco de vista a ninguno de sus compafieros de trabajo —¢l asintio.
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En la habitacion no habia mucho espacio para moverse. Como habia cajas con
expedientes apiladas contra la pared me coloqué tras el escritorio, donde habia mas
carpetas amontonadas y un ordenador. También habia cajas al pie del ventanal, ademas
de una serie de archivadores en la pared de la derecha.

Me senté en la silla y miré a mi alrededor. En la pared tenia un mapa grande de
Wyoming de principios de siglo en un marco muy recargado. Flanqueando el mapa habia
cuatro dibujos de los que los indios solian realizar en los libros de contabilidad y un
grabado de Cloud Peak de Joel Ostlind. Contemplé la elegante simplicidad del grabado y
fue como si sintiera el frio viento de ese picacho del oeste.

Sobre el escritorio habia una vieja fotografia de Cady con Martha después de que la
quimioterapia hubiera empezado a hacer de las suyas. Estudié¢ la hermosa estructura dsea
de ambas mujeres, madre e hija, el brillo de sus ojos y la postura languida y relajada de
las manos, con las que se abrazaban por los hombros. En otra aparecian Henry de pie y
Dena Muchos Campamentos vestidos con el atuendo tradicional indio en la
representacion de la batalla de Little Big Horn. Incluso habia una de Perro.

Supongo que estaba visiblemente decepcionado.

—;Qué sucede, ta?

Esperé un momento antes de responder.

—S¢é que te parecerd una tonteria pero. No hay ninguna foto mia —carraspeé, quiza
esperaba que haciéndolo no sonaria tan estiipido o patético lo que dije a continuacion—.
No tiene ninguna foto mia en su casa, ni aqui tampoco —¢l permanecid en silencio
mientras me miraba, observando cémo el sentimiento de culpa causado por las
emociones a flor de piel salia a la luz como un animal herido—. Pensaba que seria lo
bastante importante en su vida como para que guardara una o dos fotos de su padre.

El extendi6 la mano sobre el escritorio y pulsé la tecla de espacio del ordenador.

Levanté¢ la vista y me vi asaltado por un aluvion de sentimientos: profundos, antiguos,
llorosos. Permaneci alli sentado mientras se calmaban las aguas, pero me asomaban
lagrimas en los 0jos que me nublaban la vista.

En el fondo de pantalla apareciamos Cady y yo con las cabezas juntas. A juzgar por el
angulo, la habia tomado ella misma estirando los brazos. Los dos saliamos sonriendo y
ella tenia la nariz pegada a mi oreja.
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Registramos solo una caja. Lo Unico que nos quedd claro fue que Cady estaba
trabajando en un montén de casos y que sabiamos muy poco de leyes.

Henry se frot6 los ojos.

—;Qué hora es, t0?

Eché un vistazo por encima del hombro al reloj del ayuntamiento.

—Casi las diez.

El cerré el expediente que sostenia en las manos.

—( Estamos buscando algun caso que tenga alguna conexion personal con ella?

—Pues si.

—(Alguien que cree que matando a Devon Conliffe estaria ayudando a Cady?

—Eso es.

—,Puedo volver a ver la nota? —me la saqué del bolsillo y se la entregué.

Esperé, pero €l no se pronunci6. Senalé la tarjeta haciendo un gesto.

—De ahi se extrae que el asesino conoce a Cady, que el asesino conocia a Devon y que
el asesino nos conoce.

Henry estaba mirando una fotografia de Cady acompafiada de una mujer joven de
melena oscura. Salian montando a caballo y al fondo habia un cartel donde ponia
«Establos Gladwyne».

—;Una advertencia?

—;Una amenaza?

El clavé sus ojos en los mios.

-, Y crees que es alguien que ha conocido por su trabajo?

—Es el unico contacto con el mundo criminal que tiene —me encogi de hombros—. Dime
con quién andas y te diré quién eres —contemplamos las cajas. El se levantd, avanzé en
direccién a la puerta y estir6 la espalda—. ;Qué estas haciendo?

—\oy a por dos tazas de cafe, tu —gird el pomo, abrio la puerta y se deslizo al pasillo—.
Y en busca de un abogado —tonto de mi, y yo que pensaba que regresaria solo con el
cafe.

Me recliné en la silla de Cady y observé la ciudad que se extendia a mis pies a lo largo
del rio Delaware, la tnica franja a oscuras en mitad de lo que parecia un océano de
diamantes sobre un pafio de terciopelo. Era facil distinguir el puente Benjamin Franklin,
con sus cables azules y sus contrafuertes amarillos extendiéndose hasta Nueva Jersey,
donde seguramente la vida tampoco fuera facil.

(Quién habia sido capaz de llevarlo hasta alli arriba? Los carteles de la pasarela
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indicaban que las puertas se cerraban a las 19 horas, asi que no habia sido un encuentro
casual. Alguien habia querido que Devon Conliffe subiera a ese puente, alguien que lo
queria muerto.

Pensé en toda la gente con la que habia hablado antes. Era evidente que Jimmie
Tomko no le tenia demasiado afecto a Devon pero, durante nuestra entrevista, no me dio
la sensacion de ser la clase de persona que tiraria a alguien por un puente. Seria
interesante pasarse por la galeria de tiro la noche siguiente para ampliar la lista de
sospechosos. Tan O'Neil me intrigaba —un joven con un pasado turbio—; me imaginaba
que Cady le gustaba, pero la cosa tampoco pasaba de ahi.

Cerré los ojos y escuché el sonido del rascacielos, el vaivén de los ascensores, el rumor
del aire acondicionado y el mismo edificio, los crujidos y las sacudidas de ese colosal
buque amarrado.

Me eché hacia atrds y me senti como si yo también hubiera soltado amarras. Estaba
fuera de mi elemento, cabia la posibilidad de que el proceso deductivo en el que siempre
habia confiado ahora me estuviera fallando, o quiza fuera que no podia dejar de pensar
en Cady. Me planteé ir hasta el otro extremo del edificio para mirar por las ventanas,
para buscarla. Sentia como si aqui arriba, a bordo de esos barcos anclados al cielo, fuera
capaz de vislumbrarla tal y como era antes.

Oi mas de un par de pasos en la moqueta. La puerta se abri6 y apareci6 Henry
sosteniendo un capazo de bebé. Junto a ¢l habia una mujer joven de melena oscura.
Llevaba unos pantalones vaqueros, zapatillas de deporte y un cinturén de estras inspirado
en el Oeste. Llevaba el pelo recogido en una coleta, pero era la misma mujer que
aparecia en la fotografia.

—He conseguido un abogado, ti —me levanté y Henry me pas6 una taza de café. Luego
mird al bebé—. Esta es Riley Elizabeth Fitzpatrick y ella es Joanne Fitzpatrick, companera
de Cady.

Noté que Henry utilizaba la palabra compaiiera deliberadamente, como si Joanne fuera
su amiga y no algin peon en la cadena de mando del bufete. Cady también se habria
dado cuenta.

—Walt Longmire. Soy el padre de Cady y un delincuente en potencia.

Ella se echd a reir y luego se llevd una mano a la boca, mirando por la puerta
parcialmente abierta. Luego mir6 a su hija, a Henry y, finalmente, a mi.

—Tengo entendido que necesitais ayuda.

El caso en el que Cady se encontraba trabajando en ese momento tenia que ver con la
Comision del Mercado de Valores y no parecia tan personal como para tirar a alguien por
un puente. El tinico caso criminal con el que nos habiamos topado era uno del que se
habia hecho cargo sin cobrar y que estaba relacionado con un preso de la prisién de
Graterford, una penitenciaria de maxima seguridad al este de Pennsylvania. Se trataba de
una queja por motivos religiosos y Cady habia nombrado el expediente «Ojos Blancos.
Henry fue el primero en preguntar:

—De cuantos casos de indios se ocupa este bufete?
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Ella agit6 la cabeza con cara de estar un tanto nerviosa, como suele hacer la gente del
este cuando hablan con un indio sobre otros indios.

—Casi ninguno, pero Cady es la que suele ofrecer asistencia gratuita cuando se trata de
casos en los que hay nativos americanos implicados. El demandante es uno de esos
reclusos que van de picapleitos en la carcel y ha interpuesto al menos cuarenta y siete
quejas.

Henry levant6 la vista del expediente.

—Si William Ojos Blancos es indio, ;por qué en su ficha figura como blanco?

Joan se encogi6 de hombros, parecia que seguia incomoda.

—Es un indio blanco. Se convirtid. Son bastante habituales en las penitenciarias.

—Estds de broma —me froté la nariz, todavia me picaba. Eché un vistazo al capazo,
pero Riley Elizabeth continuaba durmiendo a pierna suelta.

—No. Supongo que no tuvieron experiencias demasiado positivas en nuestra sociedad y
decidieron pasarse al otro lado —Joanne mir6 a Henry de soslayo—. Sin ofender.

El sonrio.

—No pasa nada.

—Tiene una 1983 archivada contra el Departamento de Penitenciarias por no tener un
bafio de sudor disponible para poder practicar libremente su religion de acuerdo con la
Ley PRP 71 P. S. 2402.

A saber qué demonios significaba eso.

—;De qué se acusa al tal William Ojos Blancos?

—Me parece que lo han soltado, pero no es mas que un cocinero, no se le imputan
crimenes violentos.

—(Cocinero?

—De drogas de disefio. Parece que William es un chaval espabilado y se le da bien la
quimica, pero dudo de que sepa cOmo se apunta con un arma.

Todos depositamos los expedientes en la caja abierta que habia sobre el escritorio de
Cady.

—Jo, ¢alguna vez has ido a practicar tiro con Cady y su pandilla?

Ella me mird y luego negd con la cabeza.

—Los jueves por la noche? No, eso era mas bien cosa de Devon —se qued6 pensando
un momento y luego apart6 la mirada—. Hay un tipo de la oficina del fiscal del distrito
que solia ir con ellos. Vince Osgood.

—(El mismo Vince Osgood, ayudante del fiscal del distrito, que fue suspendido en el
incidente de Roosevelt Boulevard? —ella asintio—. ;Se te ocurre alguien que quisiera
proteger a Cady tanto como para tomarla con Devon? —Jo nos mird a Oso y a mi un rato
demasiado largo—. Ademads de nosotros.

Ella se lo penso.

—La verdad es que no. Lo cierto es que todo el mundo adora a Cady y nadie se pirra
por Devon, pero ;tanto como para tirarlo por el puente? No sé.

— Te puedo preguntar otra cosa?

—Claro.
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Miré a Henry de reojo, buscando algo de apoyo.

—;Por qué salia con ¢1? —Henry sonrié y meneo la cabeza pero yo creia que era una
pregunta bastante buena.

Ella se detuvo un instante.

—No era un mal tipo, creo que ella queria salvarlo —se quedd mirdndome—. No tengo
que explicartelo, ya sabes como es Cady —yo permaneci en silencio—. Me refiero a que
ella era consciente de sus problemas...

—Y cudles eran?

—No tengo muy claro si deberia estar contandote esto.

—;Por favor? —habia descubierto que las suplicas podian ser una herramienta muy
persuasiva para un agente del orden, sobre todo con las mujeres.

Ella nos mir6 alternativamente a Henry y a mi y luego continuo.

—Hace un tiempo tuvo un problema de drogas...

—({Eso incluye el incidente de Roosevelt Boulevard?

Ella asintio.

—Si, por esa misma época los del bufete también le dieron la patada.

— Lo echaron de este bufete?

—Si —ella se cruz6 de brazos y yo pensé que iba a dejar de hablar, pero continuo—.
Quiz4 lo de la patada sea una exageracion. Devon era un consumidor de cocaina
ocasional, pero permiti6 que la droga sacara lo peor de €l. Su trabajo se resintio vy,
cuando tuvo que pasar la revision anual, se consideré que lo mejor seria que prosiguiera
su carrera en la jurisprudencia en otro sitio.

—;Addnde fue?

—A Hunt y Driscoll —tratamos de parecer impasibles—. Es un bufete excelente —
continud—. Asi fue como se conocieron. Devon todavia tenia aqui algunos conocidos y ¢l
y Cady solian comer con un amigo comun.

—¢Y quién era?

Ella suspir6 y se qued6 mirando los archivadores. Sus ojos se posaron en los mios.

—Yo los presenté, pero no les dije que empezaran a salir —inspir6 hondo—. Lo siento.
Me siento mal por como han salido las cosas.

Yo sonrei, para que supiera que no la consideraba responsable.

—Creo que todos nos sentimos asi —cogi mi café del escritorio y tomé un sorbo. No lo
bebia por ganas—. Entonces, ;lo conocias bien?

Ella nos mir6 alternativamente a mi, a Henry y de nuevo a

mi.

—Conmigo fue muy generoso en un periodo en que lo necesitaba —inconscientemente,
extendié la mano para tocar el capazo—. Sali con ¢l un par de veces antes que Cady.
Nada serio.

- Y como era?

Ella se mordio el labio.

—Creo que queria gustarle a la gente, pero quiza no supiera como hacerlo. Me parece
que ya estaba bastante desequilibrado, y si a eso se le afade la cocaina.
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—;De donde la sacaba?

Sus ojos se volvieron maés afilados.

—La verdad es que no lo sé.

—Quién podria saberlo? —la estaba presionando, pero formaba parte de mi trabajo.

Me observo un momento y luego suspiro.

—El tipo que he mencionado antes, Vince Osgood, Oz. Hubo un reportaje sobre ¢l en la
television local, donde aparecia diciendo que le gustaba salir de marcha con los chicos a
liarla. Se decia que estaba intentando que el nuevo gobernador lo nombrara asistente del
fiscal general, pero todavia estaba suspendido de empleo por el tema de Roosevelt
Boulevard.

—;Se procesoé a alguien en ese caso?

—A uno de los tipos del otro coche.

—(Conoces los detalles del caso, sus nombres o si fueron condenados?

—La verdad es que no estoy segura —yo hice una mueca—. ;No me crees?

Me aclaré¢ la garganta, tratando de suavizar el tono de lo que iba a decir a continuacion.

—Me parece extrafio que salierais juntos y que no sepas nada mas.

Ella se puso rigida en la silla.

—Como he dicho, Oz y yo no teniamos una relacion, solo me estaba ayudando —
todavia tenia la mano en el capazo.

Levanté la vista a la foto de ella montando a caballo y luego mis ojos fueron de madre
a hija. Aqui habia algunas piezas que aiin no sabia como encajar.

—; Te importa que te pregunte quién es el padre de tu hija?

Joanne me mir6 fijamente a los ojos.

—Si, me importa.

Cuando bajamos las escaleras, nos encontramos a dos polis en mitad del vestibulo.

—Hola, Michael.

—;,COmo va eso?

—Estamos bien —miré de reojo a los dos guardias de seguridad—. ;Os han llamado ellos?

—Si, les pareci6 sospechoso que entraseis acompanados por la sefiora y que luego ella
se marchara sin vosotros.

Saludé con la mano a los guardias, pero ellos no me devolvieron el saludo.

Empezaba a pensar que en Filadelfia la gente no era de saludar con la mano.

—(Quién es tu amigo?

Michael hizo un gesto en direccion a su compafero. El chico que habia a su lado
tendria aproximadamente la misma talla que Michael y estaba en buena forma fisica.
También tenia cara de estar pasandoselo bien. Yo supuse que tendriamos que batirnos en
combate porque nunca podriamos correr mas que ellos.

—Es Malcolm Chavez. Malcolm, estos son el sheriff Walt Longmire y su fiel
compaifiero de aventuras nativo americano, Henry Oso en Pie.

—En realidad, el fiel compafiero soy yo —a Henry le daba lo mismo cualquiera de las
dos versiones—. ;{No estais fuera de vuestro distrito?
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—Si, escuchamos en la radio que habian montado un espectaculo del Salvaje Oeste y
dijimos que nos encargariamos nosotros.

Me quedé mirando la chaqueta de flecos de Oso.

—Ha sido por tu culpa —tampoco eso parecid importarle—. ;Nos hemos metido en
problemas?

—Bueno, tendremos que rellenar un informe aunque no hayais hecho nada.

—No hemos hecho nada.

—Si, bueno, tendremos que rellenar un informe, lo que significa que probablemente os
las tengdis que ver con Vic Padre.

—El padre de nuestra Vic y también el suyo —Henry asintid, continuaba mirandolos con
la cara de poker que los indios reservan para los polis. Me meti las manos en los bolsillos
y me mir¢ las botas.

—Katz y Gowder trabajan para ¢I?

—Si, estan en el Departamento de Homicidios de la zona norte, pero he oido que Katz
se ha pasado a asuntos internos —el chico le ech6 un vistazo a Chavez, que asintio— No
estd muy claro el motivo de su regreso a Homicidios con Gowder, pero debe de haber
sido cosa de los de arriba. Seguro que a Vic Senior no le ha hecho gracia.

Levant¢ la vista.

—Tengo una pregunta. ;Hay alguien con quien Vic Padre se lleve bien?

Fue la primera vez que el muchacho me dirigi6 una sonrisa desprovista de calidez.

—Tengo el presentimiento de que pronto lo descubriras.

Enfilamos la salida por las puertas giratorias y nos encontramos en la calle. Chavez
abrio la puerta trasera del coche patrulla para que entraramos.

—Solo para aclararnos, nos estais llevando a casa, ;verdad? —¢l asintid y nosotros
subimos.

Como acababa de comenzar el turno de noche, dejaron a Henry en la academia y
luego cruzaron el puente para llevarme a su propio distrito. Las luces sobre el rio
Schuylkill reflejaban los edificios del lado oeste de la ciudad y acerté a ver el Museo de
Arte de Filadelfia y las escaleras que Sylvester Stallone subia corriendo en Rocky. Justo
despues del museo, vi el estremecedor perfil del Boathouse Row con su aire de casa
embrujada y traté de pensar en otra cosa que no fuera el tufo que despedia el asiento de
atras del coche patrulla.

Observé las cabezas de los patrulleros a través de la mampara, su corte de pelo militar
y sus uniformes en perfecto estado. Ni se quitaban la gorra dentro del vehiculo. La
mayor parte de mi equipo estaba bastante gastado, como yo. Ni siquiera podia recordar
cuando habia sido la ultima vez que compré una camisa de uniforme.

Chavez respondi6 a una llamada por radio mientras pasdbamos por delante de la
estacion de la Calle 30 de camimo al hospital. Michael se reclind, pasé el brazo por el
respaldo del asiento y me mir6 por el espejo retrovisor mientras estabamos esperando a
que se abriera el siguiente semaforo.

—Tenemos que dar un pequefio rodeo.
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—Si a tu madre no le importa quedarse con Cady un ratito mas...

Michael mir6 a Chavez, que a su vez me sonrio.

—Qye, tio, acaba de decir algo sobre tu madre.

Los dos se echaron a reir y luego encendieron las luces del techo y la sirena. Tomamos
la Calle 34 y giramos a la izquierda en la Avenida Lancaster. Llamé a Lena. Me dijo que
me tomara todo el tiempo que necesitase, que no se habia producido ningiin cambio, que
estaba leyéndole a Cady un libro de Margaret Coel y que estaba bien. El vecindario iba
cambiando progresivamente a medida que avanzabamos hacia el oeste y el ajetreo
nocturno de Market y las facultades dejaron paso a edificios mas pequefios, ruinosos y
sucios. La gente empez6 a desaparecer de las calles y cada vez las farolas estaban mas
espaciadas. Nos encontrdbamos en un lugar que me retrotraia a las reservas indias de mi
estado, un lugar donde los suefios perecian sin remision, un lugar para los vivos y, sobre
todo, para los muertos.

Avanzamos un poco mas por Lancaster hasta que Michael contestd a otra llamada y
detuvo por completo el coche patrulla, tras apagar las luces y la sirena. Aparcamos en
una gasolinera abandonada. Habia una tienda de pelucas al otro lado de la calle, al final
de la manzana, aunque solo uno de sus escaparates estaba intacto. Michael apago los
faros y dejo que sus o0jos se acostumbraran a la oscuridad. Ech6 un vistazo a la vuelta de
la esquina, pero yo tuve que inclinarme hacia delante para distinguir qué estaba mirando.

Era un solar abandonado, desdefado y desocupado salvo por los detritos urbanos
habituales. En otro tiempo probablemente existid mas de un edificio, pero todos se
habian hundido o habian ardido. Solo quedaba en pie una casa adosada de tres plantas.
Podia apreciar que en su dia habia sido una vivienda digna, pero los afios de abandono y
abuso le habian otorgado un aspecto decrépito y peligroso. No habia ninguna luz
encendida en el edificio, solo el reflejo iluminado en las ventanas del resplandor de la
unica farola que quedaba encendida en media manzana de distancia y la claridad de las
nubes bajas. Habia basura por todas partes y una barricada de contenedores a rebosar
bloqueaba la calle.

Chavez volvid la cabeza y me mird, describiendo un arco con la mano para
presentarme la escena.

—Le presento el fuerte de Toy Diaz, los grandes almacenes del crack —pude distinguir
formas que se movian en las sombras mientras €l hablaba—. El vendedor coge el dinero
del comprador, luego entra en el edificio para entregarle el dinero al que tiene la
mercancia, este le da la mercancia al vendedor y el vendedor vuelve a salir y se la
entrega al comprador. Son muy hdabiles y, segin la ley, el vendedor no estd en ningin
momento en la calle con el dinero y la mercancia a la vez.

Terminé la frase por ¢l

—Lo que implica tenencia, pero no tenencia con intencion de distribuir.

Chavez se ech¢ a reir.

—Acaba de aterrizar un nuevo sheriff en la ciudad.

Vi como Michael apretaba la mandibula igual que Vic.

—El edificio es propiedad de un agente inmobiliario, un cabronazo del noroeste que saca
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una tremenda tajada de todo esto.

—¢Quién es Toy Diaz?

—Es un refugiado salvadorefio, un hijo de puta de primera. A su hermano lo pillaron
hace unos afios, pero todavia estamos intentando coger al diablo en persona.

Chavez senalo con el dedo.

—Como el edificio estd rodeado de espacio abierto, no podemos acercarnos sin que
nadie lo ponga sobre aviso. Si venimos montando follon, se deshacen de la mercancia y
de las armas sin mas —se quedaron callados por un momento—. Ahi dentro hay muchas
armas.

—Cuéntales lo de los 32.

—De eso iba la llamada que hemos recibido por radio. Cuando las cosas les van bien,
avisan de un 10-32 en el otro lado del distrito para mantenernos distraidos —incluso con
mis limitados conocimientos del codigo municipal, sabia que un 10-32 era un hombre
armado y un aviso prioritario—. Suelen tener unos veinte viales en la calle escondidos por
todas partes. Una vez encontré uno en una bolsa de patatas vacia. Venden esos y luego
entran en la casa a por mas, normalmente durante el cambio de turno —Michael agit6 la
cabeza—. Ya ni siquiera salen corriendo cuando hacemos redadas. Hemos entrado en el
maldito sitio al menos una docena de veces. Esta misma noche ya van dos. Y nada.

Contemplamos el ir y venir de las figuras en las sombras. Yo queria volver con Cady
pero me puse a pensar en qué harian los cheyenes en una situacion asi.

—(Creéis que os cuentan?

Los dos joévenes agentes se giraron para mirarme.

—(,Qué?

—(Creéis que cuentan cuantos polis entran durante una redada y cuantos salen?

Fueron llamando a varios compaiieros de uno en uno para que la sefal no llegase a la
central. Los once agentes que se presentaron eran como Moretti y Chavez: jovenes,
optimistas y jodidos. Michael comenz6 a describirles el plan.

Tres coches patrulla harian una redada rutinaria en el edificio y el cuarto coche
permaneceria aparcado por la zona pero oculto para no ser visto. Nueve de los once
oficiales irrumpirian en el fuerte y los dos hombres en el cuarto coche avisarian de un
10-32, fingiendo haber recibido la llamada de la centralita del distrito. Los polis saldrian
pitando del sitio y se montarian corriendo en sus unidades para atender el falso aviso que
nadie, excepto ellos y los traficantes que interceptaran la sefal de radio de la poli,
escucharia. El truco consistia en que cuatro oficiales permanecerian en el tejado del
edificio y esperarian cinco minutos a que los traficantes volvieran a hacerse con las
armas y a reabastecerse de mercancia.

Malcolm Chavez queria estar en el escuadron del tejado, pero Michael lo convencio de
que a los traficantes les resultaria mas dificil identificarlo a €l ya que todos los tipos
blancos les parecian iguales. Chavez y otro oficial llamado Johnston ocuparian la
posicion en el cuarto coche y avisarian del 32 a la hora acordada. Solo las radios de las
inmediaciones recibirian la llamada, pero eso incluiria el receptor que usaban los
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traficantes de droga, por lo que estos se quedarian mirando cémo los polis salian
echando leches de la casa, se subian a sus coches y se largaban. Aparentemente todos los
polis. Luego, los que se quedaran en el tejado atacarian el edificio por sorpresa. Mi
trabajo consistia en quedarme sentado de brazos cruzados en el asiento trasero del coche
intentando no pensar qué hacia ahi en lugar de estar con mi hija.

—Entonces, mientras estabas planeando tu visita a Filadelfia, ;pensaste alguna vez que
acabarias sentado en un gueto con dos hermanos?

—; T qué crees?

Rayfield Johnston era un tipo simpdtico, un poco mayor que el resto. Habia sido
profesor de primaria pero aquello no iba con €l y decidi6 cambiar de profesion. Le conté
mis experiencias como cuentacuentos con los alumnos de la escuela elemental de Durant.
El las encontré muy divertidas.

Johnston mened la cabeza y compar6 sus notas.

—Tenemos la competicion de atletismo de la policia y yo hago de arbitro de la zona al
norte de Belmont...

Chavez dejo escapar una bocanada de aire.

—Mierda...

Johnston se ech¢ a reir.

—La pasta es la pasta, tio.

Desde la radio nos llegd el sonido de la voz de Michael, con la consiguiente
interferencia.

—Unidad 18, hay un 10-34 en Lancaster con Pauley —por las ventanillas abiertas oimos
las sirenas de los coches patrulla saliendo a toda velocidad en direccion al fuerte, a unas
dos manzanas. Se distinguia un resplandor rojizo sobre los edificios circundantes,
producto de las luces intermitentes de los coches al reflectarse sobre la superficie
irregular de las casas adosadas en ruinas.

Pensé en la gente que vivia en los pequefios edificios, eclipsados por las torres del
centro de la ciudad, no muy lejos de alli. Desde donde estabamos se apreciaban los
techos de los rascacielos, cerniéndose sobre el foso del rio Schuylkill como si se tratara
de un reino encantado. Me pregunté qué pensarian de la actividad que se desarrollaba
ante las puertas de sus casas. ;Se alegrarian de que se mterrumpiera este pequeio
negocio de venta de veneno o para ellos era solamente otro eslabon en la cadena de
desesperacion y estupidez civica? Observé las cabezas de los dos hombres sentados en el
asiento delantero y pensé en Johnston, alentado por entrenadores y por unos padres
demasiado entusiastas, y en Chavez, regresando al lugar de donde se habia esforzado
tanto por escapar. En el fondo, todo se reduce a la esperanza, tanto si es en una caravana
al otro lado de las vias en Durant, Wyoming, como en una diminuta casa adosada en el
Salvaje Oeste de Filadelfia. Sonrei para mis adentros y deseé que mis pensamientos no
alcanzasen a los dos patrulleros de delante...; seguramente se reirian. Mas alld de las
placas y las pistolas, la esperanza y la risa eran sus armas mas poderosas.

Chavez arrancd el coche y la accion de llevarse el micro a los labios parecio
desarrollarse a camara lenta.
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—Unidad 41, tengo un 10-32 en la 52 con Market —permanecimos a la escucha
mientras las sirenas volvian a rugr y el espectaculo de luces cobraba intensidad. La
caballeria acababa de cargar y ahora parecia que se batia en retirada.

Chavez colg6 el micro en el salpicadero y puso el coche en marcha.

—All4 vamos.

Nos deslizamos entre las manzanas que quedaban en pie hasta otra esquina, giramos a
la izquierda y nos encontramos frente a la parte trasera de la casa adosada. Los balcones
llegaban hasta la tercera planta en la parte de atrds del edificio y habia un tramo de
escaleras que subia desde el lado derecho. Los restos de las marquesinas de aluminio
arrojaban sombras sobre la estructura, por lo que era dificil distinguir si habia alguien
apostado. En el patio de atrds habia un coche abandonado sin ruedas y lo que parecia
una vieja verja de tela metélica. Aquello parecia una zona desmilitarizada y lo Gnico que
me venia a la cabeza era la cantidad de armas que podia concentrarse alli.

Después de que Chavez detuviera el coche patrulla detrds de una furgoneta
abandonada, Johnston y €l salieron del vehiculo. El joven oficial extendié la mano y abrid
la puerta para que me pudiera reunir con ellos en la acera.

—Dejad aqui las porras y las gorras.

Johnston se gir6 y me mird, ninguno de ellos habia oido una palabra de lo que habia
dicho.

—(Qué?

—Dejad aqui las porras y las gorras, se os caeran de todas formas. Poneos las
chaquetas del revés para que el metal no refleje la luz.

Los dos me miraron un instante mas y luego hicieron lo que les habia dicho. Parecian
tan jovenes.

Tras prepararse, Chavez estudio a Johnston.

—T1io, sigues pareciendo poli.

Jonhston sonri6.

—;Si? Pues ti también —ambos se giraron para mirarme—. El no —sonrei y me quité la
gorra de los Phillies y se la puse a Chavez en la cabeza.

El se eché la visera a un lado, estilo macarra.

—( Estaras bien cuando nos marchemos?

Mir¢ calle arriba y abajo, solo habia una luz encendida en la segunda planta del edificio
del final de la manzana.

—Parece que esta parte del vecindario esta bastante tranquila.

—Eso podria cambiar —entonces introdujo la mano por la ventanilla abierta y extrajo
una escopeta negra Mossberg 590 DA del calibre 12 y me la entregd—. ;Sabes utilizarla?

Comprob¢ la recamara y el seguro.

—Si.

El sonrio.

—Apuesto a que si.

El tiempo acordado habia pasado y, en los proximos minutos, Michael y su equipo
harian un descenso muy ruidoso desde el tejado. Contabamos con ello.
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Observé a Chavez y a Johnston rodear la furgoneta abandonada y comenzar a abrirse
paso por la calle para luego disponerse a saltar la valla desvencijada. Se mantuvieron
separados y no oi ningun sonido que nos alertara desde el fuerte mientras ellos cubrian
lentamente los cincuenta metros que los separaban del coche abandonado.

Me coloqué la Mossberg junto a la pierna tras comprobar nuevamente el seguro,
apoyando la punta del cafion en la puntera de mi bota. Supuse que lo mas prudente seria
no exhibir la escopeta, por si alguien miraba por la ventana. Avancé pegado al flanco de
la furgoneta para obtener una perspectiva mejor y permaneci atento mientras los coches
de la brigada regresaban después de dar la vuelta rdpidamente. Michael y su grupo
debian de encontrarse dentro del edificio, bajando las escaleras.

Pude escuchar el ruido sordo que emitié la puerta trasera cuando Chavez y Johnston la
echaron abajo para después desaparecer en la oscuridad. Se oian gritos por doquier y a
alguien diciendo a voces que eran de la policia y que nadie se moviera. Se oyeron mas
gritos y me qued¢ mirando las luces de las linternas Maglite de los polis en el interior del
edificio, repartidas entre el tercer y el segundo piso.

Habia gente corriendo por todas partes. Los agentes que alcanzaron la fachada
atraparon a algunos. Los mdas dagiles se las arreglaron para escurrirse entre ellos y
desaparecieron por las calles y los callejones circundantes.

Fue entonces cuando oi el primer disparo, ese aguijonazo que se siente al escuchar el
sonido cortante de un arma de fuego. No suena como en las peliculas: es mas parecido al
sonido de una palmada rapida, por eso te lo piensas dos veces. Escuché el sonido de
nuevo y practicamente me convenci de que provenia de la segunda planta. Eché un
vistazo a la escopeta del 12 que tenia entre manos y me di cuenta de que ya le habia
quitado el seguro.

Crucé la calle. Estaba llegando a la valla desvencijada cuando vi un tumulto en la
ventana del segundo piso y oi el disparo de una pistola. Me apresure.

En la ventana se distinguia una imagen irregular y contemplé¢ horrorizado lo que
parecian dos hombres enzarzados en una pelea que caian desde la ventana del segundo
piso. Aterrizaron sobre el fragmento de marquesina de aluminio de la primera planta y
fueron a parar a lo alto del porche trasero. Se oyeron mas disparos y muchos gritos y
chillidos antes de que una de las figuras se pusiera en pie y saltara por encima de la
barandilla, salvando de un salto la altura de aquel porche medio hundido. Se gir6
mientras otras personas se apelotonaban en la puerta y se llevd la mano al cinturén para
coger algo. Tropezd pero se recuperd de una zancada que lo llevo hasta donde me
encontraba yo.

Crei que el tipo me estaba mirando fijamente mientras yo permanecia ante la verja con
la escopeta apuntandole al torso. Me llegaba la voz de Chavez gritdndole que se detuviera
y recé para que no la emprendieran a tiros, pues me encontraba en la linea de fuego,
pero no salid ninguna bala silbando del fuerte, solo ese hombre medio desnudo que
continuaba rebuscando algo en sus pantalones de tiro bajo.

El policia de detras volvio a gritarle, pero ¢l no lo escuchaba, solo tenia ojos para
encontrar una via de escape. Al aproximarse, distingui que los musculos de su cuerpo
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estaban bien definidos y calculé que mas o menos seria de mi talla, pero se encontraba
mucho mas en forma que yo. Me qued¢ mirando la escopeta y luego sopesé¢ lo que
estaba haciendo y el lugar donde me encontraba. Al aproximarse mas, distingui los
tatuajes que parecian recubrirle todo el cuerpo. El tipo era una auténtica bestia. Me
quedé junto al coche abandonado durante un momento y luego di dos pasos, agarrandolo
cuando se disponia a saltar la verja.

En la Universidad de South California, cuando jugaba al futbol americano en la linea
ofensiva, alld por el Medioevo, me ensefiaron dos cosas. Una: después de que piten una
falta ofensiva, agarrate a todo lo que se menee porque nunca pitan dos faltas seguidas.
Dos: nunca infravalores el poder de un placaje con el brazo extendido. Cuando levanté
mi brazo derecho y le di en mitad del torso, senti que el otro cuerpo dejaba de bombear
el aire y en lugar de eso lo expulsaba por completo.

No consigui6 saltar la valla, pero lo que llevaba metido en la cintura si: una pistola
semiautomatica de 9 mm cay6 a la acera y rebotd encima del bordillo hasta ir a parar a
una boca de alcantarilla en mitad de la calle.

Lo observé mientras ¢l se quedaba boqueando un momento. Luego recuper6 el aliento
y se llevo las manos al abdomen, rodando por el suelo de un lado a otro. En un momento
de ironia, me fij¢ en que llevaba unas botas de cowboy negras de piel de caiman.
Mientras uno de los polis llegaba hasta la verja, me calé la escopeta bajo el brazo y fui en
busca de la automatica, aunque estaba bastante seguro de que se habia colado por la
alcantarilla.

Delante del fuerte se habian congregado un monton de vehiculos de policia y de
ambulancias con gran despliegue de luces, por eso le entregué la escopeta a un patrullero
llamado Fraser antes de que alguien de mayor rango acudiera hasta donde estabamos. Su
compafiero le dio la vuelta al tipo, que ya habia empezado a quejarse, y lo esposo.

—Este tenia una automatica, pero creo que se ha caido por la boca de la alcantarilla.

Fraser sonrio.

—Traeremos unas linternas y echaremos un vistazo.

—; Todos los que han entrado estan bien?

—Moretti ha pisado un clavo, el muy nenaza, va a tener que ponerse la antitetanica.

El tipo grande que acababan de esposar ladeo la cabeza y dejo de gemir lo bastante
como para gritarme.

—jOye, hijoputa, me has roto las costillas!

Volvi la vista hacia Fraser.

-, Y el tiroteo?

—iOye, hijoputa! Pero ;tu quién coiio eres?

El avanzé en direccion al traficante.

—Uno de sus colegas realizd un par de descargas por el hueco de la escalera antes de
dispararse en la pierna.

—ijOye, hijoputa, te he hecho una pregunta!

El otro poli tird de €l hacia un lado.
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—jCallate de una puta vez, DuVall!

—;Quién se ha caido por la ventana con este tipo?

Entonces el agente se puso serio.

—Johnston.

Cuando llegué hasta Rayfield, dos de los técnicos de emergencias se encontraban
atendiéndolo. Johnston se habia dislocado el hombro y tenia una clavicula rota, pero
estaba sonriendo cuando me apoy¢ contra el porche para mirarlo a los ojos. Le estaban
entablillando el brazo y preparando una camilla para transportarlo.

—;Como te encuentras?

El gimio.

—Estoy hecho un asco. ;{Qué tal lo hemos hecho?

Miré a mi alrededor, vi a los polis que se habian agrupado alli y distingui a Chavez y a
algunos de los demas, sonriendo como si se hubieran salido con la suya.

—Creo que bastante bien.

Me ardian las fosas nasales y me dolia la nariz. Me la froté con precaucion y miré a
Cady. Le di las gracias a Lena y me disculpé por llegar tarde, pero no le hice la pregunta
habitual del cambio de guardia, es decir, si se habia producido alguna mejoria, aunque
Lena tampoco me proporcion6 esa informacion. Me pregunté si seria la primera fase que
uno atraviesa tras abandonar toda esperanza. No queria comenzar a decir el nombre de
Cady de la misma forma en que decia el de Martha, con una carga de tristeza y
desesperacion que me impulsaba a pronunciarlo de tal manera que la gente apartaba la
vista.

Me senté en el sillon junto a la cama de Cady y me vino a la mente algo a lo que
soliamos jugar cuando ella tenia unos ocho afios. Los dias en que yo llegaba tarde a casa,
pasada la hora de que Cady se hubiera ido a la cama, avanzaba cuidadosamente para no
hacer crujir el pasillo de nuestra casa de alquiler, empujaba suavemente la superficie
pintada de la puerta de su habitacion para entreabrirla y me quedaba en el hueco en
penumbra. Se suponia que ella llevaba un buen rato dormida y, aunque era buena actriz,
yo sabia cuando estaba fingiendo. Si pensaba que todo era cuento, iba hasta la cama y
colocaba mi cara a unos centimetros de la suya, pronunciaba la palabra magica y esta era
recibida con una explosion de risitas.

Entonces acerqué el sillon y dejé caer la barbilla sobre el brazo magullado que habia
depositado cuidadosamente sobre la cama de la Bella Durmiente. Aproximé mi cara a la
suya y susurre:

—Embustera.

Ella no se movio.
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Esta vez los polis me llevaron en el coche hasta el centro. De hecho, me llevaron hasta
otro estado.

El gran Ford Crown Victoria tomo6 la rampa de acceso a la 1-95 direccion sur por la
Calle Broad. A la derecha habia un lago con patos. Me entraron ganas de unirme a ellos.

Hasta el final de la tarde el Departamento de Policia de Filadelfia no puso a todos sus
polluelos en fila para informarse detalladamente acerca de mis andanzas. Katz y Gowder
me habian recogido en casa de Cady, a donde yo me habia retirado para darme una
ducha, sin mencionar siquiera el desayuno que nos habiamos saltado. Yo habia sacado a
Perro a dar un paseo y cuando regres€¢ me estaban esperando.

Estudi¢ las motitas rojas de la montura de las gafas de disefio de Katz y me pregunté
de donde las habria sacado.

—Entonces, chicos, ;me vais a llevar de vuelta a Wyoming en coche?

El suspird profundamente mientras Gowder cambiaba de carril y conducia el vehiculo
sin distintivos hacia el que estaba situado mas a la izquierda, todo ello sin bajar de los
ciento cincuenta. Si, fuéramos donde fuéramos, parecia que teniamos prisa.

Katz carraspeo.

—Estoy tratando de averiguar si he cometido un error terrible.

Senti que se me subian un poco los colores.

—No, no lo has hecho...

El continud como si yo no hubiera hablado.

—Estoy tratando de averiguar si vas a ser una ventaja o un inconveniente.

Cuando respondi, Gowder me estaba observando por el espejo retrovisor.

—Una ventaja. Que me muera si no.

Katz parpade6 por primera vez.

—Aqui en Filadelfia tenemos unos 350 homicidios al afio y tratamos de mantener al
maximo el porcentaje de agentes de policia en esa lista —mird de reojo a Gowder, que
podria haberle sonreido. Sus ojos volvieron a posarse en mi—. ;Eres consciente de la
suerte que tuviste anoche?

—Probablemente no.

El asintio.

—Personalmente, no creo que tengas ni idea, pero como el hijo del mspector jefe
resultd herido.

—El chaval pisé un clavo —era la primera vez que Gowder hablaba, y Katz lo mird
como si fuera un bicho mnsignificante. Se quedé mirando fijamente su perfil hasta que
Gowder se acodo en la ventanilla y disimulé su sonrisa con el dedo indice.
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Un momento después, Katz volvidé a mirarme.

—Entonces, ;podrias decirme cOmo van a contribuir a nuestra investigacion tus
aventuras de la pasada noche?

—No van a hacerlo.

El apreto los labios.

—No puedes volver a hacer algo asi.

Avanzamos en silencio, Katz me estudié un rato mas antes de entregarme un sobre
amarillo que contenia algunos expedientes. Los miré fijjamente mientras avanzabamos
por la [-95 a la velocidad del rayo.

—;Devon Conliffe?

Katz me habl6 por encima del hombro.

—Tienes treinta minutos.

Abri el sobre.

—;Os importaria decirme adonde vamos?

—A la 6pera —Gowder sonrid y el lunar que tenia debajo del ojo pegd un brinco, que se
reflejo en el espejo retrovisor.

La Grand Opera House en Wilmington, Delaware, exhibia las mismas caracteristicas
que el ayuntamiento de Filadelfia pero era un edificio menos dramatico, por dentro y por
fuera. Estilo Segundo Imperio francés, la fachada de hierro fundido estaba iluminada en
ese momento con unos focos situados en la parte inferior que resaltaban cada detalle.

Un caballero mayor y gruiidon que estaba sentado en un taburete en el vestibulo nos
condujo hasta el auditorio principal, donde Gowder y yo nos sentamos bajo el palco.
Katz continué avanzando en la oscuridad del teatro hasta llegar a una gran mesa de
sonido que ocupaba dos filas en el centro de la sala y le llam¢ la atencion a la directora
de escena tocandole el hombro.

Ella, una mujer joven, se quitd los auriculares e intercambid unas palabras con él. El
esperd mientras ella volvia a calarselos, comenzando y finalizando una conversacion con
la palabra «maestro». Los asientos eran comodos. Observé que Gowder ponia los pies
encima de la fila de delante y me fijé en que, efectivamente, sus calcetines combinaban
con el resto del estilismo de ese dia. Me susurrd una pregunta inclinando la cabeza hacia
mi.

—(De donde demonios sacaste la idea para entrar en ese antro de crack?

Yo murmuré:

—Esun VTL

- Y eso que es?

—Un Viejo Truco Indio.

El me dirigi6 la sonrisa de rigor y ambos contemplamos el ensayo. Era el final del
segundo acto, el momento en que Monterone se enfrenta al jorobado, ratificando la
maldicion contra Rigoletto y el Duque. Aquella 6pera narraba el drama de un padre y una
hija, una ironia que no se me escap6. Solo podia esperar que Cady y yo tuviéramos un
final mas feliz.

La escenografia y el vestuario eran deslumbrantes, la escena se desarrollaba en el salon
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del Duque y en las estancias adyacentes, enmarcada por una vista de la ciudad de
Mantua en el siglo xvi. Era de noche y el buféon veia impotente como se llevaban a
rastras al angustiado padre. El inspector Victor Moretti tenia una presencia imponente
encarnando a Monterone, con una tinica rasgada y caida hacia un lado para dejar al
descubierto su espalda flagelada. Era alto y enjuto como un Doberman e incluso desde la
distancia a la que me encontraba podia sentir sus o0jos. Lena estaba en lo cierto con lo de
su voz. Victor era un baritono fuera de serie.

Continué¢ observando y pensé en el sobre amarillo que los dos detectives habian
compartido conmigo. Alguien habia hecho saltar la cadena que cerraba el portén del
acceso norte del puente con una buena cizalla y en la pasarela, junto a la baranda del
puente, habian descubierto un aranazo que revelaba que el autor de los hechos llevaba
zapatos o botas con suela de cuero. No habia huellas en ninguna de las localizaciones y
se daba por hecho que el asesino llevaba guantes.

Habian arrojado a la victima por encima de la barandilla y de las vias del tren de
cercanias y su cuerpo fue a parar al callejon de abajo. El autor de los hechos habia
lanzado a Devon por los aires y el cuerpo habia trazado un arco de mas de seis metros
antes de caer. Yo también habria sospechado de mi mismo.

Para acabar de rematar las cosas teniamos la muestra de la sangre de Devon, que
indicaba que estaba hasta arriba de clorhidrato de ketamina, también conocido como
Special K, una droga de gente guapa que se esnifaba en polvo. Quimicamente
emparentada con el tranquilizante para animales PCP, la ketamina provoca una sensacion
irreal al enlazar los transmisores de serotonina en el cerebro y, por consiguiente, destroza
la capacidad del consumidor de regular su estado de &nimo, el apetito, el suefio y la
temperatura aunque, supuestamente, te hace sentir bien.

Quiza ese habia sido el gancho que utilizaron para que Devon fuera hasta el puente de
Benjamin Franklin a esas horas, probablemente querria meterse otro tiro. Y vaya si lo
consiguid, pero luego lo arrojaron desde el puente. Estaba imaginandome un escenario
del crimen digno de Rasputin cuando me di cuenta de que el detective Katz venia por el
pasillo acompafiado por el Monterone de Verdi.

Estaban hablando con brusquedad, pero sotto voce, y parecia otro idioma. Miré a
Gowder.

—(Estan hablando en italiano?

El asintio.

—Asa lo hace para joder a Victor. Su italiano es mejor que el suyo —se rio para si—.
Hace todo lo posible para joder a Victor, hasta follarse a su esposa.

Permaneci sentado un momento y luego me giré.

—(,Qué? —no le dio tiempo a responder porque acto seguido vi que el inspector jefe
Moretti se habia plantado delante de nosotros, de pie y con los brazos cruzados en mitad
del pasillo. Quiza fuera el maquillaje de teatro, pero me pareciod la persona mas intensa
que habia conocido en los ultimos tiempos. Poseia una magnifica cabellera con unas
cejas a juego y una perilla plateada. Con el manto rasgado y la espalda flagelada, parecia
la reencarnacion de Jesucristo, un Jesucristo cabreado y de melena leonina.
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Le sonrei pero ¢l no me devolvio la sonrisa.

—(Sheriff Longmire?

Yo le tendi la mano.

—Walt.

El se queddé mirandome la mano y luego volvié a fijarse en mi cara, declarando con un
tono monocorde y desprovisto de emocion:

—Sheriff, lamento mucho lo que le ha ocurrido a su hija.

Dejé caer la mano.

—Qracias.

—Pero debe hacerse cargo de que aqui, en la ciudad de Filadelfia o en el estado de
Pennsylvania, usted no tiene ninguna jurisdiccion.

—Soy consciente de ello —también era consciente de que nos encontrdbamos en
Wilmington, Delaware, pero supuse que era un mal momento para manifestar
discrepancias geograficas.

El eché un vistazo a Gowder y a Katz.

—Tenemos a unos detectives muy capaces a los que se les ha asignado el incidente en el
que se vio envuelta su hija y el caso que concierne al sefor Conliffe —hizo una pausa—.
Debe prestar mucha atencion a lo que le voy a decir a continuacion —abrid los brazos y
apoy6 las manos en el asiento que habia delante de mi—. Si descubro que usted se ha
involucrado en este caso, de la manera que sea, lo llevaré de vuelta a la Rotonda tan
rapido que no le dard tiempo ni a pestafiear —se inclind hacia delante con su pecho
descubierto y maquillado—. ;Me ha entendido?

Yo asenti.

—Pues si, pero antes de que te ofusques, serd mejor que eches un vistazo a esto —
extraje la tarjeta mecanografiada del bolsillo de mi camisa y se la pasé.

El cogi6 el sobre y, para mi mal disimulado y gran regocijo, Katz le presto sus gafas de
disefio. Luego el inspector me volvid a mirar mientras los detectives me observaban con
preocupacion.

—;De donde ha salido esto?

—Dejaron la nota en la habitacion de mi hija. El personal del hospital no sabe quién
pudo haberla dejado o cuando.

El se quito las gafas y se las devolvio a Katz.

—; Vosotros sabiais esto?

Lo interrumpi.

—Les pedi que me dejaran contartelo.

El sostuvo la tarjeta ligeramente en alto.

—Entonces, a juzgar por esto, tenemos que asumir que ya se encuentra involucrado.

—Eso parece.

—Vamos a asegurarnos de que nuestra colaboracion continta siendo algo extraoficial.

—Pues claro —esperé un momento—. Pero ;jpuedo darte un consejo? —¢l permanecio
inmoévil-. Monterone nunca llevaria un Rolex.
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—Creo que ha ido bien, ;no os parece?

Ninguno de los dos me dirigi6 la palabra.

—Chicos, lo siento...

Esta vez Katz no se volvio para hablarme.

—(Nosotros te facilitamos el acceso a algunas de las pruebas mas relevantes de este
caso y ti te guardas para ti solo algo como esto? —sostuvo la nota en alto, ahora
cuidadosamente preservada en una bolsa de plastico.

—Os lo iba a contar.

—;Cuando?

Miré por la ventanilla en direccion a los pinares de Nueva Jersey y me recibio la
oscuridad aterciopelada del rio Delaware.

—Cuando me ensefarais los informes.

Por fin Katz se giré para mirarme.

—Esto no es un juego de pdker donde apuestas y pasas. Esto es una investigacion por
asesinato y, si no empiezas a jugar limpio con nosotros, no habra mas apuestas y te
cogeras el préximo vuelo de regreso a la granja.

Permanecimos en la misma posicion un rato mas.

—Tengo mas informacion —se miraron entre ellos—. Interrogué mas a fondo al guardia
de seguridad del Instituto Franklin, Esteban Cordero —tenia que ser cuidadoso al decir
esto para que la culpa no recayera sobre el inexperto Michael Moretti-. Se acordaba de
que un hombre joven habia golpeado la puerta después de la caida de Cady, pero no creo
que fuera Devon Conliffe —los detectives eran todo oidos. Les expliqué las
incongruencias que habia entre la descripcion del sujeto y lo de la corbata roja—. Cuando
le ensefi¢ la foto de la portada del Daily News, declar6 que estaba seguro de que Devon
no era la persona que habia llamado a la puerta.

Katz se gir6 de nuevo para mirarme.

—Entonces habia alguien mas alli.

—Alguien que se identific6 como Devon Conliffe y que se marcho antes de que el
guardia saliera —mientras ellos digerian la informacion, les hice una pregunta— Chicos,
(podriais hablarme del incidente de Devon en Roosevelt Boulevard?

Fue el turno de Katz de suspirar.

—Esa es tuya, Tony. Cuéntaselo tu.

—Fue antes de Accion de Gracias —Gowder establecio contacto visual conmigo a través
del espejo retrovisor—. El ayudante del fiscal del distrito, junto con la unidad especial de
narcoéticos.

—Vince Osgood.

—(Has oido hablar de ¢1?

Me quedé un momento callado, no queria meter a nadie mas en problemas.

—Suena como si fuera alguien importante.

El se echo a reir.

—Lo bastante importante como para que lo condenase un gran jurado federal por violar
la ley RICO para la prevencion del crimen organizado. Le cayeron media docena de
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cargos por trafico de influencias, posesidon de armas, conspiracion para extorsionar con
fines econdmicos, conspiracion para fabricar drogas, soborno de testigos y toma de
represalias contra un testigo.

—;Seguro que ese tipo esta del lado de los buenos?

—Espera, que se pone mejor —interrumpi6 Katz—. Cuéntale lo de la represalia.

—Tim Gomez, periodista del Daily News, estd investigando y escribiendo sobre las
actividades de Osgood en la unidad de narcoticos. Como es un buen reportero, pilla al
fabuloso Vince en la Calle 13 con Samson, donde le pregunta al ayudante del fiscal del
distrito sobre un alijjo hallado por el cuerpo especial antidroga. Oz pierde la cabeza y
tienen que impedirle por la fuerza que siga golpeando a Gomez, sin dejar de gritarle que
sino lo deja en paz ird hasta Camden déndole por el culo.

—Siempre es positivo llevarse bien con el cuarto poder.

Gowder se rio.

—Alguno de los cargos por extorsion hacen referencia a cifras por encima de los cien
mil dolares.

Meneé¢ la cabeza y miré por la ventanilla.

—;Qué pasod con los cargos por posesion y distribucion?

Gowder también agito la cabeza y se concentrd en la carretera.

—Segun declaraciones, Oz vio como otro hombre cocinaba unos 118 gramos de una
droga de disefio, y luego, en junio del afio pasado, aceptd la mitad de esa cantidad para
distribuirla. Unos colegas de Osgood del cuerpo especial antidroga pillaron al cabecilla
local, Toy Diaz, en un control de trafico y se hicieron con una cantidad valorada en dos
millones de dolares.

—Debia de ser un coche grande —me quedé¢ pensando en ello-. Toy Diaz es el
mandamads de la casa donde anoche hicimos la redada.

—Podria ser, esta metido en muchos fregados.

—En la transaccién antes mencionada, todas las pruebas desaparecieron del deposito,
que estaba bajo la supervision de Vince Osgood.

-, Y qué hay de Roosevelt Boulevard?

Vi que el lunar volvia a subir, seguro que Gowder estaba sonriendo.

—Domingo de Pascua, Oz abandona la oficina con su buen amigo y también abogado.

—Devon Conliffe.

—El mismo.

Le eché un vistazo a Katz.

—,La mafiana de Pascua?

Gowder continuo.

—Mientras conducen, se dan cuenta de que los sigue un monovolumen Toyota ocupado
por dos varones, que no son blancos, de unos treinta afios. Osgood saca una escopeta
recortada de debajo del asiento y la deja sobre su regazo. Luego le dice a Conliffe que
saque la 9 milimetros que lleva en la guantera para su proteccion personal y que se
prepare para lo que va a suceder a continuacion —inspir6 hondo, mir6 a Katz de reojo y
continu6— Como es un ciudadano responsable y es consciente de que pueden abrir fuego
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contra ellos, Oz coge la salida en la Quinta y detiene el coche en un solar abandonado de
Fentonville... —bajo la voz para darle mas efecto—. Recorriendo cinco kilometros de
distancia por calles embotelladas. Al principio, Oz declar6 que habian decidido
enfrentarse a aquellos individuos en una zona neutral.

Me aclaré la garganta.

—¢No se les ocurrio ir a una comisaria?

—Evidentemente, no —Gowder adelanté a un coche que iba a paso de tortuga y me fijé
en que volviamos a rozar los ciento cincuenta— Oz declara que, después de una breve y
acalorada discusion interrumpida por unos disparos de armas cortas, vio que la cabeza
del que 1ba en el asiento del acompafiante recibia un impacto y que el Toyota se largaba.

Tenia que preguntarlo.

- Y Oz qué...?
—Conducia un Hummer.
Asenti.

—He oido que Osgood también declard que podia haber sido el Ku Klux Klan.

—Si, sus declaraciones fueron bastante confusas. Luego Toy Diaz se presento en el
hospital universitario Temple con unos cuantos perdigonazos y con un malherido Ramon
Diaz, que acababa de pasar tres afios a la sombra en Graterford.

—;Ramon es pariente de Toy?

El inclind la cabeza como si aprobase que fuera un buen estudiante.

—Son hermanos.

—Entonces, /esta es su venganza?

Esta vez contesto Katz.

—Bueno, esa fue la linea de investigacion que siguid el tribunal de primera instancia,
pero Toy Diaz continu6 declarando airadamente que se trataba de un asunto de negocios
que termind de forma inesperada.

—{Osgood no habia querido pagar por las drogas?

—Eso fue lo que contd Diaz, pero dado que es un salvadorefio con cuatro condenas por
drogas, los jueces no se tomaron sus declaraciones al pie de la letra.

—;Donde esta ahora Toy Diaz?

—Esa es una buena pregunta.

—,Qué dijo Devon Conliffe?

Gowder se echo a reir.

—Dijo lo mismo que Osgood, cada vez que Oz cambiaba su historia ¢l también lo hacia.

Katz me estudio. Yo levanté la vista y contemplé reflejadas en sus gafas las luces del
paseo maritimo de Penn's Landing.

—Entonces, ;Osgood fue suspendido de empleo?

El interior del Crown Victoria permanecid en silencio mientras tomabamos el desvio
pasado el puente Benjamin Franklin.

—Si, pero tenia muchos amigos en la ciudad.

Hubo un momento de silencio mientras nos deteniamos ante un semaforo en rojo.

—Supongo que querras que te llevemos a casa de tu hija, pero si necesitas ir al hospital
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podemos dejarte alli.

—De hecho, aunque preferiria ir al hospital, tengo que ir a una tienda de armas en
Spring Garden.

Asi consegui que me miraran los dos.

Cuando llegamos a Especialistas en Entrenamientos Tacticos le pedi a Gowder que se
detuviera en el aparcamiento del local, que estaba hasta los topes, y esperé a que quitara
el seguro de la puerta. Como por dentro no habia tiradores tuve que aguardar a que me
dejaran salir.

—Graterford.

Gowder me estaba mirando, era un alivio poder verle la cara entera.

—(,Qué?

—Puede que no sea nada, pero Cady estaba proporcionando asistencia gratuita a un
recluso en Graterford. Lo averiguamos al revisar los papeles de su despacho. Un indio
blanco —me quedé pensando un momento—. William Ojos Blancos.

Los dos me miraron sin comprender, y Gowder lade6 la cabeza como si no me
creyera.

—,Un indio blanco?

—Me han dicho que es algo relativamente frecuente.

—,Y quién ha sido?

Me crucé de brazos.

—El tal Ojos Blancos estaba intentando que le instalaran un bafio de sudor en
Graterford apoyandose en la legislacion que garantiza la libertad religiosa. Era un caso en
el que Cady estaba trabajando de forma voluntaria, el Unico caso criminal que pude
encontrar en su despacho.

Katz neg6 con la cabeza.

—Hay cuatro mil tipos encerrados en Graterford...

—Podria no ser nada, pero pensé que os lo debia mencionar.

—(William Ojos Blancos? —yo asenti. Katz escribid el nombre en un cuadernito de
notas— Lo investigaremos.

Sali del coche y Katz cerr6 la puerta tras de mi.

—Qracias.

—Oye, nos estas haciendo un favor —se fij6 en el Hummer color amarillo chillon
aparcado junto al edificio—. ;Quieres compania?

Volvi la vista atras, pensé en lo que Gowder me habia revelado sobre Lena Moretti y vi
a Katz con otros ojos.

—No, creo que obtendré mejores respuestas trabajando extraoficialmente.

Me llego la voz de Gowder mientras me aproximaba al portén de seguridad de tela
metalica.

—Eh, sheriff -me detuve y me volvi a medias para mirar al detective, que continuaba
sentado dentro de la unidad—. ;Eso que veo que lleva en la pistolera de la espalda es un
Colt del ejército calibre 45?
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Me quedé donde estaba un momento mas.
—;Por qué lo preguntas? ;Me hace gordo?

La fiesta estaba en su punto algido. Yo me encontraba en una calle lateral con Jimmie
Tomko envuelto en la musica de los altavoces y el sonido de las voces nerviosas de la
gente joven, al menos mas joven que yo. Sostuve un dedo en alto, saqué el teléfono de
Cady y llamé a Lena. Me contd que no se habia producido ningiin cambio pero que al
final de su turno queria ir a cenar. Le dije que eligiera ella el sitio, que Henry me habia
prometido que llegaria en una hora. Le conté que habia conocido a Vic Padre y ella me
dijo que lo lamentaba. No mencioné quién nos habia presentado.

A lo largo de mi vida habia pasado mucho tiempo en galerias de tiro pero nunca habia
estado en una como esta. En la zona de los tiradores habia alfombras y las paredes
estaban recubiertas de paneles de roble oscuro y decoradas con escenas de caza de
Currier and Ives, enmarcadas en verde e iluminadas con lamparitas de carey. Habia un
bar, pero parecia que solo habia botellines de agua y cerveza sin alcohol. La pared del
fondo estaba revestida de paneles de cuero repujado, y ofrecia a los espectadores una
vista despejada de las siete calles que se abrian ante ellos.

El sitio estaba hasta arriba y di un paso hacia atrds cuando una rubia diminuta se
aproximé con una Beretta de 9 milimetros. Miré al mogollon y luego a Tomko.

—;Son todos abogados? —¢l asintid y su ojo de cristal vibro—. Seria una ocasion
estupenda para fumigarlos.

Traté de encontrar una cara familiar entre la multitud y por fin reconoci a una morena
imponente en la barra. Con la rubia practicamente apuntando a nuestros pies con la
Beretta, dejé que Jimmie Tomko continuase con su ronda.

—Qreta, no tienes que apuntar con el arma a...

Me giré de lado y me abri paso hasta la mesa de montaje, mientras intentaba dar con
alguien que pudiera ser Vince Osgood. Todos los alli reunidos componian una multitud
atractiva, bien vestida y bien peinada, claro que, tratindose de abogados y no de
indigentes, era de esperar.

En la calle central habia un hombre alto que no paraba de hablar a voz en grito,
probablemente le pareciera normal porque tenia puestos unos cascos, pero casi alcanzaba
el volumen de la musica hip-hop. A su lado habia un hombre pequeno y justo cuando
empezaba a parecerme raro que nadie disparase, la rubia que me habia apuntado a los
pies se estren6 con una salva entrecortada. Solo dos de los catorce proyectiles
impactaron en la silueta de papel. Jimmie Tomko me mir6 y enarcoé una ceja. Por si las
moscas, procuré no darle la espalda a la pista para evitar que me pegaran un tiro.

Observé que el latino menudo se apartaba del tipo alto y calculé que se cruzaria
conmigo mas o menos en mitad de la pista abarrotada. Traté de hacerme a un lado pero
¢l continud y nos encontramos nariz a esternon. Me excusé y me movi a la derecha, igual
que ¢l. Me sorprendid que su apariencia fuera tan pulcra, su pelo y su ropa parecian
impecables. El levanté la vista y me percaté de que sus pupilas eran muy grandes y que
le proporcionaban a su rostro una expresion desprovista de vida.
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Su voz era suave y cultivada.

—Disculpe.

—No, ha sido culpa mia —se deslizd a un lado antes de que pudiera continuar la
conversacion y me observo mientras me abria paso hasta el otro extremo de la sala.

Los ojos de Joanne Fitzpatrick se encontraron con los mios cuando llegué
penosamente hasta ella.

—Hey, Jo —miré a mi alrededor para darle un mayor efecto a mi chascarrillo musical—.
(Qué estés haciendo aqui?

Ella sonrid.

—Pensé que te alegrarias de ver una cara conocida.

No llevaba maletin, a diferencia de la mayoria de las personas de la habitacion.

—(No disparas?

—No.

—Pues yo soy un maestro —ella se echo a reir y su sonrisa era una réplica exacta de la
imagen a caballo que colgaba en el despacho de Cady. Cogi una de las botellas de la
barra y me giré para mirar por encima del hombro, pero el hombre diminuto habia
desaparecido.

—Sabes quién es el tipo con el que acabo de bailar?

—Quién?

—Un tipo bajito.

—No.

Senial¢ al hombre alto del centro.

—(Es ese Osgood?

Ella asinti6 levemente.

—No parece que le haya afectado demasiado la muerte de su colega Devon.

Ella se inclin6 hacia delante.

—Pues no, no lo parece.

Mientras habldbamos, Osgood descargd su 9 milimetros en el objetivo de papel del
centro de la pista de tiro. El chico era bastante bueno. Se oyeron algunos aplausos
cuando se dio la vuelta para hacer una ligera reverencia. Luego se tomd un momento
para echarme una ojeada.

Me giré hacia Jo.

—Venga, te ensefiaré a disparar.

Tomko me entregd una bandeja con una caja de municion del 45 para Colt
semiautomaticas y me dirigi6 una mirada interrogante hasta que me llevé la mano a la
espalda. Mientras regresaba al otro extremo de la sala, Osgood me estaba observando
descaradamente. Le dirigi una sonrisa de labios apretados y un gesto con la cabeza, pero
¢l no me devolvio el saludo.

Llevé a Jo a la pista siete, que quedaba junto al muro, con la esperanza de que la
numerologia jugase a nuestro favor.

—No habia hecho esto nunca.
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Yo le quité el pasador a la pistolera, extraje el Colt y lo coloqué sobre el mostrador, con
la corredera abierta y sin cargador.

—Eso es lo que dicen todas —me hice disimuladamente con el peine de siete cartuchos,
bajé el brazo y le dije que cogiera el 45.

—Parece vieja.

—Es mas vieja que th.

Después de que se familiarizara con las caracteristicas del arma, se situ6 con las
piernas ligeramente abiertas y los brazos extendidos. Ahora ambos llevdbamos
protectores auditivos que habiamos encontrado colgados en la cabina.

Ella apretd el gatillo tal como le indiqué y el gran Colt saltd en su mano. Estaba
apuntando al techo, pero le agarré los hombros. Se quedé mirando la diana de papel pero
no vio ningin impacto, sin caer en la cuenta de que el arma no habia llegado a
dispararse. Le quité uno de los cascos.

—Te has movido.

—No, de verdad.

Amartillé el 45 vacio.

—Inténtalo otra vez, pero esta vez asegirate de mantener los ojos abiertos —volvi a
ponerle el casco y ella repitid los mismos movimientos, pero esta vez la automatica
permanecio en su sitio.

Jo se giré y me mird.

—No he abierto fuego.

—Ni antes tampoco —le ensefié¢ el cargador que tenia en la mano—. Es un reflejo muy
habitual. Crees que la pistola va a saltar y entonces haces que salte —cogi el Colt, coloque
el cargador en su sitio, desplacé la corredera y le coloqué las manos alrededor del arma,
apuntando a la diana.

—S1 parpadeas no te preocupes, mucha gente lo hace.

Ella me pregunt6 sin apenas mover los labios.

—; T lo haces?

Yo mir¢ el objetivo.

—No.

Ella se concentr6 en la diana y apreto el gatillo, haciendo un gran esfuerzo por no
parpadear. El retroceso del 45 hizo que se tambaleara y, por la expresion de su cara, supe
que esta vez no le quedo ninguna duda de que habia abierto fuego. Los dos echamos un
vistazo al objetivo: la silueta tenia una perforacion en el rifidn izquierdo, entre la linea de
los 4 y los 5 puntos.

—Mucho mejor.

Ella sonri6 y volvio a quitarse el protector.

—; Todas saltan como esta?

Le devolvi la sonrisa.

—No. Esta es una antigualla, es pesada, resulta dificil apuntar con ella, el intervalo entre
disparo y disparo es largo. —su sonrisa se borrd rapidamente cuando mird por encima de
mi hombro derecho, més alla de la barrera. Yo supuse que habia conseguido mi
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proposito.

Ella me entregd la automatica y se quitd los cascos.

—Hola, Oz.

En lugar de darme la vuelta, adelanté el martillo del Colt y le puse el seguro. Su voz no
era como me la habia imaginado, sino aguda y discordante.

—Pensé en pasarme por aqui para comprobar quién habia disparado un obus —salvo por
la musica y por algunas conversaciones un poco apartadas, todo estaba mas o menos en
silencio—. /Quién es tu amigo?

El rostro de ella permaneci6 impasible.

—Este es Walt Longmire, el padre de Cady.

—Oh, Dios mio —era tan alto como yo, rondaria los treinta y tantos, exhibia una
complexion atlética y entradas, ademas de la perilla que tan de moda estaba—. Siento lo
de tu hija.

Coloqué el Colt en el mostrador.

—Qracias.

El se pasé la pistola Glock de una mano a otra y me fijé en que tenia el cargador
puesto y el seguro quitado. Extendié la mano derecha.

—Vince Osgood, pero me llaman Oz —yo asenti y €l continu6—. Era amigo de Cady.

Me entraron ganas de agarrarlo del pescuezo al notar que habia utilizado el pasado.

—; También eras amigo de Devon Conliffe?

Su mirada era firme.

—Lo era... ;Conocias a Devon?

Hice un gesto para sefalar hacia la Glock que sostenia en la mano izquierda.

— Te importaria ponerle el seguro al arma mientras hablamos?

El se quedd inmévil por un segundo.

—Tiene un mecanismo de accion segura.

Interpreté mi papel de hombre responsable lo mejor que pude.

—Me pongo un poco nervioso cuando hay armas de fuego sin seguro a mi alrededor.

El extendi6 la otra mano y presiond el boton: la viva imagen de la cortesia.

—Claro. Como me paso tanto tiempo rodeado de estas cosas las considero algo natural.

—Conoci a Devon justo antes del accidente.

—Si, lo he oido —se inclind contra la pared de la cabina y me llego el olor de su locion
de afeitado—. T1u y yo deberiamos hablar.

Asenti y miré a Joanne de reojo.

—Si. Seguro que ti podras informarme mejor de lo que esta pasando.

El fruncié los labios y bajo la vista a sus zapatos de cuatrocientos pavos: la viva imagen
del ayudante del fiscal del distrito sabelotodo, aunque suspendido de empleo, obligado a
ayudar a su rustico primo.

—Creo que si podre hacerlo.

Luego levanto la cabeza.

—;Donde vas a estar esta noche?

Pensé en Lena.
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—He quedado para cenar, pero podriamos vernos después para tomar una cerveza.
(Conoces un sitio que se llama Paddy O'Neil's, en Race?

El me observo durante un instante demasiado largo.

—¢Cerca del puente?

Extraje mi reloj de bolsillo.

—( A las diez y media? —¢l asinti6 y yo hice un gesto en direccion a su Glock 34—. Eres
bastante bueno con ese trasto.

—Es algo que va con la profesion.

Me pregunté como seria el ejercicio de la jurisprudencia en Filadelfia y recogi mi Colt.

—( Vas a disparar otra vez?

—Oh, si, jy ta qué?

Dejé que mirara mientras recargaba el 45 y luego lo guardaba en la pistolera de la
espalda.

—No, gracias.

El sonri6 y movio la cabeza de un lado a otro.

—Supongo que ti también serds bastante bueno, ;no? Lo bastante bueno como para
tener el arma amartillada y asegurada con un cargador repleto y con una bala en la
recamara. Lo bastante como para saber que a €l no le quedaba ninguna.
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—Alphonse, sino bajas el volumen de esa musica para turistas, nos iremos a otro sitio.

El restaurante estaba cerrado, pero Lena habia abierto la puerta trasera y habia entrado
resueltamente como si fuera la duena del lugar. Me depositd en una pequeiia cabina cerca
de la cocina y grit6 escaleras arriba, donde se encontraba Alphonse, amenazandole con el
fuego eterno si no bajaba a prepararnos la cena.

Alphonse, el tio, era hermano de Victor Moretti, y su restaurante representaba la
quintaesencia del mercado italiano, con sus manteles de cuadros rojos y blancos y con las
ajadas botellas de chianti cubiertas de rafia que hacian las veces de candelabros. Los
reservados eran altos y de madera antigua y brillante a base de muchas capas de barniz,
pero el alma de Alphonse's era Alphonse. Alphonse Moretti debia de pesar tanto como
yo, que no era poco teniendo en cuenta que mediria solo un metro setenta.

—Si quieres que me ponga a crear, necesito musica —sali6 de la cocina como una
exhalacion con una botella de vino y varios vasos de agua, sacé el corcho con la mano y
se sentd en mi banco, interpretando junto a Frank Sinatra « The Lady Is a Tramp» en un
dueto lleno de sentimiento. Llevaba gafas pero, al igual que sus facciones, estas parecian
engullidas por la carne. Lo unico que despuntaba en su rostro era su bigote entrecano,
que le caia sobre las comisuras de los labios. A cualquier otro hombre le hubiera dado un
aspecto severo, pero a Alphonse le daba un aire de pintor que se hubiera metido una
brocha en la boca y se hubiera olvidado de ella.

—Es una mujer hermosa, ;a que si?

Lena apoy0 la barbilla en la palma de su mano y lo mird.

—Alphonse...

Sirvi6 el vino en los vasos del agua y deslizé uno hacia mi.

—Pertenece a una raza de principesse, no como nosotros, simples campesinos —Lena
se recostd en el respaldo de madera de la cabina y me mird. Estaba seguro de que era
una actuacion repetida muchas veces—. ;Conoces la isla de Capri? —sefialo a Lena con un
dedo rechoncho y derram6 un poco de vino sobre la mesa—. Ella te dird que es de
Positano, pero no es verdad.

Lena cogi6 el vaso y se aparté del alcance de la luz de la vela.

—Al, ;no tienes copas de vino?

El volvié a hacer un gesto hacia Lena.

—;Lo ves? Una principessa.

—AL..

—Un pezzo di cielo caduto in terra, como se suele decir, un trozo de cielo caido sobre
la tierra. Dicen que Lucifer robo la isla y la trasladé a Italia y, ya sabes, cuando quieras
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ver mujeres guapas, preguntale al diablo —Lena resoplé displicente. El continu6—. ;Te
suena Tiberio, el emperador que arrojaba a la gente por los acantilados? —yo asenti—.
Construy6 palacios por toda la isla, incluso traslado la capital imperial a Capri.

Ella dijo con voz queda:

—Dios, Al...

El se santiguo.

—Es una mala mujer, pero es tan deliciosa —noté que Lena le pegaba una patada por
debajo de la mesa—. Tiberio tiene todos esos palacios desperdigados por Capri, pero
luego necesita mujeres a las que seducir. Se corre la voz por todo el imperio y las
mujeres mas voluptuosas y deseables son traidas desde todos los rincones de Italia. Villa
Jovis es el palacio mas esplendoroso, asi que en ¢l debe habitar la mujer entre todas las
mujeres. Tiberio lleva a todas las principesse al palacio y manda que se desnuden una a
una —hizo un gesto en direccion a Lena—. Su antepasada, Dona Allora, es la tultima y,
cuando deja caer su tunica, la corte guarda silencio. Ninguna mujer de las que haya visto
antes se puede comparar con esta. El emperador debe hacerla suya de inmediato, asi que
la posee en el suelo delante de toda la corte.

Como se quedo6 callado, me senti obligado a decir algo.

—Menudo cabroncete romantico.

Lena agit6 la cabeza.

—Chorradas.

—Allora se vengd —Alphonse tomé un trago de su vino—. Dicen que Tiberio muri6
ahogado a manos de un rival, pero. —sefiald6 con un dedo en forma de salchicha a Lena—.
No se puede amar a mujeres tan hermosas como esta, te arrancaran el corazon.

—Me gustaria arrancar corazones de la misma manera que tu tergiversas la verdad.

El me estaba mirando.

—Persegui a esta mujer durante tres meses antes de que ella eligiera al feo de mi
hermano, que no es tan listo como yo —me tocd el brazo para asegurarse de que
atendiera—. ;Su hija, el Terror, trabaja para ti?

Yo asenti.

—Si.

—Cuando era adolescente, solia trabajar de socorrista en la piscina de la Calle Christian.

—Alphonse. —la voz de Lena sond amenazante.

El la ignoré y continué.

—El Terror solia llevar un bafiador negro de una sola pieza, una camisa blanca atada a
la cintura y unas sandalias ligeras con flores entre los dedos.

—AL..

—En verano, los hombres de la Calle Christian siempre encontraban algin motivo para
asomarse al balcon a las diez de la mafiana a verla pasar.

—AL..

—Tenia catorce afios y era mas deslenguada que un estibador.

Tomé un sorbo de vino mientras Lena hablaba.

—S1 has terminado con tus historias..., por favor, nos estamos muriendo de hambre.
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El me miré.

—;Lo ves...?, una principessa.

Ella se inclin6 hacia delante.

—;Qué vamos a tomar?

El levanto las manos con un gesto teatral.

—Pizza Rustica Alphonse.

Lena dio unas palmadas.

—iMi favorita!

El se tomo el resto del vino de un trago, depositd el vaso sobre la mesa con otra
floritura y se levanto.

—Le robé la receta a Termini, pero como no estd aqui... —y desaparecid entre las
puertas de la cocina, cantando «One for My Baby» a dlio con Frank.

Levanté ¢l vaso y ella brindé con el borde del suyo.

—Por la venganza de la dama y las sandalias con florecitas entre los dedos —ella sonrio
y bebid. Hice un gesto en direccion a la cocina, donde Alphonse rivalizaba con Sinatra—.
Es todo un personaje.

—Es mi aliado.

—Parece que sabe disfrutar de la vida.

Ella inclin6 la cabeza levemente.

—Y se inventa excusas para la gente que comete ese mismo error —el vaso se mantuvo
sobre su labio inferior, un gesto muy de Vic—. Después de mi aventura, Alphonse me
dejo que me quedara en el piso de encima del restaurante.

—Hablas de ello como si fuera un hecho historico.

Ella tomd un trago.

—Para nuestra familia lo fue —Lena me estudio—. Supongo que siempre te mantuviste
firme.

—( Firme?

—Ya sabes a qué me refiero.

Pensé en ello, tratando de no salir con ninguna mojigateria.

—Siempre estdbamos ahorrando para algo. A decir verdad, no creo que nos llevaramos
de maravilla. Hubo muchas ocasiones en las que estuvimos a punto de abandonar pero
parecia que siempre necesitaramos algo: una tele nueva, una lavadora y una secadora, un
coche o algo para Cady... Es increible lo mucho que un sueldo de funcionario puede
hacer por la fidelidad —ella se echd a reir y yo me fijj¢ en el dibujo de damero del
mantel-. No s¢ muy bien como soltarte esto, pero creo que somos lo bastante amigos
para que te lo cuente —ella levant6 la vista para mirarme—. Creo que me he tropezado con
el hombre que fue tu amante.

Su expresion cambid ligeramente y luego volvid a centrarse en el mantel. Fue una
pausa muy larga y yo estaba a punto de decir algo cuando ella comenz6 a hablar.

—Me parece que Michael te ha echado del hospital.

—Pues si.

—Se estd curando deprisa —se llevo el vaso a los labios—. Lo han suspendido durante
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tres dias y me parece que deberia estar cabreada contigo por eso.

Esperé y luego hablé con mucho cuidado.

—Si ese es el unico motivo por el que estas cabreada conmigo... —ella arque6 una ceja
de proporciones perfectas mientras yo continuaba—. El plan fue mio, pero la idea no —
tampoco me apetecia que la conversacion discurriese por esos derroteros, asi que volvi a
cambiar de tema— Hoy he estado en Delaware. Fue el primer estado en firmar la
Constitucion, tienen una placa.

—,Qué tal la opera?

—Creo que tu marido preferiria que regresara a Wyoming lo antes posible.

—No me cabe ninguna duda.

Sonrei y tome otro sorbo de vino.

—(El estreno es mafiana por la noche?

—Si, {por qué?

Me encogi de hombros.

—Estoy buscando pareja para ir a la inauguracion de la exposicion de Henry, pero
supongo que ya tienes un compromiso previo.

Ella se tomo su tiempo para responder, contemplando su vaso.

—Si.

Permanecimos en silencio y comprobé que Lena apretaba la mandibula. Volvia a
parecerse a Vic. Nos quedamos escuchando mientras Alphonse terminaba de dar una
nota.

—Victor canta muy bien, pero creo que prefiero a Alphonse. Es més sentido.

—Y menos engolado —ella se rio con una risa lenta y contagiosa—. Bueno, como parece
que no podemos hablar de otros temas, cuéntame, ;qué tal va el caso?

—Esta noche voy a tomarme una cerveza en O'Neil's con un ayudante del fiscal del
distrito. Era amigo de Devon y fue uno de los implicados en lo de Roosevelt Boulevard.

—; Vince Osgood?

—S1, supongo que sali6 en todos los periddicos.

—No, me suena de algo mas reciente.

Dejé que pensara mientras yo continuaba.

—Lo suspendieron...

Ella levanté una mano para impedirme que hablara.

—No, esté relacionado con algo que has dicho. Ya he oido mencionar antes estos dos
nombres juntos. Osgood y Conliffe.

—Roosevelt Boulevard...

—No, no, no. Es otra cosa —continu6 meditando—. S¢ que he oido el nombre de ese
chico antes, pero ahora no recuerdo donde —Alphonse regresé con los platos y los
servicios de cubiertos enrollados en servilletas, los colocd cuidadosamente sobre la mesa
y se sirvio otro vaso de chianti—. Alphonse, ;qué sabes de Vince Osgood?

—(El ayudante del fiscal del distrito que cesaron? —€l apret6 los labios por debajo del
bigote—. Ese quemaria a su madre para entrar en calor.

—,Qué me dices de ¢l y de Devon Conliffe, el hijo del juez?
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—¢Qué hay de ¢éI? —tom¢ un sorbo de vino—. Se cay6 del puente, fin de la historia.

—Al..

Se quedd mirandome.

—Pero bueno, te dejo aqui con esta mujer hermosa, vino, velas..., y os ponéis a hablar
como polis.

Lena bajo el vaso.

—T fuiste poli.

—Pero ya no. Si quieres hablar de cosas de polis, habla con tu marido. Si quieres hablar
de mujeres, de vino y de musica, habla conmigo.

Ella sostuvo el vaso con ambas manos y no lo miro.

— Todavia trabajan aquellos amigos tuyos en la oficina del fiscal del distrito?

—No.

Esta vez si lo miro.

—¢; Vas a hacer que se lo pregunte a Victor?

El tomé un sorbo de vino y se lo pensé. Finalmente, suspiro.

—(,Qué quieres saber?

—Hay alguna conexion entre Osgood y el chico de los Conliffe, algo que he oido por
casualidad o que he leido en alguna parte, algo reciente.

—Haré una llamada. mafiana, pero con una condicion.

Esperamos.

—No mas charla de polis.

Llamé a Henry desde O'Neil's. Queria realizar una serie de ceremonias en la habitacion
de Cady del hospital y me dijo que ¢l relevaria a Michael y que yo me tomara el resto de
la noche libre. Le dije que no estaba seguro de que pudiera hacerlo.

—Entonces tendras que ayudar, tq.

—Te ayudaré —lo oi hablando con las enfermeras y me pregunté qué opinarian los otros
pacientes sobre los rituales que se avecinaban—. ;Qué tal va el montaje en la academia?

—Espléndidamente bien. Son todos muy complacientes —pensé en la mujer de las llaves
y el pase de seguridad—. Vas a venir a la inauguracion, ti —no era una pregunta, era una
afirmacion.

—De acuerdo, pero alguien tiene que quedarse con Cady.

La linea permaneci6 en silencio.

—Para entonces se encontrard mejor —de golpe, senti que el rostro se me acaloraba y
que los ojos no dejaban de picarme. Incluso a través del teléfono, ¢l lo sintio—. ;Me haras
un favor?

—Si.

—Procura tardar bastante en venir. No estoy seguro de que les gusten las ceremonias
paganas..., y trae plumas de dguila —la linea enmudecio.

Ian me observo mientras colgaba el teléfono.

—({Algiin problema?

—Mas o menos. Tengo que encontrar plumas de aguila.
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El cruzé sus brazos musculosos sobre la barra, haciendo que las serpientes celtas se
contorsionaran en sus antebrazos.

—Ver¢ lo que puedo hacer.

Probablemente le pidieran cosas aun mas raras. Eché un vistazo al local y localicé una
mesa vacia cerca de la ventana. Habia gente en el local, pero no tanta como me habia
imaginado.

—Esta noche no tenéis mucho lio, ;verdad?

El irlandés se encogi6 de hombros.

—El grupo ha cancelado la actuacion.

—;Qué ha pasado?

Deslizo6 por la barra hasta mi una Yuengling de cuello largo que no le habia pedido.

—Empezaron a beber demasiado temprano.

—Irlandeses?

El sonri6 con suficiencia.

—Franceses, creo.

—Malditos franceses.

—S1i, acabaran jodiendo Europa, espera y veras.

Mir¢ por encima del hombro la mesa que continuaba libre.

—Creo que voy a sentarme junto a la ventana.

El echd un trago muy respetable de una bebida que los escoceses llaman «criaturay.

—(Eres demasiado bueno para beber en la barra, sheriff?

—He quedado con un abogado.

—, Va a venir Cady?

Inspiré hondo al levantarme.

—No, hay algo que deberia. —entonces distingui a Osgood de pie junto a la puerta de la
entrada. Levanté la mano para llamar su atencion e hice un gesto en direccion a la mesa
de la esquina. La mirada de lan se habia endurecido, no sé si por mis palabras o por la
aparicion de Osgood—. Tendré que contartelo mas tarde.

—Estaré pendiente de tus plumas de aguila.

Me llevé mi cerveza y la servilleta a la mesa y me coloqué de espaldas a la pared,
como buen sheriff de frontera.

—Buenas.

—;COmo estas?

—Bien, ;puedo invitarte a una copa?

Se quitd la chaqueta del traje y la colgd cuidadosamente en el respaldo de la silla, luego
se aflojo la corbata y apoy6 los brazos en la mesita. Después asintié antes de echar un
vistazo al local.

—;Por qué querias que nos viéramos aqui? Este sitio es un antro.

Le hice un gesto a O'Neil y me volvi hacia Osgood.

—Cady vive solo a media manzana de distancia.

—Oh —ese fue su tnico comentario.

Ian se acercd y me fijé en que Osgood ni siquiera se molestaba en mirarlo.
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—Whisky escocés con agua, cualquiera que tenga mas de doce afios.

Ian se quedd mirandolo un segundo mas de la cuenta, luego se gir6 y se alejo. Estudié
a Osgood.

—{Os conoceis?

El asistente del fiscal del distrito negd con la cabeza.

—No lo habia visto en mi vida —estaba bastante seguro de que hacia un momento
tampoco lo habia hecho—. ;Como esta tu hija?

—Estd mejorando, ha empezado a tener respuestas involuntarias —pensé en Henry—.
Hemos hecho venir a un especialista.

El asinti6.

—He oido que andas investigando por tu cuenta.

Me pregunté a quién se lo habria oido.

—Mantengo los ojos abiertos por si puedo ayudar a Cady, nada demasiado serio.

El asinti6 un poco mas.

—Ten cuidado con Gowder y Katz —ech6 un vistazo por la ventana—. El judio es de
asuntos internos y la verdad le importa una mierda —continué6 mirando la acera—. No
tengo ni idea de por qué llevan afios detras de mi.

Imaginé que los casi diez cargos pendientes tendrian algo que ver.

—;Qué me puedes contar de Devon y Cady?

—Bueno... —se meso6 la punta de la perilla—. Tenia la esperanza de que pudiéramos
compartir informacion, ;sabes? ;Ayudarnos mutuamente?

Yo asenti, todo candido.

—Pues claro.

Ian regresé con el whisky con agua e hizo un gesto a mi cerveza, aiin sin estrenar.

—¢Quieres otra?

—Dentro de un rato. Gracias —€l asintid y mir6 de reojo a Osgood, que continuaba
estudiando la superficie de la mesa. Levanto la cabeza cuando Ian se marcho.

Tomé un sorbo de whisky y poso6 el vaso encima de la servilleta de papel.

—Supongo que sobre todo estds interesado en la conexion entre Devon y tu hija.

—Cady.

El me observé un instante mas.

—Cady.

—Estés en lo cierto.

—No hay ninguna conexion —pareci vagamente sorprendido— Entre lo que le pasé a
Devon y lo que le pas6 a tu. a Cady —¢l se inclind hacia delante—. Devon estaba hasta
arriba de problemas en los que no se deberia haber metido —le pegué¢ un trago a la
cerveza y esperé— Tenia un pequeiio problema, ya sabes a qué me refiero —se llevo un
dedo a un lado de la nariz y esnif6—. Sus dificultades empezaron cuando conocid a ese
tipo, Shankar DuVall, que solia conseguirle la mercancia. Comenzaron a trabajar en un
sistema de trueque, ya sabes, mercancia a cambio de servicios legales.

Pensé en el tipo al que habia placado en el antro de crack, le habian llamado DuVall,
pero parecia demasiada coincidencia.
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—(,Qué pinta tiene el tal DuVall?

—Negro, con tatuajes, un cabron bien grande. Le van los farmacos y las drogas. Es mas
bien un aficionado, o eso he oido.

Pues resultaba que no era demasiada coincidencia. Supuse que el tipo era lo bastante
grande como para arrojar a alguien por el puente Benjamin Franklin.

- Y qué paso entre €l y Devon?

—Pillaron al puto DuVall y a un amiguito suyo, Billy Carlisle, con ocho kilos de drogas
de disefio en una furgoneta de venta ambulante en el mercado de mayoristas del sur de
Filadelfia. Habian tenido la brillante idea de venderlas como si fueran helados —levanto
una mano como quien agita una campana imaginaria— jDin don! jHora de colocarse!
Durante el juicio mostraron las fotos de la furgoneta al jurado. En los lados tenia
pintados nifios comiendo polos. Te puedes imaginar la buena acogida que tuvieron —tomo
otro sorbo de whisky y agit6 la cabeza—. Vamos, lo que se dice un par de ases del
crimen. Bueno, en cualquier caso. DuVall y Carlisle se ofrecieron a colaborar con
nosotros y el fiscal del distrito decidi6 jugarsela por DuVall, dejando a Carlisle colgado,
creyendo que todo lo que supiera el chavalin lo sabria por Shankar.

Rasqué con la uia del pulgar la etiqueta de mi cerveza.

—Vale.

—Sucede muy a menudo. Para algunos de estos sacos de mierda, colaborar con las
autoridades significa que pueden conseguir un S5kl.1, lo que implica una carta de
recomendacion del fiscal.

—Si colabora con la justicia, ;DuVall evita cumplir la sentencia e ingresa en prision por
un tiempo minimo?

El levant cuatro dedos.

—Cuatro anos y tres meses. La zona este de Pennsylvania encabeza la lista de
colaboradores, hasta un 41,1% de los acusados reciben sentencias reducidas por
seguirnos el rollo.

-, Y Carlisle?

—Diecinueve afios y siete meses —soltdé una carcajada—. Y todo por conducir una
camioneta de helados.

—Pero con suficiente droga como para rellenar todas las narices del monte Rushmore —
me quedé pensando en ello—. ;A DuVall le cayeron cuatro afios y tres meses? Parece
poca cosa.

—El nos sigui6 el rollo.

Traté de pensar en cdmo sacar a colacion el incidente de Roosevelt Boulevard, pero
quiza lo sacara ¢l mismo.

—{,Cémo entra Devon en juego?

—Hizo una llamada al menda, queria saber si yo podia hacer algo por Billy Carlisle.

-, Y pudiste?

El negd con la cabeza.

—No —extendié sus manos mocentemente— Yo sigo las reglas.

Bueno, pues de perdidos, al rio.
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—;Qué hay de Roosevelt Boulevard?

—;Qué hay de eso? —su voz se tenso.

—He oido algo sobre ¢l tema.

Sus ojos permanecieron fijos en mi.

-, Y qué es lo que has oido?

—Que ta y Devon os visteis envueltos en un tiroteo al norte de aqui.

El se rio a medias.

—(,Qué pasa? ;Es que tienes mi expediente?

Sonrei y le di otro trago a la cerveza. El me observo, luego tomé un sorbo de su bebida
y mantuvo el vaso a la altura de la cabeza.

—Eso fue cosa de Devon —suspir6—. Casi me cuesta el trabajo, y puede que todavia lo
pierda si Katz y Gowder, esos dos capullos, se salen con la suya —trat¢ de decidir qué
parte de lo que me estaba contando era mentira—. Devon tenia un trato con esos
gilipollas, se asustd y me pidi6 que lo acompafiara.

—Entonces, /no os estaban persiguiendo cuando saliste de tu oficina?

—No, eso me lo inventé, pero tienes que reconocer que suena mejor que confesar que
dos abogados blancos fueron hasta Fentonville por un asunto de drogas.

—Pues si.

—Pensaba utilizar los contactos de Devon para llevar a cabo una pequefia operacion
encubierta en la que estaba trabajando con la unidad de narcoticos. Solo preparaba el
terreno, ya me entiendes. Se suponia que no ibamos a comprar, pero Devon tenia el
mono, asi que las cosas se pusieron feas.

—He oido que Ramon Diaz recibio un tiro de tu escopeta recortada.

El dej6 el vaso sobre la mesa.

—Era o él o yo.

Se me ocurri6 que acababa de escuchar el mantra de Osgood y supuse que escucharia
lo mismo si sacaba el tema del hombre bajito en la pista de tiro.

—,Por qué se ha desestimado por completo la teoria del suicidio de Devon? Solo lo vi
una vez, pero me parecio que podia ser un candidato idoneo.

—Yo también me pregunto €so.

Estaba caldeando el ambiente.

—Lo arrojaron a una distancia de seis metros por encima de las vias del tren y cayo6 al
callejon de abajo —me recliné en la silla y traté de que los hechos hablaran por si solos—.
A no ser que ¢l pusiera de su parte, no creo que eso sea fisicamente posible. Lo que
intento decir es que yo no seria capaz de tirar a alguien tan lejos.

El levantd su bebida y se quedd mirando el hielo que se arremolinaba en el liquido
ambarino.

—Quiza lo podrias hacer si estuvieras lo bastante motivado.

De ahi en adelante la cosa iba a ponerse dificil. Osgood estaba tan acostumbrado a
fardar de lo duro que era que tal vez no se diera cuenta cuando lo hacia otra persona. Se
inclind hacia delante.

—Lo que quiero decir es que comprendo que hay ciertas circunstancias que pueden
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llevar a que un hombre haga algo precipitado.

—Has hablado como un auténtico abogado.

El hizo una mueca con los labios y pensé que quiza habia jugado demasiado pronto mi
baza, pero ¢l me siguio el juego.

—Ese es mi trabajo, pero soy consciente de que a veces hay que sacar la basura.

Levanté la vista al escucharlo.

—Eso es ser muy comprensivo por tu parte.

—Mira... —echd un vistazo a su alrededor, bajando la voz—. Sheriff, no sé si fuiste tu y,
para ser sincero, tampoco me importa. No encontraras ninguna manera de mezclarme en
esto porque tengo casi mil testigos que pueden confirmar que esa noche estaba en una
gala para recaudar fondos en el Painted Bride Art Center —suspird—. Si lo hiciste, buen
viaje de vuelta a casa y que te vaya bien.

Por primera vez en toda la noche me crei lo que habia dicho. Eso no significaba que
Devon y €l no se hubieran visto implicados en una serie de trapicheos sucios, pero si que
¢l no habia sido el autor material y no habia tirado a Conliffe por el puente. Osgood no
encajaba con el perfil de asesino calculador. Quizé fuera lo bastante estipido como para
meterse en asuntos de los que no podia salir sin cargarse a alguien, pero solo lo haria en
caliente.

Quiza le alegrara pensar que habia sido yo: por lo que a €l concernia, asunto resuelto.
Fuera cual fuera su motivacion, ahora yo tenia mas material para trabajar y la reputacion
de un padre implacable y vengador, si es que eso servia para algo.

La llegada de Ian me evitd mas preguntas.

—(Otra ronda?

Negué con la cabeza.

—Tengo que marcharme.

Osgood tird un billete de veinte sobre la mesa.

—A esta invito yo —se sacO una tarjeta del bolsillo tras ponerse la chaqueta— Oye, si
surgiera algo, llamame —asenti y cogi la tarjeta como un hombre culpable—. Y si esos
capullos de asuntos internos empiezan a ser un problema. —se enderez6 la corbata y dejo
el resto en el aire, mientras se giraba hacia O'Neil y le hacia un gesto en direcciéon al
billete de veinte—. ;Es bastante con eso?

El irlandés lo miro.

—Claro.

Osgood y yo nos estrechamos la mano y ¢l salio del pub con aire decidido. Ian y yo
nos quedamos mirdndolo hasta que se subié al Hummer amarillo y desaparecio.

Me bebi el ultimo trago de cerveza y le pasé a O'Neil la botella.

—;Donde esta el Painted Bride Art Center?

Sefial6 la direccion con la mirada.

—A unas dos manzanas de aqui.

Qué conveniente. Me levanté.

—{Os conocéis?

El permanecié con la mirada puesta en la calle.
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—Ha estado aqui un par de veces, de hecho, vino con Devon Conliffe —me di la vuelta
para mirarlo—. Mantuvieron unas cuantas conversaciones acaloradas.

—¢;Le has contado algo de eso a la policia?

El sonrio.

—Creia que eso era lo que estaba haciendo ahora.

Habia escondido algo a sus espaldas. Movid el brazo con destreza y me lo colocod
contra el pecho. Era un casco bastante machacado del equipo de fltbol americano
Philadephia Eagels, enmarcado a cada lado por unas alas de aguila pintadas. Lo miré¢ y ¢l
me sonrio.

—No vas a conseguir nada mejor, sheriff.

Todavia era demasiado temprano para ir al hospital y, tras la conversacion con
Osgood, pensé que me vendria bien un poco de aire fresco, asi que subi al puente. Esta
vez no estaba cerrado el acceso norte y pude echarle un primer vistazo a la verdadera
escena del crimen. Miré hacia abajo y observé el trafico que se desplazaba hacia Nueva
Jersey, las luces traseras de los vehiculos formaban una linea caprichosa de puntitos
rojos sobre el arco del puente. Me incliné sobre la gruesa baranda y vi a un hombre que
pasaba corriendo. Llevaba puesto un chaleco reflectante e iba a buen ritmo. Se quedo
mirando el casco que llevaba en la mano.

—Eh, tio, quiza el afio que viene —y continud su camino.

Alcancé el lugar desde donde Devon habia levantado el vuelo y miré por encima de la
baranda hacia la via del tren. Seria dificil lanzar a un hombre tan lejos. Pensé en el tipo
llamado Shankar DuVall. El tio encajaba y sin duda habria sido capaz de arrojar a Devon
como quien tira una ficha de poker. Tendria que comprobar lo que Katz y Gowder
sabian.

Habia algunos vehiculos aparcados en uno de los lados del callejon; pensé que quiza a
Devon le habria ido mejor si hubiera aterrizado encima de uno de ellos en lugar de
hacerlo sobre los parches de cemento, asfalto y ladrillo del suelo.

Un grafitero habia escrito «Rob ama a Melissa» en una valla publicitaria situada en lo
alto del edificio que quedaba a mi derecha. Pensé en los P4jaro Pequeiio y me pregunté
que tal le iria a Melissa. Iba camino de convertirme rdpidamente en todo un experto en
mujeres maltratadas.

El edificio a mi izquierda era un viejo almacén que tenia pinta de estar convirtiéndose
en un complejo de lofts. Quienquiera que hubiese elegido el lugar para asesinar a Devon
hizo un buen trabajo, pues habia encontrado un sitio en una ciudad con seis millones y
medio de habitantes donde no podia haber ningiin testigo de lo ocurrido.

Si no hubiera sido por la nota andénima que habia recibido en el hospital, podria
haberme creido la hipotesis del suicidio. Entre la mierda en la que él y Osgood andaban
metidos y el dafio que Devon le habia hecho a Cady, la Ginica cosa buena que tenia en su
vida, esa teoria cobraba sentido.

Katz y Gowder habian desechado de un modo sospechosamente rdpido esa
posibilidad, incluso antes de que yo recibiera la nota. ;Por qué? ;Y qué ventaja le sacaria
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alguien al hecho de cargar con la culpa de un asesinato que no habia cometido? ;Y por
qué contarmelo? Alguien no queria que yo investigara este asesinato y habia tratado de
advertirme: «TE HAN HECHO UN FAVOR, AHORA DEJALO ESTAR».

Pasé la mano por la barandilla color azul celeste y noté que mis dedos topaban con
algo. Me incliné sobre el borde, a una distancia suficiente como para ver que aquello
estaba pegado a la parte inferior de la baranda. La cinta adhesiva y el papel estaban en
buen estado, asi que debian de haberlos colocado alli hacia poco tiempo. Se trataba de
un sobre y, como la vez anterior, llevaba mecanografiada la palabra « SHERIFF».

No me jodas.

Pensé que debia esperar a tomar las huellas dactilares por si mi amigo postal era el
asesino de Devon pero crei que no iba a ser tan tonto como para dejarlas. Pasé un dedo
por debajo de la solapa y abri el sobre. Era el mismo tipo de tarjeta y esta vez el mensaje
rezaba:

«VUELVE CON EL INDIO». Con la misma marra en la «o» mecanografiada.

Me quedé mirando la nota fijamente y de repente senti que habia alguien a mi lado.
Me di la vuelta, girando automaticamente el casco de fitbol americano.

—Cuidado, grandullén —ella era bajita, morena y llevaba puesta una chaqueta de cuero
negra con el cuello levantado. Se acodo en la barandilla como si la cosa no fuera con ella
y balance6 una botella de cerveza que llevaba en la mano. Luego echd un trago—. No lo
hagas. La vida es demasiado valiosa para. —se detuvo un segundo—. Ah, joder, no me
acuerdo del resto —Vic se gird y se quedd mirandome a mi y al casco que llevaba en mi
mano—. Pero entiendo que quieras saltar, teniendo en cuenta la ultima temporada.
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—Entonces ;qué?, ;estas intentando follarte a mi madre?

Observé que el taxista volvia la cabeza para mirarnos mientras ella se terminaba la
cerveza y tiraba la botella vacia al suelo del coche. El conductor tenia la voz aguda y
acento extranjero.

—Oiga?

—;Qué estés haciendo aqui?

—Vengo como emisaria de Wyoming, como no nos escribes ni nos llamas... —se acodé
en el borde de la ventanilla abierta y se llevd la mano a su negra cabellera—. No has
contestado a mi pregunta.

El taxista volvi a intentarlo.

—;Sefiorita?

—(Por qué me preguntas eso?

Ella dejé vagar su mirada por la ciudad nocturna que discurria a nuestro lado.

—Cogi un vuelo antes y os vi a los dos en el restaurante de mi tio Alphonse. Pareciais
muy acaramelados, asi que no quise interrumpir.

—({Amable sefiora?

Suspiré.

—Tu madre ha sido de gran ayuda.

—Lo dices como si yo no fuera a serlo.

El taxista no estaba dispuesto a ceder.

—Madame?

Vic puso cara de fastidio y le lanz6 una mirada furibunda por el espejo retrovisor.

—¢iQué;?

El le dijo como pidiéndole disculpas:

—No puede dejar esa botella de cerveza en el taxi.

Vic lo miré durante un momento y luego recogio la botella enganchandola por el cuello
con el dedo indice.

—( Esta botella?

Entonces la arrojé por la ventanilla abierta, lanzandola por encima de la barandilla del
puente para que fuera a parar al rio Schuylkill. Casi me vuelvo a partir la nariz con el
separador de plexiglas cuando el conductor piso los frenos.

Era un paseo de tres manzanas hasta llegar al hospital y observé a Vic mientras ella se
empapaba de su ciudad natal.

—No, creo que vas a ser de gran ayuda —en la ciudad parecia diferente, como si se
encontrara en casa. En Wyoming no encajaba, pero aqui era como si todas las piezas se
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acoplaran en su sitio. Nunca la habia visto con esa ropa: chaqueta negra de cuero,
camiseta negra, pantalones negros y botas Dr. Martens negras.

—;Tu familia sabe que estas aqui?

—Solo Alphonse. Entré cuando os marchasteis.

—;Por qué no entraste antes?

Ella arrug6 los labios y eché un vistazo en direccion al rio.

—Me gusta medir mis entradas.

Los guardias de seguridad del hospital levantaron la vista cuando pasamos pero
volvieron a bajarla cuando subimos por las escaleras mecanicas hacia los ascensores de la
entreplanta. Vic se habia detenido y estaba estudiando la nota.

—Solo puede referirse a Henry.

—Eso es lo que he pensado, pero no lo pillo.

—Quizé el indio lo entienda —levant6 una mano para contener las puertas automaticas
del ascensor—. ;Tienes la llave de casa de Cady?

Me quedé alli parado, sin saber qué hacer.

—(No vas a venir?

Ella negd con la cabeza.

—Estas cosas no se me dan nada bien, por eso no suelo hacerlas.

—;No quieres pasar a saludar a Henry?

—Lo veré pronto —fue un momento incomodo, pero luego me sonrié y me hizo un gesto
con la barbilla—. En circunstancias normales te diria que pillaras al cabron que lo hizo,
pero me parece que alguien se nos ha adelantado.

Tuve que parpadear para acostumbrar la vista a las luces artificiales de la UCI. El
ambiente olia a cedro y salvia quemados. La enfermera de noche hizo ademan de
levantarse pero al ver que era yo volvio a sentarse. Mird el casco que llevaba en la mano
y sonri0. Resultaba evidente que Henry ya habia utilizado su magia para conseguir la
autorizacion que nos permitiria llevar a cabo la ceremonia.

Henry se giré para mirarme y no se mostr6 sorprendido cuando le conté que Vic habia
llegado. Observé el ntrincado montaje de objetos por la habitacion.

—Ya esta funcionando, tu.

Le pasé a Oso el casco de futbol americano.

—Menos mal que no necesitabas un fomahawk, sino habria tenido que ir hasta Atlanta.

Henry estudio el casco y las alas con las plumas al viento.

—Esto servira.

A los pies de Cady habia dispuesto un craneo de bufalo con el morro apuntando hacia
ella. Habia colocado dos piedras negras en el lado derecho de la cama, dos rojas en el
izquierdo y una roja y otra negra sobre su almohada. Encima de uno de los carritos habia
un cuenco de ceramica lleno de tierra. Resultaba evidente que, a pesar de ser un
extranjero en tierra ajena, Oso tenia buenas dotes para conseguir lo que se proponia.

Henry puso el casco encima de uno de los monitores y lo contemplé mientras ¢l
colocaba unos palitos sobre la cama dibujando dos lineas paralelas que se unian por los
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extremos formando una uve: era un Hetanihya o Hetan, la figura que simboliza el
hombre. Parecia que Oso 1ba a llevar a cabo una ceremonia cheyene de las que se solian
realizar en un bano de sudor, pero sin el bafio y sin el sudor.

Su bolsa de cuentas de medicina india también colgaba del carrito. Extrajo del mterior
su pipa ceremonial, cuya cazoleta estaba realizada en catlinita, un tipo especial de arcilla,
y tallada en forma de bufalo. Luego inserto el bufalo en la boquilla, rellend la cazoleta, la
prendid y trazd un circulo con la boquilla sobre el Hetan. Estuvo un rato dandole
bocanadas a la pipa y luego me hizo un gesto para que me colocara al otro lado de la
cama, pasandomela a continuacidn. Fumé durante un rato que me parecioé equivalente y
luego se la devolvi. Cuando terminamos cuatro cuencos de tabaco, Oso desperdigd
enebro y esteba sobre las piedras que rodeaban a Cady. Alz6 la pipa y sefiald con ella los
cuatro puntos cardinales, para dejarla finalmente apoyada contra la calavera de bufalo,
con la boquilla entre los cuernos. Luego saco un atadijo de medicina india de la bolsa de
terciopelo verde que siempre llevaba consigo y que, segun contaba, lo habia salvado de
una muerte segura tras recibir un balazo que le dej6 muy malherido en mitad de una
tormenta de nieve en las Big Horn. Coloco el paquete encima de la almohada junto a la
cabeza de Cady y me paso unas viejas sonajas fabricadas con caparazones de tortuga y
decoradas con pelo, dientes y pezufias de ciervo. No me dijo que agitara las sonajas, asi
que me quedé¢ quieto. A continuacion, Henry hablé con voz queda pero autoritaria.

—Escuchadme, espiritus. Pensad en mi, pues soy un hombre desdichado. Los que
entren en mi bafio de sudor en busca de proteccion, que salgan dejando atras todo mal.
Llevadlos en vuestro pensamiento, que el bien sea con ellos.

Se detuvo e inspir6 hondo. La siguiente estrofa la pronuncié como si improvisara.

—Dejad que los caballos de todos los colores se acerquen a ellos —sefiald con la cabeza
las ventanas que daban al oeste e hizo un gesto hacia el craneo de bufalo—. Vuestra pipa
esta llena, venid y fumad. Cuando salgan de mi bafio de sudor, que les acompafie el bien.
A los lugares de donde vinieron, que lleven consigo la suerte. Que el bien sea con todos
sus parientes. Que sus hijos los abracen con alegria. Dejad que su camino discurra por
buenos senderos.

Por su voz parecia que se estaba emocionando.

—Que nuestros pacientes se levanten con salud, llevadlos en vuestro pensamiento,
dejad que vuelvan a caminar con alegria —la voz se le quebrd y fue entonces cuando me
di cuenta de que estaba hablando en mi idioma—. ;Quién sois vosotros? ;Acaso no sois
los que nos habéis ensefiado esta costumbre? No pretendo pasar por hombre sabio. Soy
pobre. No sé nada. Los ancianos me ensefiaron la manera pero, si me equivoco,
convertidlo en algo bueno. Todo lo que os pido concedédmelo. Henahi!

Agité las sonajas cuatro veces, como Henry me indicaba, y luego lo escuché mientras
entonaba ocho cantos cheyenes. Cuando termind, se desplomo sobre el sillon que habia a
mi lado y dejo caer los brazos hasta el suelo.

Extendi la mano y le di un apreton en el hombro.

—Qracias.

El asinti6 y me sonrié con complicidad.
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—Ha funcionado, tu.

Me quedé mirandolo, luego me volvi hacia Cady y de nuevo hacia él. No parecia que
se hubiera producido ningin cambio. Me levanté y me fijé con mds atencion, pues sabia
que Henry no haria una afirmacion de ese tipo a la ligera. Me volvi y lo mir¢.

—({,Cémo puedes saberlo?

Levanto6 el rostro y continu6 sonriendo.

—He tenido una vision.

—(Ahora mismo? —¢l negd con la cabeza pero la sonrisa permanecioé en el mismo sitio.
Empezaba a ponerme nervioso.

—Antes.

Lo observé.

—;Por qué sonries?

El se echo a reir.

—Por la vision, no te va a gustar.

Me convenci rapidamente de que no podia ser algo tan malo, porque si no, no estaria
sonriendo.

—(Qué?

—Caballos. Los caballos te ayudaran, corceles pintos y poderosos.

Me rei con éL

—Cualquier ayuda serd bienvenida.

Henry se puso serio.

—Conoces el poder de esta medicina —estird los musculos de la espalda y me volvid a
mirar— Los caballos te ayudaran, corceles pintos y poderosos.

—Vale —con eso Henry parecio darse por satisfecho, asi que saqué la nota del bolsillo de
mi camisa.

Henry la cogi6 y la estudio sin abrir el sobre.

—; Otra vez?

Yo asenti.

—La he encontrado en el puente Benjamin Franklin, en la escena del crimen, pegado a
la barandilla con cinta adhesiva.

Henry abri6 el sobre y leyo la nota.

—Conoces a otros indios en Filadelfia, ta?

—No.

Volvio a estudiar la tarjeta.

—Entonces no sé... ;Quiza tenga algo que ver con la inauguracion?

—Es posible.

Henry volvio a meter la tarjeta en el sobre y me la paso.

—Te sera revelado.

Me meti el sobrecito en el bolsillo de la camisa.

—Déjame que adivine, lo haran los caballos.

El se encogié de hombros.

—Eso u otra nota.
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Decidi pasar el resto de la noche durmiendo en el sillon y enviar a la nacion cheyene a
su cama de artista invitado. Ojala hubiera tenido mi sombrero de cowboy para taparme
los ojos, pero lo dejé en casa de Cady. Me planteé utilizar el casco de futbol americano,
pero no quise alterar el conjuro. Le pedi prestada una toalla a la enfermera del turno de
noche y la doblé. Me quedé un rato asi quieto, mirando el reverso de la toalla y pensado:
«VUELVE CON EL INDIO». De todos los implicados en el caso, ;quién podia sentir
compasion por nosotros? ;A quien conociamos en la ciudad? « VUELVE CON EL
INDIO.» Eso habia hecho, pero no habia averiguado nada que no supiera antes. Menudo
detective.

Me quite la toalla y me froté los ojos. Henry habia dejado una botella de agua medio
llena en el otro sillon, asi que me deshice del tapon y me bebi lo que quedaba. La botella
habia dejado un cerco de agua en la cubierta del dossier impecable donde reposaba. Lo
cogi y distingui la galeria principal de la Academia de Bellas Artes de Pennsylvania
bellamente iluminada. Era el folleto para la exposicion de las fotos menonitas.

La fotografia de la contraportada mostraba un caballo encabestrado a una camioneta
Studebaker destartalada. El pinto estaba mirando a la camara y la botella de agua que
Henry habia dejado sobre el folleto habia dibujado un circulo perfecto alrededor del ojo
del corcel. Me eché¢ a reir al recordar la vision de Henry y me fijé en el texto. Era uno de
los poemas que Dena Muchos Campamentos habia tenido la amabilidad de ceder para el
proyecto, un texto potente y elegante.

Pasea entre los juncos inmoviles del Mni Shoshe, luego
marcha al norte,

a tierras mas altas. Se encamina hacia los ponis mientras
estos se levantan

y desatan sus lagrimas, grandes gotas como manzanas
maduras.

Luego bailan, mientras mi madre y mi padre se agitan
en su lecho,

soniando con el ritmo de los cascos de caballos.

Ese caballo que llevaba muerto setenta afios me estaba mirando y me pregunté si Dena
acudiria a la inauguracion. Probablemente no, pues Henry no lo habia mencionado.
Quizad me equivocara, pero parecia que Henry hablaba menos de ella. Le pregunté por el
torneo de billar en Las Vegas donde Dena habia resultado ganadora, pero ¢l me conto
que habia sido vista en compaiiia de un indio assiniboine alto y guapo con la mitad de
afios que €l. A partir de ahi, la conversacion habia languidecido.

Volvi a dejar el folleto en el asiento, doblé la toalla y me la coloqué de nuevo sobre los
ojos, obsesionado con las cuatro palabras que flotaban en mi cabeza, la advertencia, la
pista, la nota pasada de un pupitre a otro.

Supongo que habia empezado a acostumbrarme a los sonidos y los ritmos de la UCI.
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Me resisti un poco pero finalmente cai en un suefo intranquilo y poco gratificante.

Continuaba mirdndome las botas, que flotaban por encima de la hierba y la salvia del
norte de Wyoming. Di unos puntapiés y senti que las botas se me aflojaban y que el aire
se colaba entre los calcetines y la planta de los pies. Miré de reojo a mi derecha: ahi se
encontraba el mismo hombre medicina del suefio anterior y continudbamos suspendidos
en el aire sobre los riscos de Cat Creek.

No nos moviamos pero la corriente nos mantenia a flote, los brazos extendidos hacia
las montafias Big Horn.

Senti que las corrientes de aire me despojaban de mi sombrero y me eché a reir. El
hombre medicina se rio conmigo y giré¢ la cabeza con las lagrimas surcandome la cara, los
parpados cerrados con la imagen retenida del anciano que flotaba a mi lado. Tuve que
gritar para hacerme oir por encima del aullido del viento, pero uno se acostumbra a esas
cosas en las altas llanuras. El volvio la cabeza hacia mi y me quedé mirando como los
flecos de sus pantalones trazaban dibujos en el aire como si fueran remolinos.

El anciano asintié a la pregunta de una sola palabra que le formulé y sefialdé con la
mano que quedaba mas cerca de mi, apuntando con un dedo curtido el cafion de abajo.
Y alli estaban: una caballada de ejemplares salvajes, el viento haciendo ondear sus crines
mientras ellos resollaban, utilizando la tormenta incipiente en beneficio propio. El repicar
de los cascos aventajo al bramido del viento y se sumd a €l en un eco forjado en los
muros de piedra del cafion. El pelaje anaranjado y blanco de sus cuerpos se asemejaba al
dibujo de los cumulonimbos que ascendian como si de una fotografia secuencial se
tratase, en la que las explosiones de los nubarrones fueran mas fuertes que la tecnologia.

Los caballos eran grandes y fuertes y los musculos de sus patas se extendian como si
fueran dedos flexionados, devorando la distancia y regresando a por mas. A mi lado, el
anciano indio se echo a reir cuando volvi a mirarlo, debia de hacerle gracia que se
aproximaran. Cuando alcanzaron el final del cafion treparon por las paredes con sus
cascos sorprendentes y poderosos, horadando la roca, haciendo saltar chispas que
trazaban arcos en el aire y, finalmente, pasaron ante nosotros para desaparecer entre las
nubes. El aire era fresco, presagiaba lluvia, y notaba que el pelo se me habia erizado.

Los caballos surcaron el aire a la misma velocidad que habian atravesado el cafion,
parecia que quisieran emprender una loca carrera con nosotros. Viré para apartarme de
ellos y perdi el equilibrio. Cerré un ojo como un nifio en la matiné del sabado y esper¢ a
que se produjera el impacto. La yegua que los lideraba coced como queriendo deshacerse
de un jinete no deseado y contorsiono su cuerpo moteado. La tierra se alejo de nosotros
de un latigazo y choqué de espaldas contra su cuello mientras ella estiraba la cabeza y me
cubria la cara con sus largas crines. Me agarré con dificultad a las crines, le pasé un
brazo por el cuello y hundi las piernas en sus flancos. La presion de su cuerpo en
ascenso me hizo contener el aliento y no me qued6 mas remedio que agarrarme como
pude mientras la estrella metélica que tenia enganchada en la chaqueta se me clavaba en
el pecho.

Las crines todavia me cubrian el rostro pero se abrieron al llegar al borde del caién,
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justo lo suficiente para que viera que el anciano se encontraba subido a horcajadas en el
ancho lomo de su corcel de nubes. Con una mano se agarraba a las crines y con la otra
sefialaba la masa nebulosa que habia sobre nosotros.

Levanté la vista para admirar las nubes, coloreadas como en una acuarela saturada.
Unas llamaradas compactas se abrian paso entre las columnas de ocre, blanco y azul
difuminado para reflejarse en los flancos de mi montura pinta. El paso de la yegua era
firme y seguro y sus ojos lo observaban todo atentamente, como si un casco en el lugar
equivocado pudiera hacernos caer en picado al suelo que se perdia abajo, en la distancia.

El hombre medicina movid los labios y, a pesar de que su voz era apenas un susurro,
sus palabras retumbaban contra las nubes como si se tratara de un clamor de tambores.

—Esto estd mejor, ;verdad? —lo miré fijjamente y entonces me resulté evidente que
estaba loco. El se echo a reir—. ;Como puedes conocer la tierra si nunca la has visto?

Segui la direccion de su brazo extendido hacia las nubes resplandecientes y vi que una
se asemejaba a un ojo enmarcado por un circulo.

—Sefior Longmire... ;Sheriff? —abri los ojos, movi la toalla y me quedé mirando la
mano que tenia sobre el hombro. Era una mano masculina de un tamafo considerable y
en ella destacaba el anillo de graduacion de la academia de policia de Filadelfia—. ;Como
va eso?

—Buenas, Michael —€I sonrid y me observo con atencion.

—Estabas roncando.

—Lo siento —miré por la ventana, pero todavia estaba oscuro—. ;Qué hora es?

—Las cuatro pasadas. Le dije a mama que yo podia hacer otro turno..., ya que me
sobra el tiempo.

Inspiré hondo y miré a ese apuesto chaval que tenia toda la vida por delante.

—Michael, ;alguna vez has oido hablar de un tipo llamado Shankar DuVall?

Se quedd pensando.

—No me suena. —se encogio de hombros—. Pero puedo enterarme.

Yo asenti.

—Podria tratarse de uno de los tipos que arrestamos en la Avenida Lancaster.

—Lo comprobaré¢ —¢l mir6 a Cady y luego el despliegue de objetos, la pipa ceremonial,
el craneo de bufalo y las piedras—. Parece que habéis estado ocupados.

Me levanté, estiré los brazos por encima de la cabeza y me aproximé a la cama a punto
de perder la esperanza.

—He decidido ponerme en manos de instancias mas altas.

No se habia producido ninglin cambio y sentia que el corazén se removia en mis
entrafias, dandole una buena tunda a mis pulmones. Cogi aire y me quedé escuchando el
siseo en mi garganta, que sondé como una serpiente de cascabel en la época de muda,
cuando estdn ciegas, cabreadas y dispuestas a atacar a cualquier cosa. Oi que Michael
decia algo.

—Lo siento, ;como dices?

—Deberias marcharte a casa.
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Me giré para mirarlo.

—Tienes razon —luego pensé en si debia o no desvelar los secretos de la familia Moretti,
quiza no deberia— Tu hermana estd en la ciudad.

El me mird con cara de no entender.

— Te refieres a Victoria? —su sonrisa regreso, no era capaz de mantener la impostura—.
Lo sé. La llamé yo, lo hice anteayer —me estudi6 por un momento—. Pensé que no te
importaria y creo que podria ser de ayuda —no dije nada. El continué sonriendo y movid
de un lado a otro los pies, embutidos en unas zapatillas moradas y naranjas, como si
dudara de mi reaccion—. Es una buena poli.

Por fin, asenti.

—Eso te lo puedo asegurar —el chaval era un encanto.

Me marché en taxi pero me sentia tan inquieto que me vi obligado a bajarme en la
esquina de la Calle 20 con Market. Sabia mads o menos donde me encontraba y supuse
que si me dirigia al norte-noroeste, acabaria en Race y alli podria girar a la derecha. Si
llegaba al rio, es que me habia pasado. Observé que una camioneta Ford Expedition se
detenia ante el semaforo y que luego continuaba calle abajo. Como una manzana mas
arriba, vi un cartel que sefalaba el camino al Instituto Franklin y continu¢ en direccion
norte durante un rato.

Debia de haber llovido mientras dormia, mientras experimentaba lo que Henry habria
considerado una vision. Las calles estaban mojadas, todavia no habia amanecido. El
ambiente era fresco y los halos de las farolas parecian eslabones meciéndose en las calles
oscuras de la ciudad. Escuché el rumor de mis pasos resonando entre los altos edificios y
perdiéndose por los derroteros por los que discurren nuestras vidas, por los cruces que
no permiten dar media vuelta y te condenan a tu destino. Deseaba con todas mis fuerzas
tener algun sitio a donde ir, donde poder pagar la multa y largarme a casa con mi hija.

En la esquina con Arch me detuve y miré a mi alrededor. Capté un movimiento detras
de mi con el rabillo del ojo y giré ligeramente la cabeza. Era la misma Expedition negra
que habia visto en Market. Estaba parada en un semaforo en rojo y el reflejo de las
farolas hacia que fuera imposible distinguir su interior. Me meti las manos en los bolsillos
e hice como si estuviera sumido en mis pensamientos. Paso por delante de mi y observé
que las luces traseras del vehiculo frenaban y luego se alejaban, escuchando el sonido de
las llantas radiales al girar por la calle desierta. Saqué las manos de los bolsillos y me rei
en voz alta. ;En qué estaba pensando? ;Que era tan importante para que me siguieran
por las calles de Filadelfia? Agité la cabeza y prosegui mi camino.

Teniendo en cuenta que el sol no saldria hasta dentro de un rato, quizd me diera
tiempo a dormir un par de horas antes de llamar a Katz y Gowder para verme con ellos.
Seria interesante escuchar su opinion sobre la galeria de artistas invitados mencionada
por Vince Osgood, pero mas interesante todavia seria ver como reaccionaban ante Vic.
Me pregunté cual seria la reaccion de Lena al ver a Vic y me pregunté si Alphonse habria
llegado a alguna parte con la corazonada de Lena sobre esa otra posible conexion entre
Osgood y Devon.
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Estaba preguntindome todas estas cosas cuando volvi a ver la Expedition negra
cruzando la calle una manzana mas alla de donde me encontraba. A mi derecha se abria
un callejon angosto por el que me colé. Me quedé pegado a un portal entre un poste de
electricidad y una caja de fusibles de la parte trasera de un edificio. Permaneci alli unos
minutos sintiéndome bastante imbécil, hasta que vi pasar la camioneta negra lentamente
por la Calle 20. Podria tratarse de un vehiculo del gobierno, pero ;quién podria estar
siguiendome con eso? ;Osgood? ;Katz y Gowder? No tenia ninglin sentido, a no ser que
hubieran llegado a la conclusion de que las notas anonimas me habian convertido en el
proximo candidato a ser arrojado por un puente.

Me aproximé hasta la esquina y observé que la Expedition volvia a girar a la derecha
en la siguiente manzana y daba la vuelta. Quienquiera que fuese, no se le daba muy bien
seguir a la gente, lo que me indujo a pensar que no eran de la profesion.

Miré por el callejon y eché a correr en direccion a la Calle 19. Cuando llegué al otro
extremo, la Ford Expedition bajaba lentamente la calle tratando de volver a dar la vuelta.
Un camién en el que se leia «Pan Amorosso» se detuvo ante el semaforo en direccion
sur. Me pegué a la esquina de otro edificio. La Expedition pas6 delante de mi y se detuvo
detras de la camioneta.

Si sentia un cosquilleo, es porque habia llegado el momento.

Que maten a un agente de policia cuando este se acerca a un vehiculo sospechoso es
bastante frecuente pero, de todas formas, atravesé la acera como un rayo, me detuve
junto a la Ford y abri la puerta de par en par. Antes de que yo pudiera decir nada, el
conductor me grito:

—iEh, tio!

—{Me estas siguiendo?

Observé al chaval alto y delgado que iba al volante. No parecia ni un poli ni un ladron.
Llevaba gafas, tenia el pelo castafio recogido en una coleta y barba de tres dias. Parecia
un estudiante recién licenciado y me mir6 como si hubiera perdido la chaveta.

—(Qué?

Me entré la duda. Puse las manos en alto para demostrarle que iba en son de paz.

—Perdona, pensé que me estabas siguiendo.

El me estudio.

—( Eres poli?

—Pues si —no tenia que decir de donde. El asinti6 y tomé aliento. Supongo que habia
estado a punto de provocarle un ataque al corazon—. Lo siento.

El no se movié pero continué mirandome.

—Joder, tio, me has acojonado —inspir6 hondo mientras la camioneta del pan soltaba el
freno y se disponia a doblar la esquina—. Pensé que eras un asaltacoches o algo asi.

—No, yo solo. Como ibas conduciendo despacio, pensé que me estabas siguiendo.

—Estaba buscando una direccion, tio.

Asenti y me senti un completo imbécil.

—Lo siento.

Extendi6 una mano para impedir que cerrara la puerta.
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—Oye, tio, ;no sabras donde queda el edificio de servicios municipales?

Negué¢ con la cabeza.

—No —me dispuse a cerrar la puerta, pero ¢l continu6 hablando.

—Tengo que entregar este paquete a...

Cerré la puerta mientras me tendia el sobre de FedEx y solo en el tltimo segundo me
fijé en que la Expedition tenia el contacto reventado porque le habian practicado un
puente. Traté de aferrarme a la puerta, intentando volver a abrirla mientras €l pisaba el
acelerador, pero solo consegui golpearme con la superficie brillante del vehiculo.

Lo observé mientras ¢l cometia el error de girar a la izquierda detras del camion de
reparto, que habia avanzado hasta la mitad de la calle y estaba dando marcha atrds en
una zona de carga y descarga mientras el pitido del asistente de a bordo sonaba. Vi que la
Ford se detenia en seco en medio de la manzana. El conductor hizo sonar el claxon, pero
al repartidor de Amorosso le importé muy poco. Eché mano del freno del camién y puso
el intermitente, que le dieran al que tenia detras.

Benditos sean los camioneros de Filadelfia.

Esquivé un coche aparcado que habia en la esquina y corri con todas mis fuerzas,
tratando al mismo tiempo de sacar el Colt de la pistolera a mi espalda.

El conductor de la Ford seguia haciendo sonar el claxon pero, cuando me encontraba
apenas a diez metros de la camioneta, matricula de Filadelfia nimero 90375, se
encendieron los pilotos de marcha atrés.

Me detuve en seco en mitad de la calle con las piernas extendidas, levanté¢ mi 45 y
grité.

—;Sheriff! jDetente!

No lo hizo y tuve que decidir si merecia la pena o no disparar a un hombre por una
corazonada, decantandome finalmente por el no. El continuaba dando marcha atras pero
no demasiado rapido y pensé: «;Qué es lo peor que puede pasar?». Asi que salt¢ al
parachoques y me agarré a la baca. El impacto me dejo sin aliento. Estaba agarrado con
la mano izquierda a la barra negra cuando oi que las grapas que sujetaban la baca
empezaban a saltar del techo. Cuando acelerd, los pies se me escurrieron del
parachoques y luché por asirme a cualquier sitio, tratando de no pensar en qué demonios
estaba haciendo.

Tal y como iba no podia aguantar mucho, asi que levanté la culata del Colt y golpeé
con ella una de la ventanillas traseras. El cristal se resquebrajé en el marco como si fuera
una tela de arana. Noté que la baca ya estaba practicamente suelta al tiempo que el
conductor pisaba el freno en Race y giraba a la derecha en direccién a Logan Circle. Casi
chocd con nosotros un monovolumen japonés cuando atravesamos los cuatro carriles
para poder girar.

Volvi a dejar caer la culata del 45 sobre la ventanilla y esta vez el cristal se desmorond,
cayendo al interior, y detrds fue mi brazo, permitiéndome izarme y asomarme al interior
del vehiculo hasta las axilas.

Aplasté la cara contra el frio metal que separaba las ventanillas y noté que el cristal se
me clavaba a la altura de la mandibula.
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—iEn nombre de la ley! jDetén el vehiculo ahora mismo!

Podia ver al conductor al volante y noté que empezaba a perder pie en el parachoques
mientras ¢l continuaba rodeando Logan Circle y la fuente Swan Memorial. El conductor
dio un volantazo hacia el carril exterior, como si se hubiera decidido a probar las aguas en
Benjamin Franklin Parkway, pero una furgoneta del ayuntamiento le cortd el paso.
Aproveché que habia reducido la velocidad para agarrarme a la puerta justo en el
momento en que la baca se desprendia completamente del vehiculo.

De tanto meneo los pies se me resbalaban en el parachoques y una de mis botas rebot6
contra la superficie de la carretera, mientras yo introducia mi otro brazo por la luna
trasera y trataba de encontrar un asidero.

Estaba a punto de soltar el 45 cuando me agarré a algo con la otra mano y cuando la
puerta de la que estaba colgando dio un respingo y emitié6 un sonido seco, me di cuenta
de que habia accionado la manecilla interior de la puerta.

Con la velocidad que llevaba el vehiculo la puerta se abri6 de par en par y de repente
me solté. Rode¢ y me golpeé la cabeza contra la acera de cemento, mis piernas terminaron
pasandome por encima de los hombros. Me llevé las manos al pecho junto con la
semiautomatica y deseé que, rodara hacia donde rodara, nadie me atropellase.

Al principio no me movi, simplemente me quedé mirando cémo la Ford Expedition
negra continuaba en direccién contraria por la Calle 18 y desaparecia, mientras oia el
aullido de las sirenas aproximandose, como sabuesos en una caceria.

Traté de enfocar la vista, pero se me nublaba. Me dolia la cabeza y cerré los ojos. Era
capaz de oir a la gente, lo cual era un buen sintoma. Abri los ojos y levanté la vista para
encontrarme con un individuo gigantesco que blandia un tricornio y que me miraba
fijamente. Entonces me di cuenta de que estaba delante de una estatua y que el cartel de
la base tenia tantas consonantes que me desplomé sobre el cemento y traté de recuperar
la respiracion.

—,Sefor? —senti que alguien me tiraba suavemente del hombro derecho tratando de
darme la vuelta—. Sefior, ;estd vivo?

Giré sobre mi espalda y comprobé que la persona retrocedia al ver el Colt que yo
sostenia en la mano.

—No pasa nada —tosi y me aclaré la garganta, mi voz sonaba como si perteneciera a
otra persona— Soy agente de la ley —la cara regresé y me fij¢ en su uniforme—. ;Eres
poli?

El neg6 con la cabeza.

—Soy el portero. Llevo aqui desde que se inaugurd el hotel y esta ha sido la entrada
mas espectacular que se haya producido nunca en el Four Seasons —me rei débilmente y
senti una punzada en el abdomen, me encogi un poco y me coloqué otra vez de costado,
que era como mejor estaba. El hombre mantuvo su mano en mi hombro y me hablé con
suavidad.

—No te preocupes, los refuerzos estan de camino, quédate tumbado.

Me quedé mirando el trafico y respirando con dificultad, absorbiendo parte del frescor
de la calzada. Por un momento me senti un poco mareado, pero se me paso, igual que la
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descarga de adrenalina. Me quedé mirando la fuente, al otro lado del trafico y en el
centro de Logan Circle, con sus cisnes que lanzaban chorros de diez metros de alto.
Lo tenia justo ahi. Ese era el indio con el que tenia que volver.
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—Entonces, ;sabes el nimero de matricula del coche que te ha golpeado?

Vic estaba sentada en el respaldo de la silla con los pies encima del asiento, la postura
que volvia locos a los profesores.

En el Hospital de la Universidad de Pennsylvania se habia organizado toda una
convencion de polis. Habian tratado de trasladarme al Hahneman, que estaba a solo
cuatro manzanas de distancia del hotel Four Seasons, pero les dije que me tiraria de la
ambulancia en marcha si no me llevaban al hospital en el que estaba Cady. Después de
sopesar mis argumentos a la luz de los hechos recientes, me tomaron la palabra.

—Como le he contado a la pasma, llevaba matricula de Filadelfia, nimero 90375 —
cuando hablaba los puntos de la mandibula me tiraban de la cara. El doctor Rissman
estaba explorandome la oreja pero no dijo nada, asi que debi6é imaginarse que la herida
era antigua. Supuse que habia bajado a examinarme por pura curiosidad y que como era
neurocirujano podia subirse al carro en cualquier momento.

Vic se volvio hacia los dos detectives mientras Katz cerraba su cuadernito de notas.

—El coche fue robado del parking municipal hace dos noches.

Gowder mir6 a Vic y ella a su vez mir6 a Katz, y supe que aquellos tres se conocian
desde hacia tiempo.

Michael estaba apoyado contra la pared y habian apostado a un agente detras de la
cortina.

Gowder se adelant6d y sostuvo en alto una orden de busqueda con una foto de cinco
por cinco de William Ojos Blancos. Estaba ligeramente mas gordo, no tenia gafas y
llevaba el pelo suelto.

—Es ¢€l.

Katz se coloco junto a Vic y se ajusto las gafas; los puntitos rojos brincaron antes de
asentarse en el puente de su nariz. Era un canalla apuesto y entendia que hubiera
despertado el interés de Lena.

—Lo soltaron hace una semana. Anoche, después de que lo mencionaras, lo
investigamos rapidamente. ;Se te ocurre por qué podria haber estado siguiéndote?

—Los cowboys solemos tener ese problema con los indios, incluso con los blancos —
Katz me lanz6 una mirada de reproche—. ;Sabéis algo de Shankar DuVall?

Los dos detectives se giraron y miraron a Michael, que sonrio.

—Parece que es el tipo con el que tropezaste la otra noche. Resulta que Fraser y los
demas no pudieron encontrar su arma y, como no llevaba ninguna otra encima, tuvieron
que soltarlo.

—;Qué hay de su relacién con Toy Diaz?
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—Rastreamos su pista hasta un coche abandonado en Atlantic City, pero ni rastro de
Diaz.

—Creo que conoci a Toy Diaz anoche —todas las miradas se posaron en mi mientras
Gowder continuaba esperando que le pasaran por teléfono la direccion actual de William
Ojos Blancos.

Katz se aclaro la garganta.

—;Dénde?

—En el club de tiro. Estaba con Osgood. Al menos creo que era ¢l. Un tipo bajo, latino,
muy escrupuloso, con ojos de serpiente.

El detective asinti6 despacio con la cabeza.

—S1i, esa descripcion encaja bastante con él.

Gowder cerrd la tapa de su teléfono movil.

—Tenemos una direccion.

Vic le dio un sorbo a su café.

—Asa, (por qué iba a querer William Ojos Blancos hacerle dafio a Walt? Sobre todo si
fue €l quien llamo a la puerta del Instituto Franklin, el que envidé a Devon a la escuela de
vuelo y el que escribi6 la nota. Deberiamos centrarnos en Toy Diaz.

—Lo estamos haciendo, créeme, pero quizd Ojos Blancos se ha acercado mas de la
cuenta al sheriff.

—Tuvo dos oportunidades para atropellarme —negué con la cabeza y levanté un dedo
con un esguince—. Disculpad: una.

Katz me mir6 de reojo.

—Pues yo creo que Ojos Blancos se ha empleado a fondo con ¢l

—Pero no lo ha matado —ella no habia mencionado la nota que le habia dado y pensé
que tal vez seria mejor no mencionarla por el momento. Alcancé la camisa limpia que Vic
me habia traido de casa de Cady. Me contd que se habia encontrado alli con Lena, que
estaba cuidando de Perro.

Gowder me estaba observando.

—(Adonde crees que vas?

—Con vosotros.

El negd con la cabeza.

—De eso nada, estds bajo arresto domiciliario hasta que atrapemos a William Ojos
Blancos.

Me quedé¢ mirandolos a los dos.

—Entonces, /nuestra relacion ha terminado?

Gowder sonri6 antes de marcharse.

—Eso parece.

Esperé a que estuvieran al otro lado de la cortina.

—, Y qué pasaria si os dijera que tengo otra nota? —Vic tomo otro sorbo de café y solto
un bufido.

Ellos se detuvieron sin volverse y se quedaron asi un momento, luego Gowder se dio la
vuelta, mir6 a Vic, a Katz y por ultimo a mi.
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—Mierda.

—, Vic?

Ella se tomo su tiempo para dar otro sorbo.

—Estaba en el puente, en la escena del crimen —Vic se saco el sobre del bolsillo y lo
sostuvo en alto con los dedos indice y corazon.

Yo continué poniéndome la camisa.

—También s¢ donde esta la siguiente.

Katz cogid el sobre, lo abrid y leyo la tarjeta.

—¢Supongo que a ninguno de los dos se os habra ocurrido analizarla?

—;Habia huellas en la otra? ;Alguna muestra de ADN en el sobre? —€l no respondio y
asi fue como yo obtuve mi respuesta.

Katz le pas6 la nota a Gowder y me miro.

—;Donde esta?

Vic bajo de la silla y se estird.

—;Significa eso que volvemos a ser compafieros? —se acerco a mi y me ayudo a bajar
de la camilla—. Entonces, ;cuando se encoiid mi hermano con tu hija? ;Antes o después
de entrar en coma?

La Calle Bodine se encontraba en un poligono industrial a cinco manzanas al norte del
puente Benjamin Franklin. Le dije a Vic que parecia de lo mas oportuno, ya que era la
unica del coche que me dirigia la palabra. El agente de la condicional de Ojos Blancos,
John Meifert, iba a encontrarse con nosotros alli, lo cual resultd ser una buena idea,
porque de no haber sido por el sedan color tostado aparcado en la esquina quizd nunca
hubiéramos encontrado el sitio.

El agente era el tipo fornido de pelo rubio que nos estaba esperando en la acera. Se
dirigié a la puerta situada junto a una darsena de camiones. Miré a mi alrededor pero no
habia nada que me indujera a pensar que la direccion era un domicilio particular. Meifert
se encogido de hombros y empujé una puerta de acero con una ventana recubierta de
malla de tela metélica. A la entrada del edificio habia un mostrador destartalado sin
utilizar y una pared divisoria de plexiglas que conducia a un ascensor de carga. Todos
pasamos por encima de la abertura que conectaba las plantas y Meifert cerrd6 con
estruendo la pesada puerta metalica, bajo del techo otra malla metalica de seguridad y
apreto un boton a su izquierda.

El chirrido del sistema de contrapeso y el estado de los cables inspiraban poca
confianza pero, con todo, el destartalado ascensor subid hasta la sexta y alli Meifert
alined las flechas negras pintadas con espray en la puerta con las que habia sobre los
ladrillos adyacentes. Elevé la puerta de seguridad y nos encontramos en un /of¢ grande e
industrial rodeado de paredes de cristal de més de cinco metros de altura.

El suelo era de planchas de madera y en los mil quinientos metros cuadrados no habia
nada salvo un tipi decorado con pinturas. Estaba en medio del espacio, con sus dieciséis
postes de madera tallados a mano extendidos hacia arriba formando una cupula para la
ventilacion.
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Todo el mundo parecia sorprendido, Meifert incluido.

—Asumo que esto es nuevo, /no?

Nadie dijo nada, nos dimos la vuelta y nos dirigimos hacia aquella estructura que
habria encajado mucho mejor alld por nuestra tierra. Observé que Gowder destapaba la
pistolera donde llevaba su Glock 40 milimetros.

Era un tipi de tamafno familiar con hileras de pinturas indias atravesando la pesada lona.
Ahi estaba, una isla doméstica en medio de tanta desolacion industrial. Al aproximarnos
me fijé en que los pliegues que colgaban entre las estacas estaban pegados al suelo con
velcro y que unas alfombras de bufalo y varias mantas asomaban por la abertura que
hacia las veces de puerta, a pesar de que la tapa que la cubria estaba cerrada. También
habia un tétem con una cabeza de un ciervo mulo, pintado y envuelto en tela y cuentas,
al estilo de los indios cuervo. Estaba clavado en un orificio practicado en el suelo y en lo
alto habian enganchado algunas plumas y flecos de cuero. El sitio estaba limpio, habian
barrido el suelo y habian limpiado los cientos de ventanales en los que se reflejaba la
estructura erigida en mitad de la estancia.

Gowder encabezaba la marcha y se gir6 para mirarme. Las cuencas vacias del craneo
del animal me observaban desde encima de su hombro. El lo sefialé.

—;Qué demonios es esto?

—Un jalén de tipi —todos me miraron con cara de no entender— Es una mezcla entre
cartel de bienvenida y buzon para el correo.

Todo el mundo se detuvo pero yo continu¢ hacia la derecha, leyendo la historia que
narraban las pinturas que circundaban el tipi. La linea central habia captado mi atencion.
Mostraba unos jinetes montados disparandose unos a otros. El tema no era del todo
infrecuente, pero los detalles eran distintos a los de las pinturas que yo habia visto antes.
Los jinetes no eran rojos, sino blancos y negros. Tampoco llevaban arcos o Sharps, sino
armas modernas. Uno de ellos incluso llevaba puesta una camiseta del equipo de
baloncesto de Filadelfia. Los uniformes y los sombreros de los jinetes blancos indicaban
que se trataba de policias y el hombre grande representado cayendo de su montura de
una forma un tanto cémica llevaba una estrella en el pecho. La linea central estaba sin
terminar. En el suelo todavia estaban los utensilios de pintura: un vaso de papel lleno de
disolvente y un par de pinceles, uno de ellos todavia manchado. Me agaché y toqué el
pincel, el pigmento color rojo vivo seguia huimedo. Miré a mi alrededor y descubri una
ventana abierta anclada al techo, al fondo de la estancia.

—(Eso es una salida de incendios? —todos me miraron cuando yo levant¢ un dedo
manchado de rojo—. Ha estado aqui hasta hace poco.

Gowder fue el primero en moverse, extrayendo silenciosamente la Glock de su
pistolera y dirigiéndose a la salida de incendios mientras le hacia un gesto a Katz para que
se aproximara a la escalera. En la mano de Asa aparecid su pistola y los dos se
desplegaron en abanico. Meifert se gir6 y me miro.

—Yo no llevo armas.

Atraje la atencion de Vic mientras ella rodeaba el tipi por el otro lado y le lancé el 45
que acababa de sacarme de la pistolera. Ojala me hubiera sentido mejor. Esperé mientras
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ella tomaba la misma ruta que habria escogido yo, hacia la salida de incendios. Se veia
rara con mi abultado Colt entre sus manos, tan pequefias, pero lo sostenia
confiadamente, producto de sus cinco afios de servicio patrullando las calles, estas
mismas calles.

Los contemplé, suspiré¢ y continué andando alrededor del tipi, con mis costillas
magulladas y mi dedo mnmovilizado por un armazon de aluminio. En la parte trasera
habia mas pinturas: una de un hombre vestido con traje y corbata empujando a una
mujer pelirroja por un acantilado y otra del mismo hombre cayendo desde lo que parecia
un altar funerario: la historia de Devon Conliffe.

Vic regres6 con Gowder de la salida de incendios. Este se qued6 mirando las pinturas
en el suelo, se arrodilld y comprobo el pincel. Estaba claro que no se fiaba de mi analisis.

—Ten cuidado o te mancharas el traje.

El asinti6 y se limpi6 los dedos en un trapo sucio que habia en el suelo.

—En el tejado no hay nadie.

Me volvi para mirar a Meifert.

—Si me permite una pregunta, ;,como es que un tipo como William Ojos Blancos
dispone de un sitio como este?

—Su tio era el propietario del edificio y se lo dejo en herencia.

Me enderecé y respiré durante un minuto.

—Entonces, ;William proviene de una familia adinerada?

—Lo cierto es que si, bastante. Al chico no le falto de nada: crecido en el barrio de
Gladwyne, estudié quimica en la Ivy League e incluso compiti6 en los Juegos Olimpicos
como jinete de doma clasica.

Interesante. Me volvi hacia el tipi y miré fijjamente la abertura.

—Entiendo que vamos a pasar por alto el hecho de que podriamos necesitar una orden.

Meifert ladeo la cabeza.

—Es una tienda.

Nos miramos durante un segundo, luego miré¢ de reojo a Vic, tiré de las lazadas de lona
y contemplamos como la tela se abria. Escruté el interior del tipi casi a oscuras.

—Supongo que nadie habra traido una linterna, ;no?

Todos negaron con la cabeza, asi que me arrodillé para poder ver mejor. Como las
trampillas de tela de la parte superior estaban cerradas no llegaba mucha luz hasta el
suelo. Habia distintos objetos en el interior y la tnica forma de averiguar de qué se
trataba era entrar, asi que eso fue lo que hice. Que le dieran a la orden.

Evité golpearme el dedo fracturado entrando de rodillas en el tipi. Se me habia pasado
por la cabeza la posibilidad de que William Ojos Blancos pudiera estar en el interior pero
como no se oia otra respiracion que no fuera la mia, deduje que estaba solo.

Lo tnico que distinguia eran los pliegues de mas pieles de bufalo y algunas mantas
navajo apiladas en una esquina. Alli dentro no habia nada mas. Quedaba claro que
William Ojos Blancos vivia en otra parte. Aquello debia de ser un proyecto inacabado o
simplemente un decorado, al menos por el momento. Me senté en aquel espacio casi
insonorizado. Apenas se distinguia la conversacion que mantenian los tres policias en el
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exterior. Era como estar en casa: cerré los ojos solo por un momento para aislarme de la
conversacion, del trafico de las calles de abajo y del atronador paso de los aviones de
arriba.

Pensé en el viejo hombre medicina que habia visto en suefios y escuché las voces que
nos habian elevado por encima del cafién a lomos del viento que surcaba y peinaba las
altas llanuras. «;Coémo puedes conocer la tierra si nunca la has visto?»

Bajo las mantas de bufalo, donde habria estado la tierra de encontrarnos en un tipi en
Wyoming, habia una alforja de cuero sin curtir, pintada con figuras geométricas y
decorada con crines de caballo y esas diminutas campanillas cénicas que los cheyenes
denominan axaxevo. Me coloqué al lado de la abertura para poder ver mejor, deshice los
nudos de las tiras de cuero y saqué dos libros de contabilidad de los que los indios
utilizaban para dibujar en los tiempos en que los obligaron a vivir en las reservas. Abri el
de arriba y comprobé que era la descripcion completa de un trato, escrita en un lenguaje
que reconoci pero que no era capaz de leer.

Levanté la vista para encontrarme con la silueta de Vic recortada en el hueco de la
puerta.

—Ni rastro de éL

Asenti e inspir¢ todo lo que mis costillas me permitieron.

—He encontrado algo —cerré el libro y lo coloqué con cuidado encima de la alforja—.
Pero no sé exactamente de qué se trata.

Después de salir trabajosamente al exterior, me llevé el libro al regazo y lo abri por una
pagina al azar. Todo el mundo fue a echar un vistazo, Vic se arrodillo delante de mi, pero
el primero en hablar fue Gowder.

—(,Qué idioma es ese?

—Es cheyene. El disefio del tipi es assiniboine, el totem es cuervo..., parece que a
William Ojos Blancos le cuesta decidir de qué tribu quiere ser de mayor —pasé algunas
paginas— Me da la sensacion de que es un tio brillante.

—Fue el primero de su promocion en la Universidad de Pennsylvania, se licenci6 en
matematicas.

La respuesta de Vic no se hizo esperar.

—Entonces, /es un traficante de drogas entre un millon?

Meifert la ignoro.

—Su padre es un afamado inversor, pero su madre muri®6 cuando ¢l era nino. Fue
secuestrada y asesinada, la estrangularon cerca de East Falls, a mediados de los ochenta.
El caso nunca llegd a resolverse, probablemente estuviera relacionado con algin asunto
de drogas.

—(,Coémo se llamaba su madre?

—Candace Carlisle. Ella.

Lo interrumpi con una pregunta.

—(Acabas de decir que su madre se apellidaba Carlisle? —Meifert asinti6. Me giré para
mirar a Gowder, que de repente encontraba las ventanas de lo mas interesante.

—Asi que, ;William se apellida Carlisle?
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Meifert asintio.

—Si.

—,William Carlisle es Billy Carlisle, el mismo que fue arrestado junto con Shankar
DuVall por tratar de vender sustancias pertenecientes a la clasificacion 1 de la Ley de
Sustancias Controladas despachdndolas en la parte trasera de una furgoneta de helados?
—me levanté con cuidado, me dirigi hacia Gowder y me situé entre ¢l y la ventana—.
(Billy Carlisle, el mismo que trapicheaba con Shankar DuVall y Toy Diaz y cuyo
hermano recibid un balazo del ayudante del fiscal del distrito, Vince «Oz» Osgood, en
presencia del recientemente fallecido Devon Conliffe? —Gowder continuaba sin
mirarme— (FEl mismo Billy Carlisle que mi hija representaba legalmente de forma
gratuita? —me di la vuelta y mi voz resond en la sala—. ;Billy Carlisle es William Ojos
Blancos?

Katz mir6 a Gowder y finalmente asintio.

—Si.

Mene¢ la cabeza.

—Hay algo mas que os haydis dejado fuera, queridos compafieros?

Gowder mir¢6 a Katz.

—Devon Conliffe estaba a punto de delatar a Oz, con lo que podria haberle caido algo
mas que una acusacion y la suspension de empleo.

Permaneci quieto un momento, atando cabos.

—Entonces es Osgood.

Gowder negd con la cabeza.

—Eso no es posible.

-, Y por qué demonios no lo es?

—Porque yo estaba con €l en el acto de recaudacion de fondos la noche en que Conliffe
fue asesinado.

Me habia cabreado.

—Entonces le ordeno a otro que lo hiciera.

Ahora Katz me estaba observando.

—(A quién?

Lo siguiente lo dije a gritos.

—ijA Toy Diaz, que a su vez se lo ordenaria a Shankar DuVall, digo yo!

—No hace falta que levantes la voz —permanecimos asi, mirdndonos fijjamente—. Ellos
no le deben ningiin favor y no se llevan demasiado bien en la actualidad.

Di un paso hacia ambos. El dolor de costillas habia disminuido al mismo tiempo que
me inundaba la rabia.

—Entonces, ;/qué hay de William Carlisle Ojos Blancos?

Katz volvi6 a ajustarse las gafas.

—Ya habiamos pensado en él.

Me pregunté si tendria fuerzas para tirarlos por la ventana.

—Doy por terminada nuestra colaboracion.

Ech¢ a andar pesadamente en direccion al hueco de la escalera, con Vic pisandome los
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talones, cuando Katz hablo.

—;Qué hay de la tercera nota?

Vic le respondié mirando por encima del hombro.

—S1 la encontramos, me pasaré a veros y te la meteré personalmente por el culo.

Solo aguanté dos tramos de escalera. Vic se sentd a mi lado en la superficie metalica
pintada de gris descascarillado. Después de recuperar el aliento, le dije en voz baja:

—Eso ha sido una estupidez.

Ella asinti6 y sonrio.

—Apuesto a que ahora te sientes mejor.

—Lo cierto es que no.

—Mira, conozco a estos tipos y, si tanto te importa, te diré que no creo que se lo tomen
demasiado a pecho. De todas formas, van a querer saber mas acerca de la tercera nota,
asi que, cuando lleguemos a la acera, seguro que estas perdonado.

Vic tenia razon.

Katz nos esperaba junto a la puerta de la camioneta con las manos metidas en los
bolsillos y los libros de contabilidad debajo del brazo.

—Necesitamos la tercera nota.

Me apoyé¢ con el costado bueno contra un saliente de cemento.

—Si, y los condenados en el infierno necesitan agua con hielo.

El cerré los ojos y encaré el sol de frente.

—Ese seria un buen remedio para un dia como este.

—;Donde esta tu amiguito?

—Se ha marchado en el coche de Meifert. Esta convencido de que no te cae bien —Katz
sonrid— Se ha dado cuenta porque le has plantado cara y le has chillado. No est4
acostumbrado a eso.

—Lo siento.

El abri6 un ojo y miré a Vic, que estaba de pie a mi lado.

—(Es una de las técnicas que os ensefian en Wyoming para combatir el crimen?
(Chillar?

Ella estaba también disfrutando del sol.

—Si, esa es una y almorzar es otra.

Katz asintio.

—;Qué te parece Terminal?

Esperé que se estuviera refiriendo a un lugar y no a una situacion grave.

El Reading Terminal Market, en la esquina de la Calle 12 con Arch, fue fundado en
1892, cuando la compaiia de ferrocarriles Reading comenzé a abrir mercados bajo las
vias elevadas de las nuevas estaciones de tren. Desde entonces, habia albergado de
forma continuada una cantidad de aromas indeterminada convirtiéndose en un bazar de
la gastronomia convenientemente situado al mismo nivel de la calle.

Pasamos por delante de una panaderia amish, de varios puestos de productos de granja
y floristerias antes de llegar a un pequefio diner y nos sentamos en unos taburetes de
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polipiel rojos ante la barra de acero inoxidable. A mi me tocé en medio y me fijé que ni
Vic ni Katz cogian la carta. Una mujer corpulenta de edad indeterminada vestida con un
mono de talla grande colocd ante nosotros unos cubiertos, vasos de agua con hielo y tres
tazas de café.

—(,,Qué vas a tomar, carino?

Me dio un ataque de nostalgia al recordar La Abeja Hacendosa y solté lo primero que
me vino a la cabeza.

—Lo de siempre.

Ella asinti6. Estaba claro que era un concepto universal.

Katz deslizo uno de los libros sobre la barra, lo abrio y echo6 un vistazo al galimatias.

—Entonces, ;sabes donde podriamos encontrar a un experto en lenguas nativas
americanas?

Tomé un sorbo de café humeante.

—Pues mira por donde... —lo solté para que se enfriase y observé el libro con mas
detenimiento—. Deberia estar en la academia, dijo que estaria ultimando los detalles de la
exposicion.

—La inauguracion es esta noche?

—Si —miré a Vic de reojo—. /No tendrias que ir a la dpera?

Ella puso los ojos en blanco.

—Por favor.

Miré de nuevo a Katz.

—Henry podria traducirlo -me quedé mirando el libro para darle un poco de cancha-—.
(Por qué no me contasteis que William Ojos Blancos y Billy Carlisle eran la misma
persona?

—Es un tema de Asuntos Internos, un encargo del agente especial de la oficina del fiscal
del distrito, no estdbamos autorizados a hacer publica la mnformacion que los relacionaba.

—Me parece bien —puse en fila mentalmente a los sospechosos y comencé a hacer
suposiciones—. Vince Osgood y Toy Diaz se traen algo entre manos.

—Es posible —lo miré y ¢l se encogiéo de hombros—. Es probable.

—Devon Conliffe, el casi prometido de mi hija, era un drogata y amigo de Osgood.

—Si. Y también era el encargado de blanquear el dinero.

Asenti y contemplé mi café.

—Eso tiene sentido. Entonces, Osgood utiliza su cargo para echarle un cable a Shankar
DuVall, dejando que Carlisle/Ojos Blancos se pudra en Graterford.

—Si.

—Tengo una pregunta —coloqué las manos en el borde de la barra, me golpeé el dedo
entablillado y senti que el brazo me vibraba hasta el codo.

—;Quién era el abogado de Shankar DuVall?

Katz se quedd pensando un momento.

—Tu hija no.

Le sonrei.

—Supongo que ademds de ella habrd mas abogados en Filadelfia. Solo me preguntaba
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quién seria.

—;Por qué?

Pensé en algo que llevaba unos dias ronddndome la cabeza.

—Creo que toda esta gente estd mas relacionada de lo que parece —Katz garabated algo
en su bloc de notas—. Entontes, Carlisle/Ojos Blancos cocinaba la droga, DuVall ponia el
musculo, Diaz la distribucion y Devon blanqueaba el dinero mientras Osgood miraba
para otro lado.

—Todo apunta a que en efecto asi era.

Me daba la sensacion de que algo no cuadraba.

—S1 Osgood mand6 al hermano de Diaz, Ramon, al otro barrio, ;por qué Toy iba a
hacer negocios con ¢I?

—No son una familia bien avenida. Si Oz no se hubiera deshecho de Ramon,
probablemente lo hubiera hecho Toy.

—;Como descubristeis lo del blanqueo de dinero?

—Investigamos en los archivos de Hunt y Driscoll. Devon canalizaba grandes sumas de
dinero por medio de las cuentas de los clientes, pero estamos teniendo problemas para
encontrar las cifras. ;Sabes lo que es el colmo? —continué mirandole—. Lo contrataron
siguiendo la recomendacion de Osgood.

—Tiene que haber algo mas.

Katz me observo durante un momento.

—(Crees que puede haber mas abogados implicados?

—No lo s¢ —tomé un sorbo de café, que por fin se habia enfriado lo suficiente como
para beberse—. Lo Unico que digo es que todavia nos faltan piezas en el puzle. Alguna
conexion, alguna otra persona —lo medité y me parecioé que tenia sentido.

—¢No ha dicho Meifert que la madre de Carlisle fue asesinada cuando ¢l era nifo?

—Si, fue un caso muy sonado —Katz hizo un gesto en direccion a Vic—. Su padre lo
investigo.

—Podrias conseguirme un perfil psicologico de Carlisle?

—Por supuesto, pero ;por que?

—Creo que ¢l era el hombre que estaba en el Instituto Franklin la noche en que
agredieron a Cady y creo que ¢l ha sido el que me ha estado enviando cartas de amor,
pero no creo que ¢l fuera la persona que arroj6é a Devon Conliffe por el puente Benjamin
Franklin.

Katz torcio el gesto.

—Entonces, ;por qué te estaba siguiendo esta mafiana?

—Para protegerme.

El se tomo su tiempo para mirar mi maltrecho cuerpo de arriba abajo.

—¢ Estas seguro de eso?

Me encogi de hombros.

—Yo fui el que sac6 el arma y tratd de arrestarlo.

—,Y de quién te esta protegiendo?

—No lo sé. De Osgood, quizd de Diaz —la comida llegd y lo de siempre resulté ser un
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plato de higaditos de pollo con cebolla, beicon y mozzarella fresca. A Dorothy le habria
encantado—. Billy Carlisle es un quimico que fabrica drogas en Filadelfia, pero William
Ojos Blancos es un tipo enamorado del Oeste, un Oeste que Cady y yo quiza
encarnemos —extendi mi dedo roto y di unos golpecitos sobre la tapa de cuero del libro
de contabilidad—. Creo que esto va a ser una relacion detallada de los negocios entre
William Ojos Blancos y Toy Diaz —tomé otro bocado de lo de siempre—. De todas
formas, vamos a ir a ver al indio.

Katz cogi6 el tenedor y pinché un trozo de su ensalada de salmon.

—Necesitamos la tercera nota.

Yo asenti y mastique.

—Por eso mismo vamos a ir a ver al indio.

Cuando llegamos, los cisnes y los peces que los indios estaban estrangulando
continuaban expulsando chorros de agua en la fuente de Logan Circle. Katz detuvo el
coche sin distintivos delante del Four Seasons, en una zona en la que estaba prohibido
aparcar, y apagd el motor. Al salir saludé¢ al portero que habia esperado conmigo después
de que saliera disparado del parachoques del Expedition.

—Hola, sheriff.

—Buenas, Lou.

Mientras yo sangraba en la acera tuvimos tiempo de sobra para conocernos bastante
bien. Se acerco desde su puesto y me ayudo con la puerta.

—;Qué tal te encuentras?

—Fuerte como un roble y listo para dar guerra —extendi un brazo por encima del capo—.
Asa, ;todavia tienes la foto de Billy Carlisle?

Katz la extrajo del expediente que estaba en el asiento y me la paso.

—Lou, me da la sensacion de que a ti no se te escapa nada —sostuve en alto la
fotocopia—. ;Has visto a este tipo alguna vez? —¢l le echo una ojeada a la foto—. Unos
tipos malos, dentro y fuera de la ley, estan buscando a este chaval. Solo trato de ponerlo
a salvo.

Esta vez Lou examino la foto a conciencia.

—Si, lo he visto —el anciano se echd la gorra hacia atrds y mir6 en direccion a la
fuente—. Hara como una hora.

Vic fue la primera en reaccionar.

— Lo dices en serio?

—Cruzo la calle entre el trafico y se sent6 junto a la fuente un rato, luego se marcho.

—Hace una hora? —Lou le sonri6 a Vic y asintid. Ella se volvio hacia mi—. ;Por qué
cofio haria algo asi?

Miré¢ el perfil de la estatua del buen salvaje de Logan Circle.

—Ha cambiado la nota.

Le di las gracias a Lou y Katz le dejé su tarjeta y le pidid que, si volvia a ver al chico,
llamara a la policia de inmediato. Cruzamos al otro lado siguiendo el sentido del trafico y
nos detuvimos frente al indio que representaba el rio Delaware. Vic se adelantd un poco

147



y puso los brazos en jarras.

—Joder, si que se parece a Henry.

Me senté en el banco. Katz se sentd a mi lado; el traje le quedaba mejor que a
cualquier maniqui.

-, Y bien?

—Me imagino que esta pegada a la parte inferior del asiento. ;Por qué no echas un
vistazo? —¢€l se agachd, tanted los bajos del banco y saco algo.

Vic se acerco a nosotros.

—Por qué este banco en concreto?

—Fue el banco en el que tu madre y yo nos sentamos después de interrogar al guarda
jurado del instituto —ella asinti6 y no dijo nada, y comencé a preguntarme hasta donde
llegaria la rivalidad madre-hija—. Creo que me ha estado siguiendo desde que llegué, la
noche en que agredieron a Cady —miré a Katz—. ;No vas a analizar eso antes?

El me ignord, pasé un dedo por debajo de la solapa para romper el sello y lo abrio,
revelando una tarjeta igual que las anteriores.

Me incliné hacia delante para echar un vistazo, pero Vic me pegdé un puntapié¢ en la
bota.

—Mi madre y tu venis al parque a menudo? —yo arqueé¢ una ceja y le devolvi la
patada.

Katz me paso la nota.

—Diria que estabas en lo cierto al asegurar que la habia cambiado después de que nos
llevaramos los libros.

La nota estaba escrita con la misma «o» con la gotita en la parte inferior. « VER
PAGINA 72. MIRA HACIA EL OESTE, PUEDES LUCHAR CONTRA EL
AYUNTAMIENTO.»
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Katz dijo que le contaria todo a Gowder y que mas tarde se encontraria conmigo en la
academia y que llevaria los libros para que Henry pudiera echarles un vistazo. Yo queria
pasarme por el hospital, pero se hacia tarde y no me daba tiempo. Necesitaba darme una
ducha y podia arreglarme para la inauguracion en casa de Cady, matando asi dos p4jaros
de un tiro. Cuando Vic y yo llegamos, Lena se habia marchado con Perro. Habia una
nota en la encimera de la cocina, junto a un pollo asado y un envase de seis cervezas en
la nevera.

Vic se sent6 en un taburete.

—{Crees que no deberiamos estar buscando a William Ojos Blancos?

Saqué dos cervezas de cuello largo de la nevera.

—No, al menos no por asesinato.

—{Osgood? —las abri y le pasé una.

—No creo, pero no seria la primera vez que me equivoco.

—Diaz?

Eché un trago de cerveza.

—Ese es un asesino.

—¢No crees que ¢l y Osgood podrian haber hecho las paces?

—No me parece que Toy Diaz sea de los que perdonan.

Ella le dio un trago a su cerveza.

—El ayudante del fiscal del distrito podria ser un complice del delito ideal.

Me quedé¢ pensando en ello.

—Creo que estan conchabados.

Ella se echo a reir.

—Conchabados, ;de donde cofo sacas las palabras...? —bebié de un trago el resto de la
cerveza—. Parece bastante conveniente que Toy Diaz esté pasando desapercibido y que
toda la gente relacionada con Osgood acabe estrellandose en el suelo.

—;Cady incluida?

Ella enarco una ceja.

—No me digas que no se te ha pasado por la cabeza.

Yo me encogi de hombros.

—Devon fue muy convincente.

—Yo también lo seria si alguien estuviera intentando arrancarme la cabeza para tirarla
por el retrete del estadio de béisbol.

—Fui algo més civilizado.

Ella asinti6 y roz6 con la punta de la lengua el mismo canino de siempre.
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—Si, conozco tus arranques de colera. Apuesto a que fue un encuentro de lo mas
civilizado —se levantd y se estird, de modo que se le subid la camiseta negra, dejando al
descubierto los musculos tonificados de su estomago. Aparté la vista, pero estaba
bastante seguro de que ella me habia pillado mirando—. Necesito una ducha.

—Yo también, pero ve tu primero.

Ella se habia quedado con el dormitorio de invitados de la planta de arriba, asi que me
derrumbé en el sofa y me fijé en que la luz del contestador automadtico estaba
parpadeando. Vic se habia detenido en el descansillo y estaba mirando a través del cristal
del tragaluz los cables del puente Benjamin Franklin.

—Cady no esta implicada en esto.

Esa no era la primera vez que me quedaba estudiando su perfil.

— Te refieres a que no esta conchabada?

Ella sonrid.

—Si.

Tomé una bocanada de aire entrecortada. Ya no me dolia tanto como antes al respirar.

—Creo que Osgood presiond a Devon y Devon traté de presionar a Cady. Creo que
Cady descubrio los tejemanejes de Devon para blanquear el dinero gracias a William
Ojos Blancos y que ella iba a delatarlos. Estoy intentando entender por qué no lo hizo.

—Todavia crees que Devon agredio a Cady.

Yo asenti y la observé mientras ella permanecia mirando la luz uniforme que bafiaba el
puente azul palido.

—Creo que si hubiera sido Toy Diaz ya habriamos ido de entierro —me aclaré la
garganta y pronuncié¢ en voz alta todo lo que llevaba rondandome en la cabeza desde que
habia escuchado el mensaje en su teléfono movil-. ;Cémo pudo acabar manteniendo una
relacion con un maltratador?

—; Te refieres a la hija que tu has criado? —no dije nada—. Le puede pasar a cualquiera,
esa es la cuestion —Vic todavia miraba al horizonte y pase6 su mano por la barandilla
como si estuviera acariciando el perfil de la ciudad. Asintid6 con una sonrisa triste, mird
hacia abajo, me observo un rato mas y finalmente desaparecio.

Me quedé a solas con el contestador automatico. En Wyoming habia personas que
estarian desesperadas por tener noticias de Cady y de mi. Me dispuse a extender el brazo
para apretar el boton, pero me fallaron las fuerzas de nuevo. Me recliné contra los
cojines y me coloqué el sombrero delante de la cara, creyendo que lo arreglaria con una
pequeia siesta.

El agua comenz6 a recorrer las caferias, sonaba como si fuera lluvia. Noté que
empezaba a quedarme dormido. Me quedé sentado en aquella postura, con la espalda
encogida y mi dedo entablillado en el respaldo del sofa, y me planteé¢ qué iba a hacer con
Cady.

El agua se detuvo pasado un rato y escuché los pasos de los pies descalzos de Vic
recorrer el pasillo de arriba. Cai en un suefio ligero pero me desperté unos minutos
después cuando senti una presion sobre mis caderas. Me dispuse a enderezarme el
sombrero, pero ella me lo quitd y se lo puso, una vieja tradicion del Oeste. Vic estaba
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sentada a horcajadas sobre mi y me tenia aprisionado entre sus piernas. Ya que el
sombrero no me tapaba la vista, pude ver que llevaba el albornoz desabrochado.
Distingui el aroma de su piel todavia humeda, tersa y plena.

Fui a hablar, pero Vic me puso un dedo en los labios y se inclin6 hacia delante.

—Cierra la puta boca.

Vic me agarr6 la cabeza y hundi6 los dedos en mi pelo, y yo enterré la cara en su
pecho mientras ella extendia la mano para desabrocharme el pantalon. Noté que dejaba
caer casi todo su peso sobre las rodillas y que me abria el cinturon y comenzaba a
masturbarme a través de la abertura del vaquero y los calzoncillos. Los dedos que me
rodeaban eran frios y luché por contener las ganas de correrme.

Senti que me la levantaba y entonces la penetré. Ella dejo escapar un grito ahogado y
me echo hacia atrés la cabeza, fundiendo su boca con la mia, metiendo la lengua hasta el
fondo. Senti que hundia sus caderas en mi, con la furia propia de una pasion insaciable,
como si quisiera engullirme.

Me parecio escuchar un ruido detras de ella, como si se hubiera abierto la puerta, pero
lo ignoré e introduje las manos debajo del albornoz, sintiendo el calor de su cuerpo,
rodeando sus pechos con las manos. Ella separd sus labios de los mios y jaded, un
sonido gutural que le salia desde el fondo de la garganta, luego me mir6 de nuevo y
volvid a atraer mi cara hacia su pecho.

La detuve.

—No.

Vi que hinchaba las ventanas de la nariz y que la superficie terrosa de sus pezones
subia apenas a unos centimetros de mi cara.

—(No, qué?

—Quiero verte la cara.

Su mirada se dulcifico y sonrio. Me eché la cabeza hacia atrés, su cara quedaba un
poco mas arriba de la mia, y acoplamos nuestro ritmo sin dejar de mirarnos. Me deslicé
hasta el borde del sofa y, por primera vez, pude penetrarla del todo. Sus ojos volvieron a
centellear y la respiracion le salié entrecortada, pero continu6é en la misma postura, sin
dejar de aferrarse a mi.

No fui capaz de pensar de nuevo hasta que me encontré en la ducha, intentando
lavarme con una mano y con la otra envuelta con una bolsa del pan atada con una goma.
No sabia si alguna vez abandonaria el agua: ahi fuera no estaba a salvo.

Vic debia de haberme leido el pensamiento porque, unos quince minutos después, me
di cuenta de que su silueta se recortaba contra la superficie opaca de la puerta de la
ducha. Cerr¢ el grifo y permaneci alli sin moverme, chorreando.

—; Walt?

—(,S1?

Ella esperdé un momento antes de hablar.

—Ha sido sexo, solo eso.

—Aja.
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Esta vez la pausa fue mas larga.

—T1 sigues siendo el mismo de siempre, yo sigo siendo la misma de siempre y los dos
seguimos siendo los mismos de siempre.

—De acuerdo.

La observé mientras se ponia un par de pendientes y se pintaba los labios.

—La tUnica diferencia es el sexo.

—Vale.

Ella se echo a reir y se gir6 hacia la ducha.

—¢ Estas bien?

Tome¢ aire y torci un poco el gesto a causa del dolor.

—Si —ella esperd y por fin oi que dejaba escapar un largo suspiro. Me sequé el agua de
los ojos— ¢(Vic? —me quedé¢ mirando fijamente el grifo de la ducha y trat¢ de
concentrarme—. No podemos volver a hacerlo.

Ella se rio por lo bajo al salir, sin molestarse en cerrar la puerta del cuarto de bafio tras
de si.

—Eso lo diras por ti, grandullon.

Como en el piso de arriba no tenia ropa, tuve que bajar las escaleras con una toalla
atada a la cintura. Ella estaba sentada delante de la encimera con otra cerveza y el Daily
News de hacia dos dias que tenia el articulo de la muerte de Devon Conliffe en primera
plana.

Memoricé cada detalle de su atuendo de un solo vistazo: el top de tirantes, la chaqueta
de cuero marron con tachas, el cinturon de remaches de cobre verde, una falda de encaje
color verde oscuro que le llegaba a media pierna y un par de botas de caiman con
cordones y tacon grueso.

Se habia secado el pelo, de modo que ahora lo tenia esponjoso y le caia sobre los ojos,
llevaba gargantilla y pendientes de turquesa y se habia calado mi sombrero, que parecia
ridiculamente grande sobre su cabeza. Hacia tres afios que la conocia y, aunque siempre
habia estado estupenda, nunca me lo habia parecido tanto como esa noche.

—;Quieres que te devuelva el sombrero?

Me agarré¢ la toalla y saqué mi unica chaqueta de traje y una corbata de la maleta.

—A su debido tiempo.

Ella tom6 un trago de cerveza.

—Acttas de un modo raro.

—No lo hago.

—Si lo haces —y sonrid.

—Mira... —me pregunté qué era lo que queria que mirase—. Estdn sucediendo un montén
de cosas en mi vida y lo tltimo que deberiamos hacer es.

Ella me mterrumpid usando cada palabra como si fuera una frase independiente.

—Cierra. La. Puta. Boca —tratd de continuar, pero le pudo la risa. Esperé mientras se
reia a mi costa—. Joder, Walt, estas actuando como si fueras la reina del baile a la manana
siguiente de la graduacion.
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Me quedé alli agarrado a mi toalla y me senti ridiculo.

Se levantd del taburete y balanced la botella de cerveza por el cuello, como habia
hecho en el puente, y camind despacio hasta donde yo estaba.

—,Qué tal si te lo pongo facil? Diremos que fue un caso de violacion, que te viole.
(Qué? ;Te sientes mejor? —ahora estaba muy cerca y olia a sexo, no habia hecho nada
por remediarlo. Me mir6 de arriba abajo y devolvid el sombrero a su sitio—. Ah, y sino te
vistes, puede que vuelva a hacerlo.

Es dificil escabullirse envuelto en una toalla.

Vic dijo que se encontraria conmigo con Katz y Gowder en la academia y dejo que me
las arreglara solo en el hospital. Compartimos un taxi parte del trayecto. Vic no dejo de
mirar por la ventana mientras la ciudad pasaba ante sus ojos. Traté de detectar algo
inusual en ella, pero no distingui nada. Posiblemente tuviera mas experiencia que yo.
Desde que se separd, habia salido fugazmente con un dentista y habia pasado un fin de
semana loco con un cowboy de rodeo que después se presentd en la oficina tratando de
recrear la batalla de Benevento. Ruby y yo habiamos tratado de hacer oidos sordos por
todos los medios.

—En toda mi vida solo me he acostado con seis mujeres —se me escapo antes de que
tuviera la oportunidad de editarlo o de hacer algin cambio, lo dije como si hablara de
afecciones cardiacas.

Ella gir6 la cabeza y me mir6, un tanto apenada.

—Oh, Walt...

Cuando llegué a la UCI, la enfermera jefe me dijo que habian intentado localizarme.
Cady habia abierto los ojos mientras Michael estaba con ella. Se encontraba junto a su
cama, apoyado comodamente sobre el pie bueno.

—,Cémo va eso, sheriff?

La mir¢é, pero tenia los ojos cerrados.

—Los ha tenido abiertos durante mas de hora y media y los ha cerrado hara unos diez
minutos.

Me senté en la silla al lado de la cama y contemplé su rostro inmovil, con los objetos
ceremoniales cheyenes todavia rodeandola, y me eché a llorar. No pude evitarlo. Todas
las emociones contenidas a lo largo de la semana encontraron rendijas en mi falsa coraza
y comenzaron a agrietarse como el hielo al caer en agua caliente. Senti que los regueros
de lagrimas me empapaban los pufios cerrados. No fui consciente de que Michael se
hubiera movido pero senti su mano en mi hombro. El miserable cascaron de cinismo que
habia construido para prepararme para la muerte de Cady se desvanecia. La transicion
del rencor al alivio fue rapida y, cuando pude volver a enfocar la vista, me di cuenta de
que me habia cargado el entablillado del dedo.

Michael y la enfermera se habian arrodillado ante mi y ambos estaban mirando el
aluminio retorcido que me rodeaba el dedo roto.

—¢No te duele?

Traté de recuperar el aliento y me di cuenta de que las costillas tampoco me dolian ya.
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Miré por encima de la cabeza de la enfermera y pude comprobar que Cady habia vuelto
a abrir los 0jos. Esboc¢ una sonrisa.

—Ya no.

Habian llamado a Rissman, que habia dejado dicho que lo avisaran cuando yo llegara
para hablar conmigo. Estaba tratando de atraer mi atencion mientras yo observaba a
Cady y contaba el tiempo que tardaba en pestafiear. Me explicd que la mayoria de los
comas terminan cuando los pacientes abren los 0jos y recobran la conciencia, pero que
hay un diez por ciento que caen en un estado vegetativo y no responden a los estimulos
externos.

Le apreté la mano a Cady pero no hubo indicios de respuesta. Tenia la mirada perdida
en la distancia, en lugares que yo no podia ver. El color era limpido y el blanco de los
ojos era tan brillante como de costumbre.

El doctor me dijo que para que recuperase la conciencia, tenian que entrar en juego la
sensibilidad y la percepcion.

Me mordi el labio inferior y senti que los ojos volvian a arderme.

—(Entiendes lo que te digo? —mir6 al techo, al suelo y a mi hombro izquierdo.

Lo miré por encima de la cama.

—Va a salir de esta.

El agit6 la cabeza.

—Por favor, no te dejes llevar por las buenas noticias. Incluso en el mejor de los casos.

—Va a salir de esta —a veces infravaloro lo vehementes que suenan mis afirmaciones,
supongo que tendra que ver con el hecho de ser un agente de la ley. Raras veces dejo
que la emocién me invada o que influya en mis reacciones pero esta vez era diferente.
Habia esperado tanto hasta recuperar la esperanza que no iba a dejar que se me
escapara—. Va a salir de esta.

Rissman coment6 que iba a pedir que le hicieran mas pruebas ahora que habia abierto
los ojos y que tardarian unas cuantas horas. Michael dijo que estaria encantado de
esperar a Cady mientras yo iba a la inauguracion. Yo traté de no fijjarme en los rasgos
que Vic y ¢l compartian.

—Esta seccion cuenta la historia que recoge el Calendario de Invierno. Dice la leyenda
que el calendario fue una piel de bufalo que grabd Caballo Loco y que tenia la capacidad
de predecir el futuro —Henry levant6 la vista para mirarnos—. Solo habia oido hablar de
ello en el seno del consejo tribal y ciertamente nunca por boca de un hombre blanco —
volvié a mirar el libro de contabilidad y paso la pagina—. Este es con diferencia el relato
mas extenso sobre la Notame-ohmeseheestse que he leido fuera de la reserva —agit6 la
cabeza— Me encantaria conocer al tal William Ojos Blancos.

Katz cogio una silla y se sentd frente a Henry, mientras Gowder se inclinaba sobre la
mesa con los brazos cruzados. Vic estaba a su lado.

—Bienvenido al puto club.

El personal de la academia estaba dandole los ultimos retoques a la inauguracion, que
estaba previsto que comenzara en menos de una hora y prometia ser un buen guateque.
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El vestibulo principal estaba engalanado con ampliaciones tamafio banderola de la
Coleccion Menonita, como ahora la denominaban, y era un poco extrafio tener a un
Lonnie Pajaro Pequefio tamafio gigante mirdandome desde detras de la mesa donde Henry
estaba sentado. Podia escuchar perfectamente el «aaaja, si, es asi» resonando por
encima de los suelos de marmol del vestibulo.

—;Qu¢ hay de la pagina 72?

Henry pasé las paginas, dejo caer la mano suavemente en una esquina y sostuvo el
libro para que lo viéramos.

—Es una relacion de transacciones comerciales, hay niumeros, pero es un codigo que no
comprendo.

Miré a Katz de reojo, que asintio.

—Son las cuentas del dinero blanqueado.

—Entonces, jes posible que este libro nos proporcione las cuentas detalladas de la
operacion de Toy Diaz? —Katz se encogid de hombros, probablemente estuviera
sopesando si el libro seria una prueba valida en manos de un fiscal ante un tribunal-.
Pero supongo que, sin la corroboraciéon de William Ojos Blancos, esto no tiene mucho
valor, ;no?

Henry se volvid para mirarme.

—Son una obra de arte maravillosa, ta.

Extendi el brazo y le quité el libro.

—Llevas demasiado tiempo encerrado en el museo —le devolvi a Katz el libro de
contabilidad, que lo coloc6 encima del otro tomo—. Supongo que necesitamos a Billy
Carlisle.

El detective bajo la cabeza.

—Tengo una mujer y un hijo que ya no se acuerdan de mi cara —levanto los libros, se
los colocd bajo el brazo y mir6 a Gowder de reojo—. Voy a la Rotonda y a pedirle a
Meifert que se ponga a buscar a Carlisle. ;Y ta?

—Puede que me quede un rato.

Me volvi a poner el sombrero y todos nos levantamos. Entonces hice el anuncio
oficial.

—Cady ha abierto los ojos.

El representante de la nacion cheyene fue el primero en responder, a pesar de que su
expresion no cambid ni un apice.

—Por supuesto que si —extendio los brazos y me coloco sus enormes manazas sobre los
hombros—. Me preguntaba por qué estarias actuando de una forma tan extrafia —miré a
Vic de reojo, que se habia cubierto la boca. Henry habia seguido la direccion de mi
mirada y afiadio—. Cuando acabe la inauguracion iremos al hospital.

—Puede que no me quede hasta el final.

El sonrio.

—Lo comprendo, ta. Entonces nos encontraremos alli.

Nos encontramos con Michelle Reddington, la sofisticada mujer del vestido negro y del
pase de seguridad, procedente de la tienda de regalos. Se dispuso a conducir a Henry por
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la escalinata, bordeada por una barandilla metalica, hasta el vestibulo principal, donde
habian expuesto la mayoria de las fotos. El se detuvo en el pasamanos, se gird para
mirarme, cerrd el pufio derecho, se lo llevo al pecho y luego sefialdo hacia abajo con el
indice: en lenguaje de signos cheyene el gesto significaba «esperanza» o «corazon». Le
sonrei y me coloqué la mano derecha abierta a unos treinta centimetros de la cara, luego
la bajé y la movi hacia la derecha haciendo una ligera reverencia: «graciasy .

Katz y Gowder también me felicitaron. Aunque les conté lo que Rissman habia dicho
sobre no dejarnos llevar por el optimismo, coincidieron en que era buena sefial que Cady
abriera los ojos, pasara lo que pasara. Vic se mantuvo al margen, sonriente, abrazandose
el cuerpo. Poco después se gird y se marcho.

Katz se excusoé y, de repente, Gowder y yo nos encontramos cara a cara.

—Te debo una disculpa.

El le resto importancia con un gesto de la mano.

—Olvidalo —sefial6 el bar de la entreplanta—. Venga, te invito a una copa.

Mientras subiamos los escalones, me fij¢ en que habian abierto las puertas y que el
vestibulo inferior empezaba a llenarse de asistentes bien vestidos. Vic y Katz estaban
manteniendo una conversacion junto a la puerta giratoria y me pregunté de qué estarian
hablando..., y luego me pregunt¢ por qué me lo estaba preguntando. Fue en ese
momento cuando me di cuenta de que Vince Osgood y su hermosa y joven acompanante
estaban depositando sus abrigos en el ropero. La noche empezaba a tener todos los
ingredientes para convertirse en una velada interesante.

Gowder pidi6 un gin tonic, yo una cerveza Yuengling. Subimos el resto de la escalinata
y decidimos ver la exposicion para adelantarnos a la avalancha de gente. Habia unas
doscientas fotografias, algunas de ellas expuestas en collage, otras en su formato original
y otras ampliadas hasta alcanzar el tamafio de una puerta. Los poemas de Dena Muchos
Campamentos estaban grabados al pie y en los margenes de las mas grandes en letra
negrita y cursiva.

Le di un trago a mi cerveza.

— Te importa si te hago una pregunta?

El observo la foto de unos jefes indios que sostenian un extremo de la bandera
estadounidense mientras unos oficiales de caballeria sostenian el otro.

—Adelante.

—Parece que a Katz y a ti os importa mucho este caso.

—(Esa es tu pregunta?

Me eché hacia atras el sombrero.

—Pues si.

Se quedd un rato pensando.

—Nos importa por distintas razones: para Katz, es una forma de sacar la basura. Los
policias sucios, los juristas sucios y los abogados sucios sacan al inquisidor que llevan
dentro, y lo ultimo que quiere cualquier persona de Filadelfia es que Asa Katz husmee en
sus asuntos. Se paso catorce afios en Homicidios y trataron de dejarlo en dique seco
antes de que se pasara a la division de Asuntos Internos.
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—Esa clase de maniobras suelen hacerte impopular.

Gowder sonrio.

—Eso no le importa. Nunca le ha interesado el rollo del culto al pol..

—¢Entonces es por Osgood?

—En el caso de Katz, si.

Asenti.

—Esta aqui.

—,Quién? ;Osgood? Si, lo he visto. ;Por qué crees que me he quedado?

Le devolvi la sonrisa.

=Y t1?

El detective le echo un vistazo a una fotografia donde aparecia el padre de Henry
sentado en unos escalones con el gato.

—,Conoces a toda esta gente?

—Si.

El asinti6 y masticé un cubito de hielo.

—(Recuerdas el antro de crack donde hicisteis una redada a principios de semana? Yo
naci a dos manzanas de alli.

Lo estudi¢ con detenimiento.

—; Te importa si te hago otra pregunta?

—Adelante.

—Vosotros estabais tras la pista de Devon por el tema del blanqueo de dinero, pero
(quién os hablo de Cady y de mi?

El eché un trago de su copa y sonrio.

—Asa recibid una llamada de alguien que queria que cuidaramos de vosotros.

—;De quién? —¢l permanecié mirando la fotografia, pero el mensaje habia quedado bien
claro.

Lo dejé y continu¢ caminando, mirando esas fotografias que tan familiares me
resultaban. Recalé en una donde aparecia la esposa de Frank Escudo Blanco desfibrando
guisantes sentada en el porche de su cabafia de dos dormitorios. La foto era fascinante,
pero fueron las palabras de Dena las que me dejaron helado.

Joves el sonido de las ancianas chasqueando

sus viejas lenguas contra el cielo del paladar

en medio de la polvareda?

esta es una profecia

nunca preguntes a la india qué escogeria

entre un millon de dolares y una cerilla

en los estantes de todas nuestras casas hay gasolina.
No me habia dado cuenta de que Vic estaba a mi lado.

—Estas muy guapo, Walt —no supe qué contestar, asi que me toqué el nudo de la
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corbata a falta de otra cosa que hacer. Ella dejo escapar un resoplido exasperado y me
enderezo la corbata, que yo me habia dejado hecha un desastre.

—Te he dicho que estas muy guapo. Deja de toquetearte.

—Lo siento.

—-Y deja de pedir perdon.

—Vale —ella examinoé la fotografia y se puso a leer el poema de Dena, con la punta de la
nariz levantada. No pude evitar preguntarme si el mundo habria cambiado, si las cosas
no serian diferentes—. Lucian siempre dice que es mi chaqueta de sindicalista —Vic no me
estaba haciendo caso, pensaba en las palabras de Dena—. T1 también estds muy guapa.

Ella gir6 la cabeza para mirarme.

—Qracias.

Sonrié y yo le devolvi la sonrisa.

—Por qué tengo la sensacion de que solo yo salgo ganando con lo de esta tarde? —ella
no respondid, pero le dio un sorbo a su Dirty Martini mientras yo contemplaba el destello
iridiscente de sus ojos color oro brufiido. Y entonces pens€¢ que estaba haciendo
precisamente lo que llevaba afos tratando de evitar: enamorarme de mi ayudante.

Habia alguien a nuestro lado. Eran Osgood y la joven que antes lo acompanaba en el
vestibulo.

—Siento interrumpir.

—Buenas —di un paso atrés y les presenté¢ a Vic. La rubia se llamaba Patricia Fulton y
dejo patente que no habia ido alli a conocer a unos palurdos como nosotros. El la
despach6 pidiéndole que fuera a buscar las bebidas, lo cual provocd una cantidad
apabullante de mohines, pero la chica desaparecio.

Osgood le pegd a Vic un buen repaso, empezando por su gargantilla de turquesa y
terminando por sus botas, un gesto que hizo que me entraran unas ganas repentinas de
arrojarlo por encima de la barandilla.

—Asi que ;eres de Wyoming?

Ella se termind su turbio coctel y capturd la aceituna, empalada por una diminuta
espada de plastico.

—Soy de la Calle 9, gilipollas, mas te vale no olvidarlo —mordi6 la aceituna, se dio la
vuelta y se marchoé en direccion al bar, una retirada muy estudiada.

—(He dicho algo malo?

—No —los dos nos quedamos mirandola.

—¢Es una Moretti Moretti?

—Eso me temo.

El suspird y bajé un poco la cabeza.

—Tio, no puedo tomarme ni un respiro —se fij6 en mis puntos de sutura y en el dedo
entablillado—. ;Qué te ha pasado?

Me encogi de hombros.

—Me han atracado.

—;Cuando?

—Esta mafiana, no es nada serio.
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El se acerc6 mas a mi y bajé la voz.

—Tengo informacion que podria interesarte.

Esper¢.

—Si...?7

—Aqui no —echd un vistazo a su alrededor—. ;Nos vemos mas tarde en el puente?

Tardé un momento en contestar.

—No.

El me mir6 con atencion.

—;Qué quieres decir con eso?

—Que digo que no. Tengo otras cosas que hacer esta noche e rme hasta la otra punta
de la ciudad a pasar un rato en un puente no entra dentro de mis planes. Si tienes algo
que decirme, dimelo ahora.

—Tiene que ver con tu hija.

—Se llama Cady. Entonces me interesa, pero no tengo tiempo de ir a ninguna otra parte
—saqué mi reloj de bolsillo-. De hecho, me quedaré aqui solo veinte minutos mas.

El se quedé pensando.

—Entonces nos vemos fuera.

—;Dénde?

—Hay un callejon detras del edificio. Al dar la vuelta te encuentras con una zona de
carga y descarga. Nos vemos alli en quince minutos.

Segui el ejemplo de la rubia y traté de parecer aburrido.

—Vale.

Lo dejé y continué recorriendo la galeria, intentando establecer contacto visual con
Gowder mientras le pedia al harman otra cerveza y recuperaba a Vic.

—¢;Has traido tu arma contigo?

Ella pareci6 sorprenderse de veras.

—(Qué?

—¢Eso es un no?

—Claro que es un no.

La saqué de la galeria principal y la llevé hasta el rellano, donde le hice un gesto a
Gowder para que se uniera a nosotros.

—Osgood me acaba de citar en la parte de atras del edificio.

El abrié mucho los ojos.

—Dale largas, te pondremos un micro.

Negué con la cabeza.

—No, estoy decidido a volver al Hospital de la Universidad de Pennsylvania en menos
de una hora. Por muy importante que sea este caso, Cady lo es mas aun.

El detective suspiro.

—;,Como quieres hacerlo?

—Vosotros adelantaos y tendedle una trampa. Yo iré en unos minutos. Si nos ve juntos
puede que lo estropeemos —me llevé la mano a la pistolera que llevaba en los rifiones y le
entregué a Vic mi 45, que ella hizo desaparecer bajo su chaqueta— Probablemente no sea
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nada, pero los que frecuentan a este tio tienen una tendencia preocupante a aparecer
muertos.

Gowder mir6 a su alrededor.

—Voy a buscar a la mujer de la academia. Quiza se pueda entrar por otra parte al
callejon ademas de por la Calle Cherry.

Vic me mir6 un instante mas y luego lo siguid. Yo permaneci donde estaba y observé
que Osgood bajaba la escalinata, pasaba delante de mi y desaparecia en medio de la
multitud del piso de abajo. Estaba hablando por el movil.

(Qué habria tramado el ayudante del fiscal del distrito? No creia que fuera demasiado
peligroso, pero si Toy Diaz y €l estaban conchabados, era mejor estar prevenidos. ;Qué
iria a decirme sobre Cady? ;Tendria algo que ver con su conexion con William Ojos
Blancos? ;O todo formaba parte de su estratagema? Fuera como fuera, tenia que acudir
a la cita.

Se habia organizado cierta conmocién en el vestibulo principal. La ultima persona que
me hubiera imaginado que entraria por las puertas giratorias de metal de la Academia de
Bellas Artes de Pennsylvania era Lena Moretti llevando a Perro de una correa.

Dos guardias de seguridad con serias dificultades para seguirle el ritmo le pisaban los
talones. La gente retrocedia a su paso, aunque Perro nunca habia estado asi de bien. Era
evidente que el tiempo que habia pasado en compafiia de Lena le habia beneficiado,
parecia recién lavado y peinado. Ella se detuvo en compaiiia del animal y sonri6 mientras
yo llegaba al pie de la escalinata.

Estaba preciosa, sonrojada y sin aliento.

—Te he traido a tu perro.

Me tendi6 la correa y me fij¢é en que era de cuero negro, en lugar del cable que
habiamos estado usando. También me fijé en que hacia juego con la ropa que llevaba,
una falda brillante y sofisticada que se ajustaba a su figura y un cardigan de volantes
negro sobre un top de hilo del mismo color. A la 6pera le habia salido competencia.

—Gracias —Perro se sentd sobre mi pie.

Ella escrut6 mi cara.

—S¢é que no es muy oportuno, pero no tengo donde dejarlo esta noche —echd una
ojeada a la sala, seguro que estaba buscando a su hjja.

Pensé en el ruido que habia oido mientras Vic y yo estdbamos en el sofa.

—Esto, yo...

Me lanz6 una mirada fulminante.

—Esta noche voy a salir y no estaba segura de poder pasarme mafiana a verlo, asi que
pensé que lo mejor seria traerlo.

—Gracias —Perro levant6 la cabeza para mirarme y traté de pensar en algo que decir.
Finalmente me decanté por lo mas importante.

—Cady ha abierto los ojos.

Ella se relajo y dio un paso hacia delante, estrechandome el brazo.

—Lo sé. Michael me ha llamado. Es maravilloso —su sincera alegria se impuso a lo
incomodo de la situacion—. Tengo que marcharme, no puedo llegar tarde a Rigoletto.
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Me bes6 fugazmente en la mejilla y se dio la vuelta.

Su falda de tubo se movia lo suficiente como para dejar al descubierto una pantorrilla
bien formada. La observé hasta que desaparecio tras las puertas giratorias. De tal palo,
tal astilla.

Perro me mir6 y yo me pregunté qué demonios iba a hacer con él. Miré a los dos
guardias de seguridad y ellos me miraron a mi.

—Sefior, el perro no puede quedarse.

Le acaricié la cabeza.

—No pasa nada, yo tampoco.

La lluvia habia empezado a caer sobre Broad Street, una ligera llovizna que hacia
relucir las superficies de la ciudad y que difuminaba las luces de las farolas. Hasta los
rayos parecian mas sutiles en la primavera del este, meciéndose suavemente sobre la
cima de los rascacielos.

Me subi el cuello de la chaqueta y me calé un poco el sombrero mientras nos
disponiamos a rodear la manzana. Perro parecia alegrarse de salir a la calle y, a decir
verdad, yo también.

Al llegar a la esquina me detuve y miré el angosto callejon.

Ahi estaba el Hummer amarillo, con una pegatina identificativa en la ventanilla donde
se leia «Oficial». Habia algunos coches mas aparcados junto al edificio, pero los cristales
no estaban empafnados y no se veia a nadie en el interior.

Habia un tipo raro con gafas de sol y gorro de lana fumandose un cigarro bajo la
marquesina de la puerta trasera, pero no via Osgood.

Desanduve el callejon y pasé por delante de un Cadillac vacio. Justo después el
callejon de ladrillo giraba para luego seguir bordeando el edificio. Era una zona elevada
de carga y descarga, tal y como ¢l habia dicho, que discurria en paralelo a un almacén de
ladrillo de cuatro pisos con numerosos nichos que albergaban puertas y ventanas. Una
valla metélica al final de la plataforma bloqueaba el hueco de poco mas de medio metro
entre ese edificio y el siguiente. Era dificil imaginarse un escenario mas idéoneo para una
desgracia: el callejon era con diferencia el lugar mas humedo, oscuro y amenazador que
habia pisado en mucho tiempo.

El chaval del gorro de lana se dirigi6 a mi cuando llegué a la esquina.

—Eh, tio. Aqui fuera no se puede estar.

Le hice un gesto para quitdrmelo de encima.

—Vale, vale.

Miré hacia delante y vi a Osgood con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo
cruzado. Llevaba el cuello levantado y me hizo un gesto con la cabeza cuando lo miré.
No parecia tener intencion de acercarse a mi, asi que continué caminando,
preguntandome donde estarian Vic y Gowder, cuando, de repente Perro se detuvo.

Justo en ese momento, la cabeza del ayudante del fiscal del distrito estallo.

161



162



13

Vi como el cuerpo descabezado caia sobre los charcos de agua de lluvia que se habian
formado en la superficie desigual del suelo de ladrillo. La cabeza de Osgood no habia
explotado exactamente, mas bien se habia volatilizado en un estallido color carmesi,
regandonos de paso a Perro y a mi.

Yo me habia agachado instintivamente y volvi la cabeza a un lado al escuchar el ruido.
Tuve suerte de hacerlo, pues una lluvia de perdigones perdidos del calibre 10 fueron a
parar al ala de mi sombrero y pasaron rozandome el cuello y el hombro. Perro salio
disparado hacia delante y lanzé unos ladridos feroces mientras yo lo contenia tirando de
la correa.

Se oy6 una detonacion familiar y observé que un proyectil de mi 45 rebotaba en la
superficie del estrecho pasaje entre los edificios. Vic salié por la puerta de la academia
que daba a la zona de descarga y se movid con destreza en direccion al callejon,
sosteniendo el arma con ambas manos y disparando a medida que avanzaba, mientras
Gowder echaba a correr en hacia la verja metalica con su pistola del calibre 40 en ristre.

Aparté la vista del cuerpo de Osgood, en sus Ultimos estertores, y mir¢ la barrera de
tela metalica de dos metros y medio de altura coronada con alambre de espino. Solté la
correa y Perro se abalanzé hacia Vic. Yo le grité mientras me disponia a retroceder por el
callejon sin salida:

—jA por él!

Mientras doblaba la esquina inspiré tan hondo como me lo permitia el cuerpo desde mi
caida de por la mafana en la calle. El dolor me nublé la vista y arrollé al chico del gorro,
que cayo de espaldas y me arrastrd consigo. Perdi mi sombrero.

—iEh, tio!

Alcancé la acera y me dirigi directamente hacia la esquina de la Calle Cherry con
Broad, aunque aquellos cincuenta metros escasos se me antojaron una media maraton.
Me pareci6 que pasaba una eternidad, pero llegué a Broad con tiempo suficiente para ver
a un hombre corpulento que llevaba puesta una sudadera con capucha y encima una
especie de impermeable negro del que asomaba una escopeta similar a las viejas Ithaca
Roadblockers. Acababa de doblar la esquina de la Calle Arch.

Me agarré el costado y crucé la calle en diagonal entre los coches para aventajarle. Oi
el chirrido de los frenos mientras cruzaba Broad a todo correr y senti una corriente de
aire provocada por un seddn que paso a treinta centimetros de mi. Di un traspié al llegar
a la mediana pero consegui que otro coche se detuviese en seco al otro lado, extendiendo
las manos y apoyandome en la rejilla delantera. Me di la vuelta y continué corriendo
mientras otro coche daba un volantazo y desaparecia detras de mi.
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Pasé entre dos coches aparcados y por fin doblé la esquina de Arch. Habia gente
gritando al final de la manzana, donde se habia congregado una multitud.

—iPolicia! ;Alguien ha visto a un...?

Unas doce personas sefialaron en direccion sur. Me giré y continué corriendo.

El tirador estaba doblando la esquina para girar a la izquierda en la siguiente calle y
habia reducido el paso. No tenia ni la menor idea de por qué iria caminando tan
tranquilo. Posiblemente pensara que tenia via libre. Me ahorré las ganas de vomitar y,
haciendo un ultimo esfuerzo, llegué corriendo hasta el final de la manzana.

En la acera, cerca del Reading Terminal Market, habia una muchedumbre. Tendria que
ver con algin acto del centro de congresos de Pennsylvania. Levanté la vista entre la
llovizna y lei en una banderola: «Encuentro Nacional de la Asociacion Nacional del
Rifle».

(Qué cono?, que diria Vic. Quiza pudiera comprarle una pistola a Charlton Heston.

Traté de distinguir al tipo de la sudadera gris entre la multitud: me habia parecido que
era bastante alto, asi que pensé que tal vez existiera esa posibilidad. Me detuve mirando
el paso elevado, convencido de que habia tomado ese camino, y vi a un tipo
encapuchado, pero el color de la prenda no era el mismo. Me sequé el agua de lluvia de
la cara y senti una punzada en el cuello. Estaba sangrando. No era demasiado grave,
pero no me iba a ayudar a pasar inadvertido.

Percibi un movimiento al otro lado de la calle, un poco mas abajo: capucha gris. No
veia la escopeta por ninguna parte, debia de habérsela guardado bajo el chubasquero. Si
de verdad era una de las viejas Ithaca del calibre 10, nunca se habria deshecho de e¢lla,
conseguir otra seria demasiado dificil.

Traté de seguirle el ritmo. Ahora iba més deprisa, pero no tanto como para no poder
alcanzarlo. A ¢l también le iba a resultar dificil pasar desapercibido. Se detuvo en la
siguiente esquina y me entro el panico por un momento, pues pensé que se disponia a
coger un taxi. En lugar de eso, saco un teléfono movil.

(Qué cofio pasaba conmigo?, que diria Vic. Me habia olvidado del movil de Cady. Lo
extraje del bolsillo de mi chaqueta y marqué el 911. El tipo salt6 el charco que se habia
formado en la cuneta, sujetandose la escopeta que ocultaba bajo el chubasquero, cruzoé la
calle y continu6 avanzando manzana abajo mientras el ruido de las sirenas comenzaba a
inundar el aire de la noche. Una operadora respondi6 a mi llamada.

—Aqui el 911.

—Al habla el sheriff Walt Longmire del condado de Absaroka, Wyoming. Tengo un 10-
32 en la esquina sureste de Filbert con la Calle 11. Estoy siguiendo al sospechoso de
homicidio por el asesinato del ayudante del fiscal del distrito, Vince Osgood, en la
Academia de Bellas Artes. Necesito refuerzos.

Hubo una pausa, pero no demasiado larga.

—Sheriff, ;ha dicho Filbert con la 11?

—Recibido, eso es. Un vardn negro, alto, con una sudadera con capucha gris y un
chubasquero largo y negro, se dirige al este a paso ligero. El sospechoso va armado con
una escopeta tactica.
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—Recibido. ;Puede permanecer al aparato?

Dej¢ escapar una carcajada carente de alegria.

—Lo cierto es que no me gustaria tener entre manos este mévil cuando lo alcance —me
dispuse a cerrar el teléfono mientras cruzaba la calle; el tipo solo me llevaba unos treinta
metros de ventaja, caminaba ligeramente escorado hacia la izquierda. Entonces pude ver
que era el tipo del antro de crack, Shankar DuVall.

—;Sheriff...?

Cerré el teléfono y me lo guardé en la chaqueta del traje, maldiciendo en silencio
mientras ¢l giraba a la derecha en la siguiente manzana y se encaminaba al norte por la
Calle 10. Avivé el paso y vi que cruzaba al parking de la estacion de autobuses
Greyhound. Crucé la calle en diagonal, tratando de sacarle algo de ventaja.

Los autobuses estaban dispuestos en fila, la mayoria de ellos estaban en marcha.
Caminé a lo largo de uno de los vehiculos. DuVall se encontraba frente a otra fila de
vehiculos en el lado opuesto de la zona de estacionamiento. Estaba hablando de nuevo
por el movil.

Nos separaba un espacio abierto de unos veinte metros que me iba a resultar imposible
cruzar sin ser visto. Me detuve y estaba a punto de sacar el teléfono movil del bolsillo
cuando oi unos golpes. Levanté la mirada y vi que el conductor del autobus me estaba
increpando a gritos. Incluso con el parabrisas de por medio y el sonido del motor de
diésel, lo oi perfectamente.

—jOye, amigo! jAhi fuera no se puede estar! —le hice un gesto para que permaneciera
en silencio pero €l hizo sonar el claxon y el sonido fue atronador— Amigo, jestd
prohibido estar ahi fuera!

No me qued6 mas remedio que cruzar el parking hacia donde acababa de ver a DuVall,
pero este habia desaparecido. Eché un vistazo entre los autobuses aparcados y traté de
no pensar en la ultima vez que habia visto a Vince Osgood de una sola pieza.

Cuando llegué al sitio donde habia visto al tirador hacia un momento eché una ojeada
al otro lado del bus estacionado pero no vi nada, salvo un muro de cemento y algunas
malas hierbas. Me agaché para comprobar si se veian un par de pies, pero estaba tan
oscuro que no habia forma de saberlo. Avancé pegado a la superficie ondulada del gran
vehiculo y deseé haber llevado mi arma conmigo.

Una tnica farola se alzaba al final de la fila mé4s proxima a mi, pero solo arrojaba
algunos haces de luz por las ventanillas de los autobuses. Me sequé el agua de lluvia de la
cara de nuevo, rode¢ un charco enorme, gir¢ y pas¢ entre el muro de cemento y la parte
de atras del autobtis, pues suponia que era la Unica direccion que habia podido tomar
DuVall. Apenas habia espacio para pasar. Evidentemente a ¢l no le habia costado ningin
trabajo, aunque tampoco le habia supuesto un problema pasar entre dos edificios
practicamente pegados el uno al otro para dispararle a Osgood. Cabia la posibilidad de
que se hubiera marchado y que me encontrara solo, jugando al limbo con el Greyhound
para pasar el rato. Traté de no pensar en la otra alternativa que me esperaba.

Me detuve un segundo a escuchar, creyendo que se oian voces. Escuché con mas
atencion, pero no era nada. El conductor del autobus al que estaba pegado acelero el
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motor unas cuantas veces para que se airease. Cerré los ojos y contuve el aliento hasta
que la nube de humo y hollin se disipo. El ruido era ensordecedor y comprobé que el
compartimento del motor traqueteaba antes de girar la cabeza y encontrarme con el
candn de una escopeta Ithaca Roadblocker del calibre 10 que me estaba apuntando.

En la oscuridad solo se distinguia parte de su rostro, ensombrecido por la capucha,
pero pude comprobar que movia los labios mientras su dedo se cernia sobre el gatillo.

—,Qué? —ahi estaba yo, atrapado entre un autobls y una pared, incapaz de oir las
ultimas palabras que escucharia en mi vida.

El se detuvo y volvid a hablar. Esta vez levanto la voz, pero yo seguia sin distinguir las
palabras.

—(Qué?

—ijDigo que iba a dejarte vivir!

Yo le contesté a gritos.

—jGracias!

—Pero... —y entonces apreto el gatillo.

La Ithaca Roadblocker es una escopeta tactica del calibre 10 que se introdujo en el
mercado hace unas décadas y fue disenada para obligar a los coches a que se detuvieran,
de ahi su sobrenombre de «cortacarreteras». Era un arma cara y pesada, con posibilidad
de realizar solo tres descargas. Se suponia que con sesenta gramos de plomo disparados
a la velocidad del sonido habia mas que suficiente. No obstante, la escopeta presentaba
problemas que solo podian corregirse ampliando la recamara. Sin esa modificacion, tenia
propension a encasquillarse.

Y eso fue precisamente lo que hizo.

DuVall abrié mucho los ojos y vi que volvia a apretar el gatillo mientras yo desviaba el
canén hacia arriba. Que hubiera fallado a la primera no queria decir que no fuera a
disparar ahora.

Y asi fue.

El ruido de los autobuses ya era bastante atronador, pero el caidén de esa escopeta del
calibre 10 emiti6 tal estruendo que oi un chirrido estridente, como si una sierra de cinta
me taladrara el cerebro. Sostuve el cafion por encima de mi cabeza mientras una lluvia de
cristales y fragmentos de chapa de aluminio del autobiis caia sobre mi cara. El le dio un
tirén a la escopeta recalentada, yo también tiré¢ de ella y el arma acabd por soltarse, salto
por los aires y fue a parar al suelo.

Volvi la cabeza, pero ¢l habia desaparecido. Avancé como pude y miré hacia abajo:
DuVall yacia en el suelo con un brazo entre las ruedas dobles del autobus Greyhound. Le
habian disparado en la cabeza. Levanté la vista y vi a Gowder a unos diez metros de
distancia sujetando su arma del calibre 40 con ambas manos, con la que seguia
apuntando al muerto.

Me mir6 y dijo algo, pero yo no oia mas que el pitido y todo lo que podia hacer era
mirar hacia atrds, respirar tan hondo como me permitian mis costillas e intentar dejar de
temblar.
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Al Departamento de Policia de Filadelfia y a la oficina del fiscal del distrito del sureste
de Pennsylvania les resultd sumamente interesante que Shankar DuVall se encontrara
goteando sobre una bandeja de acero inoxidable en la morgue de la ciudad. Gowder dijo
que habia escuchado mi llamada, que habia echado a caminar y que, cuando vio que
habia alguien tratando de disparar a otra persona detras del autobus, decidid pasar a la
accion. Una accion mortal. Me alegré de que lo hubiera hecho y asi lo manifesté en mi
declaracion oficial y en la entrevista grabada que mantuve con los investigadores del
caso.

Me quedé mirando la deteriorada escopeta que habia sobre la mesa que nos separaba.
Su vida no habia sido facil, pero empezaba a creer que la mia tampoco. Gowder estaba
sentado frente a mi desprovisto de su pistola y de su placa. Los dos mirabamos de reojo
de cuando en cuando el gran espejo que recorria la pared bajo el reloj militar. Me
pregunté quién estaria al otro lado. El reloj marcaba las 2:33. Le sonrei y escuché el
sonido de mi voz, que me llegaba como si estuviera bajo el agua. Podia hablar, pero no
oia demasiado bien.

—Me alegro de que dispararas al malo, de lo contrario nos pasariamos aqui la noche
entera.

El sonri6 y dijo algo.

—;Qué? —¢l sonrid aun mas y se sefiald sus propias orejas.

—Dicen que no es permanente, que deberia mejorar en las proximas setenta y dos
horas. Pienso pasarme la mitad de ese tiempo durmiendo —se quedd mirando la superficie
de la mesa. Probablemente viese un monton de cosas que en realidad no estuvieran alli.
Poco después, levanté una mano para atraer su atencion y sus 0jos oscuros se levantaron
lentamente para encontrarse con los mios—. Sino le hubieras disparado, ahora mismo yo
no estaria aqui sentado.

El asinti6. Poco después, volvio a asentir.

Nos pusieron en libertad. Conmigo habian acabado pero Gowder tendria que
enfrentarse a otra serie de interrogatorios por la mafiana. Cuando llegamos al pasillo
principal de la tercera planta habia un grupo de personas esperandonos.

Asa Katz estaba apoyado contra la pared y casi no lo reconoci, pues iba vestido con
zapatillas de deporte, vaqueros y un impermeable azul. Todas las veces que lo habia
visto me habia parecido un tipo recién sacado de una portada de revista, pero ahora
mismo solo parecia un poli cansado cualquiera. Vic también estaba alli, con la misma
ropa de la inauguracion. Estaba guapisima y era la Unica de todos nosotros que no
parecia exhausta.

Katz habl6 con Gowder y luego me dijo algo a mi.

—(,Qué?

Hablaron entre ellos y luego Vic me sonrid, me cogié del brazo y me condujo por el
pasillo hasta el ascensor. Cogi6 el mévil de Cady y llamo a alguien mientras saliamos del
edificio circular.

Vic le dio las gracias a los polis que nos llevaron en coche hasta casa de Cady, abri6 la
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puerta y me observd mientras yo iba hasta el frigorifico y cogia una cerveza. Me sentia
un poco crispado y pens€¢ que un trago antes de dormir me vendria bien. Le hice un
gesto a Vic y ella asintid, asi que saqué otra cerveza de la nevera.

Perro se acerco6 meneando el rabo para que lo acariciase. Dejé las dos cervezas en la
encimera, me senté en uno de los taburetes y le pasé¢ la mano por las orejas. Mi 45
estaba ahi y también mi sombrero, boca arriba. Toqué el ala y observé que describia un
circulo perezoso sobre su copa.

Vic abri6 las botellas de Yuengling y me pas6 la mia. Suspiré y le sonrei mientras ella
miraba hacia la puerta y Perro ladraba. Quizd fuese por mis oidos —aunque lo mas
probable es que fuera a consecuencia de los acontecimientos recientes—, pero mi mano se
deslizo sobre el Colt mientras Vic le pagaba al repartidor y regresaba con una caja de
pizza. Ella actu6 como si no hubiera visto mi mano en la pistola, dejo sobre la mesa la
pizza de peperoni con doble de queso y anchoas y fue a por dos platos y cubiertos.
Luego cogié dos trozos del rollo de papel de cocina que habia sobre el fregadero, me
paso uno y dijo algo.

- Qué?

Ella agit6 la cabeza, abri6 la caja y coloco un trozo con anchoas en mi plato. No es que
tuviera mucha hambre pero, si no recordaba mal, no habia probado bocado desde el
almuerzo. Mastiqué de forma mecanica y eché un trago de cerveza.

Traté de no reirme ante tal situacion: aqui estdbamos los dos, tantas cosas que decir y
yo sin poder oir nada. Hice un sobreesfuerzo para no mirar el sofa, pero algo dentro de
mi se removid, el vil coletazo de mis instintos mas primarios, y me entraron muchas
ganas de repetir.

En lugar de eso, me concentré en la comida y me acabé mi mitad de la pizza y un
cuarto de la racion de Vic mientras Perro iba de uno a otro detras de los bordes. Después
de un rato, Vic se levanto y dijo algo con contundencia.

—(Qué?

Junto las manos, se las llevo a un lado de la cabeza y cerr6 los ojos. Yo asenti y la miré
mientras ella permanecia alli un momento mas, luego se dio la vuelta y subié por la
escalera en espiral en direccion al cuarto de invitados.

Permaneci sentando preguntandome si se suponia que debia seguirla. Permaneci
sentado preguntandome si se suponia que no debia seguirla. Permaneci sentado
haciéndome preguntas.

La respuesta me llegd cuando descubri las sabanas, la manta y la almohada que
conformaban una cama improvisada en el célebre sofa. Levanté la mano del indice
entablillado y me toqué con los otros dedos el vendaje que los de emergencias me habian
colocado en el cuello. Cogi mi sombrero, le di la vuelta y observé las marcas que habian
dejado los perdigones al atravesar el ala: me pasaron a seis milimetros de la cabeza.

Cady yacia en coma en una habitacion del Hospital de la Universidad de Pennsylvania
después de que Devon Conliffe la empujara por las escaleras del Instituto Franklin.

Devon Conliffe estaba muerto porque alguien lo habia arrojado por el puente Benjamin
Franklin.
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Osgood habia muerto de un disparo en la cabeza a manos de Shankar DuVall.

A Shankar DuVall lo habia matado Gowder de un tiro por intentar asesinarme detras de
un autobus Greyhound.

Eso era todo lo que sabia.

Apagué las luces, me puse el sombrero ya que era mas comodo llevarlo en la cabeza
que en la mano, y me pregunté quién seria el siguiente. Cogi mi arma, descorri el cerrojo
para asegurarme de que estaba descargada y luego eché un vistazo a la galeria del piso de
arriba, comprobé que la luz de la habitacion de invitados estaba apagada y me fui
cojeando hasta el sofd. A pesar de que Vic habia llamado y le habian confirmado que no
se habia producido ningin cambio, queria llegar al hospital temprano, asi que crei que lo
mejor seria intentar dormir un rato.

Parecia que mi sombrero se habia deformado. Quiza el disparo le habia causado mas
dafio del que inicialmente habia imaginado. Lo dejé en la mesita de café y coloqué la
pistola bajo el ala, me quité las botas y me deshice de la chaqueta, la camisa y la corbata,
todas ellas hechas un asco, procurando evitar las multiples y variadas heridas. Me
despojé de los vaqueros manchados de sangre y me derrumbé lentamente sobre el sofa
con un quejido que provocd que Perro se acercara y posara la cabeza en el cojin que
habia al lado de mi almohada. Le di unas palmaditas con el reverso de la mano y lo
observé mientras se acurrucaba en el suelo, vigilante incansable.

Las luces del puente se colaban por la cupula de cristal en forma de resplandor azul.
Probablemente estuvieran acompafiadas de un sonido reconfortante, pero yo no podia
oirlo, solo oia el pitido de antes.

Cady habia abierto los o0jos. Pensé en marcharme en ese momento al hospital. Queria
ver esos 0jos serenos de color gris claro. Queria verlos parpadear y saber que su mente
continuaba funcionando, tan brillante como siempre, que trataba de encontrar el camino
de regreso. Pero la idea era una estupidez. Estaba cansado, mugriento y sordo.

Tiré de las sabanas y me dispuse a ponerme de lado, pero mis costillas me recordaron
que no podia, asi que me quedé mirando mi sombrero. Seria una pena si tuviera que
tirarlo, habiamos pasado juntos por tantas cosas, pero si ya no me valia, qué le ibamos a
hacer. Pensé en intentar ponérmelo de nuevo y me dispuse a cogerlo. Tenia la badana
marr6n y el forro era de rayon rojo vivo. Y algo asomaba de la badana, algo blanco y
puntiagudo.

—Qué demonios —todavia oia las palabras como si provinieran de debajo del agua, pero
sabia que las habia pronunciado. Parpade¢ y volvi a mirar, deseando que los 0jos me
estuvieran jugando una mala pasada, como los oidos, pero aquello seguia ahi. Dejé que
Perro siguiera durmiendo, luego extendi la mano y utilicé el dedo anular y el corazéon
para extraer el diminuto sobre de la desgastada prenda de piel de castor. En ¢l se podia
leer la misma palabra mecanografiada de siempre: « SHERIFF».

Lo abri, saqué la tarjetita y lei lo siguiente: «tHOMBRE MEDICINA».

Me quedé mirando el papel, tratando de averiguar el significado de esas palabras, pero
lo tnico que me vino a la cabeza fue Henry. No era el tnico hombre medicina que
conocia, pero definitivamente era el inico que conocia en Filadelfia. Pensé en la ultima
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nota. «<VER PAGINA 72. MIRA HACIA EL OESTE, PUEDES LUCHAR CONTRA
EL AYUNTAMIENTO.» Suponia que esa tenia que ver con los libros de contabilidad
pero, al compararla con la nota anterior, me entr6 la duda. « VUELVE CON EL INDIO»
indicaba una localizacion, quizé la parte de la nota que hacia referencia al ayuntamiento
también lo fuera. De ser asi, «tHOMBRE MEDICINA» podria indicar otra ubicacion.

Pensé en la escultura del indio en la fuente de Logan Circle y consideré que Billy Ojos
Blancos habia demostrado tener cierta obsesion por lo nativo y por el arte publico de la
region de Filadelfia.

Al despertarme, seguia ddndole vueltas. Cuando Vic bajé las escaleras por la mafiana
vestida con una camiseta holgada y verde, el café ya la estaba esperando.

Le pasé la taza. Ella bostezd y se encaramd a un taburete. Traté de evitar fijjarme en
sus piernas.

—(,Qué haces levantado?

Le di un sorbo a mi café y me senté para echar una ojeada a la coleccion de libros que
habia desparramados sobre la encimera.

—Tenia que llamar al hospital y se me han ocurrido algunas cosas.

Ella se quedé mirandome un momento.

—( Vuelves a oir bien?

Yo continué estudiando los libros abiertos.

—No del todo, pero estoy mucho mejor.

Habia descubierto la biblioteca de Cady en una de las amplias paredes de la zona que
hacia las veces de salon. Cuando la contrataron en su bufete de Filadelfia, mi hija habia
comenzado a acumular libros sobre la que iba a convertirse en su ciudad de adopcion.
Tenia libros sobre historia local, arquitectura, politica, comida, deportes y, lo mas
importante por el momento, escultura.

—Sabias que Filadelfia tiene una de las colecciones mas grandes de esculturas publicas
del mundo?

=Y?

Recordé que nadie es profeta en su tierra y que, si quieres llevarte una mala impresion
de Filadelfia, no tienes mas que preguntarle a algin lugarefio. Saqué la nota de un pliegue
del libro.

—Anoche encontré otra nota.

Vic se despert6 del todo.

—;Dénde?

—La saqué de mi sombrero, literalmente —la miré—. ;Quién te lo devolvidé anoche?

Ella estudio la nota y me mird, distraida.

—Los del guardarropa. Me dijeron que alguien del personal lo habia recogido del
callejon de detras de la academia.

Pensé en el chico de pelo oscuro fumandose un cigarrillo.

—Joder, maldita sea.

—(Qué?

Mene¢ la cabeza, sin poder creer lo estipido que habia sido.
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—Habia un chico en la puerta trasera de la academia, tropecé con ¢l cuando estaba
persiguiendo a Shankar DuVall —levanté la vista hacia ella—. Tenia que ser William Ojos
Blancos —pensé en ello—. Iba disfrazado con unas gafas de sol y un gorro, pero era la
misma voz del tipo que conducia la Ford Expedition y utilizd la misma frase, algo asi
como «eh, tio» u «oye, tio».

—Walt, creo que el 70 por ciento de los habitantes de Filadelfia usan la expresion «eh,
tio».

Mantuve los ojos fijos en ella.

—Era ¢él. También estaba aquella vez en el puente.

—;Qué puente?

—La primera vez que me encontré contigo aqui, en Filadelfia.

—De acuerdo, digamos que fue asi. ;/Por qué te estd siguiendo ese chico?

—No lo sé.

—(No crees que podria haberse mezclado con la banda de Toy Diaz y con el
recientemente fallecido Shankar DuVall?

—Lo estaba, pero creo que ya no lo estd y no pienso que sea un asesino. Creo que es el
cocinero y el contable —ella empezd a mover los pies con impaciencia antes de que yo
pudiera terminar—. Oye, el negocio de la droga es como cualquier otro, si no llevas bien
las cuentas, no ganas dinero.

—Claro.

—Si tienes en marcha una operacion de drogas, no puedes plantarte en la oficina del
contable mas cercano. Necesitas alguien a quien se le den bien los nimeros, alguien de
confianza pero que pueda pasar desapercibido.

Ella asintio.

—William Carlisle, criado en el barrio de Gladwyne, estudiante de la Ivy League,
perteneciente a la Phi Beta Kappa y ganador de la beca Rhodes.

Volvi a rellenar mi taza y mantuve la jarra en el aire.

—Pero llegd un momento en que Billy Carlisle se convirtid en una bomba de relojeria
dentro de la organizacion de Diaz, debid de ser por la misma €poca en que se convirtid
en William Ojos Blancos y creo que fue por Cady.

—;Cuando empez06 a representarlo de forma gratuita?

—Si.

Ella sonrid.

—Crees que tu hiya ejercio tanta influencia moral sobre este tipo que acab6 llevandolo
por el buen camino?

Le servi mas café a Vic.

—Te sorprenderia saber lo mucho que te puede influenciar una mujer, para bien o para
mal.

Ella sonri6 y asintio con la cabeza.

—Aja.

Solté la jarra de café.

—No creo que Billy Carlisle fuera un mal tipo. Pienso que tomo6 decisiones equivocadas
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y que se junt6 con mala gente. Creo que al tratar con Cady comenzd a tener mala
conciencia y ella se convirtid en una especie de simbolo.

Vic asintié y observo la coleccion de libros que yo habia desperdigado por la encimera.

—Por cierto, ;qué es toda esta mierda?

—Investigacion. El chico es un genio. {Qué pensd que seria la primera cosa que me
llamaria la atencion?

Ella mir6 los libros.

—Las esculturas?

—Los indios.

Ella abri6 mucho los ojos.

—Qu¢ cofio.

—La primera nota no se referia a Henry. « VUELVE CON EL INDIO» hacia referencia
a la escultura de Logan Circle. Creo que «MIRA HACIA EL OESTE, PUEDES
LUCHAR CONTRA EL AYUNTAMIENTO» se refiere a las estatuas de indios situadas
en la cara oeste del ayuntamiento —le di la vuelta a uno de los libros y tras empujarlo
hacia ella sefialé la fotografia de un hombre medicina de las llanuras montado a caballo,
con el brazo levantado sobre su tocado de bufalo—. Estd en Dauphin con la Calle 33, al
este del parque Fairmount.

—El hombre medicina.

Asenti.

—Me voy al hospital, pero creo que me detendré antes en el ayuntamiento, me pilla de
camino. La nota del ayuntamiento es anterior a la del hombre medicina, puede que sea
importante respetar el orden.

El ayuntamiento de Filadelfia es una tarta pastelera que fue proyectado para ser el
edificio mas alto del mundo pero cuando lo terminaron ya habia sido superado por la
torre Eiffel y por el monumento a Washington. Ocupa 1,8 hectareas de Penn Square y su
torre, coronada por la escultura de Willlam Penn y conocido como «el sombrero de
Willy», alcanza los 167 metros de altura. Willy esta acompanado por otras 250 esculturas
que adornan el interior y el exterior del edificio.

Nos bajamos del taxi en el lado oeste del edificio y cruzamos la acera con Perro, como
si nos aproximaramos a un barco fantistico que hubiera atracado en el centro de la
metropolis.

—Qdio este edificio.

Ignoré a Vic y estudi¢ la fachada.

—Es estilo Segundo Imperio, igual que el Louvre.

—Es una mariconada.

—Probablemente sea una de las obras méas emblematicas de finales del XIx.

Recorri con la mirada las figuras del fronton de la cara oeste del edificio y me adelanté
a Vic mientras ella se detenia a comprar un helado italiano en uno de los puestos
ambulantes que abundaban por la zona. Perro tensé la correa y tratd de sumarse a la
propuesta de Vic, pero tiré¢ de €l con suavidad para apartarlo.
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Hacia un hermoso dia y el cielo y las calles habian amanecido limpias tras la noche de
tormenta. Se notaba la humedad en el ambiente, como si fuera un aliento ajeno. Arrastré
a Perro conmigo mientras me desviaba ligeramente hacia la izquierda y me detenia,
estudiando las cariatides de las lucernas. Encima de ellas, en las esquinas de la torre que
dan al norte, destacaban dos figuras colosales de bronce de unos ocho metros de altura:
una de ellas representaba a una doncella india y la otra a un guerrero.

Contemplé los mas de sesenta metros de altura que me separaban de las estatuas
mientras Vic regresaba con dos tarrinas de helado italiano.

—No tendremos que escalar este puto horror, ;verdad?

—No s¢ qué se supone que debemos hacer —cogi mi helado y me meti una cucharada
en la boca. Era de pina colada y estaba buenisimo—. ;Hay visitas guiadas al edificio?

—Si, antes al menos solia haberlas.

Esta vez fui mas preciso.

—;Cuando?

—Cuando yo trabajaba en este distrito, eran de lunes a viernes a las 12:30.

—Hoy es sébado.

—En Filadelfia nada es facil.

Me desplaceé un poco mas hacia la izquierda para continuar observando las gigantescas
esculturas.

—Una mujer con un nifio y un hombre con un perro —bajé la vista para mirar a Perro,
que de repente encontraba mi helado fascinante—. No tendras ti por casualidad ninguna
nota, ;verdad? —€l permanecid sentado, esperandose un premio. Me giré para mirar a
Vic—. (No crees que se supone que deberiamos averiguarlo desde aqui?

Ella se encogié de hombros y continué comiéndose su helado de limon.

—Hasta el momento no ha sido asi.

Volvi a ignorar a Perro y examiné la torre. «MIRA HACIA EL OESTE, PUEDES
LUCHAR CONTRA EL AYUNTAMIENTO.» No tenia sentido que Willlam Ojos
Blancos hubiera dejado una nota en un lugar donde no pudiéramos alcanzarla. No lo
habia hecho antes y me daba la impresion de que era un animal de costumbres, si bien
uno de lo méas creativo. Al final sucumbi y bajé la tarrina para que Perro pudiera lamer el
sirope del fondo y me pareci6 oir a alguien diciendo algo.

Miré a Vic, que estaba situada a menos de cuatro metros de la esquina noroeste del
edificio.

-, Qué?

Ella se volvié para mirarme.

—(Eh?

—,Qué es lo que acabas de decir?

Me mir6 sin entender.

—; Tus oidos vuelven a hacer cosas raras?

Me quedé donde estaba.

—¢No acabas de decir algo?

—No.
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Esta vez la voz me llegd directamente desde detras. Me di la vuelta y me encontré con
el propietario del carrito de helados italianos. Era un hombre fornido, de pelo entrecano y
con entradas, que llevaba un viejo delantal rojo y una camisa a rayas.

—¢;Disculpe?

El sonri6 y esta vez lo dijo mas alto.

—Hombre medicina.
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El hombre del carrito de helados no conocia a William Ojos Blancos ni a Billy Carlisle.
Solo conocia a un tipo que le habia pagado veinte pavos para que mantuviera los o0jos
abiertos por si veia a un tipo grande con un sombrero de cowboy y un perro, para que le
dijera «hombre medicina». Nos contd que el tipo que le habia dado el mensaje era alto,
delgado y que llevaba una gorra y gafas de sol, asi que no sabia de qué color eran sus
ojos o su pelo, pero si que iba bien vestido y que tenia unos zapatos relucientes. Nos dijo
que siempre se fijaba en esas cosas y que se podia saber mucho de una persona por sus
zapatos.

Le gustaron mis botas de cowboy.

Nos contd que el tipo le habia dicho que me presentaria el dia anterior y que habia
intentado decirle las dos palabras a un tipo que llevaba un sombrero de cowboy pero que
no era grande y que tampoco tenia perro. Nos contd que el hombre lo mird extrafiado y
que pensé que se habia equivocado de persona. Dijo que el tipo del billete de veinte le
dijo que tenia que entregar el mensaje a lo largo de la tarde del dia anterior. Me estudié
durante un rato y luego me pregunto si se habia metido en problemas. Le contesté que
no.

Queria saber si yo tendria otros veinte pavos para ¢l. También le dije que no a eso. Me
preguntd que si le daria otros veinte si se le ocurria alguna cosa mas. Le contesté que era
agente de policia y que, si no me lo contaba todo, tendriamos que continuar nuestra
conversacion en la Rotonda.

Me dijo que me lo habia contado todo. Le pregunté si estaba seguro.

Me contestd que estaba todo lo seguro que uno podia estar por veinte dolares.

El taxista tomo el puente de la Calle Market y yo contemplé el rio Schuylkill y me
pregunté si habria peces en ¢l. Como esta vez Vic no tenia ningiin objeto para tirar por la
ventanilla, supuse que conseguiriamos llegar directamente al hospital.

—,Por qué iba a dejarte dos veces el mismo mensaje, uno con el vendedor y otro en el
sombrero?

—Pens6 que no habiamos conseguido la informacioén del vendedor, estaba en lo cierto.

—Entonces, después del hospital, ;iremos al parque Fairmount con Katz y Gowder?

Acarici¢ a Perro y pensé en ello.

—Dejemos que lo hagan ellos.

—(No tienes curiosidad?

—Cady me preocupa mas —ella asintidé y pasamos el resto del trayecto en silencio, pero
ella también acarici6 a Perro.
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Cuando llegamos al hospital, los detectives nos estaban esperando en la puerta. Le
pregunté a Gowder por su interrogatorio.

—Lo han pospuesto hasta la tarde.

—,Qué hay de tu placa y tu arma?

El me dirigi6 su sonrisa inconfundible.

—He decidido explotar mi arrolladora personalidad y mi humor a prueba de balas.

Mir¢ a Katz de reojo y €l hizo un gesto aprobatorio con el pulgar. Vic los siguio.

—Voy con ellos, aqui no me necesitas.

Me quedé en la acera con la correa en la mano.

—;Podrias hacerme un favor? —y Vic se llevo a Perro.

Cuando entré en la habitacion de Cady, Henry estaba dormido en un sillon al lado de la
cama con su gorra de los Phillies cubriéndole los ojos. Lena levantd la vista del Daily
News y lo sostuvo en alto por la portada para que pudiera ver la fotografia de un Vince
Osgood sonriente, antes de ser descabezado.

En el titular se podia leer: «Asistente del fiscal del distrito asesinado». Ella arque6 las
cejas y dijo en voz baja:

—Estas ganandote una reputacion en la gran ciudad.

—Yo no le disparé —me senté en una silla junto a la suya y también le hablé sotto voce.

—,Queé tal la opera?

—Comparada con lo tuyo, bastante sosa —me pasod una taza de café que tenia en el
alféizar de la ventana y yo se la acepté, aunque habia tomado suficiente brebaje como
para tefirr una piel de bufalo—. ;Qué sucedi6?

—Muchas carreras, muchos gritos y muchos disparos —miré a Cady—. ;Cémo esta ella?

Lena doblo el periddico y lo deposito en el suelo, junto a su sillon.

—Abrio los ojos cuando yo relevé a Michael, pero los cerrd hace una hora o asi.

—;Cuanto rato llevas aqui?

—Desde las ocho mas o menos.

—(Cuando se presentd la nacion cheyene?

—Michael me dijo que pasada la medianoche. Ha estado durmiendo desde que he
llegado.

Llevaba puesto un vestido veraniego de flores y unas sandalias de tiras que revelaban
unos pies bellamente arqueados. Se reclin6 en el sillon y estird las piernas.

—Es muy guapo.

No era dificil imaginarse a Lena con treinta y pocos afos, no mas que imaginarse a Vic
cuando tuviera cincuenta y tantos. Cada una de ellas era el recordatorio de lo que habia
sido y de lo que podia ser, pero la presion del pasado era demasiado fuerte y la del futuro
asustaba demasiado.

—;Dénde esta el Terror?

Era evidente que me habia leido el pensamiento.

—Encontré otra nota en mi sombrero, debieron de meterla después de que se me
cayera.
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Ella se llevo una mano a los 0jos y suspiro.

—Estoy harta de esta historia de capa y espada —ella se inclind hacia delante—. Tengo
noticias para ti.

—Te escucho.

—Ahora ya no tiene mucha importancia, pero Alphonse dice que Devon Conliffe iba a
testificar contra Vince Osgood.

—Ya lo sabia.

Ella se quedé mirdandome.

- Y como lo sabes?

—A Katz y Gowder no les qued6 mas remedio que contarmelo cuando descubri que
Billy Carlisle y William Ojos Blancos eran la misma persona.

—,Y quién es ese Billy Carlisle y, por tanto, William Ojos Blancos?

La observé durante un buen rato.

—Lena, ;por qué llamaste a Katz para pedirle que me echara un ojo?

Ella evitdé mi mirada y permanecio sentada en silencio rodeando con las manos el vaso
de papel.

—Estaba preocupada por ti —pas6 un rato hasta que volvimos a mirarnos. Ella sonrio—.
Bueno, no suelo meterme mucho en los asuntos de la policia —recogid su bolso del
alféizar, se levanto y se gird para mirarme—. Estoy demasiado bien entrenada —sacé unas
gafas de sol y se las puso—. ;Tienes planes para cenar?

—Disculpa?

—Cenar —recogio el vaso de café vacio y lo arrojo a la papelera mas cercana—. Victor y
yo hemos pensado que estaria bien que Vic y ti vinierais a cenar. Estariamos encantados
de que Henry también nos acompafiara. Debe ser temprano, porque Victor tiene otra
representacion esta noche. ;Sobre las cinco? No serd nada especial, prepararé la receta
de Lena del risotto a la marinara Moretti.

Permaneci sentado y observé que se ponia cada vez mas rigida.

—Lena, ;he hecho algo que te haya molestado?

Ella no me miro.

—Es posible.

Me quedé escuchando el chancleteo de las sandalias mientras Lena desaparecia por el
pasillo de la UCI y me pregunté si estaria desarrollando una habilidad involuntaria para
alejar de mi a las mujeres.

—Eso ha estado bien, tu.

Me giré para mirar al indio mientras €l se quitaba la gorra. Me mir6 mientras yo le
retiraba la tapa al café que Lena me habia dado y le daba un sorbo.

—; Tl crees?

El se ajusté la gorra y se inclind sobre el brazo del sillon para mirarme mejor.

—Has utilizado tu voz de poli. Creo que eso es lo que le ha resultado mas molesto.

—, Moz de poli?

El asintio.

—Es ese tono pedante que empleas cuando estas interrogando a un sospechoso que.
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—Vale, vale...

—Es probable que esa mujer ya haya escuchado bastantes voces de poli en su vida, t0.

Estir6 el cuello y se cambid al sillon que Lena acababa de dejar vacante. Le ofreci el
café y €l le dio un sorbo. Al devolvérmelo se fij6 en mi nuevo vendaje.

—(Esa herida es nueva?

—Pues si.

Henry cogio el periddico que Lena acababa de dejar en el suelo.

—Me lo quieres contar o deberia leerlo en el peridodico?

—Osgood estd muerto, Shankar DuVall también —levanté las manos en un gesto de
inocencia— Yo no he matado a ninguno de los dos.

—Eso esta bien, tu.

Los dos sonreimos y volvi a pasarle el cafe.

—Encontré otra nota...

—Eso he oido. ;Cual es tu nueva teoria?

—Creo que las notas estan relacionadas con las esculturas de indios que hay en la
ciudad —extraje uno de los libros de mi mochila y lo abri por la foto del hombre medicina
de las llanuras.

El cogio el libro y solo por la forma de sostenerlo entre sus manos, el objeto cobrd
importancia al instante. Sus dedos recorrieron la pagina.

—(Crees que el interés de William Ojos Blancos por lo nativo se extiende al mundo del
arte?

—Pues si.

Henry inspiré hondo y dejo escapar el aire lentamente.

—He sido relevado de mis deberes en la academia y ahora puedo colaborar contigo a
tiempo completo, ta.

Me senti culpable por haber pasado tan poco tiempo con ¢l

—;Qué tal fue la inauguracion? Parecia todo un éxito.

El continué examinando el libro.

—Lo fue.

—,Y tu discurso?

—Brillante.

Tomé otro sorbo de nuestro café comunitario.

—Empiezas a sonar pedante.

El asinti6 y me devolvio el libro.

—Ahora estoy en modo poli, t.

—;Sabes una cosa...? —me observd mientras yo miraba a Cady—. Quizd quieras regresar
solo a Wyoming —¢l continu6 estudidndome mientras yo metia el libro en la mochila de
nuevo.

—(Eso es lo que quieres?

Me removi en el sillon.

—No puedo dejar que te quedes mientras yo espero a que... —noté que el rostro se me
acaloraba, asi que dejé pasar unos instantes, tragu¢ saliva y dejé que el calor se disipara—.
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No sé cuando podré volver a casa.

Henry se enderezo en su sillon.

—Quiza la espera no sea tan larga como te crees —levantd sus enormes manos y batid
las palmas curtidas. Sonaron como el disparo de un rifle, acompafiadas de una voz
atronadora de las altas llanuras.

—jCady!

Derramé el café. La enfermera jefe se habia levantado pero permanecidé quieta detras
de su puesto. Probablemente temiera que el indio se hubiera puesto en pie de guerra. Me
giré hacia ¢l con el rostro impavido, pero cuando mis ojos se posaron en Cady, vi que
ella los habia abierto y que no miraban al techo, sino directamente a nosotros.

Noté que me levantaba de la silla y que caminaba hasta la cama. Sus ojos me
siguieron. No podia respirar y la vista se me nublaba a causa de la emocion contenida,
que parecia el camulo de toda una vida. Sus ojos nunca me habian parecido tan
hermosos como en ese momento.

Extendi el brazo y la cogi de la mano con mi zarpa magullada y entablillada.

—;Desde cuando lo sabes?

Henry sonri6 y agit6 la cabeza ante tanta ignorancia.

—Desde ahora.

Me encontraba mirandolo cuando crei sentir algo de presidn en mi mano, el tipo de
presion que un hombre sin esperanza habria tomado por un acto reflejo. Me di la vuelta
y miré a Cady y sus ojos me miraron fijjamente. Le di un pequefio apreton en la mano y
ella volvid a estrechar la mia débilmente. Me arrodillé junto a la cama al borde de las
lagrimas.

—Puedo verte, puedo verte y acabo de sentirlo. —no me despegué¢ de sus ojos, le
sostuve la mirada, y también su mano—. No te vayas, no vuelvas a marcharte nunca mas.

Ella no asinti6 y tampoco se movid, pero supe que me oia y que me comprendia. Volvi
a estrechar su mano, pero esta vez ella no hizo lo mismo, pero no importaba.
Probablemente estuviera cansada y todavia quedaba mucho camino por recorrer.

Era el dia libre del doctor Rissman. Otro cirujano de la planta de abajo dijo que la
reaccion de Cady era un efecto cognitivo que denotaba una reaccion pero que esta no era
necesariamente consciente. Empezd a explicarme el rollo cognitivo/reactivo pero me
negué a escucharlo y le dije que «la mejor jurista de nuestro tiempo» habia emprendido
el camino de regreso, asi que mejor seria que se preparasen.

Los escasos rayos de esperanza que habia albergado irrumpieron en la UCI como el
sonido de las palmas de Henry y me qued¢ sentado junto a su cama durante la hora y los
cuarenta y tres minutos siguientes, hasta que volvié a cerrar los ojos.

Los médicos tenian intencion de hacerle més pruebas y yo los estaba reteniendo. No
queria alejarme de ella y deseaba estar ahi cuando volviera a abrir los ojos, pero Henry
apoyo sus palmas de trueno sobre mis hombros y senti la llamada del hogar, dos cadenas
montafiosas mas alla.

Me pasé la manga de la camisa por la cara, manchéndola de los residuos sentimentales
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y cuiddndome de evitar las partes recién suturadas. Me eché a reir.

—(Qué ocurre, t0?

Traté de estirar la espalda sin perturbar mi maltrecha cabeza de muieco de trapo.

—Estaba pensando en que si estuviera en su lugar y lo primero que viese hubiera sido
mi cara, yo también volveria a dormirme.

Esperé a ver si respondia cuando aparté mi mano, pero no lo hizo. Como la Bella
Durmiente, Cady volvia a estar bajo el encantamiento y no quedaba mas remedio que
esperar.

Era un dia hermoso y el sol en mi espalda me resultaba agradable. Henry habia elegido
un restaurante vietnamita cerca de la universidad para tomar un almuerzo temprano y la
comida era bastante buena. Al tipo casi se le cae la espatula cuando el indio le dijo lo que
ibamos a tomar en vietnamita. Como era sabado y los estudiantes estaban ocupados en
otros menesteres, ocupamos una de las mesas de picnic. Mis palomas de siempre se
presentaron y se plantaron junto a mis botas. Las sefialé con mi tenedor de plastico.

—Mutt, Jeff, os presento a Henry Oso en Pie.

Henry asintio en direccion a los dos gorrones.

—Ha-ho, Mutt y Jeff —Mutt ladeo la cabeza al escuchar la voz de baritono del cheyene,
pero Jeff continué mirando fijamente con sus ojillos relucientes mi arroz frito.

Mir¢ en direccion a la fachada del estadio de futbol americano Franklin Field y medité
lo que habia sucedido a lo largo del dia. Pensé que al menos de momento la espiral de
violencia y muerte habia cesado. Reflexioné acerca de los actos de buena voluntad y de
los actos arriesgados que merecen recompensa.

Henry me miraba sin decir nada mientras comia su arroz con gambas. Tomd un sorbo
de té verde y me observd con sus ojos oscuros y firmes.

—(Qué crees que encontraran en la estatua del hombre medicina, ta?

Inspiré hondo y me dio la sensacion de que ya no me dolian tanto las costillas.

—Ahora que he tenido tiempo para pensar en ello, creo que nada.

—(Nada?

—Creo que William Ojos Blancos estaria alli —dejé mi plato de papel en el suelo para
que Mutt y Jeff pudieran hincarle el diente al arroz—. No va a presentarse delante de la
pasma de Filadelfia, pero si lo habria hecho por nosotros.

El apoy6 su taza sobre la mesa.

—Entonces esto no ha terminado, ;verdad?

—Fl salvd a Cady —Henry no me contesto—. TG y yo sabemos que si no hubiera
recibido atencion médica con tanta rapidez ahora estaria muerta —sabia lo que iba a hacer
a continuacién y sabia que no era algo agradable—. Se expuso no solo una, sino un
montén de veces para asegurarse de que estdbamos bien —utilicé mi dedo entablillado
para rascarme los puntos de la mandibula—. No es algo que pueda pasar por alto.

— Toy Diaz?

—Tiene que ser éL. Desde mi punto de vista, Devon Conliffe intentd presionar a Cady
para que contribuyese con el asunto del blanqueo, pero como ella no picé el anzuelo, ¢l
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se decidi6 a testificar contra Osgood. Osgood o Diaz, alguno de los dos, se pusieron
nerviosos y decidieron enviar a Shankar DuVall a que tirase a Devon por el puente
Benjamin Franklin, pero entonces Billy Carlisle se convirti6 en un cabo suelto y todos
decidieron que no podian fiarse de ninguno de los demas.

—(No crees que Shankar DuVall se presentd en la academia para matarte?

—No. Puede que Diaz hablara con Osgood o quiza es lo que Osgood habia planeado
con ¢€l, pero creo que Diaz habia decidido que el ayudante del fiscal del distrito Vince
«Oz» Osgood no era la clase de tipo que se hunde con el resto del barco. Ademas,
DuVall me dijo personalmente que no tenia pensado matarme —le di un sorbo a mi té
helado—. Por eso el unico que queda para proporcionarnos las respuestas es Billy Carlisle,
alias William Ojos Blancos.

—Entonces, /crees que mantenerlo vivo es nuestra responsabilidad?

—Es mi responsabilidad.

—Entonces es de los dos, tt.

Nuestra atencion se desvio hacia una morena descarada que estaba intentando entrar
con un perro de gran tamafio en el vestibulo del Hospital de la Universidad de
Pennsylvania. Henry se llevo dos dedos a los labios y emitidé un silbido agudo que hizo
que se estremecieran los cristales de las ventanas a nuestro alrededor.

Vic dejé de discutir, se dio la vuelta con el perro, le saco el dedo al guardia de
seguridad y cruzo la Calle 34 sin mirar. Mutt y Jeff salieron volando al ver a Perro y Vic
se sentd a mi lado y cogié mi té helado. Se senté muy cerca de mi.

—Bueno, ;qué?, ;alguna otra idea brillante?

—Nada?

Ella se llevo unos cubitos de hielo a la boca.

—Nada.

—;Ddnde estan los polis?

—Han avistado a un tipo que podria ser Toy en Germantown, donde han hallado
MTQM al que fuera su competidor en el inestable negocio de la distribucion de drogas de
disefio —continuamos mirdndola—. Maés Tieso Que la Mojama.

—(Ese competidor no se habra caido de un puente?

—En Germantown los puentes no son lo bastante altos —neg6 con la cabeza y continud
machacando el hielo con los dientes—. Alguien lo arrollé con un coche. Dos veces.

Henry y yo intercambiamos una mirada y luego volvimos a centrarnos en Vic.

—Quiero ir a echarle un vistazo con mis propios ojos al hombre medicina, o quiza deje
que William Ojos Blancos nos lo eche a nosotros —me acordé de la invitacion de Lena
mientras la miraba—. Tu madre y tu padre nos han invitado a cenar.

Vic se atragant6, cogié el vaso de nuevo y comenzo a masticar mas hielo.

—Bueno, diles que les escribiré¢ una nota.

Henry se quedd observandola unos instantes.

—Dicen que masticar hielo es sintoma de frustracion sexual.

Vic deslizé una mano por mi rodilla debajo de la mesa y casi pegué un respingo en el
asiento. Ella continu6 masticando.
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—Pues no lo sabia.

—Los cuatro cascos apoyados en el suelo simbolizan que el guerrero murié en batalla.
Me fij¢€ en las cuatro patas del caballo firmemente plantadas en la base de granito.
—Pensé que muerto en batalla era con un casco levantado.

Vic se estaba encargando de sujetar a Perro y aportd su grano de arena.

—;Qué quieren decir dos cascos levantados?

Eché una ojeada a la descripcion del libro.

— Te refieres a un caballo encabritado?

—Si.

Eché un vistazo a mi alrededor.

—¢Que el jinete se cayo del caballo durante la batalla?

El prado inclinado de la zona del parque Fairmount donde nos encontrdbamos no
encajaba con la miseria y la sordidez que quedaban al otro lado de la Avenida Ridge. Las
casas adosadas de la manzana estaban cayéndose a pedazos de puro abandono y el Gnico
negocio abierto era un club nocturno que tenia pinta de haber sido un restaurante en
otros tiempos.

Me giré de nuevo hacia la estatua y lei un extracto del libro:

—«Cyrus E. Dallin, 1861-1944.» Era de Utah —Oso se aproximo6 un poco a la estatua
pero parecia distraido y oteaba algin punto en direccion suroeste—. «El afamado experto
en arte nativo americano Francis LaFlesche describio la desnudez del hombre sagrado
como la representacion de la indefension del hombre frente a la fuerza del Gran Espiritu,
simbolizada por los cuernos en la cabeza del hechicero.»

El representante de la nacion cheyene pasé a mi lado.

—Parece que estd a punto de decir «choca esos cinco» —levanté la vista y tenia razon—.
Y ahora ;qué?

—Bueno, mientras esperamos a William Ojos Blancos, podemos buscar una nota.

Estuvimos buscando durante un cuarto de hora. Ni rastro de nota. Vic estaba sentada
en la colina hojeando el libro de escultura y Perro habia decidido acompanarla. Henry y
yo continudbamos rebuscando entre los arboles circundantes con la esperanza de que el
viento se hubiera llevado la nota y que esta se hubiera quedado enganchada en una rama,
pero no encontramos nada.

—No esta aqui, t.

—Empiezo a creer que tienes razon.

Retrocedimos y nos plantamos delante de Vic. Henry le pregunto:

—¢Este es el inico hombre medicina?

Ella posé la mano sobre la pagina abierta y levanto la vista.

—Si.

Yo me encogi de hombros.

—Supongo que sera mejor que regresemos al hospital.

Henry habia dejado aparcado el Thunderbird en la Calle Edgely. Estdbamos de camino
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al coche cuando me fij¢ en un Cadillac Escalade tuneado. Tenia un acabado cromado
brillante y ruedas extragrandes, defensas relucientes y tantos faros en la parte superior
como para iluminar Miracle Mile. Estaba aparcado a poca distancia. Me encontraba
pensando en William Ojos Blancos cuando el vehiculo de cristales tintados gird6 en
redondo y se esfumd en direccion al lago en las profundidades del parque Fairmount.

—Si fueras un indio en esta ciudad, ;donde te ocultarias?

Le sefialé a Henry el coche con la mano y observamos como el Escalade desaparecia
tras la colina verde de Athletic Field.

—Dame tus llaves.

—;Por qué?

Me dispuse a darle la vuelta al coche para alcanzar el asiento del conductor pero antes
arroj¢ mi mochila en el asiento trasero, tras comprobar que mi 45 milimetros estaba en
su interior.

—Conduces demasiado despacio.

El se detuvo y me mird como si estuviera realmente dolido.

—No lo hago, tu.

—jQue me las des!

Me paso las llaves originales doradas a las que le habia colgado una pata de conejo de
la buena suerte. Vic se subid rapidamente a la parte trasera con Perro y Henry ocup¢ el
asiento del copiloto.

—No se te ocurra estrellar a Lola.

Por el espejo retrovisor adverti que Vic rodeaba a Perro con el brazo.

—Intentaré no hacerlo.

Arranqué el motor de 7.046 centimetros cubicos y lo hice rugir. Por suerte, estdbamos
aparcados en la direccion adecuada, asi que pisé€ el acelerador y nos dirigimos a toda
velocidad colina abajo, siguiendo el inico camino que podria haber tomado el Cadillac.
Al llegar a Fountain Green Drive tuvimos que tomar una decisién. Vic se enganché al
asiento y sefalo a la izquierda.

—Quédate en la carretera del lago. O da media vuelta o tendrd que continuar hasta el
desvio de la Calle 33.

Vic estaba en lo cierto. Doblamos la esquina justo a tiempo de ver como el Escalade
negro se dirigia al norte por el cuarto carril. Pasé bajo un seméforo que estaba en dmbar,
me situé¢ a la derecha y me vi obligado a detenerme tras una camioneta de reparto en el
carril mas lento. En Dauphin ¢l también se detuvo ante un semaforo y redujimos la
marcha, pero el semaforo se puso en verde demasiado rapido.

—Maldita sea.

Henry continué mirando fijamente el todoterreno negro.

—(Qué?

—Si se hubiera quedado detenido un poco mas en el semaforo, me habria bajado del
coche.

—Si, claro, como eso te funciono tan bien la ultima vez.

Vic seguia enganchada entre los asientos mientras yo rodeaba la furgoneta y aceleraba.
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El Cadillac se desplaz6 a la izquierda sin poner el intermitente y luego giré bruscamente a
la derecha por Strawberry Drive.

—Supongo que ninguno de los dos habra tomado atn el nimero de matricula, ;verdad?

Me pregunté si debia hacer también el giro, pues es dificil pasar desapercibido cuando
uno conduce un descapotable antiguo color celeste con un cowboy, un indio, una morena
y un perro. Al llegar al puente Strawberry Mansion el del Cadillac habia pisado el
acelerador y, cuando lleg6 al cruce, iba a mas de noventa. Por suerte el semaforo estaba
en verde y cuando tomamos la rampa del puente solo nos sacaba unos treinta metros de
ventaja, aunque casi nos llevamos por delante a un ciclista que agitd6 un puio en nuestra
direccion.

Cuando entramos en la autovia Schuylkill noté que aquel cochazo de medio siglo tenia
la direccion un poco floja y pudimos observar que el Cadillac continuaba acelerando pero
que se desviaba en Greenland Drive. Frené un poco al girar el volante, tomé la curva con
fuerza y pis¢ a fondo el acelerador mientras el motor de hierro fundido quemaba el
combustible y nos propulsaba por la via publica de tres carriles a ciento treinta por hora.

Me fijé en que Vic habia sacado mi 45 milimetros de la mochila.

—jAhi hay una senal de stop!

Comprobé que el Cadillac Escalade se saltaba la sefial, giraba a la derecha haciendo
chirriar las ruedas y continuaba por la siguiente calle a toda pastilla. Miré por encima de
mi hombro izquierdo pero era incapaz de distinguir algo que no fueran los arboles del
bosque. Nos habiamos delatado, mi unica esperanza era que la suerte nos acompaiiara,
asi que continué pisando a fondo el acelerador del clasico.

Supuse que nuestra suerte no daba mas de si cuando, justo después de entrar en
Chamounix Drive, vi ante nosotros un Grand Cherokee nuevecito y reluciente con un
remolque con dos caballos bayos. Viré para evitarlo y nos salimos de la calzada,
adelantando sin dificultad el Jeep y chocando con la acera. Por poco no nos empotramos
con una camioneta Volvo que venia por el carril contrario y fuimos a parar al camino de
grava que llevaba a los establos, rozando el cartel de los mismos, mientras todo el mundo
hacia sonar el claxon. Cuando regresdbamos al asfalto y nos situabamos en nuestro carril,
vi que el Jeep continuaba hasta los establos. Miré calle arriba pero no vi nada.

—No puedo creer que acabes de hacerle un arafiazo a Lola, t0.

Ignoré a Henry y reduje la marcha, preguntandole a Vic por encima del hombro:

—;Addénde va a dar esta calle?

Ella le puso el seguro a la semiautomatica.

—Enlaza con la Avenida Conshohocken en la direccion por la que hemos venido y por
el otro lado con Falls Road y la autovia.

Grité para hacerme oir entre el ruido del motor y del viento.

—;Qué camino tomarias?

—iEl de la autovia!

Giramos la esquina, pasamos junto a una mansién y de repente nos encontramos con
la calle cortada. Unas vallas enormes bloqueaban el paso y exhibian un cartel en grandes
letras negras y naranjas donde ponia: «Cortado por obrasy.
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Pisé los frenos y nos quedamos mirandonos. Vic hizo un gesto con la barbilla.

—Contintia por la glorieta y da la vuelta.

Segui sus instrucciones y regresé hasta la entrada de Chamounix Drive, desde donde se
divisaba toda la calle. Ni rastro del Escalade. Ella senalo hacia la derecha, donde habia un
camino sin sefializar que desaparecia entre los arboles.

—Por ahi.

Di la vuelta y volvi a pisar el acelerador.

—(Adonde conduce?

—A ninguna parte. En unos cuatrocientos metros se convierte en un callejon sin salida.

Giré en seco y contemplé el idilio pastoral que se abria ante mis ojos. Divisé el
Cadillac, que estaba tratando de dar la vuelta al final del camino. Pis¢ a fondo y sali
zumbando por el camino de dos carriles sin nombre, detras del coche negro. El habia
terminado de dar la vuelta y se abalanzo con su vehiculo sobre nosotros. Mantuve la
cabeza fria mientras nos acercabamos el uno al otro casi a cien por hora.

Henry se agarr6 al salpicadero.

-, Y qué pasa sino es William Ojos Blancos, tu?

La respuesta me llegd en forma de una cosa que viy otra que senti simultineamente: la
ventana tintada del Cadillac estaba bajada y algo asomaba por el hueco entre el espejo
retrovisor y el parabrisas. Al mismo tiempo, comprobé que Vic se incorporaba y
disparaba mientras una rafaga proveniente de un arma automatica barria primero la
superficie del camino frente a nosotros y luego continuaba impactando en el
Thunderbird.

Giré a la derecha cuando explotd el parabrisas y tiré de la chaqueta de cuero de Vic
para que se agachase. El gran Colt habia abierto fuego y habia dado en el blanco:
observé como los pesados proyectiles impactaban en el capd, en el parabrisas y en la
puerta del Escalade mientras pasaba como una exhalacion junto a nosotros rallando un
lado del Thunderbird.

Pisé el freno e hice girar el volante, aprovechando el impulso para dar media vuelta,
pero al menos dos de nuestros neumaticos habian reventado, asi que no nos quedé mas
remedio que parar. El Escalade se habia detenido en el camino a unos cincuenta metros
de distancia. Abri la puerta y me apeé del coche. No s¢é muy bien que pretendia hacer
desarmado, pero supuse que se me ocurriria algo cuando llegara el momento. Oi a Perro
ladrando y pisdindome los talones.

En el reflejo del espejo retrovisor del Cadillac distingui a alguien que forcejeaba como
loco y yo deseé con todas mis fuerzas que no estuviera a punto de recargar el arma.
Habia recorrido casi la mitad de la distancia cuando Perro me adelantd y yo le grité para
que volviera conmigo.

El hombre del Cadillac se dio la vuelta, hizo rugir el motor, lleg6 a la curva despidiendo
tierra y césped y desaparecid. Reduje el paso hasta detenerme y me quedé en mitad del
camino plagado de casquillos de 9 milimetros desperdigados. Me prometi a mi mismo
varias cosas al mismo tiempo que apretaba la mandibula y tensaba los puntos de sutura.

Toy Diaz. Tenia que ser ¢l
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Me llevé las manos a las rodillas tratando de recuperar el aliento mientras Perro se
acercaba a mi y me rozaba la cara con el morro. Wolvi despacio al coche, me dolian las
sienes. Me sentia mareado, estaba sudando y me recorrié una sensacion de calor cuando
levanté la vista hacia el descapotable, que estaba cruzado en mitad del camino. Henry se
encontraba en la parte de atrds y yo apreté el paso. El cuero blanco del cavernoso asiento
trasero estaba manchado de sangre, mucha sangre.

Henry habia recostado a Vic y sostenia su cabeza con cuidado mientras hacia presion
en la herida con su camisa. Uno de los proyectiles del rifle de asalto la habia alcanzado
en el costado, bajo el brazo, en el musculo oblicuo. Era dificil precisar si habia recibido
otro tiro. Me incliné hacia delante y miré sus ojos color oro bruiiido, que habian
empezado a ponerse vidriosos a causa del shock. Vic levantd una mano manchada de
sangre y me sonrio.

—Deja de comportarte de un modo tan raro.
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Era tan grave como parecia, quizd ain peor. Una bala de 9 milimetros la habia
alcanzado en el costado izquierdo a la altura de los michelines, de haberlos tenido, y la
segunda la habia atravesado un poco mas arriba de la clavicula, llevandose consigo un
fragmento de omoplato. Mi empefio en ocupar todas las camas disponibles del Hospital
de la Universidad de Pennsylvania no habia pasado desapercibido y Rissman me
pregunt6 si preferia que toda mi gente estuviera en la misma ala. Me parecié que seria lo
mas conveniente.

Llamé a la familia Moretti a pesar de que Vic me habia pedido que no lo hiciera y me
senté en el vestibulo a aguardar la masacre. Nos habia tomado declaracién Chavez.
Decia que Asa Katz llegaria de un momento a otro pero que a Gowder todavia lo
estaban interrogando por el tiroteo con Shankar DuVall.

-, Y cOmo va eso?

El se encogié de hombros e introdujo los formularios en el sujetapapeles.

—A mi me parece que le ha hecho un favor a la sociedad, pero nunca se sabe.

Henry dijo que tenia que cerrar varios asuntos y que regresaria en un par de horas. Le
pedi disculpas por haber rallado a Lola y por los agujeros de bala. Se llevd a Perro con ¢l
y yo supuse que me habia buscado una buena.

Subi a la habitacion de Cady mientras esperaba a que Vic saliera del quir6fano y me
encontré con Jo Fitzpatrick sentada en una silla junto a la cama de mi hija. Jo iba de
incognito pues llevaba puestos unos vaqueros, un viejo par de botas bastas y un
chaquetén Carhartt muy desgastado que me resultd familiar. Las pillé en medio de una
conversacion unilateral sobre el caso de una compafiia de Atlantic City que habia
intentado hacer algunos negocios de tapadillo. Parecia que le habian pasado el caso a Jo
y que en ese momento estaba poniendo a Cady al dia, a pesar de que lo tnico que podia
hacer mi hija era mirarla mientras hablaba y apretar su mano de vez en cuando. Cuando
entré en la habitacion me resultaba muy dificil respirar.

—;Qué te ha pasado?

Tenia tendencia a olvidarme de la pinta que tenia Gltimamente.

—He pensado que con algunas vendas encima pasaria mas desapercibido.

Me mird con cara de incredulidad y yo me situé al otro lado de la cama y extendi el
brazo para tomar su mano.

—(,Como esta? —Cady estrechd mi mano y la observé con atencién mientras su mirada
iba lentamente de Jo a mi. Suspiré y escuché mi respiracion entrecortada mientras ella
volvia a estrechar mi mano.

—Tiene mucho mejor aspecto, ;/no crees?
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—Pues si.

Jo esper6 unos instantes antes de volver a hablar.

—Hoy por la mafiana tenia un rato libre y pensé en venir a ayudarte.

—Qracias —traté de continuar mirdndola fijjamente pero ella cerré los ojos. Retiré¢ mi
mano con delicadeza—. Jo, ;te importa que te haga una pregunta?

Su respuesta tardo en llegar.

—Supongo que no.

—(Cudl crees que es la postura de tu bufete respecto a Cady?

—Me parece que no te comprendo.

Tragu¢ saliva.

—Estoy pensando en llevarmela a Wyoming y ya que no puedo consultarselo a ella...

Jo se inclind un poco hacia delante para que la viera bien. A juzgar por su postura,
estaba mas relajada.

—Cady es una de las mejores abogadas del bufete —se le quebrd la voz un poco, entre
sus palabras se colaba el viento que se habia levantado en el exterior—. David Calder, el
socio mas antiguo, me llamo al despacho ayer por la mafiana para asegurarse de que
estabamos haciendo todo lo posible por ella —cuando levanté la vista, vi que las lagrimas
le recorrian la cara—. Dijo que costara lo que costara y pasara el tiempo que pasara, nos
ibamos a ocupar de que Cady se recuperara y de que continuara ocupando su puesto en
el bufete.

Asenti y volvi a mirar a mi hijja.

—Entonces creo que vamos a volver a casa.

—(A Wyoming? —parecia un poco aliviada.

—Tan pronto como ella pueda —volvi a apretarle la mano, pero Cady se habia quedado
dormida—. Tengo algunos asuntos de los que ocuparme y ella también —sonrei y mir¢ a la
joven letrada al otro lado de la cama—. ;Puedo hacerte otra pregunta?

Ella me sonri y se limpid la cara con la manga.

—Claro.

Yo esper¢.

—;Quién es el encargado de asignar los casos de asistencia gratuita en el bufete?

Ella tosio, tragd saliva y se frotd los ojos un poco mads, luego se aclard la garganta
sefialindose con la mano para justificar el tiempo que habia tardado en responder.

—Pues soy yo.

Yo asenti.

—Tu.

—Si.

Asenti un poco mas.

—Entonces, ;ta le asignaste el caso de William Ojos Blancos a Cady?

Su mirada permanecio firme.

—Si.

—Jo... —volvi a sonreir, para que le quedara claro que no iba a saltar encima de ella para
esposarla. Di unos pasos y me senté¢ en una de las sillas al lado de la ventana. Pensé que

188



si me sentaba quiza le resultara mas facil. Cogi el libro sobre la estatuaria publica de
Filadelfia. Ella no se movio y en ese momento me daba la espalda— Te diré como lo veo
yo: Osgood presiond a Devon.

—Les dije que no permitieran que Cady descubriera nada del tema.

Me quedé mirando el libro. Era un viejo truco, pero ella no picé y permanecié como
estaba.

—Bueno, parece que tenias razon —hoje¢ el libro hasta llegar al apartado sobre la zona
noroeste del parque Fairmount—. ;Dénde estd Riley Elizabeth?

Al oir eso, se volvid para mirarme.

-, Qué?

—Me preguntaba donde esta tu hija —estudi¢ el libro mientras ella se levantaba, se
sentaba en la silla opuesta y cruzaba sus manos sobre el regazo.

—Mi madre la estd cuidando —gir6 la cabeza y mird por la ventana.

Inspiré hondo y dejé escapar el aire de golpe, buscando un efecto cdémico, pero
probablemente acabé pareciendo un neumatico desinflado.

—Se suponia que no tenian que poner en libertad a William Ojos Blancos.

—No.

Miré a Cady.

—Nadie como la mejor jurista de nuestro tiempo para conseguir una apelacion —me rei
y Jo se gir6 para mirarme. El pelo le caia por la espalda contrastando con su piel lustrosa
color crema. Le sonrei—. ;Te gustaria escuchar algo divertido? —ella esperd—. En parte te
creo —me lo pensé—. Es bastante obvio que cuando Billy Carlisle se volvid nativo se
convirtid6 en un problema, pero, cuando conoci6 a Cady, quiso que las consecuencias
también recayeran sobre Devon y Vince Osgood, no queria cargar con toda la culpa ¢l
exclusivamente. Yo podia representar un problema para Diaz, pero muy pequeio
comparado con Devon Conliffe, con Vince Osgood o, peor aun, con el ahora llamado
William Ojos Blancos —continué mirando a Cady e interrogando a Jo Fitzpatrick—.
(Sabias que Osgood tenia negocios con Toy Diaz y Shankar DuVall?

—No.

Volvi a concentrarme en el libro y lei algo sobre una estatua cerca del puente de la
Avenida Rex, en la Calle Prohibida, menudo nombre. Ella no anadié nada mas.

—(,Qué mas sabes sobre William Ojos Blancos?

—Nada.

Su pausa habia sido demasiado larga, por lo que decidi darle otra oportunidad.

—; Estas segura? —escuché mientras la seriedad de todas las cosas que le habia dicho se
iba asentando como una capa de sedimentos criminales, consiguiendo que ambos nos
sintiéramos sucios. Los labios le temblaron y abri6 la boca, pero las palabras no llegaron
a salir. Contemplé¢ el sol de la tarde que se iba apagando mientras ella recogia sus cosas y
se marchaba.

Observé a Cady y suspiré, mientras pensaba en la foto de su oficina donde aparecian
ella y Jo.

—El menor de los motivos por el que quiero que vuelvas es para que me ayudes a
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resolver todo esto.

Katz salia del ascensor cuando yo llegaba, por lo que dio media vuelta y me siguid
mientras yo pulsaba el botén y me colocaba bajo el brazo el libro sobre las esculturas al
aire libre de Filadelfia.

—Puede que prefieras saltarte la tercera planta.

—(Asumo que la familia Moretti ha acudido al completo?

—Tutti quanti.

Se ajust6 las gafas al puente de la nariz con el dedo indice. Me mird largamente pero
yo continué con la mirada fija en los nimeros mientras el ascensor descendia despacio
hasta la tercera planta.

—Entonces, /el ocupante del Cadillac era Toy Diaz?

—Si.

De repente, me senti cansado.

—D¢jame adivinar: el Escalade era robado.

—Si, de un aparcamiento en Wynnewood.

—;Donde esta eso?

Katz estaba distraido repasando sus notas.

—En Main Line. Toy es de gustos caros.

—;Se encuentra cerca de la zona donde esta la estatua del hombre medicina?

—No demasiado —levant6 la vista para mirarme—. ;Tienes alguna teoria?

Me quedé¢ pensando en ello.

—Ya no.

—Cuéntamela de todas formas.

—Sabemos que Diaz estd buscando a William Ojos Blancos.

—Si.

—A juzgar por las notas, es bastante evidente que Ojos Blancos me estaba siguiendo
por el bien de Cady, pero con Osgood muerto creo que se ha dado cuenta de que quien
necesita proteccion es €l y entonces ha llegado a la conclusion de que nosotros somos lo
unico que lo separa de una corbata salvadorena.

—De acuerdo.

—Las estatuas de indios son la clave y el truco esta en saber cudl sera la siguiente.

Cerr6 el cuaderno e hizo una mueca, apoyandose contra la pared del ascensor.

—Eso podria resultar dificil.

—Quiza no. Solo queda una —abri el libro de la biblioteca personal de Cady y lo sostuve
en alto para que ¢l lo viera mientras las puertas de la tercera planta se abrian.

Cuando salimos del ascensor, Lena se encontraba de pie, sola, en el vestibulo. Le pasé
el libro a Katz y extendi un brazo hacia ella. Levant6 la vista y me dirigié6 una sonrisa
triste. No me cogié la mano.

—He oido que esta mejor, ;es cierto?

—Si, gracias a Dios —su sonrisa se desvanecié— Ha preguntado por ti, serd mejor que
entres.

Me quedé¢ donde estaba, mirandome las botas llenas de rozaduras.
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—Lo siento.

Oi como cogia aire y la observé mientras se cruzaba de brazos y miraba detras de mi.

—Hola, Asa. Quiza quieras esperar aqui fuera conmigo —su voz no sond afilada, solo
cansada. Miré de reojo a Katz mientras este cerraba el libro en silencio, la observaba a
través de sus lentes y extendia una mano para tocar la suya.

Permaneci alli un momento més y luego continué¢ caminando por el pasillo. Abri la
puerta y entré¢ en la habitacion. Vic Padre y un grupo de hombres jovenes estaban
arremolinados alrededor de la cama. Entre ellos habia una version mas joven de Victor,
una variacion de Alphonse, uno que no se parecia a ningin otro miembro de la familia
que yo conociera y Michael, que levantd la vista y sonrio.

—;Coémo va eso, sheriff?

—Estoy bien. Gracias, Michael.

Ella me observaba, pero como la habian inmovilizado, me senti lo bastante confiado
como para atravesar la habitacion. Miré a su padre y a sus hermanos y luego volvi la
vista a Vic, que sonrid y levanté una mano para saludarme.

—;Donde cofio estabas?

Cuando Asa y yo salimos fuera, encontramos a Henry entregdndole al aparcacoches
una camioneta color verde oscuro que pesaria una tonelada, reforzada con defensas,
barras antivuelco y una quinta rueda. Cuando nos vio, le pidi6 al aparcacoches que le
devolviera las llaves.

Hice un gesto en direccion al gigantesco vehiculo.

—;Qué es esto?

—Necesitdbamos un coche de alquiler.

Me quedé mirando aquel monstruo.

—Y ya que estabas, ;/por qué no has alquilado un autobus?

—Si vas a conducir como el general Patton, vamos a necesita un tanque, ti —Henry
salud6 a Katz con la mano y se dio la vuelta mientras yo me dirigia a la puerta del asiento
del copiloto—. Ademas, estaba pensando en que quiza necesitemos remolcar alguna cosa.

—;Donde has alquilado esto?

El sonri6 por encima de la amplia toma de aire que recorria el capd.

—Yo no lo he alquilado, lo he cargado a tu seguro.

Genial.

Me detuve e invité a Katz a que nos acompaiiara, pero ¢l dijo que tenia que pasarse a
ver qué tal le iba a Gowder con la investigacion y que se encontraria con nosotros a las
seis en la taberna Valley Green, en el barranco Wissahickon del parque Fairmount. Luego
me devolvio el libro.

Me subi al vehiculo y cerré la puerta: sond6 como la de una caja fuerte. Extendi un
brazo hacia atrds y rasqué a Perro detras de la oreja, luego me enderecé y me abroché¢ el
cinturéon. Henry me mir6 con atencion. Yo sabia que por ahora habia conseguido engafiar
a todo el mundo, pero ¢l me conocia demasiado bien, quizd mejor que yo mismo, y era
poco probable que no comentara nada acerca de mis intenciones.
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—Oh, oh.

—Conduce.

No fue mas alla del oh, oh. Arrancé y el motor de la camioneta rugio.

—Me he puesto en contacto con la Asociacion India de Delaware y...

—;La qué?

Gir¢ la cabeza y se quedd mirandome en lugar de quedarse de piedra, como yo.

—La Asociacion India de Delaware.

—({,Qué demonios es eso?

—Es un mstituto rural para el fomento de la inclusién india en entornos urbanos. Hablé
con una chica muy simpatica, llamada Felicia Gavilan, que dijo que la Ultima vez que
habian tenido contacto con William Ojos Blancos habia sido cuando le consiguieron un
empleo a tiempo parcial en los establos de Chamounix en.

—El parque Fairmount.

—Si —condujo por el carril por el que se accedia a la autovia Schuylkill, pasamos junto
a la estacion de la Calle 30 y nos sumamos al trafico que se dirigia hacia el oeste—. Se
trata de un programa de reinsercion para presos en libertad condicional.

—Eso encaja por varias razones.

—Si —me fijé en que conducia la supercamioneta entre el trafico como si fuera un
tiburon tigre que nadara tranquilamente entre un banco de pececitos—. Tienen a una
persona de contacto en los establos, pero la sefiorita Gavilan no tenia el nombre de la
mujer. Le habia parecido entender que habia algo mas entre ellos que una simple relacion
laboral.

Asenti y observé como se abria el trafico a su paso. Henry conducia con suavidad pero
despacio, dirigiéndose a la salida que quedaba a la derecha. Pensé en una amazona de
Gladwyne y en lo bien que encajaba todo.

—Ya s¢ quién es.

El me mird de reojo y asintio.

—Y yo también, pero hay mas —se llevd la mano al bolsillo de su chaqueta de cuero
negra y me paso otra nota, idéntica a las que habiamos recibido hasta el momento—. Volvi
donde el hombre medicina, con la esperanza de que, con Toy Diaz fuera de la circulacion
por el momento, William Ojos Blancos hubiera regresado con otra nota.

Abri el sobrecito y lei: «GRAN JEFE».

—,Sabes donde estd eso? —abri el libro que sostenia en mi regazo para que pudiera ver
la ilustracion en la esquina superior izquierda.

El echo un vistazo y asintio.

—;Queda cerca?

—Muy cerca.

—¢ Esta noche?

—Si.

—{,Coémo esta Vic?

—Bien —por ahora me encontraba bien, pero notaba que volvia a tener el rostro
entumecido y las manos agarrotadas. Me quité las vendas de mi mano izquierda
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despacio, dobl¢ el protector de aluminio de mi dedo indice y lo arrojé al suelo de la gran
camioneta.

El me mir6 de reojo.

—;Qué estas haciendo?

—Es el dedo que aprieta el gatillo.

—Si eres diestro, tu.

Me quedé observando los arboles.

—Quiero ser capaz de usar los dos.

Tomo la salida y condujo por los mismos barrancos que habiamos recorrido antes.

—La mujer da clases de montar a caballo a nifios sin recursos los sabados por la tarde.

Asenti.

—La santa del parque Fairmount.

El agit6 la cabeza y me mird, suplicindome con los ojos que me comportase.

—Si estas enfadado con el mundo quizé sea mejor que esperes en el coche.

Me crucé de brazos y ote¢ los arboles a través de la ventanilla. En Wyoming los
alamos plateados habrian echado sus hojas, que se mecerian con la brisa como
molmnillos.

—No estoy enfadado con el mundo. Estoy enfadado con William Ojos Blancos por
obligarnos a emprender esta persecucion inutil, pero a quien le tengo unas ganas
tremendas, reconcentradas, fermentadas y maduradas en barrica es a Toy Diaz.

—Vamos a intentar recordar eso, /te parece? —tomo el camino que llevaba a los establos
Chamounix y ambos nos quedamos mirando el cartel que ese mismo dia yo habia
golpeado y que ahora yacia en la cuneta.

Cuando salimos de la camioneta Perro nos sigui6 y Henry y yo volvimos a poner el
cartel en su sitio frente al jardin impoluto y cuidado que recorria el camino que llevaba a
los establos, a escasos metros de distancia.

Ambos apoyamos una bota en el primer madero y nos asomamos con los brazos
cruzados por encima de la valla para observar los esfuerzos de una nifia en edad escolar
con coletas por mantener sus pequeias posaderas sobre su silla de montar. Una mujer de
treinta y pocos afios llevaba al animal por las riendas y daba tironcitos a la yegua baya en
los flancos para que el ejemplar, bastante rellenito, se moviera a paso regular. Esa amante
de los caballos habria encajado mas en Wyoming que en la ciudad y solo de mirarla se
apoder6d de mi la nostalgia. Llevaba puesto un sombrero de montar negro y una gruesa
trenza morena le asomaba por encima del chaqueton Carhartt color tostado. Se gir6 y vi
que llevaba un paiiuelo de seda estampada al cuello, una camisa vaquera con cierres de
madreperla, un cinturdn al estilo del Oeste y zahones de montar.

Jo Fitzpatrick.

Cuando nos mir6 a Henry y a mi senti que la rabia que habia sentido se disipaba al
contemplar el azul de sus ojos. En la siguiente vuelta, inclin6 la cabeza e hizo un gesto
con ella en direccion a los establos.

—Acabaré en un minuto.

Regresamos al camino principal y entramos en el establo por un portaldbn que miraba
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en direccion al camino. Era una estancia de buen tamaiio y tenia dos docenas de cuadras
que recorrian el suelo de pizarra. Al menos una docena de cabezas de caballo se giraron
para mirarnos cuando entramos y uno de ellos relinch6 unas cuadras mas alla.

Perro y yo seguimos los pasos de Oso mientras €l iba derecho al animal que le habia
hablado, una yegua pinta de gran tamafo con el cuerpo cubierto de manchas que
parecian nubes en un mar de café. Me detuve en seco y examiné al animal, Perro se paro
a mi lado. La yegua dejo de observar a Henry para mirarme fijjamente, dejando escapar
un estentoreo relincho. Henry sigui6 la mirada del corcel y sonri6.

—Te conoce, tu.

—Aja.

—Acércate a saludar.

Caminé hacia ella. En la plaquita metalica de la cuadra ponia que se llamaba «Bollito».
Era idéntica al pinto que habia visto en suefios. El animal extendi6 hacia mi su morro
prensil e inquisitivo y comprobé que tenia una cruz poderosa mientras ella guifiaba sus
grandes ojos marrones. Extendi una mano con la palma hacia abajo y dejé¢ que me
olisqueara, pasandome los belfos por los nudillos. Le retiré algunas crines de la cara y
Perro me tird de la pernera del pantalon: estaba celoso.

Henry habia echado a andar a lo largo del establo hasta llegar a otra puerta que
conducia al corral donde habiamos visto a Jo. Habia un cobertizo grande para los arreos
junto al pasillo y, al lado, una estancia que hacia las veces de despacho. Dejé de acariciar
a la yegua y caminé hasta la puerta mientras Henry y Perro continuaban caminando en
direccion al corral. Perro se detuvo para mirarme cuando se dio cuenta de que no los
seguia. La yegua pinta volvio a relinchar y yo la mire.

Henry me pregunto:

—(Qué?

—Espera un minuto.

Entré en el despacho y saqué del bolsillo la ultima nota de William Ojos Blancos, la
extraje del sobre y la introduje en la maquina de escribir que se encontraba sobre el
escritorio de madera contrachapada.

Pulsé la tecla de la «o». Tenia una gotita en la parte inferior.

Permaneci alli de pie hasta que oi los pasos lentos de un caballo aproximandose por las
baldosas de pizarra. Me guardé lentamente la tarjeta y el sobre en el bolsillo y segui a
Henry y a Perro. Jo Fitzpatrick venia del corral con la nifia. Ella le asinti6 a Henry
cuando ¢l mird a la pequeiia sonriente, bien erguida sobre su silla. Los dos estaban a la
misma altura.

—Espero que no hayamos interrumpido tu clase.

—Lo habéis hecho —la nifia asinti6 con el consiguiente sube y baja de sus coletas.

—Si fuera por ella se quedaria aqui todo el dia —Jo mir6 a su aspirante a jinete—. Montar
le gusta, lo que no le gusta es el trabajo de después.

Henry afiadi6 con su voz atronadora:

- Y a quién le gusta?

Joanne paso junto a Henry guiando al caballo, doblo la esquina y gir6 a la derecha. Las
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seguimos hasta la ultima cuadra y yo me quedé mirando mientras Henry bajaba a la nifia
de la montura y la dejaba en el suelo. Jo estaba quitandole la cincha al caballo y retirando
la silla de montar, que colocd en un potro del pasillo. Oso se llevo las manos a las rodillas
y mir6 a la nifia, que se habia dirigido a €l

—(Eres indio?

Henry levant6 la palma de su mano y con la misma seriedad que habria empleado en
un subcomité del jurado, replico:

—How.

Ella se rio y me sefialo.

—El es un cowboy?

Oso me mird.

—Mais 0 menos.

La pequena se aproximo al caballo.

—Este es «Trueno».

Henry asintio y observo a la rolliza yegua con cara de estar impresionado.

—Parece rapida.

Ella asinti6 entusiasmada.

—Es muy répido.

—Es una yegua —Jo retir6 la brida y la manta y planté una pequena escalera junto al
animal, que ahora estaba masticando ruidosamente sobre un comedero lleno de alfalfa.
Luego le pas6 un par de cepillos a la nifia—. Juanita, a trabajar.

Jo nos llevaba hacia el cobertizo de los arreos y al despacho pero cambio6 de idea y nos
condujo al corral.

—Hace muy bueno, odio estar dentro en un dia como este.

—Estoy de acuerdo.

Mir¢ de reojo en direccion a los establos.

—( Estard bien ahi dentro ella sola?

Jo solté una carcajada, el primer gesto de buen humor que le habia notado ese dia.

—Como no se la coma «Truenoy.

Nos detuvimos ante la valla y ella encajo el tacon de su bota en el tablon mas bajo,
paséd los brazos por encima y se quedd mirandonos. En ese ambiente parecia mas
relajada que en el bufete o que en la habitacion de Cady en el hospital, a pesar de nuestra
presencia, asi que decidi preguntarle directamente lo que sospechaba.

—(,Osgood es el padre de tu hyja?

Ella continu6 mirandome.

—Si, lo era.

Yo asenti pero a ella le llevé un rato continuar.

—No era un mal tipo, al principio no —asenti un poco mas y me miré las botas—. No
hace falta que diga que la cosa no funcion6. Nos ayudaba econdmicamente, pero eso era
todo —se echd hacia atréas el sombrero y se llevd un mechdn que se le habia escapado de
la trenza detras de la oreja—. Oz descubri6 el problema de drogas de Devon y, cuando
este se marchd de nuestro bufete, le consigui® un puesto con Hunt y Driscoll
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Practicamente lo chantaje6 para que blanqueara el dinero. Devon siempre fue una
persona inestable pero, como cada vez consumia mas, amenazaba con poner en peligro
toda la operacion. Estoy segura de que Oz no matéo a Devon con sus propias manos,
pero tampoco dudo de que le encargase a alguien que lo hiciera.

Me quedé mirando a esa chica tan hermosa y pensé en su hermosa hija: tomé nota
mentalmente para no causar mas dafio, pero necesitaba informacion.

—William Ojos Blancos. No tengo tiempo de mas historias. Si te importa mantenerlo
con vida, necesito que me cuentes todo lo que sabes, ahora mismo —extraje la nota del
bolsillo y la sostuve en alto.

Ella la mir6 y apart6 la vista, tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Dios.

—;Se esta quedando aqui?

Ella termin6 por decir.

—A veces, en la caseta del jardinero del camino.

Me volvi a guardar la nota en el bolsillo.

—( Esté alli ahora?

—No.

Dejé pasar un momento.

—Esa respuesta ha sido muy rapida.

Ella se encogio de hombros, parecia resignada.

—Puedes mirar si quieres, pero alli no hay nadie. Ha cogido prestado un caballo esta
mafiana y me ha dicho que no volveria —y apart6 el rostro de nuevo.

Miré a Henry.

—,Un caballo?

—Si.

Ese final no me lo habria imaginado nunca: William Ojos Blancos cabalgando hacia el
ocaso por el parque Fairmount.

—¢No dijo adonde iba?

—No.

Permaneci alli, viendo cémo todas las piezas terminaban por encajar.

—Los dos sois de Gladwyne.

Ella dejé escapar un suspiro risuefo.

—Crecimos en la misma calle, uno enfrente del otro.

Katz y Gowder estaban sentados en una mesa del porche de la taberna Valley Green,
que se encontraba en otra zona del parque Fairmount, tomandose un t¢ helado. Henry yo
subimos los escalones y nos sentamos junto a los detectives en los dos asientos
desocupados.

—;Qué¢ tal va la investigacion?

Gowder sonri6 y levanto su vaso.

—Me han exculpado —se echd la chaqueta del traje hacia un lado, dejando al
descubierto su placa en el cinturén y la pistola de 40 milimetros en la sobaquera.
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—Enhorabuena. Odiaria que hubieras perdido tu trabajo por salvarme la vida.

Katz tenia un mapa ampliado del parque Fairmount sobre la mesa y yo tenia el libro
con la fotografia. Gowder se inclind y mir6 el punto rojo que Katz estaba sefialando.

—Ese es nuestro chico, ;eh?

—Justo debajo de la Avenida Rex.

Me fijé en el mapa.

—( La siguiente calle en direccion norte?

—Si, pero no es tan sencillo como eso. Hay puntos de acceso aqui en Valley Green, en
Rex, en Thomas Mill Road y también al otro lado, por Wises Mill Road.

Estudi¢ la seccion del mapa coloreada en verde claro donde el arroyo Wissahickon
serpenteaba hacia el norte y luego al oeste.

—;Qué es esa linea de puntos junto al arroyo?

Katz se ajusto las gafas y se llevo el pufio a la barbilla.

—Eso es la Calle Prohibida.

Examiné la calle, que tenia un aspecto relativamente inofensivo.

—Por qué se llama la Calle Prohibida?

El y Gowder se quedaron mirandome como si fuera imbécil. Katz contesté despacio,
para asegurarse de que lo comprendia.

—Porque estd prohibido circular por ella.

—Oh.

Henry y yo intercambiamos una mirada: estdbamos pensando lo mismo.
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El jefe indio Tedyuscung en realidad ni era jefe ni era indio, pero su monumento
representaba a los lenape, el primer pueblo que habito la zona. Esta era concretamente la
tercera version de la rendicion del jefe Tedyuscung que ocupaba la roca que dominaba
todo el arroyo Wissahickon. Tendria poco menos de cinco metros de alto y lo habian
representado llevandose una mano a la frente para resguardarse del sol, de manera que
pudiera ser testigo de la marcha de su pueblo que, tras entender que la presencia del
hombre blanco no auguraba nada bueno, habia emigrado al valle Wyoming de
Pennsylvania, ni mas ni menos. El jefe tenia la nariz partida y le faltaba la pipa de la paz,
pero la nobleza de su porte continuaba malterable. Algunos seres mezquinos habian
tratado de pasar a la posteridad grabando sus iniciales en los lados, pero el jefe mira
siempre hacia el oeste y permanece impasible. Tomé ejemplo y me dispuse a aguardar
mmovil.

Habia escogido un pequefio monticulo rocoso al oeste del jefe y me encontraba
agazapado bajo un roble negro mientras la lluvia caia sobre mi sombrero y me chorreaba
hasta el regazo. El chubasco habia empezado a descargar sobre las diez y media y
continu6 empapandonos durante una hora y media. En casa de Cady habia confiscado
un poncho de caza que le habia regalado hacia afos y, por el momento, habia hecho un
buen trabajo y me habia mantenido seco, salvo las botas, que crujian cada vez que
movia los dedos de los pies.

Aunque estaba oscuro podia distinguir el perfil del gran jefe y no era dificil sacarle
parecido con Henry, de la misma manera en que habia creido que tenia un aire a la
estatua del indio de Logan Circle. El gigante indio miraba hacia donde yo me encontraba,
hacia un lugar lejano donde yo esperaba regresar algin dia. Observé las rafagas de lluvia
que caian entre los dos y, después de la ceguera momentdnea causada oor el relampago,
dejé que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad por enésima vez y que mis oidos se
recuperaran del atronador sonido.

El monticulo me proporcionaba una buena perspectiva de la zona y del camino que
subia desde el parque, del sendero que llevaba a la estatua y del propio Tedyuscung. Al
margen de las hojas zarandeadas por las rachas de viento ocasionales, el unico
movimiento que se habia producido en mas de una hora lo habia hecho yo al rascarme la
pierna debajo del poncho, un episodio que empezaba a creer que habia echado por tierra
todo mi dispositivo de vigilancia.

Yo llevaba alli cuatro horas pero William Ojos Blancos o, peor aun, Toy Diaz, podian
llevar cinco.

Pensé en el rumbo que habian tomado los acontecimientos que me habian conducido a
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acechar a un informante y a un asesino en este pequefio barranco arbolado del parque
Fairmount al caer la medianoche. Aparte de las obligaciones logicas que me
correspondian como agente de la ley, me encontraba ahi para intentar salvarle la vida a
William Ojos Blancos pues se lo debia por haber salvado a Cady. Estaba ahi por Jo
Fitzpatrick y Riley y por los dos hombres sentados en una camioneta de mantenimiento
del parque Fairmount estacionada en la barricada junto a la Avenida Valley Green, uno de
los cuales me habia salvado la vida en una estacion de autobuses hacia dos noches. Y
estaba ahi por Toy Diaz y por lo que le habia hecho a Cady, a Vic, a Osgood y a Devon.

En un tiempo pretérito, los circulos sincronicos de nuestras vidas pasadas habian
volcado una pieza de domino y el runrin de las fichas al caer habia ido in crescendo
hasta ahogarse en el fragor de las circunstancias. Estaba convencido de que ¢l se
presentaria, al igual que sabia que estaba cayendo un aguacero oscuro, al igual que mis
piernas doloridas sabian que no iban a recibir ningun alivio en breve.

Oi el sonido intermitente de unos cascos de caballo subiendo por el camino a mis
espaldas. Al principio pensé que debia de tratarse de Henry que se habia cansado de
esperar, pero Oso tenia una paciencia capaz de competir con la del marmoéreo jefe, asi
que asumi que se trataria por fin de William Ojos Blancos. El sonido era muy leve al
principio pero fue cobrando intensidad hasta que el caballo se detuvo en el sendero a mi
izquierda, apenas a cuatro metros de distancia.

Permaneci a la espera mientras su montura adelantaba un casco para afianzarse sobre
el terreno y resollaba con fuerza en mitad del aire himedo y fresco. El vapor de su
aliento nubl6 por un momento mi campo de vision y luego se deshizo en pequeiias
estelas arrastradas por el viento que se habia levantado en direccion este.

Yo habia contenido la respiracion para no delatarme con el frio de la tormenta de
verano y, con la aparicion del jinete, se me olvidé del todo respirar. Continué escuchando
mientras €l se removia inquieto en la montura y lo observé escrutar los alrededores. Un
momento después, condujo suavemente al bayo hacia delante y continuaron describiendo
la curva del sendero en forma de herradura para aproximarse a la estatua del indio.
William Ojos Blancos no llevaba puesto ni un poncho ni tampoco una chaqueta. Estaba
completamente desnudo, solo tenia un taparrabos que se sostenia en un equilibrio
precario sobre sus caderas, y su cuerpo, al igual que el de su caballo, estaba cubierto de
dibujos geométricos multicolores y de franjas rojas, caracteristicos de un Guerrero Perro.

William estaba resplandeciente a la luz tenue de la colina y, si Toy Diaz se encontraba
en las inmediaciones, lo descubriria sin lugar a dudas. Observé a ese hombre joven y
palido, ataviado para la batalla, mientras se detenia, se giraba y miraba a su alrededor. No
me habia visto. Cabia la posibilidad de que Diaz no se encontrara alli, cabia la posibilidad
de que la noche terminara con una escena en la que yo convencia a William Ojos
Blancos para que resolviese las mcognitas de la historia y con la policia acorralando a
Toy Diaz y deteniéndolo sin violencia; asi yo podria llevarme a mi hija, mi amigo, mi
ayudante y mi perro y volver a casa, a Wyoming. Era posible, aunque no era probable.

Diaz habia demostrado que tenia talento para eliminar los cabos sueltos de sus
operaciones con meétodos expeditivos e implacables. No se llegaba a donde ¢l habia
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llegado enviando tarjetas de agradecimiento, se hacia siendo el mayor y méas malvado
hijo de perra del valle de la muerte o de la Calle Prohibida, como era nuestro caso.

William se enderezo, paso una pierna de un lado a otro y se dispuso a bajar del caballo.
Oteé el perfil de la colina pero no se movia nada. Continué a la espera, aunque
necesitaba sacarlo de alli cuanto antes.

Me levanté con las piernas entumecidas y me qued¢ alli tiritando un momento. William
no habia llegado a bajarse del caballo y continuaba sobre la silla. Se limitaba a seguir
contemplando la estatua. Esta vez no podia perderlo. Me mantuve quieto, convencido de
que los crujidos de mis rodillas y del plastico tieso del poncho atraerian su atencion, pero
el rumor constante de la lluvia sobre los arboles debi6 de haberme ocultado. El caballo si
me habia oido y estaba mirando fijamente hacia el lugar donde me hallaba. Tenia
dibujado alrededor de un ojo un circulo de pintura roja. Esperé, escaneando la colina
para comprobar si se producia alguna reaccion en otro lugar.

Nada.

D1 un paso corto hasta el borde del promontorio rocoso y me quedé¢ mirandolo. Nos
separarian unos quince metros y no queria alarmarlo. Continuaba montado, si salia
huyendo nunca lo atraparia.

—William? —¢l se dio la vuelta sobre la silla de montar y su perfil se ilumind al
resplandor de un reldmpago que cayd a mi derecha—. Soy Walt.

Esta vez me habia oido.

—;Sheriff?

—El mismo —yo permaneci a la espera mientras este guiaba al caballo castrado hasta
donde yo me encontraba.

—Entonces, has encontrado mi nota.

—Asi es.

El miré a su alrededor.

—¢ Estas solo?

Yo incliné la cabeza.

—Bastante.

El asintio y, a pesar de la distancia, aprecié que se mordia el labio.

—Devon le hizo dafo.

—Lo sé —tracé la misma curva que ¢l habia tomado para llegar a la estatua—. Estoy en
deuda contigo por conseguirle ayuda a mi hija.

Dej6 las riendas a un lado mientras el caballo regresaba al sendero.

—Yo no lo maté.

Esper¢.

—Eso también lo sé.

El caballo se revolvio ligeramente, por eso me detuve. El me observd durante un
instante y luego pregunto:

—(,Como esta ella?

—Mejorando —me dispuse a dar otro paso y luego me lo pensé mejor—. Ha abierto los
ojos y responde a los estimulos.
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El asinti6 y cambi6 las riendas de sitio.

—Es una buena noticia —esperé mientras €l me observaba— Supongo que todo esto te
resultara bastante raro, ;no?

Pensé que no tenia sentido mentirle.

—Un poco —apunté otro paso. Tres mas y seria capaz de cortarle la retirada por el
camino, en la medida de mis posibilidades, un hombre a pie frente a un jinete.

Me aclaré¢ la garganta.

—Me encuentro més a gusto aqui en el parque que en la ciudad.

—Esperaba que fuera asi.

Se movid inquieto sobre el caballo castrado mientras este levantaba un casco
anticipandose, con el ojo coloreado clavado en mi. William Ojos Blancos no sabia qué
me proponia, el caballo si que lo hacia.

—No sé cuanto sabes de mi.

—Lo cierto es que bastante.

El asinti6 y se mir6 las manos.

— Te lo contd Cady?

—No, ultimamente te he estado estudiando.

El asinti6 de nuevo.

—No sabia qué debia hacer a continuacion, pero he pensado que a ti se te ocurriria
algo.

—Bueno, los polis te buscan, pero no quieren matarte —di un paso mas—. Me parece que
tienes en tu poder un montén de informacion que ellos necesitan.

—Los niimeros de cuenta de Toy Diaz.

—Pues si —di el tltimo paso y me planté en el sendero delante de William, que no
dejaba de observarme. Hizo girar un poco al bayo en direccion a los escalones de piedra
y el muro de contencion, para que pudiera verle los ojos— No tengo claro si el sefior
Diaz andara cerca, pero no me sorprenderia. Necesitamos sacarte de aqui.

—Aqui es donde estoy mas seguro.

—No, no lo estds —miré a mi alrededor, muy consciente de que no nos encontrabamos
en los bosques primigenios—. Creo que van a registrar el parque a fondo hasta dar
contigo. Cuanto antes nos unamos a mis amigos al pie de la colina mejor sera —retrocedi
un paso para bloquearle el acceso al sendero que se abria detras de nosotros y sefialé el
camino de mas abajo. Avancé hasta el flanco del caballo y levanté la vista para mirarlo—.
Yo iré primero, por si acaso —extraje mi 45 milimetros de debajo del poncho y miré hacia
delante; esperaba que, en caso de que hubiera problemas, al menos vinieran de esa
direccion.

Descendimos el primer tramo del camino y, justo cuando nos disponiamos a tomar la
segunda curva, me parecid advertir un movimiento en la siguiente. Me detuve a estudiar
las sombras de los arboles en medio de la oscuridad del barranco empapado, levanté el
brazo y detuve el paso del caballo sobre los cantos rodados del camino.

—So... —¢l bayo se par6 y me echo su aliento caliente en la parte del cuello al
descubierto.
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Practicamente me habia convencido de que no era nada cuando volvi a oir algo que se
movia. No era facil distinguirlo, pero era un sonido distinto a los demds. Esperé y le hice
un gesto a William para que no moviera ni un pelo.

D1 unos pasos por el sendero con el gran revolver Colt apuntando en la direccion de la
que provenian el sonido y el movimiento. Henry nunca habria abandonado su puesto al
pie de la colina y los policias se encontraban todos estacionados en los accesos para
vehiculos de Wissahickon Park.

Me escurri un poco con una de las piedras més grandes y recuperé¢ el equilibrio antes
de terminar aterrizando sobre mi culo o dispardndome en un pie. Esperé y luego me
aproxime con cautela a algo que parecia un arbol. Efectivamente, era un arbol.

Me encogi de hombros, me di la vuelta y eché a andar tras bajar la 45 milimetros. No
habia ninglin motivo para volver a subir la colina, asi que le hice un gesto a William para
que bajara. En ese momento, ¢l espoled al caballo y tuvimos suerte de que lo hiciera,
porque fue entonces cuando la primera rafaga de disparos restalld entre los arboles,
desgarrandolos como si fueran heridas abiertas en el pecho.

El resplandor del cafion procedia de los arboles de mas arriba. Toy Diaz debia de
habernos seguido. Cometia el mismo error que la mayoria de los civiles cuando emplean
armas automaticas, y es que disparaba hacia arriba y de forma oblicua. Aunque William
Ojos Blancos no sabia qué hacer, el bayo pensé por €l y echo a correr como alma que
lleva el diablo hacia donde yo estaba.

Me precipité a la derecha y aterricé sobre uno de los muros de contencion mientras el
bayo pasaba a mi lado, con William ileso, agarrdndose a la crin de su montura y
agachado sobre la cruz. Otra salva de disparos de la automatica describi6 una linea de
puntos invisible justo donde ¢l se encontraba hacia unos instantes, haciendo saltar
chispas y algunas lascas de piedra. Eché a rodar sobre un hombro y efectué¢ cuatro
disparos a nuestras espaldas en mitad de la oscuridad. No hubo mas disparos a modo de
respuesta.

Nada.

Me levanté y permaneci a la escucha, deseando que William y su caballo hubieran
llegado al pie de la colina donde Henry podria acorralarlos. Continué¢ empuiiando la
pistola en direccion a la cima de la colina y fui a meterme de lleno en el tipo de situacion
que detestaba.

Corri por el sendero hasta el lugar donde creia que tenia que estar el tirador. En el
camino habia desperdigados algunos casquillos y un rastro embarrado que sefialaba el
punto en el que alguien se habia escurrido y se habia caido. Encima de las piedras habia
un liquido oscuro derramado. Lo rocé con la mano y me la llevé a la nariz: sangre.

Miré arriba y abajo, seguia sin ver nada. Estaba al final de la curva y no podia
distinguir el siguiente tramo del camino por el follaje, pero sabia que ¢l estaba alli. Tomar
la senda mas corta suponia un gran riesgo pero era mi Unica esperanza si queria acortar
distancias con William Ojos Blancos antes de que Diaz recorriera ese mismo trayecto.
Me abalancé campo a través y levanté los brazos para impedir que las ramas me cegaran
al avanzar, corriendo y dando traspiés con todo el impulso que llevaba. Mi tren superior
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era muy pesado y sentia que me impelia hacia delante, asi que le puse el seguro al Colt
antes de volver a caer sobre el camino.

Me esforcé por ponerme de costado, levanté un brazo y comprobé que una figura
oscura tomaba la siguiente curva y se escabullia. Se oia el repicar de los cascos del
caballo en el tramo del sendero de mas abajo. Yo era el tercero en discordia y el que mas
lejos me hallaba.

Me incorporé y arremeti hacia delante en otro intento de interceptarlos atajando en
linea recta, me sentia como si estuviera sometiéndome a un rito iniciatico tribal. Me
despedi de protegerme la cara y me abri paso a embestidas, como si fuera una nevera
que alguien hubiera arrojado colina abajo. Levanté la cabeza pero no podia distinguir
nada.

Los sonidos de la persecucion me llegaban de més abajo. Esta vez el atajo fue mas
breve y llegué a la cuneta que discurria junto al sendero principal al mismo tiempo que
Henry subia por el camino de la izquierda flanqueado de muros de piedra. Iba montado
en uno de los dos caballos pintos y sostuvo las riendas del mas grande para que pudiera
cogerlas.

—;jDonde estan!?

—No han venido por aqui —espoled su caballo en direccion al puente situado en el falda
de la colina. El mio presento resistencia y se encabritd ante Henry mientras yo enfundaba
el arma y trataba de asirlo por el pomo de la silla, pero Oso sostuvo las riendas
firmemente para que montara.

En el mejor de los casos, soy un jinete competente y, después de estrellarme con todos
los arboles del este de Pennsylvania y casi perder el sentido en el intento, tenia suerte de
saber para donde tirar. Henry ya se habia marchado y senti que los musculos de mi
montura se tensaban mientras la gran yegua salia disparada hacia el arco del puente de
piedra. Me aferré a las riendas y pegué un brinco hacia delante, pues mi montura casi me
tira de la silla con la fuerza de su galope. Era rauda y parecia saber hacia donde nos
dirigiamos. Supuse que seguiria a Henry y que lo Unico que tenia que hacer era
permanecer neutral y dejarla que nos llevara a donde debiamos ir.

Como va eso, «Bollitoy .

El sendero se dividia en dos al otro lado del puente. Oso habia refrenado su montura y
se habia puesto en pie sobre los estribos. Mi yegua pinta se detuvo junto a ¢l mientras
Henry oteaba en direccion oeste primero y al este después. Dejé caer mi trasero en el
asiento y me calé los estribos para cabalgar mejor.

—Bueno, qué demonios.

El sonri6 y guio su pinto hacia la izquierda, emprendiendo el camino cuesta abajo en
direccion este. Parecia estar en su salsa sobre la silla de montar, desplazandose como si
el caballo y el hombre fueran uno solo. «Bollito» se dispuso a seguirlo pero tiré¢ de las
riendas y la guie hacia la derecha. Me dirigi hacia el oeste y atravesé como un rayo la
rampa que conducia a la Calle Prohibida mientras la lluvia continuaba azotandome. El
galope de la yegua pinta era constante y, cuando consegui centrarme, pude ver el camino
a la luz intermitente de las farolas, anuladas momentaneamente por los fogonazos de los
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relampagos.

Espole¢ mi montura y dejé que la yegua tomara la miciativa. En un instante habia dado
la vuelta a la altima curva. Volvi a oir el terrible sonido de la automatica, como fibras que
se quiebran en un pafio.

Noté que «Bollito» apretaba el paso y engullia la tosca superficie del sendero para
dejarla rapidamente atras. Me incliné hacia delante y no me choqué con una sefial por los
pelos, evitando que los dos fuéramos a parar al camino resbaladizo, mojado por la lluvia.
Justo a la vuelta de la esquina vi que algo yacia en el suelo y que Toy Diaz se le
aproximaba con cautela. Era un caballo que coceaba entre relinchos en mitad del
sendero, con William Ojos Blancos atrapado bajo su cuerpo.

El traficante de drogas no habia podido atrapar un caballo al galope, pero la 9
milimetros lo habia conseguido.

Las caprichosas farolas eligieron justo ese momento para iluminarse por completo y
todo pareci6 de repente mas afilado, centelleante, con Diaz de pie al lado del caballo
abatido, cauteloso para ponerse fuera del alcance de sus coces. Entonces se apoderd de
mi y de mi yegua pinta una rabia malvada en un ultimo intento por salvarle la vida a
William. En ese momento Diaz levanto el brazo.

Es posible que estuviera tan concentrado en lo que estaba haciendo que no me oyera o
que el eco del rayo en el barranco nos hubiera dejado momentaneamente sordos. En
cualquier caso, cuando nos escuch6 fue demasiado tarde. La poderosa yegua no redujo
el paso. No gir6 y tampoco desvid su galope. Simplemente le pasé por encima a Toy
Diaz.

El debia de haber apretado el gatillo a causa del impacto, pero las rafagas se perdieron
irremisiblemente en la ladera de la colina a la izquierda. Sus pasos me llegaron mas
sordos por un momento y la yegua pinta se desequilibro ligeramente cuando yo tiré de las
riendas y la aparté del caballo herido que yacia sobre la grava.

Crei que me iba a caer al suelo cuando mi montura se encabritd y se revolvid hacia la
izquierda. Tenso las patas y retrocedid ante el olor de la sangre y los relinchos del otro
caballo. La yegua no queria tener nada que ver con la escena que se desarrollaba ante
nosotros y huyo entre los arboles que discurrian junto a la orilla del arroyo.

Alli se encabritd de nuevo y esta vez yo no tuve tanta suerte. Cai sobre los arboles
jovenes que bordeaban el Wissahickon mientras ella se derrumbaba hacia atrés,
escurriéndose sobre la grava himeda y luego volcando de costado. Cuando los dos
regresamos a la parte llana del sendero, ella gir6 a la izquierda y huy6 del vehiculo que se
aproximaba en direccion opuesta a nosotros, con las luces estroboscopicas de emergencia
amarillas iluminando la superficie brillante del camino de guijarros.

Extraje mi Colt de la funda que llevaba a la espalda y le quité el seguro.

El caballo habia arrojado a Diaz a un lado del sendero. Todavia continuaba en el
mismo sitio, boca abajo e inmoévil. La automatica rectangular seguia también ahi, en el
lugar donde la yegua y yo lo habiamos arrollado, totalmente fuera de su alcance, aun
tratandose de un hombre de una sola pieza.

Me aproximé con precaucion apuntandole con el Colt a la cabeza. Como no se movia
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me arrodillé junto a ¢l y coloqué los dedos a lo ancho de la mufieca. Tenia pulso.

Tenia la ropa empapada de haber vadeado el arroyo y llevaba una chaqueta de cuero
negra con capucha que estaba chorreando y que debia pesar una tonelada. Volvi a dejar
su mano en el suelo y me agaché lo bastante como para poder apreciar su cara. Si, era el
hombre menudo que habia visto en compafiia de Osgood en el club de tiro. Quiza
entonces fuera un hombre atractivo, pero habia chocado con el suelo como una bola de
billar en el tapete y tenia la cabeza torcida bajo la capucha de su chaqueta. El cuero
aparecia rasgado a la altura del hombro y estaba sangrando de una herida en el punto
donde mi 45 le habia pasado rozando, cerca de una venda que llevaba en el cuello,
cortesia de Vic.

Abri6 los o0jos y parpadeo pero no dijo nada cuando me vio observandolo. Mi voz sond
aspera:

—No te muevas.

Senti que la sangre se me subia a la cabeza y el pulso se me aceleraba cuando una
camioneta blanca se detuvo junto a nosotros. En la puerta ponia «Junta del parque
Fairmounty, pero los dos hombres que bajaron de ella no llevaban rastrillos.

—;Te encuentras bien? —me quedé mirando fijamente los puntitos rojos—. Sheriff, ;te
encuentras bien?

Converti el escalofrio que me recorria la espina dorsal en un gesto de asentimiento.

—Si.

Katz mir6 mas alla de donde yo estaba y Gowder se aproxim6 a Toy Diaz. Tropecé
ligeramente cuando me alejé de alli, me detuve y permaneci quieto, respirando y tratando
de contener las nauseas que me subian por la garganta. Solo entonces fui consciente de
un ruido que se habia producido delante de mi y de un alarido que no era humano.

William Ojos Blancos se habia zafado de su carga, empujando con la pierna que tenia
libre, y después se habia arrastrado hasta la cuneta. Estaba cubierto de hojas y lodo.
Tenia los ojos muy abiertos e intentaba levantarse apoyandose en el codo, pero, incluso a
la distancia a la que yo me encontraba, comprendia que algo no iba bien.

Se derrumbd de espaldas contra el suelo, gimi6 y me mir6 mientras los gritos de su
caballo continuaban.

Contemplé su cuerpo palido y blanco a la luz de las farolas que se habian vuelto a
encender y me fijé en que ahora todas las pinturas de su cuerpo parecian negras. Avancé
y me arrodillé a su lado.

—( Estas bien?

El respondié con un hilo de voz.

—No.

Permaneci en silencio y lo sujeté hasta que los de emergencias llegaron a hacerse cargo
de la situacion.

Retrocedi por el sendero hasta donde el caballo castrado continuaba coceando
débilmente. Me arrodillé de nuevo y posé una mano en el cuello del bayo, junto al dibujo
que los hombres medicina cheyenes utilizan para simbolizar el viento. El caballo trato de
levantar la cabeza pero dejo escapar un jadeo entrecortado y volvido a dejarla donde
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estaba. Conté al menos cinco impactos de bala en el cuerpo del pobre animal. Mi padre
era herrero y de pequefio me habia asegurado que las bestias del campo no sienten el
dolor de la misma manera que los humanos. Recuerdo que entonces no lo crei y atin hoy
sigo sin hacerlo.

Oi el sonido de los cascos sobre los guijarros del camino, era el caballo de Henry que
se aproximaba por detrds de mi al galope y, por el sonido, sabia que habia capturado a
mi montura. Llegaron mas vehiculos, afadiendo destellos azules y rojos al amarillo que
iluminaba intermitentemente los arboles. Estoy seguro de que si hubiéramos estado a la
luz del dia habria podido levantar la vista a lo alto del barranco y habria visto al jefe
Tedyuscung con la mano en la frente, mirando hacia el oeste, al desastre que habia
tenido lugar. Un griterio se sumo al sonido de las sirenas. Alguien iba a tener que pagarlo.
Asi sucede siempre, casi siempre a costa de los inocentes.

Tenia frio y mis piernas casi no aguantaban el peso de mi cuerpo. Los ojos parecia que
se negaban a enfocar bien mientras me echaba hacia atrds el sombrero y sentia como el
agua de lluvia en €l atrapada me recorria la espalda. Me miré las manos y vi que me
temblaban. Senti un escalofrio. Volvi a dejar caer una mano sobre el cuello del bayo para
sujetarlo y, mirandolo al ojo rodeado de un circulo pintado, le hablé con suavidad.

—Tranquilo... Tranquilo, chico.

Senti un peso en el pecho y, antes de que mis 0jos se nublaran por completo, levanté el
Colt y abri fuego.
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Epilogo

Habian pasado dos semanas y en mi cabeza seguian resonando los alaridos.

En ese momento me encontraba esparciendo algunas migas de mi bage/ para Mutt y
Jeff, que empezaban a estar algo mas orondos que el centenar de compatriotas suyos que
habia desperdigados por la zona de los puestos de comida ambulante junto al Hospital de
la Universidad de Pennsylvania. Supongo que creerian que habian encontrado buenos
pastos y que no tenian razon alguna para irse a otra parte. El protector que me habia
vuelto a colocar Rissman en el dedo iba para largo. Las costillas todavia se quejaban
cada vez que inspiraba y todo me dolia un poco atn, pero yo no le hacia ningiin caso a
las molestias.

—( Vas a responder a mi pregunta?

Levanté la vista y de nuevo comprobé lo mucho que se parecia a su hija. También
pensé que ver mujeres con vestidos veraniegos floreados es algo que me da esperanzas
en general y pensé que ella lo sabia, lo cual era mas de lo que yo estaba dispuesto a
admitir.

—Lo siento.

Lena le dio un sorbo al café que habia traido.

— Toy Diaz?

—Se le ve un poco desmejorado. Va a someterse a una rehabilitacion supervisada en la
prision de Graterford. Promete ser larga, ya que ha dejado de tener amigos en la oficina
del fiscal del distrito.

—(,Qué hay de la chica?

—iJo Fitzpatrick?

—Si.

Les lancé més migas a las palomas.

—Desde el punto de vista legal no ha hecho nada malo —extendi la mano y cogi el vaso
de café¢ que me habia traido. Por fin se habia enfriado lo bastante como para beberlo—.
Puede que este desastre ya haya castigado a demasiada gente. Cada error que Jo cometid
se debi6 a que se preocupaba por su hija o por otras personas —Lena asinti6 pero no
estoy seguro de que su sentido de la justicia, propio del viejo continente, quedara
conforme. Le di un sorbo a mi café mientras ella, Mutt y Jeff me observaban—. No sé —di
una palmada sobre la mochila que contenia los deberes que me habian puesto los
detectives de la Division Norte—. Si Katz y Gowder quieren continuar por ahi. —dejé la
frase inconclusa, igual que habia dejado la investigacion sin terminar.

—He oido que William va a testificar en el juicio.

—Si. Sucediod tal y como yo sospechaba. Vince Osgood y Toy Diaz dirigian la operacion
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y, cuando Billy Carlisle se convirti6 en un problemilla, Osgood decidi6 aligerar la
operacion enchironandolo en Graterford. El comodin con el que no contaban fue la
inesperada liberacion de William Ojos Blancos. Eso puso en marcha una lucha de poder
entre Osgood y Diaz, lo que significaba que uno de los dos tenia que morir —ella me mird
por encima del borde de su vaso de café con sus esplendorosos ojos color caramelo—.
Diaz necesitaba un soldado y Shankar DuVall encajaba en el papel. El plan de la
Academia de Bellas Artes habia sido originalmente disefiado para asesinar a Osgood.
DuVall no contaba con Gowder y Vic.

—Ni contigo —Lena termino el café y decidid darle un respiro a las fuerzas del orden—.
(El indio tiene abducida hoy a mi hija? —Vic habia estado recuperdndose en casa de Cady
mientras yo pasaba casi todo el tiempo en el hospital con mi hija.

—Henry ha mencionado algo sobre la Calle Pine. Han cogido el coche, supongo que se
habrén llevado a Perro y habrian ido a ver anticuarios.

Ella asinti6 pero no pudo resistirse a hacer mas preguntas.

—Entonces, ;su contacto legal era Devon Conliffe y ¢l era el encargado de blanquear el
dinero?

Arrojé algunos trozos mas de mi bagel a las palomas.

—Pero no pudieron con Cady: ella no quiso saber nada.

—Entonces, ;Diaz le encargd a DuVall que arrojase a Devon por el puente Benjamin
Franklin?

—Si. Como dijo Alphonse, Devon estaba a punto de delatarlos. Cuando Osgood y Diaz
descubrieron que su chico era un blandengue, decidieron hacer algo de limpieza. Al
menos eso es lo que asegura William Ojos Blancos.

Ella estir6 las piernas y las doblo a la altura de los tobillos.

—,Y cdmo lo sabe?

—Estaba alli.

Ella se volvié para mirarme.

—, William estaba en el puente?

—Si. Estaba siguiendo a Devon para asegurarse de que no volviera a hacerle dafio a
Cady —pens¢ en ello—. No creo que supiera que Diaz le habia ordenado a Shankar DuVall
que asesinara a Devon pero, cuando se entero, eso lo obligo a decidir de qué lado estaba.

Ella me observd y yo a mi vez observé a Mutt y a Jeff.

—Entonces, ;hay alguien en este caso que no se mereciera la muerte?

—Si —no dije nada mas pero me quedé pensando en un gran ojo castafio enmarcado por
un circulo pintado.

Lena me soltd el brazo cuando llegamos al puesto del aparcacoches y se puso delante
de mi para mirarme. El brillo oscuro de su pelo resplandecia con destellos azulados al sol
de la manana y adverti que su sonrisa tenia el mismo aire lupino que la de Vic. Las
mujeres Moretti sonreian como si fueran a devorarte y encima lo fueras a disfrutar.

—(Cenamos? Conozco un buen sitio de pizzas.

—Apuesto a que si.
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—Traete a Henry y al Terror. Michael dice que se quedara con Cady.

—Creo que entre esos dos empieza a cocerse algo.

Ella asintio.

—Creo que tienes razon.

Examind el protector de mi dedo y pasé una ufia pintada en rojo valentino por mi carne
magullada. Esperé un poco antes de volver a hablar.

—¢;Fuiste ta la que abri6 la puerta de casa de Cady cuando.? Antes de la inauguracion,
me refiero —ella lade6 la cabeza y la levanté para mirarme a través de sus pestafias, con
la mirada momentaneamente afilada.

—No tengo ni la menor idea de qué estas hablando.

Ella advirtio que el Thunderbird de Henry se detenia junto a nosotros antes que yo,
eso explica lo que sucedio a continuaciéon. Se me acerco, se puso de puntillas y me beséd
suavemente en los labios. Puede que yo me inclinara un poco hacia delante después de
que ella lo hiciera, pero inmediatamente me devolvio la mano y pas6 caminando junto al
descapotable celeste como una pantera floreada.

Vic estudi6 atentamente a su madre al pasar, el vestido de verano ondeaba
provocativamente a la vez que las sandalias entrechocaban con sus talones desnudos.

—Madre...

Lena se detuvo un momento al lado del asiento trasero para rascar a Perro bajo la
barbilla.

—Victoria.

Ech¢é a andar y me apoyé¢ contra el marco cromado del parabrisas, mientras todos los
machos de las inmediaciones observaban como Lena se marchaba caminando por la
acera y desaparecia entre la multitud.

Vic me dio un codazo en las costillas, todavia magulladas.

—;Qué? ;Interrumpimos algo o qué cofo pasa?

Me llevo un rato pensar en algo que decir que fuera inofensivo.

—Pensaba que estabais viendo antigiiedades.

Ella arque6 la ceja.

—Parece que tu estabas haciendo lo mismo.

Henry nos interrumpi6 antes de que la cosa se pusiera més fea.

—Es nuestro ultimo dia y todavia no he visto la Campana de la Libertad, ta.

Asenti y bajé la vista para echar un vistazo al brazo de Vic, que continuaba dentro de
mi cabestrillo.

—Te advierto que esta rajada pero, como la mayoria de las cosas rotas, merece la pena
conservarla —ella levant6 la vista y me sonri6. Miré de reojo a Henry.

— Te marchas mafiana por la mafiana temprano?

—Si —se quedd mirando a la fiera—. ;Estas seguro de que no quieres que me lleve a
Perro, t4?

—No, quizé lo necesite y nos hard compaiia —estudié¢ los laterales aerodinamicos del
Thunderbird, admirando el trabajo del taller del sur de Filadelfia—. Vas a tener que
conducir solo todo el camino, ;estaras bien?
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Henry sonrio.

—Si, pasaré por Chicago para ver a mi hermano.

Me quedé alli parado, atonito.

- A Lee?

—Si.

Sabia que en los ultimos quince afios solo se habian dirigido la palabra una vez y que
no habian pasado de unas frases.

—Creia que no os hablabais.

El asintio.

—He pensado que ya va siendo hora de que empecemos —pasé un momento—. Dena
esta en Rapid, asi que quizd me pase a verla también a ella.

Continué observandolo, pero no afiadi6 nada mas. Yo senti que unos delgados lazos se
abrian paso por las Montafias Rocosas, atravesaban las llanuras y cruzaban los Apalaches
para acabar encontrando aqui, en Filadelfia, su objetivo. Me ajusté mejor la mochila
sobre el hombro y bajé la vista para mirar a Vic.

- Y tu que?

—Mi vuelo a Billings sale esta tarde. Chuck Frymer ird a recogerme.

—;,Quién?

—Frymer, el ayudante que contrataste para Powder Junction, ;lo recuerdas? —asenti un
de nuevo y los dos me observaron muy atentamente—. ;Qué quieres que le comunique al
condado y a Kyle Straub?

Habia tanto que decir y tan pocas palabras para hacerlo...

—Diles que volveré a casa en algin momento.

A ella se le escap6 una risotada.

—No les va a gustar como suena eso.

Me aclar¢ la garganta, me ape¢ del guardabarros de Henry y apoyé¢ dos dedos, incluido
el del protector, en el espejo retrovisor.

—Bueno... Diles que soy lento, pero que al final siempre llego.

Ella continu6 sonriendo y me rodeo los dedos con los suyos.

—Eso lo sé.

Cady ya no estaba en la UCI, la habian degradado a una habitacion en planta, a la
misma donde solia estar Vic. Cuando las puertas del ascensor se abrieron me encontré al
doctor Rissman, que estaba de pie junto al puesto de enfermeras.

—Los polis han estado aqui, te buscaban otra vez —se ajusto las gafas—. Pero creo que
era una visita de cortesia.

Me detuve y me meti las manos en los bolsillos.

—Saben donde encontrarme —¢€l mir6d el suelo, la pared y, finalmente, mi hombro
izquierdo. Pensé en lo wrritante que me habia parecido su conducta cuando lo habia
conocido y lo tierna que me resultaba ahora. Los pararrayos tampoco te miran nunca a
los ojos—. Quiero darte las gracias por todo lo que has hecho.

—No ha sido nada.
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—Perdona, pero eso es una chorrada. Ademds de todo el tema practico, me has dado
esperanzas y se las has dado a ella —por fin, el doctor me mird directamente a los ojos y
sonrio.

Michael estaba sentado junto a la cama leyendo en voz alta la seccion de deportes del
Philadelphia Inquirer. Se habia reincorporado al servicio y llevaba puesto el uniforme.

—;,Coémo va eso, sheriff?

—;Siguen castigandote con el tercer turno? —tenia los ojos cansados, no le hacia falta
responder— Entonces estés libre para cenar con nosotros esta noche.

El asinti6 y doblé el periédico.

—Le he dicho a mamé que me quedaria aqui, pero estara todo el mundo.

—;Quién es «todo el mundo»?

—Mama, Al, Tony, Vic Padre, Vic Hijo y Vic el Maldito Terror.

Yo también senti que me recorria un ligero terror.

—Acabo de verla abajo y me ha dicho que tiene el vuelo esta tarde.

El asinti6 y estir6 la espalda.

—Entonces supongo que ha encontrado la forma de esca—quearse —se levanto, echo los
hombros hacia atras y se puso la gorra—. Asi que estaréis ti y la familia.

—Suena interesante.

El se echo a reir.

—Siempre lo es —se metid el periddico bajo el brazo y ocultdé un bostezo con la mano—.
Me marcho a casa a echarme una siesta. ;{Nos vemos aqui sobre las siete?

Diciendo esto, se dio la vuelta para mirar a Cady, le estrech6 la mano y se marcho.

Yo me senté en su sillon, lo acerqué un poco a la cama y me cubri la cara con las
manos, solo para verme asaltado de nuevo por los alaridos que reverberaban en mi
cabeza como las cuerdas de un piano. Oi las vibraciones, los lazos y la melodia que nos
conecta a todos. Pensé en Lee, el hermano de Henry, y en Dena. Pensé en Vic y en su
familia. Pensé en Cady.

Extraje su libro del mterior de la mochila, mezclado con los informes y las
declaraciones que Gowder y Katz decian que tenia que leerme a fondo antes de mi cita
con la oficina del fiscal del distrito y el tribunal del distrito quinto. Me incliné hacia
delante acodado en mis rodillas con el libro entre las manos. Como tantas otras cosas en
mi vida el libro se habia estropeado, pero estaba desgastado con carifo, y no hay mejor
desgaste que ese. Quiza todos fuéramos como esos coches usados, herramientas rotas,
viejas prendas de ropa, discos rayados y libros carcomidos. Quiza la mortalidad no
exista, quiza la vida se limite a consumirnos con amor.

Me llevo un rato poder enfocar la vista pero, cuando lo hice, las palabras me resultaron
familiares.

—«Frase una vez, hace mucho, mucho tiempo, un rey y una reina...» —senti que me
estrechaban la mano, pero traté de concentrarme en la padgina—. «...que no tenian hijos».

Pa-pa?

Continué leyendo.

—«Un dia la reina recibio la visita de un hada madrina...» —mis ojos se nublaron como
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siempre y observé que mis lagrimas aterrizaban sobre la pagina arrugada que tantas veces
habia humedecido.

Pa-pa.

Tenia la voz débil y Rissman habia asegurado que la pronunciacion mejoraria.
Teniamos por delante un montén de horas de rehabilitacion pero, si Cady continuaba
mejorando al mismo ritmo que lo habia hecho hasta ahora, el neurocirujano afirmaba que
podria llevarla conmigo a Wyoming en un mes. Contmnué leyendo.

—«... que le dijo: "Tendras una hermosa nifia".»

—Pa-pa... Esta bien.

Levanté la vista para encontrarme con esa mirada de hermosos ojos grises y con la
sonrisa vencedora de la juventud que todo lo puede, con la mirada de una persona
mucho mas valiente y decidida que yo. A veces consigo acabar todo el cuento.

Aunque la mayoria de las veces no puedo.
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