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PRESENTACION



Dos palabras

Recuerdo un enorme galerdn en el que se acomodaban en hileras docenas de bancas con
paletas de escritorio en los que habia un papel y un lapiz. La hoja mostraba las opciones
profesionales para los jovenes que, como yo, deberiamos elegir una carrera en el
lejanisimo afio de 1981. El procedimiento era simple: entraban los adolescentes con
mirada nerviosa, una vez sentados buscaban la opcién de su preferencia y la marcaban
con cuidado en un proceso que no les tomaba mas de tres minutos. Me considero un
testigo de calidad, ya que lo observé durante los tres cuartos de hora que estuve sentado
pensando en lo que queria estudiar. Este pasmo se explicaba porque me sentia muy
confuso; me interesaba la historia y a lo largo de mi infancia habia devorado las hazafias
de Leonidas, las batallas de Bonaparte y los deslices militares del cura Hidalgo. También
llamaba mi atencion la literatura, ya que mi padre, un hombre de letras, acercé a mi lo
que hay que acercar a un adolescente: Sandokan, Holmes, Edmundo Dantés y los
personajes de Verne, quienes fueron mis compafieros de largas jornadas juveniles. Sin
embargo, nadie vive de leer y muy pocos de escribir. Por ultimo, entre mis opciones
estaba la ciencia, a la que me introduje fascinado al conocer la historia del péndulo de
Foucault o el viaje de un joven apenas mayor que yo alrededor del mundo a bordo del
Beagle para luego proponer la teoria de la evolucion. Finalmente me decanté por la
biologia y su metddico interés por entender el mundo de los seres vivientes, y ahi
empezo6 todo...

Con el paso del tiempo me di cuenta de que la ciencia no es ese cuerpo inexpugnable
reservado para una suerte de iniciados, en realidad sus herramientas de trabajo resaltan
valores esenciales en la formacion de cualquier ser humano: escepticismo razonado,
diligencia, honestidad y, por sobre todas las cosas, curiosidad para comprender los
procesos naturales. Estos atributos, sin embargo, no han sido suficientemente poderosos
para eliminar el extendido prejuicio de que los procesos cientificos son incomprensibles y
notoriamente poco atractivos para el grueso de la sociedad; no es gratuito que compitan
desfavorablemente en diferentes medios de comunicacion con la infidelidad de un
famoso o el nimero de pares de zapatos de alguna condesa afortunada.

Siempre he creido que hay un problema asociado a la forma en que se transmiten los
mensajes y es por eso que decidi hacer este libro, en el que se reflejan algunos de las
temas que me resultan atractivos y que me propongo lo sean para usted: el cambio
climatico, los fraudes cientificos o el andlisis metédico de por qué los arqueros en el
futbol deberian quedarse en el centro al defender un penal son sélo algunos de los temas
que usted encontrard en una suerte de “traduccion” personal. Este no es un texto para
iniciados, que ya los hay, se trata de un ejercicio que trata de liberar estos temas de las
camisas de fuerza que a veces (y desgraciadamente) imponen los codigos cientificos.



Siempre han llamado mi atencion los traductores: ;qué misteriosos caminos los
llevaron a elegir dicho oficio?, ;jacaso el azar de contar con una lengua materna y nacer
en un pais ajeno?, ;/quizd una vocacion de enlazar a esta enorme Babel que es nuestro
mundo? No lo s¢, pero el hecho es que su mision semiodtica consiste en explicar al turista
que la catedral de San Marcos se llama asi porque un puiiado de venecianos hurt6 los
restos de tan noble varon o, en su defecto, en plantearle al delegado chino ante la ONU
que Rusia considera con firmeza frenar sus exportaciones si continian por el camino que
llevan.

Esta digresion se vincula con las tareas de divulgacion y los caminos de este libro. En
términos muy llanos, se asume que un divulgador cientifico es aquella persona con las
notables capacidades de transmitirle a un lego los misteriosos e intrincados caminos de la
investigacion cientifica. Esto representa un problema; desde nifios se nos inculca la idea
de que la ciencia es un corpus inescrutable destinado solamente a lumbreras, y que mas
vale, si no se cuenta con poderosas herramientas intelectuales, apartarse de este
conocimiento como alguien se aparta de una plaga. Como he explicado, uno de los
propositos de este libro es desmontar esta percepcion.

Inici¢é mis tareas como divulgador de manera muy intuitiva, ¢ inspirado por pesos
pesados como Carl Sagan o Stephen Jay Gould. Son ya muchos afios en esta tarea y lo
que usted tiene en sus manos, querido lector, es un compendio en el que advertird
algunas obsesiones en las que los tonos son variables en funcion de los destinatarios
originales de estas lineas.

Cada articulo parte de una premisa personal. Escribo acerca de lo que me parece
interesante e informativo, y por supuesto ignoro si a usted le parecera lo mismo, pero
sinceramente lo espero. En estos tiempos de celulares, redes sociales y oligofrenia en los
que ya no se pregunta acerca de los libros que se leen sino de las series de mayor
entretenimiento, lanzo una pica en favor de la lectura. Si usted realiza este ejercicio con
este libro y, mas importante aun, lo disfruta, le quedaré eternamente agradecido. jSalud!

La Florida, marzo de 2017
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Darwin y Wallace: las cartas marcadas

El 24 de noviembre de 1859, Darwin publico su teoria evolutiva en el libro que todos
conocemos como E! origen de las especies. La edicidbn constd de mil 250 ejemplares
que se agotaron el mismo dia pese a que Darwin, en una carta que envid a Charles Lyell
en septiembre de ese afo, decia (;con ingenuidad?): “Murray ha impreso mil 250
ejemplares, lo cual me parece una edicion demasiado voluminosa, pero espero que no
sufra pérdidas”. De tal evento, que sento las bases de la biologia moderna, se pueden
desprender dos hechos: @) (como demonios se agotd la edicion el mismo dia?, y b)
Darwin tenia la modestia de una sefiorita victoriana. Un tercer hecho que me dejo muy
impresionado lo explicO mi maestra de evolucion, la popular Berthita, una mujer que a
juzgar por su edad fue testigo de los hechos. Al iniciar su explicacion nos dijo, suspirando
como Margarita Gauthier: “Ay, muchachos, y pensar que todo empezo6 con una carta...”.

La carta a la que se referia la maestra Berthita fue recibida por Charles Darwin el
viernes 18 de junio de 1858. El remitente era Alfred Russel Wallace, un joven naturalista
que trabajaba en el archipi¢lago malayo. Después de una aguda crisis de fiebre, Wallace
se habia levantado de la cama para escribir un pequeiio ensayo al que llamo On the
tendency of varieties to depart indefinitely from the original type (Sobre la tendencia
de las variedades a diferenciarse indefinidamente del tipo original). Al terminar su
trabajo, Wallace escribio una carta a Darwin en la que le pedia su opinion y la
consideracion de que hiciera llegar, si lo creia adecuado, su trabajo a Charles Lyell,
eminente gedlogo amigo de Darwin. La carta enviada el 12 de marzo tard6 99 dias en
llegar a Inglaterra (eran otros tiempos) y su impacto fue brutal; Charles Darwin escribid
el mismo dia que la recibido una nota para Lyell que revelaba su consternacion: “Sus

palabras han resultado ciertas con el agravante de que se me han adelantado.”!

(En qué se le habian adelantado? En la primicia sobre la teoria evolutiva: Wallace
exponia un resumen de las ideas que a Darwin, quien por cautela no las habia hecho
publicas, le habia tomado mas de 20 afios elaborar. Era el escenario de un drama
perfecto. Por un lado, un hombre de 49 afios (Darwin) acumulando las evidencias de una
vida para proponer la teoria mas revolucionaria desde que Newton transformé el
pensamiento cientifico; por el otro, un joven (Wallace) que habia tenido un chispazo
genial y lo daba a conocer por medio de la dichosa carta.

La prioridad de las ideas efectivamente correspondia a Darwin, quien llevaba muchos
afnos pensando sobre el asunto. El 14 de mayo de 1856 habia iniciado un libro en el que
explicaria su teoria, que fue interrumpido en junio de 1858 cuando recibio la carta de
marras. Sin embargo, ése no era el punto: Wallace, sin conocimiento de la teoria
darwiniana, si la habia transmitido y en consecuencia podria: a) asumir la paternidad de
la teoria, o b) confiar en una respuesta que con tres gotas de mala intencion podria ser
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interpretada como un plagio desvergonzado: “;Qué cree? Lo que usted expone ya lo
habia yo pensado”. Desde luego, si yo hubiera sido Wallace, ante la pobre evidencia
hubiera metido una demanda a Darwin que estarian pagado sus herederos, pero no es el
caso; ni soy inglés, ni tengo 25 afios, ni mucho menos soy un caballero.

Por alguna razén, que espero usted comparta, querido lector, analizar como se
desarrollaron los hechos me parece fascinante y para ello confiaremos en las evidencias
histéricas. Veamos:

El 1 de mayo de 1857 Darwin escribio a Wallace: “Es realmente imposible explicar
mis teorias (en la extension de una carta) sobre las causas y medios de variacion en

estado de naturaleza”.? La demostracion de que se equivocaba la recibié por parte de
Wallace dos afios después. Es decir, era perfectamente posible explicar la teoria en una
carta.

El 18 de junio de 1858, dia que recibid la comunicacion de Wallace, Darwin tira la
toalla en el primer round, como atestigua una amarga carta a Lyell:

Nunca he visto una coincidencia mas sorprendente. jSi Wallace tuviera copia de mi esquema hecho en 1842
no podria haberlo resumido mejor! Sus mismos términos son ahora los titulos de mis capitulos. Por favor
devuélvame el manuscrito; ¢l no ha manifestado su deseo de que yo lo publique, pero naturalmente voy a
escribir ofreciéndolo a una revista. De este modo mi originalidad, si es que tiene algiin valor, no sufrira
deterioro, ya que todo el trabajo consiste en la aplicacion de la teoria. Espero que dé el visto bueno al
esquema de Wallace para comunicarle su opinion.

Esto queria decir que Darwin renunciaba a la paternidad de la teoria, cumplia las
indicaciones de Wallace y esperaba los comentarios de Lyell. Sin embargo, para el buen
Charles el golpe era demasiado fuerte. Su correspondencia de los siguientes dias nos
demuestra a un hombre atormentado por su enorme deseo de no perder el derecho sobre
sus ideas en esquizofrénico conflicto con su honestidad victoriana. Para curarse en salud,
Darwin hizo algo que le era muy comun: pidid consejo. En sélo ocho dias su renuncia se
convirtid en la claridad de que la teoria era originalmente suya. El 25 de junio de 1858 le
escribid nuevamente a Lyell:

No hay nada en el esquema de Wallace que no esté mucho mds completo en el mio, que copié en 1844 |...]
Envié un breve boceto, del que conservo una copia de mis teorias, a Asa Gray, de modo que podria con
toda exactitud decir y probar que no he tomado nada de Wallace. Me gustaria muchisimo publicar un
resumen de mis teorias generales pero no logro convencerme de que puedo hacerlo honradamente. Wallace
no dice nada de publicarlo. Le adjunto su carta. Pero como yo no habia pensado sacar a la luz resumen
alguno, ;puedo hacerlo honradamente aunque Wallace me haya enviado un esquema de su doctrina?
Preferiria quemar mi libro entero antes de que ¢l u otro cualquiera pensara que he obrado indignamente ;No
cree que el hecho de que ¢l me haya enviado el esquema me ata las manos? [...] Si pudiera honradamente
publicarlo haria constar lo que me induce a publicar el esbozo [...] Me gustaria enviar a Wallace una copia
de mi carta a Asa Gray para demostrarle que no le he robado su teoria [...] A proposito, ;tendria
inconveniente en enviar ésta con su respuesta a Hooker y que ¢l a su vez la envie a mi? Porque asi tendré la
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opinion de mis dos mejores y mas comprensivos amigos. He escrito esta carta lleno de tristeza y lo hago
ahora para poder olvidarme del asunto por algiin tiempo; estoy agotado de tanto meditar [...] No volveré a
molestar a Hooker ni a usted acerca de este asunto.

En buen espafiol Darwin recurrio a la famosisima frase: “Te digo Chana para que me
entiendas Juana”. No queria parecer un abusivo, pero tampoco ceder sus derechos. Por
supuesto no le escribio a Wallace (que hubiera sido lo correcto), sino a dos amigos cuya
incondicionalidad hacia ¢l era manifiesta. Seguramente pasé muy mala noche, ya que al
dia siguiente, 26 de junio de 1858, y pese a la advertencia de no volver a molestar con la
historia de la carta, molest6 a Lyell envidndole una nota:

Querido Lyell: perdoneme que afiada una posdata que refuerce en lo posible los argumentos contra mi.
Wallace podria decir: “No pens6 usted en publicar un extracto de sus teorias hasta que recibid mi
comunicacion. (Es justo que se aproveche de que yo, libremente y sin que usted me lo pidiera, le informara
de mis ideas, y que impida de ese modo que yo me adelante?”. Si publicara inducido por el hecho de saber
privadamente que Wallace estd en la misma linea, seria un abuso. Se me hace duro verme asi obligado a
perder mi priovidad de muchos arios, pero no estoy del todo seguro de que eso altere la justicia del caso. La
primera impresion es la que vale generalmente, y lo primero que yo pensé fue que no seria honrado
publicar ahora.

jBingo! Darwin planteaba todas las objeciones que cualquier persona razonable
encontraria en el hecho de que publicara sus ideas. Sin embargo, en lugar de aceptar esas
objeciones, siguid escribiendo cartas. El 29 de junio, en respuesta a una misiva de Joseph
Hooker, sefialo:

Acabo de leer su carta 'y veo que quiere leer los articulos enseguida [...] le envio el de Wallace y el resumen
de mi carta a Asa Gray, que expone muy imperfectamente solo los medios del cambio, y no alude a las
razones que apoyan la conviccion de que las especies cambian efectivamente. Me atreveria decir que es
demasiado tarde. Ya apenas me preocupa [...] le envio mi esquema de 1848 solo para que pueda ver de su
propio pufio y letra que lo ley6. Ya no puedo soportar verlo. No le dedique demasiado tiempo. Es una bajeza
por mi parte preocuparme de la prioridad.

Por supuesto, es una carta muy rara, Darwin recuerda al personaje de las peliculas que
grita que no esta triste mientras se limpia las lagrimas. Por otro lado, encuentra que su
carta a Asa Gray, que ¢l veia como la evidencia de su anticipacion, no es tan completa
como parecia. Los hechos indicaban que realmente no habia nada que hacer... Y sin
embargo, se hizo.

El 1 de julio de 1858, apenas dos dias después, Charles Lyell y Joseph Hooker se
presentaron ante la Linnean Society para leer una memoria del trabajo Darwin-Wallace
en el que se incluian parrafos del resumen de 1844 y parte de una carta de 1857 dirigida
a Asa Gray. El aparente acuerdo era (en version de Lyell y Hooker) el que sigue:
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Darwin estimaba que el valor de las teorias que se exponian en el trabajo de Wallace era tan grande que le
propuso a Lyell que obtuviera su permiso para publicar dicho trabajo. Asi se convino con la condicién de
que Darwin no ocultara del publico, como queria, la memoria que ¢l habia escrito sobre el mismo tema que
uno de nosotros habia leido en 1844, y cuyo contenido habiamos conocido ambos en secreto durante
muchos afnos. Cuando expusimos esto al sefior Darwin ¢l nos dio permiso para utilizar su memoria como
consideraramos conveniente.

Después de leer lo anterior, cualquiera podria pensar que: a) Darwin le pidi6 a Lyell que
publicara la obra de Wallace; b) Darwin queria ocultar del publico su manuscrito de
1844; c) Lyell tuvo que convencer a Darwin para que su trabajo fuera presentado.

En mi opinion, nada de esto tiene que ver con la realidad. Darwin hubiera dado un
brazo por encontrar una salida honorable que le permitiera mantener la prioridad de sus
ideas. La lectura y posterior publicacion del trabajo “conjunto” fue la solucién. Darwin
concluye el asunto en una carta que dirige a Hooker el 13 de julio de 1858, y su alivio es
evidente:

Su carta a Wallace me parece perfecta, clarisima y sumamente cortés. No creo que pudiera mejorarla y la
he enviado hoy con otra mia. Siempre pensé que era muy posible que alguien se me adelantara, pero
imaginaba que tenia un alma lo suficientemente grande para no preocuparme por ello; pero ahora me
encuentro equivocado y castigado. Sin embargo, me habia resignado totalmente, y ya tenia media carta
escrita a Wallace cediéndole toda prioridad; no habria cambiado, ciertamente, si no hubiera sido por su
extraordinaria amabilidad, la de Lyell y la suya. Le aseguro que soy consciente de ello y que no lo olvidaré.
Estoy mas que satisfecho por lo que ocurrié en la Linnean Society. Habia supuesto que su carta y la mia a
Asa Gray no serian més que un apéndice al trabajo de Wallace...

El 18 de julio le escribe a Lyell:

Nunca le he agradecido lo bastante los extraordinarios esfuerzos y la amabilidad que han demostrado
conmigo en el asunto de Wallace. Hooker me dijo lo que hicieron en la Linnean Society y estoy
contentisimo; no creo que Wallace pueda considerar mi conducta desleal si permito que usted y Hooker
hagan lo que consideren justo...

Darwin se maneja como un hombre a punto de hacer lo que es correcto, convencido a la
ultima hora. El argumento final que utiliza es lamentable: al deslindarse de su
responsabilidad como el destinatario de la carta de Wallace, Darwin demuestra
nuevamente esa actitud de “ya que insisten” que mantuvo durante todo el proceso.

Wallace jamés fue consultado sobre esta decision, y sin embargo se comporté como
un perfecto caballero y siempre reconocid la prioridad de Darwin. El 3 de diciembre de
1887 (ya fallecido Darwin) escribié una carta a Alfred Newton que refleja su vision del
asunto:

En aquel tiempo yo no tenia ni la mas remota idea de que habia llegado ya a una teoria definida, y aun
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menos que ésta era la misma que se me habia ocurrido de repente en Ternate en 1858 [...] No es que
hubiera pensado en morirme [Wallace habia pasado por un ataque de fiebre], pero si pensaba en
desarrollarla [la teoria] todo lo posible cuando volvi a casa sin suponer en absoluto que Darwin se me habia
adelantado tanto. Puedo decir con toda verdad ahora, como dije hace muchos afios, que me alegro de que
fuera asi, porque yo no siento el amor por el trabajo, por la experimentacion y el detalle que eran tan
preeminentes en Darwin y sin los cuales cual nada de lo que yo hubiera escrito habria convencido al
mundo.

Paraddjicamente, la respuesta de la Linnean Society ante el comunicado fue gélida, no
hubo cuestionamiento ni polémicas serias. Pero eso no preocupd a Darwin. A finales de
julio mnicid la redaccidon de El origen de las especies. En el primer parrafo hizo referencia
al comunicado de Wallace. El 24 de noviembre de 1859 el libro se puso a la venta y los 1
250 ejemplares volaron el mismo dia, asunto que me parece un misterio. /Habia acaso 1
250 personas avidas de leer la teoria sin esperar al dia siguiente? Aparentemente si. El
libro completd seis ediciones y se constituyd sin duda alguna en la piedra fundamental
sobre la que descansa el pensamiento bioldgico moderno. Charles Darwin muri6 en 1882
a los 74 afios. Fue enterrado en la Abadia de Westminster, muy cerca de la tumba de
Issac Newton.

Me parece necesario concluir que, si bien la participacion de Darwin en el caso de
Wallace dej6 mucho que desear, ello en nada demerita su espléndida contribucion al
pensamiento biologico. Charles Darwin demostrd que una mente sistematica y genial es
capaz de vencer el desafio mas notable —pese a rendirse eventualmente ante las
debilidades tan propias de la condicion humana.
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I Las cartas que se citan en este texto se encuentran en Charles Darwin: autobiografia y cartas escogidas 2,
seleccion de Francis Darwin, Madrid, Alianza Editorial, 1984.

2 Cursivas del autor.
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Sexo célibe

La memoria funciona de acuerdo con senderos misteriosos. En este momento recuerdo
un didlogo perteneciente a la obra teatral El diluvio que viene, y que dice mas o menos
asi: “El celibato es la obligacion de los curas de permanecer solteros, es una de tus leyes,
ta lo mandaste asi”, decia un cura (Héctor Bonilla). La respuesta de Dios (Manolo
Fébregas) era ejemplar: “; Yoooo? ;Pero se han vuelto locos o qué? Yo que inventé una
forma para procrear que, modestia aparte, es una de mis cosas mejor logradas, ;voy a
prohibirselo luego a mis mas directos colaboradores? Vamos, hijo, un poco de logica”.
Supongo, querido lector, que usted a su vez supone que he inhalado algin volatil, pero
no es asi, el didlogo viene a cuento por una noticia que ha aparecido en el periddico

norteamericano The Kansas City Star? y que se relaciona con la presencia
escalofriantemente alta del sida entre los miembros de la iglesia catdlica.

Imponerse restricciones es una forma humana para enfrentar la vida. Hay quien se
ata magueyes a la espalda, otros dejan de hablar por semanas, algunos mas se amarran
cilicios. Nada de ello lo puedo comprender; sin embargo, siempre ha llamado mi atencion
la promesa del celibato ya que creo, como el Dios de la obra de teatro, que prohibir el
contacto carnal es una forma extrafia de servir al creador.

La noticia, aparecida la semana pasada, da fe de que en muchos casos las debilidades
de la carne alcanzan a todos. A través del analisis de certificados de defuncion y
entrevistas se ha logrado demostrar que un muy numeroso grupo de sacerdotes ha
muerto por enfermedades vinculadas al sida y que centenares son portadores del viH. De
acuerdo con el diario, la tasa de muerte de los curas es cuatro veces mas alta que la del
resto de la poblacion. El Vaticano, siguiendo la estrategia del avestruz, se ha negado a
discutir este hallazgo y lo ha dejado en manos de sus administradores locales. El obispo
de Kansas, Raymond J. Boland, ha comentado que estas muertes muestran que los
sacerdotes son humanos. Pues si.

La estrategia del periodico fue simple: enviaron tres mil cuestionarios confidenciales a
padres de la Iglesia catolica preguntandoles acerca del sida y eventos relacionados, y
recibieron ochocientas respuestas. Al procesarlas se encontraron con que seis de cada
diez curas respondieron que conocian por lo menos a un colega que habia muerto por
enfermedades vinculadas con el sida y tres de cada diez conocen a sacerdotes portadores
de la enfermedad. Debido a lo delicado de la situacion, se asume que muchas de las
muertes han sido encubiertas para evitar escandalos como el que estd estallando. De
hecho, se cita el caso del obispo de Nueva York Emerson Moore, quien murié en 1995
de sida y en cuyo certificado de defuncion se lee “causas naturales”, ademéas de que en el
cuadro correspondiente a profesion se puede leer: “obrero”.

La encuesta también sonded la orientacion sexual de los sacerdotes y reporta que
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75% se declararon heterosexuales; 15%, homosexuales; y 5%, bisexuales.

Supongo que nadie deberia sentirse escandalizado. De hecho, creo que lo mas natural
del mundo es que hombres y mujeres sientan deseo. Lo realmente arcaico es generar
vetos imposibles de cumplir que nos hacen transitar por el secreto, la hipocresia y, en
este caso, la salud publica. Seria estupendo que a los sacerdotes se les informara de las
formas correctas de cuidado, pero ese escenario se mira distante porque la Iglesia nunca
se ha distinguido por la prontitud de sus reformas, lo que no deja de ser una pena.
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3 Rosa Townsend (1 de febrero de 2000), “La tasa de sida entre los curas catdlicos de EE UU es 4 veces
mayor que la media”, El Pais. Disponible en:
<https://elpais.com/diario/2000/02/01/sociedad/949359603 850215.html>.
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La ociosidad convertida en virtud

Qué bonito es no hacer nada, y después de no hacer nada
descansar ...
ALEX LORAY EL TRI DE MEXICO

Las crénicas antiguas siempre me dejan una imagen de placidez envidiable. Imagino a
nuestros antepasados gozando del dolce far niente sin sofocos y en paz. Daria un dedo
de mi mano izquierda por alojarme en Villa Diodati, como lo hizo Byron todo el verano
de 1816 en la noble compafiia de John Polidori, Percy y Mary Shelley para jugar a los
cuentos de terror. Pero ya no es asi...

Milan Kundera nos regala en su libro La lentitud una cronica que ilustra los demonios
de la prisa moderna: describe como un conductor de ojos inyectados intenta rebasarlo en
una carretera para llegar antes que €l a algin destino andnimo. La frase maldita “La
ociosidad es madre de todos los vicios” se convirtid en la premoderna filosofia de una
nube empresarial vanguardista y bien peinada que considera al tiempo oro; a la rapidez,
virtud, y a todo aquel que pasa una tarde de descanso disfrutando de una lectura, una
cigarra que merecera el peor de los inviernos (e infiernos) posibles.

Encontrar alguna actividad —la que sea— en la cual simplemente no hacer nada se
convierta en una estrategia de €xito es para mi equivalente al hallazgo del tesoro de
Tutankamon, y este hallazgo me lo acaba de brindar un ambito impensable: el del futbol.

Seguramente los dioses del estadio estaban de un humor de los demonios con uno de
sus hijos predilectos la noche del 4 de julio de 1999. Se enfrentaban Argentina y
Colombia en la primera ronda de la Copa América en Paraguay. Exactamente a los cinco
minutos de juego se marco un penal a favor de los albicelestes, Martin Palermo tomo la
pelota con gesto torero y lanzo un disparo que conmovi6 el travesafio colombiano. Hasta
ahi nada anomalo. Los grandes fallan penaltis. Sin embargo, los hados estaban sueltos:
mas tarde el arbitro paraguayo Ubaldo Aquino decretd dos tiros de castigo consecutivos
desde los once pasos en favor de Colombia. El primero se convirtid en gol y el segundo
fue atajado por el portero Burgos: 1-0. Nuevamente los colombianos cometieron un
penal en la segunda parte del juego; Palermo, inspirado en El bueno, el malo y el feo y
en plan Lee van Cleef, tomo la pelota. Esta vez su disparo se fue muy por arriba de la
porteria. Los acontecimientos se precipitaron y Colombia liquidé el partido anotando un
par de goles mas. Sin embargo, hasta los dioses tienen compasion y en el minuto noventa
se marco el tercer penalti de la noche para Argentina. Palermo, con un gesto ligeramente
exasperado, puso la pelota en el manchén y nadie protestd. Tomd impulso y dispard
hacia la meta... Por supuesto falld, esta vez debido a la intervencion del guardameta, un
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viejo conocido de nombre Miguel Calero.

Hay quien dice que todo lo que nos rodea es una ciencia exacta, y aparentemente el
futbol y los penales no son la excepcion. Diversos investigadores respetables han hecho
mediciones varias para estimar cudles son los factores que determinan el éxito o el
fracaso del fusilamiento deportivo. Los penaltis se cobran a una distancia de 36 pies
(10.97 m) de la porteria, y en promedio alcanzan una velocidad de 100 kilometros por
hora, lo que le deja al portero dos décimas de segundo para reaccionar. Si a esto
agregamos que la porteria mide reglamentariamente 7.32 m de ancho por 2.44 m de alto,
pareceria entonces que hay que tener muy mala pata (tomese la frase anterior de manera
literal) para fallar un disparo de castigo. Sin embargo, 20% de los penales cobrados son
actos fallidos (o 100%, si se trata de una mala noche como la de Palermo).

Entre las variables que explican la probabilidad de que un penalti acierte se
encuentran algunas evidentes, como la presion. No es lo mismo cobrar la pena maxima
para definir un campeonato del mundo y fallar como lo hizo el italiano Roberto Baggio en
la final de la Copa del Mundo de Estados Unidos, que ejecutar un penalti cuando el
marcador nos favorece 4-0. Un segundo elemento se relaciona con la proporcion en el
cuerpo de oxigeno y acido lactico (la sustancia que se produce por fatiga muscular).
Influye también el rendimiento del jugador que dispara durante el partido (tendrd mas
presion si no ha sido muy acertado) y también la justicia en el cobro de la falta. El inglés
Robbie Fowler, por ejemplo, durante un partido entre su equipo, el Liverpool, y el
Arsenal le hizo ver al arbitro que el penalti que se habia marcado en su favor era injusto.
Ante la negativa del nazareno por enmendar la falla, Fowler dispard un caracol deliberado
a las manos del portero David Seaman y se gand un espacio entre los emperadores del
fair play.

Ofer Azar es profesor de la escuela de administracion en la Universidad Ben Gurion
en Israel y su especialidad es la toma de decisiones. Recientemente publicd un articulo en
la revista Journal of Economic Psichology, bajo el titulo: “Tiros penales en el futbol: un
analisis empirico de las estrategias de disparo y las preferencias de los porteros”, cuyas
conclusiones se pueden resumir de la siguiente manera: en el caso de un portero que
enfrenta a un tirador la mejor estrategia es no hacer absolutamente nada y quedarse
quieto, ya que ello maximiza sus probabilidades de atajarlo. El profesor Azar —al que
interesan los factores que definen una decision determinada mas que el futbol— prepard
este trabajo para responder a las criticas de los economistas clasicos que frecuentemente
cuestionan los experimentos acerca de la influencia de las emociones en la toma de
decisiones financieras debido a que no involucran recompensas monetarias significativas.
Al respecto de los cancerberos, Azar comenta: “Los porteros enfrentan cotidianamente
tiros de penalti, asi que no solo son tomadores de decisiones altamente motivados, sino
con mucha experiencia”.
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El trabajo es simple: los investigadores analizaron 311 penales de las principales ligas
europeas y clasificaron a los porteros de acuerdo con si se tiran a la derecha, a la
izquierda o se quedan en el centro. Luego estimaron cudl opcidon maximizaba sus
posibilidades de atajar el balon. Quedarse en el centro arrojé un sorprendente 33.3%
contra 14.2% a la izquierda y 12.6% a la derecha. Sin embargo —y aqui entra la belleza
del estudio—, los porteros se quedaron en el centro solo 6.3% de las veces.

(Por qué, se preguntaria uno con toda justicia, los guardametas se lanzan en contra
de las probabilidades? La respuesta tiene que ver nuevamente con el castigo a la
inmovilidad. Un portero que no se lanza en alguna direccion y recibe un gol es tachado
como inepto o débil. Los mismos investigadores entrevistaron personalmente a 32
arqueros de la liga israeli y todos ellos declararon que se sentian muy mal ante los
espectadores si les era anotado un gol sin que hicieran nada; uno de ellos dijjo inclusive
que “no queria parecer un tonto”. Después de todo nadie los va a culpar si la pelota entra
y si, en cambio, si adoptan una actitud que aparenta indolencia, aunque ésta sea su mejor
probabilidad.

Los alcances del estudio son mas amplios, por supuesto. Parece ser que la disyuntiva
entre accidon e inaccion juega un papel muy importante en las decisiones econdmicas;
cuando la economia se encuentra a la baja muchos tomadores de decisiones prefieren
tomar medidas riesgosas con el fin de generar la percepcion de que “hicieron algo™; asi si
las cosas salen mal ése podra ser un atenuante. En cambio, si no se hace nada y las cosas
salen igual de mal, vendra una avalancha de criticas.

Si revisamos con atencion a nuestros politicos sera evidente la sancion social asociada
a la inaccion. Miguel de la Madrid nunca se recuper6 ante el pueblo de México de la
imagen de hombre gris que sufri6 un pasmo durante el terremoto de 1985. Felipe
Calderon fue frecuentemente criticado por su falta de iniciativas y Miguel Mejia Baron
llevard toda la vida la loza a cuestas de no realizar los cambios pertinentes en el mundial
de futbol de Estados Unidos cuando la nacién rezaba por un gol ante Bulgaria. El
mensaje parece ser claro y determinante: “Hagan algo o renuncien”.

Es, pues, un mundo desdichado en el que si uno no muestra determinacion, rapidez
para tomar decisiones, audacia y capacidad de riesgo, estard condenado a las mazmorras
de la mediocridad, por lo menos en la percepcion del imaginario colectivo. Desde esas
mazmorras lanzo este lamento renunciando a recomendarle a Memo Ochoa que en el
proximo partido de la seleccion nacional y en el momento que algin defensa impetuoso
cometa un penalti se quede quieto.

S¢é que no me haré caso.
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La dictadura cientifica

Para J. J. Murillo

(que se interesa en la verdad)
vy para Martin Bonfil

(que no va a estar de acuerdo)

En el vocabulario de los hijos del positivismo comteano existen términos ineludibles:
objetividad, rigor, verdad, muestra, racionalidad y escepticismo. Esta bien, aceptemos
que nuestro mundo y las maneras de interpretarlo se inscriben en este contexto de lo
medible y lo cuantificable, y que €ste es el criterio de exclusion social que le da sentido a
nuestras vidas catalogando —sin remedio alguno— como idiotas perdidos a todos
aquellos que han sido poseidos por extraterrestres o que encuentran en la constelacion de
Escorpion el misterio de la vida. En efecto, el hombre moderno ha reemplazado sus
dogmas y dispuesto que algo “cientifico” tenga un peso equivalente al que tenia el
Espiritu Santo. En esta transmutaciéon de la fe es necesario tratar de discernir de qué
manera la ciencia y su practica han generado percepciones sociales que podrian parecer
cuestionables.

Una aclaracion pertinente: éste no es un ensayo anticientifico; la ciencia —quién lo
duda— es fundamental, abundar en sus bondades seria absurdo y la labor de
proselitismo en su favor resulta tan anacronica como algunos lideres sindicales. En
realidad estas lineas lo que cuestionan es algunas formas de fundamentalismo que se
desprenden de la practica cientifica y la, a veces, ingenua pretensiéon de desvincular las
tareas de la ciencia de la cuestion social. Hacia esas perversiones es que estan enfocadas
las baterias.

Medir, medir, medir... La obsesidn significa, entre otras cosas, una enorme
desconfianza en el sentido intuitivo de los seres humanos (no en vano el iicio de la
descalificacion hacia cualquier analisis se basa en el hecho de que es “intuitivo” y en
consecuencia poco confiable). La cuantificacion y la clasificacion ejercen en realidad un
efecto terapéutico sobre estos temores y contribuyen a construir el andamiaje (tan
necesario para el hombre) de la certeza. Pero esta construccion entrafia trampas
mortales. Si bien tenemos certeza de que el agua se compone de una mezcla de
hidrogeno y oxigeno, o de que todo cuerpo ejerce una atraccion gravitatoria sobre otro y
ello es util, el modelo —llevado dictatorialmente a su maximo extremo— también
establece que so6lo deberemos confiar en lo observable, que existen verdades absolutas a
las que nos acercamos cada vez con mayor precision (de ahi nuestras sonrisas
conmiserativas ante las ideas equivocadas de los antiguos y la profunda simpatia ante lo
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“contemporaneo” del pensamiento de algunos otros) y el imperativo de que los estudios
sociales construyan herramientas analiticas equivalentes a las de la ciencia para poseer
alguna validez. Se piensa, ademas, que la ciencia es intrinsecamente dificil y que quienes
la practican son una suerte de dotados ajenos a todas las cosas. Un ultimo efecto de este
cepo cientifico se basa en la necesidad de establecer leyes universales: el trabajo de la
ciencia se considera mas importante y valioso en la medida en que es capaz de establecer
una idea generalizable. La teoria de la evolucion, por ejemplo, opera en cualquier nivel
de analisis de un sistema bioldgico, y es por ello que Charles Darwin esta enterrado en la
Abadia de Westminster, y no en un cementerio vecinal.

Tratemos ahora de analizar cada uno de estos presupuestos con un sentido
ligeramente mas critico. ;Lo que se observa es lo que existe? La respuesta no puede —y
afortunadamente no podra— ser categorica: depende. Nuestro universo perceptual es
limitado y esto ha sido ampliamente demostrado en numerosas ocasiones: desde el
descubrimiento del microscopio hasta nuestras incursiones estelares por medio del
Hubble, el hombre ha descubierto mundos hasta entonces inexistentes. Saint Exupéry
decia que “solo con el corazén se puede ver bien, ya que lo esencial es invisible para los
ojos”. La frase, mas alld de sus virtudes poéticas, entrafa cierta sabiduria, ya que hemos
confundido el significado individual de cada observacién asumiendo que todo aquello que
entra dentro de nuestro sistema perceptual es valorado de igual manera por todos
nosotros; ello, hay que decirlo, tiene un sustento endeble, ya que no se integra algo muy
importante: la manera en que significamos cada percepcion. Pensemos, por ejemplo, en
la famosisima evaluacion “objetiva” por la que tanto han luchado los estudiosos de la
enseflanza. Se supone que un maestro que evalia una serie de examenes aplicara un
mismo criterio determinado con anterioridad, en consecuencia serd objetivo y por ende
justo. Pero esto es falso; muchos investigadores han documentado efectos como el
llamado “Pigmalion”, en el que el maestro inconscientemente parte de la premisa de que
los alumnos que ¢l considera mas brillantes tendrdn mejor desempefio que el resto y ello
se refleja en su manera de evaluar, en la que consistentemente asigna valores mas altos a
los que ¢l cree alumnos notables.

Daniel Gil y Miguel de Guzman en su articulo “Ensefianza de las ciencias y las
matematicas, tendencias ¢ innovaciones” dan en el clavo cuando dicen:

Todos estos resultados [las valoraciones asimétricas] cuestionan la supuesta precision y objetividad de la
evaluacion en un doble sentido: por una parte, muestran hasta qué punto las valoraciones estan sometidas a
amplisimos margenes de incertidumbre y, por otra, hacen ver que la evaluacién constituye un instrumento
que afecta muy decisivamente a aquello que pretende medir. Dicho de otro modo, los profesores no solo
nos equivocamos al calificar (dando, por ejemplo, puntuaciones mas bajas en materias como fisica en
ejercicios que creemos hechos por chicas), sino que contribuimos a que nuestros prejuicios —Ios prejuicios
en definitiva de la sociedad— se conviertan en realidad: las chicas acaban teniendo logros inferiores y
actitudes mas negativas hacia el aprendizaje de la fisica que los chicos; y los alumnos considerados
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mediocres terminan efectivamente siéndolo. La evaluacion resulta ser, mas que la medida objetiva y precisa
de unos logros, la expresion de unas expectativas en gran medida subjetivas, pero con una gran influencia

sobre los alumnos.4

En este contexto, vale la pena preguntar: ;esta obsesion por la objetividad tiene sentido?
La respuesta se enreda en la telarafia de la imposibilidad de no darle un sentido cultural a
la observacion. No olvidemos que existen ejemplos historicos que demuestran que una
posicion ideoldgica se puede anteponer a cualquier criterio (cuéntos cientificos, por
ejemplo, han tratado de demostrar la inferioridad femenina). Basar nuestras certezas en
un aislamiento de los procesos sociales pareceria tener poco sentido en estos momentos
en los que es tan necesario darle un sentido integral al conocimiento. Un estandarte de los
cientificos es la pureza y asepsia de su trabajo, que no se “contamina” con prejuicios
ideoldgicos ni es responsable del uso que se le dé al conocimiento que genera, asi como
en su aparente complacencia para que el producto de su actividad se extienda lo menos
posible entre los no iniciados (los legos). No hay tal cosa, o por lo menos no deberia
haberla; la relacion entre ciencia y sociedad es evidente y deberiamos tratar de
enfatizarla, en lugar de construir torres de marfil en las que el acceso estd vedado.

La segunda aseveracion se puede analizar descomponiendo sus elementos causales: la
verdad es absoluta e independiente de nuestra opmion. En otras palabras, los
mecanismos que rigen al universo se basan en verdades establecidas, y la forma en las
que las vamos develando en nada influye en ellas (por ejemplo, la Tierra es y ha sido
redonda y nunca fue plana, aunque varias generaciones de equivocados lo creyeran). En
este contexto valdria la pena tratar de diseccionar el concepto de verdad: si la
entendemos como una construccion social en constante y permanente evolucion, todo
adquiere un nuevo cariz. ;Tiene sentido pensar en la verdad como un concepto absoluto
y ajeno a su percepcion social? La respuesta es negativa. La idea de que la Tierra era
plana fue verdadera en su momento, lo mismo que lo es hoy su redondez (no veo porque
tendriamos que tener la certeza de que esta ultima idea es infalible). Entiéndaseme: yo
creo que la Tierra es redonda; sin embargo, no tengo la pretension de que este hecho
cientifico sea definitivo.

Esta discusion lleva necesariamente al segundo elemento de la aseveracion: en la
medida que el tiempo pasa, entendemos mejor y mas confiablemente al mundo. De esta
manera la historia de la ciencia es enfocada como un proceso lineal de éxito creciente y
logros cada vez mayores. En este modelo el hombre es una especie de conquistador del
mundo que a través de la ciencia y su método devela todos los misterios. Esta
complacencia no matiza el hecho simple de que ante cada certeza se abren mil cajones de
dudas. En realidad, la ciencia tiene que enfocarse como un proceso en construccion
desprovisto de elementos teleologicos que la lleven necesariamente hacia alguna direccion
final, que por cierto no existe. Pensar en los antiguos como gente necesariamente mas
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equivocada es un mecanismo autocomplaciente y refleja nuestra enorme necesidad
generacional de afirmar que vamos por el camino correcto.

La idea de que la sistematicidad y la confiablidad deben dominar la manera en que se
construye el conocimiento han determinado muchos efectos; quizd el mas conspicuo se
centra en el extendido prejuicio de que los estudios sociales son irrelevantes. La respuesta
defensiva ha adquirido en algunos casos un caracter tragicomico; algunos estudiosos de lo
social —digo “lo social” con profunda deliberacion— se han visto en la necesidad casi
histérica de darle un caracter “cientifico” a su trabajo y han procurado enfocar sus
baterias a la naturaleza ortodoxa (ortodoxia cientifica, por supuesto) de su actividad. Esta
disputa, que tiene un componente ligeramente infantil, ha generado obsesiones
metodologicas que parecen responder a la necesidad de validar la investigacion en un
universo donde la muestra y la confiabilidad son lo que rifan; sin embargo (y en ello
estriba la parte tragica de la comedia), no se percibe que la aproximacion social, las
preguntas que se hace y la manera de resolverlas sean esencialmente diferentes. De
cualquier manera, la tension permanece y los recelos epistemolédgicos estan ahi.

(Es la ciencia dificil? ;Requiere de nosotros mayores capacidades? Un ejemplo
reciente pareceria ilustrar que la percepcion social ante estas preguntas es afirmativa.
Durante la renovacion de los libros de texto gratuito para la ensefianza primaria, la
Secretaria de Educacion Publica convocd a un concurso publico para elaborar los nuevos
materiales. La respuesta fue copiosa y pronto los jurados de cada disciplina declararon
cuales eran las obras ganadoras. En el caso de la materia de Historia se generd un
problema que alcanz6 niveles de escadndalo: la SEP hizo valer su derecho a no publicar las
obras ganadoras porque a su juicio no cubrian los requisitos necesarios. Pronto la
polémica se extendi6 a foros publicos en los que practicamente todos opinaron acerca de
la justicia o la mnjusticia del acto. Exactamente un afio después la experiencia se repitio,
esta vez con los libros de Ciencias Naturales, y la decision pasdé completamente
inadvertida. La lectura de estos hechos podria ser la siguiente: determinar si el Pipila es
producto del imaginario historico o si realmente existid un sefior que se puso una loza en
la espalda para quemar una puerta de tres metros es algo en lo que todos estaremos
dispuestos a opinar. Sin embargo, decidir si es pertinente la presentacion del tema de
estructura atdmica en la primaria nos produce el mismo recelo que causaria opinar sobre
algo de lo que no estamos seguros. Pero ;ello se debe a que el altimo concepto es mas
dificil que el primero? No lo creo, se trata en realidad de un asunto de cercania: los
procesos historicos nos hablan del hombre y son en consecuencia mas significativos para
nosotros, y es por ello que ponemos mayor atencion. En el caso de la ciencia, las
estrategias para que sus preguntas y la forma de resolverlas se acerquen a nosotros han
sido siempre deficientes; no existe una cultura cientifica basica, pero ello de ningin modo
supone que sus conceptos sean inaccesibles o exclusivos de un grupo de notables, a pesar
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de lo que ese grupo de notables se empeiie en creer.

Un par de cajetillas de cigarros me permiten acercarme a la cuarta aseveracion. En
México, los popularisimos Marlboro Lights se venden bajo la siguiente advertencia:
“Dejar de fumar reduce importantes riesgos en la salud”. Sin embargo, si se toma un
avion (o un barco, no importa) y se adquieren los mismos cigarros en Costa Rica, el
fumador encontrara que la leyenda es diferente: “Fumar durante el embarazo perjudica al
nifio y provoca prematuridad. Fumar produce cancer pulmonar, enfermedad cardiaca y
enfisema pulmonar”. Nos encontramos entonces con dos tipos de posturas sobre un
mismo hecho: la primera es mas cauta, pero la segunda es definitiva: “Fumar produce
cancer pulmonar”. Tal aseveracion en una cajetilla de cigarros no puede sino ser
producto de una observacion cientifica. Seguramente el fumador ante una declaracion tan
categorica debe pensar: “Esto que leo se basa en miles de estudios y debo creer en ello”.
(Lo hace? La respuesta es negativa. ;Por qué? Por las excepciones. Todos conocemos el
ejemplo clasico del hombre que fumd hasta los noventa para luego tener un hijo. ;Qué
sentido tiene hablar de cigarros y excepciones? Tratar de establecer un necesario matiz a
la pretension de establecer reglas universales, ya que existe una avalancha —igualmente
universal— de situaciones que evaden la norma. De esta manera, un sistema conceptual
que estimula la busqueda de todo aquello que se aplique bajo cualquier circunstancia
tiene algunos problemas.

Alain Touraine, en un texto magnifico: La sociologia de la accion, nos proporciona
una evidencia Unica y fascinante acerca del origen de esta ansiedad cientifica porque todo
encaje dentro de un orden universal. Presenta ni mas ni menos que un trabajo escolar de
don Isaac Newton, el creador de la vision cientifica moderna. El trabajo consistia en una
asociacion libre de palabras que deberian luego ser traducidas al latin, y las que el
adolescente Newton eligi6 son notables: “Un tipo pequeiio; es palido; no hay un lugar
donde sentarme; ;para qué empleo sirve €1?; ;qué puedo hacer bien?; estd quebrado; el
barco se hunde; hay una cosa que me conflictiia; ¢l deberia haber sido castigado; ningiin
hombre me entiende; ;qué serd de mi?; haré un fin; no puedo llorar; no sé qué hacer”.

Desde luego, nos encontramos con una imagen patética que hoy determinaria un
tratamiento sicoanalitico urgente. La interpretacion de Touraine es sugerente: la ansiedad
y el temor a lo desconocido en Newton lo llevaron a matematizar el conocimiento.
Touraine también ofrece una cita de Frank Manuel, el ultimo bidgrafo del cientifico

inglés.>

El forzar todas las cosas en los cielos y sobre la Tierra dentro de un armazon rigido y bien armado, desde
donde el detalle mas mintisculo no pudiera escapar y ser presa del azar, era una necesidad subyacente de
este hombre sobrepasado por la ansiedad. Y, con raras excepciones, su deseo fantasioso fue satisfecho
durante el curso de su vida. El sistema era completo tanto en sus dimensiones fisicas como historicas. Una
estructura del mundo de una manera tan absoluta que cada acontecimiento, el mas cercano y el mas
remoto, calce ordenadamente en un sistema imaginario.
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Sin embargo, esta herencia de generalizacion y de predictibilidad en un mundo tan
variable estd condenada al anacronismo, y ello cada vez es mas evidente. Ilya Prigogine
cita un ejemplo muy elemental: sefiala que, si bien somos capaces de predecir el paso de
un cometa con un siglo de antelacion, nos topamos con la pared de la inestabilidad
cuando tratamos de anticipar el clima que hara dentro de cuatro dias. Sefiala que éste no
es un problema de herramientas de andlisis, sino del sistema climatico, que es
imprevisible por definicion, ya que es el resultado de una suma de incertidumbres; es
decir, es un sistema dinamico inestable. Sobre esta inestabilidad universal, abunda:
“Dentro del modelo clasico de ciencia, aquel que se continua ensefiando
imperturbablemente en las escuelas, las leyes del universo son sencillas, simétricas,
deterministas...”. Fue a comienzos de los afos veinte cuando el mundo cientifico asistid
a la revolucion de este esquema por la mecanica cudntica. Sabemos que a nivel de
electrones la fisica clasica ya no es valida, y que entramos en el mundo de las
incertidumbres. La estructura de la materia ya no viene definida por leyes deterministas,
sino por modelos de probabilidad. Al comienzo, la interpretacion mas extendida entre los
sabios fue que las perturbaciones comprobadas en su universo determinista eran
introducidas por el hombre. Es el observador, se pensaba, el que crea la inestabilidad.
Pero a finales del siglo XX sabemos que la materia es inestable y que el universo, al que
se creia inmutable, tiene una historia. Nuestro mundo fisico no es un reloj, sino un caos
imprevisible.

El consejo que nos brinda la historia es tratar de ser eclécticos y trascender un
universo binario en el que lo correcto y lo incorrecto se constituyen como alternativas
unicas —el “depende” einsteniano es, paraddjicamente, también una ruta Unica— que
nos obligan a mantener una posicion definida ante cualquier problema.

Finalmente, creo que de lo que se trata es de matizar la prepotencia con la que
algunos de los que hacen ciencia se relacionan con el mundo, y en ello hay un reto
permanente en el que todos deberiamos estar involucrados tratando de abrir caminos y
puentes de comunicacion, mas que encerrandonos en posiciones gremiales que, estoy
seguro, seguirdn el camino de los dinosaurios. Para ellos va destinada esta modesta
provocacion.
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4 Daniel Gil y Miguel de Guzman (1993), Enserianza de las ciencias y la matematica. Tendencias e
innovaciones, Madrid, Editorial Popular / Organizacion de los Estados Iberoamericanos para la Educacion la
Ciencia y la Cultura, pag. 48.

5 Manuel Frank (1968), A Portrait of Isaac Newton, Harvard University Press.
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Huella de carbono

(Qué tienen en comun las pinturas rupestres y los modernos aparatos celulares? La
respuesta la hallamos en una roca sedimentaria de la que todos hemos oido hablar pero
cuyas propiedades no son muy conocidas. Se trata del carbon, un mineral que usaron
nuestros antepasados para producir las primeras pinturas que se conocen, y que también
es un componente de las baterias recargables que usan diversos aparatos eléctricos.

El carbdn se ha vuelto un componente imprescindible dentro del proceso civilizatorio,
ya que tiene diversas propiedades, entre las que destacan las mecanicas, las térmicas y
las eléctricas. Es gracias a estas propiedades de dureza, de conductividad eléctrica y de
transmision de calor que este mineral es tan apreciado, principalmente para proveer de
energia a diversas actividades industriales. Este importante mineral se origind hace 300
millones de anos, durante el periodo conocido justamente como carbonifero, debido a la
descomposicion de vegetales terrestres que fueron sepultados en pantanos. La presencia
del agua que los cubria, la presion, la temperatura y la accion de bacterias anaerobias en
un ambiente de poco oxigeno contribuyeron a formar los enormes depositos que hoy
conocemos. En concreto, la presion a la que se forma el carbon determina sus
caracteristicas: cuando ésta es mas alta se origina un tipo mas compacto y con mayor
poder calorico llamado antracita.

El carbon, como otros muchos elementos y compuestos, puede ser utilizado en
diversos ambitos y, como se ha mencionado, es un motor de desarrollo al proveer la
energia necesaria para muchos procesos asociados a la industrializacion. Se estima que
este mineral aporta la cuarta parte de la energia primaria que se consume en el mundo y
es una de las principales fuentes para la creacidn de energia eléctrica, al ser utilizado
como combustible en las plantas termoeléctricas.

Actualmente, el carbdn se utiliza en procesos de purificacion del agua, en aplicaciones
médicas y, en forma de las modernas fibras de carbono, provee de materias primas para
la fabricacion de automoviles y aviones. Asimismo, se investiga la utilidad de los
nanotubos y las nanoespumas de carbono en la fabricacién de robots médicos.

Por otra parte, la quema de carbon genera un proceso de destilacion en el que se
obtiene el coque y algunos componentes industriales como amoniaco, aceites y alquitran.
El coque es un combustible muy importante que puede ser empleado en la fabricacion de
hierro y acero.
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El bioxido de carbono y el carbon

Es frecuente que exista confusion entre el concepto de carbon y el de carbono, por lo
que se hace necesario diferenciarlos. Como hemos visto, el carbon es una roca
sedimentaria formada por diversos elementos quimicos, entre los que se cuenta el
carbono, cuya caracteristica, al igual que la de todos los elementos, es la de estar
formado por un solo tipo de 4&tomos. Ahora bien, la quema de combustibles fosiles como
el petrdleo o el carbon producen elementos de deshecho, como el azufre, el nitrogeno y
el carbono, y cuando éstos entran en contacto con el oxigeno del aire forman 6xidos, que
son compuestos altamente contaminantes, como el bidxido de carbono (CO,), uno de los
gases que mas contribuyen al cambio climatico.

El dioxido de carbono es uno de los subproductos principales de la quema de
combustibles fosiles y uno de los principales gases de efecto invernadero, ya que al
liberarse y aumentar su concentracion atmosférica forma una barrera que impide que se
libere el calor solar que llega a la Tierra, con lo que se produce un aumento gradual de la
temperatura planetaria —que tiene y tendra profundas consecuencias ambientales,
productivas y sociales—. Los cientificos han identificado que este aumento en la
temperatura es responsable de modificaciones climaticas que tienen efectos en la
alteracion de los regimenes de lluvias, el deshielo glaciar y la presencia de huracanes,
entre otros fendmenos. Los escenarios son preocupantes, ya que suponen procesos de
migracion masiva, pérdidas de cosechas y una inversion de hasta 20% del PIB global para
atender los efectos del cambio climatico, de acuerdo con el Informe Stern sobre la
Economia del Cambio Climético.
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La huella ecologica

Existe en ecologia un concepto definido como “capacidad de carga”, que se refiere al
numero de individuos de una especie que un sistema dado puede mantener sin colapsar.
Esta idea es util para entender como los efectos de los crecimientos poblacionales
disminuyen el numero de recursos disponibles, que son finitos. Si nos preguntaramos
acerca de la capacidad de carga planetaria y el crecimiento demografico, seria necesario
integrar el componente del consumo, pues un sistema solo puede aceptar mas individuos
en la medida que éstos disminuyan el uso que hacen de los recursos. Los cientificos que
se dedican a analizar el consumo de energia mundial han demostrado, por ejemplo, que
un habitante promedio de Estados Unidos consume siete veces mas energia que un
mexicano y treinta veces mas que un habitante de Butan. Hace un par de décadas se
generd un concepto sugerente para medir la forma en la que se consumen los recursos y
las enormes diferencias que existen en el planeta: la “huella ecologica”. El origen del
concepto (que data de 1996) se encuentra en los estudios realizados por William Rees y
Mathis Wackernagel, quienes lo definen como: “el area de territorio productivo o
ecosistema acudtico necesario para producir los recursos utilizados y para asimilar los
residuos producidos por una poblacion definida con un nivel de vida especifico™.

La huella ecoldgica se mide en hectareas por persona, y el promedio mundial es de
2.9. Sin embargo, paises con grandes consumos de energia, como los Emiratos Arabes
Unidos, presentan una huella ecoldgica de 9.5 hectareas por persona, mientras que
Estados Unidos registra 9.4 hectareas por persona.

Las actividades diarias de todos nosotros consumen energia y generan emisiones, a
veces de manera imperceptible para nosotros. Se tiende a pensar que los problemas
ambientales se concentran en la devastacion de recursos naturales, la pérdida de vida
silvestre, la contaminacion y el agotamiento de pesquerias. Pero si bien estos temas son
muy relevantes, no forman toda la agenda ambiental, ya que, por ejemplo, en centros
urbanos el consumo de recursos por parte de la poblacion genera importantes impactos
ambientales. El uso de internet, de un auto, las compras en el mercado o la utilizacion de
energia eléctrica (para cargar un celular, por ejemplo) son formas en que cotidianamente
contribuimos a la generacion de emisiones al gastar energia y recursos. Al respecto se
han disefiado Sistemas de Administracion Ambiental con el fin de facilitar el
establecimiento de una forma de trabajo sistematica y documentada que disminuya los
efectos negativos al medio ambiente, asociados con las actividades administrativas y
operativas en la administracion publica. Al centrarse en cuatro componentes (energia,
agua, residuos y compras verdes), el objetivo de estos sistemas se centra en minimizar
consumos que tienen consecuencias ambientales. En ese punto se han construido
indicadores que permiten medir el ahorro en términos de CO, equivalente no emitido a la
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atmosfera.

Bajo este principio, y en relacion con el concepto de huella ecologica, se ha
desarrollado el concepto de ‘“huella de carbono”, que se define como “la totalidad de
Gases de Efecto Invernadero [GEI] emitidos por efecto indirecto de un ndividuo,
organizacion, evento o producto”. Para entender mejor este concepto, basta saber que
cualquier empresa emite diariamente CO, a través de sus actividades productivas; los

individuos lo hacemos al usar un auto, prender la luz o utilizar agua caliente; y los
productos y materiales generan emisiones asociadas a su manufactura y distribucion.
Pensemos, por ejemplo, que nuestra aficion por la carne tiene efectos ambientales
asociados a la deforestacion para abrir terrenos de pastoreo, y desde ese momento se
inicia una cadena de emisiones como las del metano que produce el ganado, la energia
necesaria para el transporte, la fabricacion y venta del producto...

Existen diversas formas de medir la huella de carbono. En el caso individual se han
disefiado metodologias que permiten calcular de manera confiable las emisiones que
nuestras acciones cotidianas generan, y en consecuencia nuestra contribucion al
calentamiento global. Esta calculadora personal estima cuatro grandes rubros: el
transporte, la alimentacion y el consumo de bienes y de energia. Resulta evidente, en este
caso, la importancia de contar con indicadores fiables que permitan aportar una reflexion
acerca de nuestros estilos de vida y la necesidad de modificarlos con el fin de minimizar
los impactos al ambiente.

En el caso de las empresas existe un programa de certificacion con reconocimiento
internacional denominado carboN-Zero que es emitido por el Landcare Research Institute
del gobierno de Nueva Zelanda. Bajo este programa las diversas empresas, instituciones
o productos acreditan su disminucion de emisiones de GEI que son certificadas por el
instituto. Es evidente que esto también es provechoso, ya que permite beneficios como
ventajas competitivas, acceso a los mercados de carbono, una mejor imagen corporativa
y, sefialadamente, una contribucion para resolver la problematica ambiental.

Es claro que la mediciéon de la huella de carbono se basa en extrapolaciones y es
perfectible; los investigadores trabajan dia con dia para lograr una mejora. Sin embargo,
se ha convertido en uno de los elementos emergentes que permite evaluar el desempefio
ambiental y en consecuencia tomar decisiones politicas, asignacion de recursos y
establecimiento de prioridades, por lo que debemos considerarla como uno de los aportes
mas importantes en auxilio de la solucion de problemas globales como el del
calentamiento.
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Genes y belleza

Es un hecho conocido que la belleza, mas alla de caminadoras y cirujanos plasticos, esta
determinada por nuestra carga genética. El hecho actual y moderno es que el atractivo
fisico domina el panorama e inclusive se asocia causalmente al éxito (desde luego para
aquellos badulaques que piensan que “éxito” es ser guapo y tener la capacidad de
despedir 3 mil gentes con solo apretar un botdn, o usar una corbata que vale mas que mi
auto). Todo padre que se respete desea que su hijo sea hermoso y no conozco uno que
declare lo horrible que esté su criaturita, aunque la evidencia sea contundente. Claro que
existen enormes muletas sociales en las que se afirma que “lo importante es lo de
adentro” o que “la suerte de la fea la bonita la desea”. “Mentira vil”, me apresuro a
declarar nuevamente con incorreccion politica.

El reciente desarrollo de técnicas para asistir la reproduccion ha permitido que el
futuro del heredero se independice de los de papa y mamad, y ha abierto resquicios para
que los mercaderes del templo genético hagan su agosto. Ron Harris, un fotografo que
realizaba videos para Playboy ha creado un sitio de internet llamado Ron’s Angels, en el
que subasta Ovulos fertiles de bellisimas modelos con el fin de que sean implantados en
madres mas feas pero con el dinero suficiente y, de esta manera, se puedan producir
criaturas que vengan a este mundo siguiendo un patréon de belleza adecuado. Para que
usted, querido lector, se dé un ligero quemon, le informo que un 6vulo en buen estado
puede llegar a costar hasta 150 mil dolares, y eso sin contar con los gastos médicos.

Al respecto no hay ningin obstaculo legal, pero si muchas voces que se han opuesto
de inmediato argumentando que abrir estos mercados implica una devaluacion de la vida
humana y promueve un estilo de desarrollo basado en el aspecto y no en las ideas.
Evidentemente, estos idealistas nadan a contracorriente con el signo de los tiempos que
ha hecho del libre mercado y de la superficialidad una bandera. Justamente, Harris
defiende su negocio bajo el argumento de que es un ejercicio de libre empresa en el que
las bellas donadoras pueden obtener un beneficio sin hacer dafio a nadie. De hecho,
avanza un poco mas lejos y sostiene que si los padres tienen el dinero suficiente para
pagar tutores privados o clases de tenis, podrian perfectamente comprar évulos pensando
en el mejor futuro para su prole. Dios mio.

El sefior Harris ha encontrado un nicho de mercado para satisfacer las fantasias de
todos aquellos que se mconforman con su aspecto. Ojala, lo deseo sinceramente, que
todo aquel que compre un ovulito de miles de dodlares sea castigado de manera
irremediable por las leyes de nuestro buen amigo el padre Mendel, y que su hijo, en lugar
de parecerse a la mama que va por la vida en pasarelas con la testamenta airosa, salga
igualito a su padre; asi aprenderd una ensefianza bdsica del libre mercado: toda inversion
tiene riesgos.
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{Uf(0)!

Si la pregunta fuera: “;Existe vida en otros planetas?”. Responderia: “No lo s¢, pero es
probable, porque seria ciertamente insolito que en nuestro inconmensurable universo las
condiciones para la vida no ocurrieran en otro lugar y en otro tiempo”. Incluso
personajes tan importantes y respetables como Carl Sagan participaron en un proyecto
para la deteccion de senales de vida extraterrestre utilizando poderosos radiotelescopios,
como el de Arecibo, en Puerto Rico. El punto es que suponerse tnicos es una tentacion
muy humana, pero muy improbable tambien.

Pero la pregunta no es €sa sino otra muy diferente: “; Hemos sido visitados por seres
de otros planetas?”. En este caso la respuesta seria la misma, pero permeada por un
matiz de cautela positivista: “No lo sé, pero no lo creo y si en cambio estoy convencido
de que las evidencias conocidas al dia de hoy son enormemente insuficientes y en
muchos casos impresentables”. (Este es el momento de imagnar a una sefiora
cincuentona de Alabama relatando el momento en que fue secuestrada por un grupo de
ocho enanitos que la conocieron en el sentido biblico.)

Lo primero que llama la atencion en la conducta de nuestros supuestos visitantes es
su sigilo digno de un mayordomo inglés, y no de un turista interestelar curioso. He
escuchado teorias de que han venido a este mundo —ademas de a violar doncellas— a
asuntos tan terrenos como propiciar la evolucion, robar nuestro conocimiento o iniciar un
mestizaje espacial. En todos los casos las naves descienden en lugares por lo que no paso
Dios y se manifiestan ante coterrdneos que practicamente nunca son ejemplo de lucidez.
(Por qué —me pregunto— no existe una evidencia contundente? (Ahora es el momento
de imaginar un plato volador descendiendo en el Zocalo a las doce del dia.) La respuesta
es simple: porque no la hay.

Los promotores y divulgadores de estas ideas, ademas de procurarse un modo
honesto de vivir, lo que han hecho es reunir toda la retaceria testimonial que va desde
peliculas con platos voladores de los Corn Flakes a pinturas mayas con astronautas,
pasando por las dimensiones de la gran piramide, y la han agrupado en torno a un corpus
similar al de un muégano. Este esfuerzo —hay que decirlo— ha tenido un éxito
notabilisimo, cuya explicacion hay que buscarla en la confusidbn milenarista y
posmoderna que estamos viviendo. La ciencia, para bien o para mal, ha perdido fuerza
como la gran dictadora del conocimiento confiable. La gente esta mas dispuesta ahora
que antes a creer en el poder de los astros, la cura del cancer con zanahorias frotadas o
los platillos voladores. Esta bien; cada cual es libre de hacer de su capa un sayo y de los
extraterrestres una causa. Sin embargo, una paradoja se advierte en este proceso: los
abanderados de la causa interestelar han tratado justamente de darle un toque “cientifico”
a sus argumentos en un intento de ganar respetabilidad y sacudirse el velo de
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escepticismo —y en ocasiones de pitorreo— que los rodea. Esta tendencia no tiene
futuro; la ciencia pide pruebas contundentes, verificables y repetibles, y ellos no las
tienen, asi que se perfilan mas videos borrosos, especulaciones en revistas cuya portada
presenta a la mujer arafia y grabaciones de sonidos ninteligibles. ;Usted le entra, querido
lector? Yo no.
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Te vas para no volver...

JPor qué esta ave es tan extraordinariamente abundante?
ALFRED RUSSEL WALLACE A CHARLES DARWIN
(Comunicacion fechada en 1858, en referencia a la paloma
migratoria, extinta en 1914)

Ignoro si el titulo de esta colaboracion proviene del controvertido tema ‘“Las
golondrinas™, pero estoy plenamente seguro de que lo escuché en boca de un querido
amigo que se mecia como palmera borracha de sol en competo estado de ebriedad
(paradoja de paradojas) durante la despedida de una persona de cuyo nombre quisiera no
acordarme.

Las extinciones son eso: pérdidas irreparables que podrian ser perfectamente
equiparadas a la muerte de un ser querido. Si el tio Federico, bohemio, simpatico y
trovador, es llevado a mejor vida por un expreso Joya-Tlalcoligia, es claro que no habra
manera de encontrar uno igual por mas que se busque en el misterioso arte de la
clonacion. Lo mismo pasa con las costumbres de antafio. En la ciudad, por ejemplo, no
se ven mas 0sos y gitanos con panderos bailando por las calles, como los vi yo en el
jurasico; también se han ido juegos precambricos como los hoyos o los quemados, que si
bien eran divertimentos ligeramente pazguatos nos permitian a los infantes de ayer
interactuar con seres humanos y no con Mario Bros., que como se sabe es un sefior con
cara de matarife italiano de baja estatura y con un gorro digno de una demanda penal.

Por supuesto, no pienso escribir aqui de mis nostalgias, que son muchas pero
privadas, sino de los procesos de extincion de los seres vivos que representan un toque
de amenaza y vergilienza para todos nosotros.

Lo primero que hay que decir es que las extinciones son parte de un proceso
evolutivo natural. Se ha demostrado de manera incontrovertible que las especies cambian
en el tiempo y se convierten en otras. Los datos con los que contamos nos indican que
99% de las especies que han habitado este planeta se han extinguido. Los cientificos han
documentado seis procesos de extincion masiva caracterizados por la desaparicion
simultdnea de un gran nimero de especies, cuyas causas han sido multiples, como las
variaciones de temperatura hace mas de 400 millones de afios y, quiza la mas conocida,
la desaparicion de cincuenta por ciento de las especies que habitaban la tierra hace 65
millones de afios (muy notablemente los dinosaurios) debido al impacto de un meteorito.

A pesar de los procesos anteriores —catastroficos y masivos— las extinciones siguen
un ritmo gradual que se ha documentado gracias al registro fosil, y que se ha
incrementado entre cien y mil veces por procesos antropogénicos. Los seres humanos

49



hemos mantenido durante siglos una vision de la naturaleza como un reto a vencer; las
alegorias del hombre “conquistando” el mundo natural son multiples y de variadas
expresiones (quizd la mas comun es la loa permanente a aquellos que se atrevieron a
desentrafiar los misterios del mundo natural a costa de sus vidas). Sin embargo, en esta
vision subyace un deseo de apropiacidon mas que de conocimiento. La blisqueda de rutas
comerciales y el hallazgo de nuevas especies durante los ultimos cuatros siglos han
determinado procesos de explotacion que tienen en la lona y con cuenta de proteccion a
nuestros recursos naturales.

Uno de los ejemplos mas patéticos es el del dodo, un ave que vivia con placidez en
las Islas Mauricio. Cuando los marinos holandeses llegaron a este archipi¢lago en 1598
encontraron que los dodos eran particularmente mansos, por lo que los consideraron
“estipidos”. A partir de ese momento y con cretinismo sistemdtico se dedicaron a
matarlos; los gatos y las ratas introducidos por los marinos hicieron el resto y el tltimo
ejemplar de esta especie desapareciod para siempre en 1681.

El caso de la paloma migratoria es aun mas incomprensible. Esta especie es, sin lugar
a dudas, el ave mas abundante que ha poblado nuestro planeta, cuyo habitat se situaba
en las zonas boscosas de América del Norte. Héctor Arita, investigador del Instituto de
Ecologia de la UNAM, rescato el siguiente testimonio del ornitdlogo norteamericano John
James Audubon, quien en 1813 observo una parvada de estas palomas cuando se
encontraba a unos 90 km de Louisville, Kentucky. Cuando finalmente lleg6 a la ciudad,
la parvada seguia pasando sobre su cabeza, en densidades tales que “oscurecian la luz
del medio dia como si se tratara de un eclipse”. Audubon lleg6 a la conclusion de que la
parvada que habia observado tenia al menos mil millones de palomas. Debido a que,
dada su abundancia, la carne de la paloma migratoria era muy barata, a mediados del
siglo XIX se inici0 una caceria masiva que en tres décadas dejo a las poblaciones
completamente devastadas e incapaces de recuperarse (en 1878 una sola persona envid
al mercado tres millones de palomas). Los métodos para la caceria masiva incluian
cafiones con redes, envenenamiento de semillas y quema de pastizales para causar
muerte por asfixia. El 1 de septiembre de 1914 a la una de la tarde en el zoologico de
Cincinnati muri6 Martha, el ultimo ejemplar de esta especie, que sobrevivia en
cautiverio. Ha sido, sin duda, el inico momento en la historia en que se document6 la
fecha y la hora exacta en la que desapareci6 una especie de la faz de la Tierra.

No parecemos aprender. La Unidon Internacional para la Conservacion de la
Naturaleza (UICN), un organismo no gubernamental, ha creado una lista roja en la que da
cuenta de las especies del planeta que se enfrentan a algin tipo de amenaza de extincion.
Los datos son francamente alarmantes. Actualmente existen 16 mil 306 especies
amenazadas de extincion, comparadas con las 16 mil 118 del afio 2006. Uno de cada
cuatro mamiferos, una de cada ocho aves, un tercio de todos los anfibios y dos terceras
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partes de las plantas que han sido evaluadas en la Lista Roja 2007 de la UICN estan en
situacion de riesgo. En esta lista roja, clasificada en cinco categorias de organismos
animales (extintos, extintos en vida libre, en riesgo critico, en riesgo y vulnerables), nos
encontramos con un dato escalofriante que confirma mis sospechas historicas acerca de
lo mal que hacemos las cosas: México ocupa el segundo lugar (una medalla de plata
ignominiosa) en una lista de 244 paises e islas a nivel mundial con mayor nimero de
riesgo para la diversidad, con un total de 579 especies nacionales en alguna de las
categorias antes descritas.

Quiza el caso mas dramatico que se pueda documentar es el de la vaquita marina,
una marsopa que habita el alto Golfo de California y el delta del rio Colorado. La vaquita
es un mamifero marino muy parecido a un delfin, aunque de menor tamafio, y tiene la
caracteristica de ser endémica, es decir que solo habita en esta region del planeta. Si bien
hace ya afios que se mnicid la documentacion de la sistematica amenaza que las vaquitas
enfrentan, nada se ha podido lograr para evitar su camino aparentemente inexorable a la
extincion, y es por ello que todo resulta desesperante. Con una poblacion original de
varios miles, en la actualidad se han censado unicamente 30 ejemplares que parecen
condenados debido a la falta de eficacia e inaccion de las autoridades. Las vaquitas son
atrapadas por las redes agalleras de los pescadores, y al no poder salir a respirar a la
superficie mueren ahogadas. El ejemplo de la vaquita ilustra un modelo también
endémico de nuestro pais: se advierte un problema, se disefian comisiones, se asignan
recursos y el resultado final suele ser un fiasco irremediable. Pero la solucion a este
problema es mas o menos simple: el gobierno deberia comprar los permisos de pesca de
los habitantes de la zona, dotarlos de alternativas productivas y generar una vigilancia
estrecha en el alto golfo para que las normas se cumplan. Todo ello puede costar
alrededor de 600 millones de pesos. Sin embargo, la burocracia, la ilegalidad y la falta de
vision han impedido lograr este objetivo.

Habra quien argumente, siguiendo la retorica de los falsos dilemas, que el asunto le
interesa poco comparado con los grandes problemas nacionales, como el narcotrafico o la
escasez de empleo. “Qué me importa a mi un pinche delfin”, dijo una muy querida
amiga. La respuesta es mads o menos obvia: somos guardianes de un valiosisimo
patrimonio natural y estamos obligados éticamente a conservarlo. Cambiar esta escala de
valores es seguir de lleno nuestro camino hacia la ley de la selva. No se trata de un canto
plafiidero y romantico. Esperar sentados mientras una especie desaparece ante nuestros
ojos sin que hagamos nada por evitarlo es, no exagero, comparable con acomodarse en
una mecedora mientras observamos que la Mona Lisa se incendia.

La tragedia es que se sabe qué hacer, se encuentran plenamente identificadas las
causas del problema y sus soluciones, asi como quiénes deben ser los responsables de
activar el rescate y, sin embargo, la poblacion de la vaquita sigue siendo diezmada dia
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con dia, mientras seguimos discutiendo si Hugo Sanchez se merece su destino o si
Cristian Castro cometi6 el pecado mortal de alzar la mano sobre la autora de sus dias.

Sera vergonzoso el dia no muy lejano en que se expida el certificado de defuncion de
esta especie, y doblemente vergonzosa sera la respuesta de la autoridad en el sentido de
que ““se hizo lo que se pudo”, que, como se ha visto, es igual a nada.
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Debates

Los debates son normalmente ociosos cuando los dilemas que se establecen son poco
serios. Cuentan, por ejemplo, que en Bizancio la gente se peleaba por saber cuantos
angeles cabian en la punta de un alfiler. Basados en ello, podriamos argumentar que
nuestros antepasados eran muy limitados y que nosotros hemos superado estos escollos.
Sin embargo, actualmente seguimos viviendo un mundo sin matices en el que siempre
hay que definirse en alguna direccion si lo que se quiere es quedar bien, y en el que
estamos dispuestos a darnos de palos si resulta que alguien piensa diferente o, en el
extremo de los extremos, le va al equipo contrario. Y esto ocurre en todos los ambitos,
incluso con respecto al medio ambiente. Este articulo pretende explicar el significado de
un término dominguero: “desarrollo sustentable”, que se ha propuesto como un puente
entre aquellos que buscan prioridades diferentes para nuestro mundo y los que pretenden
seguir utilizdndolo de manera irracional.

Empecemos por el principio. Como sabes, los procesos de la industrializacion en los
siglos XVIII y XIX trajeron muchas consecuencias sociales, como el crecimiento urbano, la
sustitucion de mano de obra por procesos de fabricacion en serie y, por supuesto, el
crecimiento en la demanda de materias primas; es decir, de recursos naturales que se
obtenian del medio ambiente. De esta manera se talaron cientos de miles de arboles y se
liberaron toneladas de hollin sobre ciudades como Londres. ;Alguien advirtio el
problema? Muy pocos, ya que el pensamiento dominante en ese momento historico
suponia percibir al mundo como una enorme maquina que podia ser dominada a través
del uso de la ciencia y la tecnologia. Como esta maquina no cedia facilmente sus tesoros,
muchos pensaron en una especie de “lucha contra la naturaleza”. Todavia hoy podemos
ser testigos de hazafias de conquista del mundo, donde hombres y mujeres escalan
montafas, atraviesan selvas llenas de alimafias o cruzan rios indomables pensando
ingenuamente que el mundo natural es una especie de enemigo y no el aliado que nos ha
permitido el desarrollo con el que hoy contamos.

El planeta ha seguido degraddndose a lo largo de este siglo y la idea de una cantidad
ilimitada de recursos y la posibilidad de generar un monto infinito de desechos so6lo se
empez0O a matizar hace poco mas de treinta afios, en la década de los sesenta. A lo largo
de ese tiempo se gestaron verdaderas revoluciones sociales: las mujeres por fin
reitvindicaron sus derechos laborales y reproductivos; los adolescentes cuestionaron, a
veces de manera radical, las formas adultas, y muchas minorias hicieron oir su voz.
Todo esto en el contexto de una enorme tensién entre Estados Unidos y la entonces
Unidn Soviética, que amenazo a todos con mandarnos a dormir el suefio de los justos
por la via expedita de una serie de bombazos nucleares. Como en una ecuacion a la que
se le agregan elementos, la suma de todos estos factores dio como resultado una
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percepcion que anteriormente la gente no tenia: la de que el mundo no era tan predecible
y estable como le parecia a nuestros antepasados. De pronto la sociedad se dio cuenta de
que el modelo de desarrollo que tanto orgullo nos provocaba tenia costos, y que esos
costos podian atraer procesos irreversibles de deterioro. De inmediato, una discusion se
hizo presente a nivel planetario: la del cuidado ambiental. Los paises con mayor
desarrollo iniciaron la aplicacion de una serie de medidas muy decididas para evitar que el
medio ambiente se siguiera deteriorando. La respuesta de los paises menos desarrollados
fue igual de decidida: ;con qué sentido de equidad se les pedia no usar sus recursos para
favorecer el bienestar de sus pueblos, si otros ya lo habian hecho y lo seguian haciendo?

Esta discusion —lo mismo que la de los angeles y los alfileres— parecia no tener
remedio. Por un lado, se buscaba que el énfasis se centrara en la proteccion ambiental;
por el otro, en mayores procesos de desarrollo que generaran una derrama econdmica en
la poblacion menos favorecida.

Como puedes ver, éste era el encuentro irreconciliable entre dos visiones antagonicas:
la de las dimensiones econdmicas y la de las ambientales. Probablemente todavia
seguiriamos en esta discusion bizantina si no se hubiera creado una comision nombrada
por la ONU para analizar el asunto, que fue llamada genéricamente “Bruntland” debido al
apellido de la dama que la lideraba. En 1987 esta comision publico el resultado de su
analisis en un documento titulado “Nuestro futuro comin”, en el que acufidé un término
que ha ganado fuerza en el mundo de manera explosiva: el desarrollo sustentable. La
definicion que utilizaron dice a la letra: “Desarrollo sustentable es aquel que satisface las
necesidades de las generaciones presentes sin comprometer las capacidades de las
generaciones futuras para cumplir sus propias necesidades”. Pero las definiciones por si
mismas no sirven para nada, asi que debemos intentar entender a qué se refiere esta idea.

El mérito del concepto consiste en tratar de acercar los intereses en disputa. Por un
lado, existe un énfasis en la satisfaccion de necesidades, lo que representa una aspiracion
justa y legitima. Es decir, no podemos renunciar a la utilizacion de recursos que el medio
nos ofrece, como quisieran algunos. Por otra parte, este uso tiene que ser sustentable, o
sea que garantice que estos recursos permanezcan para las generaciones futuras. Esa es
la idea de la sustentabilidad del desarrollo. Veamos un ejemplo.

El borrego cimarron es una de las especies de mamifero méas imponentes que existen;
sus enormes cuernos y la estampa que poseen los han hecho presa favorita de los
cazadores furtivos. De hecho, muchas poblaciones de estos animales han desaparecido
de varios estados del norte del pais. Por otra parte, la gente que vive en las zonas donde
habita el cimarrén en muchos casos se dedica a la ganaderia, y los borregos compiten por
pastos en su habitat original. Puedes suponer que la medida logica es prohibir por
completo la caceria de este animal. Sin embargo, con ello no se impediria la caza furtiva
y las poblaciones seguirian disminuyendo. Recientemente se ha planteado una propuesta
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que sigue el enfoque de la sustentabilidad: se les ha pedido a los duefios de los terrenos
en los que habitan cimarrones que desarrollen un programa de manejo de la especie; es
decir, la forma en la que lograran que las poblaciones se restablezcan y crezcan
adecuadamente. Una vez hecho esto y tras considerar el nimero de individuos que viven
en la poblacion, el gobierno les otorgard determinado nimero de tasas de
aprovechamiento (de animales que pueden ser cazados). Con estas tasas, los duefios de
los terrenos pueden disponer del mismo niimero de borregos, ya sea para guisarlos en
barbacoa o para hacer lo que hacen: asistir al mercado de subastas cinegéticas, es decir,
subastas donde lo que se vende es el derecho a cazar un borrego.

A lo mejor te sorprende, pero un permiso de caza puede llegar a cotizarse en mas de
150 mil ddlares. De esta manera, los duefios del terreno obtienen ingresos extraordinarios
y se vuelven los principales interesados en mantener estables las poblaciones de borregos.
Con estos recursos muchas comunidades pueden adquirir maquinaria o construir
infraestructura que les permita mejorar sus niveles de vida. Personalmente no entiendo la
caceria, me parece dificil de comprender como alguien puede hallar diversion alguna en
matar a un animal indefenso; sin embargo, podemos advertir que éste no es un programa
de caceria, sino de conservacion, que ademas trae beneficios econdmicos: un programa
sustentable.

He aqui otro caso, para el que aun no se ha hallado una solucion. El comportamiento
de la mariposa monarca es uno de los fendmenos naturales mas impresionantes que se
han documentado; durante el invierno millones de estos insectos viajan desde Canada a
pasar una temporada de hibernaciéon en las zonas boscosas del estado mexicano de
Michoacan. Desde que fue descubierto este patron migratorio lo han admirado miles de
personas, y recientemente se han empezado a escuchar algunas voces que advierten
sobre los peligros que la tala de arboles genera en la estabilidad futura de las poblaciones
de mariposas. Desde luego, ésta es una preocupacion legitima, tanto como la de los
ejidatarios que habitan en la zona y utilizan el recurso forestal para vivir. Nos
encontramos entonces ante un dilema que abre un par de alternativas en las que los
acentos se ponen —de acuerdo con las prioridades de cada cual— entre conservar o
utilizar los recursos. ;T qué harias para solucionar este problema mediante la aplicacion
del desarrollo sustentable?

En todos los campos de la agenda ambiental el principio es el mismo: utilizar
conservando. Es por ello que el concepto de desarrollo sustentable se ha convertido en
una especie de referencia obligada para el desarrollo de proyectos productivos. El reto es
lograr que esta concepcion se extienda y permita la construccion de un pais socialmente
justo y ecolégicamente equilibrado. Sin embargo, todavia hay inercias; la gente considera
a quienes se preocupan por el ambiente como una especie de personas bondadosas que
van por la vida sembrando arboles y reciclando la basura. Esta, como cualquier
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caricatura, es ligeramente ridicula; la preocupacion ambiental no es una moda ni surge del
deseo frivolo de sentirse buena onda. Tampoco es el patrimonio de algunos que se
sienten iluminados y acarrean a la gente aprovechdndose de sus buenas intenciones. El
ambiente es nuestro futuro, y no es rollo: piensa en un mundo contaminado, sin agua, sin
animales ni plantas. Esta no es una vision apocaliptica, sino simplemente lo que estamos
construyendo. ;/Sabias que diariamente se tiran cien mil toneladas de basura en nuestro
pais; que hemos perdido 90% de nuestras selvas tropicales; que con la actual tasa de
extincion de especies para el ano 2050 se habra extinguido la cuarta parte de ellas, o que
de continuar los problemas de calentamiento global las zonas costeras del Pacifico se
veran inundadas?

En conclusion, €sta no es una discusion que pueda tomarse a la ligera, sino una de
profundas implicaciones para el bienestar del planeta. Entonces, la pregunta realmente
interesante es si estamos dispuestos a cambiar. ;T lo estas?
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Café con aroma

Hay cosas en la vida que damos por hechas sin que medie explicacion alguna. El fax y un
clip, entre otros muchos objetos, forman parte de nuestra vida cotidiana sin que
reflexionemos de manera alguna sobre su origen y evolucion. El libro que hoy resefiamos
sigue este patron.

En efecto, EI mundo de la cafeina, escrito por Bennett Alan Weinberg y Bonnie K.
Bealer, es un erudito y fascinante tratado sobre la droga més consumida del mundo.
Meéxico es, desgraciadamente, el primer pais consumidor de refrescos de cola, con 163
litros por persona al afio en promedio. Asimismo, el consumo de café se incrementd 13%
entre 2010 y 2011, lo que hace particularmente pertinente este texto en nuestro pais.

Hubo una transicion ligeramente desquiciada desde los tiempos en que Ruiz Cortines
se tomaba su cafecito en La Parroquia hasta las franquicias actuales en las que es
necesario un manual con la complejidad de un acelerador de protones para poder pedir
un café cuyo nombre tiene la extension del alfabeto cirilico. De cualquier modo, las
nuevas generaciones se han formado en una saludable cultura de informacion sobre los
productos que consumen, y con el tema de la cafeina teniamos un saldo pendiente que
esta obra satisface de manera enciclopédica.

Son tiempos de vetos multiples. Quizé el mas conspicuo es el de las drogas, que se
basa en un criterio probablemente moral en el que el libre albedrio pasa a segundo
término. El consumo ilegal de drogas dista mucho de ser un problema de salud publica,
como si lo es el consumo legal de alcohol y tabaco. Algunos paises, como Portugal, se
han decidido a legalizar las drogas mediante la implementacion de programas preventivos,
lo que ha resultado en una disminucion del consumo de sustancias. La cafeina es un caso
unico, ya que se trata de una droga psicoactiva y altamente adictiva que no sélo es legal,
sino que se consume indiscriminadamente en diferentes presentaciones sin receta alguna
por el gran nimero de personas que consumen té, café, chocolate o bebidas de cola
(principales alimentos que contienen cafeina).

El mundo de la cafeina es un libro dificil de clasificar debido al variado mosaico de
temas que aborda. Podria ser perfectamente un texto de historia, de biologia, de
medicina o de sociologia. El volumen, de 534 paginas —por cierto en una cuidadosa
edicion y profusamente ilustrado—, se divide en cinco partes que a su vez se subdividen
en numerosos capitulos, apéndices e indices, y se complementa con un impresionante
recuento bibliografico. La primera parte nos habla sobre los origenes arabes del café, el
nacimiento asiatico del té¢ y la aportacion americana del cacao. De cuando en cuando
presenta citas interesantes, como la que reproducimos a continuaciéon y en la que se
puede advertir lo poco que cambian algunas cosas con el tiempo:
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Los turcos tienen una bebida llamada café (pues no beben vino) nombrada asi por una baya tan negra como
el hollin, muy amarga (como esa bebida negra que usaban los lacedemonios, quiza la misma), que todavia
beben a sorbos y apuran tan caliente como pueden soportar. Pasan mucho tiempo en esas casas de café,
que se parecen un poco a nuestras cervecerias o tabernas, y se sientan ahi a charlar y beber para pasar el
tiempo y alegrarse juntos, porque saben por experiencia que esa clase de bebida asi empleada ayuda a la
digestion y procura presteza (Robert Burton, Anatomia de la melancolia, 1632).

Durante siglos los seres humanos pudieron advertir los efectos estimulantes de bebidas
como el té, el café y el cacao; de hecho, en algunas culturas estas sustancias fueron
prohibidas y perseguidas. Sin embargo, nada se sabia del principio activo que provocaba
esas respuestas. Esta situacion cambi6 a principios del siglo XIX gracias a uno de los mas
grandes pensadores alemanes y a través de una historia fascinante. Wolfgang von Goethe
fue uno de los més extraordinarios poetas, novelistas y dramaturgos de todos los tiempos
y uno de los padres del romanticismo. Sin embargo, y ésta es una de las aportaciones de
nuestro libro, practicamente todos ignoramos que Goethe era también un cientifico
aficionado que se interesdé en la quimica y la botanica (de hecho, public6 una obra
pionera en 1790: Ensayo para explicar la metamorfosis de las plantas, con la que se
convirtio6 en precursor de la teoria evolutiva publicada por Darwin en noviembre de
1859). Pues bien, en 1819 Goethe se reunid por primera vez con el joven médico
Friedlieb Ferdinand Runge a instancias del mentor de éste, que estaba asombrado por los
talentos para la investigacion de Runge. Cuenta la crénica que el joven llegd a casa de
Goethe con su gato y le hizo una demostracion bizarra sobre la forma en que unas gotas
de belladona tenian un efecto dramdtico en la dilatacion de las pupilas del felino. El
intelectual aleman, como recompensa, le obsequid unos granos de café de moca arabe
pidiéndole que los analizara. A los pocos meses, en ese mismo afio, Runge extrajo y
purificd exitosamente la cafeina.

El libro también nos cuenta acerca de la llegada de Hernan Cortés a México y su
descubrimiento del cacao, que luego llevaria a Europa, donde su consumo se popularizé
primero entre la realeza y luego entre la poblacion en general. Una cronica de la época
nos relata los métodos indigenas para consumir chocolate:

La manera de beberlo es diversa [...] pero la mas ordinaria es calentar mucho el agua y luego verterla hasta
llenar a medias la taza que se piensa beber, y poner una tablilla (cucharada de pasta de chocolate
endurecida) o dos, o tantas como baste para espesar razonablemente el agua, y luego molerla bien con el
molinillo, y cuando estd bien molido y espumoso, llenar la taza con agua caliente y beberlo asi a sorbos
(habiéndolo endulzado con azucar) y comerlo con algiin confite o pan de arce remojado en chocolate.
(Thomas Gage, Nuevo estudio de las Indias Occidentales, 1648).

A mediados del siglo XVI la popularidad del chocolate era tan grande que se volvid un
asunto religioso. Es sabido que las buenas conciencias proscriben el placer, y es por ello
que el cardenal romano Brancaccio tuvo que ofrecer un dictamen sobre si el chocolate
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ofrecia tanto alimento y satisfaccion sensual durante el ayuno que resultara indebido.
Afortunadamente Brancaccio sentencio: “Liquidum non frangit jejunum” (“Los liquidos
no infringen el ayuno”), y el asunto quedo zanjado.

El mundo de la cafeina también da cuenta del edicto por medio del cual el rey Carlos
IT de Inglaterra prohibi6 las casas de café en 1675 debido a que las consideraba sitios en
los que los sediciosos conspiraban en su contra. Paraddjicamente, su esposa, la joven
princesa Carolina de Braganza, fue quien introdujo el té¢ en Inglaterra por medio de su
dote, y la bebida se extendié rapidamente con las consecuencias que hoy conocemos: la
costumbre casi patridtica de tomar esta infusion a las cinco de la tarde.

Los lectores de la historia de la cafeina conoceran, también, las batallas perdidas que
entablaron funcionarios gubernamentales estadunidenses contra las bebidas de cola, que
originalmente se vendieron con propositos medicinales a principios del siglo xx, por sus
altas dosis de cafeina. El libro que hoy resefiamos no tiene una estructura lineal y puede
ser leido como la Rayuela de Cortazar, ya que los temas que aborda son muy variados.
En la cuarta parte se puede leer, por ejemplo: “La formula de la cafeina es CgH;(N4O,,
lo cual significa que cada molécula de cafeina comprende ocho dtomos de carbono, diez
de hidrogeno, cuatro de nitrégeno y dos de oxigeno”, y luego se da una explicacion
fundamentada de la estructura de esta molécula y los efectos metabolicos de su ingestion.

Asimismo, el texto aborda el consumo de cafeina desde el punto de vista médico, asi
como algunas teorias a favor y en contra de sus consecuencias en el cuerpo. Por
ejemplo, se presentan los resultados de un estudio en el que presuntamente el consumo
de café incrementa la motilidad y densidad del esperma masculino. También se analiza la
relacion entre el consumo de cafeina y las reacciones cardiovasculares, y su vinculo con
la aparicion de algunos tipos de cancer, aunque en general los datos no son concluyentes.
No puede faltar, por supuesto, la explicacion quimica de las razones por las cuales la
cafeina inhibe los efectos del alcohol, lo cual es sabido de manera empirica por aquellos
que se han excedido y son regresados a este mundo con una racion de café bien cargado.
Encontramos también un andlisis botanico de aquellas plantas que nos proveen de
cafeina, sus origenes y caracteristicas, asi como las formas en que han sido consumidas
a lo largo de la historia y algunas reflexiones sobre la cafeina en la cognicion, el
aprendizaje y el bienestar emocional, todas ellas profusamente documentadas.

Finalmente, si pensamos que, de acuerdo con Julian Pérez Porto y Ana Gardey, un
tratado puede ser definido como género literario, pues “el tratado forma parte de la 6rbita
de la didactica y consiste en la declamacion objetiva e integral de un asunto especifico. A
través de distintos apartados, el tratado se vale del texto expositivo para dirigirse a una
audiencia especializada que pretende incrementar sus conocimientos en la tematica en
cuestion”, no resultard exagerado afirmar que El mundo de la cafeina lo es a cabalidad, y
su lectura es altamente recomendable. Después de hacerlo, querido lector, la proxima vez
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que usted consuma algin producto con cafeina experimentara el placer que da saberse
parte de una historia fascinante, lo que no es poco placer en estos tiempos fariseos.
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Welles: la precocidad como una de las bellas artes

El siguiente es un texto de Flavio Gonzalez Mello llamado “Precocidad”:

A los dos afios ya sabia leer y escribir. A los cinco, era capaz de traducir frases del latin y de resolver
ecuaciones de segundo grado. Sin bachillerato de por medio, fue admitido en la universidad a los siete afios,
y expulsado de ella a los ocho, por burlarse de las teorias de sus maestros en un tratado que muy pronto se
volvid clasico. A los diez afios gané el Premio Nobel, y a los once fue nombrado miembro honorario de la
Academia Francesa. Alos doce afios murié de vigjo.

Efectivamente, hay nifios que por hados misteriosos dan pronta muestra de talentos
prodigiosos y, desgraciadamente para el resto de nosotros, viven de prisa y en muchos
casos en medio de relaciones sociales completamente anomalas. Tengo, inclusive, la
percepcion de que muchos de ellos, a pesar de muchos augurios venturosos, estan
predestinados a la miseria y la soledad. Es el caso cinematografico del actor William H.
Macy, que en la (magnifica) pelicula Magnolia personifica a la versiéon de un nifio genial
que se llamaba Donnie Smith, capaz de contestar preguntas escalofriantes como el
numero de Avogadro o el nombre de la sefiora madre de Ricardo Corazon de Ledn. El
infante deviene en un dipsémano patético que va por los bares tratando de seducir
cantineros.

De cualquier manera, la precocidad es un bien apreciado por los padres de familia en
este lado del mundo. Mi propia madre contaba llena de orgullo que un servidor pronuncié
a los 9 meses de edad la palabra: “pa-le-ta”, un compuesto trisildbico. Nunca entendi si el
asunto era bueno o malo, pero por lo menos en mi caso quedé demostrado que no era
indicador de precocidad alguna. Sin embargo, todo progenitor que detecta una cualidad
temprana la estimula como si en ello le fuera la vida, y ello nos somete al resto de la
republica adulta a conciertos de hueva con nifos tarados al piano, a la apreciacion de
unos pasitos de la danza del venado o a la discusion sobre politicas publicas con un nifio
de seis afios que mira fijamente a los 0jos.

El punto es que la precocidad (sefialadamente en el dificil arte de la eyaculacion) no
€s necesariamente una meta que sea necesario ambicionar. Una notable excepcion a esta
regla de vida es la de Orson Welles.

La ciudad de Kenosha, en Wisconsin, fue fundada en 1835 en la ribera sudeste del
lago Michigan. Tiene una extension actual de casi 10 mil hectareas, su alcalde se llama
John Antaramian, un hombre con la lucidez suficiente para advertirnos (en la pagina con
informacion sobre la ciudad que administra) que en caso de estar interesados en el
acuciante problema de los residuos en su ciudad, contactemos con otro sefior que se
llama Joe Badura al 262 653 40 50. El dato puede ser relevante para quien tenga la
paciencia y el tiempo suficientes; sin embargo, el alcalde comete una omision
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imperdonable ya que no consigna por ningin lado el dato més relevante asociado a
Kenosha: que exactamente el 6 de mayo de 1915 vino al mundo en esos lares el nifio
George Orson Welles, probablemente uno de los genios mdas notables de la centuria
pasada.

Welles era hijo de un inventor alcoholico y una concertista de piano que vivieron un
matrimonio tormentoso, disuelto por la fulminante via del divorcio cuando Orson contaba
con seis afios de edad. Su madre muri6 tres anos después, en 1924, y en 1930 le siguié
su padre debido a su adiccion por la bebida. Afortunadamente, el médico de la familia,
Maurice Bernstein, advirtié la precocidad de Orson e impulsé su formacion, que incluia
la musica, la literatura, la escultura y el dibujo, y en 1926 facilitd su ingreso a la Escuela
Todd de Illinois, un laboratorio didactico que le permiti6é expresar su talento.

Piense usted, querido lector, en un nifio cualquiera de diez afios. Los varios que yo
conozco descifran laberintos infinitos en un chisme que se llama Game Boy, leen poco y
dedican la mitad de su temprana existencia al chat y otros prodigios cibernéticos. El nifio
Orson, en cambio, con la misma edad, produjo, adapt6 y protagonizd una obra teatral (el
teatro fue una de sus primeras pasiones) basada en Doctor Jekyll y Mister Hyde de
Robert Louis Stevenson. En la Escuela Todd animé un grupo de teatro que montd ocho
obras de Shakespeare... Tenia menos de quince afios.

En 1933, Orson decidio viajar a Irlanda en una aparente mision turistica que se
transformé en su ingreso al grupo experimental Gate Theatre, y en 1935 se integré por
primera vez al teatro de Broadway en compafiia de Catherine Cornell. Sin embargo,
recordemos que hablamos de un genio precoz; pronto sus ideas rompieron frontalmente
con la ortodoxia predominante, por lo que junto a John Houseman fundd su propio
grupo: el Mercury Theatre, que montd con gran éxito representaciones radiofonicas y
teatrales como Macbeth y Julio César.

Toda vida que se precie tiene un momento culminante, una vuelta de tuerca que
bifurca laberintos y genera un cambio irremediable. A diferencia de las percepciones
dominantes acerca de que este momento le llegd a Welles con E! ciudadano Kane, mi
opinidon es que el quiebre irreversible se produjo el domingo 30 de octubre de 1938
exactamente a las 20:15, cuando Orson, de manera genial, les puso un sustazo de la
mismisima madre a miles de norteamericanos.

Fue durante una emision radial producida por el Mercury Theatre para la que Welles
prepar6d un guion basado en la novela La guerra de los mundos, de H. G. Wells, en la
que una nube de marcianos desciende de sus naves para conquistar a los terricolas. El
guion planteaba interrupciones “de ultimo momento” para describir el avance de la
invasion, y a pesar de que se advirtid (con letra pequefia) que se trataba de una broma,
miles de personas salieron de sus casas con pafiuelos en la cara para evitar el supuesto
gas marciano y se generaron embotellamientos terribles en Nueva Jersey y Nueva York.
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Un periddico publicado al dia siguiente cabeceaba en su titular: “Pénico en radioescuchas:
confunden un drama radiofénico con la realidad”. Mas alla de la probable imbecilidad de
los oyentes norteamericanos era ya claro que mister Welles era un peso pesado al que se
debia tomar en cuenta, por lo que la compaiiia cinematografica RKO le extendid un
contrato inedito por tan sélo 225 mil dolares, que le otorgaba completa libertad creativa
para que escribiera, dirigiera, produjera y actuara basicamente lo que le diera la gana.

Llegd entonces Ciudadano Kane, filmada en 1941, y simplemente revoluciond la
técnica cinematografica. Los que saben de cine (no es mi caso) sefialan como aportes
indispensables el gran angular, la profundidad de campo, la utilizacion de la luz y el
montaje final. Como se sabe, la historia estd basada en la saga del magnate de la
comunicacion William Randolph Hearst y lo deja francamente mal parado. Esta era una
osadia temeraria, equivalente a la batalla que hoy (con mucha mas libertad de expresion)
Michael Moore ha emprendido contra el venerable George W. Bush. Por supuesto, el
enfurecido Hearst se dedico a boicotear la pelicula, que tuvo un escaso éxito comercial a
pesar de ser bien recibida por la critica.

Por esta obra Welles recibié un Oscar al mejor guion original, y luego siguidé con una
carrera llena de altibajos durante la que filmo doce peliculas mas (destaca, por supuesto,
La dama de Shanghai, de 1948). Muri6 en 1985 en Espaiia.

Existe gente con una voluntad calificatoria digna de mejor causa. Los imbéciles del
mundo se proponen dia a dia estimar qué es mejor que otra opcion alternativa. En el
caso del cine, parece haber un sentimiento unanime acerca de la primacia de El
ciudadano Kane sobre el resto de los filmes habidos y por haber. Difiero y de hecho la
lista me parece una imbecilidad en si misma porque supone comparar asuntos que son
simplemente incomparables. De cualquier manera, me parece evidente que George Orson
Welles fue un hombre precoz que sigui6 el sino de su talento, y por lo que a mi respecta
merece un lugar de honor entre todos aquellos notables que nos sorprenden de cuando en
cuando con su talento. Sobre Napoledén se dijo: “Es uno de esos hombres que la
mezquina naturaleza pone en este mundo cada cien afios”. Me parece un epitafio que
casa perfectamente con Orson Welles.
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Los ojos de los animales

(Por qué los osos polares son blancos? ;Cémo se explica que los hipocampos machos
alberguen a las crias en su vientre? ;Cual es la razon que determina los patrones de color
en la piel de las cebras? ;Por qué los ojos del aguila real son casi del tamafo de su
cerebro? Preguntas como éstas son cuenta corriente en los trabajos de los bidlogos
evolutivos que tratan de entender las razones que motivan estas caracteristicas, asi como
las presiones de seleccion que las provocan. No cabe duda que, para muchas especies,
los humanos no somos la excepcion, el sentido de la vista es fundamental para la
sobrevivencia. Sin embargo, en condiciones ambientales diferentes, el poder visual
reduce su importancia y en algunos casos se vuelve marginal. Estas estrategias son, de
alguna manera, ejemplares para entender los procesos adaptativos y de seleccion
natural... Veamos:

Las evidencias de que los animales tienen adaptaciones para vivir en determinados
ambientes es muy amplia y se encuentran ante nuestros ojos. Los animales polares, por
ejemplo, tienen tonos de pelaje que les permiten confundirse con la nieve; la serpiente de
cascabel ha desarrollado sefiales de advertencia para evitar que nos crucemos en su
camino. Los ojos de los animales no son la excepcion, y su forma depende de los hébitos
de los bichos y del lugar donde viven; sin embargo, todos tienen la misma funcion: estan
formados por células fotosensibles, es decir que reaccionan a la luz. ;Te has fijado, por
ejemplo, en los ojos de los animales nocturnos? Normalmente son muy grandes, como
los de la lechuza, y es que de la cantidad de luz que reciban depende su vision, que es
vital para detectar a sus presas; asimismo, poseen un gran numero de células especiales
para recibir la luz llamadas bastones. En cambio, los animales que viven en ambientes
subterraneos, como el topo, poseen una vision muy limitada ya que este sentido no les es
estrictamente imprescindible para vivir.

Algunos animales pueden ver colores que son invisibles para nosotros. Las abejas,
por ejemplo, son capaces de ver la luz ultravioleta, como lo demostré en 1912 el
cientifico austriaco Karl von Frisch. Los perros, en cambio, detectan menos colores que
nosotros, ya que ellos solo tienen dos grupos de células especializadas en el color,
mientras que los seres humanos poseemos tres grupos; de esta manera, los perros pueden
distinguir el azul del amarillo, pero son incapaces de distinguir el rojo del verde.

El nimero de ojos de los animales puede ser muy variable. En algunos casos son dos;
en otros, cinco. Las arafias tienen ocho ojos, y las moscas y otros insectos poseen varios
cientos, llamados omatidias. Antes se pensaba que cada omatidia recibia una imagen
completa del objeto enfocado, pero estudios mas recientes sugieren que todas estas
imagenes en realidad son porciones que se mezclan antes de llegar al cerebro y producen
la vision de un solo objeto. A este tipo de ojos se les llama compuestos, y los poseen
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todos los insectos y algunos crustdceos como el camaron, el cangrejo y la langosta.

La capacidad visual de los animales puede ser muy variable: algunos tienen una vision
periférica que les permite observar todo lo que pasa a su alrededor en un radio de 180
grados, como es el caso de la perdiz; otros, como las aves de rapifia, localizan a sus
presas desde grandes alturas debido a su enorme capacidad visual, que es
aproximadamente ocho veces mayor que la nuestra, y algunos maés, como la planaria,
simplemente distinguen la luz de la oscuridad debido a pequefios manchones celulares en
su cuerpo.

Existen animales con ojos que tienen un movimiento independiente, llamados
“pineales”, lo que permite que se muevan en direcciones diferentes; el camaledén y el
caballito de mar poseen este tipo de 0jos. Algunos otros, como las ballenas, los tienen tan
separados que no pueden ver un objeto que esta colocado exactamente enfrente de ellos.

Algunos animales anfibios inclusive tienen mecanismos muy sofisticados de
compensacion. Como sabes, la refraccion de la luz hace que los objetos bajo el agua se
aprecien en una posicion diferente a la que realmente tienen, lo que presupone que los
animales que desde el aire se alimentan de presas acuaticas poseen la capacidad de
compensar esta diferencia; las culebras semiacudticas la utilizan y, en sentido contrario,
los peces arqueros que escupen chorros de agua para hacer caer insectos que se
encuentran en el medio aéreo también cuentan con ella.

Como puedes apreciar, hay muchas formas de enfocar dentro del mundo animal y
todas ellas han evolucionado de acuerdo con condiciones ambientales particulares. A
través de modificaciones especificas que tienen una base genética, es decir hereditaria,
los animales han ido moldeando sus propios campos de vision, que son tan diversos
como distintas son las condiciones que enfrentan y que los presionan a cambiar. Este
principio fue identificado por Darwin en 1859 y es vigente el dia de hoy.
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Alimentacion y medio ambiente

Existen términos que en el imaginario colectivo de inmediato nos generan una percepcion
favorable o desfavorable. Desgraciadamente se trata de percepciones carentes de
informacion para precisar sus alcances: “caceria” y “transgénicos” son solo un par de
ejemplos. En el primer caso, y siempre que no se trate de garantizar la subsistencia, los
cazadores nos parecen personas normalmente frivolas que matan animales indefensos
con enormes ventajas. Nada objeto a dicha percepcion, pero poco se sabe que, como
vimos en un articulo anterior, justamente es la caceria controlada la que ha permitido
estabilizar poblaciones de especies tan importantes como el borrego cimarréon o el
elefante africano. En el caso de los transgénicos, la primera sensacién es de una ligera
alarma, ya que se asume que son organismos, animales o vegetales, que al ser
modificados genéticamente se saldran de control y seran potencialmente una especie de
mutantes letales.

Para ampliar esta idea, traigo a colacion a Thomas Malthus, un clérigo britanico que a
principios del siglo XIX publicod su Ensayo sobre el principio de la poblacion, en el que
planteaba una premisa apocaliptica: dado que la poblacion crece a una tasa exponencial y
la produccion de alimentos a una tasa aritmética, llegaria un momento en que los
segundos se agotarian de manera irremediable. El paso de los afios probo que se
equivocaba, pues actualmente los mas de 7 mil millones de personas que habitamos el
planeta tenemos un consumo promedio de entre 2 mil 500 y 2 mil 800 kilocalorias al dia.
Es evidente que este consumo es dispar y profundamente inequitativo. Sin embargo, si
este reparto fuera mas justo la produccion de alimentos abasteceria sin problema a la
poblacion mundial. Asi que mas que un problema demografico nos enfrentamos a un
problema de consumo; basta recordar que el costo energetico de un habitante promedio
de Estados Unidos es treinta veces mayor al de uno de Butan.

En este escenario se abre el debate sobre los alimentos transgénicos, que son aquellos
organismos que han recibido genes selectos de otra especie con el fin de obtener varios
beneficios, entre los que se cuentan mayores rendimientos, mejor resistencia a
enfermedades, disminucion del uso de pesticidas, mayores crecimientos y disminucioén de
agentes patogenos potenciales. Todo lo anterior no son sino buenas noticias, ya que
cualquier avance tecnologico que incremente nuestra capacidad de mejorar el
rendimiento y la calidad alimentaria tendria que ser bien recibido. Sin embargo, hay
voces, sefnaladamente de activistas ambientales, que se oponen a estas técnicas
argumentando que se juega un poco al aprendiz de brujo y que estas especies pueden
comprometer a especies silvestres no transgénicas y en consecuencia disminuir la
biodiversidad.

El debate anterior pareceria superado. Los alimentos transgénicos se consumen de

71



manera cotidiana hace ya varios afios. La organizacidon Mundial de la Salud, la Academia
Norteamericana de Ciencias y otras entidades han realizado investigaciones
independientes sin que se haya encontrado ningin efecto secundario asociado al uso de
estos organismos genéticamente modificados.

Lo anterior no invalida el derecho de los ciudadanos a tener informacion sobre los
productos que consumen para tomar decisiones acordes con sus preferencias y habitos.
No es un tema menor, los patrones de consumo modernos, sefialadamente en paises
occidentales, se han disparado a tasas de oligofrenia. Si todos los habitantes del planeta
tuviéramos la tasa de consumo de un estadounidense promedio, se necesitarian los
recursos de siete planetas Tierra para abastecernos.

El reto es transitar hacia patrones de consumo sustentables en los que tratemos de
adquirir productos que ademas de aportarnos contenidos nutricionales adecuados y
balanceados se obtengan con técnicas de bajo impacto ambiental. Un ejemplo es el atiin
obtenido por medio de técnicas que impiden que los delfines, quienes normalmente se
encuentran en la misma zona de pesca, se ahoguen en las redes pesqueras, y es por ello
que se han librado batallas para que las latas contengan el aviso: “Dolphin Safe”.

Algunos datos preocupantes son los siguientes:

e So6lo 1 300 millones de personas en el mundo consumen carne, pero esto
representa 40% de la produccion agricola. Se requieren nueve kilos de grano para
producir uno de carne.

e La predileccion por ciertas especies genera escasez y desequilibrio ambiental. Por
ejemplo, 53% de las pesquerias de sardina, atin y camaron estan agotadas por
sobrexplotacion.

e La falsa solucion de los biocombustibles, que compiten con la produccion de
alimento y hacen que éste se encarezca: con el maiz necesario para llenar un
tanque de combustible se alimentaria una persona un afio holgadamente.

Lo anterior puede producir pérdida de biodiversidad por cambios de uso de suelo,
menores capturas de carbono y agotamiento de pesquerias. Es buen momento para
reflexionar sobre un tema vital para el futuro planetario.
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Suicidios y género

La vida moderna ha traido convulsiones sociales extraordinarias. Hace treinta afios hablar
de la homosexualidad o los derechos de las mujeres significaba condenarse a ser
quemado en la hoguera de las buenas conciencias. Una sefiora divorciada era una especie
de leprosa que tenia que pagar las cuentas de no haber podido salvar un matrimonio que
las mas de las veces dependia de que el inutil de su marido no llegara con los amigotes a
las seis de la mafiana para pedir que le calentaran unos chilaquiles. Hoy la clase media
enfrenta con toda naturalidad la ruptura de las parejas. Los divorcios se presentan
cotidianamente y nadie hace un escandalo por ello. Sin embargo, y quizd por los
antecedentes historicos, existe la extendida percepcion de que las mujeres sufren mas que
los hombres la ruptura matrimonial, que sus vidas se deshacen a pedazos y que
dificilmente se pueden recuperar del trauma asociado a separarse de la pareja que
tuvieron toda la vida... Pues no.

Un estudio reciente, dirigido por el profesor Augustine Kposowa, de la Universidad
de California en Riverside, y publicado en la Revista Norteamericana de Epidemiologia
y Salud Comunitaria, ha sefialado que los varones que se han separado o divorciado
tienen una amplia proclividad a entrar en el terreno de la depresion y presentan 2.5 mas
probabilidades de suicidarse que los hombres casados. La investigacion resulta
ligeramente sorprendente en un contexto en el que nos hemos acostumbrado (como otras
muchas idioteces) a pensar que los hombres son de hierro y las mujeres de algodon.

Una posible explicacion de este hallazgo se centra en el tipo de relaciones en las que
se involucran ambos géneros. Los hombres, opina Kposowa, establecen relaciones
afectivas de menor intensidad y duracion. Las mujeres, en cambio, establecen como una
prioridad la posibilidad de lograr lazos afectivos duraderos y profundos. Es por ello que,
cuando el divorcio ocurre, ellas cuentan con una red de apoyo social mas amplia que les
posibilita una mejor recuperacion de las consecuencias que implica perder a la pareja.

Asimismo, se argumenta que al ocurrir el divorcio los padres pierden la custodia de
los hijos y en consecuencia un rol social al que estaban acostumbrados y los fortalecia.
Es dificil ser padre si uno se acostumbra a pasear a los herederos los fines de semana de
cada quince dias. Asimismo, los hombres se sienten responsables directos del fracaso de
la relacion con mas frecuencia que las mujeres, ya que en muchos casos el abandono del
hogar por cuestiones laborales u otras relaciones produce la ruptura. Otro indicador
importante es que con mucha més frecuencia las mujeres inician las demandas de
divorcio, lo que sugiere que tienen mas asumida la decisiéon y estdn mdas determinadas a
llevarla a cabo.

Los investigadores concluyeron que los intentos de suicidio son diferentes de acuerdo
con el género. Los varones normalmente intentan quitarse la vida bajo los efectos del
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alcohol o de alguna droga, y lo hacen utilizando instrumentos irreversibles, como armas
de fuego. Las mujeres, en cambio, se valen de pastillas o del corte de las venas, que en
muchos casos no acaban con la muerte de la persona.

El trabajo analiz6 una muestra respetable de 472 mil personas que se reunieron a lo
largo de diez afios. De ese nimero 545 cometieron suicidio, y de ellas cuatro quintas
partes fueron varones. El trabajo documenté ademas una serie de factores que inciden en
el riesgo de suicidio: los varones mayores de 65, de raza blanca, son las personas en
mayor riesgo.

He aqui otra evidencia mas que derrumba mitos de fortaleza y debilidad. Bienvenida
sea.
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Entre genomas te veas

Esto de andar jugando con nuestras esencias tiene antecedentes afiejos de respetabilidad
desigual. Recuerdo aun entre estremecimientos la pelicula en la que el doctor Victor von
Frankenstein, enfundado en una bata que mas parecia camisa de fuerza, manipulaba, con
cara de alienado, una maquina en la que se concentraba la fuerza eléctrica del huracan
Rodrigo. Todo para que un gigante de cabeza aplanada y tornillos en las carotidas se
pusiera de pie. El objetivo de don Frankenstein, hay que decirlo, no era el de manipular
la energia, sino la vida misma.

Desde entonces, numerosos ejemplos se nos han presentado de eso que los gringos
llaman “jugar a Dios”. El mas reciente y conspicuo tiene que ver con la creacion de
Dolly, un animal clonado que abre de forma definitiva la puerta para pensar en la
aplicacion de las mismas técnicas en el hombre. Mucha gente se pregunta acerca de la
correccion moral de hacer investigacion sobre estos temas. Sin embargo, enfocado asi el
asunto no tiene el menor remedio. La ciencia, en tanto se vuelve cada vez mas
especializada, se ha alejado de los problemas humanos, en muchos casos poniendo afios
luz de por medio.

Un cientifico moderno es cada vez menos este andnimo benefactor que busca curas
inéditas para los diversos problemas de esta humanidad (anticipo presurosamente que
desde luego hay quien si lo hace, pero es mas una excepcion que una regla); las politicas
cientificas actuales han convertido a nuestros investigadores en una mezcla quimérica.
Por un lado, se advierte un creciente perfil empresarial en el que los que hacen ciencia se
orientan por los caminos del mercado. Son cada vez mas las empresas reclutadoras de
investigadores de excelencia y es creciente (y preocupante) este desagiie intelectual de los
que piensan, en busca de mejores condiciones de vida (desde luego, solo si aceptamos la
premisa de que una paga mayor es indicador de una mejor vida). Otra caracteristica de
los cientificos es su creciente prisa por resolver problemas, pues los patrones actuales de
evaluacion de su desempenio los han convertido en una especie que revisa diariamente el
reloj de la productividad para no perder las prebendas que tanto trabajo les han costado
conseguir. “Publicar o perecer” es la consigna, y ello determina que las investigaciones de
largo aliento o aquellas en las que no esta tan claro un resultado inmediato se abandonen,
si de lo que se trata es de sobrevivir en un mundo descarnado y competitivo en el cual se
prefiere patentar a difundir un hallazgo clave.

En este escenario es que el 26 de junio de 2000 se presentaron ante el mundo ni mas
ni menos que Francis Collins, director del Instituto Nacional de Estudios sobre el
Genoma Humano; Craig Venter, de la compatfiia privada Celera Genomics, y el entonces
presidente estadunidense William Clinton para explicarnos a todos que se habia
codificado exitosamente el genoma humano. Permitaseme citar a Collins en una de las
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declaraciones mas inmodestas que registra la historia, pero que permite calibrar el tamafo
del avance: “Hoy celebramos la revelacion del primer borrador del libro de la vida [...]
Hemos capturado la esencia de nuestro propio manual de instrucciones, conocido
previamente solo por Dios”. Mas alla de las referencias divinas, supongo, querido lector,
que puede usted preguntarse: “;Y eso a mi que me importa?”’. La respuesta es que debe
importarle, y mucho. A fin de explicarlo, me basaré en una nota publicada en internet por
el periodista William Saletan.

La primera pregunta que surge es acerca de la privacidad: ;de quién es la informacion
genética? La logica y obvia respuesta es que, parafraseando a don Emiliano Zapata, los
genes son de quienes los poseen, y es por ello que cualquier intento porque esta
informacion sea publicada o vendida deberia regularse. Sin embargo, las compaiias
privadas, cuyo mercado se veria limitado si el veto se lograra, no piensan asi. Imagine
usted que las compaiias de seguros o las direcciones de recursos humanos tuvieran
acceso a esa informacion y la utilizaran para negar polizas o trabajo a quienes sean
portadores de alguna deficiencia genética. ;Seria esto correcto? Es una pregunta sin
respuesta.

El segundo punto tiene que ver con las patentes. Las secuencias genéticas pueden y
han sido patentadas por varias compafiias privadas. Ello prefigura una especie de
cacicazgo intelectual en el que estos derechos de autor limitan la posibilidad de que
dichos genes puedan ser utilizados por otras personas, por ejemplo, para buscar curas a
algunas enfermedades. El argumento privatizador es que esta esperanza de ganancias es
la que incentiva a las compaiiias a realizar una investigacion que no se haria si esta
zanahoria desapareciera. En este esquema de mercado los riesgos me parecen evidentes,
y esta percepcion se acrecienta con las declaraciones de René Drucker, en su momento
coordinador de la Investigacion Cientifica de la UNAM, quien sefald en una entrevista:
“No estamos vendiendo la Universidad. Es peligroso que esto se piense [...] tenemos que
vender lo que producimos en ciencia”.

Otro argumento se vincula con el racismo. Existe un muy preocupante nimero de
personas en el mundo cuyo nivel de imbecilidad supremo se manifiesta en la forma de
arrebatos racistas. Estos desneuronados van por el mundo buscando evidencias que
sostengan la supuesta superioridad de algunos sobre el resto. A pesar de que todos somos
idénticos en 99.9% de nuestras caracteristicas genéticas, podria bastar 0.01% para que se
justificaran y explicaran estas diferencias. Alguien podria sugerir que éste es un
argumento extremo. Sin embargo, mas extremos son los sefiores que se ponen fundas de
almohada como cucurucho en la cabeza.

Una cuarta razon para reflexionar es la que se vincula con la inmortalidad. Supongo
que no deberia asombrarnos; de alguna manera vivir para siempre ha sido un anhelo que
se expresa en un enorme avance médico, y de hecho existen investigaciones muy
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respetables que buscan las razones del envejecimiento con la clara intencion de
retardarlo. El problema es que el conocimiento de nuestros genes —aunque hay que
decir que identificar un gen no implica necesariamente conocer su funcion— puede
acelerar esta busqueda y, nuevamente, no existen asideros éticos ni poblacionales que nos
permitan suponer el efecto del alargamiento de la vida en forma dréstica.

Todas estas implicaciones deben ser discutidas cuidadosamente, sin alarmismos, pero
tampoco con indiferencia, ya que en esta participacion se juegan muchas cosas.
Evidentemente, el asunto rebasa por mucho el debate de los cientificos expertos y nos
debe involucrar a todos, ;0 no?
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Anorexia (y gordura)

Ser gordo en estos dias de anorexia y modelos de pasarelas que pesan menos que un
perro maltés no es buen negocio. Las tiznaderas que tienen que aguantar los gordos del
mundo son muchas y muy numerosas; van desde los apodos (todos tuvimos un amigo
infantil que respondia al mote de “Porky”) hasta el desprecio publico, que es la forma
adulta de apodar a la gente diferente.

En las televisiones modernas existe un canal que se encarga de proyectar durante
todo el dia desfiles de modas que pueden caracterizarse por diversos indicadores
ejemplares. En primer lugar (mdas alld de renunciar a entender quiénes son los
televidentes adictos a estas transmisiones) se cuenta con una pasarela rodeada por gente
que imagino imbécil y que aplaude cada que sale un nuevo modelito. Por esta tabla de
pirateria en la que las etéreas victimas se ofrecen a los tiburones de la moda aparecen a
cada momento y en hilera numerosas jovencitas portando atuendos que deberian
producir demandas penales. El hecho significativo es que estas modelos miran a la nada
con una cara que en mi casa se conoce como ausencia y pesan alrededor de treinta kilos
(lo que el muslo derecho de un humilde servidor levanta en una bascula). Uno se imagina
que al siguiente paso daran de si, por lo que francamente lo que menos se antoja es
comprar el ultimo alarido de la temporada otofio-invierno y si, en cambio, ofrecerles un
licuado de granola para dar a estas bellas un levantén calorico.

Evidentemente, este mundo en su lucha obsesiva contra los lipidos se ha desbocado y
ha producido desviaciones irremediables. Es claro que los criterios estéticos para calificar
la belleza femenina se han movido mas que las insignes caderas de Tongolele cuando era
poseida por Babalu; todavia a principios y mediados del siglo pasado las divas lo eran en
la medida que sus carnes fueran rebosantes y generosas. Sin embargo, de manera sutil,
esta imagen dominante fue sustituyéndose por otra en la que los cuerpos delgados,
primero, y esqueléticos, mas recientemente, se convirtieron en un ideal para los jovenes
y aquellos que no lo son tanto (imagine a un cincuentdén sudando la gota gorda en la
caminadora). Lo que rifa en estos tiempos es la piel pegada al cuerpo, los poémulos
salientes y los abdomenes de lavadero. La industria del consumo se ha encargado de
reforzar esta imagen a carta cabal al presentarnos arquetipos que uno solo se imagina en
las fantasias sexuales después de cenar pesado, y que invariablemente ridiculizan a la
gente obesa. La mitad de la propaganda que reciben los insomnes en la television habla
de aparatos que podrian ser disefiados por el venerable doctor Mengele en los que la
gente se retuerce, camina, trepa y agota calorias hasta quedar como estatua griega (las
fotos de “antes” y “después”, por cierto, son notables).

Lo anterior podria ser gracioso, pero desgraciadamente el imperio de la esbeltez —
ese nuevo Midas que convierte en miligramos todo lo que toca— ha determinado
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tragedias modernas como las de la anorexia y la bulimia, enfermedades que producen
anualmente miles de decesos y una paradoja notable: las personas que sufren este
padecimiento y viven en paises con cierto grado de desarrollo dejan de comer para darse
de baja por las mismas causas que aquellos que no tienen suficiente alimento y que
simplemente esperan inermes la muerte por anemia. ;Quién explica esto? Desde luego yo
no, ya que he renunciado a entender los patrones de imbecilidad humana, que son
inconmensurables.

La carta de presentacion de la anorexia se extendio mundialmente a través de Karen
Carpenter, una cantante que junto con su hermano Richard le asestd al mundo temas de
lesa humanidad, como Close to you. Pero ése no es el punto. En realidad, lo que
significo a la malograda sefiorita Carpenter fue que murid en 1983 victima de la anorexia,
una enfermedad consistente, en términos sencillos (no soy capaz de explicarla en
términos complejos), en un temor irracional a subir de peso, lo que produce que quien la
padece entre en el territorio cadavérico y anémico hasta morir. Actualmente muchas
jovencitas en el mundo del desarrollo (95% de las personas que sufren esta enfermedad
pertenece al género femenino) siguen este patron y no hay logica que valga. El ejercicio
de redencion es tan estéril como el de pedirle a un dipsomano que deje de tomar con
base en argumentos como: “Es por tu bien”. La anorexia, la bulimia y la obesidad han
traido en consecuencia una nube de relucientes profesionales especializados
elegantemente en “trastornos de alimentacion”. Hay nutridlogos y terapeutas dispuestos a
lidiar con el toro caldrico, el problema es que ellos son simplemente la aspirina moderna
para un mundo en el que las agresiones siguen siendo la enfermedad. Vamos a los
ejemplos.

La sefora Patricia Jones (nombre falso, ya que pidié el anonimato), una dama que
pesa 140 kilos, perdio su trabajo y de inmediato se dio a la tarea de encontrar uno nuevo.
Al poco tiempo la sefiora Jones recibid llamadas constantes de reclutadores que revisaron
sus antecedentes y le consiguieron entrevistas telefonicas. Hasta ahi el asunto marchaba
sobre ruedas; sin embargo (y en este “sin embargo” de diez letras cabe plenamente la
imbecilidad, que tiene once, lo cual no deja de ser una paradoja semantica), apenas se
presentaba a una entrevista personal era invariablemente descartada. ;La razon? Su
gordura.

Un reciente estudio de la Universidad del Oeste de Michigan publicado en una revista

especializada en topicos psicolc’>gicos6 ha demostrado que la discriminacion contra las
personas con sobrepeso es un signo de los tiempos que vivimos. Una de las nada
desdefiables evidencias encontradas en la investigacion —realizada con 29 casos acerca
de personas con obesidad— es que los salarios iniciales de la gente “normal” comparados
con los que reciben los gordos son, en promedio, tres mil dolares mas altos.

El doctor Mark V. Roehling afirma que uno de los prejuicios més frecuentes entre los
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empleadores es que los obesos son flojos y carecen de higiene personal (y los italianos
son guapos; las mujeres que miran fijjamente, putas; asi como los brasilefios, buenos
futbolistas, agregaria un servidor que ha sucumbido a la avalancha del estereotipo). La
discriminacion, ademas, se fundamenta en la creencia de que quienes tienen sobrepeso
son directamente responsables de esta condicion y, en consecuencia, poseen poca fuerza
de voluntad para modificarla. Otra razén para despedir o no contratar a estas personas se
centra en criterios de “imagen corporativa” (cierre los 0jos y piense en la empresa del
nuevo milenio dirigida por un gordo al que no le cierra la camisa, en lugar de un hombre
rubio, atlético y viril, para entender esa idiotez de la imagen corporativa).

La otra cara de la moneda la ofrece la sefiora Kristin Accipiter de la Sociedad para el
Manejo de Recursos Humanos en Estados Unidos, quien argumenta que las razones de
la discriminacion son econdémicas y no estéticas, ya que las personas obesas requieren de
mayores gastos en salud y se ausentan del trabajo con mas frecuencia que el promedio
de la gente, por lo que su productividad es menor. Datos de la Revista Americana de
Promocion de la Salud indican que 5% del total de los gastos de atencion médica en
Estados Unidos se dedica a atender problemas derivados del sobrepeso. Accipiter ofrece
una salida que no alcanzo a comprender cabalmente: dar estimulos a los empleados que
pierden peso, como lo ha hecho la empresa Xerox durante los tltimos quince afios. “;Y
por qué no dirigir dichos estipendios a los que se operan la verruga que tienen en medio
de la nariz o a los que se implantan pelo en un craneo de rodilla?”’, me pregunto, sin tener
la menor idea de cudles son las respuestas.

El peso excesivo o la carencia de éste se arreglan con dietas disefiadas por genios de
la nutriologia o por idiotas que sugieren no comer alimentos de acuerdo con el
horéscopo. Hojeando El Pais Semanal, la revista espafiola que acompana la edicion
dominical del peridodico del mismo nombre, me encontré con el tema de la gordura. La
formula para calcular los kilos de més era elemental: “Divida su peso entre su estatura”.
Lo hice y quedé aterrado, ya que de acuerdo con los estandares planteados, mi
sobrepeso es el equivalente al de una ternera en pie y excede los valores de la tabla en la
que se ubica la gente normal por varios 6rdenes de magnitud. Cuando traté de hacer las
cuentas para averiguar cuantos kilos deberia bajar con el fin de situarme dentro de los
estandares de salud internacionales, me encontré con que para llegar a la meta deberia
coserme los labios tres meses y amputarme ambas piernas.

Se han propuesto estrategias diversas para bajar de peso que se ubican en un espectro
en el que todo cabe. Unos sefiores disefiaron, por ejemplo, un cinturon que vibra cuando
la gente afloja la barriga. Esto me parece terrible, ya que lo menos que se me antoja es
llegar a una cita con el licenciado fulanito de tal y encontrarme con que le empieza a
temblar la panza gracias a un motor de 3 watts mientras me explica las bondades de una
hipoteca. Otra opcion consiste en ingerir unas formulas quimicas que “encapsulan la

83



grasa”. Normalmente son polvitos que uno le pone a la comida y que so6lo alguien amante
de la aventura se puede meter al cuerpo. La ultima alternativa es adoptar el ejercicio
frenético, comprarse el video de Jane Fonda y empezar a pegar de brincos como si la
vida nos fuera en ello, o inscribirse en un gimnasio en el que una apostolica buenota da
gritos para que los nuevos acolitos de la salud renuncien a la flacidez de la carne.

Pero a nadie se le ha ocurrido que la forma mas simple de salud consiste en estar
contento y que esta felicidad puede venir de una buena copa de vino o de un cigarro que
calme la ansiedad de la vida moderna, y que las carnes blandas no son motivo de
escandalo ya que es mas normal poseerlas que volverse miembros de la tribu de los
espartanos. Es una traicion de la modernidad que todos los adeptos a estas opciones
tengamos que vivir con culpa y a escondidas recreando modernamente el papel que
tuvieron los leprosos en la edad media, que, por cierto, era un papel muy jodido.
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6 Patricia V. Roehling, Mark V. Roehling, Jeffrey D. Vandlen et al. (2009), “Weight discrimination and the glass
ceiling effect among top US CEOs”, Equal Opportunities International, vol. 28, num. 2, pp. 179-196. doi:
10.1108 /02610150910937916.
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Anticiencia

Si usted fuera un dia a su chequeo médico seguramente se encontraria con un confiable
profesional de bata blanca portando un estetoscopio en la traquea y rodeado por una
muralla de diplomas en los que se explican cosas como que es miembro numerario de la
Asociacion de Especialistas en Colédoco Agudo. Imagine ahora que nuestro competente
especialista le explica que padece usted un cancer en etapa terminal y le recomienda
poner en orden sus asuntos, ya que le restan tres meses de vida. Usted, que ha sido
entrenado como la mayoria de los seres humanos para asumir que la ciencia es verdadera
e infalible, se enfrentard a dos opciones: aceptar su sino resignadamente o, en cambio,
dar por bueno el consejo de una tia que le da pormenores acerca de un sefior que atiende
en el mercado de La Lagunilla y cura cualquier enfermedad por medio de una terapia
consistente en ingerir excremento de periquito australiano. Mi prediccion es que usted se
inclinaria por La Lagunilla sin reservar alguna esperanza bajo el historico precepto de que
es lo ultimo que muere.

Algo similar ha ocurrido con la ciencia moderna. Cada vez son mas las personas que
la responsabilizan de la crisis global que hoy enfrentamos y que ha producido la misma
desesperanza que el cancer de nuestro ejemplo. Ante este escenario muchas personas se
han refugiado en montones de doctrinas milenaristas cuyos significados son variables y
frecuentemente ilegibles, pero que normalmente se centran en propodsitos tan concretos
como la “busqueda de la felicidad”. Meter en el mismo saco a estas corrientes que
emergen progresivamente seria injusto y probablemente arbitrario, ya que en el espectro
caben asuntos milenarios y respetables como el yoga o, en marcadisimo contraste, los
relatos de gente sin seso que cuenta que fue poseida por extraterrestres (lo cual siempre
resulta sorprendente cuando uno mira la facha del declarante).

Recelar de la infalibilidad y la arrogancia cientificas es un asunto que considero
saludable, y de ello di alguna muestra en paginas anteriores. Sin embargo, hacerlo a favor
de piratas modernos que se dedican a embaucar a gente poco licida pero dispuesta a
creer me parece un retroceso para el que no percibo mayor antidoto. En este momento
recuerdo a un conocido que un buen dia llegd a mi casa con la cabeza rapada y en
chanclas, con la férrea conviccion de redimirme de mi vida disipada. Mi amigo habia sido
contactado por una organizacidn que ademds de sacarle dinero lo mandaba en mision
comando a reclutar nuevos adeptos en la busqueda de la paz espiritual. Cuando comimos
(yo un bistec sanguinolento y ¢l amaranto) me habl6 de la energia negativa, del equilibrio
y de un numero infinito de idioteces que no entendi. Al darse cuenta de que el asunto no
tenia destino (tomaba yo el tercer anis) me dio un abrazo conmiserativo, dijo la unica
frase verdadera de la tarde: “No entiendes”, y se fue con sus chanclas a otra parte.

Los esotéricos creen en las ondas astrales: si son Cancer no se casan con un Virgo y
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organizan tertulias para jugar a la giifja con el fin de invocar a la mamé del muerto.
Algunos duermen bajo una piramide y se dedican a comer cosas asombrosas, como
alpiste o semillas de girasol. Otros mas lo que hacen es treparse a la piramide el 21 de
marzo vestidos con una tlinica blanca propia de aquellos que no tienen sentido de la
moda, para cargar su cuerpo con energia astral logrando con su trafico en manada la
destruccion de un monumento histérico.

Los esotéricos tienen una irresistible proclividad hacia vestimentas poco ortodoxas.
Estan los hare krishnas, por ejemplo, que viven en los aeropuertos, usan una sabana
naranja y se dejan la cabeza como huevo de pascua. Otros traen la sabana precisamente
en la cabeza y usan alpargatas; la mayoria se viste como la flor mas bella del ejido. Uno
de los vicios favoritos de los esotéricos es mirar fijo a los ojos y dedicarse al oraculo:
“Sufrirds mucho”, dicen. O bien pronostican: “Tendras diecisiete hijos, uno de ellos esta
llamado a grandes cosas”.

Los esotéricos también creen que de cuando en cuando nos visitan inteligencias de
otros mundos con propositos muy diversos. El testimonio mas sorprendente lo escuché
en un programa de radio. La invitada, a la que el conductor llamaba “licenciada Patricia”,
hizo publicas sus capacidades para detectar diferentes razas de extraterrestres y los
describi6 como enanitos de color rojo que viven en las pantorrillas y se alimentan de los
humanos (esto ultimo lo explic6 con gran alarma). Los sintomas para detectar a los
extraterrestres —en la version de la licenciada Patricia— son los siguientes:

a) Ojos brillantes, “como si uno trajera pupilentes”.

b) Orgasmos intensos.

¢) Si se practica un corte en los testiculos del poseido “saldrd un olor acido™.
d) Pesadez en el cerebro.

e) Vientre abultado.

Desde luego nos encontramos ante una declaracion notable que, sin embargo,
requiere de ciertas precisiones metodologicas. Los ojos brillantes, el vientre abultado y
los orgasmos intensos son, por supuesto, medibles por alguien que tenga el tiempo y la
dedicacion suficientes. Pero ;como se detecta la pesadez en el cerebro?; y peor aun,
Jquiénes son los sujetos experimentales que se prestaron al corte en los testiculos?
Misterio.

La licenciada Patricia explico6 mas tarde que no hay motivo de preocupacion, ya que
si cerramos las fuerzas astrales enviaremos a los enanitos al espacio, y agregd: “Se iran
muy molestos”. Al escuchar lo anterior mis propias fuerzas astrales enmudecieron, por lo
que no tengo comentario alguno.
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Una vez, al salir del metro, encontré a un vendedor que ofrecia el célebre libro
Explicacion de los suerios y pesadillas, de autor anébnimo. Desde luego, dada mi veta
onirica, lo compré inmediatamente. Las revelaciones que recibi ain reverberan en mi
alma. En los “Pronodsticos judiciarios concernientes a los nifios segliin el dia de la semana
en el que nazcan” encontré¢ que dado que vine al mundo un viernes ser¢ de complexion
robusta, aunque voluptuoso y mujeriego. Esta descripcion, huelga decirlo, es la del
emperador Neron, no la mia.

Cuando consulté¢ la seccion “El oraculo de los amantes” me di cuenta de que las
preguntas interesantes ya habian sido planteadas: ;debo ir hoy al baile?, ;sera rico mi
esposo?, ;volvera y me sera fiel? Para responder a tales cuestionamientos fue menester
dar la vuelta a una ruletita con los signos del zodiaco. Las respuestas se presentaron en
forma de inquietantes versos:

a) No te lo quiero decir por no oirte gemir.

b) Tu novio te quiere mucho, pero cuidado que es ducho.
¢) Tiene buenas intenciones, pero casamiento jnones!

d) Evitando toda cuita llegaras a viejecita.

e) No vayas a hurtadillas, perderias una costilla.

/) Aun siendo nifo de escuela se jugara hasta a su abuela.
2) Un estreiiimiento atroz si no te curas veloz.

Dios mio.

Cuando sofié¢ que estaba orinando en el Salon Madrid, acudi a mi manual y encontré
bajo la palabra “orines” la siguiente advertencia: “Florida salud; beberlos, terminacién de
enfermedad. El juego lo arruinara pronto”.

Debo confesar que sufri gran desconcierto; en realidad no sofi¢ que tomaba los
orines, lo que cancelaba la opcidn de terminar con mi hasta ese momento ignorada
enfermedad. En cambio, existia la temible advertencia de que el juego me arruinaria
pronto. ;Cual juego?, ;el de barajas?, ;el de futbol? Segundo misterio.

En otra ocasion sofié que mi esposa se levantaba de la cama mientras la cabeza le
daba vueltas y decia: “Eres un impotente”. El manual, paraddjicamente, me indicd que
tendria un cercano logro, lo que me llevd a atribuir cualquier éxito en mi vida a la
disfuncion eréctil.

Luego amaneci recordando un suefio en el que en las manos traia un par de guantes.
Esta vez mi ordculo declard: “El que suefia usar buenos guantes, sera feliz; el que lo
contrario, experimentara mil incomodidades. Eso no resuelve el problema”. Deduje que
“lo contrario” era usar malos guantes. Sin embargo, no recordaba detalles de calidad en
mi suefio. Lo que me dejo en blanco fue la ultima frase: “Eso no resuelve el problema”.
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(Qué problema? Con los extraterrestres es otra monserga de abducciones y visitas de
amante furtivo; ya he abordado el tema de las visitas interestelares en otra seccion de
este libro. Escribi antes que seglin algunas teorias estos seres han venido a este mundo
—ademas de a violar doncellas— a asuntos tan terrenos como propiciar la evolucion,
robar nuestro conocimiento o iniciar un mestizaje espacial. Ilustro lo anterior con un
ejemplo tomado de una nota escrita por Jean-Michel Dumay para el diario Le Monde y
reproducida por E/ Pais el 29 de diciembre de 2002. Los corchetes representan
comentarios editoriales que he intercalado con mis propios cuestionamientos.

Hace 29 afos, el 13 de diciembre de 1973, un francés, Claude Vorilhon, alias Rael, excantante y periodista
deportivo y fundador del movimiento racliano, asegurd haber visto en las alturas volcanicas de Clemond-
Ferrand a un extraterrestre que le habia revelado el secreto de la humanidad: los hombres fueron creados en
laboratorios y exportados a la Tierra hace 25 000 afios [imaginemos a un neanderthal de importacion
bajando de la nave con todo y mazo]. Rael se propuso una doble mision: difundir los mensajes de los
extraterrestres y recaudar fondos para la construccion de una embajada destinada a acogerles de aqui a
2035, a ser posible cerca de Jerusalén [juna embajada?]. Rael se denomina “el Gltimo de los profetas” en la
linea de Jestis —dice ser hermano a medias de él, porque nacié de una madre terricola y un extraterrestre—
[me imagino al papa de Rael, dicho sea con todo respeto, como un enanito con nariz de trompeta y antenas
de hormiga. Lo que no me resulta evidente es la genealogia de Jests, ya que si la afirmacion de Rael es
correcta, sera menester reformular las pastorelas y para pedir posada tendrd que llegar un sefior de Alfa
Centauro acompafiando a la virgen]. El movimiento afirma tener 55 000 miembros repartidos en 84 paises,
sobre todo en Japon, Francia y Canada [una muestra mas de que el mundo del desarrollo no es
necesariamente el mejor de los mundos]. Cuenta con una base de simples creyentes y una estructura
jerarquizada. Todos se reunen en las fiestas o en las sesiones de “despertar” dedicadas a la “meditacion
sensual” [no sé¢ qué sea la “meditacion sensual”’, pero el término podria aplicarse perfectamente a los
propios de las fiestas swingers]. A los raelianos se les invita a que coticen de 3% a 10% de sus ingresos
netos, a los que hay que afiadir 1% directamente destinado a Rael “para aquellos que lo quieran ayudar”.

La llegada de los extraterrestres es siempre un misterio. En todos los casos las naves
descienden en lugares por lo que no pasdé Dios y se manifiestan ante coterraneos que
practicamente nunca (con la excepcion de Rael) son ejemplo de lucidez.

Las historias de posesiones extraterrestres son infinitas y se enuncian bajo un nombre
ilegible: abduccion. La primera pregunta es si el terminajo tiene algin futuro en la exacta
ciencia de la conjugacion; ;si un extraterrestre se aparece dird: “Yo te abduciré”? ;Un
sefior sometido a tal experiencia relatard: “Fui abducido”, “Ellos me abdujeron”? No lo
sé, pero supongo que como estos encuentros son cada vez mas frecuentes, saldremos
pronto de dudas.

Estoy seguro de que una gran cantidad de testimonios sobre experiencias inexplicables
son producto de la miseria intelectual. Sin embargo, ;qué hacer cuando nos encontramos
con relatos provenientes de gente intachable y, ademas, escéptica? En este caso supongo
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que en lugar de ir a buscar al exorcista debemos encontrar respuestas, y €so es
justamente lo que ha tratado de hacer un equipo de cientificos para explicar ciertos
fenomenos.

Hace un par de afios Jean-Christophe Terrillon, un fisico canadiense que trabaja en
Japon, dio a conocer una experiencia francamente espantosa que le ocurre una vez por
semana: “Me despierto a mitad de la noche sintiendo la presencia de algo maligno, mis
oidos zumban y una fuerza que me deja sin aliento me oprime el pecho. Trato de
moverme o gritar y no puedo... estoy paralizado”. Dado que el doctor Terrilléon no sufre
retardo mental, ni es pariente de Linda Blair, ni cree en espiritus o extraterrestres, se ha
preguntado insistentemente acerca de su estado cerebral. Afortunadamente para €1, se ha
descrito recientemente un desorden que podria explicar esta escena macabra: la paralisis
del suefio. Este mal es el resultado de una pérdida de conexion entre el cerebro y las
funciones motoras del cuerpo. Un numero creciente de especialistas asume que ésta
podria ser la explicacion para los reportes de personas visitadas por el zaranpangiiilo o los
extraterrestres.

Kazuhiko Fukuda, un psicélogo de la Universidad de Fukushima en Japdn, quien se
ha dedicado al estudio de este mal —que ha sido pobremente descrito en Occidente pero
ampliamente documentado en Japon bajo el nombre de kanashibari—, expone que
estudios recientes en paises occidentales sugieren que es un padecimiento mas frecuente
de lo que se cree, y que uno de los problemas para su poca difusion es que la gente que
lo padece sale gritando (a las doce de la noche y en calzones) cosas como “jPosesion!” o
“1Abduccion!”.

Los sintomas descritos aparecen en obras literarias como Moby Dick y en pinturas
como La pesadilla, de Henry Fuselli, realizada en el siglo XViII, en la que se muestra a
un duende sentado en el estbmago de una mujer dormida. Los europeos pensaban en
brujas; los chinos, en fantasmas; y los japoneses, en demonios gigantes, interpretaciones
culturales para estos asaltos nocturnos cuyos sintomas son idénticos. Una explicacion
mas moderna y menos obsoleta es la que culpa a los extraterrestres y a las abducciones.
Solo en Estados Unidos un reporte publicado en 1992 sugiere que hasta esa fecha cerca
de 4 millones de norteamericanos se habian quejado de acoso extraterrestre.

Muchos cientificos han evitado la asociacion entre la paralisis del suefio y las
abducciones por temor a fundir su reputacion en foros impresentables. Sin embargo, la
creciente evidencia parece incontrovertible. Desde luego, los Raeles del mundo ya
empiezan a reaccionar y niegan que este mal explique las operaciones que de cuando en
cuando nos practican nuestros visitantes en la comodidad de su nave espacial; inclusive
algunos mas astutos argumentan que los extraterrestres son tan listos que producen una
reaccion en los abducidos... por supuesto: la paralisis del suefio.
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Otra veta anticientifica de gran actualidad se encuentra en todos aquellos que buscan
mensajes ocultos porque paso la mosca. No me refiero a esa nube de profesionales que
nos acuesta en una colchoneta e interpretan nuestra aficion por la comida yucateca como
un Edipo mal resuelto, sino a los proféticos del mundo. Me explico: si uno busca con
suficiente ahinco, puede encontrar relaciones que explican (siempre ex post) las cosas de
la vida. Asi, por ejemplo, seria muy facil construir un argumento segun el cual la linea 3
del Metro tiene la misma longitud que la base de la piramide de Keops, lo que presupone
una fatalidad que se manifiesta el dia que a un coterrdnco chilango se lo lleva el
Universidad-Indios Verdes porque cayo a la via.

Haga favor, querido lector, de leer el siguiente parrafo en inglés, que proviene de la
Biblia: “And hast not suffered me to kiss my sons and my daughters? Thou hast now
done foolishly in so doing”. El contenido del texto, que habla de besar parientes, es lo de
menos. Lo interesante es empezar con la “r” de la palabra “daughters” y seleccionar
cada cuarta letra hasta la segunda “I” de “foolishly”. (El resultado? La palabra
“Roswell”. Acto seguido hay que seleccionar la “u” de “thou” (un arcaismo que significa
“t””) y escoger las dos siguientes doceavas letras. Lo que queda es “UFO”. “;Y eso a mi
que me importa?”’, se preguntard usted con toda justicia. Pues resulta que Roswell es un
lugar en Nuevo Mexico donde supuestamente se estrelld en 1947 un ovni que
corresponde a las siglas inglesas UFO: unidentified flying object. Ante esto, la conclusion
inmediata de nuestros sabuesos de lo oculto es que la Biblia esta plagada de mensajes
cifrados.

Sin obviar la nada obviable idea de que los textos sagrados no fueron escritos
originalmente en inglés, un grupo de estadisticos se dio a la tarea de buscar estas palabras
a través de lo que ellos llaman secuencias equidistantes de letras (SEL). En 1994 se
publicé un articulo en la revista Statistical Science, firmado por los cientificos israelies
Witzum, Rips y Rosenberg, de titulo “Equidistant letter sequences in the book of
Genesis”, en el que se mostraba una cantidad importante de mensajes secretos, a lo que
se sumaba la afirmacion de que la probabilidad estadistica de que esto ocurriera era tan
pequetia que solo podia suponerse un origen divino (;no es un mundo hermoso aquel en
el que los cientificos buscan evidencia de Dios?). Como era de esperarse, esto generd
una especie de culto alrededor de esta idea sin que nadie reaccionara, hasta que en
septiembre de 2000 otro grupo de cientificos publicO una refutacion ligeramente
contundente y cargada de mala leche en la revista ya citada. En ella, palabras mas,
palabras menos, expresandolo de manera elegante, se orinaron en la metodologia
empleada por el grupo SEL argumentando que sus propios experimentos demostraban con
ligeras variaciones que no existe tal efecto, e inclusive deslizan la sombra de la sospecha
al demostrar que las palabras estudiadas fueron elegidas sin que el azar, una premisa
estadistica basica, interviniera de ningin modo, y si, en cambio, el prejuicio de los
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investigadores biblicos.

Asi pues, cualquier mensaje se puede hallar si uno busca lo suficiente y define un
criterio como palabras salteadas o diagonales. Usted puede hacer la prueba, y con la
paciencia necesaria podrd encontrar en este libro frases como: “Soy el hijo del
chupacabras” o “El amor no existe; solo el deseo sexual, sobre todo hacia Demi Moore”.
La ensefanza de esta historia es que nuestros prejuicios y la seleccion y descarte
deliberados de datos favorecedores son una combinacion peligrosa que nos puede llevar a
ciertos excesos, como hallar, de cuando en cuando, que Dios efectivamente esta jugando
a los dados con el universo.
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No en mi patio trasero

En el lejanisimo afio de 1998 se presentd un conflicto asociado a la construccion de un
confinamiento de residuos peligrosos en Hermosillo, Sonora. El inmueble era propiedad
de una empresa espanola y el proyecto desaté de inmediato las reacciones, en algunos
casos airadas, de un grupo organizado para detener el proyecto, lo que finalmente logro.
La empresa demand6 al gobierno de México por negarse a darle la autorizacion sin
extender argumentos y nuestro pais tuvo que pagar 10 millones de dolares por concepto
de indemnizacion.

El asunto merece una revision, pues si bien la infraestructura de manejo de residuos
es importante y necesaria (los propios vecinos lo reconocian), su argumento era tan
simple como irracional: “Aqui no”. En Estados Unidos se acufio el acronimo “NIMBY”
(“Not in my backyard”, “No en mi patio trasero”), y en espafiol usamos “SPAN” (“‘Si,
pero aqui no”) para referirnos a obras en las que los opositores pueden reconocer su
necesidad, como escuelas, confinamientos o nuevas vialidades, pero se niegan a
acogerlos argumentando que prefieren que se hagan en otro lado.

Este egoismo urbano mantiene una tendencia creciente debido a ciertos factores de
catalisis. Por un lado, las autoridades prefieren evitar problemas y en muchos casos
cancelan los proyectos (recuérdese el aeropuerto de Texcoco); en otros, otorgan
permisos irregulares bajo cuotas de corrupcion, y en tercer lugar, la legibilidad y la
comunicacion de los proyectos que no se hace adecuadamente. Si bien estos factores son
dignos de consideracion, no es soslayable la actitud de la ciudadania que vive literalmente
en una jungla urbana permeada por el individualismo y la falta de sentido comun.
Pareceria que nadie esta dispuesto a asumir los costos asociados a vivir en una ciudad
que cuenta con un metabolismo brutal en los esfuerzos por dotar de bienes y servicios a
sus habitantes.

La pregunta es simple: ;qué si deberia aprobarse y realizarse, y qué no? La respuesta
—disculparan la ingenuidad— es simple: lo que la ley permita. Vivo en una colonia en
donde se permiten edificaciones de no mdas de tres niveles; si detecto que se intenta
construir una torre, por supuesto que me opondré, pero no rechazo la creciente
construccion de condominios horizontales con derribo de arbolado, ya que sé¢ que hay
una norma de restitucion de area verde que debe ser cumplida. Sin embargo, este
argumento, que deberia ser contundente, no basta; la desinformacion es una fuente muy
fértil para que la ciudadania se movilice. En el caso del confinamiento de Sonora se hablo
de “radiaciones”; en el de Salitrales, Baja California, de la “muerte de las ballenas”;
ambos argumentos son, por supuesto, falsos.

Es necesaria una nueva forma de abordar proyectos (un new deal) en el que vocerias
expertas sefialen sin ninguna sombra de duda las implicaciones de un proyecto de
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desarrollo. Cuando se propuso la construccién de un paso a desnivel en la zona sur de
Ciudad de México se alzaron numerosas protestas con argumentos de calidad desigual;
yo opiné¢ en un articulo que parte de la responsabilidad era de las autoridades por no
comunicar sus resultados. En respuesta, la Secretaria de Medio Ambiente me hizo llegar
informacion en la que proponian dos elementos fundamentales: restituir el area verde de
manera compensatoria y aumentar la velocidad de los autos que circulan por la zona, con
lo que se disminuyen las emisiones de carbono.

No parecen argumentos desdenables, y me parece justo que las autoridades
transmitan esta confianza haciendo valer el derecho de los ciudadanos a la informacién
sobre proyectos colindantes. Este serd el mejor antidoto para tratar de detener este
sindrome de “aqui no”, que simplemente immoviliza y no conduce a nada.
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Monogamia e incesto: un apunte evolutivo

Oh desdichado, ojald nunca llegues a enterarte quién
eres.
YOCASTA A EDIPO; EDIPO REY, DE SOFOCLES

Si nos atenemos a principios biblicos universales, los seres humanos deberiamos
practicar la monogamia rigurosa y evitar el incesto de manera literalmente religiosa, ya
que en ambos casos existen mandamientos e interdictos (que a veces se cumplen y a
veces no). Por supuesto y anticipadamente, declaro que no es mi intencion juzgar estos
espinosos aspectos de la conducta humana en los que cada uno y cada quien debe tomar
sus propias decisiones en la soledad de su criterio y creencias personales. En realidad se
trata de entender los caminos que la evolucion ha moldeado con respecto a
comportamientos animales equivalentes en los hechos, pero muy distantes en cuanto a
conciencia. Este punto no es trivial: existe una tentacion permanente por explicar
conductas humanas complejas con base en su naturaleza biologica, lo que produce que a
veces patinemos sobre hielo muy delgado.

Evidentemente somos seres vivos y nos manejamos bajo ciertas reglas biologicas,
pero esto no supone que nuestros comportamientos estén determinados de manera
inexorable por la carga genética que poseemos. Un hospital, por ejemplo, es un
monumento que atenta contra los principios de seleccion natural darwinianos. Valores
como la solidaridad o el cuidado de los enfermos simplemente no estan presentes en
poblaciones naturales donde la regla es simple: sobrevivira el mas apto. Por otro lado, es
posible —y hay que demostrarlo— que algunos patrones conductuales similares tengan
un origen comun comparados con los de otros seres vivos. Es un tema complejo que
quizd se ejemplifique mejor pensando que nuestras potenciales conductas son
“cerraduras” que se encuentran latentes y se activan en el momento que se presenta
alguna “llave” adecuada, por lo que podemos sugerir que lo que hacemos y dejamos de
hacer tiene una base genética y una ambiental.

Los seres vivos estdn moldeados por un mecanismo evolutivo descubierto por
Charles Darwin y publicado en su libro El origen de las especies con fecha exacta del 24
de noviembre de 1859, como ya hemos visto. En este texto clasico el cientifico inglés
propone el mecanismo por medio del cual los seres vivos cambian en el tiempo, es decir,
evolucionan. El disefio tedrico de Darwin —explicado por numerosisimas observaciones
a lo largo de su vida— es de una sencillez y elegancia asombrosas: Darwin observo que
en toda poblacion existen variaciones de forma, tamafio, color, conducta, etcétera, y
dedujo correctamente que estas variaciones pueden representar ventajas o desventajas
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para sus poseedores (por ejemplo, es mejor ser rapido si hay depredadores). Los
organismos con ventajas tienen mayores probabilidades de sobrevivir y en consecuencia
de reproducirse con mas frecuencia. Ello supone que sacardn mas “copias genéticas” de
si mismos, con lo que eventualmente la variable ventajosa se deberia extender en una
poblacion. Es por ello que la moneda en la que se mide el éxito de un individuo es lo que
los bidlogos llaman ‘“adecuacion”, que no es otra cosa que su representacion genética en
siguientes generaciones, es decir, el nimero de descendientes directos o indirectos (los
sobrinos también llevan genes propios) que tiene a lo largo de su vida.

Al entender lo anterior seré relativamente sencillo comprender que la monogamia no
parece una buena idea en el mundo animal, y es por ello que tan pocas especies la
practican. Un individuo mondgamo tiene menores posibilidades de copiarse a si mismo
que aquel que ejerce (lo siento, asi son las cosas) la poligamia. Este hecho abre una
enorme cantidad de estrategias para evitar verse sorprendido. Es obvio, por ejemplo, que
a un bicho de cierta especie no le conviene emplear tiempo y energia cuidando crias que
no son las suyas, y en consecuencia trata de tener la mayor certidumbre parental posible.
Algunas especies de culebras macho, por ejemplo, bloquean la cloaca de la hembra
después de la copula para evitar adulterios inesperados y, en un caso mas dramatico, los
leones que conquistan una manada matan a las crias del macho perdedor para poder
fecundar con su propio material genético a las hembras que de otra forma no serian
receptivas al apareamiento. Los datos son aplastantes: so6lo una fraccion marginal de los
mamiferos del planeta practica la monogamia, y ello se debe en gran medida a la
fertilidad permanente de los machos contrastada con la limitacion de las hembras para
continuar reproduciéndose cuando quedan embarazadas. Por supuesto, existen
excepciones; muchas aves, como los pingiliinos o los cisnes, practican la monogamia (que
se explicaria por la mayor certidumbre de sacar adelante a una cria si los padres
colaboran). Sin embargo, estudios de ADN realizados a estas aves han arrojado resultados
sorprendentes: 90% de los nidos revisados en un experimento tenian crias procreadas por
un macho diferente al que las cuidaba. En este caso la hembra juega una estrategia
evolutiva diferente, ya que se reproduce con un macho vigoroso y “engafia” al macho
criador que estad dispuesto a acompanarla en el cuidado de los polluelos.

En el caso del ser humano, Vivianne Hiriart en su recomendable libro Yo sexo, tu
sexo, nosotros... (Grijalbo, 2001) propone una explicacion para nuestra tendencia
monogama;:

Quiza para el macho hubiera sido mas conveniente tener varias hembras para diseminar mas su informacion
genética, pero en esas circunstancias no le habria sido posible ocuparse de todas, acopiar la suficiente
comida, protegerlas del peligro, ni del resto de los machos en épocas de celo. La probabilidad de
supervivencia habria sido muy poca. A ¢l también le convenia abocarse a una sola mujer, por lo menos
mientras los hijos lo requirieran.
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La idea es interesante y se relaciona con una ecuacién elemental: siempre serd mas
redituable tener un hijo que sobreviva y no diez que no lo hagan. Sin embargo, esta
teoria no explica satisfactoriamente la enorme tasa de desercion entre los machos de
muchas especies, que se debe, seguramente, a la capacidad independiente de la hembra
para cuidar y proteger a la camada.

Jared Diamond, por su parte, sugiere que la monogamia se genera en gran medida por
el ocultamiento del periodo de ovulacion de las mujeres, ya que al no ser evidente impide
que el macho sepa cudl es el momento fértil en que debe tener relaciones sexuales. De
cualquier manera, la monogamia en el ser humano parece —pese a nuestras reglas y
costumbres— no ser tan evidente; 84% de las culturas del planeta permite que los
hombres tengan a mas de una mujer, y en el mundo occidental lo que parece no es. El
mismo Jared Diamond en El tercer chimpancé (Debate, 2007) aporta un dato
escalofriante: entre 5% y 30% de los nifios nacidos en Estados Unidos e Inglaterra son
producto de relaciones extramaritales.

El caso del incesto o endogamia tiene similitudes y diferencias. En la revista espafiola
Ecosistemas, Xavier Pic6 y Pedro Quintana Asencio explican los efectos de la
endogamia en las poblaciones naturales:

La consecuencia directa del aumento de la endogamia es la expresion de la depresion por consanguinidad
que se traduce en una disminucién del éxito y vigor de los individuos en términos de supervivencia,
crecimiento y reproduccion. La reduccion del éxito de los individuos a causa de la depresion por
consanguinidad se debe basicamente al efecto de alelos deletéreos recesivos que se expresan en
homocigosis. Dado que la depresion por consanguinidad puede afectar a todos los componentes de ciclo
vital, es esperable que la endogamia afecte a la dindmica de las poblaciones fragmentadas al reducir la tasa
de cambio poblacional e incrementar la probabilidad de extincion.

En castellano, lo que los investigadores dicen es que el cruzarse con parientes disminuye
la variedad de genes de nuestra descendencia y en consecuencia la expone a
enfermedades y malformaciones. Es por ello que esta conducta es muy infrecuente en el
mundo animal. En el caso de los seres humanos existen vetos historicos vinculados con el
incesto y en muchos paises es inclusive motivo de carcel para quien lo practica (aunque
se cuente con la mayoria de edad y la relacion sea de mutuo consentimiento). En el
numero 445 de la prestigiosa revista Nature, Debra Lieberman y colegas de la
Universidad de Santa Barbara en California hallaron, luego de estudiar a 600 individuos,
un sistema que permite reconocer a aquellos genéticamente similares a través de un
conjunto de indicadores que se disparan cuando se observa a la madre cuidar a los
hermanos mas pequefios, y que activan un mecanismo cerebral que aumenta la sensacion
de altruismo y aversion sexual hacia los hermanos. En el caso de los hermanos menores
—que no pueden observar este hecho debido a su edad— el mecanismo entra en
funcionamiento por la convivencia durante afos, lo que sugiere que hermanos que se
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criaron de manera separada tienen mayor probabilidad de sentir atraccion entre si (como
narra reiteradamente Garcia Marquez en Cien arios de soledad). Este trabajo propone
una respuesta evolutiva para explicar nuestra aversion al incesto y seguramente sienta
bases para entender y tratar este peliagudo asunto.

En fin, pareceria que el ser humano siente tentaciones poligamas y evita las
endogamas al igual que la mayoria de las especies mas cercanamente emparentadas con
nosotros. Cada quien y cada cual —como decia al principio— debera formar su criterio y
orientacion particular, que de eso se trata la vida.
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Cuando la ciencia se aparta de la verdad

El primer cientifico que conoci era un hombre mas viejo que las pirdmides, quien portaba
bata blanca y lentes bifocales. Era ciego como topo, asi que para atisbar entre las
sombras hacia un gesto muy parecido a una sonrisa, lo que provocaba escenas muy
vergonzosas en las que todos sus interlocutores también sonreiamos como idiotas hasta
que se descubria el desperfecto. Dentro del ambiente prejuiciado en el que me formé, el
verdadero cientifico era un hombre con el pelo alborotado y la mirada extraviada que
mezclaba pdcimas humeantes y se reia solo después de exclamar con baba en las
comisuras: “jDominaré al mundo!”. Mi cientifico, en cambio, no sélo no tenia pocimas
humeantes, sino una de las labores mas aburridas que he visto en la vida, consistente en
identificar peces por medio de una clave disefiada para dicho fin. El laboratorio olia igual
que una ostioneria de La Viga, y en los estantes se acomodaban cientos de huachinangos,
meros y robalos fallecidos al servicio de la ciencia. Mi proposito original era hacer una
tesis que nacid muerta el primer dia que destripé un pescado y senti de inmediato el
reflujo de mis visceras que advertian que la vida no me habia dado esa capacidad, por lo
que abandoné al pescado y al viejito y me fui a casa a darme un bailo mientras
especulaba acerca de mis limitadas capacidades, que permitian adjetivarme sin rubor
como un bueno para nada. Sin embargo, una ensefianza si obtuve de boca de mi
maestro: “Los fraudes cientificos son enormemente dafiinos”, dicho que repitid6 durante
todo el tiempo que durd nuestra convivencia.

La ciencia moderna ha llegado a niveles tales de especializacion que el gremio que la
practica empieza a adquirir niveles de analfabetismo funcional. El cientifico es un hombre
profundamente experto en un tema micrométrico y en muchos casos una perfecta bestia
para entender las cosas de la vida.

En el vocabulario de los hijos de la ciencia existen términos ineludibles: objetividad,
rigor, verdad, muestra, racionalidad y escepticismo. Desde hace quinientos afios el
mundo y las maneras de interpretarlo se inscriben en este contexto de lo medible y lo
cuantificable; se cataloga, sin remedio alguno, como idiotas perdidos a todos aquellos que
encuentran en la constelacion de Escorpion el misterio de la vida (por supuesto, son
idiotas). Desde el Renacimiento, el hombre ha reemplazado sus dogmas y dispuesto que
algo “cientifico” tenga un peso equivalente al que tenia en la antigiiedad el Espiritu
Santo. En esta transmutacion de la fe es necesario tratar de discernir de qué manera la
ciencia y su practica se mueven por el mundo en este momento milenario.

Los cientificos son seres obsesos y frecuentemente muy competitivos que viven en
carreras feroces tratando de obtener la primacia sobre algun hallazgo. Por supuesto, un
esquema de trabajo asi es tan llevadero como una semana en una academia militar, y la
presion rapidamente cobra victimas. Hay muchos casos documentados de estudiantes
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prometedores a los que un dia se les desgracian las entendederas y simplemente no
pueden seguir. Otros entran en el terreno de la mentira para resolver el problema.

La siguiente es una cita de un articulo firmado por Philip Campbell, editor de Nature,
una de las mas prestigiosas revistas cientificas del mundo, bajo el titulo “Ciencia
deshonesta”, publicado en 1999.

Hubo un tiempo en que los cientificos que cometian fraude eran considerados por sus pares poco menos
que locos. Hoy, con el incremento de la competencia, las conductas inapropiadas se han convertido en una
parte, si bien marginal, inevitable de un sistema que se ha pervertido [...] Por ejemplo, articulos e
investigaciones para conseguir recursos se envian a otros investigadores bajo el presupuesto de que éstos
se comportaran honorablemente; sin embargo, se han documentado casos en que los propios pares abusan.
El plagio de ideas o una tardanza deliberada en la revision son hechos aislados pero ciertamente tangibles en
la percepcion del equipo de Nature.

Por su parte, Sharon Begley, en un articulo publicado en el Wall Street Journal en
septiembre de 2002, comenta que el fraude cientifico es inherente a la ciencia, ya que
ésta es practicada por seres humanos, y documenta el caso del doctor Jan Hendrik
Schon, investigador de los laboratorios Lucent Bell, quien fabric6 y falsifico datos sobre
transistores moleculares a lo largo de cuatro afios. Asimismo, relata que en el verano de
2002 un grupo de cientificos descubrio que el hallazgo del elemento quimico 118
realizado en el Laboratorio Nacional Lawrence Berkeley era también falso.

Las trampas de la fe cientifica son muchas. Hace mdas de ciento cincuenta afios
Charles Darwin dijo: “Los datos falsos son extremadamente dafiinos para el progreso de
la ciencia, ya que permanecen por mucho tiempo”. Lo mismo que opinaba mi maestro.

La ciencia, como acertadamente intuye nuestra citada Sharon Begley, es una
actividad social, realizada por mujeres y hombres con los mismos apetitos y miserias que
usted y que yo. Es por ello que no deberia sorprendernos que los cientificos, de cuando
en cuando, cometan algin desliz que nos permita descubrirlos con los dedos en el quicio
de la puerta. Permitame, querido lector, presentarle tres casos historicos que a mi me
resultan fascinantes y que ilustran este patron de obsesiones cientificas por la verdad... a
través de la mentira. Veamos:

1) En el monasterio de Santo Tomdas de Brno, en la Moravia del siglo xix (hoy
Republica Checa), un monje agustino en lugar de dedicar su tiempo libre a averiguar qué
carajos era “Brno” emprendi6 la tarea de estudiar distintas variedades de chicharos. Al
cruzar una planta de flores rojas con otra de flores blancas encontr6 que las plantas
resultantes eran siempre rojas. Sin embargo, la cruza de estas plantas de segunda
generacion producia una proporcion invariable: tres cuartas partes de plantas con flores
rojas y una cuarta parte de plantas con flores blancas. Hoy sabemos que este siervo del
sefior, con nada mejor que hacer, se llamaba Gregor Mendel y que sus resultados
marcaron el inicio de la genética moderna al demostrar la segregacion independiente de
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caracteres. Sin embargo, lo que poca gente sabe es que los resultados de don Gregor, que
representaban el producto de miles de cruzas, fueron analizados estadisticamente en
1936 por Ronald Fisher, quien demostr6é que las cifras que ofrecia aquel monje agustino
eran demasiado perfectas para ser ciertas: “Es inconcebible obtener las relaciones de
Mendel a menos que se hubiera producido un completo milagro del azar”, declaré con
flema britanica sir Ronald, el mejor estadistico de su tiempo. Con ello se demostrd que
Mendel maquill6 (una manera elegante de decir que falsific, mintidé o engafio) sus datos
para ofrecer dotar de mayor contundencia el efecto que pretendia demostrar. Existe otra
explicacidn posible: quiza Gregorio se beneficid con la ayuda del Ser Supremo para
obtener datos perfectos y lograr este milagro del azar, pero hasta donde entiendo no
existe ningiin proceso de canonizacion en marcha sobre este hecho.

Desde el punto de vista cientifico, el fraude mendeliano no es tan grave, ya que el
efecto reportado era real y simplemente se manipularon los resultados para obtener un
cuerpo de datos mas convincente; sin embargo, desde el punto de vista religioso, Mendel
falto al octavo mandamiento.

2) “Lamarckiano” era un insulto muy frecuente en mis afios de estudiante de
biologia. Cuando se queria desacreditar las ideas de un posible oponente, se asestaba el
adjetivo de manera inmisericorde y uno quedaba hecho mierda. Jean Baptiste Lamarck,
naturalista francés, propuso en 1809 la teoria de que los organismos evolucionaban por
su capacidad para heredar los caracteres adquiridos. Es decir, el organismo se enfrentaba
a una necesidad y sufria, en consecuencia, modificaciones anatomicas que podia heredar
a sus descendientes. El ejemplo paradigmatico empleado para ilustrar esta teoria es el de
las jirafas que, poco a poco, estiraban su cuello para alcanzar el alimento de las ramas
altas de los arboles; asi, los descendientes de estas jirafas nacian con cuellos mas largos
(la idea, llevada al extremo, supone que un sefior que se mutila el dedo producira hijos
sin dedos, lo que si es ligeramente idiota).

Mas tarde, las ideas de Charles Darwin desplazaron a las de Lamarck y se demostrd
que la teoria de la herencia de los caracteres adquiridos era simplemente incorrecta y el
naturalista francés, con cierta mnjusticia, pasoé a ocupar lugares de ignominia en la historia
de la ciencia como “‘el hombre equivocado”. Sin embargo, a principios de este siglo Paul
Kammerer, un cientifico austriaco dedicado a la genética, traté de demostrar a través de
sencillos experimentos que la interpretacion lamarckiana no estaba del todo desviada.

Para cumplir tal propdsito, Kammerer estudi® a los sapos parteros, Alytes
obstetricians (los cientificos acostumbran llamar a los bichos con nombres latinizados
escritos en cursivas), que poseen la peculiar caracteristica de transportar sus huevecillos
en las patas. En general, la mayoria de los sapos se aparean en el agua y para sujetar
firmemente a la hembra mientras ocurre la copula (los sapos tienen ideas fijas y el acto
sexual puede durar semanas) han desarrollado callosidades pigmentadas en las patas
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delanteras. Sin embargo, el sapo partero se reproduce en tierra y carece de estas
agarraderas nupciales. Kammerer (que evidentemente no creia en la libertad en el
ejercicio de la sexualidad) obligd a los sapos parteros a copular en el agua (imaginemos a
Kammerer obligando a los sapos a copular) y mantuvo a las siguientes generaciones
producidas de estas relaciones anfibias haciendo lo mismo. Después de un tiempo declar6
triunfante que los descendientes de esta linea original presentaban las callosidades
asociadas a la reproduccion acudtica. Es decir, ante la necesidad de producir una
adaptacion, los sapos la habian desarrollado y transmitido a sus descendientes. Un
resultado como éste seguramente hizo brincar de gusto al caballero Lamarck en su
tumba. En 1923 Kammerer visitd Inglaterra llevando consigo, conservado en una botella
de cristal, al inico y ultimo (el resto habia muerto durante la guerra y su conservacion
habia sido imposible) ejemplar de sapo partero que mostraba las callosidades
pigmentadas. Esta era una verdadera visita a la cueva del lobo, ya que en Inglaterra vivia
William Bateson, un notable evolucionista darwiniano, quien habia cuestionado los
trabajos de Kammerer durante catorce afios y era su peor enemigo, por lo que habia el
riesgo de que lo pusiera como camote de Puebla. A pesar de todo, el cientifico austriaco
anotd en cancha visitante, ya que don William se abstuvo de analizar cuidadosamente el
ejemplar y Kammerer sedujo con sus experimentos a los anfitriones ingleses.

El 7 de agosto de 1926 un articulo en la revista Nature escrito por G. K. Noble
desencaden¢ el escadndalo y tuvo el mismo efecto que un borracho que arruina la fiesta
cuando se pone a declamar. Después de haber examinado, con el consentimiento de
Kammerer, el famoso ejemplar del sapo partero, arribd a una conclusion inequivoca: era
un fraude. La coloracion negra de una de las patas no era otra cosa que tinta china
inyectada con cierta torpeza. Seis semanas mas tarde, el 23 de septiembre, Paul
Kammerer se dio un tiro recargado en un talud de roca, en un camino montafioso
austriaco. La forma en que se habia suicidado era muy extrafia, ya que la pistola que
utiliz6 fue encontrada en su mano derecha y el disparo entrd por la sien izquierda, lo que
implicaba necesariamente una contorsion muy poco natural que algunos analistas
consideraron un signo de desesperacion. La muerte de Kammerer se asumié como una
prueba de su culpabilidad. Sin embargo, Arthur Koestler, en su recomendable libro E/
abrazo del sapo, realizd una vigorosa defensa de Kammerer, argumentando que fue la
probable victima de un complot para desacreditarlo (menudo complot, me imagino, el
que permitid que no se diera cuenta) y que su suicidio obedeci6 en realidad a una
decepcion amorosa.

3) E131 de mayo de 1909, el joven Teilhard de Chardin escribi6 a sus padres: “Sobre
la ultima quincena hay que decir antes que nada que he conocido a un gedlogo del pais
llamado mister Dawson [...] Mister Dawson llegd cuando estdbamos excavando e
inmediatamente se acercé a nosotros diciendo con un aire alegre: ‘;Gedlogo?’”. Este
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encuentro al que se refiere Chardin, siguiendo el estilo epistolar de la época —que era
bastante pazguato—, tendria consecuencias imprevisibles.

En la época en que la carta fue firmada, Europa entera hervia en hallazgos de
evidencias fosiles. En 1857 en el valle de Neander, Alemania, se encontraron los
primeros restos de neanderthal; en 1886 en Belgica y en 1908 en Francia nuevos
descubrimientos confirmaron la existencia de una poblacion europea de este grupo de
hominidos. El hombre de Cromafion se encontré en 1868 en el suroeste francés y el
hombre de Java fue desenterrado en 1891 por Eugene Dubois (quien por cierto murio
creyendo que habia encontrado los restos de un gibon). Los hombres de ciencia trataban
de explicar cronologicamente estos hallazgos: ;seria Java-Neanderthal-hombre moderno
la secuencia correcta? ;Neanderthal era una aberracion? Este era el ambiente en el que el
18 de diciembre de 1912 Arthur Smith Woodward y Charles Dawson presentaron ante la
Sociedad Geologica de Londres un fosil extraordinario: se trataba de un hominido de gran
cerebro con una mandibula notablemente simiesca. Nacia, de esta manera, el hombre de
Piltdown (Eoanthropus dawsoni), el mas grande fraude en la historia cientifica moderna,
que provoco el papelon de docenas de cientificos en el mundo.

Charles Dawson era en realidad un arquedlogo aficionado que en 1912 se presentd
con Smith Woodward, responsable del departamento de Geologia del Museo Britanico,
para mostrarle unos restos que segun ¢l habia encontrado en 1908 en las canteras de
Piltdown, cerca de Sussex. Durante los afios siguientes hicieron su aparicion nuevas
evidencias que confirmaban el extraordinario evento; en 1913, por ejemplo, se encontrd
un diente canino, muy similar al de los simios pero con un desgaste inequivocamente
humano. En 1916 Dawson murid, pero el resultado de sus hallazgos abrié una discusion
fascinante. Los ingleses proclamaron con una ingenuidad conmovedora y llena de
chauvinismo britanico que el hombre (inglés) de Piltdown era mas antiguo e inteligente
que una rama (adviértase el golpe bajo) degenerada: los neanderthales (franceses).

El deseo malsano de la blanca Albion por imponerse a los continentales ensombrecia
cualquier posibilidad de duda. Stephen Jay Gould cuenta en su libro El pulgar del panda
que en la revista Nature (la misma que sepultaria a Kammerer afios después) del 13 de
noviembre de 1913, David Waterson afirmaba que el craneo era en realidad humano y la
mandibula de un mono. Pero nadie lo escucho.

A medida que nuevas evidencias se descubrian, el hombre de Piltdown ocupaba un
lugar crecientemente incomodo dentro de los fosiles humanos. Era, pues, el negrito en el
arroz. Poco después de la Segunda Guerra Mundial, Kenneth Oakley tomo el craneo por
los cuernos e hizo lo que nadie habia hecho pero que suponia una salida evidente: calculd
con técnicas de laboratorio la antigliedad de los restos. Sus resultados fueron
sorprendentes: el hombre de Piltdown era mucho maés reciente de lo que se pensaba.
Junto a Joseph Weiner, un anatomista de Oxford, examinaron el crdneo y encontraron

108



que la mandibula era decididamente de un simio, rota deliberadamente en las partes que
pudieran delatar su origen; los dientes habian sido limados; todos los restos, incluida la
fauna acompafante que aparecio en los depositos, habian sido tefiidos por alguien llevado
de la mala vida. En 1953 —jcuarenta afios después!— se declar6 al hombre de Piltdown
como un fraude elaborado por alguien con conocimientos de geologia, que seguramente
se estaba riendo a carcajadas. “;Quién fue el chistoso?”, se preguntd el mundo.

Durante cuatro afios el joven francés Teilhard de Chardin —que luego ganaria fama
mundial— permanecié en el escolasticado de Ore Place, cerca de la ciudad inglesa de
Hastings. Era en ese momento un estudiante jesuita, que recibio las 6rdenes sacerdotales
en 1912. El joven Teilhard era un gran aficionado a la geologia, y ya revisamos (es muy
importante) las circunstancias y la fecha en la que conocié a Dawson, del cual se hizo
amigo. E1 26 de abril de 1912, Teilhard escribio: “El sabado pasado he tenido la visita del
geologo M. Dawson. Me traia restos prehistoricos (silex, dientes de elefante y de
hipopotamo y, sobre todo, fragmentos de un crdneo humano bastante grueso y bien
fosilizado) que encuentra en aluviones no muy lejanos de aqui para excitarme a
busquedas semejantes”. Las cursivas son mias. El 3 de junio de 1912, Teilhard relatd a
su familia como Dawson lo invitd a asistir a Piltdown junto a Smith Woodward, y la
forma en que Dawson hizo aparecer un nuevo fragmento del famoso craneo humano del
que habia encontrado ya tres piezas.

Teilhard cumpli6 sus estudios y se fue a Paris, pero en agosto de 1913 regresé a
Inglaterra y volvid a trabajar con sus dos compafieros. El dia 15 escribid: “En mi opinion,
todas esas reconstrucciones [del craneo] no tienen gran interés y no afaden nada seguro
al interés por los fragmentos; sobre todo, hay que buscar otros trozos”.

El sdbado 30 de agosto los tres expedicionarios hicieron una nueva excursion. Veamos
como relata Teilhard el encuentro del famoso diente canino: “Esta vez tuvimos suerte; en
los desmontes de la excavacion precedente, lavados por la lluvia, encontramos el canino
de la mandibula del famoso hombre de Piltdown, pieza importante que parece dar la
razon a la reconstruccion de Woodward; hubo un momento de gran excitacion. Pensad
que era la ultima excavacion de la temporada”. Fue la Gltima vez que Teilhard vio a sus
companeros.

La hipotesis mas aceptada acerca de la autoria del fraude sefiala a Dawson como el
culpable y libera a Smith Woodward, un hombre que empefio su vida en investigar dicho
fosil y que era, dicen, “recto como una vara”. Desde luego, Dawson tuvo las
oportunidades para cometer el fraude. Sin embargo, mucha gente se ha preguntado si
actu6 solo. Stephen Jay Gould sugirid en 1980 que no. ;(El complice? Teilhard de
Chardin.

La evidencia en la que se basa Jay Gould es una carta que Teilhard le escribio a
Oakley, el descubridor del fraude, para expresarle su beneplécito por el hallazgo. Pero De
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Chardin da un par de traspiés. En primer lugar, sefala que Dawson lo llevd a una
localidad y le explico acerca del hallazgo de un molar y pequefios fragmentos de craneo.
Sin embargo, estos hallazgos se realizaron en realidad en 1915, cuando Teilhard ya era
camillero en el frente de guerra francés. La segunda evidencia condenatoria la
proporciond Teilhard al sefialar que conocié a Dawson en 1911 (aunque como ya vimos
en el inicio de esta seccidn, este encuentro se realizd dos afios antes). Jay Gould no le dio
tanta importancia a este dato, ya que supone que se trata de una persona “que intenta
recordar los hechos cuarenta afios mas tarde”. Sin embargo, es probable que Jay Gould
supiera que Teilhard de Chardin escribia constantemente a sus padres (de hecho, pudo
tener acceso, como yo lo tuve, a las cartas de Teilhard) y que, si necesitaba recordar una
fecha tan importante como la de su encuentro con Dawson, bastaba consultarla en su
correspondencia de la época, sobre todo cuando la mitad del mundo podria pensar que
era el autor del fraude y por lo tanto sufrir un rostizon que erosionara su creciente fama
publica. En sintesis, los hechos a favor de Teilhard son: a) era cura; b) siempre dio
muestras de honradez (sus contemporaneos rechazaban la idea del fraude como una
sugerencia monstruosa); ¢) pareceria impulsado por Dawson para realizar “nuevas
busquedas™.

Aunque los hechos en contra pesan un poco mas: a) era cura; b) encontrd un diente
vital el Ultimo dia de la excavacion; c¢) se equivocd de manera notable en dos fechas
clave; d) pudo introducir toda la fauna acompafante, ya que en una estancia anterior
habia estado en Egipto.

Si yo estuviera en un juzgado, de ¢ésos donde los abogados se dirigen al juez
diciéndole Your Honor y todo se objeta, no sabria qué decir, pero me parece que haria
notar lo que los abogados (esa raza extrana) llaman ‘“causa probable”, suficiente como
para abrir una investigacion en contra del buen monje francés. Sin embargo, y segun el
investigador Peter Costello, el responsable del fraude no sélo no es Teilhard de Chardin;
tampoco lo es Charles Dawson. Veamos su evidencia: la historia dice que el dia que
Teilhard encontrd el diente canino solo se encontraban Smith Woodward, Dawson y el
propio Teilhard. Sin embargo, existe una fotografia, tomada esa tarde, en la que se
encuentran los tres personajes. Esta es una evidencia de que estuvo presente una cuarta
(y misteriosa) persona (por lo pronto, alguien que supiera tomar una foto, lo cual no
parece necesariamente condenatorio).

Joseph Weiner, el hombre que investigd mas a fondo el problema en su famoso libro
The Piltdown Forgery, en el que sugiere que el culpable es Dawson, propone con cierta
ironia que la opcion alternativa para liberar a Dawson de culpa era la de atribuir ésta a
una influencia mefistofélica. Segun Costello, el diablo si existido y se manifestd de muy
diversas maneras: aparentemente una persona desconocida acompaiaba frecuentemente
a Dawson, le sirvid de chofer, encontr6 un diente de hipopotamo (Dawson describid que
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el diente lo habia hallado “un amigo™) y fue vista por varios testigos sin que nadie la
pudiera identificar (lo cual empieza a sonar delirante, pero en fin).

Una carta de Lionel Woodhead, hijo de Samuel Allinson Woodhead, un cercano
amigo y vecino de Dawson en la época que ocurrid todo el embrollo aporta un poco de
luz sobre el asunto. La carta iba dirigida al profesor Glyn Daniel y decia —palabras mas,
palabras menos— que su madre (desde luego la de Lionel) le contd en la década de los
treinta que Dawson le habia consultado a don Samuel sobre la manera de tratar huesos
para que parecieran mas viejos. Poco tiempo después iniciaron los hallazgos en los que el
mismo Woodhead participo; éste entrd en suspicacias y quiso averiguar qué diantres se
proponia su amigo Dawson. Sin embargo, argumentaba, era demasiado tarde: el hallazgo
ya tenia encima un mar de publicidad. Lionel Woodhead concluye que su padre era un
amigo muy leal y ésa fue la razon por la que no delaté a Dawson.

Otra carta, ésta de Leslie Woodhead (el hijo mayor) a Kenneth Oakley, el descubridor
del fraude, fechada en enero de 1954, relata que Dawson llevo el craneo a Woodhead
apenas lo encontrd. Los dos se dirigieron a la zona de excavaciones y encontraron la
mandibula y un diente. Leslie Woodhead indica que su padre siempre fue definitivo en
cuanto al poco tiempo que pasod desde que se encontro el craneo, y luego la mandibula y
el diente.

Los hechos indican que Dawson encontro la primera pieza del craneo en 1908 y no
fue hasta la primavera de 1911 que hallé6 méas piezas, y se sabe que éstas fueron objeto
de analisis por parte de Samuel Woodhead. El laboratorio de este amigo leal en el colegio
de agricultura estaba bien equipado y contenia una coleccion geoldgica. Segin Costello,
las oportunidades para que Woodhead reuniera las piezas para cometer el fraude eran
unicas. Otro punto incriminatorio es el hecho de que cuando Woodhead detecto el fraude
(segun la versioén de su hijo) aparentemente ya era demasiado tarde para hacer algo. Esto
no es verdad. Woodhead recibiod las piezas en noviembre de 1911 y no fue sino hasta
noviembre de 1912 que los hechos se hicieron publicos. Un afio después, en octubre de
1913, Woodhead seguia colaborando en las excavaciones y encontrando objetos. Sin
embargo, las oportunidades para que supiera que se trataba de un fraude se le habian
presentado afos antes. La unica conclusion a la que se puede llegar es que un hombre
que contintia un proyecto en la conciencia de que éste es un fraude no puede ser mas
que el autor.

Costello sugiere, sin estar seguro, que Dawson era inocente, pero no tiene dudas de
que Samuel Allinson Woodhead es culpable, y concluye: “Tuvo la oportunidad, el
conocimiento quimico necesario, las piezas en su poder y el tiempo para trabajar...”. El
asesino perfecto.

La verdad es que despues del analisis de toda la evidencia no tengo la menor idea de
quién cometio el fraude y, pensandolo bien, no me importa en lo mas minimo. Lo mas
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probable es que nunca se llegue a datos concluyentes (incluso hay quien sugiere que el
autor del fraude fue jArthur Conan Doyle!).

En fin, si Mendel, Kammerer, Woodhead o Teilhard de Chardin no fueron muy
honestos, no seré yo quien los juzgue. Después de todo, no me considero un ejemplo de
moralidad, ya que a los dieciocho afios obtuve una cartilla militar falsa que afios mas
tarde me hizo pagar por todos los pecados cometidos y por cometer cuando engrosé las
filas del 28° Regimiento Blindado de nuestras gloriosas fuerzas armadas.
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El eje del consumo

Pensemos en una familia norteamericana promedio: se compone del padre, la madre y
dos hijos adolescentes; todos tienen un auto o una camioneta, una enorme cantidad de
aparatos eléctricos y una puerta mévil. En su casa se consume mucha carne y bebidas de
cola, y la television estd permanentemente prendida. Ahora bien, hemos escrito antes que
si esta forma de consumo se extendiera a nivel mundial, serian necesarios siete planetas
Tierra para su abastecimiento, lo cual es evidentemente imposible. Sin embargo, muchos
de nosotros buscamos imitar esos patrones de manera aspiracional, lo que ha generado
problemas ambientales de enorme envergadura.

Desde un punto de vista global, se ha estimado en 1.7 hectareas la biocapacidad del
planeta por cada habitante, o lo que es lo mismo: si tuviéramos que repartir el terreno
productivo de la Tierra en partes iguales, a cada uno de los mas de seis mil millones de
habitantes en el planeta les corresponderian 1.7 hectareas para satisfacer todas sus
necesidades durante un afio. Al dia de hoy, el consumo medio por habitante y afio a nivel
global es de 2.9 hectareas, es decir que estamos consumiendo mas recursos y generando
mas residuos de los que el planeta puede producir y admitir, respectivamente.

Nuestras formas de consumo son, pues, determinantes para la estabilidad ambiental
del planeta. Por ejemplo, la predileccion por la carne produce un desbalance
importantisimo. Se estima que en el mundo mil 300 millones de personas (18% de la
poblaciéon mundial) consumen carne, pero esto representa 40% de la extension de
terrenos para la produccion agricola. Al abrir espacios para el ganado se pierde superficie
de bosques y selvas en una ecuacion altamente improductiva, ya que se requieren nueve
kilos de grano para producir uno de carne. Los biocombustibles, vistos como una
panacea en su momento, son otro problema mayusculo, ya que la sustitucion de terrenos
para la produccion de alimentos por cultivos para producir biodiesel ha determinado un
encarecimiento de los alimentos y un efecto negativo en el balance de carbono.
Nuevamente nos hallamos ante una produccion profundamente ineficiente, ya que con el
maiz necesario para llenar un tanque de combustible se alimentaria una persona un afio
holgadamente. Otro problema es nuestra marcada predileccion alimentaria por ciertas
especies: en nuestro pais la sardina, el atin y el camaron representan mas de la mitad del
consumo total de productos pesqueros, y esto determina el agotamiento de estas
pesquerias, que se encuentran ya en su limite.

Nuestro pais no es precisamente un ejemplo. Ocupamos el primer lugar mundial en
consumo de refrescos, el mismo que tenemos en patrones de obesidad infantil. Los
medios masivos han encontrado utilidades astronémicas a través del consumo
oligofrénico con una muy pobre regulacion. Es cada vez mas frecuente encontrar
promociones que alientan a la gente a realizar compras que en muchos casos son
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absolutamente innecesarias, pero que se rodean de algin halo de prestigio. Otro problema
es el de la vida util de ciertos productos: ésta podria ser mucho mads alta, pero los
fabricantes deliberadamente la acortan para obligarnos a seguir comprandolas y
generarles mas utilidades. Ante estos temas es necesaria la intervencion del Estado, que
desgraciadamente a veces se ve sometido a estos intereses por la via de los cabilderos
legislativos que muchas empresas contratan y que inclusive llegan a formar parte de las
bancadas de diputados y senadores.

Huelga decir que estas consecuencias ambientales podrian ser irreversibles si no
somos capaces de modificar nuestras preferencias y habitos de consumo. Es un tema
dificil de resolver, pues mientras tengamos abasto y acceso a estos productos y podamos
pagarlos es altamente probable que sigamos haciéndolo. Se trata, en consecuencia, de un
cambio de mentalidad, de la modificacion del paradigma posmoderno de que “mas es
mejor”’. Para ello existen algunas alternativas. Quiza la de mayor importancia se vincula
con los crecientes procesos de ecoetiquetado que se empiezan a extender por todo el
mundo.

Si nos atenemos a las buenas intenciones tendremos un alcance limitado, ya que el
mundo, desgraciadamente, se decanta por intereses principalmente econdémicos. Por eso
es importante la creacion de mercados emergentes en los que el consumo de productos
limpios sea redituable tanto para los productores como para los consumidores. Esto
supone una refundacion de muchas formas sociales. Los gobiernos, por ejemplo, al
adquirir sus insumos Unicamente a través de proveedores que garanticen la
sustentabilidad de sus productos. Los comerciantes, al enfatizar y dar un valor agregado
a los productos verdes. Y nosotros, los consumidores, al adquirir el habito de analizar lo
que consumimos.

El poder ciudadano para modificar los patrones de consumo tiene un alto potencial;
es la hora de que transmitamos estos valores a las generaciones venideras, sin alarmas
pero con responsabilidad. El reto que enfrentamos es de alcance planetario y no puede
ser minimizado, por lo que la reflexion sobre estos temas debe generarse en todos los
ambitos y con la prontitud que demanda el acelerado proceso de deterioro. Elegir otra
ruta seria simplemente un error cuyas consecuencias son muy dificiles de prever.
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Vaticinios cientificos

Me interesa el futuro porque es el sitio donde voy a pasar
el resto de mi vida.
WoOoDY ALLEN

Predecir el futuro es quiza una de las obsesiones humanas mas frecuentes que constan en
los registros histéricos. Sin embargo, la respetabilidad de estas predicciones es
profundamente variable. Puedo pensar por ejemplo en mi tia Engracia, que decia cosas
como: “Ay, mijito, esos nunca seran felices”, refiriéndose con su mal agiiero a la boda de
un pariente cercano. Sorprendentemente, su efectividad era letal y el matrimonio se
desgraciaba de manera irremediable mientras la prima de mi padre tejia la calceta y
seguia vaticinando el futuro con una dosis enorme de mala leche.

En la antigliedad, esta asimetria también se ha manifestado de muy diversas formas.
La més conspicua la generd el famosisimo Michel de Nostradamus, un francés nacido en
el siglo XvI quien en 1555 publico Las verdaderas centurias astrologicas y profecias, su
obra magna, en la que escribid6 mil centurias, que son cuartetos profundamente ilegibles
en los que la gente ingenua del mundo ha encontrado profecias. Analicemos, por
ejemplo, la siguiente:

La voz oida del insolito pajaro,
sobre el cafion del respiral suelo.
Tan alto se elevara del grano la tarifa,
que el hombre del hombre sera antropofago.

Por supuesto, no hay manera posible de entender si monsieur Nostradamus inhalaba
volatiles o nomds era heterodoxo al escribir, pero con algo de imaginacion uno puede
asumir que el francés se refiere a alguna hambruna derivada de que los rusos elevaron los
precios de los granos y cereales y de esta forma se desatd una epidemia de canibalismo
en Europa del Este. Sin embargo, los intérpretes de la profecia sefialan que en realidad
¢ésta se refiere a la experiencia que vivieron varios jugadores de rugby en los Andes en
1972, cuando su avidn cayd y debieron sobrevivir comiendo carne humana. Ciertamente,
y espero que esté de acuerdo conmigo, lector, esto es mucho interpretar.

El problema con las profecias de Nostradamus, que es genérico al del resto de los
profetas misticos, es doble: en primer lugar, se debe emplear un lenguaje de vaguedad
ejemplar; algo como:
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Del cielo lloveran calamidades.
El hijo del hombre perdura.
Siete sabios daran la luz.
Hogueras impasibles en el horizonte.

La cuarteta anterior —de mi modesta autoria— tiene la virtud de no decir nada
coherente y en consecuencia de ser interpretable en diversas formas futuras (un huracén,
el G-7 proveyendo auxilio y un incendio forestal, todos ellos eventos plausibles). El
segundo problema se relaciona con que las profecias se cumplen cuando se cumplen; es
decir, no hay fechas exactas ni precision alguna. Esto, aunado a las ganas de creer que se
manifiestan crecientemente y dia a dia, genera una formula muy eficaz para el engaiio y
la supersticion. Es por ello que existen personas que no salen de su casa sin consultar
antes el horéscopo y hombres de tinica y mirada fija que aparecen en la television para
vergiienza colectiva.
Haga favor, querido lector, de analizar el siguiente parrafo:

La séptima profecia maya nos habla del momento en el que el sistema solar en su giro ciclico sale de la
noche para entrar en el amanecer de la galaxia, dice que los 13 afios que van desde 1999 al 2012 la luz
emitida desde la galaxia sincroniza a todos los seres vivos y les permite acceder voluntariamente a una
transformacion interna que produce nuevas realidades; que todos los seres humanos tienen la oportunidad
de cambiar y romper sus limitaciones, recibiendo un nuevo sentido: la comunicacién a través del
pensamiento. Los hombres que voluntariamente encuentren su estado de paz interior, elevando su energia
vital, llevando su frecuencia de vibracion interior del miedo hacia el amor, podran captar y expresarse a
través del pensamiento y con €l florecera el nuevo sentido.

De acuerdo con esto, los mayas predijeron el fin del materialismo y la creacién de un
mundo armonico debido a la llegada de un rayo de luz a nuestro planeta. Por supuesto, y
a juzgar las cosas como estan, parece que alguien vive en el error. Sin embargo, si
analizamos la capacidad —ésta si probada plenamente— de nuestros antepasados para
anticipar eclipses, podemos empezar a conocer el otro lado de la moneda. Es posible
efectivamente anticipar el futuro de manera cientifica como lo adivind Fray Bartolomé de
Arrazola, el personaje de Monterroso en su cuento “El eclipse”, en el momento que
muere a manos de sacerdotes mayas que recitaban eclipses por venir.

Un meteordlogo anticipa el futuro, lo mismo que un médico puede vaticinar la
muerte. En ambos casos la diferencia conceptual con Nostradamus y compaiiia es
simplemente abismal; la ciencia se encarga de analizar regularidades y luego
desmenuzarlas hasta poder anticipar lo que viene, y €ésa es una de sus multiples virtudes.
Por supuesto, me anticipo a alguna posible réplica que hago mia: todo lo anterior de
ninguna manera significa que me debata entre el bien y el mal. Simplemente elijo —como
usted seguramente lo hace— entre lo plausible, lo sensato y aquello que no lo es, no hay
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arrogancia alguna (aunque debo decir que muchos cientificos son pedantisimos y viven
pensado que el mundo y nuestros impuestos no los merecen).

Este largo preambulo es para analizar en su compaiia un estudio fascinante que se
publico en los Anales de la Investigacion Improbable en el ano 2003. La revista es la
fundadora de los IG Nobel, premios que se entregan en la Universidad de Harvard a
aquellos estudiosos que generan trabajos heterodoxos. Se trata del articulo “Un algoritmo

para determinar a los ganadores de las elecciones presidenciales en Estados Unidos”.” La
simpleza y elegancia del trabajo es notable. Lo que Daniel Debowy y Erick Schulman —
autores del articulo— rastrearon son los factores comunes que explican las victorias y
derrotas electorales, y con ello construyeron un algoritmo que predice correctamente la
totalidad de los resultados de las 55 elecciones presidenciales celebradas en Estados
Unidos desde 1789 a 2004.

El sistema asigna o resta puntos a diferentes variables y al final del proceso los puntos
totales son los que predicen al futuro ganador. Funciona de la siguiente manera: se
asignan cinco puntos si el candidato ya ha sido presidente y tantos puntos como afios fue
representante (no senador) o gobernador de su estado.

Los puntos que se asignan en otras variables son:

+110 si tiene cuatro o cinco estrellas como militar
+110 si fue presidente de su generacion universitaria
+110 si es hijo de algiin senador

Pero...

-110 si es divorciado

-110 si fue fiscal especial

-110 si fue adherente activo de alguna religion

-110 si pertenecio a alguna organizacion de lobby politico

En el caso de la vicepresidencia el sistema funciona de la siguiente manera:

4 puntos si se fue previamente vicepresidente, mas tantos puntos como afnos fue
representante o gobernador

+110 si pertenecio al corporativo de un banco

+110 si fue presidente de su generacion universitaria

+110 si es hijo de algin senador

-110 si fue adherente activo de alguna religion

-110 si pertenecid a alguna organizacion de lobby politico
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Pasemos entonces al ejemplo mas actual. La dupla Obama/Biden no aplica en ninguno
de los criterios (recordemos que ser senador no asigna puntos, unicamente los otorga el
ser representante). Es por ello que su puntaje neto es cero, ni para adelante ni para atras.

Sin embargo, el dueto McCain y Palin si suma y resta de la siguiente manera: McCain
cumplid6 4 afios como representante, lo que le da el mismo nimero de puntos. Sin
embargo, el divorcio de su primera esposa le resta 110, lo que lo deja con un saldo de
-106. Palin cumplié 2 afios como gobernadora de Alaska y ello permite reducir este saldo
negativo a -104.

El veredicto de los investigadores en consecuencia es implacable: Barack Obama sera
el proximo presidente de Estados Unidos.

Parece que en Washington no se analizd este estudio, ya que los candidatos
presidenciales no son la de mas alta elegibilidad de acuerdo con el algoritmo. Por
ejemplo, Bill Richardson, por parte de los democratas, sumaba 84 puntos que son
muchos ante el 0 de Obama, que es el mismo de Hillary Clinton.

Lo notable del estudio es su infalibilidad. Como ya expliqué, con esos criterios se
predice correctamente la totalidad de las 55 elecciones presidenciales que se han llevado
a cabo en Estados Unidos. Falta muy poco para saber si se mantiene esta manera invicta
de predecir el futuro.

Postscriptum.- A menos que usted viva en una cueva, querido lector, sabrd que este
ensayo que publiqué en la revista Nexos en noviembre de 2008 acertd en toda la linea.
Obama fue presidente de Estados Unidos y cumplié6 un mandato de ocho afios en el que
mucha agua se movid bajo el puente... hasta que llegd Trump. Al respecto, y en medio
de las elecciones presidenciales, hice la siguiente reflexion en la revista Etcétera:

En mis afos mozos, al cursar la escuela primaria descubri la importancia de ser popular.
Resulta que habia un concepto bastante criptico llamado “jefe de grupo™, lo que
significaba que el depositario de tal honor era una especie de esquirol del profesorado que
pasaba lista (lo que por otro misterio se consideraba un honor) y delataba a los
responsables del algin desaguisado. Mi incipiente capacidad analitica me permitié juzgar
a los dos candidatos en el lejano afio 70. Uno era ejemplar: se peinaba con betin para
coches, portaba el uniforme de forma impecable y sus calificaciones eran intachables. El
“problema” es que tenia el sentido del humor de una tabla de pino y no era precisamente
agraciado fisicamente. El segundo candidato representaba el extremo opuesto: era un
huevonazo, usaba el pelo mas largo y era el rey del protobullying de aquella época. Sin
embargo, obraba en su favor que era guapo (‘“carita” se decia en mi €poca cavernaria).
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Su victoria aplastante en las votaciones me dejé convencido de un apotegma que se
mantiene vigente: “La forma es el fondo”, lo que las recientes elecciones primarias en
Estados Unidos han confirmado.

Lo primero que hay que decir es que un pais en donde 25% de sus habitantes no
sabe que la Tierra gira alrededor del Sol y en el que 42% sostiene que Dios cre6 al
hombre hace 10 mil afios no da para generar muchas expectativas; siempre me ha
parecido notable el nivel de estulticia de gran parte del pueblo estadunidense: “Cuando
ustedes cazaban bufalos nosotros ya teniamos universidades”, contaba mi padre que
Carlos Pellicer le dijo a un vista aduanal que le impedia la entrada a Estados Unidos.

En ese contexto es que llegaron las elecciones en las que hemos sido testigos de cosas
notables, porque notable es que un sefior que trae un gato en la cabeza polarice la arena
politica de una manera tan virulenta. Ya muchos analistas que saben lo que dicen (nunca
es mi caso) se han encargado de documentar que la agenda republicana est4 inflamada de
odio y aprovecha la ignorancia de los gringos con respecto a la inmigracion; es decir,
todos los candidatos son iguales. Sin embargo, Donald Trump ha logrado con su
teatralidad superarlos en toda la linea y se ha puesto a la cabeza fijando una agenda
repleta de populismo, ofreciendo mejores salarios, una frontera cerrada y menores
impuestos; todo ello, por supuesto, sin decir como lo harad. Esto nos lleva a un viejo
dilema ilustrado de manera extraordmnaria por Mencken: “La democracia es una creencia
patética en la sabiduria colectiva de la ignorancia individual”.

Por supuesto, lo menos que podemos y debemos hacer es burlarnos de este engendro
de opereta, lo razonable seria fijar posiciones e informar acerca de los peligros que
entrafia la potencial llegada al poder de un hombre que saca ventaja del odio y la
ignorancia de mucha gente: “No va a ser candidato, y si lo es no le ganara a los
republicanos, y si lo hace nunca serd Presidente” es algo que he escuchado en diversas
tertulias. Bien, estd a punto de vencer el segundo pronostico en su contra (es probable
que cuando usted lea esto ya sea candidato oficial) y las reacciones siempre parecen
tardias.

Trump es un payaso, pero un payaso peligroso que con sus gestos teatrales me
recuerda, y no creo exagerar, los discursos que daba Hitler y que inflamaban la enorme
ignorancia del pueblo aleman. Ya sabemos que en estos tiempos la clase politica prefiere
los medios y las formas a las ideas y los electores. Prueba de ello es la maxima de Lopez
Obrador de que “nos quieren silenciar”, repetida, paradojicamente, en cientos de miles de
spots en una precampafia que ha sido mas larga que mis malos pensamientos.

Trump declar6é que si no es electo candidato de su partido “habra disturbios”. ;No le
suena, querido lector? En fin, este caso, muy parecido al de mi innoble infancia, me
recuerda a Lampedusa: “Si queremos que todo siga como esta, es necesario que todo
cambie”. Y por lo visto, las cosas no cambian... una pena.
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Post postscriptum.- Bien, hoy ya sabemos que Trump es Presidente de Estados Unidos
y que su llegada destrozd cualquier algoritmo predictivo habido y por haber. Sostengo
que la democracia participativa es uno de los mayores males posibles, pero me hago
cargo de la incorreccion politica de tal afirmacion. Puedo imaginar perfectamente a los
votantes de Trump, de Cuauhtémoc Blanco o de Carmelita Salinas y creo que si estamos
en sus manos, lo mejor seria buscar asilo en Alfa Centauro o abandonar nuestra
arrogancia para que estos cataclismos dejen de ser moneda tan frecuente en este penoso
mundo que nos tocod Vivir.
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7 Daniel Debowy y Erick Schulman (2003), “An Algorithm for Determining the Winners of U.S. Presidential
Elections”, Annals of Improbable Research Online. Disponible en:
<https://web.archive.org/web/20131030032755/http://members.verizon.net/~vze3fs8i/air/Elections. htm>.
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Las “ciencias’ sociales

La idea de que la sistematicidad y la confiablidad deben dominar la manera en que se
construye el conocimiento ha determinado muchos efectos. Quizd el mas conspicuo se
centra en elextendido prejuicio de que los estudios sociales son basura especulativa
mientras que las ciencias “duras” no lo son, por lo que se ha acufiado el término
“ciencias sociales” en aras de ganar respetabilidad, sin embargo y desgraciadamente, €se
no es el camino.

Lo anterior lo demostrd limpiamente el profesor Alan Sokal, un fisico de la
Universidad de Nueva York, en 1996. El doctor Sokal envid un texto de nombre
escalofriante —“Transgrediendo los limites: hacia una hermenéutica transformativa de la
gravedad cuantica”— a la prestigiosa revista norteamericana Social Text, cuyo comité de
arbitraje (aparentemente con los ojos cerrados) accedid a publicar el articulo en su
edicion de primavera. El ensayo de Sokal estaba plagado de una jerga indescifrable, lo
cual no es raro y si incluso trdgicamente normal en este tipo de textos. El problema es
que tres semanas mas tarde el mismo autor publico un segundo articulo en la revista
Lingua Franca bajo el titulo “El experimento de un fisico en estudios culturales™, en el
que con una mala leche de miedo, de plano confesé que todo era un fraude y que lo
unico que habia hecho era complicar su jerga y jugar con dos o tres formulas que
demostraban muy poco, para rematar argumentando que nada de lo que habia planteado
en su ensayo original tenia sentido alguno. Evidentemente el golpe que le asest6 a la
revista y desde luego a todos los estudiosos de las ciencias sociales que pretenden revestir
sus trabajos de idiomas incomprensibles fue indeleble (imaginemos en este momento a
los arbitros que analizaron el articulo de Sokal para aprobarlo saltando la pagina de todo
aquello que no comprendian y diciendo mas tarde: “;Qué pinche bromita!”). De hecho,
Sokal publicé afios més tarde en compaiiia de Jean Bricmont un libro acerca de las
imposturas cientificas, en el que pone como camote poblano a varios cientificos sociales
franceses, entre ellos al mismisimo padre Lacan, lo que fue considerado poco menos que
un sacrilegio en Francia, pais que estuvo a punto de mandar tropas en represalia.

La técnica posmoderna identificada por estos autores es la siguiente:

Hablar prolijamente de teorias cientificas en las que, en el mejor de los casos, so6lo se tiene una idea muy
vaga. La tactica mas comun es emplear una terminologia cientifica, o seudocientifica, sin preocuparse
demasiado de su significado [;donde he visto eso?]. Incorporar a las ciencias humanas o sociales nociones
propias de las ciencias naturales sin ningun tipo de justificacion empirica o conceptual de dicho proceder.
Exhibir una erudicion superficial lanzando, sin el menor sonrojo, una avalancha de términos técnicos en un
contexto en el que resultan absolutamente incongruentes. El objetivo es, sin duda, impresionar y, sobre
todo, sonrojar al lector no cientifico. Manipular frases sin sentido. Se trata, en algunos autores
mencionados [jLacan!], de una verdadera intoxicacion verbal combinada con una soberana indiferencia del
significado de las palabras.
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Desde luego, tienen razén y aciertan al demostrar que toda esa nube de ineptos que
consideran que hablar profundamente por medio de una jerga incomprensible es
importante y necesario debe enfrentar una rendicion de cuentas elemental, lo mismo que
todos aquellos (mas idiotas atin) que damos por bueno algo que no entendemos.

Creo, sin embargo y finalmente, que la mayor crisis que vive la ciencia actual tiene
que ver con su pretension de universalidad; un conocimiento cientifico es mas poderoso
en la medida que extiende el ambito de su aplicacion. Es una premisa cientifica basica la
que establece relaciones causales entre las cosas (“Si llueve y sale el sol, habra arcoiris”).
Sin embargo, esta idea del conocimiento positivo se encuentra severamente cuestionada
por el descubrimiento de la complejidad. Lo he dicho, la ciencia es un cuerpo de
conocimientos en constante transformacion, que asi sea.
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De estadisticas y sexo

Recientemente hemos sido testigos del florecimiento de las encuestas ciudadanas para
demostrar todo lo que se quiera: que tal candidato obtendra una victoria inapelable, que
las amas de casa de la Escandon prefieren Don Maximo o que los caballeros las prefieren
rubias. Muchas voces, entonces y ahora, se han alzado cuestionando, a veces con
razonamientos contundentes, la confiabilidad de los trabajos demoscopicos que en
muchos casos son fuente de recelo metodologico.

En el caso del sexo la cuestion adquiere un cierto caracter peliagudo, ya que la gente
es mucho mas proclive a opinar sobre asuntos publicos que sobre su vida privada. Alfred
Kinsey, pionero de estos estudios, invirtid la mitad de su vida en encontrar los patrones
de comportamiento sexual de los norteamericanos. La revista Etcétera hizo lo propio
hace un par de afios a través de estudios en algunas ciudades del pais. La pregunta
entonces seria: ;qué tan confiable puede ser un estudio sobre el comportamiento sexual
de una poblacion determinada? El matematico John Allen Paulos, de la Universidad de
Temple, ha abierto un interesante debate sobre el asunto.

La vida sexual es algo muy variable y depende de cosas tan disimbolas como la edad,
la presion laboral o... el clima. Allen ha calculado que cada hora en el planeta ocurren 15
millones de intercambios sexuales, un nimero que suena a Sodoma y Gomorra pero que
no tiene ningin sentido si no se analiza contextualmente, y para ello son las encuestas.
Hace poco la Revista de la Asociacion Médica Americana publico un estudio titulado
“Disfunciones sexuales en Estados Unidos”, que segin Allen es un acto fallido. La
explicacion que ofrece no resulta muy sorpresiva: la gente no dice la verdad acerca de su
practica sexual. En la mayoria de las encuestas, por ejemplo, los hombres heterosexuales
reportan un promedio de relaciones sexuales con parejas diferentes mucho mayor al de
las mujeres heterosexuales. ;Como puede ocurrir esto? Porque alguien miente.

La idea que el profesor Allen ha desarrollado para abordar este problema es
sugerente: echar un volado.

Es matematicamente posible obtener informacion confiable acerca de un grupo de
gente sin comprometer su privacidad. Si de lo que se trata es de identificar el porcentaje
de personas que han engafiado a su pareja o se han involucrado en cierto acto sexual
heterodoxo se puede usar la siguiente técnica: pedirle a cada miembro del grupo muestra
que lance una moneda al aire, sin que nadie mas pueda ver de qué lado cae la moneda. Si
la moneda cae en A4guila, la persona contestara honestamente a la pregunta del
encuestador que debera responderse con un “Si” o un “No”. Si la moneda cae en sol, el
entrevistado respondera “Si”, independientemente de si esto es verdad o no lo es. De
esta manera, una respuesta afirmativa puede significar dos cosas: verdad o mentira. Dado
que el experimentador desconoce el resultado del lanzamiento, ello orientaria a la persona
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encuestada a ser mdas honesta, y listo: el estudio ganaria confiabilidad. Para un
matematico no seria dificil inferir, a partir del porcentaje de respuestas afirmativas, el
porcentaje de gente involucrada en la actividad sexual que se desea investigar, todo esto
sin afectar la privacidad de la persona. Veamos un ejemplo: si en un grupo de mil
personas encuestadas 580 contestaron afirmativamente a una pregunta determinada, esto
implica que de las mil aproximadamente 500 dijeron “Si” porque la moneda cayé en sol,
asi que 80 personas de un grupo aproximado de 500 en las que la moneda cay6 aguila
contestaron honestamente la pregunta. Se puede inferir, en consecuencia, que este
80/500, o 16% de las personas que obtuvieron daguila, realizdo la actividad sexual
estudiada. Este porcentaje se puede extender a la muestra total.

Con esta sencilla técnica el profesor Allen sugiere la manera de ganar confiabilidad en
las encuestas, un asunto de capital importancia si consideramos que los tiempos que
corren anuncian el advenimiento de la demoscopia como una forma de catalogar nuestras
preferencias ciudadanas y de esta manera permitirnos gozar de nuestras victorias politicas
0, por lo menos, lavar la ropa con el mejor jabon posible.
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La educacion ambiental

Supongo que lo primero que te imaginas cuando escuchas el término ‘“educacion
ambiental” es la siembra de arbolitos, el reciclaje de basura o acciones similares que
implican un gran activismo. Lo anterior no estd mal, pero es muy insuficiente, ya que los
problemas ambientales que enfrentamos son muy complejos y requieren de nosotros una
vision integral que nos permita comprender mejor nuestro papel en la transformacion de
la naturaleza. Lo que quiero decir con esto es que no basta con emprender actividades
que si bien estan llenas de entusiasmo y buenos deseos s6lo ayudan de una forma parcial
para atender el problema que enfrentamos.

Estoy seguro de que has escuchado mucho sobre los problemas ambientales del
planeta, ;hay alguno que te parezca mas grave? Podrias responder que la contaminacion
del aire o la acumulacién de residuos; sin embargo, ésta seria una percepcion parcial ya
que como han demostrado todos los investigadores que se dedican a estos asuntos, la
problematica ambiental forma una red de relaciones en las que los diversos campos
interactlian y se modifican entre si. Para que esto sea mas claro, piensa en el cambio
climatico: ;sabias que diversas estimaciones sugieren que la temperatura del planeta se ha
elevado entre 1.5 y 3 grados Celsius en promedio durante los tltimos cien afios? Una de
las razones para explicar este fenomeno se centra en la emision de gases de invernadero
debida a nuestro acelerado crecimiento industrial. A esto debemos agregarle los patrones
de deforestacion mundiales (se estima que sOlo en nuestro pais se pierden
aproximadamente 600 mil hectareas por ano de superficie forestal); dado que las plantas
capturan carbono, su desaparicion produce que esta captura disminuya y el problema se
agrave. Esta deforestacion se produce por patrones crecientes de ganaderizacion, ya que
se ha encontrado mas redituable producir ganado que respetar la vocacion natural del
terreno. Es obvio, ademas, que al desaparecer los bosques se pierde el habitat de muchas
especies, lo que produce una disminucion de la diversidad bioldgica, agudiza los procesos
de erosion asociados y disminuye la recarga del acuifero.

Fijate como en un problema aparente hemos hallado muchas rutas de degradacion,
veamos: /) calentamiento; 2) emisiones de gases invernadero; 3) pérdida de superficie
forestal; 4) menor captura de carbono; 5) erosion; 6) pérdida de especies; 7) menor
recarga del acuifero, y §) mayor aprecio por la carne. ;Te das cuenta como los puntos 2
y 8 son pautas de comportamiento del hombre moderno? ;Te imagnabas lo que
producian? La primera se vincula con un patréon de desarrollo y la segunda con nuestras
formas de consumo, ;podrias realizar un esquema en el que se aprecien las relaciones
que te he descrito?

Bien, en este contexto es que debemos hablar de la educacion ambiental (o educacion
para la sustentabilidad, como la llaman algunos maés recientemente), cuyo objetivo es el

132



de proveernos de herramientas analiticas y de accion para abordar desde nuestros
espacios la crisis ambiental que padecemos en sus expresiones local y global.

La educacion ambiental es un cuerpo de conocimientos muy reciente que emergid en
la década de los sesenta y que sin embargo ha sufrido grandes evoluciones conceptuales.
En un principio se entendia simplemente como el estudio de la naturaleza y su
degradacion, por lo que mantenia una orientacion conservacionista; es decir, sensibilizaba
a la gente para conservar los recursos y analizaba exclusivamente el componente
ecologico de un problema. Sin embargo, con el paso del tiempo fue evidente que era
inequitativo impedir el incremento de la calidad de vida en aras de la conservacion. Ello
produjo el concepto “sustentabilidad del desarrollo” (o desarrollo sustentable), segun el
cual debe haber un equilibrio entre el legitimo derecho de las personas a mejorar sus
condiciones de vida siempre y cuando hagan un uso sustentable de los recursos, lo que
significa que €stos no se agoten y puedan ser a su vez utilizados por generaciones
venideras. La educaciéon ambiental integrd esta vision de sustentabilidad, por lo que las
propuestas mas recientes se centran en visiones de aprovechamiento sustentable mas que
en la conservacion a ultranza.

Mais que una nueva disciplina, la educacion ambiental es una dimension que permea
el conocimiento. Del mismo modo que seria absurdo pensar en una materia escolar
llamada democracia pero si muy sensato tratar que desde la escuela se impulsen los
valores democraticos, la educacion ambiental se concibe como un elemento que,
incorporado de manera transversal en los estudios formales, puede “ambientalizar” este
conocimiento; dicho de otro modo, con ella se logra que con el enfoque propio de las
ciencias sociales y naturales se aborden asuntos ambientales.

Maria Novo, investigadora espafiola, ha definido la educacion ambiental como “el
proceso que consiste en acercar a las personas a una comprension global del medio
ambiente (como un sistema de relaciones multiples) para elucidar valores y desarrollar
actitudes y aptitudes que les permitan adoptar una posicion critica y participativa respecto
de las cuestiones relacionadas con la conservacion y correcta utilizacion de los recursos y
la calidad de vida”. Esta definicion supone tres dimensiones: ética, conceptual y
metodologica.

En el caso de la dimension ética, ésta propone redimensionar nuestro sistema de
valores, ya que a lo largo de los afios nos hemos acostumbrado a relacionarnos con el
ambiente como algo que debemos conquistar y que se encuentra a nuestro servicio. No
es gratuita la imagen de un hombre que se abre paso a machetazos en medio de la selva y
clava una bandera de conquista; tampoco es trivial que en la escuela primaria nos
pregunten para qué sirven los animales de la granja, ni que nuestras filias y fobias
animales se relacionen con la utilidad de estos seres. Fijate bien en que cualquier criatura
que represente algin tipo de amenaza o competencia para nosotros estd condenada a
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desaparecer. Asimismo, tenemos que revalorar algunas visiones, como la tendencia a
enfrentar de forma individual problemas colectivos o la idea creciente de que la
competencia es algo necesario en esta sociedad, pues ;como compiten los que nacen en
condiciones desiguales?

Finalmente, la dimension conceptual se vincula con la necesidad de trascender los
procesos de hiperespecializacion que con frecuencia cada vez mayor orientan los
programas de estudios. La necesidad ambiental propone un perfil profesional diferente,
con una vision general que permita contextualizar los problemas. No se trata simplemente
de sumar especialidades, también es necesario integrar el conocimiento.

Un tercer elemento es metodologico y tiene que ver con la necesidad de trabajar
sobre problemas reales que tengan significado para quien los aborda, por ejemplo una
necesidad comunitaria. Para ello la educacion ambiental se vale de una estrategia
participativa a través de la cual se mvolucra a todos los actores en el diagnostico y la
solucion de sus problemas. Es muy motivante y eficaz que aquellos involucrados en
tareas de restauracion o de gestion ambiental puedan percibir positivamente el producto
de su esfuerzo.

Sin duda, el mecanismo de la educacion ambiental con mayor incidencia en las
personas como ti y como yo se relaciona con las pautas de consumo modernas.
Desgraciadamente, los estereotipos sociales han promovido una imagen en la que el
mayor consumo se asocia con un mayor ¢xito (qué absurdo, ;no?), pero este patron se
manifiesta con toda claridad en el mercado, donde se puede adquirir una pluma de veinte
mil pesos cuando hay plumas que cubren la misma funcién y valen mil veces menos.
(Has pensando en tus propias formas de consumo? Ya vimos, por ejemplo, que existe
una relacion entre nuestra aficion por las hamburguesas y la carne en general con el
efecto invernadero. ;Te has preguntado qué tanto consumes en tu hogar, y si todo es
estrictamente necesario? Un buen educador ambiental trataria de que reflexionaras sobre
ello y analizaras detalles como el porcentaje de la basura inorganica que se genera en tu
hogar, si lo que adquieres viene sobreempacado o si reutilizas parte de lo que consumes
(como el agua de la regadera cuando se estd calentando); esto te llevaria a vincular este
analisis con problemas ambientales especificos y los aportes para su solucion.

La agenda ambiental es sin duda la que determinard nuestras conductas en el siglo
XXI. Si pudiéramos caracterizar al siglo pasado podriamos decir que fue el del uso de la
energia, pero esta centuria que inicia tiene que ser necesariamente de reflexion y de
cambio en nuestros modelos de relacion con la naturaleza. En ese contexto, la evolucion
de la educacion ambiental ha sido muy rdpida. En los ultimos cinco afios, la oferta
educativa en materia ambiental se ha multiplicado por cuatro y se expresa en el sistema
educativo nacional en todos los niveles. Pero €ste es unicamente el ambito formal, y la
educacion ambiental no se circunscribe al espacio escolar; existen muy importantes
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centros de educacidn no formal en los que se aprovecha de manera creciente la
estructura de los espacios, como zooldgicos, viveros, jardines botanicos y museos, para
abordar temas que permitan una mayor sensibilidad publica sobre el tema ambiental.

Hay muchos esfuerzos tecnologicos para atenuar las broncas que tenemos: se han
desarrollado vehiculos menos contaminantes, sistemas de recuperacion de vapores y de
energias alternativas; se han producido enormes esfuerzos por abastecernos de recursos a
través de decisiones técnicas y cientificas... Sin embargo, sin la gente no es posible;
hemos invertido miles de millones de pesos en traer agua de cada vez mas Iejos a la
Ciudad de México y pocos tenemos conciencia de que este recurso se encuentra en
riesgo, de que la tnica solucion duradera al problema tiene que ver con la educacion de la
gente para que modere su consumo y valore realmente las consecuencias de un uso no
sustentable de los recursos. Piénsalo bien: podemos seguir invirtiendo dinero, buscando
alternativas para desalinizar el agua o proponer el aumento de cuotas para que la gente
haga “conciencia”. ;Te parece ésa una salida adecuada? ;So6lo aquello que tenga mas
valor econdmico generara una respuesta? La educacion ambiental propone lo contrario y
es lo que hoy yo te quiero proponer a ti: sigue pensando.
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La ciencia del amor

Constantemente uno recibe expresiones del projimo que rdpidamente encuentran un lugar
en el catdlogo taxondémico de nuestro juicio. Bajo este principio es que frecuentemente
me he encontrado pensando en mis ganas de fusilar a diversas personas. Entre mis
candidatos favoritos al peloton, ocupa un muy destacado lugar el autor (anonimo para
mi) de una cancién que alguna vez escuché en medio de estremecimientos varios y que
decia a la letra: “El amor es un chico pequefio, travieso y risuefio, amargo y grufion”.
Evidentemente, la estrofa representa las capacidades de un badulaque, pero ;qué pasa si
buscamos mayor respetabilidad? Los resultados son igualmente desalentadores: “Amor:
emocion explorada en filosofia, religion y literatura; se puede tratar del amor romantico,
el fraternal o el amor a Dios”, dice un texto al que acudo en busca de ayuda y que me
deja en las mismas. Desde luego, una accion desesperada nos puede remitir a una tarjeta
de Sanborn’s o (si queremos navegar en el rio de la modernidad) a una felicitacion
virtual, pero el resultado serd el mismo: el amor es “entregarlo todo por el que se ama”
(Hallmark dixit).

Ese es el problema de las definiciones y su acartonamiento: que no son otra cosa que
el cumplimiento de nuestra obsesiva necesidad por establecer limites, por acotar con
cercas de alambre al mundo que nos rodea. Sin embargo, es obvio que hay diferencias.
Si se nos pide definir una silla, tendriamos que sufrir alguna forma benigna de retardo
mental o poseer una capacidad intelectual equivalente a la del badulaque inicial para no
expresar con toda claridad que tal artefacto es un invento humano que permite a la gente
doblar las rodillas y recargar los gliteos sobre un cuerpo solido que cuenta con un
respaldo con el fin de descansar, que las hay de diversos materiales y tamafios, y cuyo
invento se remonta al siglo fulanito de tal. Pero ;y el amor?

Se me ha solicitado explorar la relacion entre el amor y la ciencia. Parto de una
paradoja sin aparente solucién, pues una premisa cientifica bésica es la de precisar
inequivocamente el objeto de estudio. “Vamos a estudiar la estructura del ADN”, se
propusieron Watson y Crick alld por los afios 50, y a ello dedicaron su muy valioso
tiempo. Sin embargo, al introducir estas lineas he tratado de explicar el berenjenal que
significa definir el sentimiento amoroso. Es por ello que el problema adquiere una
dimension que pudiéramos calificar como canija. De cualquier manera, considero que
algo se puede decir sobre el tema, asi es que avanzo procurando no aburrirlo con esta
renuncia anticipada.

La ciencia, desde el Renacimiento, se propuso una meta y varias formas para
alcanzarla. La meta era el progreso, entendido como la busqueda del bienestar comun.
Las formas son una serie de métodos que se han refinado con los afos hasta alcanzar la
consistencia de una armadura de tungsteno: medir, repetir, verificar y demostrar en la
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busqueda de un concepto enormemente jabonoso: la verdad. Es obvio que este dique
tiene flancos; la verdad es una construccion social que se modifica con el paso del tiempo
y la adquisicion de nuevas convenciones depende en gran medida de un contexto que
permita su expresion. Lo que es valido en un momento (aceptar que a sir Gawain se lo
comi6 un dragdén) deja de serlo en la medida que el mundo cambia (la evidencia
zoolbdgica de que los dragones no existen y en realidad son el producto de la costumbre
de inhalar volatiles por parte de los antiguos). En este sentido, el concepto amoroso ha
sufrido modificaciones diametrales desde que el maestro Platon disertd sobre el tema a
través de un didlogo cuyo protagonista es Fedro, el tnico tocayo que conozco. En el
Medioevo se crearon leyendas amorosas que idealizaban el adulterio, como la del rey
Arturo, ornamentado por su amigo Lanzarote, y Shakespeare nos legd tragediones que
harian palidecer los casos de la vida real que nos ofrece cotidianamente la sefiora Pinal.
Los filosofos también han cortado tela y han definido al amor como una carencia,
también como un proceso que se enfrenta dialécticamente con el odio y como una
posibilidad sublime de expresar sentimientos hacia otros. Ante estos procesos, los
hombres de ciencia han guardado siempre un prudente silencio.

La aproximacion de menor riesgo con la que los cientificos han enfrentado al amor es
evidentemente paramétrica y se basa en indicadores medibles. Los psiclogos reconocen
tres emociones basicas: el amor, el miedo y el enojo, y las definen como reacciones ante
diversos estimulos que se manifiestan en la forma de cambios fisiologicos, como el
aumento de la frecuencia cardiaca, sudoracion o alteraciones en la temperatura. Este
acercamiento tiene riesgos. En la busqueda de causalidad, los trabajos cientificos
modernos han tratado de establecer correlaciones entre variables aparentemente sin
conexion alguna. Los anestesistas, por ejemplo, sufren menos ataques cardiacos que el
resto de los médicos, segiin un estudio reciente. De la misma manera se puede hacer una
encuesta en un hospital y preguntar a todos los que salen vivos de una peritonitis si estan
enamorados y, en caso de que la respuesta sea negativa, concluir que un antidoto contra
la enfermedad es no dejarse llevar por los tafiidos del amor. Asimismo, se puede buscar
la zona limbica responsable del amor (que puede ser del tamafio de un chicharo) y tratar
de manipularla con el fin de curar lo que los clasicos como Cuco Sanchez llaman “el mal
de amores” (imaginar en este momento a Marco Antonio plagado por electrodos que se
conectan a una terminal mientras besa a Cleopatra). Lo mismo que ninguna ciencia
puede anticipar el lado de una moneda que quedara sobre el piso al lanzarla debido a la
carga multifactorial de este evento, seria muy poco razonable pretender que el amor se
explicara debido a razones binarias o simples de aislar.

Se vuelve obvio entonces que estamos rozando los limites de lo absurdo, pero
jatencion! El hecho de que neguemos una aproximacion de rata de laboratorio hacia los
efluvios amorosos no quiere decir que éstos no existan. No se me ocurre que ningun
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cientifico razonable niegue el hecho de que el amor estd presente en nuestras vidas
simplemente porque no se puede aproximar metddicamente a él. De hecho, creo que
debemos agradecer estos limites que nos muestran que la ciencia —esa gran dictadora—
tiene cotos, y que esos limites nos permiten suponer, para nuestra ventura, que los
procesos culturales se pueden imponer a una suerte de determinismo en el cual las cartas
por repartir estin marcadas. Seria lamentabilisimo tener conciencia de que al nacer
seremos evaluados por una robusta enfermera que, después de aplicarnos un proceso de
sonda cerebral, concluya que nuestra capacidad de amar sera de 0.8, mientras que la de
nuestro vecino de cuna es de 1.2 y que nada de lo que hagamos por revertir tal destino
tendra resultado (tan grave como asumir que nuestra carga genética nos marca un
principio de agresion del cual es imposible sustraernos y es por ello que peleamos en
guerras y guerrillas a pesar de nuestros esfuerzos politicamente correctos por alcanzar la
paz).

El amor ha producido suicidios, guerras, poemas, canciones, esculturas, peliculas,
obras sinfonicas, ensayos, edificios, leyendas, adulterios, crimenes, incestos, locuras y
traiciones, pero no a un cientifico que se aproxime hacia este sentimiento y logre
escudrifiar en €l de tal manera que nos lo muestre tal y como es, lo que no puede sino
parecerme perfecto. ;O no?
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Divagando sobre el medio

Una necesaria advertencia

Los que nos dedicamos a cuestiones de politica ambiental cargamos a cuestas una loza
parecida a la de nuestro insigne antepasado conocido como el Pipila. No existe reunion
social, tratese de boda, bautizo o merienda, en la que nuestra persona se deje de utilizar
como una especie de diana en la que convergen los dardos de molestia de los
interlocutores que se encuentran literalmente hartos de la mala calidad del aire, la
extincion de las ballenas o el problema de que el camion de la basura junte los residuos
que ellos se habian encargado de separar concienzudamente. El vapuleo siempre me deja
varias alternativas. La primera es preguntarle a los interpelantes sus propias profesiones y
entonces, si es dentista, orillar la discusion al campo de la tortura; si es psicoanalista, le
pregunto acerca de su sefiora madre, y asi hasta igualar los cartones. Otra opcion
consiste en entrar en el territorio del debate y tratar de explicar que las politicas
ambientales no valen por si mismas, que el concurso de la sociedad es indispensable.
Pero ello no tiene destino, mvariablemente es percibido con un recelo que no merezco
pero que entiendo y que descalifica de un plumazo cualquier intento que no sea el de
aceptar que las decisiones son tomadas en un ambiente de ineptitud total.

Esta bien, es probable que existan decisiones equivocadas; sin embargo, el problema
de la formulacion y ejecucion de politicas no podria explicarse por un solo argumento,
verlo asi seria caminar los caminos de la sobresimplificacion, que tanto dafio hacen. Ello
es una justificacion suficiente para que emprenda el siguiente ensayo, en el que trataré de
exponer mis puntos de vista con la enorme ventaja de que mi unico interlocutor es la
pantalla de la computadora en la que escribo estas lineas y no un grupo de sefiores que
me quieren quemar en lefia verde. Una aclaracién importante es que este trabajo no tiene
ninguna pretension cientifica, si entendemos ‘“‘cientifico” como algo riguroso,
fundamentado y demostrable hasta la ignominia. Son simplemente un pufiado de ideas
que me preocupan y que quiero compartir con usted, hipotético lector. Es por ello que en
este texto no hallard cifras exactas, notas a pie de pagina ni citas rigurosas, que si bien
son importantes no pertenecen a esta propuesta y si a varias docenas que seguramente
estan a su alcance. Dicho lo cual...
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Los saldos del progreso

Los procesos de deterioro ambiental han crecido de forma exponencial en este siglo.
Escribi deliberadamente “procesos” porque ellos son: transformaciones que tienen un
sentido y una velocidad de cambio, y no estados espontdneos que se produjeron en el
tiempo reciente. Evidentemente, esta degradacion tiene varios origenes. Uno de ellos es
nuestra creciente capacidad para extraer recursos de la naturaleza gracias a los avances
de la ciencia y la técnica.

El uso de combustibles fosiles ha marcado esta centuria que termina y las evidencias
de su uso y abuso estan a la vista de todos. Sin embargo, cargar las culpas en el costal
del avance cientifico y tecnolédgico seria excesivo. El ser humano (al escribir esto pienso
en Occidente y no tengo razones para pensar que éste no sea un modo dominante de
pensamiento que se extiende gradualmente) ha avanzado por una ruta preocupante en la
que el mercado dicta nuestros modos de vida. El progreso se ha transformado en una
vision totalitaria, esencialmente diferente a la de su concepcion renacentista, y se ha
convertido en un fendmeno homogeneizador que erosiona cada vez mas rdpido la
diversidad cultural y los modos alternativos en la relacion sociedad-naturaleza. Méas alla
de un sesgo romdntico e idilico que confiere a las etnias indigenas una capacidad superior
al resto de nosotros para manejar sus recursos, hay que decir que, efectivamente, existen
ejemplos notables de conservacion asociados a un manejo tradicional y que se han
convertido en reductos que poco a poco ceden ante las presiones modernizadoras en las
que se encuentra incompatible (e incomprensible) una forma ritual de utilizacion. Muchos
son los testimonios y los documentos que dan cuenta de la forma como hemos avanzado
en un proceso de erosion cultural que aparentemente es irreversible. Los indigenas de
Canad4 hasta la Patagonia han ido paulatinamente transformando sus modos de vida de
manera definitiva. La arrogancia occidental no puede entender que los indios ‘““se nieguen
a progresar”’, “que no quieran un excusado”, por lo que en una especie de encomienda
cultural se decide por ellos. Evidentemente nadie pide que las tradiciones se mantengan
quimicamente puras o que declaremos reservas donde la cultura local no es afectable.
Hacerlo seria ingenuo, por lo menos. La salida es mas compleja: toda cultura se tiene que
abrir hacia las influencias que la rodean, pero desde una base en la que este contacto no
sea premonitorio de su muerte, y ello es lo que esta pasando. Si nada cambia no veo por
qué no deberiamos estimar que en veinte o treinta afios todos queramos un mismo modo
de vida y los mismos satisfactores (como un garaje que se abre a control remoto); es un
escenario de pesadilla. No debemos olvidar que la identidad cultural es una semilla de
violencia y de presion ambiental.

El progreso, deciamos, parece que convierte todo lo que toca en un sistema de
costos-beneficios donde la premisa logica es minimizar los primeros y maximizar los
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segundos. La forma social més extendida para determinar el éxito humano es elemental:
su capacidad de consumo. Por mucho que en el terreno del discurso se hostigue esta
percepcion, nadie deberia dudar de que es una forma social dommante y determina el
principio perverso de “mientras mas, mejor”’. ;De qué modo un artefacto para escribir
llamado pluma puede costar un délar o dos mil y cumplir la misma funcién? La respuesta
estd en los codigos que hemos adquirido para distinguirnos de los demdas y mandar
sefales de éxito personal cuya Unica base es nuestro poder adquisitivo. Este fendémeno
permea hasta las entrafias sociales y se manifiesta con matices en otras formas
indicadoras. Las encuestas que realizan los gobiernos para determinar el bienestar de sus
ciudadanos se basan en el desarrollo de indicadores econdomicos. Concedamos, para no
pecar de ingenuidad, que en este mundo no se puede vivir sin dinero. Sin embargo, ;no
hacen falta preguntas? ;La satisfaccion personal? ;El derecho a vivir en un ambiente
democratico? ;La posibilidad de recuperar el ocio? Este ultimo es un concepto maldito en
estos dias en los que el tiempo es oro. Recientemente se publicé un articulo que daba
cuenta de como los norteamericanos no sabian qué hacer con su tiempo libre —parece
que a nadie se le ocurri6 la palabra “descansar”—. Los Estados, asimismo, reportan su
crecimiento basdndose en el incremento anual de bienes y servicios (el incontrovertible
PIB), pero dificilmente sefialan que este aumento se distribuye de forma muy inequitativa
entre la poblacion. Se puede crecer econdmicamente sin resolver los problemas de
pobreza. Se puede también crecer sacrificando el futuro de los recursos con los que un
Estado cuenta sin percatarse de que €sta es una apuesta sin destino.

Por otro lado, nuestra herencia positivista nos obliga a buscar certezas en todos los
campos siguiendo casi siempre un enfoque lineal en el que la causalidad es una premisa
basica: si a y b se reunen se produce c. Hemos fragmentado el conocimiento en formas
limitadas y autocontenidas que —se asume— son la estrategia metodoldgica acertada
para enfrentar cualquier problema. Esta oleada de especializaciéon no es necesariamente
incorrecta. Hacen falta expertos en muchos campos; sin embargo, en la medida que sus
campos de trabajo se aislan y los contextos socioculturales, politicos y econdémicos no
son relevantes para su analisis, nos encontramos con una paradoja en la que los
esfuerzos académicos navegan a contracorriente de los necesarios para entender la
problemadtica ambiental que estd marcada por diversas dimensiones y que opera bajo un
principio de complejidad que de ninguna manera puede considerarse satisfecho con la
suma de los conocimientos particulares.

Si analizamos cualquier problema ambiental, el cambio climético por ejemplo,
resultard evidente que es un asunto mediado por escalas y factores muy diversos. El
calentamiento global es un proceso que se produce debido a la acumulacion atmosférica
de emisiones producidas por el hombre, sefialadamente el bioxido de carbono (CO,).

Estos gases impiden que el calor que llega a la Tierra proveniente del Sol se libere de
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nuevo, y de esta manera, debido a que sus concentraciones se incrementan con el
tiempo, han generado un aumento de mas de un grado promedio de temperatura en los
ultimos cien afios. No suena escandaloso, y sin embargo bastaria para que muchas de las
zonas litorales, de continuar esta tendencia, se cubrieran bajo el agua de los mares y los
regimenes climaticos se modificaran sensiblemente. Huelga decir que esta amenaza
deberia ser abordada de inmediato; sin embargo, la salida obvia, disminuir las emisiones,
no es viable en lo inmediato. ;Bajo qué principio una amenaza global que no distingue
fronteras ni avances econdmicos puede no ser abordada a la brevedad? Las respuestas se
centran, nuevamente, en la complejidad de los procesos.

Por un lado, existe un grupo de cientificos imposible de ignorar que sostienen que la
evidencia no es contundente y que el fendomeno de aumento gradual de la temperatura es
parte de un ciclo natural y por lo tanto no se relaciona con nuestros procesos de
contaminacion. Evidentemente este celo cientifico en poco ayuda; es cierto que hay que
contar con elementos confiables para la toma de decisiones, pero hay situaciones que no
resisten la menor espera. Una pirrica victoria se obtendria en el momento que el
calentamiento tuviera consecuencias irreversibles y los cientificos equivocados admitieran
su error en medio de condiciones de catastrofe. Por otro lado, existe una evidente
asimetria entre las emisiones de paises desarrollados y las de aquellos en vias de
desarrollo. Se ha estimado que las naciones més poderosas en el terreno industrial, que
por cierto representan una minoria en términos poblacionales, son las grandes
consumidoras de energia y, en consecuencia, las mayores contribuyentes a las emisiones
atmosféricas. Aunado a ello, en las latitudes ecuatoriales se encuentran grandes
extensiones de superficie forestal que, como se sabe, generan un servicio ambiental
debido a que transforman el CO, en oxigeno gracias al proceso fotosintético. Estas
superficies se han perdido gradualmente debido a presiones productivas y de cambios de
uso de suelo. La ganaderizacion y la transformacion de superficie forestal en zonas de
cultivo forrajero son una de las principales causas de la pérdida de la cubierta forestal.
Asimismo, las formas tradicionales de cultivo en las que se utiliza el fuego para preparar
el terreno con fines de siembra se han convertido en una amenaza para la conservacion
de la frontera silvicola debido a la falta de control sobre estas practicas que, cada vez con
mas frecuencia, devienen en incendios que producen enormes pérdidas. La tala
clandestina es una practica comun y las autoridades carecen de la capacidad para realizar
una vigilancia exhaustiva que impida este proceso.

Es evidente entonces que éste es un problema global con expresiones regionales y
locales que demandan muy diferentes vias de conciliacion y atencion. Las certezas de la
investigacion cientifica, los claroscuros econdomicos que marcan prioridades diferenciadas
en la atencion a los problemas ambientales, las consecuencias de alcance local
(desertificacion, pérdida de biodiversidad) nos presentan un panorama complejo que no
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podria ser atendido con aproximaciones reduccionistas. El paradigma metodologico de la
ciencia recomienda abordar el asunto fragmentandolo y siguiendo una serie de pasos que
a fuerza de repetirse suenan mecanicos y lineales. Bajo esta premisa la tentacion seria
buscar causas univocas ante estos efectos de deterioro; el crecimiento de la poblacion o
la pobreza, por ejemplo.

Pero ;es esto realmente cierto? Evidentemente no. Estados Unidos, con una tasa
ortodoxa de crecimiento poblacional, impacta mucho mas los recursos energéticos que
cualquier pais del sudeste asidtico con una tasa significativamente mas alta. Esto se debe
a que las variables demograficas tienen un poder explicativo insuficiente si no se integran
a variables de consumo y utilizacion de recursos. Esta perspectiva de aproximacion
integradora no ha sido propia del pensamiento cientifico que —hay que decirlo— se
encuentra en una crisis milenarista y es confrontado por formas alternativas de
comprender el mundo. Este no es un mundo mecénico, predecible y en consecuencia
medible. Al contrario, los avances espectaculares de la fisica de principios de siglo
cuestionaron abiertamente las ideas newtonianas mecanicistas. Mas cerca de nosotros se
encuentra el universo de lo cadtico y lo complejo. Se requiere, como ya se dijo con
anterioridad, de un cambio de vision que parta del reconocimiento de nuestras
insuficiencias metodologicas.

Pero la ciencia no es el Gnico cuerpo que se encuentra en crisis. Actualmente es
frecuente aseverar que hay crisis de valores porque aquel conjunto de acuerdos sociales
para validar ciertos actos ha perdido este caracter consensuado. Verdaderas revoluciones
sociales se han gestado en los ultimos treinta afios, las mujeres ocupan de manera
creciente espacios que les habian sido negados y ello deviene en transformaciones de la
dinamica familiar y demografica que tienen efectos sociales inéditos, como el crecimiento
casi exponencial de la tasa de divorcios en ciertos estratos de la sociedad. La tolerancia
hacia la expresion publica de preferencias sexuales ha crecido de manera notable pese a
la anacronica (y destinada al fracaso) oposicion de nuestras buenas conciencias, lo que
también ha provocado movimientos y tensiones sociales que se expresan en
enfrentamientos cada vez mas publicos. Dia con dia son méas frecuentes los avances
cientificos, como la clonacion o procesos de ingenieria genética en general (hay modelos
que subastan sus 6vulos en la red para padres deseosos de hijos bellos) para los que no
tenemos ningln referente ético que nos permita tomar posicion. La crisis de valores se
debe, pues, a la atomizacion de los significados para lo correcto y lo incorrecto.

La economia no escapa a este escenario critico. Muchos indicadores documentan la
forma en la que los sistemas econdmicos han contribuido a acrecentar los ingresos
nacionales, pero se sabe, sin lugar a ninguna duda, que el nimero de pobres en el mundo
aumenta de forma absoluta y relativa. Los patrones demograficos estin marcados
también por pautas criticas, ya que las tasas de crecimiento poblacional son muy
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elevadas en las naciones que sufren de extrema pobreza, con los consecuentes problemas
de salud y mortalidad infantil, y se han reducido a niveles preocupantes en paises con
mayor bienestar, lo que prefigura un escenario de falta de fuerza productiva que
seguramente generara procesos migratorios del sur al norte en unos veinte afos para los
que probablemente no estemos preparados.

Los procesos resultantes de la Guerra Fria han abierto otra crisis: la balcanizacion,
que se manifiesta en el momento que las fuerzas que mantuvieron unidos a pueblos con
origenes diferentes se desvanecen, lo que produce conflictos marcados por la violencia.
La Declaracion de Rio sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo ha determinado que la
guerra es una forma de afectar al ambiente, lo que suena a todas luces excesivo: la guerra
no amenaza al medio, amenaza al hombre y lo aniquila. De cualquier manera, hemos
refinado tanto nuestras respuestas politicamente correctas que ahora el ejército de
Estados Unidos ensaya con balas de menor contenido de plomo, de manera que después
de matar al hombre no dafiaran a la naturaleza. Ver para creer.

Deciamos que los procesos de deterioro son producto de una inercia historica en la
que decisiones tomadas hace docenas de afios se manifiestan hoy; es por ello que la
posibilidad de revertir estas tendencias no puede considerarse como un reto que se
resuelva en poco tiempo. Sin embargo, nuestra paciencia se guia por el corto plazo:
queremos una ciudad mas limpia ya, aspiramos a que la deforestacion se detenga de
inmediato y dificilmente reparamos en que las soluciones de fondo requieren un tiempo
de articulacion y la continuidad necesaria para tener un verdadero impacto. Es por ello
que cualquier promesa de limpiar la cuenca atmosférica de la Ciudad de México en seis
afios seria popular pero enormemente demagogica. Es necesario, en consecuencia,
transmitir a la sociedad el tamafio de los retos y el alcance de su responsabilidad, asumir
que la mamovilidad no es de ninguna manera aceptable, pero que lo es menos despertar
expectativas que no pueden ser resueltas de inmediato.

Una de las mas preocupantes tendencias de crisis es la que se relaciona con nuestras
formas de resolver los problemas. Desde el afio 2000 la mitad de la poblacion mundial
vive ya en alguna zona urbana, y no es para nadie un secreto que las dinamicas sociales
en las grandes ciudades promueven procesos de deshumanizacion y aislamiento. En las
zonas rurales de nuestro pais donde hay predominancia indigena, como la sierra de
Oaxaca, existe un arreglo social: el tequio, a través del cual los miembros de una
comunidad se prestan servicio y ayuda mutua. Esta préctica seria impensable en una
ciudad como la de México, en la que los recelos hacia los demds se han vuelto
cotidianos. Cuando éramos pequefios las madres nos dejaban salir a la calle bajo una
advertencia elemental: tener cuidado de los extrafios. ;Qué significaba esto? Simple: que
habia conocidos; hoy todo mundo es extrafio y de alguna manera responsable de lo que
pasa, tendemos a tomar una terapia en la que las culpas nunca nos alcanzan.
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Si yo le preguntara, lector: “;Coémo se ve usted en diez afos?” Seguramente
contestaria que mejor, mas desarrollado, con un proyecto de vida mas completo. Sin
embargo, si la pregunta fuera la misma pero para nuestra ciudad, el escenario seria
mucho menos optimista: mas contaminacion, menos agua, mayor violencia. Nadie se da
cuenta de que ahi hay una paradoja notable: ;qué individuo puede estar mejor cuando su
entorno se deteriora? Evidentemente nadie, pero ésa es nuestra defensa, pensar que
podemos ofrecer soluciones individuales a problemas colectivos y que los demas se
arreglen lo mejor que puedan. Ello nos lleva al problema de la competencia. En tiempos
recientes se ha hecho una practica comun entender a la competencia como un valor que
genera eficiencia. Se nos repite hasta la saciedad que es importante formar empresas u
hombres competitivos, ya que el mercado que todo lo ajusta pasard por la criba a los
menos eficientes y en consecuencia todos nos beneficiaremos. Desgraciadamente, este
argumento neodarwinista tiene una deficiente ética fundamental: ;qué hacemos con los
que pierdan esta batalla? Una opcion (aparentemente /a opcion) es dejarlos a su suerte,
pero jes esto justo? Pensemos en una carrera de cien metros en la que algunos salen de
la meta pero otros lo hacen desde la mitad o de las tres cuartas partes del trayecto. Los
que no cuentan con recursos para continuar sus estudios, los pobres entre los pobres, son
los predecibles perdedores de este asimétrico modo de enfocar las dindmicas sociales.

Desde luego, podemos seguir adelante con la idea de que cada quien tiene lo que
merece, que uno es el arquitecto de su destino y que la pobreza es una condicion
historica para el bienestar, pero caminar por esta via implica renunciar a un horizonte
ético que haga de los tiempos venideros algo més que una lucha descarnada que en poco
ayuda a la solucion de problemas globales.

Estos son, pues, los saldos de un modelo de civilizacion agotado: crisis,
deshumanizacion, preeminencia de lo econdmico y un deterioro preocupante de los
recursos naturales. Frecuentemente se me pregunta sobre los grandes retos educativos y
me resulta evidente que se centran en la transformacion de estas visiones, en la
transformacion de la sociedad que, por cierto, es el fin Ultimo de todo proyecto
educativo.
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Las transformaciones

Los cambios no son espontadneos, deben ser el producto inevitable de un analisis, de una
“toma de pulso” de los vaivenes en los que la humanidad se lanza dia con dia y centuria
con centuria. Es importante entender de qué lado sopla el viento y cudles son las
tendencias. Permitaseme un esquema ilustrativo:

Lo artificial &—> Lo natural

Lo cientifico &—> Lo alternativo
Lo inagotable &—> Lo perecedero
Lo deterministico €—> Lo cadtico

La seguridad <—> Elriesgo

Lo comunitario = €——> Lo individual

La tabla ilustra lo que, desde mi punto de vista, marca las preferencias dominantes de la
sociedad. Deberia resultar obvio que éstas son tendencias y por lo tanto no pueden
reducirse a un absoluto ni medirse en términos ortodoxos; algunas son mas evidentes y
otras apenas se muestran de manera incipiente. De cualquier manera son s6lo hipotesis
para analizar bajo el principio orientador de que siempre es mas sensato abrir que cerrar
discusiones.

Lo artificial y lo natural.- En tiempos recientes se consider6d “moderno” el gusto por
lo artificial: en lo alimentario, en lo ornamental, en lo médico... En fin, en practicamente
cualquier expresion humana. La sintesis de productos naturales trajo consigo verdaderos
imperios. Los productos del caucho o del henequén, simplemente no resistieron los
embates de la modernidad, que a través de sintesis quimicas logré productos mas baratos
y duraderos. Durante un tiempo —demasiado para mi gusto— la idea de flores de
plastico o jugos concentrados se volvid un sinonimo de actualidad social. La seda
verdadera producida de manera artesanal simplemente no era competencia para emporios
de hilados sintéticos. Sin embargo, este proceso empieza a moverse en direccion
contraria, el mercado se empieza a reorientar debido a que los consumidores modernos y
pudientes encuentran que una imagen muy atractiva se puede proyectar en el retorno a lo
natural, en una imagen de conciliacidbn con la naturaleza, y les ofrece productos maés
amigables con el ambiente a pesar del sobreprecio asociado. Ello marca una tendencia
invisible pero cierta: los productos naturales tienen un valor agregado que se expresa en
su paulatino regreso al mercado. Hoy es mejor un jugo, un medicamento o una flor
natural, y ello abre mercados para la internalizacion de costos ambientales. Es, pues, una
buena noticia a pesar de la frivolidad de su origen.

Lo cientifico y lo alternativo.- Durante el Renacimiento ocurri6 una verdadera
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revolucion del pensamiento, el paradigma religioso entr6 en crisis. Ello determind que la
forma dominante de entender el mundo se volviera opcional y privada, y que un nuevo
paradigma asumiera el control: la ciencia. Bajo las premisas cientificas el mundo podia
ser entendido como una maquina ordenada y predecible, y la ciencia como la herramienta
que desentranaria los secretos de esta maquinaria natural para traer progreso a la
humanidad. Este modelo dio frutos, desde luego: la fisica clasica se desarrollo de forma
inédita, se crearon maquinas que simplificaron el trabajo del hombre y la prosperidad se
extendio de alguna u otra manera. El pensamiento cientifico se convirtid6 en un nuevo
dogma que habia que aceptar a pie juntillas y ha sido tan absoluto su poder que todavia
hoy una manera de descalificar una idea es poniéndola bajo la etiqueta de “poco
cientifica”. Pero atencion: si observamos con cuidado, el paradigma de la ciencia esta
hoy en crisis, muchos culpan al enorme avance cientifico y tecnologico de ser el
responsable de lo que hoy vivimos. Existe una enorme desesperanza que ha orientado
muchas miradas en otra direccion. Lo mismo que una persona a la que se le diagnostica
cancer por medio de un proceso ortodoxo recurre a medidas extremas, una buena parte
de nosotros estamos entrando en una especie de doctrina milenarista y confusa en la que
lo mismo caben tendencias respetabilisimas, como el orientalismo, y otras dificiles de
tomar en serio, como los reportes de aquellos que han sido poseidos por extraterrestres.
Sin embargo, esta tendencia también ha tenido efectos positivos. El primero, disminuir la
arrogancia del discurso cientifico, de su busqueda de la “verdad” como si €sta fuera algo
determinado e¢ inmutable y no una construccion social tan volatil como el tiempo. En
segundo lugar, ha abierto espacio para que pongamos atencion a formas impugnadas pero
sugerentes, muy sefialadamente la herbolaria o las formas de la terapéutica oriental.
Finalmente, ha servido para cuestionar formas metodoldgicas mecanicas y lineales y abrir
la ventana para la entrada de ideas frescas. Es, en sintesis, otra tendencia de cambio
esperanzadora.

Lo inagotable y lo perecedero.- La geografia nacional ha tenido una explicacion
iconografica historica. Si se analiza con cuidado la forma de nuestro territorio, uno vera,
haciendo valer cierta imaginacion, que es una especie de cuerno de la abundancia. Asi
hemos crecido, pensando que nuestro pais es una fuente inagotable de recursos, de
biodiversidad y de riquezas. Los que tenemos cierta edad nos criamos en la tradicion de
lo que no se acaba, bastaba abrir una llave para que saliera la cantidad de agua que
desedbamos, o visitar un bosque y estar en medio de una cantidad infinita de arboles.
Eso ha cambiado. Los dias de San Juan eran una fiesta colectiva, la tradicion popular
suponia que, emulando el bautizo, todo mundo bafiara con agua a los que pasaban. Hoy
nadie estd de acuerdo con dicha tradicion, es inaceptable que alguien desperdicie el
liquido vital en una fiesta. Esto nos habla inequivocamente de una sensacion colectiva de
austeridad, de un cambio en nuestras percepciones que nos vuelve mucho mas recelosos
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del desperdicio, porque éste tiene un costo que algin dia pagaremos. Esta es una vision
inevitable que permea en la sociedad de forma asimétrica en la medida que la afecta; es
obvio que una mujer que debe acarrear agua es infinitamente mas sensible ante este
problema que quien recibe subsidios para obtenerla de la toma. Hace poco se publicd un
estudio segun el cual el agua es més barata para los que mas recursos poseen. Esto abre
un escenario que parece inevitable: la obligacion de ahorrar, de ser mas cuidadosos y
responsables en el uso de los recursos. Desgraciadamente, pareceria que la via adecuada,
que es la sensibilizacion social, resulta insuficiente, por lo que la tendencia es a ajustar
usos por la via de costos mas elevados, lo que sin duda resulta preocupante. Lo mismo
que un tope que obliga a reducir la velocidad se constituye en una renuncia educativa, el
hecho de que la gente cuide los recursos solo porque tienen un precio mayor es a todas
luces una solucion de forma y no de fondo a un modelo de consumo que empieza a
resquebrajarse.

Lo deterministico y lo cadtico.- “;Puede el aleteo de una mariposa en Tokio
producir un tornado en Oklahoma?”, se pregunta Ilya Prigogine. La verdad es que no lo
sabemos, de hecho, ni siquiera lo imaginamos. Ambos eventos se encuentran tan lejanos
en tiempo y espacio que nuestro entrenamiento metodologico no nos permite asociarlos.
Ello es parte de un problema para entender lo ambiental: retirar a una especie o modificar
un ecosistema pueden tener consecuencias imprevisibles, y esta falta de certeza se
acentia si usamos nuestro bagaje de herramientas causales. Hoy, sin embargo, se
empieza a advertir que el caos y la falta de orden son mas frecuentes de lo que
pensabamos y que son intrinsecos a los sistemas fisicos y bioldgicos. Los paradigmas
tradicionales de la ciencia se han basado en la ortodoxia del orden y el determinismo.
Pareceria un tiempo correcto para recapitular e integrar sistemas metodoldgicos que
ponderen el desorden y la complejidad universal.

La seguridad y el riesgo.- La década de los sesenta fue sin duda un parteaguas
notable. Un breve recuento de hechos nos indica que en esos afos los jovenes
cuestionaron las formas adultas de manera pacifica y violenta a la vez; que las mujeres
hicieron valer su derecho a decidir sobre sus procesos reproductivos; la pildora
anticonceptiva (un simbolo en si mismo) es un invento que se extendid justamente en esa
década. Asimismo, los movimientos antisegregacionistas mostraron al mundo lo
premoderno de la discriminacion.

Sin embargo, hay un evento climatico y significativo: el 15 de octubre de 1962,
aviones espias norteamericanos identificaron plataformas de lanzamiento de misiles en
territorio cubano y lo denunciaron ante las Naciones Unidas. Estas plataformas habian
sido concebidas por el primer ministro ruso Nikita Khrushchev en razéon de que su
desarrollo militar les impedia atacar a Estados Unidos desde su propio territorio. A raiz
de la invasiéon de Bahia de Cochinos en 1961, Fidel Castro consideraba que seria

150



inevitable un nuevo plan de invasion a Cuba, por lo que aceptd la idea y en el verano de
ese afio se inicid el proyecto de construccion bajo el mas riguroso secreto. Después de
una semana, el presidente Kennedy orden6é un bloqueo naval de la isla. Khrushchev
demando entonces como condicion para el desmantelamiento de las plataformas una
garantia por parte de Estados Unidos de que no intervendrian en Cuba y mas tarde el
retiro de los misiles norteamericanos de Turquia. E1 27 de octubre fue el dia més intenso
de la crisis, ya que un avidon de reconocimiento estadunidense fue derribado sobre
territorio cubano. Nunca el mundo ha estado, desde entonces, mas cerca de la guerra
nuclear. Sin embargo, Estados Unidos asumi6 el compromiso de la no invasion y los
rusos retiraron el proyecto al mismo tiempo que el mundo entero respiraba de nuevo,
pero una sensacion inédita se apodero de la sociedad: el riesgo.

Diez afios mas tarde, el Club de Roma publico su famoso informe Los limites del
crecimiento, en el que —con claroscuros y excesos— documentaba la silenciosa
catastrofe ambiental. El hecho de que desde el desarrollo se cuestionara el modo de vida
predominante fue suficiente para que esta idea de riesgo arraigara lo suficiente para ya no
abandonarnos. Hoy el riesgo esta presente en los proyectos de desarrollo, en los lugares
en que nos asentamos, en lo que comemos y en lo que respiramos. Un concepto
emergente que ha sido la piedra de toque de la sensibilizacion ciudadana.

Lo comunitario y lo individual.- Ya hablamos madas arriba de la tendencia a la
desagregacion, de la forma como nos hemos propuesto resolver los problemas sin un
sentido comunitario, sino luchando por lidiar con ellos desde una perspectiva individual
que, se piensa, es la forma mas inmediata y eficaz de enfrentarlos. Aunque no hay tal,
esta tendencia prefigura uno de los mas grandes retos sociales. En un escenario donde la
gente recela por motivos politicos, religiosos o geograficos en diferentes escalas (piénsese
en la actitud que se tiene hacia los capitalinos en muchas ciudades del mundo), se vuelve
imprescindible regresar a la idea de humanidad, de buscar valores comunes que nos unan
por una causa colectiva. Este proyecto de humanidad podria ser el medio ambiente. No
importa si las responsabilidades del deterioro estdn diferenciadas. Todos pagaremos las
consecuencias, es por ello que la solucion a los problemas ambientales deberia
convertirse en una causa que nos siente otra vez a la mesa independientemente de
nuestros intereses o visiones. Se podria argumentar que ésta es una vision ingenua y
poco realista, pero ;hay alguien que proponga una via mejor?
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Los eucaliptos y yo

La vida —no sé si como premio o como castigo— me puso en el trance de ocupar un
alto cargo administrativo, de esos con chofer y todo, en los que a uno lo llaman “sefior”
aunque se sea un pelagatos como yo.

Muy bien, como lo primero es lo primero, hubo que invertir algunos meses en planear
los trabajos por venir, y aqui entra nuestra primera leccion: si uno no da muestra de un
dinamismo oligofrénico —lo sefialo en el articulo anterior— desde el primer dia, sera
acusado de muchas cosas, entre las que destacan el ser taimado y huevon.

Superado ese trance, se procede a informar en un ejercicio tan productivo como arar
en el desierto, ya que en ese momento aparecen las asociaciones comandadas
normalmente por gente bien intencionada, pero sin la menor idea cientifica de los hechos.

Ese es justamente el caso del eucalipto de la Ciudad de México. Veamos.

Don Miguel Angel de Quevedo, ademas de dar nombre a una calle en el sur de la
Ciudad de México, fue un seior que era apostol del arbol y que a principios del siglo XX
tuvo la feliz idea de mtroducir masivamente eucaliptos (cuando las especies son
introducidas de otra region se llaman “exoticas™) con el fin de formar cortinas vivientes
contra las tolvaneras y desecar la cuenca, ya que, como se sabe, los eucaliptos necesitan
una gran cantidad de agua.

Los eucaliptos son un género de arboles mayoritariamente australianos que tienen un
crecimiento muy rapido y que fueron utilizados masivamente para reforestaciones en
todo el mundo. Aqui enfrentamos un problema que ha sido documentado profusamente:
introducir una especie en alguna zona de la que no es nativa es jugar un poco al aprendiz
de brujo, y paraddjicamente los australianos lo saben bien. En 1840 entr6 por via
humana en ese pais una especie de nopal Opuntia stricta que se desarrolld con gran
rapidez y se reprodujo rapidamente, hasta convertirse en una plaga que se extendi6 a un
area de 25 millones de hectareas en el afio 1925, limitando gravemente el desarrollo
agricola y ganadero. Este problema so6lo pudo controlarse introduciendo a través de un
control bioldgico una palomilla Cactoblastis cactorum que se alimentaba de los nopales y
que diezmdé sus poblaciones hasta que se alcanzo un equilibrio controlado. Lo mismo
sucede con el eucalipto, por lo que al introducirlo a lugares diferentes al de su origen y
debido a su alta competitividad dado que emiten sustancias que inhiben el crecimiento de
otras especies, son literalmente una plaga.
Con dicho contexto, en el afio 2002 enfrenté la siguiente situacion:

e Habia 9 millones de eucaliptos en el Distrito Federal, es decir, era el arbol
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dominante en la cuenca de la Ciudad de México.

e El promedio de edad de esta especie es de 50 afios (la edad aproximada en la que
tienen la mala costumbre de caerse).

o La entrada de una plaga proveniente de Estados Unidos que los debilitaba atin mas.

o La estadistica de que en época de lluvias caen en la Ciudad de México
aproximadamente tres mil arboles, de los cuales 90% son eucaliptos, que en dos
afios cobraron cinco vidas humanas.

Perfecto. Se necesitaba ser imbécil para no entender que era necesario:

e Dar inicio a un programa de sustitucion gradual del eucalipto que llevaria 30 afios y
que los sacaria eventualmente de la Cuenca.

e Reconvertir la produccion de los viveros de la ciudad para producir arboles aptos a
las condiciones de la cuenca, sefialadamente especies nativas de la zona.

e Obtener los permisos necesarios para que la madera obtenida por el derribo de los
eucaliptos, en lugar de ser basura, como se le consideraba, se procesara para
producir papel y la ciudad recibiera un beneficio economico que financiara el
programa.

En el momento en que ibamos en el arbol 40 mil se nos aparecio el demonio en la forma
de una vieja loca, seguida por un grupo mayor de viejas locas y asesoradas por uno que
parecia desecho de guerra y tenia el mismo coeficiente intelectual de un burro de
planchar. Detras de ellos estaba el Partido Verde, apadrinado por un giierito de lentes que
ahora es senador o diputado, da igual.

Como lo politicamente correcto (€sta es la segunda leccion: un funcionario debe ser
siempre politicamente correcto) era explicar nuestras razones a esta buena gente, aunque
el ejercicio fuera notoriamente nutil, se procedid a hacerlo. La asambleista Martha
Delgado, por ejemplo, los llevé a la asamblea y alla fuimos en masa. ;Que un recorrido?
Con gusto. ;/Que una reunion en la sala de juntas? Faltaba maés.

El momento culminante se alcanz6 una mafiana en la que se presentd la asociacion
acompafiada por una diputada que alzaba la ceja al hablar. Venia acompafiada por
reporteros y exigia un recorrido. Me negué, dado que no estaba pactado asi. Fue el dia
que mas mentadas de madre me he llevado: @) De la asociacion porque “era un asesino’;
b) de la diputada, por “no cumplir un compromiso” (que yo no habia contraido); ¢) de
los reporteros, porque “no hubo nota”, y d) jde mi jefa!, por no haberlos atendido. Al
final me senti muy solo.

El asunto derivd en vodevil, fui llamado de todas las formas que se le puede llamar a
alguien y hasta de las que no: “ecocida”, “ratero”; y acto seguido fui demandado
penalmente por el Partido Verde. La bronca empez6 a crecer (para colmo eran tiempos
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electorales), por lo que la superioridad me indicd que “le parara”. Esta es la tercera y
ultima leccion: prioridad politica mata prioridad ambiental.

Han pasado los afios y ya no tengo chofer, pero afortunadamente tampoco a ese
grupo al que recuerdo entre pesadillas.

Mientras tanto, esperaré atento la siguiente temporada de lluvias con el sincero deseo
de que el proximo eucalipto que desfallezca lo haga sobre el techo de la asociacion, asi
aprenderd que con la naturaleza —mucho menos cuando es exdtica— simplemente no se
juega.
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Shangri La

Don Francisco Ponce de Ledn fue un espafiol que tuvo la ocurrencia de meterse a los
pantanos de Florida hace cuatrocientos afos. ;Por qué un hombre en uso de sus
capacidades mentales ingresaria en un territorio infestado de cocodrilos, moscos asesinos
y agua insalubre? Por una razén de peso: la fuente de la eterna juventud. Ponce de Ledn
fracasd, pero la sugerente idea ha sido motivo de muy diversas fantasias.
Desgraciadamente, estan cargadas de reglas desmoralizantes. Asi, por ejemplo, si se trata
de vivir eternamente, uno debe tener la palidez de una vela y chuparle la sangre a sus
congéneres; otra alternativa es vendarse el cuerpo y caminar a dos por hora con los
brazos hacia el frente. Ciertamente, ninguna de ellas suena alentadora.

Sin embargo, recientemente se ha reunido un grupo pequeno y selecto de cientificos
que estan intentando lo mismo que Ponce de Leon: alargar la vida humana. La diferencia
es el método.

Los cientificos han obtenido resultados asombrosos en el incremento del periodo de
vida de algunas especies como gusanos, moscas de la fruta y mamiferos, asi que parece
un buen momento para dedicar esfuerzos en lograr un efecto similar en la vida humana.
El doctor Gregory Stock, director del Colegio de Medicina de la Universidad de
California en Los Angeles, organizé una reunion para discutir el tema, a la que asistieron
diez cientificos que por todos los medios evitan abrir una discusidn que sugiera
charlataneria. Durante este encuentro se generaron pronosticos en el sentido de que la
vida humana podria extenderse hasta los 200 afios de edad. El propoésito principal es
alargar los mejores afios de vida, en lugar de extender un proceso de deterioro fisico por
mas tiempo.

Existe una gran variedad de explicaciones para entender el envejecimiento, mas
probablemente la de mayor consistencia es la que seiala a los genes como responsables
de este proceso. En experimentos con animales invertebrados, como los gusanos, se ha
demostrado que con alteraciones genéticas menores se puede duplicar la edad promedio
de estos organismos, y estos resultados se han obtenido inclusive con mamiferos
menores, como los ratones de laboratorio. Sin embargo, los ciclos de vida de los animales
son muy diferentes: un murci¢lago puede vivir 50 afios, mientras que un ratoén solamente
2; algunas aves, como las aguilas, alcanzan los 15 afios de vida en promedio y los
canarios dificilmente llegan a 3 afos de edad. ;Por qué? La respuesta esta en los
mecanismos evolutivos que operan sobre la base genética de los seres vivos. La idea,
generada por el doctor Brian Charlesworth, de la Universidad de Sussex, es que al
momento de la reproduccion de cualquier ser vivo la seleccion natural opera como una
fuerza que garantiza que los individuos a reproducirse sean los mejores. Sin embargo,
una vez terminada la etapa reproductiva, el peso de esta fuerza evolutiva pierde valor y
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no importa mas si se cuenta con salud.

Para ejemplificar este punto se ha usado al ser humano. Elijamos dos genes letales: el
primero causa la enfermedad de Hutchinson-Gilford, un extrafio mal que acelera el
envejecimiento y produce que ninos de 5 afios pierdan el pelo, adquieran enfermedades
cardiovasculares y mueran alrededor de los 12 afios; el otro gen produce la enfermedad
de Huntington, cuyos sintomas tienen un efecto similar pero s6lo se manifiestan después
de los treinta afios. Aunque en el mundo hay solamente una docena de casos que sufren
la primera enfermedad, decenas de miles, en cambio, padecen el mal de Huntington. Esta
evidencia apoya la idea de que la clave se encuentra en la edad reproductiva y el hecho
de que cuando ésta concluye, el envejecimiento se acelera.

Independientemente del éxito de estos estudios, una cosa resulta clara: habria que
realizar esfuerzos paralelos para lograr que éste sea un mundo en el que valga la pena
vivir algunos aiitos de mas.
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Misoginia cerebral

Paul Broca, un cientifico francés del siglo pasado, creia —al igual que sus
contemporaneos— que el tamafio del cerebro humano estaba directamente
correlacionado con la inteligencia. Para demostrar su dicho se dedicd a serruchar con
suficiente vigor los craneos de cadaveres de hombres ilustres y no tan ilustres con el fin
de sacar el cerebro y pesarlo. No s6lo ello: con un celo digno de mejor causa se dedico a
medir sombreros de grandes hombres como Cuvier, convencido como estaba de que si
uno atendia las rutas evolutivas, mientras mas cabezon, mejor. ;Sus resultados? Un
centenar de frascos con formol que contenian una masa parecida a la que uno se come
en las quesadillas de papaloquelite, y hojas y hojas de datos en las que se mostraba la
tendencia en forma de campana que, por cierto, sigue la mayoria de los datos agrupados
de cualquier poblacién... Nada mas.

A pesar de esta falta de evidencia, para la sociedad de la época (y para algunos no
muy dignos representantes en la que vivimos) una cosa era clara: las mujeres eran menos
inteligentes que los hombres, lo que se explicaba en parte por el menor tamafio de su
cerebro. Es evidente que esta idea se ha vuelto impresentable en estos tiempos de
feminismo y posfeminismo, y sin embargo una duda cientifica se mantenia hasta hace
algunos dias. ;Por qué si todas las investigaciones realizadas muestran que un organismo
de mayor tamafio cerebral con respecto a su cuerpo es mas inteligente, las mujeres, con
menor tamafo cerebral que los hombres, se desempenan con la misma capacidad que sus
congéneres del sexo masculino?

Un grupo de investigadores de la Universidad de Pennsylvania ha ofrecido una
explicacion basada en un estudio efectuado a 80 voluntarios, hombres y mujeres. El
resultado puede resumirse en una frase que pareceria propaganda de perfumes: “Lo
importante no es el tamafio, sino el contenido”. A cada uno de los participantes en el
trabajo se le aplico una resonancia magnética para luego presentarles pruebas diversas de
habilidades, basicamente espaciales e intelectuales.

El proceso reveld6 muy importantes diferencias entre los cerebros de ambos sexos. Un
hallazgo notable fue que varones y féminas tienen la misma cantidad de “materia gris”, la
estructura cerebral que nos permite pensar. Esto implica que las damas tienen un mayor
porcentaje de esta estructura ya que, como vimos, su masa cerebral es de menor tamatfio.
Por otro lado, los hombres poseen significativamente mayor “materia blanca”, que
permite transferir informacién entre regiones distantes del cerebro. Ello explica, de
acuerdo con los investigadores, algunas diferencias fundamentales entre las habilidades
masculinas y las femeninas: mientras que las mujeres sobresalen en aptitudes verbales,
los hombres tienen una mayor capacidad para resolver cuestiones espaciales relativas a la
orientacién. De las diez personas que mejor se desempefiaron en problemas relativos al
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espacio, nueve fueron hombres y sé6lo una mujer.

Por otro lado, de acuerdo con resultados previos que han demostrado que la cantidad
de tejido cerebral es determinante para el desarrollo de las habilidades cognitivas, se
concluyd que el cerebro femenino es mas eficiente que el masculino, ya que un
incremento igual de volumen determina, en el caso de las mujeres, mayor desarrollo de
las capacidades cognitivas.

El estudio pone punto final a una discusion probablemente iniciada en Bizancio o en
los pantanos de la memoria humana y nos demuestra que de las diferencias puede surgir
la igualdad. Ignoro si estos hallazgos aumentaran la cuota de los chistes de moda respecto
a hombres y mujeres; espero que no, porque pocas cosas hay menos estimulantes que
llegar a una reunién en la que un gordo beodo pregunta: “;En qué se parecen las mujeres
a los zapatos nuevos?”, o la de una sefiora con facha de guardia de corps haitiana que
nos consulta acerca de la razon por la que los hombres no se saben estacionar.
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Comunicacion ambiental

Los medios de comunicacion han entrado en una especie de logica perversa cuyo efecto
esta a la vista de todos. Este es el mundo con el mayor flujo de informacién de la historia
y, paradoja de paradojas, el mas desinformado. Las tendencias de la comunicacién han
privilegiado una especie de via rapida para la presentacion de las ideas sobre cualquier
evento posible; lo que se busca ya no es el andlisis cuidadoso —es obvio que no hay
tiempo para ello—. Lo que se persigue es contar con la opinion mas rapida, si es certera
doblemente bueno, pero el principio es simple: llegar primero, no perder la primicia de la
informacion y desechar a todos aquellos que quieren tomarse algin tiempo para
reflexionar. Ello deviene en informacion sobresimplificada y muchas veces inutil (valdria
la pena determinar cémo evoluciona, ganando precision casi exponencialmente, una
noticia original en la medida que se van acumulando mayores evidencias). Una segunda
perversion se relaciona con nuestra tendencia a mostrar nuestro compromiso a través de
alguna posicion inequivoca. Este es un mundo que cada vez admite menos matices; el
eclecticismo es desvirtuado con adjetivos de tibieza o de falta de compromiso. Por ello,
uno eternamente debe definirse en blanco o negro ante los problemas, y ello desde luego
ayuda poco al andlisis de las cuestiones ambientales ya que, como es evidente, las
decisiones que se toman estdn muy lejos de ser maniqueas.

Pensemos en un instrumento, por ejemplo la manifestacion de impacto ambiental a
través de la cual se analiza la factibilidad ambiental de un proyecto de desarrollo. Este
instrumento de gestion, que por cierto ha permitido un mayor y mejor proceso de
planeacion del desarrollo, siempre es percibido como un veredicto fatal que se orienta
hacia el desarrollo, si aprueba, o hacia la conservacion, si rechaza. La sociedad reacciona
de manera muy diferente ante cada dictamen. Normalmente las organizaciones
conservacionistas se oponen a todo aquello que tenga el aroma del desarrollo, mientras
que los inversionistas simplemente no entienden la serie de trabas que pone el gobierno
para la generacion de empleos e inversion bajo argumentos de conservacion. Resulta
obvio que el asunto es ligeramente mas complejo, que cada decisidn gubernamental no es
una apuesta hacia el blanco o el negro; sin embargo, trasmitir esto es casi imposible
debido a la tendencia mediatica a digerir lo mas posible la informacion (;qué mejor
digestion puede haber que presentar el asunto en términos de héroes y villanos?).

Lo ambiental —se ha repetido varias veces— es complejo, entonces nos enfrentamos
a un reto delicado: ;como transmitir lo complejo de manera simple con el fin de que la
sociedad esté cabalmente informada? Desgraciadamente hay pocas pistas para responder
a esta pregunta, ya que las fuentes ambientales —improvisadas y no preparadas—
abordan cualquier asunto por la via del conflicto, de la catastrofe o de las posiciones
confrontadas. Esas son las noticias que interesan, y es claro que nos hallamos en una
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espiral sin fin en la que los medios trivializan cada vez mas la informacién porque la
sociedad prefiere consumirla de esa manera, aunque con ello agudice su propia falta de
informacion.

El problema de la percepcion, por otro lado, es critico. La forma en que la sociedad
percibe los recursos determina su futuro de manera definitiva. Hace pocos meses, la tribu
Makah, en el noroeste de Estados Unidos, obtuvo un permiso para matar a una ballena
con lanchas y arpones después de 70 afios de no hacerlo. La noticia desat6é una polémica
relativa a los derechos de los animales y al —se argumentaba— evidente anacronismo de
una conducta en la que se mata a un ser vivo por motivos religiosos. Este no hubiera sido
un caso hace cien afios, cuando los enormes mamiferos marinos eran cazados por
cientos y la vision social no objetaba en modo alguno esta actividad. No olvidemos que
Herman Melville escribio Moby Dick, una novela clasica en la que se presentaba a un
cachalote como el enemigo natural del ser humano. ;Qué significa esto? Que la
percepcion social dominante es la que legitima o invalida el curso de nuestras acciones y
rapidamente se desata todo un fendémeno comunicativo que sostiene estas visiones.
(Quiénes son los villanos animales en las historias para nifios? Evidentemente aquellos
que por alguna razon son percibidos como riesgo por todos nosotros. En cambio,
aquellos que nos reportan beneficios estdn salvados, el juicio humano los absuelve y los
une a nuestros destinos (es por ello que el perro jamas se extinguird). Nos encontramos
entonces ante una aproximacion profundamente utilitaria —en la escuela inicial se ensefia
que los animales de la granja siempre “sirven para algo”™— hacia los recursos naturales,
sin entender que los organismos no solo deben conservarse por razones econdmicas o
ecologicas (muchos de ellos son especies clave que mantienen en equilibrio sistemas muy
complejos), sino por un principio €tico que deberia subyacer a nuestra propia naturaleza.

En un ejercicio elemental que hago frecuentemente con mis estudiantes les pido que
asocien una palabra, un adjetivo, una idea o un evento a una serie de conceptos que les
dicto: “playa, caceria, desarrollo, manejo tradicional de recursos y organizaciones no
gubernamentales”. Las respuestas normalmente son invariables y predecibles como un
meteorito: la playa les evoca calor, diversion, hoteles; en el caso de la caceria,
normalmente se alude a la violencia, la maldad y la brutalidad; para mis estudiantes y
para la mayoria de la gente el manejo tradicional de recursos es sensato, cuidadoso y
armonico; y las organizaciones no gubernamentales son positivas y desinteresadas.

Correcto... e incorrecto. Las tinieblas del estereotipo nos pueden jugar muy malas
pasadas. Las playas como las que evocamos son simplemente una minoria en el mundo y
se encuentran Unicamente cerca de las latitudes ecuatoriales. La caceria —mas alla de lo
dificil que nos resulte a algunos aceptar que se mate por diversion— se ha convertido en
un instrumento de conservacion eficaz y duradero. Existen numerosos ejemplos de
formas tradicionales de manejo de recursos poco exitosas y degradadoras del ambiente.
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Y, finalmente, es obvio que cada organizacidbn no gubernamental tiene el lugar y el
prestigio que se merece, pero no hay duda de que en muchos casos se aprovecha la
buena intencion ciudadana para obtener beneficios econdmicos o poder.

Es, pues, un universo en el que las percepciones determinan que los proyectos se
desarrollen o sufran el veto social. Debido a ello es que la manera de comunicar una linea
de politica o un proyecto cualquiera debe considerarse como un elemento intrinseco a la
gestion del proyecto, y no como la parte final del mismo. Hacerlo asi significa asumir el
riesgo de que €ste no sea cabalmente comprendido y que, pese a sus posibles virtudes, su
calidad técnica y su apego normativo no se realice porque sus alcances y beneficios no
fueron transmitidos de la manera mas eficaz a la sociedad.

Se trata, creo, de garantizar un clima que permita un andlisis en el que los juicios no
se den a priori y sin ningin fundamento. Ello entrafia un reto impostergable en el que las
politicas de comunicacion deben ser mas eficaces, diferenciar audiencias y discursos y
producir informacion mas comprensible para la ciudadania.

Estos son, desde mi punto, de vista los escenarios por venir en nuestras formas de
entender la problematica ambiental y de comunicar sus alcances. Se puede estar de
acuerdo o no, pero lo que es incontrovertible es que estos tiempos demandan romper
lanzas por mejores andlisis (me curo en salud y adelanto que éstos no tienen por qué
serlo, pero es mi conclusion) y por la propuesta de una vision mas critica e informada de
nuestros modos contemporaneos.
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Creando vida

En mis tiempos, que eran otros, las especulaciones acerca del origen de la vida se
dividian. Por un lado, mi maestra de catecismo mantenia la idea de una creacioén divina
que se habia tomado el sorprendente lapso de una semana para formar todo lo que
conocemos: “Y Dios creo la luz”, nos decia con voz cavernosa e impostada. En cambio,
el maestro de biologia, el venerable profesor Talamontes, nos hablaba de unas
microesférulas llamadas “coacervados™ que nadaban en una especie de caldo primigenio
y que mas tarde se convertirian en seres vivos. Evidentemente los riesgos para cualquier
nino eran los de sufrir un brote esquizofrénico, ya que habia que tomar partido pronto
con riesgo de sufrir la excomunion o un merecido cero en caso de no ofrecer la respuesta
correcta en el lugar adecuado.

Hoy los cientificos se han hecho una pregunta que produce cosquilleos éticos:
[cuantos genes diferentes se requieren con el fin de formar un ser vivo? Para tener un
parametro baste recordar que una célula humana posee alrededor de 80 mil de estas
piezas hereditarias. Los genes son el material que nos determina: la forma en la que
metabolizamos un alimento, el color de nuestros ojos, la falta de cabello (es mi triste
caso), asi como la propension al alcoholismo o a la obesidad son factores determinados
genéticamente, y es por ello que la pregunta se vuelve interesante: jcudntos necesitamos?

En el Instituto de Investigaciones Genomicas de Estados Unidos se puso a prueba
esta pregunta utilizando algunos de los organismos unicelulares més simples que existen:
el Mycoplasma genitalium y el Mycoplasma pneumoniae, un par de bichos que, como
su nombre lo indica, habitan en la zona genital y los pulmones, respectivamente. En
ambos casos los cientificos contaban ya con el mapa genético completo de cada
organismo. A través del retiro selectivo de gen por gen los investigadores partieron del
namero total (480) y concluyeron que si mantenian entre 265 y 359 genes, el organismo,
en condiciones de laboratorio, se conservaria vivo. Ello abre la posibilidad de ensamblar
un numero relativamente pequefio de genes para ‘“fabricar” un nuevo ser Vvivo.
Evidentemente este trabajo abre cuestionamientos muy preocupantes; de hecho, el
mstituto habia suspendido previamente este tipo de investigaciones debido a las
implicaciones €ticas que arrojan.

(Qué pasaria si, efectivamente, se creara un ser vivo? Una de las primeras
preocupaciones es la de que este organismo, que conoceriamos muy poco, Se
reprodujera y saliera de nuestro control —como ocurre en la pelicula Parque Jurdsico,
donde en un caso extremo (e imposible), los dinosaurios se meriendan a la mitad de los
actores de la pelicula—. ;Se imagina usted, lector, que este microorganismo tuviera algin
efecto deletéreo? La segunda preocupacion es mas profunda: jtenemos derecho a estas
pretensiones? ;Es legitimo que pensemos en alterar la ruleta evolutiva mas de lo que ya
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lo hemos hecho? Estos cuestionamientos, mas alla de la posicion personal que tengamos,
son pertinentes y abren la urgente necesidad de debatir antes de que algin loco que se rie
con un sefior jorobado a sus espaldas nos gane la batalla y entremos en caminos sin
regreso... que son los peores caminos.

La idea de combinar lo artificial con lo natural para crear atributos de vida se expreso
de muy diversas formas y con respetabilidad desigual en el siglo pasado. Isaac Asimov
escribid El hombre del bicentenario, una historia en la que un robot se obsesiona con la
posibilidad de ser humano y renunciar de esta manera a la inmortalidad. Lee Majors
protagoniz6 una serie en la que un astronauta se daba un porrazo y le eran implantadas
partes artificiales “bidnicas” (lo que quiera que eso signifique), de tal manera que era
dificil discernir su verdadera naturaleza; el caso es que este hombre podia oir a dos
ardillas copulando a tres kilometros y tenia un brazo cuya fuerza le permitia enviar a los
villanos volando en contra de un objeto contundente.

Manipulacion y belleza

Recientemente un programa de television causo furor en el lubricado terreno de la belleza
fisica. La serie Guardianes de la bahia presenta a un grupo de sefioras y sefiores que
viven semidesnudos salvando gente que a pesar de las advertencias se ahoga en las aguas
poco profundas para que la trama mantenga cierto suspenso. El chiste es que para entrar
al grupo uno necesita pectorales de talla 90 (independientemente del género). Entre el
reparto ha destacado una rubia: Pamela Anderson Lee, cuyo coeficiente intelectual
parece ser inversamente proporcional a sus medidas corporales. Ella se ha hecho famosa
por casarse con el baterista de Motley Criie (que la golpeaba porque paso la mosca), por
filmarse realizando actividades non sanctas en compaiia de su conyuge y por haberse
retirado recientemente los implantes que se habia colocado en sus portentosos senos. La
cirugia plastica vive en estos dias —gracias al imperio de la belleza y las presiones
estéticas como la de la serie de marras— una especie de Jauja. Se estima que en el afo
2000 cast tres millones de personas en Estados Unidos fueron sometidas a intervenciones
cuyo proposito era estético. La cantidad de mujeres que se realizaron implantes de senos
aumentd 25% en el ultimo afo y 400% desde 1992. Segin datos de la Sociedad

Americana para la Cirugia Estética,® en 2017 en Estados Unidos se realizaron, entre
otros, los siguientes procedimientos estéticos, de los cuales destacaremos los cinco mas
frecuentes:

1. Aumento de busto, para a ampliar o cambiar la forma de los senos: 290 mil 467
procedimientos.
2. Liposuccion, para eliminar el exceso de grasa corporal: 235 mil 237
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procedimientos.

3. Remodelacion de la nariz, para cambiar la forma de la nariz: 223 mil 18
procedimientos.

4. Cirugias palpebrales, para levantar los parpados caidos: 209 mil 20 procedimientos.

5. Estiramientos faciales, para mejorar la apariencia de la piel flacida, caida y
arrugada en la cara y el cuello: 131 mil 106 procedimientos.

Aparentemente han quedado atrds los miedos a sufrir consecuencias irreversibles, como
que la piel quede en calidad de chicharron prensado, debido a los avances en las técnicas
y los productos de implantacion. Normalmente las percepciones sociales han castigado
con la etiqueta de “frivola” a la gente que se somete a procedimientos quirurgicos para
ser mas bella. Puede ser, aunque supongo que ello es problema de cada uno y de cada
cual. Lo realmente interesante en este debate es la posibilidad de “artificializar” a un ser
humano. La pregunta filosofica es: ;cuando alguien deja de ser quien era?

Existen posibilidades de que la gente en un futuro cercano tenga extremidades,
organos internos y externos y sangre que no le pertenezcan de origen. Lo logico
(supongo, porque el tema me es ajeno) seria pensar que mientras el mismo cerebro se
mantenga, hablaremos de la misma persona, pero: ;esto es asi? ;Y si se logra trasplantar
fragmentos importantes de cerebro? El hecho es que dia a dia mas gente (evidentemente
en los paises desarrollados) tiene acceso a estos procedimientos.

Yo robot

Crear seres que nos sirvan y permitan que nos dediquemos a lo que los clasicos llaman el
dolce far niente (el ocio placentero) ha sido una vieja aspiracion humana. El término
“robot” se debe a un libro de ciencia ficcion escrito por el checo Karel Capek que
rapidamente se extendid en el uso comun. Mas tarde Isaac Asimov gener6 tres leyes de
la robotica que se aplicarian a todos los androides creados por el hombre, que le daban
mayor interés dramatico a su obra. La primera ley dice a la letra que un robot no causara
dafio a ningin ser humano ni permitira que éste se encuentre en riesgo por su inaccion.
La segunda ley les asigna un automatico papel de chalanes a los robots del mundo, ya
que plantea que éstos deberan obedecer o6rdenes humanas, excepto cuando éstas
contradigan la primera ley. La tercera regla —que confirma el lugar de perro que tiene el
robot en el sistema de castas— le permite proteger su propia existencia siempre que no
contradiga las primeras dos leyes.

El robot mas popular que recuerdo se llamaba asi: “Robot”, y salia en una serie
precambrica de nombre Perdidos en el espacio. Habia sido creado por un cientifico
llevado de la mala, el doctor Zachary Smith, interpretado por Jonathan Harris (en
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realidad el verdadero disefiador se llam6 Robert Kinoshita), y acompafiaba a una familia
que se peinaba con jitomate y no hallaba el regreso a casa viajando por el espacio
interestelar. Este robot de mi memoria parecia un boiler con cabeza de hongo, brazos que
terminaban en un par de pinzas de hielero y una serie navidefia de foquitos que se
apagaban si alguien lo desconectaba mientras advertia del peligro inminente con un
entusiasmo digno de mejor causa. El asunto era tan rustico que en algunos episodios se
podia apreciar como un cable eléctrico permitia al robot del Jupiter 2 deambular por los
pasillos de la nave manoteando y a pasitos.

Hoy las cosas han cambiado. Los disefiadores han avanzado un enorme trecho con el
fin de producir maquinas que hagan mas llevadera la vida. En 1995 se estimaba que 700
mil robots operaban en el mundo industrializado; muchas de sus tareas se han
programado por el peligro que implican, como el manejo de materiales riesgosos, o por lo
monotonas que podrian ser para el humano y dejarlo en catatonia. General Motors, por
ejemplo, usa 16 mil robots (que no joden con eso de los aumentos de sueldo) para tareas
como el ensamblado y el pintado de sus autos, y algunos otros se utilizan para
prospecciones submarinas o espaciales.

Los robots también se han utilizado en tareas mas nobles, como desactivar bombas
puestas por terroristas llevados de la mala o para fines médicos. A fines de los noventa el
doctor Robert Lazzara presentd en sociedad a “Zeus”, un robot de tres brazos que tiene
como profesion la cardiologia. La administracion de salud norteamericana reaccioné
favorablemente y ha declarado que el robot es lo suficientemente seguro para usarse en
experimentos con 150 pacientes. Si bien no se prevé que los robots reemplacen a los
cirujanos, resulta claro que algunas de sus tareas pueden ser mejor desarrolladas que por
un galeno ortodoxo. Un robot no se cansa, es preciso milimétricamente en un corte dificil
y no resiente una noche de excesos en el pulso de su mano.

El funcionamiento de Zeus es notable. Se coloca al lado del paciente, conectado a una
terminal de computadora controlada por el médico, y luego introduce sus tres brazos en
el pecho del enfermo por medio de incisiones del diametro de un 1apiz. Uno de ellos es
una camara que se activa con la voz y que envia sefales de video al monitor del médico.
Acto seguido —como si se tratara de un Nintendo en el que hay que eliminar enemigos
que tiran patadas voladoras— el doctor utiliza una palanca (joystick, lo llaman los
compufilicos) y dirige los dos brazos restantes para, por ejemplo, suturar una delgada
arteria con una precision que seria muy dificil lograr si se confiara inicamente en algo tan
humano como el ojo. Estas intervenciones se han recomendado para las cirugias no
invasivas, en las que los médicos operan a través de incisiones pequeias sin necesidad de
abrir por completo el pecho y que son menos agresivas pero mas complejas de realizar
debido al tamafio del instrumental. Zeus puede poner suturas de entre 1/10 y 1/20 de
milimetro, lo que no es poca precision. Hoy existen robots que realizan otro tipo de
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cirugias y en los ultimos veinte afios los avances han sido vertiginosos y garantizan
medidas quirargicas inapelables, que permiten implante de cadera y cirugias de alto
riesgo, y el escenario es prometedor. Me estremece la posibilidad de llegar al quir6fano,
encontrar alli a mi amigo de la cabeza de hongo y, mientras me sumerjo en los sopores
de la anestesia, escuchar a lo lejos una voz metalica que dice: “jPeligro! jPeligro!”.
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8 <http://cnnespanol.cnn.com/2017/03/02/la-cirugia-plastica-mas-popular-es/#0>.
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Crichton

Michael Crichton es, sin exagerar, uno de los hombres mas exitosos que no tengo el gusto
de conocer. Su novela Parque Jurdsico se convirtié en un fenomeno cinematografico por
medio del cual una muy respetable mayoria de asistentes al cine tiraron su bolsa de
palomitas y se preguntaron qué es la clonacion. Por otra parte, Crichton también es
productor de una serie sobre médicos que atienden en un hospital de emergencia y viven
poniendo tripas en su lugar, y ha destacado por su mas o menos frecuente cercania con
temas cientificos que son tratados en los medios de comunicacion.

Ademas, este hombre exitoso publico hace unos afios un ensayo’ en el que propone
una diseccion para entender la relacion entre la ciencia y los medios. Sus ideas pueden
resumirse en lo siguiente: a) la ciencia no entiende los medios; b) no existe
correspondencia entre la realidad social y la realidad cinematografica; c¢) el cine es
fantasia y en consecuencia no tiene por qué apegarse a la ortodoxia cientifica; d) la vision
distorsionada (en el cine y en los medios) es inevitable, pero no tiene importancia, y e)
los cientificos tienen una suerte de obligacion de acercarse a los medios.

Hay zonas del ensayo que me parecen inapelables. Efectivamente el cine tiene ciertas
reglas y pretender que prescinda de ellas en nombre de cierto puritanismo cientifico es
excesivo. Supongo también que pretender dar una sola mmagen de lo que son los
cientificos es por lo menos ridiculo, ya que los hombres de ciencia, como cualquier otro
gremio, cuentan entre sus filas a tipos pazguatos, lucidisimos, rencorosos, timoratos o
encantadores. Lo Unico que tienen en comun los cientificos es que hacen ciencia. Nada
mas.

Ahora pasemos a los disensos y, como decia Jack el destripador, “vayamos por
partes”.

a) La ciencia no entiende a los medios. Esta, como cualquier declaracion totalizante,
es infinitamente matizable. Supongo que no es retorico y si muy pertinente preguntarse
sobre qué ciencia y de cudles medios se habla. Asignarle un poder de comprension (o
incomprension) a un cuerpo heterogéneo y complejo es —hay que decirlo— una
sobresimplificacion poco util. En los medios, por otro lado, coexisten Capulina y
Bergman, asi que ;de quién estamos hablando? Si quisiéramos ser generosos y asumir
que Crichton se refiere a un desencuentro esencial, yo afirmaria que éste se podria
documentar en sus formas mas conspicuas (£l profesor chiflado o Lex Luthor, por
ejemplo), pero que no tiene una base mas amplia de andlisis (por lo menos no una
publica) y que seria muy necesaria para sostener la primera aseveracion.

b) No existe correspondencia entre la realidad cinematografica y la realidad social.
Nos encontramos ante una evidente desmesura: ;ja qué corresponde la realidad
cinematografica? ;A la fantasia? Yo diria que a veces —efectivamente no hay hombres
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que puedan volar y nadie puede fabricar dinosaurios—, pero ;de qué se alimenta el cine
sino de la vida misma? Es obvio que esta falta de correspondencia haria al cine tan
atractivo como una platica sobre cantos gregorianos. La gente va al cine porque se
identifica con lo que ahi sucede y, es cierto, fantasea, pero dentro de un marco en el que
el mensaje es plausible. Muchas de las propuestas cinematograficas son adaptaciones
literales de sucesos cotidianos que deben ocurrir en dos horas en lugar de dos afios. Ello
no hace una diferencia sustancial o por lo menos no lo creo. Una muy importante veta de
criticas (y de hecho una fuente de presion) a muchas propuestas cinematograficas es
justamente su falta de apego a los hechos historicos.

c) El cine es fantasia y en consecuencia no tiene por qué apegarse a la ortodoxia
cientifica. Esta declaracion es prima hermana de la anterior. Sin embargo, nos
encontramos en una €poca en la que es necesario pedir un cierto rendimiento de cuentas
elemental. “Los medios son una fuente de entretenimiento”, se argumenta con demasiada
frecuencia. De acuerdo. Pero no cabe la menor duda de que influyen de manera
determinante en la forma como la gente se educa y adquiere informacion sobre ciertos
temas. Si esta informacion es tergiversada, tendenciosa o de plano falsa, los medios estan
jugando un papel ligeramente perverso. La sociedad estd dispuesta a creer ciegamente en
lo que lee en un libro o lo que mira en el cine. Recuérdese, por ejemplo, la fobia
colectiva que creo la pelicula Tiburon y que condend a la picota a estos peces (culpables
por cierto de muchas menos muertes de las que causan los rayos que alcanzan de vez en
cuando a coterrdneos con mala pata). De hecho, esta irremediable tendencia
cinematografica a dividir maniqueamente el mundo nos ha hecho temer a las arafias, ha
propiciado que un nimero no despreciable de nifios se aventaran de una azotea pensando
que podian volar o nos han obligado a creer que las ballenas son animales encantadores.
Por supuesto, el cine no es responsable de la ignorancia humana, pero mal haria en
excusarse en su vocacion por la fantasia para acrecentar esta desinformacion entre la
gente.

d) La vision distorsionada (en el cine y en los medios) es inevitable, pero no tiene
importancia. Si desagregamos la aseveracion anterior encontraremos dos fuentes
terriblemente erréneas. ;jPor qué es inevitable una vision distorsionada? ;Acaso las reglas
del cine, como propone Crichton, son incompatibles con las de una informacion sin
distorsiones? Me rehuso a aceptar esta suerte de destino manifiesto. Es probable, lo
deciamos antes, que la dinamica del cine implique tomar ciertas concesiones, pero no veo
por qué tengamos que aceptar distorsiones mayores. Asumir que esto no tiene
importancia es ligeramente irresponsable. En la seccion anterior se han dado ejemplos de
ciertas deformaciones que han tenido efectos muy terrenales y concretos; también, por
ejemplo, propiciar la idea de que las mujeres son esencialmente seres estupidos que no
pueden hacer ciencia —como hace el cine en la mayoria de los casos— tiene
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importancia, /0 no?

e) Los cientificos tienen una suerte de obligacion de acercarse a los medios. |De
parte de quién?, me pregunto yo. En general no concuerdo con ninguna propuesta que
asigne responsabilidades univocas. Cierto es que la grey cientifica desconfia de los
medios y que estos recelos deberian tratar de superarse si buscamos un acercamiento.
Cierto es también que los medios, en su avidez de respuestas digeribles y prontas, a
menudo utilizan a cientificos de la peor manera posible y acrecientan estos recelos y
escepticismos. De acuerdo con Crichton, hay que ser pragmaticos y buscar las salidas
posibles, y parece sugerir que como los medios no cambiaran, lo mejor es que los
cientificos lo hagan. Es decir, que en su opinion los cientificos deben invadir nuevos
espectros de trabajo o callarse la boca. Esta salida es superficial; hay cientificos con un
poder notable para la divulgacion y estoy seguro de que todos queremos que haya mas.
Sin embargo, la ciencia exige y demanda lo mismo que cualquier profesion, y es por ello
que resulta ligeramente tramposo buscar una salida que depende de propuestas inviables.
(Por qué no pedir a un cineasta que se documente mejor? Por eso mismo: porque no se
trata de solicitudes unilaterales, sino de la creacion de verdaderos puentes que se tiendan
sobre el pragmatismo, la sobresimplificacion y la vision oblicua de los vencedores.

Michael Crichton, repito, es un hombre exitoso y muy inteligente, mas
desgraciadamente este ensayo no es una prueba de ello.
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9 Michael Crichton, Why Science is media-dumb?, Australian Broadcasting Corporation [sitio web], 1999.
Disponible en inglés en: <http://www.abc.net.au/science/slab/crichton/story.htm>.
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Para finalizar

Si usted, querido lector, se encuentra revisando estas lineas, se puede deber a dos
razones: la primera es que ha terminado el libro, y es mi deseo que le asigne algin valor;
la segunda es que usted lee de atras para adelante, lo que no es ni bueno ni malo (yo lo
hago con periddicos y revistas), nada mas es una peculiaridad. El caso es que si esta
usted aqui, ademds de agradecer su interés quiero sugerirle algunos textos de divulgacion
que por alguna razén me han parecido magnificos, con la esperanza de que le resulten
igualmente atractivos y lo acerquen por el camino correcto al proceloso mar de la ciencia.
Como le dije hace poco mas de doscientas paginas: jsalud!

1. Carl Sagan, Los dragones del edén, Barcelona, Critica, 2005.
Ensayo en el que se mezclan la antropologia, la genética y la evolucion para
explicar la inteligencia humana.

2. José Sarukhan, Las musas de Darwin, México, Fondo de Cultura Econdémica,
2009.
Notable descripcion de todos los elementos que tomo6 en cuenta Charles Darwin
para publicar su teoria evolutiva.

3. Yuval Noah Harari, De animales a dioses. Breve historia de la humanidad,
Mgéxico, Debate, 2014.
Un erudito y sin embargo muy legible ensayo sobre la historia de la humanidad, en
el que se relata el desarrollo historico del ser humano por medio de aspectos
biolégicos y sociales.

4. Oliver Sacks, Un antropologo en Marte, Barcelona, Anagrama, 2016.
El recientemente fallecido Oliver Sacks retune en este libro una serie de ensayos,
que pueden ser muy divertidos, acerca de casos neuroldgicos muy extrafios que le
toco tratar a lo largo de su vida.

5. Stephen Jay Gould, E! pulgar del panda, Barcelona, Critica, 2006.
Un libro clasico en el que Gould busca explicar las rarezas del mundo animal con el
ejemplo iconico del pulgar del panda.

6. Richard Dawkins, El gen egoista. Barcelona, Salvat, 2006.
Un provocador ensayo en el que Dawkins propone que los cuerpos no son mas
que vehiculos a través de los cuales los genes se perpetian a lo largo del proceso
evolutivo.

7. Douglas R. Hofstadter, Gédel, Escher y Bach: un eterno y gracil bucle.
Barcelona, Tusquets, 2007.
Un libro que ha sido cuestionado por su dificultad, pero que si se lee con paciencia
nos permitira entender las interacciones entre muy diversas areas del conocimiento.

8. Jared Diamond, Colapso: por qué unas sociedades perduran y otras desaparecen,
Barcelona, Debate, 2017.
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En este libro se aborda el desvanecimiento de algunas sociedades por el manejo
inadecuado de sus recursos; es particularmente interesante el caso de los mayas,
que se eclipsaron en el siglo 1x d. C.
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El conocimiento cientifico no es un tesoro reservado a personas con
I S inteligencias superiores, sino algo a lo que cualquiera con sentido comun

C:Lm:m auncu.nﬂa
¥ sus a]ruiuioru

puede acceder. Para demostrarlo, aqui se reunen algunas de las

!*ﬁ 'L " inquietudes de FEDRO CARLOS GUILLEN, cientifico y escritor, cuya

%« intencion es compartir su curiosidad con los lectores de una manera

fresca y personal. Cada articulo es abordado con un estilo jovial y a

veces irdnico. Al tiempo que nos informa sobre los avances y algunas

ideas curiosas de los procesos cientificos, toma la palabra para

pronunciarse sobre temas polémicos, invitando al lector a formar su propia opimnioén. Los

hechos y posibilidades de la genética, los retos de la inteligencia artificial, la urgencia del

cambio climatico, el problema de las seudociencias, el éxito de los suicidas, la biologia del

amor y el sexo entre quienes dicen practicar el celibato, asi como los aciertos y
desaciertos de la propia ciencia, son algunos de ellos.

«Este no es un texto para iniciados, que ya los hay, sino un ejercicio que intenta
liberar estos temas de las camisas de fuerza que a veces (y desgraciadamente)
imponen los codigos cientificos.»

—FEDRO CARLOS GUILLEN
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Fedro Carlos Guillén [Ciudad de México, 17 de octubre de 1959] es escritor, cientifico
y novelista. Es doctor en ciencias por la Facultad de Ciencias de la uNAM. Ha sido
candidato a investigador nacional en el Sistema Nacional de Investigadores y es egresado
del Programa de Estudios Avanzados en Desarrollo Sustentable y Medio Ambiente de El
Colegio de México.

Ha sido articulista en practicamente todos los diarios de circulacion nacional y en
diversas revistas, como Efcétera y Nexos. Fue el responsable de la seccion de ciencia en
el Instituto Mexicano de la Radio y de la de cine en La noche W, de W Radio. Cuenta
con mas de treinta libros publicados en géneros como el ensayo, la divulgacion infantil, la
novela y el cuento, ademas de ser autor de diversos guiones para cortometrajes.

En 2011 su novela La traicion de Bertrand obtuvo el tercer lugar en el Certamen
Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz, y en 2017 su libro de cuentos
Naturalia urbana obtuvo la mencion honorifica en el I Premio Ciudad y Naturaleza
José Emilio Pacheco, convocado por la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.
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